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A mes chers parents Roselyne et Marc

Sans qui je ne serais pas qui je suis aujourd’hui...

Véronique



Chapitre 1

Maman, maman, ils arrivent... L’enfant dévala la colline s’écorchant les
mollets entre les plants d’aubépines sauvages et les jeunes pousses d’oliviers.

Héloise n’avait jamais vu son pere ; celui-ci était parti a la guerre alors que sa
jeune compagne n’avait pas encore ressenti les malaises inhérents a son état.

La mere et I’enfant vivaient a I’écart du village, 1a ou les senteurs de lavandes
inondaient la garrigue. Un simple mas, entouré de murets, d’ou il faisait bon
respirer la simplicité et la tendresse ; sentiments qui unissaient ces deux cceurs a
jamais.

La petite batisse surplombait les vallées, par-dela les massifs cévenols. Une
simple habitation en terre, qui semblait encastrée dans le paysage, couleurs des
champs brulés par le soleil. Il faisait déja chaud en cette saison.

Du haut de sa maisonnée, Elise cherchait sa « péquellette » des yeux.

Héloise avait 1’habitude de jouer en regardant les chévres ; un petit troupeau
qui constituait la seule richesse de sa maman.

Durant cette période, Elise redoutait les loups qui osaient s’aventurer pres des
fermes et des troupeaux. La faim les rappelant a 1’ordre.

L’année précédente, c’était un berger du hameau qui avait été attaqué par les
loups pres du village voisin. Avec un simple baton pour se défendre, il n’avait pu
sauver tous ses animaux. Lui-méme en avait gardé la trace sur son visage. Et le
soir, durant les longues soirées d’hiver, le jeune adolescent racontait a qui voulait
bien I’écouter, son histoire avec le chef de meute ; le plus grand des loups, qu’il
n’avait jamais apercu.

Héloise rejoignit sa maman, les joues rosées par I’effort et 1’excitation, elle
gravissait la colline toute en joie. Maman, maman ils sont arrivés...

« Viens vite laver tes mains petit ange, ton pere est la tu vas bientot le
rencontrer » lui lanca sa maman en levant les yeux rapidement autour d’elle.

Depuis de longs mois I’enfant espérait la venue de cet homme, qu’elle
imaginait, grand et fort, un camisard a fiére allure, qui combattait, avec ses freres



d’armes, pour leur religion et leur liberté.

Depuis la révocation de 1I’Edit de Nantes par Louis XIV, les Huguenots
protestants des Cévennes, paysans, artisans, bergers se battaient afin d’étre libres
de pratiquer ouvertement leur foi en France.

Il descendit du cheval, les habits gris et sales, apres des jours en selles, a
gravir les collines et les monts.

Pres de lui, ils étaient une dizaine qui n’avaient pas mangé a leur faim depuis
longtemps. Thomas sauta du cheval et chercha Elise du regard.

Quant enfin il I’apercut, elle lui sembla lointaine, le regard hagard.

Il ne savait pas que pour elle, seule comptait sa petite, I’enfant qui du haut de
ses 4 années accaparait chaque seconde de son existence, a I’instar d’un remede
a sa solitude.

Cette petite “merveille”, Elise 1’avait désirée plus que tout au monde des
I’instant ou Thomas s’en était allé rejoindre les camisards.

Thomas se dirigea vers la veille fontaine et se débarbouilla rapidement le
visage et les mains. Il avait faim et soif ; ses compagnons aussi. Depuis leur
départ de Nimes, ils ne s’étaient pas vraiment reposés ni nourrit. Il invita ses
freres d’armes a se désaltérer et a se reposer dans la grange.

“On ne peut pas rester trop longtemps ici” grogna Sylvain, le plus vieux de la
troupe et le plus sage. Les soldats risquent de nous retrouver et de s’en prendre
aux villageois, par représailles.

Mais nous devons nous reposer et manger lanca Thomas, sans vraiment
expliquer qu’il souhaitait aussi retrouver Elise et lui parler de son départ rapide.

Lui expliquer pourquoi il 1’avait laissé la sans trop d’explications, il y a cela
un peu plus de 4 ans.

Il ne savait pas encore pour I’enfant. Elise voulait le rejoindre et lui parler
avant que la fillette ne dévoile tout. Elle prit la main de sa “petite” et la tira tant
bien que mal jusqu’a son mazet.

Elle lui tendit un quignon de pain avec un bout de fromage de chevres et alla
chercher des habits propres. Une petite robe en coton, brodée de ses mains, ainsi



que des petits chaussons en laines.

Elle voulait faire vite pour rejoindre Thomas et lui parler de sa grossesse et
tout ce qu'elle avait endurée seule, ou presque.

Thomas arriva devant le pas de la porte, puis il toqua doucement :

« Elise combien de fois j’ai révé de ce moment ou je pourrais rentrer chez
nous enfin, et te serrer dans mes bras » cria-t-il.

Soudain pris dans son élan, il s’arréta net. Une enfant se tenait la face a lui.

Elle leva ses magnifiques yeux bleus vers lui. La fillette blonde, le visage
encerclé de boucles qui descendaient en cascades, le long de ses petites épaules,
le regardait “drolement”. Une enfant au visage d’ange d’ou il ne pouvait retirer
son regard.

« C’est toi mon papa » ? demanda la fillette du bout des levres.

A ce moment-1a Thomas perdit le contrdle, se retrouva a genoux devant cette
petite merveille, et sut que c’était sa fille.

Elise n'avait pas eu le temps de réagir face a la violence des sentiments entre
la fillette et son pere. Elle arriva vers Thomas et lui sauta au cou. « Tu m’as
tellement manqué », lui lanca-t-elle.

Ils échangerent un regard et cela suffit. Thomas pris Héloise dans ses bras et
entra dans la maison d’ou flottait des odeurs de cuisine et d'épices.

Pres du feu, il s’assit, la fillette toujours dans ses bras, et la regarda
tendrement. Elise n’avait jamais connu un tel moment de bonheur.

Un bonheur gratuit et exclusif qui n’appartenait qu’a eux trois, et dont
I’instant restera a jamais gravé dans leurs cceurs. Une joie absolue d’extase qui
ne pourrait jamais étre effacée de leurs ames et dont le souvenir hanterait ces
trois étres pour la vie.

A ce moment-la, aucun d’eux ne pouvait connaitre ce qui allait se passer, mais
ce n’était pas dans 1’ordre des choses de le savoir.

L’avenir est un miroir d’ou I’on se regarde par amour. Un miroir, hélas, qui
peut parfois se briser.



Chapitre 11

Suite a leur halte dans le hameau des Oliviers, Thomas et ses compagnons de
fortunes reprirent leur route, et c’est avec un sentiment d’injustice face a la
détresse d’Elise et de sa « petite » que Thomas, le cceur gros, di repartir encore
une fois sur les chemins.

Depuis quelques jours, arrivant de Nimes, les valeureux cavaliers, se
dirigeaient vers Nantes afin de retrouver “Marcel le Borgne”.

Le Borgne était un ancien forcat des galeres de réformés, apanage de Louis
X1V, pour parer a toute émigration de protestants.

Entre les chevauchées et les batailles, Thomas était épuisé. Ses compagnons
ne disaient mots. Chacun, assis pres des rochers, imaginait un moyen de
regagner Nantes sans se faire reconnaitre.

Hugo comme a son habitude alluma le feu avec quelques brindilles bien
seches, et demanda a ses amis de partir quérir quelques branchages.

Ils avaient pu tuer deux poules attrapées vers les fermes en contrebas de la
vallée. Cela ferait un excellent soupé et semblerait un festin digne d’un “roi”
apres plusieurs jours de dietes.

Ils n’aimaient pas se “servir” ainsi mais ils n’avaient pas le choix.

C’était la survie au détriment de la droiture, en cette époque malmenée, il ne
fallait pas étre trop regardant.

Bientot le feu crépita, et les estomacs repus donnerent lieu a un repos bien
mérité. Les esprits de détendirent et les tensions de ces jours-ci disparurent.
Hugo vint pres de Thomas et lui parla en confidence :

Avons-nous fait le bon choix ? Nous ne sommes qu’une dizaine face a des
milliers d’hommes. Faut-il insister et continuer ?

Au méme moment un cri surgit dans la nuit. Un hurlement glacial, que chacun
interprétat a sa facon.

Vite, ils éteignirent le feu avec de la terre et se cachérent derriére les rochers.
Les cris arriverent pres d’eux.



Quand soudain, ils apercurent une jeune fille qui se débattait. Elle était aux
prises avec quelques brigands de long chemin qui en voulaient a ses bijoux. Le
carrosse avait dii étre abandonné au loin et son escorte assassinée. Thomas sorti
des rochers et se dressa devant les bandits.

« Lachez la bandes de criminels ! »

A ce moment, la surprise fut & son comble. Le plus agé, qui semblait étre leur
chef, lacha la belle enfant et ses comperes se tournerent vers Thomas.

A ses cOtés se rassemblerent Hugo et Paul, et derriere eux Pierre et Léon. Les
patriotes entourerent les bandits qui au nombre de trois ne purent qu’abandonner
les armes et se rendre.

La jeune fille repris son souffle, et fixa Thomas d’un regard indécis. Apeurée,
elle ne savait plus qui était les gentils et les méchants. Elle semblait avoir 17 ans,
18 tout au plus. Ses beaux habits déchirés laissaient paraitres, malgré tout, quelle
était fille de bourgeois. Sa chevelure brune aux reflets auburn et son regard
bleuté accentué par la blancheur de son teint, donnaient envie de la protéger,
encore et encore, de ne pas la laisser seule dans ce monde cruel et malsain. Tres
pale, presque livide, elle ne tenait guere plus sur ses jambes, la peur 1’aillant
terrasseée.

Thomas s’approcha d’elle et a ce moment-la, la jeune fille perdit
connaissance.

I I’allongea doucement sur une vieille couverture qui lui servait
habituellement de couchage et lui tapota délicatement le visage.

« Mademoiselle, n’ayez pas peur... vous étes en sécurité parmi nous » lacha-t-
il tout doucement pour ne pas I’effrayer encore plus.

Peu a peu le visage repris sa couleur, d’une blancheur malgré tout translucide.

« Que m’arrive-t-il » lanca -t-elle ? Elle se redressa subitement, étonnée de se
retrouver sur une couverture face a ce beau jeune homme.



Chapitre 111

Pendant ce temps, de l'autre coté des Cévennes, Nicolas regardait de loin les
hommes s’afférer pres de la Tour. Ils avaient 1’air de chercher quelque chose, ce
qui intriguait beaucoup le jeune garcon.

Cette vieille tour surplombait le village encadré de collines d’oliviers, et d'une
riviere qui le traversait de part et d’autre.

L’été, les gamins se jetaient du haut du seul pont, qui annoncait I’entrée du
village, afin de se rafraichir, et plongeaient encore et encore, inconscients du
danger, apanage de 1’adolescence.

Quelque fois, Nicolas partait les rejoindre, et oubliant ses soucis et ses
cicatrices, plongeait et replongeait des heures durant. A ce moment-13, les
chevres laissées seules un peu plus haut, dans la colline, paissaient
tranquillement.

Nicolas se fondait dans le groupe et la chaleur de 1’entente. Jamais personne
ne lui avait fait de remarques et encore moins sur sa religion. Ils étaient tous
égalitaires ; un village tout simplement uni par la rudesse de 1’époque, et malgré
tout malmené par les croyances de chacun.

Il vit le groupe d’hommes fouillant encore et encore jusqu’a ce qu’un grand
« costaud » leur fasse signe en indiquant le c6té droit de la Tours. Ils partirent
vers cette direction, et malheureusement Nicolas ne put voir ce qui s’y passait
réellement. Il entendit un coup de feu et peu apres, apercut des hommes qui
descendaient brusquement la colline, et qui disparaissaient.

Apres avoir gardé ses chevres tout le reste de la journée, il rentra chez lui tout
excité, de la découverte qu’il venait de faire.

C’était une simple masure ou vivaient 6 personnes - ses parents -un petit frere
et deux sceurs plus jeunes. Nicolas était 1’ainé. Son pere travaillait comme
fermier dans 1’exploitation du maire, seul habitant de cette commune a posséder
des biens. Monsieur Boyer, était le “riche” de la région et le seul a disposer
d’une ferme digne de ce nom.

Nicolas entra dans le cabanon et fut surpris de ne pas y trouver sa mere, qui
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