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À	mes	chers	parents	Roselyne	et	Marc

Sans	qui	je	ne	serais	pas	qui	je	suis	aujourd’hui...

	

Véronique



Chapitre	I
	

Maman,	 maman,	 ils	 arrivent...	 L’enfant	 dévala	 la	 colline	 s’écorchant	 les
mollets	entre	les	plants	d’aubépines	sauvages	et	les	jeunes	pousses	d’oliviers.

Héloïse	n’avait	jamais	vu	son	père	;	celui-ci	était	parti	à	la	guerre	alors	que	sa
jeune	compagne	n’avait	pas	encore	ressenti	les	malaises	inhérents	à	son	état.

La	mère	et	l’enfant	vivaient	à	l’écart	du	village,	là	où	les	senteurs	de	lavandes
inondaient	 la	 garrigue.	 Un	 simple	mas,	 entouré	 de	murets,	 d’où	 il	 faisait	 bon
respirer	la	simplicité	et	la	tendresse	;	sentiments	qui	unissaient	ces	deux	cœurs	à
jamais.

La	 petite	 bâtisse	 surplombait	 les	 vallées,	 par-delà	 les	massifs	 cévenols.	Une
simple	habitation	en	terre,	qui	semblait	encastrée	dans	le	paysage,	couleurs	des
champs	brulés	par	le	soleil.	Il	faisait	déjà	chaud	en	cette	saison.

Du	haut	de	sa	maisonnée,	Elise	cherchait	sa	«	péquellette	»	des	yeux.

Héloïse	avait	 l’habitude	de	jouer	en	regardant	les	chèvres	;	un	petit	 troupeau
qui	constituait	la	seule	richesse	de	sa	maman.

Durant	cette	période,	Elise	redoutait	les	loups	qui	osaient	s’aventurer	près	des
fermes	et	des	troupeaux.	La	faim	les	rappelant	à	l’ordre.

L’année	précédente,	c’était	un	berger	du	hameau	qui	avait	été	attaqué	par	les
loups	près	du	village	voisin.	Avec	un	simple	bâton	pour	se	défendre,	il	n’avait	pu
sauver	tous	ses	animaux.	Lui-même	en	avait	gardé	la	trace	sur	son	visage.	Et	le
soir,	durant	les	longues	soirées	d’hiver,	le	jeune	adolescent	racontait	à	qui	voulait
bien	l’écouter,	son	histoire	avec	le	chef	de	meute	;	le	plus	grand	des	loups,	qu’il
n’avait	jamais	aperçu.

Héloïse	 rejoignit	 sa	maman,	 les	 joues	 rosées	 par	 l’effort	 et	 l’excitation,	 elle
gravissait	la	colline	toute	en	joie.	Maman,	maman	ils	sont	arrivés...

«	 Viens	 vite	 laver	 tes	 mains	 petit	 ange,	 ton	 père	 est	 là	 tu	 vas	 bientôt	 le
rencontrer	»	lui	lança	sa	maman	en	levant	les	yeux	rapidement	autour	d’elle.

Depuis	 de	 longs	 mois	 l’enfant	 espérait	 la	 venue	 de	 cet	 homme,	 qu’elle
imaginait,	grand	et	fort,	un	camisard	à	fière	allure,	qui	combattait,	avec	ses	frères



d’armes,	pour	leur	religion	et	leur	liberté.

Depuis	 la	 révocation	 de	 l’Edit	 de	 Nantes	 par	 Louis	 XIV,	 les	 Huguenots
protestants	des	Cévennes,	paysans,	artisans,	bergers	se	battaient	afin	d’être	libres
de	pratiquer	ouvertement	leur	foi	en	France.

Il	 descendit	 du	 cheval,	 les	 habits	 gris	 et	 sales,	 après	 des	 jours	 en	 selles,	 à
gravir	les	collines	et	les	monts.

Près	de	lui,	ils	étaient	une	dizaine	qui	n’avaient	pas	mangé	à	leur	faim	depuis
longtemps.	Thomas	sauta	du	cheval	et	chercha	Elise	du	regard.

Quant	enfin	il	l’aperçut,	elle	lui	sembla	lointaine,	le	regard	hagard.

Il	ne	savait	pas	que	pour	elle,	seule	comptait	sa	petite,	l’enfant	qui	du	haut	de
ses	4	années	accaparait	chaque	seconde	de	son	existence,	à	l’instar	d’un	remède
à	sa	solitude.

Cette	 petite	 “merveille”,	 Elise	 l’avait	 désirée	 plus	 que	 tout	 au	 monde	 dès
l’instant	où	Thomas	s’en	était	allé	rejoindre	les	camisards.

Thomas	 se	 dirigea	 vers	 la	 veille	 fontaine	 et	 se	 débarbouilla	 rapidement	 le
visage	 et	 les	mains.	 Il	 avait	 faim	 et	 soif	 ;	 ses	 compagnons	 aussi.	 Depuis	 leur
départ	 de	Nîmes,	 ils	 ne	 s’étaient	 pas	 vraiment	 reposés	 ni	 nourrit.	 Il	 invita	 ses
frères	d’armes	à	se	désaltérer	et	à	se	reposer	dans	la	grange.

“On	ne	peut	pas	rester	trop	longtemps	ici”	grogna	Sylvain,	le	plus	vieux	de	la
troupe	et	le	plus	sage.	Les	soldats	risquent	de	nous	retrouver	et	de	s’en	prendre
aux	villageois,	par	représailles.

Mais	 nous	 devons	 nous	 reposer	 et	 manger	 lança	 Thomas,	 sans	 vraiment
expliquer	qu’il	souhaitait	aussi	retrouver	Elise	et	lui	parler	de	son	départ	rapide.

Lui	expliquer	pourquoi	il	 l’avait	 laissé	là	sans	trop	d’explications,	il	y	a	cela
un	peu	plus	de	4	ans.

Il	 ne	 savait	 pas	 encore	 pour	 l’enfant.	 Elise	 voulait	 le	 rejoindre	 et	 lui	 parler
avant	que	la	fillette	ne	dévoile	tout.	Elle	prit	la	main	de	sa	“petite”	et	la	tira	tant
bien	que	mal	jusqu’à	son	mazet.

Elle	lui	tendit	un	quignon	de	pain	avec	un	bout	de	fromage	de	chèvres	et	alla
chercher	des	habits	propres.	Une	petite	robe	en	coton,	brodée	de	ses	mains,	ainsi



que	des	petits	chaussons	en	laines.

Elle	voulait	 faire	vite	pour	 rejoindre	Thomas	et	 lui	parler	de	 sa	grossesse	et
tout	ce	qu'elle	avait	endurée	seule,	ou	presque.

Thomas	arriva	devant	le	pas	de	la	porte,	puis	il	toqua	doucement	:

«	 Elise	 combien	 de	 fois	 j’ai	 rêvé	 de	 ce	moment	 où	 je	 pourrais	 rentrer	 chez
nous	enfin,	et	te	serrer	dans	mes	bras	»	cria-t-il.

Soudain	pris	dans	son	élan,	il	s’arrêta	net.	Une	enfant	se	tenait	là	face	à	lui.

Elle	 leva	 ses	 magnifiques	 yeux	 bleus	 vers	 lui.	 La	 fillette	 blonde,	 le	 visage
encerclé	de	boucles	qui	descendaient	en	cascades,	le	long	de	ses	petites	épaules,
le	regardait	“drôlement”.	Une	enfant	au	visage	d’ange	d’où	il	ne	pouvait	retirer
son	regard.

«	C’est	toi	mon	papa	»	?	demanda	la	fillette	du	bout	des	lèvres.

À	ce	moment-là	Thomas	perdit	le	contrôle,	se	retrouva	à	genoux	devant	cette
petite	merveille,	et	sut	que	c’était	sa	fille.

Elise	n'avait	pas	eu	le	temps	de	réagir	face	à	la	violence	des	sentiments	entre
la	 fillette	 et	 son	 père.	 Elle	 arriva	 vers	 Thomas	 et	 lui	 sauta	 au	 cou.	 «	 Tu	m’as
tellement	manqué	»,	lui	lança-t-elle.

Ils	échangèrent	un	regard	et	cela	suffit.	Thomas	pris	Héloïse	dans	ses	bras	et
entra	dans	la	maison	d’où	flottait	des	odeurs	de	cuisine	et	d'épices.

Près	 du	 feu,	 il	 s’assit,	 la	 fillette	 toujours	 dans	 ses	 bras,	 et	 la	 regarda
tendrement.	Elise	n’avait	jamais	connu	un	tel	moment	de	bonheur.

Un	 bonheur	 gratuit	 et	 exclusif	 qui	 n’appartenait	 qu’à	 eux	 trois,	 et	 dont
l’instant	restera	à	jamais	gravé	dans	leurs	cœurs.	Une	joie	absolue	d’extase	qui
ne	 pourrait	 jamais	 être	 effacée	 de	 leurs	 âmes	 et	 dont	 le	 souvenir	 hanterait	 ces
trois	êtres	pour	la	vie.

À	ce	moment-là,	aucun	d’eux	ne	pouvait	connaître	ce	qui	allait	se	passer,	mais
ce	n’était	pas	dans	l’ordre	des	choses	de	le	savoir.

L’avenir	 est	un	miroir	d’où	 l’on	 se	 regarde	par	 amour.	Un	miroir,	hélas,	qui
peut	parfois	se	briser.



Chapitre	II
	

Suite	à	leur	halte	dans	le	hameau	des	Oliviers,	Thomas	et	ses	compagnons	de
fortunes	 reprirent	 leur	 route,	 et	 c’est	 avec	 un	 sentiment	 d’injustice	 face	 à	 la
détresse	d’Elise	et	de	sa	«	petite	»	que	Thomas,	le	cœur	gros,	dû	repartir	encore
une	fois	sur	les	chemins.

Depuis	 quelques	 jours,	 arrivant	 de	 Nîmes,	 les	 valeureux	 cavaliers,	 se
dirigeaient	vers	Nantes	afin	de	retrouver	“Marcel	le	Borgne”.

Le	Borgne	 était	 un	 ancien	 forçat	 des	 galères	 de	 réformés,	 apanage	de	Louis
XIV,	pour	parer	à	toute	émigration	de	protestants.

Entre	 les	chevauchées	et	 les	batailles,	Thomas	était	 épuisé.	Ses	compagnons
ne	 disaient	 mots.	 Chacun,	 assis	 près	 des	 rochers,	 imaginait	 un	 moyen	 de
regagner	Nantes	sans	se	faire	reconnaître.

Hugo	 comme	 à	 son	 habitude	 alluma	 le	 feu	 avec	 quelques	 brindilles	 bien
sèches,	et	demanda	à	ses	amis	de	partir	quérir	quelques	branchages.

Ils	 avaient	 pu	 tuer	 deux	 poules	 attrapées	 vers	 les	 fermes	 en	 contrebas	 de	 la
vallée.	 Cela	 ferait	 un	 excellent	 soupé	 et	 semblerait	 un	 festin	 digne	 d’un	 “roi”
après	plusieurs	jours	de	diètes.

Ils	n’aimaient	pas	se	“servir”	ainsi	mais	ils	n’avaient	pas	le	choix.

C’était	la	survie	au	détriment	de	la	droiture,	en	cette	époque	malmenée,	il	ne
fallait	pas	être	trop	regardant.

Bientôt	 le	 feu	 crépita,	 et	 les	 estomacs	 repus	 donnèrent	 lieu	 à	 un	 repos	 bien
mérité.	 Les	 esprits	 de	 détendirent	 et	 les	 tensions	 de	 ces	 jours-ci	 disparurent.
Hugo	vint	près	de	Thomas	et	lui	parla	en	confidence	:

Avons-nous	 fait	 le	 bon	 choix	 ?	Nous	 ne	 sommes	 qu’une	 dizaine	 face	 à	 des
milliers	d’hommes.	Faut-il	insister	et	continuer	?

Au	même	moment	un	cri	surgit	dans	la	nuit.	Un	hurlement	glacial,	que	chacun
interprétât	à	sa	façon.

Vite,	ils	éteignirent	le	feu	avec	de	la	terre	et	se	cachèrent	derrière	les	rochers.
Les	cris	arrivèrent	près	d’eux.



Quand	 soudain,	 ils	 aperçurent	 une	 jeune	 fille	 qui	 se	 débattait.	Elle	 était	 aux
prises	avec	quelques	brigands	de	long	chemin	qui	en	voulaient	à	ses	bijoux.	Le
carrosse	avait	dû	être	abandonné	au	loin	et	son	escorte	assassinée.	Thomas	sorti
des	rochers	et	se	dressa	devant	les	bandits.

«	Lâchez	là	bandes	de	criminels	!	»

À	ce	moment,	la	surprise	fut	à	son	comble.	Le	plus	âgé,	qui	semblait	être	leur
chef,	lâcha	la	belle	enfant	et	ses	compères	se	tournèrent	vers	Thomas.

À	ses	côtés	se	rassemblèrent	Hugo	et	Paul,	et	derrière	eux	Pierre	et	Léon.	Les
patriotes	entourèrent	les	bandits	qui	au	nombre	de	trois	ne	purent	qu’abandonner
les	armes	et	se	rendre.

La	jeune	fille	repris	son	souffle,	et	fixa	Thomas	d’un	regard	indécis.	Apeurée,
elle	ne	savait	plus	qui	était	les	gentils	et	les	méchants.	Elle	semblait	avoir	17	ans,
18	tout	au	plus.	Ses	beaux	habits	déchirés	laissaient	paraitres,	malgré	tout,	quelle
était	 fille	 de	 bourgeois.	 Sa	 chevelure	 brune	 aux	 reflets	 auburn	 et	 son	 regard
bleuté	 accentué	 par	 la	 blancheur	 de	 son	 teint,	 donnaient	 envie	 de	 la	 protéger,
encore	et	encore,	de	ne	pas	la	laisser	seule	dans	ce	monde	cruel	et	malsain.	Très
pâle,	 presque	 livide,	 elle	 ne	 tenait	 guère	 plus	 sur	 ses	 jambes,	 la	 peur	 l’aillant
terrassée.

Thomas	 s’approcha	 d’elle	 et	 à	 ce	 moment-là,	 la	 jeune	 fille	 perdit
connaissance.

Il	 l’allongea	 doucement	 sur	 une	 vieille	 couverture	 qui	 lui	 servait
habituellement	de	couchage	et	lui	tapota	délicatement	le	visage.

«	Mademoiselle,	n’ayez	pas	peur...	vous	êtes	en	sécurité	parmi	nous	»	lâcha-t-
il	tout	doucement	pour	ne	pas	l’effrayer	encore	plus.

Peu	à	peu	le	visage	repris	sa	couleur,	d’une	blancheur	malgré	tout	translucide.

«	Que	m’arrive-t-il	»	lança	-t-elle	?	Elle	se	redressa	subitement,	étonnée	de	se
retrouver	sur	une	couverture	face	à	ce	beau	jeune	homme.

	



Chapitre	III
	

Pendant	ce	temps,	de	l'autre	côté	des	Cévennes,	Nicolas	regardait	de	loin	les
hommes	s’afférer	près	de	la	Tour.	Ils	avaient	l’air	de	chercher	quelque	chose,	ce
qui	intriguait	beaucoup	le	jeune	garçon.

Cette	vieille	tour	surplombait	le	village	encadré	de	collines	d’oliviers,	et	d'une
rivière	qui	le	traversait	de	part	et	d’autre.

L’été,	 les	 gamins	 se	 jetaient	 du	haut	 du	 seul	 pont,	 qui	 annonçait	 l’entrée	 du
village,	 afin	 de	 se	 rafraichir,	 et	 plongeaient	 encore	 et	 encore,	 inconscients	 du
danger,	apanage	de	l’adolescence.

Quelque	 fois,	 Nicolas	 partait	 les	 rejoindre,	 et	 oubliant	 ses	 soucis	 et	 ses
cicatrices,	 plongeait	 et	 replongeait	 des	 heures	 durant.	 À	 ce	 moment-là,	 les
chèvres	 laissées	 seules	 un	 peu	 plus	 haut,	 dans	 la	 colline,	 paissaient
tranquillement.

Nicolas	se	fondait	dans	le	groupe	et	 la	chaleur	de	l’entente.	Jamais	personne
ne	 lui	 avait	 fait	 de	 remarques	 et	 encore	moins	 sur	 sa	 religion.	 Ils	 étaient	 tous
égalitaires	;	un	village	tout	simplement	uni	par	la	rudesse	de	l’époque,	et	malgré
tout	malmené	par	les	croyances	de	chacun.

Il	vit	 le	groupe	d’hommes	fouillant	encore	et	encore	 jusqu’à	ce	qu’un	grand
«	costaud	»	 leur	fasse	signe	en	 indiquant	 le	côté	droit	de	 la	Tours.	 Ils	partirent
vers	cette	direction,	 et	malheureusement	Nicolas	ne	put	voir	 ce	qui	 s’y	passait
réellement.	 Il	 entendit	 un	 coup	 de	 feu	 et	 peu	 après,	 aperçut	 des	 hommes	 qui
descendaient	brusquement	la	colline,	et	qui	disparaissaient.

Après	avoir	gardé	ses	chèvres	tout	le	reste	de	la	journée,	il	rentra	chez	lui	tout
excité,	de	la	découverte	qu’il	venait	de	faire.

C’était	une	simple	masure	où	vivaient	6	personnes	-	ses	parents	-un	petit	frère
et	 deux	 sœurs	 plus	 jeunes.	 Nicolas	 était	 l’ainé.	 Son	 père	 travaillait	 comme
fermier	dans	l’exploitation	du	maire,	seul	habitant	de	cette	commune	à	posséder
des	 biens.	Monsieur	 Boyer,	 était	 le	 “riche”	 de	 la	 région	 et	 le	 seul	 à	 disposer
d’une	ferme	digne	de	ce	nom.

Nicolas	entra	dans	le	cabanon	et	fut	surpris	de	ne	pas	y	trouver	sa	mère,	qui
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