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1re	partie



Échouée	sur	la	plage
	

Avril	1768,	baie	de	l’Ostriconi,	Balagne
	
Ils	rampaient	prudemment	sur	la	dune,	prenant	garde	de	rester	sous	le	couvert

des	genévriers.	C’est	Petru	qui	l’avait	aperçue	en	premier	lors	de	sa	promenade
matinale.	Il	était	allé	aussitôt	quérir	le	renfort	de	deux	de	ses	hommes,	Andria	et
Matteu,	par	sûreté.	La	forme	était	toujours	là,	sur	la	plage	en	contrebas,	reposant
sur	un	lit	de	posidonies	en	décomposition.	De	part	et	d’autre,	sur	les	centaines	de
mètres	 de	 l’anse	 entourée	 de	 promontoires	 rocheux,	 rien	 ne	 troublait	 le	 va-et-
vient	d’un	petit	ressac.	Juste	cette	forme	blanche,	posée	là,	échouée.

La	 brise	 du	 matin	 s’engouffrait	 avec	 intermittence	 dans	 les	 replis	 de	 coton
blanc	qui	se	gonflaient	et	vacillaient	sous	 les	premiers	rayons	du	soleil	d’avril.
Dans	le	silence	matinal	bercé	par	le	murmure	des	vagues,	cette	vision	légère	et
céleste	n’était	pas	pour	rassurer	Petru	et	ses	deux	hommes.	Tapis	dans	 le	sable
encore	humide,	ils	humaient,	observaient,	appréhendaient.

Les	 deux	 tours	 génoises	 situées	 chacune	 à	 l’une	 des	 extrémités	 de	 la	 baie
semblaient	 inoccupées.	 Ce	 n’était	 guère	 étonnant,	 les	 Génois	 ayant
définitivement	 quitté	 l’île	 depuis	 plus	 de	 trois	 ans.	 Ils	 avaient	 accepté
d’abandonner	 leurs	 positions	 aux	Français	 après	 plusieurs	 siècles	 d’occupation
en	Corse,	sans	livrer	le	moindre	combat.	Une	telle	concession	recelait	sans	aucun
doute	une	contrepartie	avantageuse.	Il	était	moins	certain	que	le	peuple	corse,	en
revanche,	 y	 trouve	 un	 quelconque	 bénéfice.	 Les	mois	 à	 venir	 le	 diraient.	 Les
Français	 débarquaient	 chaque	 jour	 des	 troupes	 du	 contingent	 vers	 Ajaccio	 ou
Bastia.	Occupant	également	les	places	fortes	de	Saint-Florent,	Calvi	et	Algajola,
ils	s’étaient	engagés	auprès	de	la	République	de	Gênes	à	pacifier	la	Corse.

Au	bout	de	longues	minutes,	Petru	et	ses	hommes,	indécis	quant	à	la	décision
d’avancer	 ou	 non	 vers	 la	 forme,	 aperçurent	 la	 proue	 d’une	 barque	 sortant	 de
derrière	les	rochers,	au	sud	de	la	baie.

—	C’est	le	bateau	de	Dumè	!	signala	Andria	en	chuchotant.

—	 Le	 voilà	 qui	 s’en	 revient	 de	 son	 petit	 trafic	 à	 L’Île-Rousse,	 grommela
Matteu	dans	sa	moustache.

Dumè	 était	 connu	 pour	 des	 faits	 de	 contrebande	 sur	 les	 côtes	 de	 Balagne.



Tandis	que	la	frêle	embarcation	obliquait	vers	l’entrée	d’une	grotte	creusée	dans
la	roche,	Petru	fit	signe	à	ses	hommes.

—	Maintenant	!	ordonna-t-il	en	s’élançant	sur	la	plage.

Alertes	 et	 furtifs,	 ils	 atteignirent	 la	 forme	 en	 quelques	 secondes,	 et	 mirent
aussi	peu	de	 temps	à	 la	 tirer	sous	 les	arbrisseaux,	dans	 le	pli	des	dunes.	Après
avoir	repris	leur	souffle,	ils	tirèrent	la	masse	de	tissu	sur	quelques	mètres	encore,
se	mettant	définitivement	hors	de	vue	du	trafiquant.

—	Est-il	pas	lourd	ce	drap,	Ô	Pé	?	observa	Andria.

Ils	 marquèrent	 un	 temps	 d’arrêt	 et	 lâchèrent	 le	 morceau	 de	 tissu	 sur	 le	 sol
sablonneux.	C’est	en	pivotant	qu’ils	aperçurent	une	autre	masse	émergeant	des
plis	 blancs.	 Une	 longue	 chevelure	 couleur	 miel,	 enrobée	 de	 sable	 et	 de	 sel,
rappelant	 ces	 petits	 biscuits	 friables	 qu’ils	 ne	 mangeaient	 qu’aux	 grandes
occasions.

—	Santa	Madonna	 !	Hè,	 una	ghjuvanetta
1
	 !	 s’écria	Andria	 en	 reculant	 d’un

bond.

—	 Laissez-moi	 faire,	 dit	 Petru	 en	 relevant	 délicatement	 les	 pans	 de	 coton
emmêlés.

Pourvu	qu’elle	soit	morte,	pensa-t-il,	qu’on	la	remette	à	la	mer	et	qu’on	oublie
cette	 histoire.	 Lorsqu’il	 découvrit	 le	 visage	 puis	 la	 poitrine	 se	 soulevant
faiblement,	il	sut	que	sa	prière	sensée,	lâche	et	égoïste	ne	serait	pas	exaucée.

—	Et	maintenant	 ?	Nous	voilà	mêlés	 à	une	 sacrée	histoire	 !	Qu’allons-nous
faire,	Ô	Pé	?

Petru	 se	 tourna	 vers	 ses	 comparses,	 et	 les	 fixa	 de	 ses	 petits	 yeux	 plissés	 et
brillants.

—	Que	fait-on	lorsqu’on	rencontre	une	jolie	jeune	fille,	à	votre	avis	?

N’ayant	 pas	 l’audace	 d’imaginer	 quelle	 idée	 saugrenue	 traversait	 l’esprit	 de
leur	 chef,	 les	 deux	 compères	 restèrent	 interdits	 et	 perplexes.	Leurs	gros	doigts
gourds	 froissaient	machinalement	 leurs	 bonnets	 de	 laine,	 qu’ils	 avaient	 retirés
précipitamment	à	la	faveur	de	la	présence	d’une	dame.	Petru	les	toisa	tour	à	tour,
à	la	recherche	d’une	réponse	qui	ne	viendrait	jamais.



—	Et	 bien,	 on	 l’invite	 à	 dîner	 à	 la	maison	 !	 dit-il	 avec	 un	 sourire	 satisfait.
Allez,	 nous	 avons	 assez	 perdu	 de	 temps,	 aidez-moi	 à	 la	 transporter jusqu’à	 la
villa	!

—	Chez	le	Caporale	?	Mais	tu	es	fou	!

—	Il	n’y	a	pas	d’autres	maisons	à	des	lieues	alentour.	Nous	sommes	donc	chez
lui,	cette	plage	lui	appartient,	et	tout	ce	qui	s’échoue	dessus	également.	Allons-y,
pas	de	temps	à	perdre,	car	la	demoiselle	ne	semble	pas	en	excellente	forme	et	cet
imbécile	de	Dumè	risque	de	sortir	de	sa	grotte	à	tout	moment.

Ils	enroulèrent	rapidement	la	jeune	fille	dans	le	drap	et	la	portèrent	le	long	du
chemin,	 s’enfonçant	 dans	 l’étroite	 vallée,	 laissant	 la	 plage	 derrière	 eux.	 Petru
profita	du	trajet	pour	se	remémorer	chaque	détail,	puisqu’on	le	sommerait	d’en
fournir,	sans	l’ombre	d’un	doute.	La	plage	était	déserte,	la	mer	calme,	les	tours
vacantes	de	tout	guetteur.	Aucune	trace	d’embarcation,	de	bois	ou	de	débris	que
les	 vagues	 auraient	 rapportés	 d’un	 naufrage.	 Il	 n’y	 avait	 aucune	 explication
rationnelle,	aucun	élément	tangible	ne	pouvant	justifier	la	présence	de	ce	corps
abandonné	 sur	 le	 rivage,	 enroulé	 dans	 un	 drap	 ressemblant	 à	 une	 voile.
Soustraire	 cette	 gênante	 découverte	 du	 regard	 des	 curieux	 avait	 été	 la	 bonne
décision	à	prendre.	Ce	foutu	Dumè	avait	l’esprit	tordu	et	la	langue	bien	pendue.
Il	aurait	monnayé	le	récit	de	sa	découverte,	voire	la	jeune	fille	elle-même	au	plus
offrant,	comme	une	barrique	de	liqueur.	Or,	la	peau	claire	et	la	chevelure	blonde
de	 la	 jeune	personne	 indiquaient	qu’elle	n’était	probablement	pas	d’ici.	En	ces
temps	 troublés,	 retrouver	 une	 étrangère	 échouée	 sur	 une	 plage	 de	 Corse
présageait	de	nombreux	problèmes	en	perspective.

Pour	l’heure,	il	était	urgent	de	conduire	la	jeune	femme	en	lieu	sûr.	La	villa	du
Caporale	Battisti	se	 trouvait	non	seulement	à	quelques	foulées	de	 la	baie,	mais
constituait	 également	une	cachette	 suffisamment	 isolée	et	peu	 fréquentée.	Cela
laisserait	 un	peu	de	 temps	pour	 tirer	 cette	 affaire	 au	 clair,	 remettre	 cette	 jeune
femme	à	qui	de	droit	et	apposer	un	point	final	à	cette	histoire.

Du	moins,	c’est	ce	dont	Petru	essayait	de	se	convaincre.



Le	Caporale
	

Une	demi-heure	plus	tard,	villa	Battisti
	
Le	 balancier	 de	 l’imposante	 horloge	 martelait	 un	 tic-tac	 assourdissant.	 On

distinguait	à	peine	le	bourdonnement	de	la	petite	abeille	égarée	dans	le	spacieux
hall	 du	 rez-de-chaussée.	 Elle	 fit	 étape	 sur	 le	 sommet	 d’un	 bouquet	 de	 fleurs
séchées	qui	 trônait	sur	une	console	rustique	en	bois	de	citronnier.	Déçue	de	ne
point	 trouver	 de	 nectar	 à	 aspirer,	 elle	 repartit	 dans	 un	 battement	 d’ailes
frénétique	vers	la	porte	entrouverte.

—	Voilà	une	prise	dont	je	me	serais	passé.

Raide	 comme	 un	 mât	 de	 misaine,	 le	 Caporale	 Battisti	 fixait	 le	 tas	 d’étoffe
blanche,	déposé	à	même	le	dallage	en	plein	milieu	de	l’entrée.	Toute	sa	posture
dénotait	sa	profonde	contrariété,	à	commencer	par	cette	mèche	de	cheveux	gris
hérissée	 comme	 un	 pic	 à	 l’angle	 de	 sa	 tempe	 droite.	 Il	 était	 descendu	 de	 sa
chambre	 dès	 qu’il	 avait	 entendu	 le	 brouhaha	 au	 rez-de-chaussée.	 Paolina,	 sa
gouvernante,	n’avait	pas	eu	le	 temps	de	finir	de	nouer	ses	cheveux	en	catogan,
comme	elle	le	faisait	chaque	matin.	Elle	était	descendue	à	sa	suite	et	demeurait
interdite,	elle	aussi,	devant	l’amas	de	coton	souillé.

—	Nous	 ne	 pouvions	 pas	 laisser	 cette	 petite	 sur	 la	 plage,	 Caporale,	 justifia
Petru.	Avec	tout	ce	qui	se	passe,	on	ne	sait	pas.	Elle	est	mal	en	point,	mais	elle
respire.	Nous	avons	dû	prendre	une	décision	 rapide	avant	que	Dumè	ne	 tombe
dessus	en	rentrant	de	sa	pêche.

Estimant	 qu’il	 avait	 dressé	 un	 état	 des	 lieux	 succinct,	 mais	 suffisant,	 Petru
conclut	d’un	hochement	de	tête	en	haussant	les	épaules	:

—	Et	voilà.

—	Et	voilà,	comme	tu	le	dis,	maugréa	le	Caporale,	mâchoires	serrées.

Son	regard	perçant	parcourut	 les	 trois	hommes	qui	encerclaient	 la	 jeune	fille
enroulée	 dans	 le	 drap.	 Il	 avait	 de	 petits	 yeux	 fins	 comme	 des	 amandes,	 gris
comme	 l’acier,	 figurant	 deux	 étroites	 fentes	 au-dessus	 de	 ses	 pommettes
saillantes.	Son	agacement	était	perceptible.	S’il	y	avait	une	chose	qu’il	détestait
plus	que	 tout	au	monde,	c’était	bien	que	 l’on	vienne	 troubler	 la	quiétude	de	sa
maison.	Il	dirigeait	un	domaine	important,	et	passait	le	plus	clair	de	son	temps	à



œuvrer	pour	calmer	les	tensions	et	éviter	les	conflits.	Par-dessus	tout,	il	abhorrait
les	 surprises	 autant	 que	 les	 invités	 non	 désirés.	 Ce	matin-là,	 il	 avait	 les	 deux.
Sans	se	départir	de	son	calme,	il	donna	ses	ordres.

—	 Paolina,	 la	 stanza	 turchina 
2
	 !	 Petru,	 dans	 mon	 bureau.	 Et	 vous	 autres,

montez	 le	 paquetage	 vers	 Paolina	 et	 allez	 vous	 baquer,	 vous	 empestez	 la
pourriture	!	Et	restez	dans	les	parages,	je	n’ai	pas	fini	avec	vous	!

	

Chacun	 s’exécuta	 sans	discuter.	Petru	 suivit	 son	maître	 à	 l’étage,	 là	 où	 était
installé	 le	 bureau.	 Il	 referma	 la	 porte	 derrière	 lui	 et	 tandis	 que	 le	 Caporale
s’installait	sur	son	siège,	il	attendit	les	remontrances,	figé	à	l’entrée	de	la	pièce,
la	tête	haute	et	droite,	le	regard	fixe.	En	son	for	intérieur,	il	était	certain	d’avoir
agi	 comme	 il	 le	 fallait,	 même	 si	 cela	 perturbait	 le	 petit	 monde	 ordonné	 du
Caporale	 Battisti.	 Il	 n’avait	 toujours	 aucune	 explication	 rationnelle	 à	 fournir
quant	à	la	présence	de	la	jeune	fille	sur	la	plage.	Le	Caporale	l’invita	d’un	geste
à	prendre	place	sur	la	chaise	en	face	de	lui.

—	Maintenant,	raconte-moi,	dit	le	Caporale	en	s’enfonçant	dans	son	siège.

Petru	 s’installa.	 Il	 servait	 le	Caporale	 depuis	 son	 adolescence,	 ce	 qui	 faisait
déjà	un	certain	nombre	d’années.	Ils	avaient	ainsi	pu	bâtir	une	relation	solide	et
il	était	son	homme	de	confiance.	Néanmoins,	 il	était	 toujours	 impressionné	par
cet	homme	à	la	stature	impressionnante.	Le	Caporale	n’était	pas	d’une	taille	très
haute,	mais	il	en	imposait	par	son	charisme,	sa	droiture,	et,	quand	il	le	fallait,	son
caractère	impitoyable.

—	Je	vous	l’ai	dit,	Caporale,	je	l’ai	aperçue	sur	la	plage	pendant	ma	ronde	du
matin.	 Le	 drap	 d’abord,	 puis	 la	 petite	 enroulée	 dedans.	 Je	 suis	 allé	 chercher
Matteu	et	Andria	en	 renfort	et	 ils	m’ont	aidé	à	 la	porter	 jusqu’ici.	Nous	avons
attendu	 d’être	 sûrs	 qu’il	 n’y	 avait	 rien	 d’autre	 d’anormal	 sur	 l’anse	 avant	 de
sortir	à	découvert.	Mais	quand	Dumè	est	arrivé	dans	sa	barque,	et	bien,	il	a	fallu
faire	vite.

—	Qu’y	avait-il	d’autre	sur	la	plage	?

—	Rien,	Caporale.

—	Rien	?



—	Rien.	Mais	 je	comptais	y	retourner	pour	 inspecter	 les	alentours.	Peut-être
trouverais-je	quelque	chose	:	des	traces,	des	objets…	On	dirait	que	c’est	la	mer
qui	l’a	rejetée.	Le	drap	est	raidi	par	le	sel.	Il	a	dû	passer	des	heures	dans	l’eau.

—	Je	vais	demander	à	Ghjuvan	de	s’informer	discrètement	sur	les	bateaux	qui
ont	circulé	entre	Saint-Florent	et	L’Île-Rousse	ces	deux	derniers	 jours.	J’espère
que	Paolina	la	remettra	vite	sur	pied	afin	qu’elle	parle.	Nous	devons	absolument
trouver	qui	est	cette	femme,	et	par	quel	miracle	elle	s’est	échouée	sur	ma	plage.

Le	Caporale	marqua	un	temps	d’arrêt,	suspendu	à	ses	pensées.

—	Car	 nous	 savons	 tous	 les	 deux	 que	 cette	 hypothèse	 ne	 tient	 pas	 debout,
n’est-ce	pas,	Ô	Petru	?

En	 effet,	 le	 courant	 dans	 l’anse	 ne	 ramenait	 pas	 vers	 la	 plage.	 La	mer	 était
calme	 depuis	 une	 semaine,	 la	 baie	 peu	 ventée.	 Le	 courant	 remontait
généralement	 du	 sud	 vers	 le	 nord.	 Or,	 la	 jeune	 fille	 avait	 été	 trouvée	 à
l’embouchure	de	l’estuaire	de	la	rivière	Ostriconi,	donc	vers	la	pointe	sud.

—	 Elle	 aurait	 dû	 dériver	 vers	 la	 pointe	 nord,	 en	 effet,	 Caporale,	 acquiesça
Petru	d’un	hochement	de	tête.

—	…	Ou	bien,	elle	ne	s’est	pas	échouée	comme	tu	le	dis.

Chacun	 réfléchissait	 en	 silence	 aux	 différentes	 hypothèses,	 soupesant
invraisemblances	et	probabilités.

—	Caporale	?

—	Oui,	Petru	?

—	Étant	donné	sa	mise,	il	est	probable	qu’on	la	recherche	déjà.

La	 jeune	 fille	portait	en	effet	une	 tunique	de	soie	 fine	couleur	 ivoire.	Un	 tel
tissu	coûtait	une	fortune	et	indiquait	sans	aucun	doute	possible	une	appartenance
à	une	famille	aisée,	peut-être	même	noble.	Si	tel	était	le	cas,	un	avis	de	recherche
était	peut-être	lancé,	à	moins	qu’on	la	croie	déjà	morte.

—	En	cherchant	pour	les	bateaux,	Ghjuvan	saura	vite	si	tel	est	le	cas.

—	Et	que	faisons-nous	si	on	nous	pose	des	questions	?

Le	Caporale	fut	surpris	par	cette	question	et	haussa	les	sourcils.
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