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L’avis des chroniqueurs littéraires

« Une plume addictive pour découvrir peu a peu les non-dits et les secrets
enfouis par des femmes pour se protéger. Complétement happée par 1’histoire, je
n’ai pas vu les pages défiler, le suspens étant maintenu tout au long du roman.
Petit a petit, le cours des événements se reconstitue jusqu’a la révélation finale
qui m’a laissée sans voix. »

Ophélie, de @Lilylivre, bloggeuse littéraire

« Un roman qui m’a énormément touchée !

Le destin de plusieurs générations de femmes s’entreméle dans un jeu de passé
et présent remarquablement mené. Les périodes dansent, font un pas en avant,
deux en arricre, et ’on suit ce tempo avec avidité. La plume de ’auteure est
magnifique, maitrisée et détaillée. Ses descriptions généreuses et riches nous
font percevoir les atmospheres et nous sentir dans une immersion totale dans
I’histoire. Elle nous dépeint les liens familiaux a travers des personnages
attachants et bien construits. Les vies s’entremélent, créant une intrigue que 1’on
comprend au fil des chapitres, les secrets de famille se révélant a nous tout
doucement...

J’ai adoré cette lecture et j’ai quitté a regret ces femmes auxquelles je me suis
beaucoup attachée. Amateurs de belles histoires et de secrets de famille, ce
roman saura certainement vous toucher ! Moi, il m’a carrément attrapée et si
Véronique sort un nouveau roman, je serai a coup sir au rendez-vous ! »

Sabine, de @binouO _bouquine, bloggeuse littéraire

« Ce roman est trées dynamique, le style mature et les descriptions permettent de
rendre les scénes presque palpables ! On s’y sent parfois spectateur et parfois,
inconsciemment, on aimerait y €tre acteurs ! Il se déroule entre les souvenirs et
le présent sans ambiguité sur les moments puisque les transitions sont agréables
et fluides. C’est une intrigue captivante, je me suis vite pris au jeu de vouloir
connaitre le fin mot de I’histoire ! J’ai passé un trés bon moment avec des
personnages charismatiques, attachants, étonnants. »

Karine, de @une_armée_de_resilients, bloggeuse littéraire

« Un récit d’une belle intensité, parfumé d’effluves nostalgiques et intemporels.
Un roman psychologique immersif, qui montre I’espoir des possibles, au cceur
des destins familiaux chaotiques. Vengeances, amour, trahisons, regrets, vont



révéler des destins féminins fragiles et audacieux. Une belle histoire. Pour ceux
qui aiment les secrets de famille. »
Patrick, de @bookunjour, passionné

Un premier roman réussi...avec des personnages qu’on n’a pas envie de quitter
dans un lieu apaisant et tranquille. Des secrets, des non-dits, de I’amour, de
I’amitié, de la peur de perdre 1’étre aimé, la mort, la vie, la famille, sont les sujets
dont parle le roman.

Nathalie, de @les livres de toutoune, comité de lecture



PARTIE 1 :
ELLES

1977 - PENFANT

Le sol était froid sous son corps, mais sa peau ne frémissait pas. Les jointures
irrégulicres des carrelages de ciment formaient de petites bosses qu’elle
retrouvait sous ses os, en se décalant dans des oscillations pendulaires. Cette
répétition la rassurait. Elle savait que ca, ca ne bougerait pas. L’enfant se
dandinait d'une fesse sur 'autre, dans ce balancement régulier, sans savoir depuis
combien de temps elle se tenait comme c¢a, les genoux repliés contre la poitrine,
enfermés dans ses petits bras.

Pour elle, le temps s'était arrété. Comme si son corps n’avait connu que cette
position. Qu’elle n'avait rien choisi, qu’on l'avait transportée, puis qu'on 1’avait
placée 1a. Elle ne savait pas. Elle ne se souvenait pas.

Ses doigts emprisonnaient le coton fin de sa liquette rose a petites fleurs. Ils
froissaient 1'étoffe en pingant la peau en dessous. L’enfant ne percevait pas la
douleur que ces pincements infligeaient a sa chair meurtrie. Ce geste compulsif
I’enfermait dans une sensation interne dont le rythme l'apaisait.

Elle voulait rester 1a, maintenant. Elle entendait des voix derriere la porte. Elle
en reconnaissait certaines.

— Laissez-la comme c¢a, pour le moment. Vous pouvez laisser la porte
ouverte. Elle finira bien par sortir.

Puis les pas s’¢loignaient. Le silence se refaisait autour d'elle. Prostrée dans
l'angle sombre de la piece, ’enfant sentit une masse et devina contre sa cuisse
droite un pied en bois mouluré. Ses paupieres se détendirent, son regard s’ouvrit
sur I’obscurité. Elle reconnut alors le meuble. Ses yeux fixaient les motifs en
relief dessinés sur le velours grenat de la bergére. L’enfant se perdit un moment
dans le sillon creusé dans la matiere. Elle la devinait douce et confortable. Puis
sa main lacha I'étreinte de son bras, apparut devant elle et s’approcha de
'accoudoir gansé. Ses doigts se déplierent, papillonnérent au-dessus. Sa paume
tremblante caressa le précieux tissu qui renfermait dans ses poils soyeux la
promesse d’une sécurité¢ animale. Comme la reconquéte d’une douceur perdue.



2015 - GLACEE PAR ’EMOTION

Assise sur une chaise en skai orange et métal gris, Henriette participait au
gotter dans la salle a manger inondée de soleil. Depuis de lourds fauteuils
articulés, les résidents immobiles admiraient la végétation du parc et
participaient au déroulement des saisons depuis ce grand aquarium chlor¢.

— Dis Henriette, tu es bien jolie, aujourd’hui ! remarqua Augustine.

Apres avoir enterré son mari, la vieille dame avait décidé de rejoindre sa
complice de vie a la maison de retraite située dans la commune voisine de leur
village d’origine. Toutes les deux avaient grandi a Bassan, ou elles avaient
fréquenté les mémes bancs d’école. Des fétes des vendanges aux aventures
familiales, elles avaient tout partagé.

— C’est vrai, tu trouves ? Je ressemble donc encore a quelque chose, quand je
me donne un peu de mal. J’ai de la visite, aujourd’hui.

— Tu es parfaite ! Pas comme Germaine, un vrai petit mouton sous sa mise en
pli, chuchota Augustine, la main en pare-vue dressée devant la bouche.

Leurs regards se cherchérent, et, la seconde d’apres, leur rire électrique
¢claboussa la grande piéce d’une arrogante pulsion de vie.

Depuis quelques années, Bonne maman était placée, comme le disait Sylvie,
au Val Fleuri. Tel un pion sur 1’échiquier, la grand-mére de quatre-vingt-six ans
se déplagait dans les couloirs, précédée de son déambulateur. Une case blanche,
une case noire. Solidement ancré dans ses chaussons de laine gris, son pied droit
glissait vers 1’avant, rattrapé par le gauche quelques secondes plus tard. Elle se
dirigeait en patineuse experte et déterminée vers sa chambre ou Claire, ’aide-
soignante, lui avait dit que sa fille et sa petite-fille I’attendaient.

Emma et Sylvie rendaient visite a Bonne maman le dimanche. Elles se
relayaient le plus souvent pour lui apporter des affaires et se promener dans le
parc quand la tramontane ne soufflait pas trop fort. Emma aimait gater sa grand-
mere. Calissons, pates de fruits, savon a 1’huile d’olive, eau de rose pour son
visage, tout ravissait I’octogénaire. La vieille dame avait su au fil des années
sélectionner les produits naturels qui lui procuraient la douceur et le bien-étre
dont elle avait besoin. Elle savait choisir sur la plage les algues vertes qu’elle
plongeait dans son bain le soir pour se délasser, ou encore choisir dans son
potager une belle feuille de chou qui résorberait son hématome a la cheville.
Emma avait observé chacun de ces rituels féminins et avait suivi sa grand-mere
dans ses quétes qui transformaient le réel en terrain de jeu imaginaire. Il était
méme arrivé que les algues vertes et gluantes piquées de grains de sable



menacent de leurs longues pattes, telles des araignées géantes, 1’épaule de la
petite fille dans un de ces scénarii improvisés par 1’espiegle Henriette.

Emma apercut au bout du couloir une forme sombre se détacher, avancant
recourbée sur son trépied, telle une tortue momifiée.

— Bonne maman ! s’écria-t-elle.

La jeune femme posa au sol le sac en plastique qui lui ciselait les doigts, et
ignorant un instant sa mere a ses cotés, elle s’¢loigna pour rejoindre cette petite
grand-mere réjouie et courageuse. Sylvie, elle, resta sur place. Elle accrochait de
sa main droite son sac @ main pos¢ sur I’épaule opposée. Son avant-bras fermait
I’accés a son corps. Préte a parer toute effusion d’émotion.

— Bonjour maman, souffla-t-elle en effleurant les pommettes de sa mere pour
deux bises aériennes. Ca va ? On n’a pas trop le temps, tu sais.

La vieille dame ne répondit pas. Elle savait que pendant la demi-heure qui
allait suivre sa fille allait s’affairer, ranger ses affaires dans le placard, vérifier la
salle de bains, le dentifrice, la brosse a cheveux, le verre pour le dentier. En
réponse, elle s’apprétait a lui accorder de précieuses minutes pendant lesquelles,
patiemment, elle répondrait a sa fille.

— Maman, il te reste du dentifrice ?

— En une semaine, tu sais, je ne peux pas utiliser tout un tube ! répondit
Henriette en se dirigeant vers son lit.

Sylvie parcourait comme une souris affolée les recoins de la piece. Elle
déplaca 1’épais fauteuil a c6té du lit sur lequel Emma allait prendre place, puis
passa a I’inspection de la table de nuit. Elle ouvrit le premier tiroir rempli de
mouchoirs en papier et de tubes d’homéopathie.

— Ca te suffit deux paquets de mouchoirs pour la semaine ? Et, sans attendre
la réponse, elle poursuivit : tu as du Chamomilla, de I’Ignatia ? C’est bien, du 9
Ch, martela-t-elle. Chaque mot doublait ses gestes saccadés.

Puis Sylvie poursuivit en déposant le sac de vétements qu’elle ouvrit au pied
du lit. Elle sortit deux chemisettes repassées qu’elle épousseta et les posa sur la
pile dans le placard.

— Tu as encore ta veste d’hiver. Je vais la ramener. Tu n’en as plus besoin, il
fait chaud maintenant, décida-t-elle en retirant le blouson duveteux du placard.

Elle secoua le vétement, et comme si elle habillait un fantome, le tendit devant
elle. Elle le jaugea puis d’un geste sec replia les épaules vers 1’arriere, lui cassa
le ventre en deux et 1’écrasa dans un soufflet avec la tranche de sa main.

Cela faisait bien longtemps que la vieille femme n’avait plus serré sa fille dans
ses bras, déposé sur sa joue un tendre baiser, caressé ses cheveux ou senti I’odeur



de sa peau. Emma était aux toilettes, dans la petite salle de bains a coté. Sylvie
s’assit du bout des fesses dans le fauteuil prés du lit. La vieille dame allongée
tendit alors son bras vers la main de sa fille. Elle y déposa ses doigts secs et
noueux, détourna sa téte et, cherchant le regard de Sylvie, se risqua doucement :

— Tout va bien, ne t’inquicte pas ma chérie, je suis bien ici.

Le regard de Sylvie tomba au sol. Sa gorge se gonfla. Elle s’efforca de
répondre & sa mere par un sourire fermé puis se leva d’un bond, tentant
d’échapper a cette vague qui montait en elle. Son corps flottait. Elle s’appuya au
montant du lit en fer, fréle esquif au milieu d’une houle rugissante. Le froid de la
barre entre ses doigts la retenait a la réalité. Elle devait a tout prix cacher son état
a sa mere, retrouver sa maitrise. Quelques longues secondes, puis elle put se
retourner. Elle lui fit alors face a nouveau, étira un sourire rapide alors que son
coeur suspendu reprenait place dans sa poitrine. Mais rien n’avait échappé a
Henriette de ce qui venait de se dérouler sous ses yeux. La vieille dame rendit a
sa fille un visage plein de compréhension et d’impuissance résignée.

Lorsqu’Emma ressortit des toilettes, Sylvie avait posé le sac a ses pieds et
refermait son trench d’une main fébrile.

— Emma, on va y aller. Bonne maman est fatiguée aujourd’hui. On va la
laisser se reposer, asséna-t-elle en se détournant vers la porte de la chambre.

Emma reconnut dans la voix de sa mere cette tonalité éteinte et sombre qui
I’avait souvent effrayée étant enfant. Comment sa mere pouvait-elle passer d’un
instant a I’autre, d’un état ou elle décidait, bouleversait tous les arrangements des
placards, tel un ouragan intraitable, a cet état de prostration et se tenir 1a, tel un
pantin fantomatique ?

— A bientdt, ma chérie, I’encouragea Bonne maman.

Emma déposa une bise chaude sur le front fripé de sa grand-meére. En se
redressant, elle accompagna son aurevoir d’une caresse sur 1’épaule de Bonne
maman. Les iris sombres de la vieille dame reflétaient son visage. Emma se
perdit un instant dans ce miroir profond. Elle sentait son sourire se dessiner et
devinait la méme bouche sous les yeux auxquels elle s’accrochait. Puis elle dut
répondre a 1’ultime battement de cils et a la pression discrete qu’elle sentit sur
son bras.

Dehors, dans le couloir, Sylvie attendait.
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