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CHAPITRE	1.	QUI	L’EÛT	CRU	?
	
	
«	Qui	l’eût	cru	Lustucru,	qui	l’eût	cru	Lustucru,	qui	l’eût	cru…	»	ces	mots	se

répétaient	 en	 boucle	 dans	 la	 tête	 de	 Juliette.	 Elle	 ne	 pouvait	 rien	 concevoir
d’autre.	Éberluée,	coupée	du	reste	du	monde.	En	débrayage	mental.
Une	 formule	 qui	 lui	 venait	 certainement	 de	 loin.	 De	 son	 enfance	 peut-être,

d’une	publicité	qui	avait	marqué	ses	parents.	Passée	dans	leur	langage	courant.
Depuis	 plusieurs	 minutes,	 son	 cerveau	 n’était	 capable	 de	 formuler	 que	 cette
phrase.	La	stupéfaction,	l’envie	de	ne	pas	y	croire	se	mêlaient	à	ces	mots	surgis
des	profondeurs	de	sa	substance	grise.	Des	synapses	de	l’enfance	réactivées	par
ce	qu’elle	venait	de	voir.
Elle	ne	pouvait	que	pédaler,	pédaler	encore	plus	fort	pour	quitter	cet	endroit.

S’éloigner.	 Et	 continuer	 d’appuyer	 sur	 ses	 pédales	 dans	 un	 mouvement
automatique	au	risque	de	parcourir	la	ville	dans	tous	les	sens.	Ses	fins	cheveux
lui	collaient	maintenant	au	visage.	Mal	retenus	sous	sa	casquette	rose.
Elle	venait	d’apercevoir	Thomas.	Il	avait	beau	être	au	loin,	c’étaient	bien	ses

épais	cheveux	châtains,	ondulés	sur	la	nuque,	qu’elle	avait	reconnus.	Il	était	sur
le	pas	de	la	porte	d’une	maison	inconnue.	L’homme	serrait	une	femme	dans	ses
bras.	Elle	ne	l’avait	vu	que	de	dos,	mais	à	sa	manière	de	se	pencher,	il	devait	être
en	 train	 de	 l’embrasser.	 C’est	 bien	 ce	 que	 Juliette	 pensait	 avoir	 vu.	 Oui
l’embrasser.	L’entourer	tendrement	de	ses	bras	protecteurs.
Pourquoi	était-elle	allée	faire	sa	balade	à	bicyclette	dans	ce	quartier	?
Pour	 une	 fois,	 elle	 avait	 pu	 sortir	 à	 une	 heure	 raisonnable	 du	 laboratoire	 et

s’était	 enchantée	 de	 profiter	 de	 la	 fin	 d’après-midi	 presque	 déjà	 estivale.	 En
cherchant	 l’ombre,	elle	avait	suivi	 le	chemin	de	halage	et	s’était	 laissée	guidée
par	 l’allée	 bordée	 de	 marronniers.	 Elle	 ne	 vient	 jamais	 jusque-là	 d’habitude.
Aujourd’hui	son	envie	de	prendre	l’air	en	sortant	de	l’hôpital,	de	se	dénouer	les
muscles	 après	 avoir	 été	 penchée	 sur	 ses	 appareils	 d’analyse	 toute	 la	 journée,
l’avaient	emportée	loin	de	leur	maison.	Celle	qu’elle	partageait	avec	Thomas	et
leur	 fille.	 Leur	 refuge	 depuis	 plusieurs	 années,	 ils	 l’avaient	 acheté	 juste	 après
leur	mariage.

	
Qu’allait-elle	faire	maintenant	?	Elle	l’avait	reconnue,	cette	femme	qu’il	tenait

dans	 ses	 bras.	 Elle	 était	 de	 face.	 Une	 avocate	 de	 la	 ville,	 à	 peine	 plus	 âgée
qu’elle.	Elle	terminait	ses	études	lorsque	Juliette	les	commençait.	Elles	s’étaient
souvent	croisées	au	restaurant	universitaire	à	cette	période	déjà	lointaine.	Peut-



être	avaient-elles	eu	des	amis	communs	?	Juliette	ne	se	souvenait	plus.
Son	 allure	 lui	 était	 familière,	 même	 si	 elle	 ne	 l’avait	 plus	 vue	 depuis	 bien

longtemps.	Thomas	lui	avait	parlé	d’elle	récemment,	admiratif	de	son	parcours.
Claude	avait	renoncé	à	son	métier	épuisant.	Engluée	dans	des	affaires	juridiques
pas	 très	nettes,	 elle	avait	préféré	 se	 retirer	pour	 se	préserver,	 lui	 avait	 rapporté
Thomas.	 Le	 temps	 des	 procès,	 et	 peut-être	 même	 définitivement.	 Puisqu’elle
était	en	pleine	reconversion.	Passionnée	de	yoga,	elle	envisageait	de	se	consacrer
à	sa	nouvelle	passion	lui	avait-il	expliqué.
Juliette	 savait	 que	 Thomas	 croisait	 cette	 femme	 depuis	 longtemps	 dans	 son

club.	Il	avait	donné	des	cours	de	tennis	à	ses	jeunes	enfants	quelques	années	plus
tôt.	Claude	commençait	à	s’impliquer	dans	la	création	d’un	centre	de	bien-être,
cherchait	des	collaborateurs,	et	donnait	déjà	quelques	cours	en	attendant	que	ses
locaux	soient	totalement	rénovés.	Pour	commencer	à	faire	connaitre	son	projet,
elle	avait	démarché	le	club	de	sport	de	Thomas.	Elle	lui	avait	même	proposé	de
suivre	 quelques	 séances	 de	 découverte.	 Il	 les	 avait	 appréciées,	 s’en	 inspirait
maintenant	en	proposant	quelques	minutes	de	respirations	profondes	à	la	fin	de
ses	propres	cours.	Il	en	avait	récolté	des	compliments	et	avait	tout	naturellement
orienté	ceux	qui	voulaient	pratiquer	davantage	vers	le	centre	de	Claude.
Lorsque	son	mari	lui	avait	confié	être	emballé	par	les	pratiques	yogistes	il	y	a

quelques	semaines,	Juliette	l’avait	à	peine	écouté.	Encore	une	lubie,	s’était-elle
dit.	Le	laissant	s’enthousiasmer	pour	ce	qui	ne	la	concernait	pas.
Elle	 avait	 tant	 à	 faire	 à	 l’hôpital.	 Ses	 journées	 défilaient	 toujours	 dans

l’urgence.	 Personne	 autour	 d’elle	 ne	 parlait	 de	 lâcher-prise,	 ni	 de	 méditation.
Bien	 au	 contraire,	 il	 fallait	 focaliser	 son	 attention,	 optimiser	 son	 temps,
rationnaliser	 tous	 ses	 actes,	 pour	 ne	 pas	 passer	 à	 côté	 d’un	 résultat	 biologique
inquiétant.	 Justifiant	 d’une	 exploration	 plus	 poussée.	 Pour	 avancer	 avec	 les
médecins	vers	un	diagnostic	parfois	difficile.	Toujours	au	garde	à	vous	pour	faire
équipe	avec	les	autres	soignants.
Les	 techniques	 qui	 s’imposaient	 dans	 les	 laboratoires	 d’analyse	 étaient

devenues	totalement	opaques.	À	quoi	bon	avoir	appris	sur	les	bancs	de	la	faculté
tout	ce	qu’elle	savait,	puisque	toutes	ces	expertises	ingurgitées	ne	servaient	plus.
Les	 appareils	 étaient	 de	 plus	 en	 plus	 compacts,	 livrés	 prêts	 à	 l’emploi,	 sans
aucun	 module	 accessible.	 Les	 méthodes	 simplifiées	 à	 l’extrême	 par	 les
fabricants.	Impossible,	lorsqu’un	résultat	était	 incohérent,	de	savoir	d’où	venait
le	problème.	Il	fallait	refaire	et	refaire	encore.	Consommer	des	réactifs	de	plus	en
plus	coûteux.	On	ne	pouvait	les	commander	qu’en	urgence	puisque	l’hôpital	ne
tolérait	plus	les	avances	de	stock.	Voilà	où	étaient	les	préoccupations	de	Juliette



lorsqu’elle	 avait	 quitté	 son	 service	 aujourd’hui.	Épuisée	par	 le	 rythme	 imposé.
Rendre	des	résultats	toujours	plus	vite.	Au	moins	cher.
Elle	 avait	 ressenti	 le	 besoin	 de	 respirer	 au	 grand	 air.	D’enfourcher	 son	 vélo

pour	s’aérer	 les	méninges.	Mais	avec	ce	qu’elle	venait	de	voir,	 sa	 tête	 tournait
pour	une	toute	autre	raison.
Tout	se	percutait	alors	qu’elle	pédalait,	avançant	sans	savoir	où	elle	allait.
Thomas	avait	des	gestes	 tendres	avec	une	autre	femme,	c’est	bien	ce	qu’elle

pensait	avoir	vu.
Juliette	 avait	 poursuivi	 sa	 course	 éperdue	 plus	 d’une	 heure,	 puis	 épuisée	 et

transpirante,	elle	s’était	résignée	à	rentrer	à	la	maison.
Thomas	l’avait	prévenue	ce	matin	qu’il	assurait	la	permanence	au	club	toute	la

soirée,	 et	 ne	 rentrerait	 qu’à	 une	 heure	 tardive.	 Mais	 Alice	 avait	 dû	 sortir	 du
collège,	rentrer	de	son	entraînement	de	volley.	Elle	devait	l’attendre	à	la	maison.
Impossible	de	ne	pas	rentrer.	Pourtant	devant	sa	fille,	 il	était	 inenvisageable	de
laisser	paraître	son	trouble.	En	passant	le	pas	de	la	porte,	elle	avait	signalé	son
arrivée	en	fanfaronnant	:
—	Coucou	Alice,	c’est	Maman,	je	suis	là…	tout	va	bien	?
—	 J’arrive	 lui	 avait-elle	 hurlé	 de	 sa	 chambre	 tout	 en	 dévalant	 les	 escaliers

pour	embrasser	sa	mère.
Alice	 avait	 raconté	 quelques	 épisodes	 de	 sa	 journée	 puis	 était	 remontée

poursuivre	 sa	 conversation	 téléphonique	 avec	 l’amie	 quittée	 quelques	 heures
plus	tôt	au	collège.	Encore	des	choses	à	se	dire	!

	
Juliette	avait	commencé	par	se	jeter	sous	la	douche,	incapable	d’entreprendre

autre	chose	qu’inonder	ses	pensées	négatives	sous	le	flux	des	grosses	gouttes.	Et
pourtant,	malgré	toutes	ses	tentatives,	rien	ne	s’éclaircissait	dans	son	esprit.	Une
brume	opaque	brouillait	ses	pensées.	Comment	Thomas	avait-il	pu	?	Qu’allait-
elle	faire	maintenant	de	cette	étrange	hallucination.	Leur	vie	était	si	bien	réglée,
si	douce	et	confortable.	Grâce	à	Thomas,	elle	avait	toujours	pu	travailler	autant
que	 de	 besoin	 pour	 réussir	 à	 décrocher	 son	 poste	 de	 biologiste.	 Lorsque	 les
horaires	 de	 la	 crèche,	 de	 l’école	 ou	 maintenant	 des	 activités	 d’Alice
s’imposaient,	 il	 savait	 se	 rendre	 disponible	 pour	 s’occuper	 de	 sa	 fille.	 Avait
toujours	assuré	à	la	maison	pour	que	sa	femme	construise	sa	carrière.

	
À	 peine	 redescendue	 à	 la	 cuisine,	 Juliette	 s’était	 servi	 un	 verre	 de	 vin.	 Un

blanc	 sec,	 le	Condrieu	 ouvert	 depuis	 plusieurs	 jours	 dans	 leur	 réfrigérateur.	À
trente-cinq	ans,	ça	ne	lui	était	encore	jamais	arrivé	de	boire	seule.	Elle	en	avait
avalé	 plusieurs	 et	 enfin	 étourdie	 par	 autre	 chose	 que	 ce	 qu’elle	 avait	 vu,	 les



images	imprégnées	sur	sa	rétine	avaient	enfin	décanté.
En	préparant	le	dîner,	elle	commençait	à	douter	de	son	interprétation	peut-être

un	 peu	 hâtive.	 Jonglait	 dans	 son	 esprit	 avec	 des	 pensées	 plus	 anodines	 pour
chasser	le	malheur	qui	rodait.	Est-ce	que	la	quiche	au	four	avec	une	salade	d’été
conviendra	à	Alice	ce	soir	ou	bien	sa	fille	était-elle	affamée	?
Oui,	 il	 fallait	 qu’elle	 se	 sorte	 de	 sa	 rumination	 et	 retrouve	 les	 banalités	 du

quotidien	:
—	Alice	!
—	Oui…	Je	n’ai	pas	fini	mon	travail,
—	Nous	dînerons	dans	une	demi-heure,	ton	père	a	des	cours	ce	soir,	nous	ne

sommes	que	toutes	les	deux…
—	Hum	ça	sent	bon…	je	termine	et	j’arrive…	On	peut	dîner	sur	la	terrasse	?	Il

fait	tellement	chaud	dans	les	chambres	à	l’étage…
—	D’accord,	je	prépare	ça.	
	
À	 table,	 elle	 laissa	 Alice	 faire	 la	 conversation,	 mesurant	 plus	 que	 jamais

l’attachement	qu’elle	avait	à	cette	vie	familiale.	Les	échanges	sur	les	évènements
de	 la	 journée,	 les	 notes,	 les	 devoirs	 à	 rendre.	 Les	 prochains	 déplacements
sportifs,	le	petit	cadeau	à	prévoir	pour	l’anniversaire	de	Paula,	sa	meilleure	amie.
Écouta	 les	 projets	 de	 vacances	 des	 uns	 et	 des	 autres,	 qui	 alimentaient	 les
discussions	dans	 la	 cour	du	collège.	 Juliette	 se	contenta	 simplement	d’évoquer
quelques-unes	 de	 ses	 obligations	 professionnelles,	 la	 réunion	 du	 lendemain,	 la
prochaine	astreinte,	les	tenues	d’été	à	ressortir	du	placard.	Des	banalités.
En	 parallèle	 des	 mots	 qu’elle	 échangeait	 avec	 Alice,	 Juliette	 réfléchissait,

tentait	enfin	de	préciser	ce	qu’elle	avait	vu.	Ou	simplement	avait	cru	voir	?	Elle
aimerait	s’être	trompée.	Le	vin	aidant,	le	rythme	des	pensées	s’intensifia.	Aurait-
elle	 simplement	 besoin	 de	 temps	 pour	 amortir	 le	 choc.	 Serait-elle	 capable
d’éviter	la	colère	?

	
Elle	 alla	 respirer	 dans	 le	 jardin	 après	 le	 dîner,	marcha	 rapidement	 puis	 plus

doucement	dans	l’allée	fleurie.	S’installa	sur	le	petit	muret	en	fermant	les	yeux
pour	chasser	les	images	douloureuses,	les	pensées	trop	brutales.	Ce	soir,	l’odeur
délicate	du	Seringat	en	fleur	la	laissait	indifférente.	Si	elle	lâchait	le	contrôle	de
ses	 émotions,	 les	 conséquences	 d’une	 réaction	 trop	 vive	 s’abattraient	 sur	 elle.
Elle	 devait	 laisser	 le	 temps	 s’écouler.	 Ne	 pas	 réagir	 trop	 vite.	 Évaluer	 les
conséquences	avant	de	risquer	de	graves	dégâts.	Elle	ne	dirait	rien	à	Thomas,	ni
ce	soir,	ni	demain.	Juliette	voulait	en	parler	à	sa	sœur	avant.



CHAPITRE	2.	FÊLURE
	
	
Juliette	 avait	 réfléchi	 toute	 la	nuit.	Elle	 s’était	 arrangée	pour	partir	 à	 l’aube,

sans	réveiller	Thomas.	Sans	même	le	toucher,	ni	le	respirer.	Dès	son	arrivée	au
laboratoire,	 elle	 lui	 avait	 laissé	 un	 message,	 elle	 serait	 prise	 ce	 soir	 par	 des
réunions	imprévues	et	comptait	sur	lui	pour	s’occuper	d’Alice.
Dès	sa	première	pause	de	la	matinée,	elle	avait	appelé	Camille	et	lui	avait	tout

raconté.	Sa	sœur	avait	immédiatement	prévenu	leur	mère	et	toutes	deux	s’étaient
arrangées	pour	déjeuner	avec	 Juliette	 le	 jour	même.	L’affaire	était	grave.	Elles
avaient	 écouté	 sa	 colère,	 avaient	 séché	 ses	 larmes.	 Elles	 étaient	 venues	 à	 son
secours	dès	 son	 appel,	 et	 avaient	 fini	 par	 la	 raisonner	 au	moins	pour	quelques
heures	lui	avaient-elles	fait	promettre.
Thomas	était	un	père	exemplaire,	un	mari	attentif.	Un	beau-frère	et	un	gendre

parfait.	 D’après	 la	 scène	 qu’elle	 leur	 décrivait,	 on	 ne	 pouvait	 avoir	 aucune
certitude.	 N’était-ce	 pas	 un	 simple	 geste	 amical	 ?	 Ou	 bien	 un	 évènement
exceptionnel	?	Ce	qu’elle	pensait	 avoir	vu	ne	signifiait	pas	grand-chose.	Était-
elle	certaine	qu’il	embrassait	cette	femme	puisqu’il	était	de	dos	?	Juliette	devait
cesser	de	ruminer.
Elles	en	avaient	profité	pour	lui	rappeler	qu’elle	travaillait	beaucoup.	Peut-être

trop.	 Son	 poste	 à	 l’hôpital	 était	 devenu	 une	 occupation	 centrale,	 elle	 ne	 vivait
que	 pour	 ça.	 Jonglant	 entre	 ses	 gardes	 et	 les	 querelles	 intestines	 qui	 lui
bouffaient	 la	vie,	elle	 laissait	 trop	souvent	 le	sujet	du	 laboratoire	s’inviter	dans
l’espace	 familial.	 Tout	 le	 temps	 prioritaire.	 Thomas	 avait	 peut-être	 d’autres
attentes,	maintenant	que	leur	fille	avait	grandi.
—	Souviens-toi	lors	de	notre	dernier	dimanche	en	famille	sur	la	côte,	tu	as	dû

rentrer	précipitamment	par	ce	que	les	alarmes	sonnaient	dans	ton	laboratoire.	Et
qui	le	service	de	sécurité	de	l’hôpital	avait-il	appelé	?	Toi	!	lui	rappelle	Camille,
—	Oui,	 j’étais	d’astreinte,	 je	n’aurais	pas	dû	m’éloigner	de	l’hôpital…	C’est

comme	ça	que	notre	système	fonctionne,
—	Mais	 le	 lundi	matin,	 tu	 es	 repartie	 à	 la	même	 heure	 que	 d’habitude,	 tes

temps	de	repos	sont	bien	courts	dans	ces	cas-là,
—	Et	encore…	Je	n’ai	pas	de	charge	universitaire	en	plus…	comme	certains

de	mes	collègues,	vous	verriez	leurs	emplois	du	temps…	toujours	à	courir	de	la
faculté	 à	 leur	 laboratoire	 de	 recherche,	 à	 jongler	 en	 permanence	 avec	 leurs
responsabilités	 hospitalières…	Moi	 au	moins	 je	 passe	mes	 journées	 au	même
endroit	!



—	Et	bien…	heureusement,	car	c’est	déjà	beaucoup…	Regarde	 ta	sœur,	elle
est	tous	les	soirs	à	la	maison…	Elle	sera	là	pour	la	sortie	de	l’école	lorsqu’elle
aura	des	enfants…
—	Maman	!	arrête	avec	tes	comparaisons	?	Ce	n’est	vraiment	pas	le	moment	!
—	Et	en	plus,	elle	dispose	des	vacances	scolaires…
—	Arrête	!	Tu	ne	vas	pas	recommencer…	Vous	ne	vous	rendez	pas	compte…

Votre	monde	est	différent	du	mien,	vous	verriez	la	vie	de	ma	cheffe,	c’est	bien
pire…	 Des	 réunions	 tardives,	 des	 déplacements	 à	 tout	 bout	 de	 champ,	 sans
compter	les	congrès	qui	tombent	n’importe	quand…	Toutes	les	femmes	ne	sont
pas	maitresse	d’école,	je	te	signale…
—	Calme-toi…
—	J’aimerais	bien,	mais	c’est	difficile,	sanglote	Juliette,
—	Évite	 toute	conversation	avec	Thomas	ce	soir	et	demain	nous	reparlerons

de	tout	ça.	Moi,	je	peux	me	libérer	pour	le	week-end…	Et	toi	Maman	?
—	Oui,	on	peut	filer	toutes	les	trois	dans	la	maison	du	bord	de	mer…	rajoute

leur	mère,	prête	à	aider	ses	filles
—	 OK,	 je	 passe	 prendre	 Juliette	 sur	 le	 parking	 de	 l’hôpital,	 on	 se	 précise

l’heure	demain…
	
Juliette	avait	encore	laissé	couler	ses	pleurs,	puis	s’était	résignée.	Elle	partirait

le	lendemain	avec	elles,	écouterait	leurs	conseils	pour	trouver	la	meilleure	issue.
Seule,	 elle	 étouffait.	Elle	 laisserait	 sa	mère	 et	 sa	 sœur	 lui	 redonner	du	 souffle.
Après	 tout,	 c’est	 elles	 qu’elle	 avait	 appelées	 à	 son	 secours.	 Elle	 se	 sentait
tellement	 démunie	 qu’il	 fallait	 bien	 accepter	 de	 les	 laisser	 la	 guider,	 leur	 faire
confiance.	Et	puis,	s’éloigner	de	la	ville	ne	pourrait	que	l’aider	à	retrouver	son
calme.
Elle	signalerait	à	la	sécurité	qu’en	cas	de	besoin,	il	faudrait	joindre	le	numéro

deux	sur	leur	liste.
Et	puis,	elles	avaient	certainement	raison,	Thomas	avait	peut-être	besoin	d’un

peu	 plus	 d’attention.	 Elle	 se	 déchargeait	 tellement	 sur	 lui	 pour	 tout	 leur
quotidien.	Et	ce	week-end,	il	ne	broncherait	probablement	pas,	pour	encore	une
fois	s’occuper	d’Alice.	Il	était	tellement	disponible	pour	sa	fille.	Pour	leur	petite
famille.
Cette	femme	avec	laquelle	Juliette	l’avait	vu	sous	le	porche	d’une	jolie	maison

était	 plus	 âgée	 que	 lui.	 Que	 pouvait-il	 lui	 trouver	 ?	 Elle	 n’était	 pourtant	 pas
terrible…	peut-être	simplement	rassurante…	ça	ne	pouvait	pas	être	une	histoire
sérieuse	 !	 Ce	 qu’elle	 avait	 cru	 voir	 ne	 voulait	 certainement	 rien	 dire	 d’autre.



C’est	à	cette	conviction	qu’elle	devait	s’accrocher.
	
Thomas	 avait	 accepté	 de	 gérer	 le	 week-end	 d’Alice.	 La	 conduire	 à	 un

anniversaire	le	lendemain,	assister	à	quelques	matchs	de	son	équipe	de	volley	le
dimanche.	C’était	 la	fin	des	championnats,	elles	étaient	en	bonne	position	pour
remporter	 la	 coupe,	 comme	 l’année	dernière.	Pour	 les	 retours,	 il	 s’organiserait
avec	les	parents	de	ses	camarades.	Il	devait	de	toute	façon	rester	en	ville	car	son
club	de	tennis	tournait	à	plein	le	dimanche	et	il	devrait	obligatoirement	y	passer
quelques	heures.
Avec	 le	 sourire,	 il	 avait	 embrassé	 Juliette	 alors	 qu’elle	 s’échappait	 avec	 sa

tasse	de	café	pour	 fuir	 la	 table	du	petit	déjeuner	 ;	 lui	 avait	 simplement	 rajouté
que	le	bord	de	mer	lui	ferait	le	plus	grand	bien.	Le	visage	fermé,	Juliette	n’avait
rien	dit	et	s’était	retrouvée	embarquée	par	sa	sœur	et	sa	mère	sans	avoir	fait	 le
moindre	reproche	à	Thomas.
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