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CHAPITRE 1.
ACCEPTE CE QUI EST, LAISSE ALLER CE QUI ETAIT

« Déja de retour de vacances ? lance Edouard la mine encore halée,

— Depuis plusieurs jours ! Mais déja bien occupée... Tu as I’air en pleine
forme...

— Et vous ¢’était bien ?

— Oui, une mer plus chaude qu’ici et de grandes marches en montagne, de
beaux paysages ...

— Pas sous les tropiques cette année, Francine ? Pas de fleurs tropicales a
nous attendre ce matin sur nos paillasses alors ? reprend-t-il en s’avangant a
petits pas dans mon bureau, tout en escamotant son bermuda vacancier sous sa
blouse,

— Non, quelques jours du c6té de la méditerranée... C’est bien aussi, et moins
loin...

— Etici ? Les stagiaires sont 1a ?

— Je n’ai encore vu personne... Mais Huguette est a son poste, elle t’attend,
— Tant mieux... J’avais peur d’étre en retard,

— Je vois que tu as de belles couleurs, tu nous raconteras ca...

— Avec plaisir, on se voit dans la journée alors, rajoute-t-il, pourtant tenté de
bavarder davantage en ce jour de retour, prét a tout raconter a sa cheffe,

— Bien siir, mais 1a je suis désolée... J'ai un dossier urgent a finir, et je dois
retourner ensuite a I’hopital... Je te laisse reprendre tranquillement » suis-je
obligée de lui rajouter en souriant. Sans lever le nez de mon écran, presque
distraitement.

Edouard aimerait poursuivre 1’échange, en savoir davantage sur mes vacances,
imaginant toujours que des secrets extraordinaires y sont cachés. Mais, ce n’est



pas le moment. Je n’ai pas la téte a me raconter, ni a €couter ses exploits et
déboires en planche a voile. Notre jeune ingénieur ferait bien de se remettre a sa
tache. Du travail ’attend, son contrat postdoctoral se termine dans quelques
mois. Loin d’étre a durée indéterminée.

Au laboratoire, les fenétres restent encore grandes ouvertes et un petit vent
frais annonce la fin de 1’été. Les chercheurs reprennent leur poste, réveillant les
bruits familiers de notre couloir, silencieux depuis plusieurs semaines. Les
préparations expérimentales s’amorcent au loin, la verrerie s’entrechoque. Les
livreurs passent et repassent déposer leurs paquets devant la porte du secrétariat.
Les commandes de réactifs arrivent pour la reprise de 1’activité. Les portes des
vieilles armoires métalliques, fermées au départ en vacances, reprennent leurs
grincements coutumiers. Restant parfois longuement grandes ouvertes depuis
quelques jours. Comme a chaque rentrée.

J'attrape a deux mains ma grosse tasse blanche au ventre rond. Caresse de la
paume ses petits picots incrustés dans la porcelaine et la serre prés de mon
visage, encore tanné de 1’été. Son contact me réchauffe presque autant que les
gorgées de thé vert avalées doucement. Puis pose délicatement mon breuvage
pres de 1’ordinateur et poursuis mon écriture. Un rapport a finir absolument pour
ce soir. Mon petit bureau de la faculté est encore parfaitement rangé depuis la
tréve de 1’été, quelques meétres carrés au calme, mon petit cocon de réflexion.
Les réunions n'ont pas encore repris, et la cour est toujours silencieuse. Pourtant,
depuis plusieurs jours les abords des batiments de la faculté s'encombrent a
nouveau de vélos cadenassés. Pas encore de files d'étudiants traversant
bruyamment la cour pour se rendre au restaurant universitaire, mais 1ils
commencent a retrouver le chemin des amphithéatres, encore vétus de leurs
tenues estivales. L’animation s’installe doucement, les premiers cours
s’annoncent, les emplois du temps remaniés peinent a se mettre en place. Je sens
monter en moi I’'impatience de retrouver mes anciens €léves, mais aussi 1’envie
de découvrir les nouvelles tétes de 1'année. De plus en plus jeunes me dis-je
chaque année. Des sentiments qui alternent bien sir avec la tentation de laisser
trainer la période de relache.

Trois ans se sont écoulés depuis que j'ai €té contrainte a renoncer aux étapes
ultimes de mes recherches. Celles qui me tenaient tant a cceur et rendaient
fébriles les chercheurs de mon équipe. Une €équipe solide, soudée et reconnue.
Les innovations que nous avions mis des années a maitriser n’avaient plus leur



place a I’hopital m'avait-on solennellement annoncé. En réservant les stades de
maladie les plus simples aux essais des gros laboratoires pharmaceutiques, tous
les rouages de I’hdpital s’étaient insidieusement alignés pour nous mettre en
difficulté. Apres nous avoir encensés plusieurs années, 1'établissement ne nous
autorisait plus a tester nos nouveaux traitements. Fin des essais cliniques nous
avait-t-on ordonné. Place aux industriels, ils ont de gros moyens. Actes
médicaux financés, budgets supplémentaires pour recruter des assistants dédiés a
leurs essais, réunions en visioconférences et tout le tralala... Tout avait alors
basculé. Les collegues avaient fini par me faire penser avoir été une imposteure.
Le bon petit soldat Francine avait vacillé, j'avais plié la nuque, obligée de
poursuivre mon métier en supportant ce qu’on m'imposait.

Avec 1’aide d’une poignée de décideurs universitaires bienveillants, mon
équipe s’est progressivement intégrée dans un gros institut du campus. Connu
pour aborder des sujets de recherche fondamentale, descriptifs, au cceur des
mécanismes, mais sans en chercher d’application. Je me contente aujourd’hui
d’y gérer un petit groupe : un ingénieur sous contrat, une technicienne, la fidele
Huguette et quelques stagiaires en theése, en master ou méme en licence. Nous
continuons de travailler dans nos locaux, ce batiment sept qui fut tant animé aux
grands moments de mon équipe. De beaux projets nous animent, plus
scientifiques, moins médicaux. Mes recherches se déroulent exclusivement dans
ce lieu de la faculté, le refuge de mes aprés-midis. Elles n’ont maintenant plus
aucune interface avec mon travail hospitalier. C’est ce qui m'a été imposé. Tout
cloisonner, m’a-t-on bien fait comprendre : la recherche a la faculté, les analyses
facturables a I’hopital.

Chaque matin, c’est pourtant a I’hopital que je débute mes journées. Puisque
mon statut m’y oblige, je continue d’assurer des actes de biologie. Routiniers,
rien de passionnant, mais un travail attendu par la direction hospitalicre. Cette
année, on m'a attribué une jeune recrue pour développer un nouveau secteur de
collecte d’échantillons biologiques. Des collections de grande qualit¢ qui
pourraient étre cédées a de gros projets, si possible vendues a des industriels.
« Créer des aspects innovants de la biobanque » m'a-t-on demandé. Pensant ainsi
valoriser mes compétences particulieres au bénéfice de 1’établissement. Je m’y
plie, les techniques sont les mémes que lorsque je préparais mon équipe a des
essais de thérapie cellulaire. Les procédures sont déja établies. Ici, c’est ce qu’on
attend de moi, les choses ont bien changé. Autofinancement et rentabilité sont
entrés dans le vocabulaire des directeurs.



Avec cette nouvelle organisation imposée, les impératifs de résultats dans nos
programmes de recherche ne hantent plus mes nuits. A titre personnel, c’est
beaucoup moins envahissant. Le rythme de mes journées s’est réorganisé, plus
régulier. Me laissant du temps pour m’investir davantage dans d’autres
obligations de mon métier. L’enseignement est de plus en plus présent dans mes
emplois du temps. Transmettre mon savoir puisque je ne peux plus aller au-dela
de la limite imposée. « Dans la tempéte, il faut garder le cap » fut une pensée
obsessionnelle, salvatrice. J’ai pris de la distance.

Pour étre capable d’accepter ces grands changements, il m'avait fallu avant
tout me réparer. Je m’¢étais évadée 1’espace d’un ¢ét¢ dans les mers chaudes de
mon enfance. Un besoin impérieux de m’y soigner. La beauté de la nature, la
douceur des gens de la-bas m’avaient aidée a enfouir mes tristesses, a jeter au
loin mes déceptions. Calmer ma rage. Renoncer, et éloigner mes peurs. Pour
repartir du bon pied, il m’a fallu accepter de transformer les tuteurs de mon
existence.

Mes convictions ne m’ont pas abandonnée, je veux toujours chercher,
comprendre, travailler pour élucider les mystéres de la vie. Ceux qui gouvernent
la santé. Mais, sans me mettre en péril, sans ambition démesurée. En m'obligeant
a lever les yeux vers d'autres horizons. Me questionnant sur mes envies
personnelles, préte a les laisser me guider davantage. Elles sont restées enfouies
st longtemps.

Au retour de nos vacances cicatrisantes, je me suis doucement autorisée a
changer. Des méches encore plus blondes dans mes cheveux trop fins. Des
tenues plus féminines et un peu de parfum. Une inscription en salle de sport pour
reprendre 1’activité physique trop souvent oublié¢e. Ce soir, j'y retrouverai mon
amie Julie, fidele confidente de mes hauts et de mes bas. Nous prolongerons
surement la séance par quelques bavardages. Evoquerons nos enfants, les
évenements culturels ou amicaux a venir. Déciderons de nos déjeuners a venir,
des bonnes adresses de la ville. De bons moments en perspective.

Le chemin de I’art me tente depuis 1’enfance. J'ai essayé plusieurs fois le
dessin et la peinture, sans réussir a y étre assidue. Ai tout abandonné au bout de
quelques séances, trop contraignantes. Cet été, dans le village méditerranéen de
nos vacances, j’ai ressenti un déclic, comme l'attirance attendue. En flanant avec
Francois dans les belles galeries du sud, j'ai été envoutée par de monumentales
sculptures. Des terres ou des bronzes, de belles matieéres. Suis venue voir et



revoir ces ceuvres, les observer a différents moments du jour, les regarder se
transformer selon 1'éclairage du matin ou du soir. Les découvrir sous tous leurs
angles, en tournant autour d'elles, émerveillée par leurs divers points de vue. Les
multiples aspects, parfois rugueux de pres et lisses de loin. Et n'en garder
finalement en mémoire que l'expression principale, I’impression de mouvement
ou le sentiment suggéré. Gaieté ou nostalgie, imprégnée dans la maticre.

Depuis ces émotions convaincantes, je ne cesse de rechercher comment me
lancer enfin dans le modelage de la terre. Pour faire des corps humains. Ou
simplement laisser jaillir mes pensées. Donner naissance a du beau, si possible.
Un nouvel objectif a atteindre.

Hier, en retravaillant les emplois du temps dans le bureau de notre secrétaire,
j’ai rencontré ma collégue de physique, celle qui fait cours avant moi dans le
grand amphithéatre, lorsque j’enseigne aux étudiants de premiere année. Nous
avons bavardé, de tout et de rien, encore décontractées de nos semaines au grand
air. Encore a peu pres calmes en ces jours de rentrée, ou toute I’activité n’a pas
fini de s’installer pour déborder nos journées. Elle m’a parlé d’un atelier de
sculpture dans la ville, pas trop académique, avec des cours le soir. Depuis, je ne
cesse d'y penser, bien décidée a passer le cap d’aller m’y renseigner.



CHAPITRE 2.
UN INSTANT PACIFIQUE

C’est dans mes iles lointaines que les blessures s’étaient effacées. Trois ans
déja. En partageant ce grand voyage, Francois avait alors su m’aider a guérir ma
déception professionnelle. Me détourner de la dépression qui guettait. Une vague
venue de loin mais préte a déferler. La-bas, nous nous étions laissés bercer le
temps des vacances. Et la douceur était revenue. Comme dans mes réves.

Lorsqu’en pleine adolescence, mes parents avaient cess¢ de voyager avec
leurs deux filles sous le bras, j’avais bien dii m’accommoder du grand
changement qu’ils m’imposaient. Ils m’avaient ramenée dans notre petite ville
bretonne, grise et surannée. Nous avions quitté notre maison ensoleillée, notre
jardin de pamplemoussiers et de manguiers. J’avais dit adieu & mes amies, aux
lieux de mon enfance. Apres dix années a sillonner le monde, les demi-teintes
bretonnes ¢taient bien fades. Les couleurs me manquaient. Pour lutter contre la
tristesse envahissante, j’avais trouvé une parade. Infaillible, elle m’avait sauvée.
Mes nuits m’avaient aidée a adoucir la brutalité de la réalité. Je repartais 1a-bas
en réve, retrouvais le pacifique dans mon sommeil. Le soir, en fermant les yeux
dans ma petite chambre au dernier étage, prés du grenier lugubre de notre
maison étroite, je fuyais. Pour survivre aux changements imposés, a peine
endormie, au début de ma nuit, je m’envolais. Nageais dans les airs en faisant de
lentes brasses aériennes et avancgais avec légereté dans mon réve récurrent. Le
scénario se répétait pour me sauver : I’avion atterrissait délicatement sur le
tarmac fumant, la chaleur humide me saisissait dés que je posais le pied sur mon
ile, je suivais alors le flot de passagers et la musique m’accueillait dés I’abord de
I’aérogare. Les sons de la guitare et du ukulele accompagnaient 1’odeur
envoutante des Tiare, ces fleurs blanches qui ne poussent que la-bas. Puis les
visages familiers venaient balayer mon émotion et mon réve m’entourait de
mines enjouées, accueillantes, couronnées, colorées. Je me sentais libre,
épanouie, enfin revenue. Mes amies d’école m’attendaient et me demandaient en
me passant un collier de fleurs autour du cou :

« Tu veux un bonbon chinois ?



— Oui...Ceux qui laissent la langue rouge », répondais-je a chaque fois
comme s’il s’agissait d’un code secret. Une clef d’entrée dans mes réves les plus
cachés.

On me tendait le sachet en papier froissé et mon chemin se poursuivait en
partant revoir la ville. Nous passions devant I’école, le collége, le stade, les petits
marchands sur le bord de la route. Je retrouvais le marché de la ville, le front de
mer intact. J’y voyais méme la deux-chevaux de mon pere. Parfois le réve me
conduisait jusqu’a une ile voisine, j’y saluais des amis. Juste le temps de revoir
le sable blanc, les cocotiers, le lagon turquoise qui mousse sur le récif
blanchatre. Les danses. La gaieté. Et a la fin de mon réve, je reprenais 1’avion du
retour, préte a affronter la réalité a mon réveil. Ce songe m’a longtemps permis
de braver la froidure de I’hiver imposé. Maison grise, manteaux, chaussettes et
bonnets. Collége de jeune filles, blouse rose ou bleu, alternant chaque semaine,
avec notre nom brodé. Ici les camarades de classe étaient si différentes. Je m’y
¢tais habituée, mais n’étais pas comme elles. Elles me voyaient comme une
originale, je me sentais rebelle. Leur univers ne dépassait pas les contours de la
ville, le mien allait jusqu’aux mers du sud.

Ces hallucinations oniriques m’avaient permis de rester entiere. En
grandissant, j’avais finalement trouvé une autre issue en découvrant la science.
Elle m'avait aidée a devenir adulte. J’avais alors réduit la focale. Travailler,
comprendre pour guérir était devenu ma nouvelle passion. Celle qui avait effacé
la séparation douloureuse. Je m’étais concentrée sur les études, elles me
conduisirent a devenir chercheur. Pour que le sacrifice d’avoir quitté mon ile ait
un sens. Mais, lorsque les projets les plus talentueux de mon équipe avaient €té
interrompus, 1’édifice s’était écroulé. J'avais plongé et n’avais réussi a remonter
a la surface qu’en revenant a mes réves réparateurs. Cicatriser mes blessures
d’adulte, en retournant sur les liecux de mon enfance était le seul remede.

Un beau voyage, les yeux grands ouverts. Avec l'aide de Francois, compagnon
attentif et heureux de la place qu’il se faisait peu a peu a mes cotés. Et la
présence rassurante de mes enfants. Ensemble, nous étions entrés dans la vie
d’aprés. Le décalage horaire cumulé a la fatigue du voyage avait émoussé les
premieres impressions de Frangois. Ces instants initiaux ou on tombe sous le
charme. Ou pas. Nous avons savouré le pacifique en passant d’ile en ile, dégusté
le poisson cru au citron vert, arrosé de lait de coco. Il avait trouvé sa saveur un
peu trop douce. Les enfants I’avaient embarqué dans leurs jeux préférés. Parfois
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