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Chapitre	1.	
Un	jeudi	d’octobre

	

À	peine	sortie	du	sommeil,	la	bonne	humeur	m’envahit.

L’éveil	s’installe,	les	pensées	me	perfusent	doucement.	Je	m’étire,	me	tourne,
me	retourne	dans	mon	grand	lit.	Spacieux	et	confortable.	Il	fait	bon…

En	tendant	l’oreille,	je	perçois	le	calme	de	la	maison,	son	silence	apaisant.	Il
est	encore	tôt.	À	l’ouverture	des	volets,	un	ciel	rosé	impose	sa	beauté,	les	nuages
s’y	promènent	avec	leurs	formes	changeantes	annonciatrices	d’une	belle	journée.

	

En	 ce	 dernier	 jeudi	 d’octobre,	 notre	 petit	 jardin	 est	 encore	 enfoui	 sous	 la
verdure.	Ma	demeure	se	cache	dans	un	quartier	résidentiel	tranquille,	sa	façade
borde	 la	 rue.	À	 l’arrière,	 de	 grands	murs	 protecteurs	 nous	mettent	 à	 l’abri	 des
regards	du	voisinage.

L’agitation	de	la	ville	universitaire	est	à	quelques	pas.

	

Une	pensée	m’obsède	 :	 rejoindre	ma	table	de	 travail.	Commencer	à	préparer
ma	 conférence.	 Construire	 un	 exposé	 précis	 et	 rigoureux	 résumant	 les	 deux
années	de	travail	acharné	de	mon	équipe	qui	viennent	de	s’écouler.

Nous	avons	une	belle	histoire	de	cheminement	scientifique	à	raconter,	charge
à	 moi	 d’embarquer	 l’auditoire	 dans	 nos	 questionnements.	 Ceux	 qui	 nous	 ont
conduits	à	trouver	!

La	recherche	biologique	me	porte,	me	nourrit	depuis	presque	vingt	ans	:	j’y	ai
ancré	ma	vie,	entourée	de	fidèles	collaborateurs.

Mieux	 comprendre	 pour	 mieux	 soigner	 m’exalte.	 Le	 laboratoire,	 c’est	 ma
seconde	maison,	 aussi	 lumineuse,	mais	 beaucoup	moins	 calme	 que	 celle	 dans
laquelle	je	me	réveille	ce	matin.

	



Malgré	l’heure,	il	n’y	a	aucun	bruit.	Géraldine	est	depuis	quelques	jours	chez
son	père.	Elle	ne	dévalera	pas	 l’escalier	blanc	pour	avaler	à	grande	vitesse	son
jus	de	fruit	et	ses	céréales	du	matin.	La	douche	bruyante	ne	coulera	pas	à	l’étage.
Ces	 bruits	 matinaux	 sont	 scellés	 dans	 les	 murs.	 Leur	 absence	 souligne
lourdement	le	calme	d’aujourd’hui.

Adrien	n’habite	plus	avec	nous,	il	fait	ses	études	à	l’autre	bout	de	la	ville.	Je
ne	l’entends	ouvrir	 la	porte	du	garage,	monter	quatre	à	quatre	 les	escaliers	que
lorsque	 son	 linge	 a	 besoin	 d’être	 lavé…	 Il	 est	 heureux,	 vient	 de	 réussir	 son
entrée	dans	les	études	médicales.	Tout	est	devenu	simple	:	le	sport,	les	amis,	les
premiers	stages.	Il	organise	sa	vie	comme	il	l’entend,	se	débrouille	pour	trouver
des	 petites	 sources	 de	 revenus	 complémentaires	 à	 ce	 que	 son	 père	 et	 moi	 lui
donnons.

Je	ne	vois	que	les	copains,	jamais	les	copines.	Mais	je	sais	qu’elles	existent.

	

Mes	 enfants	 sont	 grands,	 ma	 carrière	 universitaire	 à	 maturité.	 Le	 temps
s’accélère.

Leurs	vacances	scolaires	rythment	nos	années.	J’en	profite	pour	 travailler	au
laboratoire	sans	horaires	;	me	contente	d’un	frigidaire	dans	lequel	deux	carottes
se	battent	avec	un	œuf.

Dès	que	mon	quotidien	se	vide	de	leur	présence,	il	déborde	de	travail.

Je	 ne	 regrette	 pas	ma	vie	 d’épouse	 avec	 leur	 père,	 je	 poussais	 toujours	 plus
loin	ma	quête	de	perfection.	Tout	s’est	allégé	depuis	notre	séparation	;	comme	si
une	énorme	chape	de	plomb	avait	été	retirée	de	mes	épaules…	Un	fardeau	qui
m’a	 laissé	 blessures,	 contusions	 et	 courbatures.	 Les	 années	 ont	 passé,	 tout	 a
cicatrisé.

	

En	cet	horaire	matinal,	je	profite	du	calme,	me	pose	à	l’extrémité	de	la	table
de	 la	 salle	 à	 manger.	 La	 lumière	 pénètre	 par	 la	 grande	 fenêtre	 de	 la	 cuisine
ouverte	 sur	 le	 jardin	 ;	 elle	 traverse	 l’étage	 en	 éclairant	 les	 murs	 fraîchement
repeints.	L’air	est	transparent	grâce	à	tout	ce	blanc	environnant.	Mes	idées	sont
claires	 ;	 je	 les	 écoute	 s’aligner	 ;	 le	 raisonnement	 se	 construit	 pas	 à	 pas.
Concentrée,	 je	 pose	 à	 l’écran	 les	 points	 à	 développer.	 Leur	 ordre	 s’impose.
L’histoire	se	construit.



	

D’où	 je	 suis	 installée,	 mon	 regard	 plonge	 au	 travers	 de	 la	 cuisine.	 Il	 peut
atteindre	 le	 fond	 du	 jardin	 où	 l’Hydrangea	 grimpe	 le	 long	 des	 hauts	 murs
protecteurs	 du	 voisinage	 ;	 ou	 bien	 s’arrêter	 sur	 notre	 vieille	 glycine.	 Ses
extensions	envahissantes	galopent	de	part	et	d’autre	de	la	baie,	me	rappelant	les
besoins	d’élagage	qui	s’imposent.

Quelques	 bruits	 proviennent	 de	 l’extérieur.	 De	 jeunes	 passants	 descendus	 à
l’arrêt	 de	 bus	 tout	 proche	 transitent	 par	 notre	 petite	 rue,	 ils	 rejoignent	 l’école
professionnelle	voisine.	Habituellement,	je	les	entends	passer	en	fanfare	sous	les
deux	grandes	 fenêtres	de	notre	premier	étage.	Bien	que	discret	 aujourd’hui,	 ce
bruit	familier	me	rassure.

	

Je	 réussis	 à	 m’abstraire	 de	 l’environnement,	 focalise	 mes	 neurones	 sur	 les
graphiques	et	les	tableaux	de	résultats	affichés	à	l’écran.

Une	 grosse	 enveloppe	 adressée	 au	 Professeur	 Francine	 Carnet,	 est	 arrivée
cette	semaine	sur	mon	bureau	universitaire.	Dedans,	une	lettre	du	comité	chargé
de	 l’organisation	 du	 congrès	 international	 de	 Boston	 programmé	 le	 mois
prochain.	 D’éminents	 chercheurs	 m’invitent	 à	 présenter	 les	 avancées	 de	 mon
travail.

Des	 dépliants	 sur	 papier	 glacé	 vantant	 les	 atouts	 de	 l’université	 d’accueil
accompagnaient	 l’invitation.	 Je	 fus	 impressionnée	 et	 émue	 de	 voir	 mon	 nom
inscrit	sur	le	programme	du	prestigieux	colloque.	Il	est	listé	parmi	les	orateurs	de
la	séance	plénière	du	jeudi	matin.

	

Ma	 concentration	 est	 focalisée	 sur	 les	 chiffres	 de	 mes	 tableurs	 lorsque	 le
téléphone	 sonne.	 Il	 me	 sort	 brusquement	 de	 la	 profondeur	 de	 la	 science	 dans
laquelle	je	suis	plongée	depuis	l’aube.

Je	hurle	seule	dans	la	maison	:

«	Zut	!	on	ne	peut	pas	me	foutre	la	paix	…	»

L’appel	vient	du	 laboratoire	de	 la	 faculté.	Je	ne	peux	pas	 laisser	sonner	sans
répondre.



«	 Bonjour	 Francine,	 je	 suis	 vraiment	 désolée	 de	 vous	 déranger,	 me	 dit
Huguette,

—	Que	se	passe-t-il	?	Il	y	a	un	problème	?

—	 Simplement	 pour	 vous	 dire	 que	 Monsieur	 X	 vient	 de	 passer,	 il	 vous
cherchait…

—	Que	me	veut-il	encore,	ce	malgracieux	?	

—	Il	n’avait	pas	l’air	de	bonne	humeur,	il	a	quelque	chose	d’important	à	vous
dire…	je	lui	ai	promis	de	vous	en	informer,

—	Je	ne	vais	pas	tarder,

—	 C’est	 ce	 que	 je	 voulais	 savoir,	 il	 semble	 vraiment	 contrarié	 »	 s’excuse
encore	la	très	fidèle	Huguette.

	

Comme	 tout	 Professeur	 de	 Médecine,	 je	 répartis	 chaque	 jour	 mon	 activité
entre	 deux	 lieux	 :	 l’hôpital	 et	 la	 faculté.	 Il	 s’agit	 pour	 moi	 du	 laboratoire
hospitalier	principalement	centré	 sur	des	analyses	biologiques	et	de	celui	de	 la
faculté	où	j’ai	installé	mon	équipe	de	recherche.

Le	passage	de	Pierre-Jean	Xochelaud,	 alias	Monsieur	X,	 dans	mon	unité	 de
recherche	ne	me	dit	rien	qui	vaille.	Il	est	responsable	de	notre	service	hospitalier,
mais	à	la	faculté	c’est	différent	:	il	n’a	rien	à	faire	sur	mes	terres	!

	

Je	prends	un	ton	calme	et	posé	pour	banaliser	l’évènement	:

«	Il	y	a	un	problème	dans	le	service	?

—	Florence	ne	m’en	a	rien	dit,	elle	est	pourtant	passée	ce	matin	chercher	de	la
glace	pilée,

—	Ce	doit	être	un	problème	administratif,

—	 Je	 n’en	 sais	 pas	 davantage	 :	 il	 partait	 faire	 cours	 aux	 étudiants	 de	 1ère
année,	était	pressé…

—	Je	crains	de	ne	pas	avoir	une	minute	dans	la	journée,	nous	devons	travailler



avec	Nicolas	ce	matin	et	serons	en	staff	tout	l’après-midi	…

—	Il	repassera,	je	voulais	vous	prévenir,

—	Merci	Huguette	…	lui	dis-je	prête	à	clore	la	conversation,

—	 Il	 furète	 partout	 quand	 vous	 n’êtes	 pas	 là,	 rajoute	 t’elle	 sans	 cacher	 son
inquiétude,

—	Je	le	verrai	dans	la	journée,	ne	vous	inquiétez	pas	».

	

Ce	petit	rappel	à	la	réalité	m’a	perturbée,	j’ai	du	mal	à	replonger	sereinement
dans	mes	schémas.	Heureusement,	ils	étaient	bien	avancés.

L’heure	 réservée	 à	 réfléchir	 à	 ma	 conférence	 se	 termine,	 les	 mots	 clefs
s’ordonnent	sur	la	page.	La	trame	du	discours	est	ébauchée.

La	présentation	étant	en	anglais,	je	prendrai	l’avis	de	mon	amie	Julie.	Elle	est
américaine.	 Ce	 midi,	 je	 lui	 demanderai	 si	 elle	 est	 prête	 à	 me	 rendre	 service
encore	 une	 fois.	 Elle	 m’aidera	 à	 fluidifier	 mon	 discours,	 trouver	 les	 bonnes
formules,	éviter	d’employer	un	anglais	trop	académique	pour	les	transitions,	les
remerciements…

Je	me	sens	satisfaite,	solide,	ancrée.

Je	serai	à	ma	place	 lors	de	ce	congrès	sur	 l’immunité	 innée	!	J’y	retrouverai
les	 chercheurs	 de	 mon	 domaine.	 Quel	 plaisir…	 Je	 les	 connais	 depuis	 de
nombreuses	années,	des	liens	de	confiance	se	sont	créés	au	fil	de	nos	rencontres.
Nous	nous	 surveillons	 au	 travers	 de	 nos	 publications.	Nos	 contacts	 réguliers	 à
l’occasion	 des	 congrès	 se	 poursuivent	 souvent	 par	 des	 échanges	 de	matériel	 ;
parfois	de	stagiaires	;	souvent	d’idées.

Si	des	discussions	animées,	quelquefois	très	critiques,	peuvent	avoir	lieu	lors
de	nos	réunions	scientifiques,	nous	en	sortons	toujours	avec	l’impression	de	faire
partie	 de	 la	 même	 famille	 :	 une	 famille	 où	 rien	 n’est	 improvisé,	 où	 tout	 se
prépare…

Je	me	fais	une	joie	du	grand	voyage	qui	s’annonce.

Ce	 privilège	 d’être	 intégrée	 dans	 un	monde	 où	 règne	 l’intelligence	 renforce
ma	bonne	humeur.



	

Il	 est	 temps	 de	 fermer	 mon	 ordinateur,	 de	 monter	 me	 préparer.	 La	 douche
achèvera	de	me	sortir	de	cette	science	qui	me	hante.

Incontrôlables,	 mes	 pensées	 s’échappent	 alors	 vers	 Alain.	 L’été	 dernier,
lorsque	nous	nous	sommes	retrouvés	autour	d’un	café	sur	le	port,	nos	échanges
avaient	été	spontanément	complices.	Nous	avions	ri	de	tout	et	de	rien.	Il	m’avait
annoncé	 son	 intention	 de	 revenir	 avant	 la	 fin	 de	 l’année.	 Son	 insistance	 en
évoquant	son	retour	ne	laissait	pas	d’ambigüité	:	il	avait	envie	de	me	revoir…

Me	préviendra-t-il	de	son	passage	?

	

Je	 file	 à	 la	 salle	 de	 bain	 avec	 les	 images	 de	 notre	 dernière	 rencontre	 ;	 elles
virevoltent	dans	ma	tête	sur	fond	de	bord	de	mer.

Comme	chaque	matin	de	la	semaine,	le	moment	de	me	vêtir	est	délicat.	Je	dois
choisir	une	tenue	stricte	pour	ne	pas	me	faire	remarquer	en	tant	que	femme	dans
les	 couloirs	 aseptisés	 de	 mes	 lieux	 de	 travail.	 Sans	 renoncer	 pour	 autant	 à
maquiller	mes	yeux.	Le	week-end,	les	tenues	sont	plus	décontractées…

J’enfile	un	pantalon	foncé	droit	et	strict,	un	tee-shirt	rose	poudré,	un	gilet	gris
clair	 avec	 un	 beau	motif	 dans	 le	 dos.	 Il	 sera	 invisible	 sous	ma	 blouse.	On	 ne
verra	pas	non	plus	 la	 ceinture	dorée.	Les	bottines	 seront	 cirées,	 l’imperméable
très	classique.	Les	cheveux	relevés.

Je	 rajoute	 quelques	 bijoux.	 Ils	 m’accompagnent	 quotidiennement.	 Me
permettent	de	ne	pas	paraitre	trop	différente	des	amies	avec	lesquelles	je	déjeune
quelquefois.	Réussir	à	suivre	la	tendance	malgré	mes	journées	qui	débordent	est
un	véritable	défi…

Me	 voici	 prête	 à	 traverser	 la	 ville	 pour	 rejoindre	 ma	 seconde	 maison.	 La
faculté	de	médecine	doit	déjà	grouiller	d’activité.	Tout	le	monde	doit	être	à	son
poste	dans	mon	laboratoire.	



	

	

Chapitre	2.	
Au	laboratoire

	

Le	flot	des	passants	s’est	ralenti,	la	circulation	est	fluide,	les	rues	ensoleillées.
L’esprit	 de	 Francine	 vagabonde	 le	 long	 de	 la	 route.	 Elle	 observe	 avec	 envie
quelques	cyclistes	capables	de	mêler	activité	physique,	aération	et	trajet	pour	se
rendre	au	travail.

En	 serait-elle	 capable	 ?	 Probablement,	 encore	 faudrait-il	 disposer	 de
davantage	 de	 temps.	 En	 a-t-elle	 vraiment	 envie	 ?	 Prendre	 le	 risque	 d’arriver
trempée,	décoiffée	et	chaussures	boueuses	ne	l’enthousiasme	pas.

Avec	son	organisation	rodée,	il	ne	lui	faut	que	quelques	minutes	pour	se	garer,
grimper	 les	escaliers	 sales	et	vieillots	du	bâtiment	de	 la	 faculté	où	se	 loge	 son
unité	de	recherche.	Ce	lieu	est	son	domaine,	elle	l’adore.	La	secrétaire	toujours
avenante	est	la	première	personne	à	saluer	son	arrivée	dans	le	couloir.	Un	couloir
où	les	jeunes	de	son	équipe	s’entrecroisent	à	tout	moment.	Les	posters	présentés
dans	différents	congrès	en	tapissent	fièrement	les	murs.

Ses	journées	se	partagent	entre	ce	lieu	grouillant	d’enthousiasme,	de	couleur	et
de	jeunesse	et	le	service	hospitalier	ou	elle	exerce	l’autre	partie	de	son	activité.
Là-bas,	tout	est	blanc	ou	gris,	astiqué	et	désinfecté.

Les	deux	laboratoires	sont	distants	de	quelques	mètres	simplement.

Matin	et	soir,	elle	file	de	l’un	à	l’autre	d’un	pas	pressé,	empruntant	toujours	le
même	 trajet,	 souvent	 en	mode	 automatique.	 En	 traversant	 la	 cour	 séparant	 les
deux	établissements	et	en	arpentant	quelques	couloirs.	Elle	jongle	entre	présence
urgente	ici	ou	là,	réunions	académiques	dans	l’un	ou	administrative	dans	l’autre.
Sur	des	sujets	souvent	mêlés.

À	la	faculté,	Francine	dirige	seule	son	équipe	de	recherche,	un	lieu	imprégné
de	passion	et	de	bienveillance.	Où	excitation	et	émotions	dilatent	les	pupilles	des
étudiants	qu’elle	y	accueille.

À	 l’hôpital,	 c’est	 une	 toute	 autre	 affaire.	 Une	 organisation	 hiérarchique	 et
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