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«	Quel	objet	a	dû	frapper	l’imagination	plus	que	le	dauphin	?

Lorsque	l’homme	parcourt	le	vaste	domaine	que	son	génie	a	conquis,	il	trouve	le	dauphin	sur	la	surface
de	toutes	les	mers	;	il	le	rencontre	et	dans	les	climats	heureux	des	zones	tempérées,	et	sous	le	ciel	brûlant
des	mers	équatoriales,	et	dans	les	horribles	vallées	qui	séparent	ces	énormes	montagnes	de	glace	que	le
temps	élève	sur	la	surface	de	l’océan	polaire	comme	autant	de	monuments	funéraires	de	la	nature	qui	y

expire	:	partout	il	le	voit,	léger	dans	ses	mouvements,	rapide	dans	sa	natation,	étonnant	dans	ses	bonds,	se
plaire	autour	de	lui,	charmer	par	ses	évolutions	vives	et	folâtres	l’ennui	des	calmes	prolongés,	animer	les

immenses	solitudes	de	l’océan,	disparaître	comme	l’éclair,	s’échapper	comme	l’oiseau	qui	fend	l’air,
reparaitre,	s’enfuir,	se	montrer	de	nouveau,	se	jouer	avec	les	flots	agités,	braver	les	tempêtes,	et	ne	redouter

ni	les	éléments,	ni	la	distance,	ni	les	tyrans	des	mers.
Revenu	dans	ces	retraites	paisibles	que	son	goût	s’est	plu	à	orner,	il	jouit	encore	de	l’image	du	dauphin

que	la	main	des	arts	a	tracée	sur	les	chefs	d’œuvre	qu’elle	a	créés,	il	en	parcourt	la	touchante	histoire	dans
les	productions	immortelles	que	le	génie	de	la	poésie	présente	à	son	esprit	et	à	son	cœur	;	et	lorsque,	dans
le	silence	d’une	nuit	paisible,	dans	ces	moments	de	calme	et	de	mélancolie	où	la	méditation	et	de	tendres
souvenirs	donnent	tant	de	force	à	tout	ce	que	son	âme	éprouve,	il	laisse	errer	sa	pensée	de	la	terre	vers	le
ciel,	et	qu’il	lève	les	yeux	vers	la	voûte	éthérée,	il	voit	encore	cette	même	image	du	dauphin	briller	parmi

les	étoiles
1
.	Cet	objet,	si	propre	à	séduire	l’imagination	de	l’homme,	est	en	partie	l’ouvrage	de	cette

imagination	:	elle	l’a	créé	pour	les	arts	et	pour	le	firmament.
Mais	ce	n’est	pas	la	terreur	qui	lui	a	donné	un	nouvel	être,	comme	elle	a	enfanté	le	redoutable	dragon,

la	terrible	chimère,	et	tant	de	monstres	fantastiques,	l’effroi	de	l’enfance,	de	la	faiblesse	et	de	la	crédulité	;
c’est	la	reconnaissance	qui	lui	a	donné	une	nouvelle	vie.	Aussi	n'a-t-elle	fait	que	l’embellir,	le	rendre	plus

aimable,	le	diviniser	pour	des	bienfaits,	et	montrer	dans	toute	sa	force	et	dans	toute	sa	pureté	l’influence	de
cet	esprit	des	Grecs,	pour	lesquels	la	nature	était	si	riante,	pour	lesquels	et	la	terre	et	les	airs,	et	la	mer	et
les	fleuves,	et	les	monts	couverts	de	bois,	et	les	vallons	fleuris,	se	peuplaient	de	jeux	voluptueux,	de	plaisirs

variés,	de	divinités	indulgentes,	d’amours	inspirateurs.	Le	génie	d’Odin	ou	celui	d’Ossian	ne	l’ont	pas
conçu	au	milieu	des	noirs	frimas	des	contrées	polaires	;	et	si	le	dauphin	de	la	nature	appartient	à	tous	les

climats,	celui	des	poètes	n’appartient	qu’à	la	Grèce.	»
	

BERNARD-GERMAIN	DE	LACÉPÈDE2,	Histoire	naturelle	des	cétacés
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«	Et	la	déesse	de	la	discorde	s’envole	dans	le	jardin	des	Hespérides	:
un	jardin	merveilleux	dont	les	arbres	portaient	des	fruits	d’or.
Elle	cueille	une	pomme,	écrit	quelques	mots	sur	le	fruit	vermeil

et	revient	sur	l’Olympe.
Là,	vite,	vite,	[…]	elle	lance	la	pomme	d’or	au	milieu	de	la	table	du	festin

et	s’enfuit.	[…]
Aussitôt	que	les	dieux	aperçoivent	le	fruit	précieux,	ils	veulent	le	saisir,	le	toucher,

lire	l’inscription	qu’il	porte.
Et	ils	se	bousculent,	se	donnent	des	coups	de	poing,

se	disputent	comme	des	enfants	mal	élevés.	[…]
Enfin	Zeus,	père	des	dieux	et	des	hommes,	prend	la	pomme	d’or	et	lit	:

‘Á	la	plus	belle	!’.
Zeus	avait	lu.

Les	dieux	se	calment,
mais	vous	pouvez	vous	imaginer	quelle	tempête	de	cris	parmi	les	déesses	!	[…]

Cependant,	Zeus	se	lève	:
un	roulement	de	tonnerre	fait	trembler	l’Olympe	et	tout	le	monde	se	tait.

—	C’est	entendu	!	La	plus	belle	déesse	aura	la	pomme	d’or.
Mais	qui	voudra	juger	laquelle	des	trois	est	la	plus	belle	[…	]	?

Ce	n’est	pas	moi,	certes…	ni	les	autres	dieux.
Il	faut	que	le	juge	soit	un	mortel.	»

	

Légendes	du	monde	grec	et	barbare,
racontées	aux	enfants	par	Laure	Orvieto

Fernand	Nathan,	1929



	
	

	
	
	

En	un	temps	reculé	où	les	hommes	croyaient	encore	aveuglément	en	eux,	il	y
avait	sur	terre,	dans	l’eau	et	dans	les	airs	de	très	nombreux	dieux.
À	cette	époque-là,	 il	y	en	avait	presque	un	pour	à	peu	près	tout	et	n’importe

quoi.
Certains	 d’entre	 eux	 cumulaient	 des	 plus	 généreusement	 et	 allègrement

plusieurs	mandats	tandis	que	d’autres	se	limitaient	plus	modestement	à	un	seul	et
unique	domaine	d’activité.
À	 dire	 vrai,	 pour	 les	 hommes,	 c’était	 réellement	 compliqué	 de	 savoir	 à

laquelle	 exactement	 de	 ces	 incalculables	 divinités	 ils	 devaient	 en	 priorité
s’adresser	pour	quémander	humblement	soit	ceci,	soit	cela.	Il	y	en	avait	en	effet
beaucoup	trop	pour	qu’ils	les	connussent	toutes	parfaitement	sur	le	bout	de	leurs
doigts,	 de	 sorte	 que	 le	 risque	 était	 bien	 évidemment	 assez	 grand	 qu’ils
commissent	 quelque	 fâcheuse	 erreur	 en	 soumettant	 telle	 demande	 précise	 au
mauvais	interlocuteur.
Car	 les	dieux,	qu’ils	 fussent	d’ordre	majeur,	moyen	ou	mineur,	n’étaient	pas

toujours	de	plaisants	joueurs	ou	des	partenaires	de	vie	des	plus	compréhensifs	et
gentils.	S’estimant	généralement	éminemment	supérieurs	aux	êtres	humains,	ils
avaient	 continuellement	 l’esprit	 particulièrement	 petit	 et	 se	 montraient	 ainsi
souvent	foncièrement	mesquins.
Alors,	parfaits,	les	dieux	?
Certainement	point	!
Contrairement	à	ce	que	l’on	aurait	pu	en	toute	honnêteté	s’imaginer	ou	espérer

d’eux,	ils	n’avaient	en	réalité	rien	de	très	remarquable	ou	de	fort	glorieux	!
Semblables	à	d’insupportables	autant	qu’indécrottables	garnements,	la	plupart

d’entre	 eux	 se	 révélaient	 indubitablement	 d’un	 caractère	 difficile,	 futile,
versatile,	 égoïste	 et	 égocentrique,	 colérique,	 capricieux,	 et	 par	 là	 même



potentiellement	très	dangereux.
Leur	manquer	un	tant	soit	peu	de	respect	revenait	notamment	à	jouer	avec	le

feu.
Ils	 n’admettaient	 par	 exemple	 pas	 que	 l’on	 se	 trompât	 bêtement	 les

concernant	 ;	 les	malheureux	 qui	 s’y	 risquaient	 en	 s’empêtrant	maladroitement
dans	 leurs	 noms	 ou	 dans	 la	 nature	 de	 leurs	 si	 importantes	 fonctions	 n’en
ressortaient	pas	forcément	au	bout	du	compte	en	très	bonne	condition.
Autant	 dire	 que	 les	 dieux	 étaient	 d’indéniables	 et	 redoutables	 tyrans	 qu’il

valait	mieux	flatter	et	caresser	vivement	dans	le	sens	du	poil	afin	d’éviter	de	leur
part	l’une	ou	l’autre	issue	relativement	désagréable,	si	pas	fatale	!
Le	tableau	entre	eux	n’était	par	ailleurs	pas	franchement	plus	joyeux.
Loin	 de	 s’apprécier	 les	 uns	 les	 autres	 à	 leur	 juste	 valeur	 ou	 de	 se	 montrer

amitieux	et	solidaires	tels	qu’auraient	dû	en	toute	logique	l’être	de	célestes	frères
et	 sœurs,	 ils	 passaient	 véritablement	 la	 plus	 grande	 partie	 de	 leur	 temps	 à
discuter	 et	 à	 se	 disputer	 âprement,	 à	 se	 critiquer	 vertement	 et	 à	 se	 chercher
mutuellement	et	continuellement	des	poux.
Ils	 médisaient	 à	 qui	 mieux	 mieux,	 boudaient,	 grognaient,	 grondaient,	 se

chamaillaient	et	apparaissaient	profondément	jaloux	de	tout	et	de	rien.
Il	 leur	 arrivait	 même	 quelquefois	 d’en	 venir	 carrément	 aux	 mains	 pour	 de

simples	 peccadilles,	 comme	 ces	 vilains	 enfants	 qui	 se	 bagarrent	 sans	 nulle
éducation	dans	la	cour	de	récréation	pour	un	misérable	sac	de	billes.
Sans	 doute	 était-ce	 là	 la	 meilleure	 description	 qui	 se	 pût	 être	 d’un	 nombre

impressionnant	 de	 dieux	 :	 orgueilleux	 et	 frimeurs,	 peu	 prêteurs,	 envieux	 et
ombrageux,	ils	se	comportaient	habituellement	comme	de	vrais	morveux	!
Il	 était	 clair,	 de	 cette	manière,	 qu’aucun	modèle	 correct	 n’était	 jamais	 offert

par	 les	 cieux,	 alors	 qu’il	 l’aurait	 normalement	 fallu,	 ne	 fut-ce	 au	moins	 qu’un
peu…
…	n’aurait-on	pas	dû	montrer	 la	voie	 lorsque	 l’on	 trônait	 impérialement	au-

dessus	du	jeu	tels	des	rois	?
Mais	 peu	 importait	 de	 tout	 ceci	 à	 ceux	 qui,	 se	 sachant	 tout-puissants	 et

éternels,	 n’en	 faisaient	 jamais	 que	 selon	 leur	 bon	 plaisir	 tant	 ils	 étaient
intimement	persuadés	que	nul,	jamais,	ne	pourrait	un	jour	venir	leur	remonter	les
bretelles.
Et	 au	 début,	 effectivement,	 les	 hommes	 n’osèrent	 guère	 se	 plaindre	 de	 ces



parents	 sévères,	 imbus	 d’eux-mêmes	 et	 imprévisibles,	 qui	 influaient	 tellement,
s’ils	le	voulaient,	sur	leurs	vies.
Soumis	à	leur	autorité	incontestable,	ils	les	révéraient	tout	en	supportant	leurs

comportements	 instables	 et	 leurs	 réactions	parfois	 imbuvables	 avec	 fatalité.	 Ils
les	 louaient,	 les	priaient	et	 se	prosternaient	en	baissant	précautionneusement	 la
tête	 à	 leurs	 vénérables	 pieds,	 en	 vue	 d’obtenir	 si	 possible	 toute	 une	 série	 de
faveurs	 :	 que	 le	 temps	 fût	 clément,	 la	moisson	 ou	 la	 pêche	meilleures,	 qu’un
enfant	eût	l’heur	de	naître,	qu’un	être	aimé	pût	guérir	d’une	grave	maladie…
…	autant	d’êtres	humains	signifiaient	autant	de	différentes	envies	et	de	clairs

besoins.
Les	 demandes	 d’intervention	 étaient	 donc	 légion	 et	 sans	 fin,	 et	 les	 diverses

déités	y	répondaient	quand	et	comme	elles	le	souhaitaient,	au	gré	de	leur	bonne
volonté,	de	leur	humeur	ou	de	leur	fantaisie.
Soit,	 bien	 lunées,	 elles	 embellissaient	 plaisamment	 l’avenir	 de	 leurs

quémandeurs,	leur	apportant	sans	compter	exubérante	richesse,	éclatante	santé	et
intense	 bonheur,	 soit,	mal	 disposées,	 elles	 pourrissaient	 cet	 avenir	 sans	 hésiter
jusqu’à	la	racine,	en	l’inondant	de	vexations	aussi	multiples	que	chagrines.
Nul	ne	pouvait	jamais	savoir,	au	départ,	si	sa	prière	serait	entendue	ou	si	elle

serait	reçue	et	acceptée	avec	bonté,	agacement,	malice	ou	animosité	!
Dans	 ce	 sens,	 faire	 appel	 à	 la	 compréhension,	 à	 la	 pitié	 et	 aux	 largesses

desdites	divinités	s’avérait	a	priori	être	un	pari	des	plus	osés.
Le	tout	était	surtout	de	bien	tomber,	en	résumé.
On	pourrait	dès	 lors	se	 laisser	aller	à	croire	qu’éviter	de	 leur	demander	quoi

que	ce	fût	eut	permis	de	passer	sous	 leur	 radar	et	de	mener	une	existence	plus
juste	et	bien	moins	sujette	à	caution.
Cela	aurait	pu	certes,	mais	non.
Les	dieux	ayant	des	yeux	et	des	oreilles	un	peu	partout,	il	était	complètement

illusoire	de	penser	leur	échapper	s’ils	en	avaient	après	vous	pour	une	quelconque
raison,	mais	également	sans	raison	aucune,	sachant	fort	bien	que	certains	d’entre
eux	 étaient	 prêts	 à	 s’en	 prendre	 à	 autrui	 pour	 des	 prunes,	 simplement	 pour	 le
plaisir	malsain	d’enquiquiner	royalement	leur	monde.
Il	y	avait	assurément	dans	leurs	rangs	quelques	abominables	monstres	sans	foi

ni	 loi	 qui	 tiraient	 cruellement	 leur	 joie	 de	 la	 douleur	 et	 du	 malheur	 qu’ils
semaient	inlassablement	sur	leur	chemin.



Pour	s’en	sortir	face	à	ceux-là,	il	fallait	impérativement	tenter	tant	que	faire	se
pouvait	 de	 jouer	 au	 plus	 fin,	mais	 ce	 n’était	 point	 là	 en	 vérité	 chose	 aisée	 vu
qu’ils	étaient	diaboliquement	aussi	faux	que	rusés.
Tous	les	dieux	n’étaient	pas	fondamentalement	mauvais,	mais	leur	plus	grand

tort	 venait	 clairement	 de	 ce	 qu’ils	 se	 mêlaient	 constamment	 de	 la	 vie	 des
hommes,	non	pas	en	procédant	par	petites	touches	avisées	et	bienveillantes,	mais
en	en	faisant	invariablement	des	tonnes,	sans	le	discernement	utile	et	nécessaire
aux	affaires	qui	leur	étaient	régulièrement	soumises.	Ils	accordaient	ou	refusaient
leurs	faveurs	selon	leur	bon	gré	ou	non,	ou	à	leur	guise,	sans	tenir	compte	de	ces
facteurs	déterminants	qu’étaient	entre	autres	l’honneur,	la	moralité,	le	mérite	ou
la	justice.
Et	il	en	alla	comme	ceci	durant	de	très	longues	années.
Ployant	prudemment	le	cou	et	le	genou	devant	les	omnipotentes	divinités,	les

êtres	humains	acceptèrent	tout	ce	temps	les	décisions	pour	la	plupart	arbitraires
que	leur	imposaient	perpétuellement	ces	dernières.
Néanmoins,	 ils	 en	 vinrent	 malgré	 tout	 à	 les	 endurer	 de	 moins	 en	 moins

facilement.	 C’est	 que	 les	 abus	 et	 manquements	 en	 tout	 genre	 étaient	 par	 trop
fréquents	et	flagrants	pour	qu’ils	pussent	en	tolérer	indéfiniment	la	pilule	amère
sans	être	finalement	amenés	un	jour	à	avaler	celle-ci	tout	à	fait	de	travers	!
Irresponsables	et	incapables	de	mettre	en	doute	leurs	actions	ou	de	se	remettre

en	 question,	 ceux-là	 mêmes	 qui	 se	 croyaient	 au-dessus	 et	 à	 l’abri	 de	 tout	 ne
devaient	réaliser	qu’après	coup	qu’ils	avaient	peu	à	peu	creusé	eux-mêmes	leur
tombe	 et	 qu’ils	 allaient	 disparaître,	 du	 fait	 de	 leur	 propre	 faute,	 dans	 les	 plus
sombres	des	ombres	de	l’oubli.
Une	 nouvelle	 ère	 humaine	 était	 en	 train	 de	 se	 lever	 d’où	 ils	 seraient	 tous

impitoyablement	et	irrémédiablement	balayés	et	bannis.
Parce	que	l’on	a	beau	être	tout-puissant	et	éternel,	attention	au	retour	de	bâton

ou	de	manivelle	lorsque	l’on	tire	avec	un	acharnement	exagéré	sur	la	ficelle	!
Après	la	goutte	d’eau	de	trop,	les	dieux	allaient	brusquement	tomber	de	haut	et

payer	 ce	 faisant	 pour	 les	 odieux	 excès	 et	 les	 nombreux	méfaits	 que	 beaucoup
d’entre	eux	avaient	jusque-là	impunément	commis…
…	car	en	ce	monde,	que	l’on	fût	grand	ou	petit,	on	devait	toujours	tôt	ou	tard

finir	par	s’acquitter	du	juste	prix	lorsque	l’on	avait	mal	agi.
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