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«	 Les	 personnages	 et	 les	 situations	 de	 ce	 récit	 étant	 purement	 fictifs,	 toute

ressemblance	avec	des	personnes	ou	des	situations	existantes	ou	ayant	existé	ne
saurait	être	que	fortuite.	»
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Il	 flottait	 dans	 l’air	 comme	 une	 odeur	 de	merde.	 Ou,	 plus	 exactement,	 une

soudaine	puanteur	avait	envahi	le	cabinet	de	curiosités	où	nous	nous	étions	tous
précipités	lorsque	ma	Judith	avait	poussé	un	cri	d’effroi.	Sur	le	sol	était	étendu
un	homme	dont	 la	 tête	était	emprisonnée	dans	un	masque	de	 fer	 terrifiant	 :	un
des	objets	du	cabinet	de	curiosités	que	Jean-Charles	Lebasquais,	propriétaire	du
lieu,	 nous	 avait	 fait	 visiter	 avant	 le	 dîner.	 Sa	 femme,	 Agnès,	 se	 protégeait	 de
l’odeur	 par	 un	mouchoir	 tout	 en	 faisant	 un	 numéro	 d’appel	 d’urgence	 avec	 sa
main	libre,	pendant	que	Lucrèce	s’était	accroupie	près	du	corps	et	cherchait	en
vain	un	pouls.	L’homme	allongé	donnait	toutes	les	marques	de	l’absence	de	vie.
Une	tache	de	sang	sombre	était	visible	sur	le	dallage,	près	du	masque.	Lucrèce
releva	la	tête	en	secouant	sa	crinière	noire	:
—	On	dirait	qu’il	est	mort…
—	Peut-être	faudrait-il	mieux	ne	rien	toucher,	dis-je.
—	La	gendarmerie	et	les	pompiers	sont	prévenus,	dit	Agnès.
—	Mais	c’est	quoi,	cette	odeur	?	dit	Jean-Charles	en	ouvrant	la	fenêtre.
—	C’est	l’odeur	du	cerf,	dit	Guillaume.
—	Mais	non,	dit	sa	femme	Geneviève,	c’est	l’odeur	du	bouc	!
—	Bouc	ou	cerf,	en	tous	cas	ça	pue	!	dit	Jean-Charles.
Guillaume	 et	 Geneviève	 de	 Misaine	 étaient	 chasseurs.	 Ils	 possédaient	 une

belle	maison	dans	la	région.	Quand	l’un	des	deux	parlait,	l’autre	le	contredisait
systématiquement.	J’avais	pu	le	vérifier	pendant	le	dîner.
Celui	 que	 l’on	 m’avait	 présenté	 comme	 député,	 Mathurin	 Virlogeux,

s’agenouilla	auprès	du	corps	de	son	ami	et	ne	put	 retenir	 ses	 larmes	 :	c’était	à
n’en	pas	douter	son	attaché	parlementaire,	Alain	Vilato,	qui	était	étendu	raide	sur
les	tomettes.	Il	essaya	de	retirer	le	masque	de	fer	du	visage	de	son	ami.	Je	retins
son	geste	avec	douceur	mais	fermeté	et	je	répétai	:
—	Il	faut	mieux	attendre	la	police…
	
La	soirée	était	réussie.	Ma	Judith	m’avait	convaincu	de	venir	quelques	jours	à

Amboise	pour	voir	les	châteaux	de	la	Loire	et	rencontrer	une	amie	de	jeunesse,
Agnès	 Truchin.	 Celle-ci,	 par	 la	 grâce	 du	 mariage,	 était	 devenue	 madame
Lebasquais	et	son	mari,	Jean-Charles,	homme	d’affaires	réussies,	avait	acquis	la
propriété	 de	 Château-Gaillard	 et	 entrepris	 une	 restauration	 grandiose	 de	 cette



demeure	amboisienne	et	de	ses	jardins.	Une	ouverture	au	public	s’en	était	suivie.
Agnès	 avait	 retrouvé	 Judith	 par	 les	 réseaux	 dits	 sociaux	 et	 à	 présent,	 elles
ranimaient	une	amitié	qui	s’était	arrêtée	il	y	a	vingt-cinq	ans.	Et	moi,	je	suivais,
content	de	venir	sur	 les	bords	de	Loire	pour	 faire	un	peu	de	 tourisme	avec	ma
Judith.
Les	 pompiers	 furent	 les	 premiers	 sur	 place	 :	 il	 y	 avait	 un	médecin	 et	 deux

jeunes	dont	l’un	avec	une	barbe	digne	des	pionniers	de	la	légion	étrangère.	Ils	se
précipitèrent	sur	le	corps	comme	des	morts	défunts	:
—	Quelqu’un	peut-il	enlever	cette	ferraille	?	demanda	le	toubib.
—	Oui,	dit	Lucrèce	en	se	penchant	vers	la	tête.	Il	y	a	un	mécanisme	derrière.
	
Pendant	que	le	médecin	relevait	la	tête	du	mort,	Lucrèce	ouvrit	le	mécanisme

de	ce	que	le	propriétaire	nous	avait	présenté	comme	un	«	masque	de	la	honte	»
de	la	fin	du	Moyen-Âge.	Le	visage	de	Vilato	apparut,	marqué	par	une	expression
de	peur,	 les	yeux	grands	ouverts	comme	étonné.	Malgré	cette	peur	 inscrite	 sur
ses	 traits,	 il	 demeurait	 d’une	 beauté	 botticellienne,	 avec	 ses	 cheveux	 blonds
bouclés	 encadrant	 un	 visage	 d’une	 régularité	 incroyable.	 «	 Il	 est	 à	 tomber	 !	 »
m’avait	 chuchoté	 Judith	 après	 les	 présentations.	 Tombé,	 il	 l’était	 à	 présent.
Lucrèce,	en	retirant	 le	masque,	se	mit	du	sang	sur	 les	mains	et	elle	apprécia	 le
linge	que	lui	tendit	un	pompier.
Alors	 que	 la	 sainte	 barbe	 se	 mettait	 à	 califourchon	 sur	 le	 corps	 pour

commencer	un	massage	cardiaque,	le	député	Virlogeux	l’interrompit	en	disant	:
—	Il	ne	souhaitait	pas	être	réanimé	en	cas	d’arrêt	respiratoire.
Deux	 gendarmes	 en	 uniforme	 arrivèrent	 et,	 après	 s’être	 enquis	 de	 l’état	 du

mort	auprès	du	médecin,	le	lieutenant	annonça	:
—	 Gendarmerie	 nationale,	 chacun	 présente	 ses	 papiers	 d’identité,	 s’il	 vous

plait.
Pendant	que	nous	sortions	nos	portefeuilles,	on	trouva	dans	celui	de	Vilato	la

consigne	expresse	de	ne	pas	le	réanimer	en	cas	d’arrêt	cardiaque	prolongé.	Les
pompiers	arrivèrent	avec	un	brancard	et	y	installèrent	Vilato	pour	le	conduire	à
l’hôpital.	Le	lieutenant	dit	à	son	subalterne	:
—	Constatations	d’usage,	photos	et,	ajouta-t-il	pour	le	médecin,	rapport	pour

savoir	de	quoi	il	est	mort.
D’un	manque	 de	 savoir-vivre,	 c’était	 certain,	mais	 je	 gardai	 pour	moi	 cette

remarque	déplacée.	Quand	le	gendarme	vit	mes	papiers	et	ceux	de	Judith,	il	siffla
devant	les	cocardes	et	je	crus	devoir	lui	dire	:
—	Oui,	nous	travaillons	un	peu	dans	la	même	maison…



Quand	 ils	 eurent	 fini,	 le	 lieutenant	 huma	 l’air	 en	 expert,	 grimaça,	 et	 me
demanda	sur	le	ton	de	la	confidence	:
—	Mais	 qu’est-ce	 que	 vous	 avez	mangé	 ce	 soir	 ?	Du	gibier	 faisandé	 ?	Des

tripes	?...	ou	bien	quoi	?



	
	

2
	
Mathurin	Virlogeux,	le	visage	défait,	partit	en	même	temps	que	les	pompiers

pour	 accompagner	 le	 corps	 de	 son	 ami	 Vilato.	 La	 fin	 de	 soirée	 fut	 un	 peu
curieuse.	Agnès	offrit	des	 rafraîchissements	et	 tenta	de	 faire	bonne	 figure	pour
sauver,	en	maîtresse	de	maison,	ce	qui	pouvait	l’être	encore	de	cette	soirée.	Avec
ce	drame,	chacun	s’était	renfermé	dans	un	silence	pesant	rompu	seulement	par	le
jacassement	 des	Misaine	 qui	 s’étaient	 trouvés	 une	 victime	 en	 la	 personne	 du
musicologue	 Jean	de	Bominet.	 Ils	 lui	 racontaient	 avec	 force	détails	 une	 fin	de
chasse	 au	 cerf	 où	 les	 trompes	 avaient	 sonné	 l’hallali	 au	 lieu	 de	 la	 curée…	 Je
jubilais	 intérieurement	 car	 ce	musicologue	m’avait	 bassiné	 pendant	 une	 bonne
partie	du	repas	sur	les	différences,	à	la	Renaissance,	entre	le	luth	à	onze	cordes	et
celui	à	quinze	cordes,	sa	grande	spécialité.	Et	là,	coincé	entre	les	deux	Misaine,
il	ne	pouvait	plus	en	placer	une.	Le	luth	enseveli	sous	les	trompes	de	chasse…	!
Jean-Charles	 prit	 la	 parole	 pour	 s’excuser	 de	 la	 tournure	 qu’avait	 prise	 la

soirée	et	il	invita	chacun	à	se	sentir	libre	de	regagner	ses	pénates.	L’ancien	préfet
Georges	Bienvenu	et	sa	femme	Marie-Jeanne	furent	les	premiers	à	se	retirer.	Ils
étaient	tous	deux	de	petite	taille	et	de	forte	corpulence	;	Georges,	boudiné	dans
sa	veste,	salua	tout	le	monde	avec	affabilité,	imité	par	sa	femme,	Marie-Jeanne,
dont	un	bouton	de	chemisier	menaçait	de	 rompre	à	 tout	 instant	 sous	 l’extrême
tension	provoquée	par	la	forte	poussée	de	sa	poitrine.	Jean	de	Bominet	suivit	de
près,	il	vit	là	son	salut.	Il	prit	congé	en	s’inclinant	plusieurs	fois	profondément,
comme	à	la	fin	d’une	pièce	de	théâtre.	Agnès	demanda	discrètement	à	Judith	:
—	Est-ce	que	vous	pouvez	rester	un	peu	avec	nous	?
Judith	me	lança	un	coup	d’œil	pour	guetter	mon	approbation	:
—	Oui,	bien	sûr.
Ayant	 perdu	 leur	 dernier	 public,	 Geneviève	 et	 Guillaume	 de	 Misaine

récupérèrent	leur	loden	puis	nous	quittèrent	:	ils	étaient	repartis	entre	eux	sur	les
différentes	odeurs	de	gibier	et	 semblaient	peu	affectés	par	 la	 situation.	Abel	et
Noëlle	Juissaume,	un	couple	de	quadras	que	j’avais	trouvés	sympathiques	lors	de
l’apéritif	s’étaient	affalés	dans	un	canapé	et	paraissaient	ailleurs.	Abel,	grand	et
très	chic	dans	sa	veste	de	tweed,	portait	une	barbichette	et	des	moustaches	dignes
de	l’empereur.	Noëlle,	sa	femme,	blonde	avec	des	cheveux	courts,	fixait	de	ses
jolis	yeux	bleus	le	sol,	comme	perdue.	J’avais	retenu	qu’ils	travaillaient	dans	les
parfums	 et	 que	 lui	 était	 un	 grand	 collectionneur	 de	 manuscrits	 de	 l’époque



médiévale.	 Ils	 finirent	 par	 émerger	 de	 leur	 torpeur	 et	 se	 retirèrent	 à	 leur	 tour.
Lucrèce	 Germinati	 fut	 la	 dernière	 du	 groupe	 à	 partir	 après	 avoir	 embrassé
chaleureusement	les	propriétaires.
—	 Je	 vais	 chercher	 un	 vieux	 calva	 de	 famille,	 ça	 nous	 remontera,	 annonça

Jean-Charles.
Ma	Judith	et	Agnès	était	contentes	de	se	revoir	après	toutes	ces	années.	Judith,

la	blonde	apparemment	sage	à	la	voix	de	velours,	les	cheveux	droits	tombant	aux
épaules,	 encadrant	 un	visage	 régulier	 avec	des	yeux	verts	 fascinants,	 et	Agnès
que	 je	 découvrais,	 blonde	 elle	 aussi,	 mais	 aux	 cheveux	 rebelles	 en	 larges
boucles,	les	yeux	bleus	et	le	visage	d’une	grande	mobilité,	très	expressif.
—	 1932,	 de	 mon	 grand-père,	 annonça	 Jean-Charles	 en	 nous	 versant	 assez

largement	un	liquide	clair	dans	des	verres	à	cognac.	Seule	Judith	s’abstint,	plus
par	 sagesse	migraineuse	 que	 par	 adhésion	 à	 une	 ligue	 de	 tempérance.	Tout	 en
buvant	 en	 silence,	 chacun	 revivait	 la	 scène	 des	 Tontons	 Flingueurs.	 Agnès
commença	à	pleurer.	Elle	tendit	son	verre	à	Judith	qui	déclina	l’offre	:
—	Tu	as	tort,	tu	devrais	goûter,	ça	requinque…
—	Sans	doute,	mais	ça	rend	triste	aussi…	tu	pleures	!
Elles	 partirent	 dans	 un	 fou-rire	 irrésistible	 qui	 nous	 fit	 du	 bien	 à	 tous,	 nous

libérant	un	peu	de	la	tension	accumulée.	Profitant	de	la	détente	générale,	je	me
tournai	vers	Jean-Charles	pour	lui	demander	:
—	Ce	masque	en	fer,	d’où	vient-il	?
—	 C’est	 une	 histoire	 incroyable…	 il	 était	 emmuré	 dans	 le	 fond	 d’une	 des

caves.	On	l’a	découvert	lors	des	travaux	de	restauration.
—	Emmuré	?
—	Oui.	 En	 nettoyant	 cette	 cave,	 nous	 avons	 retrouvé	 une	 grande	 cheminée

camouflée	par	une	maçonnerie	ancienne,	et	dans	cette	cheminée,	 il	y	avait	une
grande	plaque	de	fonte	derrière	laquelle	nous	avons	découvert	une	cavité	où	se
tenait	ce	masque…
—	Dans	quel	état	?
—	Comme	du	métal	qui	a	au	moins	cinq-cents	ans,	un	peu	rouillé,	mais	plutôt

en	bon	état.
—	Incroyable	!
—	Mais	l’histoire	ne	s’arrête	pas	là	:	derrière	le	masque,	il	y	avait	une	sacoche

de	cuir	de	même	époque	avec	dedans	une	liasse	de	feuillets	écrits	en	vieil	italien.
—	Un	manuscrit	de	cinq-cents	ans	?
—	Oui.
—	Et	que	raconte-t-il,	ce	manuscrit	?



—	Il	est	en	cours	de	traduction,	par	Lucrèce	Germinati	que	vous	avez	vue	ce
soir.
—	Vous	savez	de	quoi	il	parle	?
—	De	l’histoire	de	ce	masque	par	son	dernier	propriétaire.
—	Fascinant,	dis-je.
Après	un	silence,	Jean-Charles	ajouta	:
—	Vous	voulez	voir	les	toutes	premières	traductions	?
—	Volontiers,	mais	il	se	fait	tard…
—	Je	vous	 le	passe	 sur	une	clé,	vous	aurez	 tout	 le	 temps	de	 le	 lire.	 Je	vous

demande	seulement	d’être	discret	et	de	ne	pas	diffuser	ces	textes.
—	Bien	sûr,	comptez	sur	moi.
Nous	 prîmes	 congés	 en	 nous	 promettant	 de	 nous	 revoir	 très	 vite.	 Nous

rentrâmes	à	pied	à	notre	gîte	situé	au	pied	des	murailles	du	château.	L’air	frais	de
la	nuit	me	fit	du	bien	et	ma	curiosité	me	décida	à	veiller	un	peu	pour	lire	ce	que
Jean-Charles	m’avait	confié.
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