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Il flottait dans I’air comme une odeur de merde. Ou, plus exactement, une
soudaine puanteur avait envahi le cabinet de curiosités ou nous nous étions tous
précipités lorsque ma Judith avait poussé un cri d’effroi. Sur le sol était étendu
un homme dont la téte était emprisonnée dans un masque de fer terrifiant : un
des objets du cabinet de curiosités que Jean-Charles Lebasquais, propriétaire du
lieu, nous avait fait visiter avant le diner. Sa femme, Agnes, se protégeait de
I’odeur par un mouchoir tout en faisant un numéro d’appel d’urgence avec sa
main libre, pendant que Lucrece s’était accroupie pres du corps et cherchait en
vain un pouls. L’homme allongé donnait toutes les marques de I’absence de vie.
Une tache de sang sombre était visible sur le dallage, pres du masque. Lucrece
releva la téte en secouant sa criniére noire :

— On dirait qu’il est mort...

— Peut-étre faudrait-il mieux ne rien toucher, dis-je.

— La gendarmerie et les pompiers sont prévenus, dit Agnes.

— Mais c’est quoi, cette odeur ? dit Jean-Charles en ouvrant la fenétre.

— C’est I’odeur du cerf, dit Guillaume.

— Mais non, dit sa femme Geneviéve, c’est I’odeur du bouc !

— Bouc ou cerf, en tous cas ¢a pue ! dit Jean-Charles.

Guillaume et Genevieve de Misaine étaient chasseurs. Ils possédaient une
belle maison dans la région. Quand 1’un des deux parlait, I’autre le contredisait
systématiquement. J’avais pu le vérifier pendant le diner.

Celui que I’on m’avait présenté comme député, Mathurin Virlogeux,
s’agenouilla auprés du corps de son ami et ne put retenir ses larmes : c’était a
n’en pas douter son attaché parlementaire, Alain Vilato, qui était étendu raide sur
les tomettes. Il essaya de retirer le masque de fer du visage de son ami. Je retins
son geste avec douceur mais fermeté et je répétai :

— Il faut mieux attendre la police...

La soirée était réussie. Ma Judith m’avait convaincu de venir quelques jours a
Amboise pour voir les chateaux de la Loire et rencontrer une amie de jeunesse,
Agnes Truchin. Celle-ci, par la grace du mariage, était devenue madame
Lebasquais et son mari, Jean-Charles, homme d’affaires réussies, avait acquis la
propriété de Chateau-Gaillard et entrepris une restauration grandiose de cette



demeure amboisienne et de ses jardins. Une ouverture au public s’en était suivie.
Agnes avait retrouvé Judith par les réseaux dits sociaux et a présent, elles
ranimaient une amitié qui s’était arrétée il y a vingt-cinq ans. Et moi, je suivais,
content de venir sur les bords de Loire pour faire un peu de tourisme avec ma
Judith.

Les pompiers furent les premiers sur place : il y avait un médecin et deux
jeunes dont I’un avec une barbe digne des pionniers de la légion étrangere. Ils se
précipiterent sur le corps comme des morts défunts :

— Quelqu’un peut-il enlever cette ferraille ? demanda le toubib.

— Oui, dit Lucrece en se penchant vers la téte. I1 y a un mécanisme derriere.

Pendant que le médecin relevait la téte du mort, Lucrece ouvrit le mécanisme
de ce que le propriétaire nous avait présenté comme un « masque de la honte »
de la fin du Moyen-Age. Le visage de Vilato apparut, marqué par une expression
de peur, les yeux grands ouverts comme étonné. Malgré cette peur inscrite sur
ses traits, il demeurait d’une beauté botticellienne, avec ses cheveux blonds
bouclés encadrant un visage d’une régularité incroyable. « Il est a tomber ! »
m’avait chuchoté Judith apres les présentations. Tombé, il 1’était a présent.
Lucrece, en retirant le masque, se mit du sang sur les mains et elle apprécia le
linge que lui tendit un pompier.

Alors que la sainte barbe se mettait a califourchon sur le corps pour
commencer un massage cardiaque, le député Virlogeux 1’interrompit en disant :

— Il ne souhaitait pas étre réanimé en cas d’arrét respiratoire.

Deux gendarmes en uniforme arriverent et, apres s’étre enquis de 1’état du
mort aupres du médecin, le lieutenant annonga :

— Gendarmerie nationale, chacun présente ses papiers d’identité, s’il vous
plait.

Pendant que nous sortions nos portefeuilles, on trouva dans celui de Vilato la
consigne expresse de ne pas le réanimer en cas d’arrét cardiaque prolongé. Les
pompiers arrivérent avec un brancard et y installéerent Vilato pour le conduire a
I’hopital. Le lieutenant dit a son subalterne :

— Constatations d’usage, photos et, ajouta-t-il pour le médecin, rapport pour
savoir de quoi il est mort.

D’un manque de savoir-vivre, c’était certain, mais je gardai pour moi cette
remarque déplacée. Quand le gendarme vit mes papiers et ceux de Judith, il siffla
devant les cocardes et je crus devoir lui dire :

— Oui, nous travaillons un peu dans la méme maison...



Quand ils eurent fini, le lieutenant huma 1’air en expert, grimaca, et me
demanda sur le ton de la confidence :

— Mais qu’est-ce que vous avez mangé ce soir ? Du gibier faisandé ? Des
tripes ?... ou bien quoi ?
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Mathurin Virlogeux, le visage défait, partit en méme temps que les pompiers
pour accompagner le corps de son ami Vilato. La fin de soirée fut un peu
curieuse. Agnes offrit des rafraichissements et tenta de faire bonne figure pour
sauver, en maitresse de maison, ce qui pouvait 1’étre encore de cette soirée. Avec
ce drame, chacun s’était renfermé dans un silence pesant rompu seulement par le
jacassement des Misaine qui s’étaient trouvés une victime en la personne du
musicologue Jean de Bominet. Ils lui racontaient avec force détails une fin de
chasse au cerf ou les trompes avaient sonné I’hallali au lieu de la curée... Je
jubilais intérieurement car ce musicologue m’avait bassiné pendant une bonne
partie du repas sur les différences, a la Renaissance, entre le luth a onze cordes et
celui a quinze cordes, sa grande spécialité. Et la, coincé entre les deux Misaine,
il ne pouvait plus en placer une. Le luth enseveli sous les trompes de chasse... !

Jean-Charles prit la parole pour s’excuser de la tournure qu’avait prise la
soirée et il invita chacun a se sentir libre de regagner ses pénates. L’ancien préfet
Georges Bienvenu et sa femme Marie-Jeanne furent les premiers a se retirer. Ils
étaient tous deux de petite taille et de forte corpulence ; Georges, boudiné dans
sa veste, salua tout le monde avec affabilité, imité par sa femme, Marie-Jeanne,
dont un bouton de chemisier menacait de rompre a tout instant sous 1I’extréme
tension provoquée par la forte poussée de sa poitrine. Jean de Bominet suivit de
pres, il vit la son salut. Il prit congé en s’inclinant plusieurs fois profondément,
comme a la fin d’une piéece de théatre. Agnés demanda discretement a Judith :

— Est-ce que vous pouvez rester un peu avec nous ?

Judith me lanca un coup d’ceil pour guetter mon approbation :

— QOui, bien siir.

Ayant perdu leur dernier public, Genevieve et Guillaume de Misaine
récupérerent leur loden puis nous quitterent : ils étaient repartis entre eux sur les
différentes odeurs de gibier et semblaient peu affectés par la situation. Abel et
Noélle Juissaume, un couple de quadras que j’avais trouvés sympathiques lors de
I’apéritif s’étaient affalés dans un canapé et paraissaient ailleurs. Abel, grand et
tres chic dans sa veste de tweed, portait une barbichette et des moustaches dignes
de I’empereur. Noélle, sa femme, blonde avec des cheveux courts, fixait de ses
jolis yeux bleus le sol, comme perdue. J’avais retenu qu’ils travaillaient dans les
parfums et que lui était un grand collectionneur de manuscrits de 1’époque



médiévale. Ils finirent par émerger de leur torpeur et se retirerent a leur tour.
Lucrece Germinati fut la derniere du groupe a partir apres avoir embrassé
chaleureusement les propriétaires.

— Je vais chercher un vieux calva de famille, ¢ca nous remontera, annonga
Jean-Charles.

Ma Judith et Agnes était contentes de se revoir apres toutes ces années. Judith,
la blonde apparemment sage a la voix de velours, les cheveux droits tombant aux
épaules, encadrant un visage régulier avec des yeux verts fascinants, et Agnes
que je découvrais, blonde elle aussi, mais aux cheveux rebelles en larges
boucles, les yeux bleus et le visage d’une grande mobilité, tres expressif.

— 1932, de mon grand-pere, annonca Jean-Charles en nous versant assez
largement un liquide clair dans des verres a cognac. Seule Judith s’abstint, plus
par sagesse migraineuse que par adhésion a une ligue de tempérance. Tout en
buvant en silence, chacun revivait la scene des Tontons Flingueurs. Agnes
commenca a pleurer. Elle tendit son verre a Judith qui déclina I’ offre :

— Tu as tort, tu devrais gofiter, ca requinque...

— Sans doute, mais ¢a rend triste aussi... tu pleures !

Elles partirent dans un fou-rire irrésistible qui nous fit du bien a tous, nous
libérant un peu de la tension accumulée. Profitant de la détente générale, je me
tournai vers Jean-Charles pour lui demander :

— Ce masque en fer, d’ou vient-il ?

— C’est une histoire incroyable... il était emmuré dans le fond d’une des
caves. On I’a découvert lors des travaux de restauration.

— Emmuré ?

— Oui. En nettoyant cette cave, nous avons retrouvé une grande cheminée
camouflée par une maconnerie ancienne, et dans cette cheminée, il y avait une
grande plaque de fonte derriere laquelle nous avons découvert une cavité ou se
tenait ce masque...

— Dans quel état ?

— Comme du métal qui a au moins cing-cents ans, un peu rouillé, mais plutot
en bon état.

— Incroyable !

— Mais I’histoire ne s’arréte pas la : derriere le masque, il y avait une sacoche
de cuir de méme époque avec dedans une liasse de feuillets écrits en vieil italien.

— Un manuscrit de cing-cents ans ?

— Oui.

— Et que raconte-t-il, ce manuscrit ?



— Il est en cours de traduction, par Lucrece Germinati que vous avez vue ce
SOir.

— Vous savez de quoi il parle ?

— De I’histoire de ce masque par son dernier propriétaire.

— Fascinant, dis-je.

Apres un silence, Jean-Charles ajouta :

— Vous voulez voir les toutes premieres traductions ?

— Volontiers, mais il se fait tard...

— Je vous le passe sur une clé, vous aurez tout le temps de le lire. Je vous
demande seulement d’étre discret et de ne pas diffuser ces textes.

— Bien siir, comptez sur moi.

Nous primes congés en nous promettant de nous revoir tres vite. Nous
rentrames a pied a notre gite situé au pied des murailles du chateau. L’air frais de
la nuit me fit du bien et ma curiosité me décida a veiller un peu pour lire ce que
Jean-Charles m’avait confié.
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