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« Tu disais : A toujours je serai souveraine ! Tu n’as point mis dans ton esprit,
Tu n’as point song¢ que cela prendrait fin » — Esaie 47:7

« On n’a plus d’amis quand on est en faveur : la place qu’on occupe devient
I’objet de I’envie, et chacun veut en profiter ; plus de société, plus de liberté, plus
de simplicité ; tout devient habileté, desseins, complaisances forcées, flatteric
sans mesure et aigreur dans le fond » — Francoise d’Aubigné, dite Madame de
Maintenon, Conversations inédites de Madame la Marquise de Maintenon.



L’astre diurne rayonne de tout son éclat de ciel azur, puis il laisse place a
I’astre d’argent, qui comme un clair-obscur, dessine la votite nocturne, rythmant
nos existences précaires et fragiles comme la fleur des champs.

La lumiére chasse 1’ombre, la lumiére efface les ténébres.

Tout est éphémere en ce monde. La gloire. La popularité. La fortune. Les
amitiés. Les honneurs. La beauté. Tout est évanescent. Telles sont les réflexions
qui m’animent alors que les flots marins chantent au-dehors.

Par-dela la fenétre de ma chambrette, mon regard déambule sur I’estran ou
dansent les vagues diaphanes, parfumées d’iode. Sur la plage, j’apercois la
silhouette de Valérie qui se promene. Je la vois caresser son ventre rebondi,
dégustant la vie avec quiétude. Ancienne captive d’un mari violent et alcoolique,
Valérie a trouvé refuge dans la Thébaide. Nous partageons le méme toit depuis
qu’elle s’est présentée chez nous en un soir d’orage, le visage couvert de
meurtrissures, éplorée et enceinte de six mois. Elle est rapidement devenue ma
confidente. A mon instar, elle a élu cette chartreuse pour faire table rase sur le
pass€ et trouver du réconfort. Puis je souris en savourant la sobriété de mon
quotidien a des années-lumicre du faste et de la pompe de ma vie précédente.
Puis, je regarde mon fils qui sommeille encore dans son petit berceau. Un voile
d’insouciance flotte sur son petit visage.
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Au ceeur de la Thébaide, mes matins sont inaugurés par le chant océan qui me
tire d’une douce réverie. Au fond de ma couche, mon esprit entame une oraison
de bénédiction et de gratitude, tel un prélude a une journée paisible et empreinte
de sérénité. Chaque journée passée a la Thébaide emplit mon cceur de félicité et
me conforte dans ma décision d’avoir bati une nouvelle vie. « Tu as une
visiteuse ! »



Le retour de Valérie, accompagnée de ladite visiteuse, interrompit sitdt le
défilé de mes réflexions. « Bonjour Maman ! » salua la visiteuse, avant de se
jeter dans mes bras.

Je pris Clémence contre mon cceur, me délectant de chaque seconde de
tendresse, respirant son parfum. Ma fille était scolarisée dans un prestigieux
pensionnat, les fins de semaine et les vacances lui offraient une pause propice a
nos retrouvailles. Son regard sémillant et son sourire resplendissant me
rappellent les traits de son pére. Je balayai mentalement son souvenir pour me
recentrer sur le présent et contempler ma Clémence qui venait de souffler sa
douzieme bougie. Pleine de bonté et de douceur, ma fille était a I’image de son

prénoml. D’une voix suave et enjouée, elle me narra son quotidien et me tendit
avec fiert¢ son bulletin scolaire présentant de notes remarquables et de
dithyrambes de ses enseignants. « Je suis fiere de toi » affirmai-je en
I’embrassant. Puis Clémence jeta un regard circulaire autour du foyer. « Maman,
es-tu heureuse ici ? » chuchota-t-elle.

Sa question se fracassa contre un mur de silence géné, que je daignai briser
néanmoins. « Oui. Je ne regrette pas ma décision. La Cour ne me manque guere,
répondis-je.

— Ni méme Papa ? »

Nouveau mur de silence. Malgré elle, Clémence venait de toucher un nerf a
vif. Anciennement aimée du roi, je menais auparavant une existence mondaine,
marquée par I’opulence et le prestige dans sa Cour. Dotée d’un diadéme de reine,
je baignais dans les torrents du luxe, je jouissais d’un confort royal. J’étais
nimbée d’une aura que d’aucuns convoitaient et dont d’autres bénéficiaient.
Insouciante et naive, j’imaginais que ces biens étaient intemporels, que mon
statut était éternel. Le réveil fut brutal. Au milieu des larmes et de la souffrance,
je pris conscience que j’étais la reine éphémere.



II.

J’ignore comment commencer mon histoire. Dois-je m’abandonner a un
cortege de souvenirs désarticulés ? Dois-je la retracer comme un récit
chronologique ? Sur ces réflexions, mes pensées fourmillent et fusent. Je porte
I’espoir toutefois, que tous nous puissions nourrir des réflexions sur la condition
humaine, dans un monde ou I’espoir ne fait pas vivre, contrairement a 1’amour
de son prochain.
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Sur une contrée prospére régnait un roi qui avait bati une Cour autour de lui.
Toute cette petite phratrie logeait dans un vaste chateau ou s’agitaient ministres,
prélats, nobliaux et toute la quintessence de 1’aristocratie. Le quotidien de cette
peuplade ¢était rythmé par les faits et gestes de la famille royale, des
représentations culturelles et des galas plus fastueux les uns que les autres, et qui
¢taient autant d’occasions de nouer des relations et de faire parade de ses
richesses et de ses attraits.

Le roi avait pris pour épouse la duchesse Maria qui lui avait déja donné trois
enfants.

Charismatique et puissant, le roi aimantait toutes les attentions et était devenu
le chef d’orchestre incontesté de ce microcosme. Semblable a un morceau de
sucre convoité par les fourmis, le roi était 1’objet d’un appétit féroce et d’une
bataille pour acquérir ses faveurs ; bénéficier de I’appui et de ’amiti¢ royaux
ouvrait en effet le champ a une ascension sociale extraordinaire et une profusion
de priviléges de toutes sortes. Le roi était le Soleil autour duquel gravitaient des
courtisans louangeurs et toutes sortes de génuflecteurs assoiffés d’ambition.

La Cour était devenue le théatre d’une émulation féroce et une termiticre ou
fourmillaient les pires affairistes et un festival d’intrigants. La course aux
ambitions faisait de ce chateau le temple d’une anthropolatrie sans pareil, un
repaire de poissons-pierre et un panier d’étrilles ou se jouaient les pires



sournoiseries pour s’évincer les uns les autres.

Les sombres récits qui circulaient sur ce petit monde avaient instillé en moi un
dégolit profond, y mener ma vie était inenvisageable. J’ai vécu au sein d’une
famille privilégiée, a la téte d’industries florissantes a travers le pays. Entourée
de parents aimants et golitant aux joies d’une vie heureuse, ma jeunesse était
synonyme de bonheur. Je venais d’entrer dans ma vingtieéme et uniéme année
lorsque notre monde s’est effondré. Mon pére, en proie a une santé valétudinaire,
a rendu son dernier souffle. Notre famille a pris les couleurs du deuil, broyée par
la tristesse qui s’était invitée dans notre quotidien. S’en est suivie une crise
¢économique qui a précipité 1’entreprise familiale dans 1’abime de la faillite et
¢rodé notre fortune, jusqu’a nous basculer dans une masure. Notre rente s’était
rétrécie telle une peau de chagrin, les aides que nous percevions ne pouvaient
suffire & nourrir ma mere veuve, et ses cing enfants. Nos aspirations a tous furent
brutalement compromises ; dire adieu & mes études fut un déchirement,
renongant ainsi @ mes réves de devenir enseignante. Confinée dans notre misere,
ma mere s’est réfugiée dans la dévotion pour rester forte.

Je me souviens encore de ce soir d’orage qui €branlait notre petite maison, ce
soir ou sans crier gare, ma vie a pris un tournant. Engoncée dans sa robe de nuit,
ma mere m’avait demandée dans sa chambrette. Ses traits usés par la fatigue et
ses tourments avaient bris¢ mon cceur. « Mon enfant... tu es notre fille ainée.
Tous les espoirs reposent désormais sur toi. Pour assurer notre survie, j’ai di
prendre une décision pour ton avenir. »

J’étais assise a ses pieds sur le sol humide, j’étais trés attentive a ses paroles si
douces et en méme temps si empreintes de gravité. Elle était recrue par la
souffrance et remplie par I’émotion. « Une de mes cousines travaille comme
gouvernante de la princesse Isabelle, la sceur du roi. J’ai pu la joindre pour faire
¢état de notre présente situation. Elle m’a appris que Madame Isabelle recherchait
une jeune femme pour garder ses enfants et I’aider a s’en occuper. Ma cousine a
parlé de toi a la princesse qui souhaiterait te rencontrer dés aprés-demain. »

Soufflé par le vent de I’émoi, mon cceur fit une embardée contre ma poitrine.
Voulais-je de cette destinée qu’elle me dépeignait ? Etais-je préte a ce sacrifice ?
J’ouvris la bouche, mais aucun son n’en put sortir. « Cette charge a la Cour est
notre unique bouée de sauvetage, mon enfant. Tu percevras une rémunération
extraordinaire. Le destin de notre famille repose sur toi...



— Je... Je vais étre gouvernante d’enfants au chateau ! chuchotai-je effrayée.
Je ne sais pas si je serai assez habile pour une telle fonction ! »

En parallele de mes études et au cours de mon adolescence, j’avais certes été
gouvernante et je m’occupais de 1’éducation d’enfants dans plusieurs familles.
J’avais certes acquis une certaine expérience dans le domaine — j’en avais méme
sauvé un de la noyade ! J’avais certes eu a garder mes jeunes fréres et sceurs
ainsi qu’une ribambelle de petits cousins. Mais travailler au service de la famille
royale représentait un défi fort considérable ! Un défi inspirant la frayeur. Une
frayeur palpable ! « Allons donc ! Cesse de sous-estimer ton potentiel ! Les
enfants royaux sont des enfants comme les autres. De plus, ton érudition sur la
psyché des enfants est encyclopédique ! »

Je me bornai a hocher la téte. Aussi, avais-je le choix ? La subsistance de ma
famille en dépendait cruellement. « Je suis disposée a accepter ce travail...

— Je savais que tu comprendrais ! » murmura ma mere en baisant mon front.

La perspective de quitter ma famille si rapidement me bouleversait
profondément. J’¢étais trés attachée a ma chere mere, 1’idée de partir m’attristait
douloureusement et m’effrayait. J’avais certes, vingt et un ans, mais je me
sentais tellement dépendante de ma mere si aimante, comme peut I’étre un
enfant. Je regagnai mon lit, je mordis mes I€évres pour ne pas verser de larmes,
mais en vain. Les larmes coulérent sur mes joues sans consolation. La douleur
envahissait mes entrailles, j’avais mal, j’avais trés mal. Dans le méme temps, je
me devais d’étre forte pour notre impécunieuse famille, que la faim guettait plus
que grandement. Mes paupicres gonflées se fermerent et le sommeil finit tant
bien que mal par m’aspirer dans ses bras. Je fus propulsée sur les sommets d’une
montagne en or ou croissaient des parterres d’iris. Les cimes rutilaient d’un éclat
adamantin et aveuglant. Soudain, la terre fut ébranlée par un séisme qui m’¢éjecta
hors de la montagne. La chute fut rapide, je poussais des hurlements vers le ciel,
j’eus le temps de me réveiller, en sueur et le cceur battant a tout rompre, avant de
m’écraser sur le sol.

Le jour était a peine levé, j’étais encore remuante de terreur. Le hasard voulut
que ma tante, qui était prétresse, nous invitat a déjeuner ce jour-la. Ce réve me
perturbait, et je ne pus m’empécher de m’épancher aupres d’elle. « Cheére enfant,
la montagne sur laquelle tu te trouvais représente la Cour du roi et tous les fastes
qui I’entourent. Le tremblement de terre et la chute symbolisent la déchéance. Ce



songe est un avertissement ; si tu restes sage et intégre, il ne t’arrivera aucun
malheur. Ma trés chére niece, ne succombe pas aux tentations de la Cour et tout
ira bien. »

Mes yeux s’écarquilleérent ; la vie de fastes et les intrigues qui régnaient dans
ce milieu représentaient un repoussoir pour moi. Comment pourrais-je étre
attirée par cette galerie de prédateurs ? « Plusieurs honnétes gens sont entrés a la
Cour et ont ¢été transformés en maniganceurs sans scrupule. Leur coeur a été
faible et ils se sont laissés corrompre par une soif d’ambition et par la
fréquentation de serpents et autres vils personnages. Je t’en conjure, n’entre pas
dans ces voies ma tres chére enfant, et tu auras une vie longue et paisible. »
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