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« L’homme est capable de dompter toutes sortes de bétes sauvages, d’oiseaux,
de reptiles, d’animaux marins, et il les a effectivement domptées. Mais la langue,
aucun homme ne peut la dompter. C’est un fléau impossible a maitriser ; elle est
pleine d’un venin mortel. »

Jacques 3 :7-8

« La plupart des adultes ramenent ces affaires de harcelement a des
gamineries. C’est irresponsable. Dans ces cas tragiques, il ne s’agit pas de
bagarres ordinaires de cour de récrée. Souvent, il y a un effet de meute. Personne
n’entend, on tourne la téte »

Nora Tirane, Marion, 13 ans pour toujours
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Numéro national de prévention du suicide : 3114



PROLOGUE

Une course contre la montre était menée pour retrouver Hessya Hoareau, cette
adolescente de treize ans portée disparue a Versailles. Une premiere piste avait
d’ores et déja été privilégiée par les forces de 1’ordre qui ratissaient des
périmetres entiers a la recherche de la jeune fille. Les appels a témoins s’étaient
multipliés, 1’urgence était d’autant plus accrue qu’Hessya était diabétique et que
son état de santé se dégraderait en 1’absence de traitement. Son stylo a insuline
avait été trouvé non loin du lieu de sa disparition, engendrant toutes sortes de
craintes.

Une des dernieres personnes a avoir vu Hessya avait livré une information
inquiétante qui laissait présager le pire. La disparition d’Hessya faisait la une de
toutes les chaines d’information, sa photo avait été diffusée avec 1’espoir qu'une
ame I’identifie.

En ’espace d’une journée, toute une nation communiait dans 1’angoisse et
s’identifiait a cette fillette aux traits délicats ; Hessya était devenue I’enfant de
tout un pays.

L’émotion était d’autant plus forte qu’Hessya s’était précédemment retrouveée
sous les feux des projecteurs médiatiques dans des circonstances dramatiques.

Pendant que la France entiere retenait son souffle dans 1’attente du
dénouement de ce fait divers, Angélique et Philippe, les parents d’Hessya,
étaient consumés par I’inquiétude la plus glaciale et un brasier de souffrances
ardentes et innommables. Dévorée et torturée par les affres d’une mere privée de
son enfant, Angélique avait défailli et avait été admise a 1’hopital dans un état
grave. Outre le fardeau de 1’angoisse, le cceur d’Angélique avait cédé sous le
poids d’un sentiment tout aussi cuisant ; celui des douleurs de la mere d’une
enfant dont les cris de détresse avaient été étouffés par le silence a bas bruit.



L’engrenage avait débuté apres la rentrée d’Hessya dans son nouveau college,

une institution catholique de Versailles o elle avait été admise en 3°™€ 3 la suite
d’un second saut de classe. L’équipe éducative et la psychologue scolaire
s’étaient accordées sur le fait qu’Hessya était une enfant intellectuellement
précoce et dotée de la maturité suffisante pour intégrer cette classe charniere.
Cette nouvelle année s’annoncait pourtant exceptionnelle, se disait Hessya qui
avait dii changer d’établissement pour échapper au harcelement qu’elle subissait
et qui I’avait conduite a un arrét maladie d’un mois.

Angélique et Philippe éprouvaient un bonheur incommensurable pour leur
fille, heureuse a I’idée d’intégrer son nouveau college. Ce sentiment avait atteint
son nadir le jour de la rentrée des classes. Sitot arrivés devant le college, ils
I’embrasserent une derniere fois avant de la voir franchir les portes de cet

imposant batiment datant du 19°™€ siécle qui dominait toute la rue.

En cheminant vers le chateau de Versailles ou elle travaillait en qualité de
conservatrice, Angélique plongea dans un océan de réveries qui la renvoya au
jour ou un test sanguin lui avait appris qu’elle était enceinte d’Hessya.

Elle I’avait aussitot vue comme la beauté d’un métissage entre ses origines
alsaciennes et les racines réunionnaises de Philippe — n’en déplaise aux esprits
chagrins chez certains membres de sa famille qui voyaient d’un mauvais ceil son
mariage.

Outre tout leur amour et leur affection, Philippe et Angélique avaient tenu a
offrir a leur fille un environnement des plus stimulants possible. Ils 1’avaient
encouragée a lire tres toOt et partageaient de nombreuses séances de lecture en
famille. Ils avaient ainsi mis un point d’honneur a bannir les écrans pour laisser
place au processus naturel pour qu’elle développe ses capacités, la laissant jaillir
comme une source.

De surcrotit, les études soulignant les dangers causés par les écrans sur les
enfants, de méme que les bénéfices irremplacables de la lecture sur I’intellect des
jeunes esprits, confortaient Angélique et Philippe dans leurs choix éducatifs.

Hessya avait fait montre d’une vivacité étonnante pour son age et avait sans
arrét le cerveau en ébullition, un véritable feu d’artifice fusait dans son esprit
juvénile.

A sept ans, elle lisait déja Claire de Duras, Victor Hugo et tout
particulierement Moliére dont elle récitait des tirades entiéres en se mettant en



scene et elle avait une passion notable pour les encyclopédies. Elle savait placer
tous les pays du monde sur une carte et connaissait leur capitale.

En grandissant, elle s’intéressait de plus en plus a I’Histoire. Angélique et
Philippe — ainsi que leurs amis — n’en finissaient pas d’étre subjugués par
I’étendue de ses connaissances.

Comme pour s’ajouter a ses nombreuses qualités, Hessya était une enfant tres
affectueuse, quoiqu’un brin exigeante. Angélique, au méme titre que Philippe,
s’estimait ainsi bénie d’avoir une enfant aussi conciliante, respectueuse et
agréable.

Angélique fut tirée de ses pensées lorsqu’elle franchit la galerie des Glaces du
chateau. Elle sourit intérieurement sans imaginer la mauvaise surprise a laquelle
sa fille venait d’étre confrontée a cet instant précis.
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