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Pour Rach...

Bon Anniversaire

En hommage

a Evelyne Jourdain



« Pour témoigner de ce qui arriva ensuite,
il faudrait peindre le silence avec des mots, [...] »

— Buveurs de Vent - Franck Bouysse

« Le probléeme, ¢’est que la mauvaise musique,
c’est comme le mauvais pinard... On s’y fait »

Vincent Balivet



Prologue

-Avril 2007-

Ectoplasme, ce fut le mot qui lui vint a D’esprit pour qualifier cette boue
informe translucide et filandreuse. Un ectoplasme sortit tout droit de la bouche
d’une sceur Fox ou d’un Allan Kardec. Une espéce d’entit¢ médiumnique, aussi
sournoise que malfaisante, destinée a entraver la bonne marche de son cargo en
réduisant sa visibilité au néant le plus total.

Il quitta la passerelle, longeant les coursives jusqu’au pont supérieur. Il
n’aimait pas cette brume a couper au couteau. Elle lui occasionnait des montées
d’angoisse, qu’il peinait a maitriser. Cceur battant et souftle court, il exhuma sa
carcasse a l’air libre en hate de respirer correctement malgré [’humidité
ambiante. Accoudé au bastingage, il essayait vainement de distinguer quelque
chose. Il avait beau connaitre le trajet sur le bout des doigts, 1’avoir parcouru sur
une mer démontée, de nuit comme de jour, il ne pouvait s’empécher de douter,
de penser en noir.

Le flux de ses souvenirs, reprenait régulierement le dessus. Stigmates d’une
jeunesse décousue, ou rire, violence et peur se cotoyaient au quotidien. Il avait
seize ans en 1972, année faste en nombre de morts dans le conflit Nord-
Irlandais. Seize ans, a tralner dans Belfast pendant les troubles. Il était né
irlandais, et catholique, comme beaucoup de ses congéneres. Il avait connu les
attentats, les bombes, les fusils-mitrailleurs et les grenades planqués derricre le
vieux buffet, dans la maison de briques humides de ses parents, les défilés
Orangistes, I’'IRA, et les soirées a n’en plus finir a parler de politique devant une
multitude de pintes de la Stout nationale.

Mais si I’étincelle d’une Irlande unifiée brillait dans 1’ceil de ses proches, une
certaine lassitude, glissait sur son corps robuste de gars de 1’Ulster. Il échouait a
comprendre le sens de toute cette lutte intestine.

Comment pouvait-on se battre ou s’entretuer pour un bout de terrain, pour de
la politique ou de la religion ? Hair son voisin au point de 1’occire ? Depuis
quand Terre et Mer appartenaient-elles aux hommes ? De quel droit se les
¢taient-ils appropriés, fragmentés ? Pourquoi ne restaient-ils pas au service de la



nature ?

C’est pourtant elle qui poserait le point final a toute cette comédie humaine.
Le plus bel exemple prit source chez lui, a Belfast, sur le quai Thompson, dans
les chantiers Harland & Wolff. Base de construction de deux des plus gros sister-
ships de I’époque, ’Olympic et le Titanic. La nature avait démontré de la plus
belle des manieres, sa suprématie lorsqu’un iceberg avait envoyé par 3821
metres de fond dans 1’ Atlantique Nord, I’un des deux géants d’acier.

Quand ses amis couraient sur les décombres, sautaient sur les barricades,
jouaient au milieu des feux qui embrasaient certains quartiers de Belfast, lui
arpentait, seul et sans relache, le chantier naval, regardant au loin, par-dela les
portiques et les grues, par-dela I’horizon de la mer d’Irlande. Elle seule
I’intéressait, 1’aimantait.

Malgré son aversion pour la guerre, il s’engagea comme quartier maitre dans
I’Irish Naval Service, seul moyen rapide de s’¢loigner de la terre ferme. Fort de
son expérience, en Capitaine estimé, il quitta I’armée quelques années plus tard,
pour entrer dans la marine marchande. Il assurait depuis, la liaison entre Dublin
et Douglas, pour approvisionner I’ile de Man en diverses denrées. La peur
omniprésente lors des épisodes les plus critiques des troubles, avait développé
chez lui une espece de sixiéme sens, un instinct qui ne I’avait jamais trahi jusque
1a, a I’approche du danger.

Cette foutue brume ne se levait pas. Malgré toute la technologie de Géo-
Positionnement Satellite, en bon marin, le capitaine aimait savoir ou il naviguait.
L’immense cargo fendait la mer droit devant lui, noy¢ dans un bruit de moteur et
de clapotis. Quelque chose se tramait. Il se hata de rejoindre la timonerie. En
passant la porte, devant le visage livide du pilote, il sut d’emblée, que quelque
chose ne tournait pas rond.

Défaillances techniques, panne d’outils de navigation, erreur de trajectoire,
absence de signalisation, les explications embrouillées de son second
confirmerent une fois de plus son mauvais pressentiment.

Un bruit terrifiant provint de la proue du navire. Un déchirement sinistre,
évoquant la collision de deux masses de tdle.

— Stoppez les machines !



Le capitaine retourna sur le pont a grandes enjambées, espérant percevoir au
travers de la brume, ce qu’ils avaient heurté. Il scruta la mer plusieurs dizaines
de metres sous la passerelle, mais ses yeux se perdirent dans le néant, aveugles a
la densité du nuage. Il ne distinguait méme pas les flots. Le ronronnement
soporifique des moteurs fit place a un silence angoissant. Apres avoir arpenté les
ponts de long en large, il retourna dans la timonerie.

Le navire n’avait pas 1’air d’avoir souffert. Aucune des alarmes ne s’était
déclenchée. Il n’y avait apparemment pas de voie d’eau.

Sous les ordres du capitaine, le second redémarra doucement les machines, et
le moteur reprit son bourdonnement lancinant.

Il s’approcha du tableau de bord. Tout fonctionnait a nouveau. Sans doute un
faux contact.

— De combien avons-nous dévié ?
— Environ 7° Est rapport au Nord compas.

— Rejoignez notre route, et ordonnez au chef radio de signaler 1’incident.
Mentionnez I’absence d’alertes et certainement la présence de cétacés.

Le cargo continua donc sa route, en direction de I’ile de Man, laissant dans
son sillage d’écume, non pas la carcasse d’une baleine blessée, mais une
multitude de débris. Si le brouillard s’était levé, le capitaine n’aurait pas
redémarré les machines. Il aurait sans nul doute apercu les restes du voilier que
son cargo venait de broyer. Il aurait sans nul doute repéré 1’'un des bouts de
résine polyester malmené par les vaguelettes, ou 1’on pouvait lire clairement :
LIV 1546W65.



Paul - Siége 41 -

L’auréole graisseuse laissée par mon crane, imprégnait la vitre de mes
souvenirs diffus. Je regardais courir, au travers de cette tache trouble, les
derniers arrivants. Certains en retard, d’autres, tout simplement perdus au milieu
d’une cohue qui les dépassait. Les derniers événements m’avaient laissé pantois
et en proie a des considérations douteuses, me laissant aller a des pensées
philosophiques.

Nous suivons tous, le fil de notre vie. Si certaines directions se révéelent
hasardeuses, d’autres restent limpides, et pourtant... les chemins les plus sfirs ne
sont pas forcément les meilleurs. Mais une certitude demeure : nous avangons,
comme une barque sur un cours d’eau, nullement égaux pour tenir une barre.

Avec une seule vie, c’est déja compliqué ; moi j’en ai deux... Deux vies,
plusieurs décisions, un seul épilogue. Faut-il faire confiance aux signes, aux
sens, qui s’imposent & nous comme autant d’étoiles dans un ciel dénué de lune,
dans I’espoir de trouver 1’ultime issue ? Pourquoi pas ?

Il me restait sept heures, sept heures pour faire le point, sept heures pour tout
raconter, sept heures pour me décider.

Elle entra dans mon champ de vision, assez grande, brune, les cheveux relevés
en un chignon laissant dépasser quelques meches bouclées. Elle vint droit sur
moi, yeux noirs, regard franc, avec un petit grain de beauté au-dessus de la I¢vre.
Elle me sourit, était-ce le signe ? Elle me parla : “ Est-ce que c’est libre ? ” Elle
s’assit d’autorité. Je ne pouvais pas lui parler. Je devais écrire ma confession
dans le laps de temps qu’il me restait. Je la regardai, et finalement, je me lancai.
“Auriez-vous un stylo ? Et du papier aussi, s’il vous plait ?”



I
- Le Gout -



	Prologue
	-Avril 2007-
	Paul - Siège 41 -

	I - Le Goût -

