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Pour	Rach…

Bon	Anniversaire

	

En	hommage

à	Evelyne	Jourdain



	

	

	

	

	

«	Pour	témoigner	de	ce	qui	arriva	ensuite,

il	faudrait	peindre	le	silence	avec	des	mots,	[…]	»

–	Buveurs	de	Vent	-	Franck	Bouysse

	

	

«	Le	problème,	c’est	que	la	mauvaise	musique,

c’est	comme	le	mauvais	pinard…	On	s’y	fait	»

Vincent	Balivet

	



Prologue
	

-Avril	2007-
	

Ectoplasme,	 ce	 fut	 le	 mot	 qui	 lui	 vint	 à	 l’esprit	 pour	 qualifier	 cette	 boue
informe	translucide	et	filandreuse.	Un	ectoplasme	sortit	 tout	droit	de	la	bouche
d’une	sœur	Fox	ou	d’un	Allan	Kardec.	Une	espèce	d’entité	médiumnique,	aussi
sournoise	que	malfaisante,	destinée	à	entraver	la	bonne	marche	de	son	cargo	en
réduisant	sa	visibilité	au	néant	le	plus	total.

Il	 quitta	 la	 passerelle,	 longeant	 les	 coursives	 jusqu’au	 pont	 supérieur.	 Il
n’aimait	pas	cette	brume	à	couper	au	couteau.	Elle	lui	occasionnait	des	montées
d’angoisse,	qu’il	peinait	à	maîtriser.	Cœur	battant	et	souffle	court,	il	exhuma	sa
carcasse	 à	 l’air	 libre	 en	 hâte	 de	 respirer	 correctement	 malgré	 l’humidité
ambiante.	Accoudé	 au	 bastingage,	 il	 essayait	 vainement	 de	 distinguer	 quelque
chose.	Il	avait	beau	connaître	le	trajet	sur	le	bout	des	doigts,	l’avoir	parcouru	sur
une	mer	démontée,	de	nuit	comme	de	jour,	il	ne	pouvait	s’empêcher	de	douter,
de	penser	en	noir.

Le	 flux	de	 ses	 souvenirs,	 reprenait	 régulièrement	 le	dessus.	Stigmates	d’une
jeunesse	décousue,	où	rire,	violence	et	peur	se	côtoyaient	au	quotidien.	Il	avait
seize	 ans	 en	 1972,	 année	 faste	 en	 nombre	 de	 morts	 dans	 le	 conflit	 Nord-
Irlandais.	 Seize	 ans,	 à	 traîner	 dans	 Belfast	 pendant	 les	 troubles.	 Il	 était	 né
irlandais,	et	catholique,	comme	beaucoup	de	ses	congénères.	 Il	avait	connu	 les
attentats,	 les	bombes,	 les	fusils-mitrailleurs	et	 les	grenades	planqués	derrière	 le
vieux	 buffet,	 dans	 la	 maison	 de	 briques	 humides	 de	 ses	 parents,	 les	 défilés
Orangistes,	l’IRA,	et	les	soirées	à	n’en	plus	finir	à	parler	de	politique	devant	une
multitude	de	pintes	de	la	Stout	nationale.

Mais	si	l’étincelle	d’une	Irlande	unifiée	brillait	dans	l’œil	de	ses	proches,	une
certaine	lassitude,	glissait	sur	son	corps	robuste	de	gars	de	l’Ulster.	Il	échouait	à
comprendre	le	sens	de	toute	cette	lutte	intestine.

Comment	pouvait-on	se	battre	ou	s’entretuer	pour	un	bout	de	terrain,	pour	de
la	 politique	 ou	 de	 la	 religion	 ?	Haïr	 son	 voisin	 au	 point	 de	 l’occire	 ?	 Depuis
quand	 Terre	 et	 Mer	 appartenaient-elles	 aux	 hommes	 ?	 De	 quel	 droit	 se	 les
étaient-ils	appropriés,	fragmentés	?	Pourquoi	ne	restaient-ils	pas	au	service	de	la



nature	?

C’est	pourtant	elle	qui	poserait	 le	point	 final	à	 toute	cette	comédie	humaine.
Le	plus	bel	exemple	prit	source	chez	lui,	à	Belfast,	sur	le	quai	Thompson,	dans
les	chantiers	Harland	&	Wolff.	Base	de	construction	de	deux	des	plus	gros	sister-
ships	de	 l’époque,	 l’Olympic	et	 le	Titanic.	La	nature	avait	démontré	de	 la	plus
belle	 des	 manières,	 sa	 suprématie	 lorsqu’un	 iceberg	 avait	 envoyé	 par	 3821
mètres	de	fond	dans	l’Atlantique	Nord,	l’un	des	deux	géants	d’acier.

Quand	 ses	 amis	 couraient	 sur	 les	 décombres,	 sautaient	 sur	 les	 barricades,
jouaient	 au	 milieu	 des	 feux	 qui	 embrasaient	 certains	 quartiers	 de	 Belfast,	 lui
arpentait,	 seul	et	 sans	 relâche,	 le	chantier	naval,	 regardant	au	 loin,	par-delà	 les
portiques	 et	 les	 grues,	 par-delà	 l’horizon	 de	 la	 mer	 d’Irlande.	 Elle	 seule
l’intéressait,	l’aimantait.

Malgré	son	aversion	pour	la	guerre,	il	s’engagea	comme	quartier	maître	dans
l’Irish	Naval	Service,	seul	moyen	rapide	de	s’éloigner	de	la	terre	ferme.	Fort	de
son	expérience,	en	Capitaine	estimé,	il	quitta	l’armée	quelques	années	plus	tard,
pour	entrer	dans	la	marine	marchande.	Il	assurait	depuis,	la	liaison	entre	Dublin
et	 Douglas,	 pour	 approvisionner	 l’île	 de	 Man	 en	 diverses	 denrées.	 La	 peur
omniprésente	 lors	 des	 épisodes	 les	 plus	 critiques	des	 troubles,	 avait	 développé
chez	lui	une	espèce	de	sixième	sens,	un	instinct	qui	ne	l’avait	jamais	trahi	jusque
là,	à	l’approche	du	danger.

	

Cette	 foutue	 brume	 ne	 se	 levait	 pas.	 Malgré	 toute	 la	 technologie	 de	 Géo-
Positionnement	Satellite,	en	bon	marin,	le	capitaine	aimait	savoir	où	il	naviguait.
L’immense	cargo	fendait	la	mer	droit	devant	lui,	noyé	dans	un	bruit	de	moteur	et
de	 clapotis.	Quelque	 chose	 se	 tramait.	 Il	 se	 hâta	 de	 rejoindre	 la	 timonerie.	 En
passant	 la	porte,	devant	 le	visage	livide	du	pilote,	 il	sut	d’emblée,	que	quelque
chose	ne	tournait	pas	rond.

Défaillances	 techniques,	 panne	 d’outils	 de	 navigation,	 erreur	 de	 trajectoire,
absence	 de	 signalisation,	 les	 explications	 embrouillées	 de	 son	 second
confirmèrent	une	fois	de	plus	son	mauvais	pressentiment.

Un	 bruit	 terrifiant	 provint	 de	 la	 proue	 du	 navire.	 Un	 déchirement	 sinistre,
évoquant	la	collision	de	deux	masses	de	tôle.

—	Stoppez	les	machines	!



Le	capitaine	retourna	sur	 le	pont	à	grandes	enjambées,	espérant	percevoir	au
travers	de	la	brume,	ce	qu’ils	avaient	heurté.	Il	scruta	la	mer	plusieurs	dizaines
de	mètres	sous	la	passerelle,	mais	ses	yeux	se	perdirent	dans	le	néant,	aveugles	à
la	 densité	 du	 nuage.	 Il	 ne	 distinguait	 même	 pas	 les	 flots.	 Le	 ronronnement
soporifique	des	moteurs	fit	place	à	un	silence	angoissant.	Après	avoir	arpenté	les
ponts	de	long	en	large,	il	retourna	dans	la	timonerie.

Le	 navire	 n’avait	 pas	 l’air	 d’avoir	 souffert.	 Aucune	 des	 alarmes	 ne	 s’était
déclenchée.	Il	n’y	avait	apparemment	pas	de	voie	d’eau.

Sous	les	ordres	du	capitaine,	le	second	redémarra	doucement	les	machines,	et
le	moteur	reprit	son	bourdonnement	lancinant.

Il	s’approcha	du	tableau	de	bord.	Tout	fonctionnait	à	nouveau.	Sans	doute	un
faux	contact.

—	De	combien	avons-nous	dévié	?

—	Environ	7°	Est	rapport	au	Nord	compas.

—	 Rejoignez	 notre	 route,	 et	 ordonnez	 au	 chef	 radio	 de	 signaler	 l’incident.
Mentionnez	l’absence	d’alertes	et	certainement	la	présence	de	cétacés.

Le	 cargo	 continua	donc	 sa	 route,	 en	direction	de	 l’île	 de	Man,	 laissant	 dans
son	 sillage	 d’écume,	 non	 pas	 la	 carcasse	 d’une	 baleine	 blessée,	 mais	 une
multitude	 de	 débris.	 Si	 le	 brouillard	 s’était	 levé,	 le	 capitaine	 n’aurait	 pas
redémarré	les	machines.	Il	aurait	sans	nul	doute	aperçu	les	restes	du	voilier	que
son	 cargo	 venait	 de	 broyer.	 Il	 aurait	 sans	 nul	 doute	 repéré	 l’un	 des	 bouts	 de
résine	 polyester	malmené	 par	 les	 vaguelettes,	 où	 l’on	 pouvait	 lire	 clairement	 :
LIV	1546W65.



Paul	-	Siège	41	-
	

L’auréole	 graisseuse	 laissée	 par	 mon	 crâne,	 imprégnait	 la	 vitre	 de	 mes
souvenirs	 diffus.	 Je	 regardais	 courir,	 au	 travers	 de	 cette	 tâche	 trouble,	 les
derniers	arrivants.	Certains	en	retard,	d’autres,	tout	simplement	perdus	au	milieu
d’une	cohue	qui	les	dépassait.	Les	derniers	évènements	m’avaient	laissé	pantois
et	 en	 proie	 à	 des	 considérations	 douteuses,	 me	 laissant	 aller	 à	 des	 pensées
philosophiques.

Nous	 suivons	 tous,	 le	 fil	 de	 notre	 vie.	 Si	 certaines	 directions	 se	 révèlent
hasardeuses,	d’autres	restent	limpides,	et	pourtant...	les	chemins	les	plus	sûrs	ne
sont	pas	 forcément	 les	meilleurs.	Mais	une	certitude	demeure	 :	nous	avançons,
comme	une	barque	sur	un	cours	d’eau,	nullement	égaux	pour	tenir	une	barre.

Avec	 une	 seule	 vie,	 c’est	 déjà	 compliqué	 ;	 moi	 j’en	 ai	 deux...	 Deux	 vies,
plusieurs	 décisions,	 un	 seul	 épilogue.	 Faut-il	 faire	 confiance	 aux	 signes,	 aux
sens,	qui	s’imposent	à	nous	comme	autant	d’étoiles	dans	un	ciel	dénué	de	lune,
dans	l’espoir	de	trouver	l’ultime	issue	?	Pourquoi	pas	?

Il	me	restait	sept	heures,	sept	heures	pour	faire	le	point,	sept	heures	pour	tout
raconter,	sept	heures	pour	me	décider.

Elle	entra	dans	mon	champ	de	vision,	assez	grande,	brune,	les	cheveux	relevés
en	 un	 chignon	 laissant	 dépasser	 quelques	mèches	 bouclées.	 Elle	 vint	 droit	 sur
moi,	yeux	noirs,	regard	franc,	avec	un	petit	grain	de	beauté	au-dessus	de	la	lèvre.
Elle	me	sourit,	était-ce	le	signe	?	Elle	me	parla	:	“	Est-ce	que	c’est	libre	?	”	Elle
s’assit	 d’autorité.	 Je	 ne	 pouvais	 pas	 lui	 parler.	 Je	 devais	 écrire	ma	 confession
dans	le	laps	de	temps	qu’il	me	restait.	Je	la	regardai,	et	finalement,	je	me	lançai.
“Auriez-vous	un	stylo	?	Et	du	papier	aussi,	s’il	vous	plait	?”



	

	

	

	

	

I	
-	Le	Goût	-
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