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CHAPITRE	I
	
	
—	Émerge,	Gratien,	un	client	vient	de	passer	la	porte.
La	magnifique	sphère	bleue	explosa	comme	une	bulle	de	savon	dans	le	vent.

Exit	ses	liserés	d’or,	ses	visages	en	forme	de	soleil.	Exit	sa	silhouette	gracile	qui
s’élevait	 dans	 le	 ciel	 au-dessus	 de	 la	 fabrique,	 retenue	 au	 sol	 par	 de	 solides
cordes.	Exit	le	profil	lointain,	droit	et	raide,	de	son	célèbre	occupant,	Pilâtre	de
Rozier.	Bye-bye	la	manufacture	royale	des	papiers	peints	de	Monsieur	Réveillon.
Au	revoir	le	19	octobre	1783.	Bon	retour	au	quatrième	étage	du	numéro	52	de	la
rue	Montreuil.	Bon	retour	au	présent.	Juin	2015	et	sa	funeste	canicule.
Je	 quittai	ma	 position	 de	 voyeur	 invisible,	 en	 apesanteur	 dans	 les	 airs,	 pour

retrouver	le	sol	ferme	de	mon	bureau	et	de	ses	murs	crème.	Je	clignai	des	yeux	et
poussai	un	soupir	à	fendre	l’âme.
—	Encore	dans	tes	nuages,	dit	Clervie.
Un	 sourire	 narquois	 était	 dessiné	 sur	 les	 lèvres	 joliment	 ourlées	 de	 ma

collaboratrice.
—	C’est	mon	moyen	pour	fuir	 les	foutus	37	degrés	de	cette	foutue	canicule,

lui	répliquai-je.
Un	petit	ventilateur	ronronnait	sur	un	coin	de	mon	bureau.	Il	peinait	à	me	faire

oublier	 la	 chaleur	 étouffante	 de	 la	 fin	 du	 printemps.	 Pour	 y	 échapper,	 je
m’évadais	 du	 temps	 présent.	 Fuguer	 était	 le	 terme	 que	 Clervie	 et	 moi
employions	 pour	 caractériser	 mes	 fuites	 dans	 le	 passé.	 Pour	 caractériser	 mes
voyages	dans	le	temps.	Un	moment,	ici,	tout	moite	et	plein	d’ennui,	attendant	le
chaland	dans	mon	bureau	de	la	rue	de	Montreuil,	puis,	 là,	en	témoin	privilégié
du	premier	vol	habité	dans	une	des	cours	de	la	manufacture	d’où	était	partie	la
Révolution	française.	 Invisible	pour	une	personne	de	 l’époque,	en	 lévitation	au
niveau	 de	 mon	 étage	 actuel.	 Mateur	 fasciné	 de	 cet	 historique	 vol	 de
montgolfière.
Mes	yeux	projetaient	un	film	en	Technicolor,	malheureusement,	sans	la	bande-

son	qui	l’accompagnait.	Ce	n’était	pas	le	seul	désagrément	de	mon	joli	petit	don.
La	vision	du	futur	me	semblait	interdite.	J’avais	bien	essayé	de	voir	les	résultats
du	loto	ou	du	tiercé,	mais	j’en	avais	été	de	quelques	euros	à	chaque	tentative.	De
même,	chaque	fois	que	j’avais	essayé	de	prévoir	un	événement,	ce	dernier	s’était
révélé	 fuyant	 et	 incertain.	 J’avais	 donc	 cessé	 de	 le	 faire.	 Surtout	 que	 plus



j’utilisais	 mon	 pouvoir,	 plus	 celui-ci	 me	 fatiguait.	 Je	 devais	 l’utiliser	 avec
parcimonie.	Sauf,	peut-être,	pour	passer	le	temps	comme	les	jours	ressemblant	à
celui-ci,	plein	d’attente	et	d’ennui.
Pour	résumer,	je	ne	pouvais	voir	que	ce	qui	avait	déjà	été,	ce	qui	constituait	le

fil	ténu	de	la	réalité	dans	laquelle	j’étais	né,	où	j’avais	grandi	et	avais	rencontré
Clervie.
Pas	plus	haute	qu’un	mètre	soixante-cinq,	les	yeux	lumineux,	les	cheveux	aile

de	 corbeau	 impeccablement	 lavés	 et	 peignés,	 Clervie	 agitait	 un	 éventail	 noir.
Elle	 portait	 un	 short	 gris	 résolument	 trop	 court,	 laissant	 apprécier	 ses	 jolies
jambes	mates,	et	un	débardeur	rose	trop	étroit	pour	ses	seins	siliconés.
—	Encore	un	qui	m’a	prise	pour	l’assistante,	lâcha-t-elle.
Il	n’y	avait	aucune	rancœur	dans	sa	voix.	Juste	une	constatation.	L’entrée	de

l’agence	donnait	 sur	un	 ancien	 salon	qu’elle	 avait	 réaménagé	 en	bureau	 et	 qui
servait	aussi	d’accueil	à	la	clientèle,	qui	ne	se	bousculait	pas,	soit	dit	en	passant.
Elle	était	la	deuxième	moitié	de	l’agence	de	détectives	privés	« Vade	Retro ».

C’est	elle	qui,	par	ailleurs,	lui	avait	trouvé	son	blaze.	Rejeton	d’une	bohémienne
égyptienne	 et	 d’un	 ouvrier	 italien,	 son	 nom,	 Blond-Marc	 de	 Saint-Hilaire,
évoquait	pourtant	du	sang	bleu.	Sa	généalogie	m’importait	peu.	Pas	plus	que	sa
foncière	 gentillesse,	 son	 courage	 ou	 son	matérialisme.	Non,	 ce	 qui	 comptait	 à
mes	yeux	était	les	visions	farfelues	qu’elle	prétendait	avoir.	Son	don	:	la	capacité
de	voir	d’étranges	doubles	hélices	emprisonnant	les	hommes	et	les	femmes.	Le
rythme	et	les	couleurs	des	spirales	lui	permettaient	de	déterminer	leurs	émotions
et	les	symboles	qui	les	constituaient	lui	donnaient	une	idée	des	liens	de	parenté
qui	les	reliaient	ou	pas	les	uns	aux	autres.	Bref,	elle	détectait	un	ADN	flashy,	pop
et	moderne.	 Clervie	 observait	 en	mode	 furtif	 les	 gens	 qui	 l’entouraient.	 Nous
avions	 fini	 par	 appeler	 ça	 sniffer.	 Je	 ne	 remettais	 jamais	 en	 cause	 ses	 visions.
Elle	ne	faisait	aucun	commentaire	sur	mes	fugues.
Sur	 notre	 première	 carte	 de	 visite,	 cette	 phrase	 bien	 roulée	 et	 quelque	 peu

déroutante	 annonçait	 la	 couleur	 :	 « Elle	 sniffe,	 je	 fugue,	 Vade	 Retro	 contre	 le
crime ».	L’accroche	était	 amusante,	mais	ne	 faisait	pas	 très	 sérieuse	et	 au	bout
d’un	moment	nous	avions	fini	par	la	retirer.
—	Un	client,	un	vrai,	pas	un	emmerdeur	ou	un	curieux 	?	je	demandai.
J’attrapai	mon	e-pipe,	comme	si	j’allais	subitement	la	bourrer	de	tabac	blond,

et	la	portai	à	mes	lèvres	pour	vapoter.
—	Je	crois,	répondit-elle	laconique.
En	pensant	à	son	don	:
—	Tu	en	penses	quoi 	?



—	Il	m’a	regardé	d’une	drôle	de	façon.	Il	va	avoir	une	syncope	en	voyant	ta
chemise	hawaïenne,	ta	pipe	électronique	et	tes	cheveux	en	pétard,	me	lança-t-elle
en	matant	ma	houppe	folle.
J’avais	aussi	de	grosses	taches	de	sueurs	sous	les	aisselles	et	j’étais	pieds	nus.
—	Ce	n’est	pas	ce	que	je	t’ai	demandé…	Ne	me	dis	pas	que	tu	n’as	pas	sniffé

le	bonhomme,	je	ne	te	croirais	pas.
Elle	plissa	les	yeux.
—	Ses	doubles	hélices	 tournent	avec	des	mouvements	saccadés	et	 il	y	a	une

forte	dominante	orange	dans	leur	couleur.	Ce	sont	autant	des	signes	d’incertitude
que	d’ennuis.	Il	donne	l’impression	de	ne	pas	savoir	pourquoi	il	est	là.	Enfin	pas
vraiment.	 Il	 a	 l’air	 contrarié	 et	 inquiet.	 Voilà	 pour	 un	 premier	 round
d’observation,	dit	mon	associée	un	rien	nonchalante.
—	On	ne	peut	pas	dire	qu’on	soit	débordé.	Des	ennuis,	ça	peut	être	sympa,	je

conclus	d’un	ton	de	vieux	briscard.
—	Es-tu	sûr	de	vouloir	des	emmerdes	par	ce	temps 	?	Tu	es	toujours	irritable

et	déprimé	par	grande	chaleur	et	grand	soleil.
Je	balayai	sa	remarque	mesquine	de	la	main.
Son	sourire	s’accentua	jusqu’aux	oreilles.
—	Fais-le	rentrer	que	je	vois	par	moi-même	l’olibrius,	je	lui	ordonnai.
Clervie	alla	chercher	l’inconnu	et	l’introduisit	dans	mon	bureau.
Une	bonne	quarantaine,	costaud,	avec	un	peu	de	bide.	Un	blondinet	avec	une

bouche	molle	à	la	« Elvis	Presley »,	rouge,	sensuelle,	mais	manquant	de	fermeté.
Il	boitait	légèrement.
Je	lui	tendis	ma	main.
—	Gratien	Baudurot,	Monsieur…
—	Antoine	Goetz,	répondit-il	en	me	tendant	la	sienne.
Sa	poignée	de	main	était	 ferme	et	virile,	ce	que	ne	 laissait	pas	supposer	son

front	fuyant.	Je	désignai	la	chaise	en	face	de	moi.	Clervie	resta	debout	appuyée
contre	 le	mur	 derrière	 lui.	C’était	 son	 poste	 d’observation	 habituel.	 Ses	 beaux
yeux	 noisette	 fixaient	 l’arrière	 du	 crâne	 de	 notre	 potentiel	 client.	 Je	 vapotai.
Généreusement.	Une	fine	odeur	de	miel	se	diffusa	dans	la	pièce.
—	Dites-nous	tout,	comment	avez-vous	fait	pour	atterrir	ici 	?
—	Pour	 être	 franc,	 votre	 agence	m’était	 complètement	 inconnue	 jusqu’à	 ce

midi.	Je	ne	pensais	pas	un	jour	faire	appel	à	des	détectives.	Je	suis	dentiste.	J’ai
une	vie	assez	réglée.	Il	n’y	a	jamais	de	problèmes.	De	gros	problèmes,	je	veux
dire.	 Jusqu’à	 l’apparition	 de	 ce	 flic	 et	 que	 je	 découvre	 que	ma	 fille	 a	 disparu.
Elle	ne	répond	pas	à	mes	coups	de	téléphone.



Je	 tapotai	 le	 dos	 de	ma	 pipe	 sur	 le	 bureau	 comme	 pour	 tasser	 du	 tabac.	 En
imagination,	je	me	frottai	les	mains.
—	Si	vous	repreniez	depuis	le	début.	C’est	quoi	cette	histoire	de	flic 	?
	

***
	
Comme	 à	 son	 habitude	 depuis	 plus	 de	 15	 ans,	 Antoine	 Goetz	 quittait	 son

cabinet	dentaire	à	13	heures	et	des	brouettes	pour	déjeuner	dans	un	bistroquet	en
face	de	 l’immeuble	où	il	exerçait	et	où	il	habitait.	En	sortant	de	son	cabinet,	 il
remarqua	un	type	obèse	à	l’allure	louche	dont	la	chemise	était	maculée	de	taches
et	qui	le	matait	de	travers.	Il	traversa	la	rue,	fit	un	petit	signe	à	la	serveuse	qui	le
connaissait	 depuis	 qu’elle	 avait	 été	 engagée	 et	 s’installa	 à	 une	 table	 libre	 en
terrasse.	L’obèse	continuait	de	le	regarder	tout	en	jetant	sporadiquement	un	œil
torve	sur	son	portable.
Alors	 qu’il	 allait	 commander,	 l’individu	 sembla	 apparaître	 subitement	 sur	 la

chaise	vide	en	face	de	lui,	un	mouvement	brusque	et	rapide	qui	eut	pour	effet	de
faire	 déguerpir	 la	 serveuse	 et	 d’agacer	 le	 dentiste.	 L’inconnu	 n’avait	 pas	 l’air
amical.	 Une	 barbe	 de	 deux	 jours,	 des	 yeux	 injectés	 de	 sang,	 des	manières	 de
rustre,	 il	 ressemblait	à	un	clochard	ou	peu	s’en	 faut,	mais	 il	 exhibait	une	belle
carte	tricolore,	tout	ce	qu’il	y	a	de	plus	officiel.
—	Inspecteur	Ventura	Bobiquet,	dit-il	d’une	voix	maussade.	Ça	vous	dérange

si	je	graille	avec	vous 	?
—	J’ai	le	choix 	?	rétorqua	le	dentiste	tout	plein	de	hargne.
—	 Pas	 vraiment,	 répondit	 l’obèse	 du	 ton	 de	 celui	 qui	 avait	 l’habitude	 de

prendre	les	gens	à	rebrousse-poil.
Ses	yeux	semblaient	se	réjouir	du	mauvais	tour	qu’il	était	en	train	de	jouer.	Il

se	repaissait	de	l’effet	que	sa	présence	produisait.	Si	Antoine	Goetz	avait	été	de
bonne	humeur,	il	ne	l’était	plus	désormais.	Son	teint	avait	viré	pâle	et	quelques
gouttes	de	sueur	perlaient	sur	son	front.	Ventura	Bobiquet	fit	signe	de	venir	à	la
serveuse	qui	 s’exécuta	 promptement.	Elle	 repartit	 en	notant	 une	 salade	océane
pour	le	dentiste	et	une	bavette	saignante	accompagnée	de	frites,	d’une	sauce	au
poivre	et	d’une	pinte	de	bière	fraîche	pour	le	policier.
—	Maintenant,	commença-t-il,	je	vais	vous	montrer	des	photographies	et	vous

me	direz	si	vous	reconnaissez	les	personnes	ou	les	choses	qui	sont	dessus.	Pas	de
mensonges,	je	sais	les	détecter.
—	Je	peux	savoir	à	quoi	vous	 jouer 	 ?	demanda	Antoine	Goetz	quelque	peu

dérouté.
—	Plus	tard,	éluda	le	policier.



—	 Qu’est-ce	 qui	 m’oblige	 à	 faire	 ce	 que	 vous	 me	 demandez 	 ?	 insista	 le
dentiste.
—	Rien,	la	curiosité	peut	être,	et	c’est	plus	sympa	ici	qu’au	poste	non 	?
Goetz	ne	dit	rien.	L’argument	avait	porté.
Le	policier	tourna	son	portable	vers	le	dentiste	et	lui	montra	un	cliché	de	lui,

en	plan	américain	en	train	de	traverser	 la	rue	comme	il	venait	de	le	faire,	mais
avec	des	vêtements	différents.
—	Je	vois	que	vous	reconnaissez	la	personne	sur	la	première	photo.
—	Vous	trouvez	ça	drôle 	?
—	Un	peu	que	je	trouve	ça	drôle.	Et	cette	personne 	?	continua	le	policier	en

commençant	à	faire	défiler	les	clichés.
Goetz	regarda	les	photographies	une	à	une	dans	l’espoir	de	se	débarrasser	du

policier	au	plus	vite.	Il	y	en	avait	peu	finalement.	Une	quinzaine	tout	au	plus.	Il
reconnut	 son	 assistante	 puis	 plus	 loin	 sa	 femme	 de	ménage,	mais,	 avant	 cette
dernière,	une	autre	personne	avait	particulièrement	retenu	son	attention.
—	Ah 	!	Je	vois	que	vous	connaissez	cette	jolie	poupée	blonde,	fit	remarquer

le	policier.
—	Barbara,	confirma	le	dentiste	en	dodelinant	la	tête.
—	Barbara	qui 	?
—	Ma	fille,	Barbara.
—	Vous	devez	connaître	la	personne	suivante	alors 	?
Sur	la	photo	suivante,	la	jeune	femme	roulait	une	pelle	à	un	homme	plus	âgé

qu’elle.
—	Son	visage	apparaît	mieux	sur	la	prochaine.
Un	homme	brun,	plutôt	bien	mis.	Genre	beau	gosse	entretenu	qui	se	la	pète.
—	Je	ne	sais	pas	qui	il	est.	Je	suis	au	courant	qu’elle	sort	avec	quelqu’un,	mais

elle	 ne	me	 l’a	 pas	 présenté,	 concéda	 le	 dentiste.	 C’est	 à	 peine	 si	 elle	m’en	 a
parlé.
—	Dommage.
La	serveuse	leur	apporta	leurs	plats	respectifs.
—	Elle	fait	quoi	votre	fille 	?	demanda	l’officier	de	police.
—	Elle	étudie.
—	Elle	vit	avec	vous 	?
—	Oui,	mais	elle	cherche	ailleurs.	Il	paraît	que	je	l’étouffe.
Le	policier	plissa	les	yeux	et	posa	un	regard	interrogateur	sur	Antoine	Goetz.
—	Trop	protecteur 	?
Goetz	haussa	les	épaules	et	avala	une	portion	de	salade.
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