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1.	Une	histoire	triste.
	

Oh,	 le	 joli	mois	de	 juin	1999	!	Le	ruban	d’asphalte	de	 la	nationale	33	glisse
régulièrement	 sous	 les	 roues	 du	véhicule	 de	 location	que	 Juliette	 conduit	 avec
précaution.	Elle	a	opté	pour	une	berline	«	Peugeot	605	»	rouge	sang	de	bœuf	afin
d’en	mettre	plein	 la	vue	à	 ses	 trois	 enfants	qui	 l’accompagnent	 ce	 jour-là,	une
fois	n’est	pas	coutume,	et	aussi	aux	autres	invités	de	la	noce	à	laquelle	elle	est
conviée	dans	un	village	de	la	Beauce	profonde.	Ce	mariage,	c’est	aussi	un	retour
à	 la	 source	de	son	existence,	au	début	des	années	60.	Un	 repère	et	des	 racines
dont	elle	s’est	extirpée	enceinte	et	mariée	à	tout	juste	16	ans.
Le	 regard	 braqué	 sur	 une	 route	 désespérément	 droite,	 Juliette	 reprend	 le

refrain	 de	 la	 chanson	 de	Michel	 Fugain,	 c’est	 un	 beau	 roman,	 c’est	 une	 belle
histoire	que	diffuse	l’autoradio.	La	chanson	épouse	son	humeur	du	jour,	un	brin
nostalgique	 mais	 chargée	 de	 bonnes	 ondes	 et	 de	 confiance	 en	 l’avenir.	 Steve
l’aîné	de	20	ans	assis	à	ses	côtés,	Jennifer	et	Jason	à	l’arrière,	respectivement	19
et	11	ans,	ne	goutent	guère	la	station	«	Nostalgie	»	sur	laquelle	leur	mère	s’est
fixée.
—	Vous	ne	savez	pas	ce	qui	est	beau	!	lance-t-elle	tout	en	les	laissant	libre	de

choisir	une	autre	fréquence.
Juliette,	36	ans,	est	vigilante	et	amicale.	Une	grande	sœur	plus	qu’une	mère.

Ses	enfants	sont	sa	raison	de	vivre,	même	si	elle	a	été	tenue	à	l’écart,	contrainte
et	forcée,	de	l’éducation	des	aînés.	Sa	nichée	n’a	pas	le	même	géniteur.	Le	père
des	 grands	 est	 un	 homme	Blanc,	 le	 second	 un	Antillais	Noir	 pur	 sucre.	Deux
unions	passablement	conflictuelles,	heureusement	au	passé	depuis	longtemps.

	

Quand	sa	mère	l’avait	placé	en	nourrice	au	«	Clos	Joli	»,	la	ferme	des	Leroux,
Juliette	 était	 âgée	 de	 quelques	 mois	 à	 peine.	 Après	 quelques	 rares	 visites
dominicales,	sa	génitrice	n’était	pas	venue	la	reprendre.	Disparition	radicale	des
radars.	 Abandonnée	 en	 terre	 beauceronne	 au	 sein	 d’une	 famille	 nombreuse	 et
modeste,	Juliette	y	était	restée,	bon	gré	mal	gré,	se	rapprochant	instinctivement
du	petit	dernier	de	la	portée.	20	ans	après	son	départ	de	la	ferme,	elle	y	revient
pour	assister	aux	épousailles	de	ce	frère	et	complice	d’autrefois.

	

Dans	la	voiture	qui	file	à	bonne	allure,	Juliette	élève	la	voix	pour	demander	le



calme	sur	la	banquette	arrière.	La	chamaillerie	menace	d’abimer	son	cadeau	de
mariage	 soigneusement	emballé	 :	un	mixer	multifonction	dernier	 cri.	Un	 robot
qu’elle	a	acquis	par	l’intermédiaire	de	son	comité	d’entreprise.	Un	présent	qui	se
distinguera	 dans	 l’amoncellement	 des	 cadeaux	 dérisoires	 ou	 inutiles	 à	 une
époque	où	la	liste	de	mariage	est	réservée	aux	seuls	citadins.	L’indice	aussi	d’un
statut	 social	 qui	 en	mettra	 plein	 la	 vue	 à	 tous	 ceux	 qui	 se	 sont	 encroutés	 sur
place.	 Aujourd’hui,	 tandis	 qu’elle	 roule	 vers	 Boullay-l’étang	 en	 respectant	 la
vitesse	 indiquée	 par	 les	 panneaux	 de	 circulation,	 Juliette	 est	 dans	 une	 période
plutôt	apaisée	de	 sa	vie.	Un	CDI	de	comptable	dans	une	grande	entreprise,	un
salaire	honnête	et	un	logement	décent	aux	portes	de	Paris	où	elle	peut	désormais
accueillir	ses	grands	enfants	quand	ils	le	souhaitent.

	

Si	elle	avait	perdu	la	garde	des	aînés	Steve	et	Jennifer,	elle	avait	conservé	celle
de	Jason	qui	vivait	avec	elle.	Juliette	avait	vaguement	caressé	le	rêve	de	refaire
sa	 vie	 avec	 un	 homme	 Noir	 plus	 jeune	 qu’elle,	 mais	 le	 garçon	 se	 révélait
immature	et	peu	disposé	à	assumer	son	rôle	de	parent.	Elle	le	serait	pour	deux.
Là	aussi	 c’était	 elle	qui	avait	pris	 les	devants	en	quittant	 le	domicile	conjugal.
Mère	célibataire,	le	statut	lui	convenait	parfaitement.	La	rupture	avec	le	père	de
Jason	s’était	accomplie	sans	douleurs	excessives.	Les	parents	continuaient	à	se
parler	à	défaut	de	s’aimer.

	

Depuis	elle	couve	trop	le	petit	dernier,	mais	pas	au	point	de	susciter	la	jalousie
des	deux	autres	que	leur	père	a	élevé	loin	de	Paris.	Caprice	de	la	nature,	ses	aînés
ont	 la	 peau	 laiteuse	 de	 leur	 père,	 un	 Normand	 bon	 teint.	 C’est	 à	 peine	 si	 on
devine	qu’un	quart	de	sang	noir	coulent	dans	leurs	veines	tandis	que	Jason	est	un
joli	gamin	noir	chocolat	avec	des	cheveux	bouclés.	En	répondant	à	 l’invitation
au	mariage	de	son	frérot,	Juliette	obéit	à	deux	exigences	complémentaires.	Elle
assume,	 quoi	 qu’elle	 en	 dise,	 ses	 liens	 avec	 sa	 famille	 nourricière	 tout	 en
exhibant	 aux	 yeux	 de	 tous	 ses	 propres	 enfants,	 son	 grand	 œuvre,	 sa	 réussite.
Drapée	dans	son	statut	de	mère	poule	sereine,	Juliette	mesurera,	à	son	avantage,
le	chemin	qu’elle	a	parcouru	depuis	 son	départ	de	 la	 ferme	enceinte	 jusqu’aux
dents.

	

La	nationale	déroule	son	bitume	monotone	et	luisant,	le	début	de	l’été	est	plein
de	 promesses	 et	 la	 noce	 champêtre	 s’annonce	 réjouissante.	 Un	 petit	 bonheur
familial	inédit	que	Juliette	goûte	à	sa	juste	valeur.	Tous	ont	revêtus	des	tenues	de



circonstance,	chics	et	décontractés,	percale	de	soie	printanière,	nœud	papillon	ou
gilet,	signes	ténus	d’une	existence	ordinaire,	stéréotypée	et	plutôt	harmonieuse.
Jason	en	a	plein	les	oreilles	du	Hip	Hop	que	crachote	«	Skyrock	».	Il	tance	son
frère	ainé	de	changer	de	fréquence,	ce	que	Steve	refuse	de	faire	avec	le	soutien
de	 Juliette	 qui,	 contrairement	 aux	 paroles	 syncopées	 de	 la	 chanson,	 estime
effrontément	 que	 la	 vie	 mérite	 d’être	 vécue	 !	 Fière	 et	 altière	 au	 volant	 de	 sa
voiture	de	location,	elle	dépasse	en	souplesse	le	véhicule	qui	se	traine	trop	à	son
goût	mais	 pointe	 en	 souriant	 un	 doigt	 d’honneur	 en	 guise	 de	 salut.	 En	 ce	 joli
mois	 de	 juin	 la	 nature	 s’offre,	 capiteuse	 et	 chatoyante,	 enivrante.	 Une	 belle
tranche	 de	 France	 profonde,	 originelle,	 rurale	 et	 nourricière,	 n’en	 déplaise	 au
sang	noir	américain	qui	coule	dans	ses	veines.

	

	

Jusqu’à	 l’adolescence	 Juliette	 s’était	 nourrie	 de	 ce	 terreau	 campagnard	 qui
fleurait	 bon	 l’image	 d’Épinal.	 À	 l’orée	 de	 la	 quarantaine	 Juliette	 était	 est	 une
maison	de	guingois	mais	solide,	enracinée	dans	cette	terre	céréalière	et	féconde
qui	avait	façonnée	son	existence	depuis	que	sa	mère	biologique	l’avait	placée	en
nourrice	chez	Thérèse	Leroux	avant	de	disparaître	sans	jamais	plus	donner	de	ses
nouvelles.	 Ainsi	 Juliette	 était	 née	 sous	 une	 triste	 étoile,	 sombre	 et	 opaque.
Hostile.	Cela	ne	l’avait	pas	empêchée	d’avancer	tout	de	même	dans	la	vie,	droit
devant,	 avec	 l’opiniâtreté	 d’un	 bulldozer	 mêlée	 à	 l’impétueuse	 et	 subtile
intuition	d’un	chien	qu’elle	avait	peut-être	été	dans	une	vie	antérieure,	ou	plus
prosaïquement	 selon	 les	 signes	 de	 l’horoscope	 chinois.	 Cela	 s’accompagnait
parfois	 de	 hoquets	 violents,	 de	 sanglots	 à	 vous	 déchirer	 les	 tripes,	mais	 ça	 ne
durait	 jamais	 très	 longtemps.	 Toujours	 droit	 devant	 !	 semblait	 indiquer	 la
boussole	 intérieure	 qui	 la	 maintenait	 debout	 contre	 vents	 et	 marées	 depuis	 sa
naissance.	La	famille	nourricière	avait	obtenu	de	 l’assistance	publique	 la	garde
de	l’enfant	le	temps	de	dénouer	la	situation	de	la	fillette	d’un	an.	La	DASS	avait
finalement	 confié	 Juliette	 désormais	 pupille	 de	 la	 nation	 à	 la	 famille	 d’accueil
qui,	en	contrepartie	d’une	allocation	salutaire	pour	cette	 famille	modeste,	avait
élevé	la	gamine	jusqu’à	son	mariage	éclair,	sans	jamais	envisager	une	adoption
légale.	 De	 toutes	 les	 façons	 Juliette	 n’était	 pas	 adoptable,	 la	 mère	 biologique
n’ayant	rien	signé	en	ce	sens.
La	petite	mulâtresse	qui	 ignorait	 encore	de	 l’être,	 avait	 poussé	 ainsi	 au	 sein

d’une	famille	nombreuse,	dans	le	périmètre	d’une	fermette	peuplée	de	quelques
animaux	et	encombrée	de	lits	superposés.	Son	père	nourricier	était	couvreur,	sa



mère	 femme	 au	 foyer	 et	 assistante	maternelle.	 Parmi	 tous	 ses	 grands	 frères	 et
sœurs,	Juliette	nouait	une	relation	particulière	avec	Thierry	qui	avait	quasiment
son	âge.	Celui-là	même	qui	se	marie	aujourd’hui.	Telle	une	petite	souris,	Juliette
avait	fait	son	nid	au	sein	d’une	famille	indifférente	et	bordélique,	les	filles	d’un
côté,	 les	 grands	garçons	de	 l’autre,	 les	 petits	 derniers	 dans	un	 recoin	 aménagé
dans	l’atelier.	Seule	la	chambre	des	parents	était	close,	équipée	d’une	imposante
armoire	normande	et	d’un	miroir	en	pied	dans	lequel	Juliette	ne	manquait	pas	de
s’observer	à	 la	moindre	occasion.	Pourquoi	était-elle	 ici	en	maison	d’accueil	?
Que	faisait-elle	dans	cette	tribu	?	Qui	était-elle	véritablement	?	Un	électron	libre
lâché	 dans	 la	 nature	 ?	 Un	 fétu	 de	 paille	 soufflé	 par-dessus	 les	 champs	 ?
Consciente	de	sa	situation	de	pièce	rapportée	au	sein	de	la	fratrie,	Juliette	était
néanmoins	 un	morceau	 du	 puzzle.	 Bien	 qu’elle	 l’exprimât	 rarement,	 elle	 était
reconnaissante	 aux	parents	Leroux	de	 l’avoir	 recueillie,	 elle	 que	 sa	mère	 avait
abandonnée	comme	un	chiffon	sale	du	jour	au	lendemain,	sans	même	crier	gare.
Avait-elle	estimé	que	son	enfant	n’en	valait	pas	peine	?
Que	la	fillette	était	une	contrainte	trop	lourde	à	assumer	?
Cruel	et	inextricable	mystère.
Juliette	 ne	 prenait	 véritablement	 conscience	 de	 sa	 différence	 qu’en	 allant	 à

l’école.	 La	 petite	 métisse	 à	 la	 peau	 café	 au	 lait	 et	 aux	 cheveux	 noirs	 frisotés
faisait	 tache	 dans	 le	 tableau	 bucolique	 d’enfants	 blancs	 et	 blonds	 depuis	 des
générations.	Pupille	de	la	nation	comme	on	disait	alors,	et	mulâtre,	Juliette	était
doublement	 différente,	 mais	 ces	 anomalies	 s’estompaient	 rapidement	 dans
l’environnement	campagnard	d’un	Boullay-l’étang	où	tous	se	connaissaient.	Elle
faisait	 partie	 du	 paysage	 au	 même	 titre	 que	 les	 saules	 pleureurs,	 les	 champs
céréaliers,	 le	cours	d’eau,	 l’étang	et	 les	 jardins	maraichers.	On	ne	 lui	avait	pas
menti	sur	son	identité	 :	sa	famille	était	nourricière	et	non	biologique.	Et	quand
elle	 interrogeait	 Thérèse	 sur	 les	 prémisses	 de	 son	 histoire,	 celle-ci	 évoquait
toujours	une	grande	femme	blonde,	belle,	élégante	et	parfumée	qui	lui	apportait
de	 petits	 cadeaux.	Oh,	 des	 babioles,	mais	 toujours	 soigneusement	 empaquetés.
La	 présentation	 importait	 plus	 que	 le	 contenu.	 Elle	 arrivait	 souvent	 dans	 une
voiture	américaine	décapotable,	emmenée	par	des	GI	Noirs	de	la	base	voisine.	À
une	 époque	 où	 personne	 n’avait	 de	 voiture	 dans	 la	 région,	 leurs	 visites	 ne
passaient	pas	inaperçue.	Les	militaires	n’étaient	pas	forcément	les	mêmes,	mais
ces	hommes-là	se	ressemblent	tellement,	surtout	en	uniforme	!	Ils	étaient	joyeux,
fringants	et	avec	des	sourires	si	éclatants	que	la	mère	nourricière	n’avait	pas	osé
rouspéter	 quand	 l’un	 d’eux	 avait	 écrasé	 ses	 rosiers	 en	 manœuvrant	 son	 char



d’assaut.	Toujours	selon	Thérèse,	la	mère	de	Juliette	travaillait	dans	une	usine	à
proximité	de	la	base	américaine.	Elle	vivait	de-ci,	de-là	et	l’avait	mis	en	nourrice
faute	de	pouvoir	s’en	occuper	quotidiennement.
—	 Et	 pourquoi	 elle	 n’est	 pas	 venue	 me	 reprendre	 ?	 demandait	 Juliette

invariablement.
—	Elle	travaillait	beaucoup...
La	réponse	laissait	la	gamine	dubitative.	Thérèse	suggérait	alors	que	sa	mère

avait	peut-être	 épousé	 l’un	des	 soldats	 avec	 lesquels	 elle	 fricotait,	 ça	 se	 faisait
beaucoup	à	l’époque,	jusqu’à	ce	que	le	Général	De	Gaulle	décidait	brusquement
de	 tous	 les	 renvoyer	 chez	 eux.	En	disant	 cela,	Thérèse	 étalait	 du	beurre	 sur	 la
tartine	du	goûter.
—	 Tu	 n’es	 pas	 bien	 chez	 nous,	 avec	 moi	 ?	 Tu	 es	 comme	 notre	 enfant

maintenant...
Juliette	acquiesçait	en	se	blottissant	dans	les	bras	de	sa	mère	nourricière.	Elle

ne	 pouvait	 pas	 prétendre	 le	 contraire.	 Le	 passé	 se	 refermait	 sur	 de	 vagues
hypothèses	 qui	 polluaient	 le	 sommeil	 de	 l’enfant.	 Debout	 devant	 l’évier,	 la
gamine	 trempait	 sa	 tartine	 dans	 un	 bol	 de	 lait	 puis	 s’attablait	 pour	 faire	 ses
devoirs.

	

C’était	 à	 l’adolescence	 que	 les	 premiers	 troubles	 étaient	 apparus.	 Juliette	 se
scrutait	 longuement	 dans	 le	miroir	 en	 pied	 de	 la	 chambre	 des	 parents	 pour	 se
rassurer,	 un	 peu,	 et	 s’interroger,	 souvent.	 Son	 corps	 s’allongeait,	 ses	 épaules
s’arrondissaient,	ses	seins	pointaient,	ses	traits	s’affirmaient.
Si	 elle	 avait	 une	 image	 confuse	 de	 sa	 mère	 biologique,	 d’ailleurs	 ça	 ne

l’intéressait	pas,	Juliette	ignorait	tout	de	son	père	biologique,	excepté	la	couleur
noire	de	sa	peau,	sa	probable	nationalité	américaine	et	son	statut	de	soldat.	Son
fantôme	évanescent	hantait	ses	rêves	récurrents.	Il	était	grand,	fort	et	très	beau.
Un	joueur	de	baseball	peut-être.	Il	mesurait	2,02	mètres	précisément,	elle	avait
ses	yeux	sa	bouche	et	son	sourire,	malheureusement	il	ignorait	l’existence	de	sa
fille	car	on	l’avait	renvoyé	aux	States	avant	sa	naissance.	Les	fantasmes	avaient
bien	sûr	des	variantes	au	gré	des	images	qu’elle	glanait	à	la	télévision,	dans	les
bandes	 dessinées	 de	 ses	 frères	 et	 les	 magazines	 de	 ses	 sœurs,	 mais	 c’était
assurément	un	 type	bienveillant,	 une	masse	virile	 et	 douce,	 contrairement	 à	 sa
mère	qui	l’avait	lâchement	abandonnée.	Une	coureuse,	une	moins	que	rien,	une
putaine,	 dont	 elle	 reproduisait	 paradoxalement	 le	 comportement	 supposé	 dans



ses	 relations	 avec	 les	 garçons.	 Son	 état	 de	 confusion	 engendrait	 un
comportement	 agressif	 et	 violent.	Elle	 devenait	 effrontée,	 sournoise	 et	 secrète.
Juliette	ruait	dans	les	brancards	à	la	moindre	occasion,	pour	un	oui	ou	pour	un
non.	Elle	affirmait	sa	différence	et	se	démarquait	résolument.	C’est	ainsi	qu’elle
tapait	dans	l’œil	de	Lucien,	un	mécanicien	auto	d’Évreux	qu’elle	avait	rencontré
un	dimanche	après-midi	dans	un	bal	des	environs	où	elle	s’était	rendue	en	faisant
du	stop	sans	rien	dire	à	personne.	Quand	le	garçon	la	mit	enceinte,	il	proposa	de
l’épouser	car	 il	était	épris	de	 la	belle	sauvageonne.	 Il	venait	de	 la	ville,	 il	était
blanc,	 bien	 charpenté,	 il	 avait	 une	 bonne	 situation,	 des	 sous,	 promettait	 de
l’adorer	 toute	 la	 vie.	 C’était	 inespéré.	 Juliette	 sautait	 à	 pied	 joint	 sur
l’opportunité	de	clore	le	premier	chapitre	de	son	existence	d’enfant	de	la	DASS.
Elle	quitterait	la	ferme,	sa	famille	nourricière	et	vivrait	enfin	sa	vie	!	Elle	avait
été	 émancipée	 pour	 l’occasion	 et	 avait	 déserté	 «	 le	Clos	 Joli	 »	 dans	 la	 foulée.
Tous,	plus	ou	moins	secrètement,	se	réjouissaient	que	la	jeune	rebelle	débarrasse
le	plancher.	Et	puis	Lucien	était	amoureux,	il	avait	la	tête	sur	les	épaules	et	une
bonne	 situation	 en	 ville.	 Quelqu’un	 de	 confiance	 quoi	 !	Malheureusement,	 et
contrairement	aux	belles	histoires	de	la	télévision,	la	réalité	de	la	vie	conjugale	et
familiale	fut	moins	euphorique.

	

Un	 panneau	 annonce	 la	 prochaine	 bifurcation	 vers	 le	 village	 de	 Boullay-
l’étang,	 leur	 destination.	 Juliette	 enclenche	 aussitôt	 son	 clignotant	 à	 la
satisfaction	 des	 enfants	 que	 le	 trajet	 depuis	 Paris	 a	 excité	 puis	 rebuté	 par	 sa
monotonie.	 Cent	 cinquante	 kilomètres	 à	 peine	 et	 le	 basculement	 dans	 une
dimension	 rébarbative.	 Ils	 se	 réjouissent	 cependant	 de	 plonger	 dans
l’environnement	nébuleux	et	secret	qui	a	bercé	la	jeunesse	de	leur	mère	jusqu’à
son	mariage	à	elle.	Tous	ont	hâte	d’être	à	la	noce,	faire	la	fête	et	profiter	de	ce
week-end	 à	 la	 campagne	 pour	 resserrer	 leurs	 liens	 familiaux.	 Sans	 négliger	 la
perspective	 de	 faire	 bombance,	 car	 il	 se	 murmurait	 que	 dans	 les	 campagnes
françaises	on	faisait	rarement	les	choses	à	moitié	!



2.	Racine(s)
	

Juliette	et	compagnie	arrivent	en	retard	à	la	noce,	juste	à	temps	pour	assister	à
la	sortie	de	l’église	des	mariés.	La	jeune	femme	a	mal	calculé	son	coup,	à	moins
qu’il	 ne	 s’agisse	 de	 se	 faire	 un	 peu	 plus	 remarquer.	 La	 petite	 famille	 se	 place
derrière	 les	 invités	 qui	 lancent	 des	 poignées	de	 riz	 sur	 le	 couple	 nouvellement
scellé.	Crépitements	des	flashes,	applaudissements,	cris.	Jason	saisit	à	la	volée	le
sac	de	riz	qui	circule	parmi	les	invités	et	vise	lui	aussi	les	mariés.	Steve	l’imite
bientôt.	Trop	amusant	de	canarder	des	péquenots	 qu’ils	ne	 connait	ni	d’Ève	ni
d’Adam	!	Tandis	que	le	 jeu	excite	 les	garçons,	Juliette	est	émue	aux	larmes	de
voir	son	frère	de	lait	Thierry	rayonnant	de	bonheur.	Et	tellement	fier	avec	ça,	le
mec	 !	 Il	 prend	 volontiers	 la	 pose	 pour	 le	 photographe	 attitré	 à	mesure	 que	 le
couple	se	dirige	vers	la	voiture	joliment	apprêtée	des	mariés.	Juliette	ne	connait
pas	l’heureuse	élue.	Elle	la	trouve	plutôt	moche	et	boudinée	dans	sa	robe	blanche
déjà	 déchirée,	mais	 du	moment	 qu’elle	 plait	 au	brother	 !	 Il	 y	 a	 une	 pointe	 de
jalousie	 dans	 son	 jugement.	 Jennifer	 remarque	 les	 larmes	 silencieuses	 qui
mouillent	les	joues	de	sa	mère.	Elle	lui	saisit	le	bras	et	se	blottit	affectueusement
contre	son	corps.
Juliette	ânonne	avec	un	sourire	crispé	:
—	Ici	rien	n’a	changé,	sauf	moi	!
Sa	fille	cadette	imagine	que	la	vision	de	la	petite	église	précédée	d’un	enclos

planté	de	vieilles	tombes	réveille	chez	sa	mère	le	tendre	et	lointain	souvenir	du
mariage	 de	 ses	 parents.	Mais	 elle	 se	méprend,	 et	 Juliette	 la	 détrompe	 aussitôt.
Comme	toutes	les	filles,	elle	rêvait	d’un	mariage	en	blanc	à	l’église	avec	voile,
demoiselle	d’honneur,	bouquet	de	la	mariée,	dragées	et	tout	le	tralala,	mais	avec
ton	frère	de	six	mois	dans	le	ventre,	c’était	hors	de	question.	Un	bien	beau	ballon
tout	rond	pourtant	!
—	Non,	 j’ai	 épousé	 ton	 père	 à	 la	 sauvette,	 à	 la	mairie	 devant	 un	 deuxième

adjoint	qui	bafouillait,	avec	mes	parents	comme	témoins	!
Effectivement	 l’affaire	 avait	 été	 expédiée	 en	 dix	minutes	 chrono,	 suivi	 d’un

petit	apéro	en	famille	à	la	ferme	et	basta.	Emballé	c’est	pesé	!	Le	soir	même	elle
quittait	 définitivement	 «	 le	 Clos	 Joli	 »	 où	 elle	 avait	 vécu	 les	 seize	 premières
années	de	son	existence	pour	n’y	revenir	que	rarement,	comme	aujourd’hui	par
exemple.	Juliette	se	remémore	soudain	la	joie	mêlée	de	tristesse	qui	l’habitait	ce
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