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À	Victoria,	pour	son	enthousiasme,	son	soutien	et	son	amour.



	
	
	

La	vie	est	une	aventure	audacieuse	ou	elle	n'est	rien.
—	Helen	Keller



Chapitre	1
	
	
Dia	 avait	 trouvé	 le	 tableau	 par	 terre,	 en	mauvais	 état.	 Il	 avait	 été	 en	 partie

préservé	des	flammes	par	le	système	anti-incendie	qui	avait	empêché	l’étage	de
l’immeuble	 de	 partir	 tout	 entier	 en	 fumée,	 mais	 il	 en	 manquait	 une	 moitié.
L’autre,	 intacte,	 représentait	 un	 irréel	 paysage	 de	montagne :	 un	 lac	 d’un	 bleu
beau	 et	 profond,	 moucheté	 d’éclats	 de	 lumière,	 dans	 lequel	 se	 reflétaient	 de
gigantesques	arbres	verts	adossés	à	des	cimes	enneigées.
Elle	 n’avait	 jamais	 vu	 de	 paysage	 similaire.	 Pour	 commencer,	 elle	 n’avait

jamais	vu	de	lac	qui	ne	soit	pas	asséché	ou	vitrifié.	Mais	on	lui	avait	raconté	à
quoi	 ça	 avait	 sûrement	 ressemblé,	 et	 elle	 éprouvait	 un	 sentiment	 de	 nostalgie
pour	cette	scène	qu’elle	n’avait	pourtant	pas	vécue.
Dia	reposa	délicatement	la	toile	au	sol.	Ce	n’était	pas	pour	un	tableau	qu’elle

était	 venue	 fouiller	 cet	 endroit.	 Elle	 cherchait	 de	 l’électronique,	 des	 pièces	 de
technologie	préservée,	des	armes,	des	valeurs	sous	forme	de	bijoux	ou	de	métal
précieux.	Sauf	que	ça	faisait	quatre	bâtiments	à	la	suite	qu’elle	tombait	sur	un	os,
et	elle	commençait	à	perdre	espoir.
Elle	 avait	 pris	 de	 gros	 risques	 en	 venant	 jusqu’en	 ville,	 et	 la	 récompense

n’était	jusque-là	pas	à	la	hauteur.	Elle	se	serait	contentée	des	lointaines	banlieues
pavillonnaires	du	Grand	Saint-Louis,	mais	ces	dernières	semblaient	ne	plus	avoir
grand-chose	à	 lui	offrir.	Elle	y	avait	 fait	 sa	dernière	belle	 trouvaille	 trois	 jours
plus	tôt,	mais	ensuite,	à	court	d’idées,	elle	s’était	finalement	laissé	attirer	comme
tant	d’autres	avant	elle	par	la	gigantesque	ville	abandonnée.	Au	mépris	de	toute
prudence	et	de	son	modus	operandi	habituel.
Son	raisonnement	était	le	suivant :	si	tout	le	monde	avait	peur	de	venir,	alors

elle	 y	 trouverait	 forcément	 des	 endroits	 non	 fouillés.	Mais	 il	 était	 déjà	 bancal
quelques	heures	plus	tôt,	et	il	était	à	présent	clair	qu’il	ne	tenait	pas	la	route.	Il	y
avait	des	signes	qui	laissaient	à	penser	que	ce	quartier	avait	déjà	eu	des	visiteurs
par	 le	 passé,	 et	 dans	 ces	 cas	 de	 figure,	 c’était	 généralement	 premier	 arrivé,
premier	servi.
Quelquefois,	ça	n’était	pas	un	problème,	parce	que	les	fouilleurs	–	ou,	comme

disaient	certains,	les	charognards	–	n’étaient	pas	tous	à	la	recherche	des	mêmes
choses.	 Les	 bijoux	 ou	 les	 armes	 disparaissaient,	 bien	 sûr,	mais	 pas	 forcément
l'électronique.	Elle	continua	donc	son	inspection	de	l’étage,	forcée	de	contourner



les	 zones	où	 le	plancher	manquait,	 ou	d’utiliser	parfois	 les	poutres	mises	 à	nu
afin	de	pouvoir	progresser.
Le	 reste	 des	 lieux	 était	 peu	 remarquable :	 deux	 salles	 de	 bain	 et	 trois

chambres,	 des	 meubles	 vidés	 et	 abîmés,	 des	 objets	 épars	 et	 sans	 intérêt…	 à
l’exception	d’un	coffre-fort	dans	le	mur	de	la	chambre	à	coucher	principale.	Elle
supposa	qu’il	avait	originellement	été	caché	derrière	un	autre	tableau,	mais	que
quelqu’un	d’observateur	ne	s’était	pas	laissé	tromper.
Le	 problème,	 comme	 l'attestaient	 le	 coffre	 toujours	 fermé	 et	 les	 multiples

traces	de	pas	visibles	dans	la	poussière	et	la	suie,	avait	été	de	le	forcer.	Et	Dia	ne
s’imaginait	 pas	 essayer.	Elle	 ne	 connaissait	 pas	 grand-chose	 aux	 coffres,	 et	 ne
voyait	aucun	moyen	de	l’extraire	du	mur	avec	les	outils	qu’elle	avait.	La	seule
valeur	 potentielle	 que	 cachait	 cet	 appartement	 était	 protégée	 par	 plusieurs
centimètres	de	métal	inviolable	–	autrement	dit,	elle	avait	perdu	son	temps.

	
Elle	 revenait	à	 l’escalier	en	pestant	 intérieurement	quand	un	bruit	soudain	 la

mit	 en	 alerte.	 Une	 sorte	 de	 raclement.	 Quelque	 chose	 que	 l’on	 déplaçait ?
Quelque	chose	qui	se	déplaçait ?	Elle	crut	d’abord	qu’il	provenait	de	la	rue,	mais
lorsqu’il	se	répéta	une	seconde	fois,	son	pouls	s’accéléra.
Est-ce	 que	 ça	 venait	 du	 bâtiment	 dans	 lequel	 elle	 se	 trouvait ?	 Elle	 avait

pourtant	 pensé	 avoir	 exploré	 tout	 ce	 qui	 était	 atteignable.	 Elle	 n’était	 qu’au
deuxième	étage,	mais	l’immeuble	s’était	en	partie	effondré	sur	lui-même,	après
ou	avant	l’incendie,	et	le	reste	était	inaccessible.
Si	 elle	 avait	 pris	 tant	 de	 précautions,	 c’était	 parce	 qu’elle	 avait	 l’impression

qu’un	 simple	 éternuement	 aurait	 fait	 tomber	 toute	 la	 ruine.	Mais	 si	 quelqu’un
d’autre	avait	eu	l’idée	de	s’enfoncer	plus	haut	ou	plus	loin…
Calmons-nous.	C’est	le	vent,	ou	un	animal,	essaya-t-elle	de	se	convaincre.
Elle	n’y	croyait	pas.
Au	lieu	de	descendre,	elle	dégaina	son	arme,	un	fusil	de	chasse	à	canon	court,

et	vint	 se	camper	près	de	 la	 fenêtre	défoncée	du	couloir	de	 l’étage.	Elle	scruta
l’extérieur,	essayant	de	voir	sans	se	faire	voir.
Tout	 était	 calme,	 au-dehors.	 Une	 légère	 brise,	 de	 rares	 oiseaux,	 et	 les

squelettes	 immobiles	 des	 gratte-ciels	 et	 des	 tours	 de	 Saint-Louis.	 Un	 monde
d’acier,	de	béton	et	de	briques.	Sa	bécane	était	garée	à	une	centaine	de	mètres	de
là,	 hâtivement	 dissimulée	 sous	 une	 feuille	 de	 tôle	 rouillée.	Elle	 se	 demanda	 si
elle	allait	devoir	courir	pour	la	rejoindre.
Si	c’est	un	gros	chat	ou	des	chiens,	je	serai	mieux	dehors.	Si	c’est	un	type	avec

un	flingue,	je	suis	mieux	dedans.



Son	arme	avait	une	portée	trop	limitée	pour	être	vraiment	utile	dans	un	espace
dégagé,	 mais	 elle	 avait	 l’avantage	 en	 combat	 rapproché.	 Quoique,	 c’était	 vite
dit ;	elle	ne	pouvait	pas	prétendre	avoir	une	grande	expérience	des	combats.	Elle
les	fuyait,	généralement.
Bon,	si	dans	trois	secondes	il	n’y	a	rien	eu,	je	descends	tranqu…
Il	 y	 eut	 un	 nouveau	 bruit,	 qui	 lui	 ôta	 ses	 derniers	 doutes.	 Quelqu’un	 ou

quelque	 chose	 venait	 de	 se	 réceptionner	 sur	 le	 même	 étage	 qu’elle,	 peut-être
dans	le	même	appartement.	Submergée	par	l’adrénaline,	elle	descendit	quatre	à
quatre	 l’escalier	 sans	 demander	 son	 reste,	 sans	 se	 soucier	 d’être	 discrète.	 Elle
était	en	sueur,	tout	à	coup,	et	le	sang	battait	à	ses	tempes.
L’immeuble	dans	lequel	elle	se	trouvait	n’avait	tout	simplement	plus	de	porte

d’entrée,	juste	une	ouverture	par	laquelle	la	lumière	du	soleil,	la	poussière	et	la
terre	sèche	s’invitaient	à	l’intérieur.	Dia	fusa	à	travers	et	déboula	dans	la	rue	en
mauvais	état.	Elle	n’était	même	pas	sûre	d’avoir	été	suivie,	mais	la	peur	s’était
emparée	 d’elle	 et	 son	 nouveau	 plan	 était	 de	 se	 tirer	 sans	 demander	 son	 reste.
Loin	 de	 cette	 ville	 dangereuse,	 loin	 des	 vagabonds,	 pillards,	 et	 animaux
dangereux	qui	 s’y	 cachaient.	Elle	 courut	 le	 long	de	 la	 route,	 rasant	 autant	 que
possible	les	murs	encore	intacts.
Le	 goudron	 de	 la	 chaussée	 avait	 disparu	 depuis	 longtemps,	 et	 elle	 était

recouverte	de	gravier	et	de	terre.	Le	trottoir	n’était	pas	en	meilleur	état,	avec	ses
vieilles	dalles	de	béton	disjointes,	attaquées	par	la	végétation	plus	vigoureuse	à
cette	 latitude	 que	 dans	 le	 Sud.	 Elle	 devait	 faire	 attention	 à	 chaque	 pas,	 et	 à
plusieurs	endroits	il	lui	fallut	contourner	de	véritables	montagnes	de	débris	pour
pouvoir	continuer,	ce	qui	la	ralentissait	encore.
Loin	 devant	 elle,	 sur	 une	 esplanade	 qui	 bordait	 le	 Mississippi	 asséché,	 se

tenaient	 les	 deux	 colossaux	 piliers	 d’acier	 qui	 constituaient	 un	 repère	 visuel
immanquable	 lorsqu’on	 se	 trouvait	 dans	 ou	 à	 proximité	 de	 Saint-Louis.	 Des
vestiges	d’un	autre	temps,	tout	comme	ce	qu’elle	cherchait.

	
Elle	 n’était	 qu’à	 une	 vingtaine	 de	mètres	 de	 sa	moto	 lorsqu’une	 détonation

retentit	 derrière	 elle.	 Il	 n’y	 eut	 pas	 d’impact	 à	 proximité,	 et	 le	 son	 était	 assez
étouffé	pour	que	le	tir	ait	pu	être	destiné	à	quelqu’un	d’autre.	Dans	tous	les	cas,
elle	ne	se	retourna	pas	pour	vérifier.
Son	véhicule	ne	semblait	pas	avoir	été	dérangé.	Elle	jeta	de	côté	la	feuille	de

tôle	 qu’elle	 avait	 placée	 une	 heure	 plus	 tôt	 et	 enfourcha	 l’abomination
mécanique	 qui	 se	 trouvait	 cachée	 derrière.	Habituellement,	 elle	 aurait	 suivi	 un
petit	 rituel	 de	 préparation	 –	 entourer	 sa	 tête	 et	 le	 bas	 de	 son	 visage	 de	 deux



foulards,	passer	une	paire	de	lunettes	de	protection,	et	enfiler	ses	gants	en	cuir.
Mais	ce	n’étaient	pas	quelques	kilomètres	sans	 rien	qui	allaient	 la	 tuer.	Elle	se
contenta	d’attacher	sommairement	sa	pétoire	à	une	sacoche	et	de	démarrer.
Vale	–	car	c’était	ainsi	qu’elle	avait	nommé	la	moto	–	s’élança	silencieusement

dans	 la	 rue.	 Dia	 effectua	 un	 virage	 sec,	 évita	 des	 voitures	 abandonnées,	 puis
fonça	 vers	 les	 piliers	 d’acier,	 vers	 le	 lit	 du	 fleuve.	 Là	 se	 trouvait	 le	 seul	 pont
encore	debout	qui	permettait	de	 franchir	ce	dernier	 sans	patauger	dans	 la	boue
entre	les	épaves	de	barges	et	de	bateaux.	C’était	lui	qu’elle	visait.
Elle	 prit	 une	 fraction	 de	 seconde	 pour	 vérifier	 ses	 rétros,	 crut	 déceler	 une

ombre	devant	l’immeuble	qu’elle	avait	quitté.
Fonce,	fonce !
Au	bout	de	l’avenue,	elle	tourna	devant	le	monument,	puis	remonta	la	berge	et

s’engagea	enfin	sur	le	pont,	soulagée	de	n’y	voir	personne.	Elle	était	désormais
certaine	de	pouvoir	mettre	tout	l’espace	nécessaire	entre	cette	ville	et	elle,	et	en
était	bien	contente.	Y	venir	avait	été	une	belle	connerie.

	
Elle	 fit	 une	 pause	 de	 l’autre	 côté,	 à	 l’est	 du	 fleuve,	 en	 haut	 d’une	 légère

élévation.	Rien	ni	personne	ne	l’avait	suivie,	mais	elle	était	 toujours	stressée	et
resta	sur	ses	gardes.
Le	centre	urbain	de	Saint-Louis,	même	en	grande	partie	démoli,	offrait	trop	de

possibilités	d’embuscades.	Ce	n’était	heureusement	pas	le	cas	de	l’entièreté	de	la
région.	 Elle	 était	 très	 plate,	 et	 la	 végétation,	 bien	 que	 dense,	 ne	 dépassait	 pas
trente	centimètres	de	haut.	Les	plaines	infinies	s’étiraient	vers	l’ouest,	tandis	que
la	banlieue	autour	de	Dia	achevait	de	disparaître.	De	ses	pavillons,	témoins	d’un
autre	temps	et	lentement	absorbés	par	la	nature,	il	ne	restait	la	plupart	du	temps
que	les	fondations.	À	un	kilomètre	d’elle,	la	zone	industrielle	où	elle	avait	fait	sa
meilleure	 trouvaille	 de	 la	 semaine	–	deux	ordinateurs	portables	 cachés	dans	 le
faux	plancher	d’un	local	technique	–	créait	une	anomalie,	un	trou	dans	la	prairie.
Descendue	de	Vale,	elle	fouilla	dans	les	nombreuses	sacoches	accrochées	à	la

moto,	 qui	 contenaient	 provisions,	 équipement	 et	 butin,	 et	 but	 goulûment	 de
l’eau.	 Elle	 s’accorda	 quelques	 minutes	 de	 réflexion,	 appuyée	 contre	 son
véhicule,	 avec	 comme	 panorama	 les	 hautes	 structures	 de	 Saint-Louis	 se
détachant	sur	le	fond	bleu	du	ciel.
En	rentrant	maintenant,	elle	ramenait	déjà	de	quoi	se	faire	un	joli	pactole,	et

puis	 elle	 avait	 à	 faire	 en	 ville.	 Elle	 ne	 pouvait	 donc	 pas	 se	 permettre	 de	 trop
traîner,	 surtout	 que	 chaque	 mètre	 parcouru	 était	 à	 refaire	 en	 sens	 inverse.	 Et
malgré	ses	qualités,	Vale	avait	ses	limites.



L’engin,	hybride	d’un	châssis	de	moto	de	rallye	d’avant-guerre,	d’un	moteur
thermique	récupéré,	d’un	moteur	électrique	alimenté	par	une	pile	à	hydrogène,	et
de	 pneus	 sans	 air,	 était	 vaillant,	 discret	 et	 économe	 en	 carburant.	Mais	 il	 était
également	 grand,	mal	 équilibré,	 plutôt	 inconfortable,	 et	moche.	 Et	 à	moins	 de
s’arrêter	 en	 route	pour	 faire	 le	plein	dans	des	endroits	peu	 recommandables,	 il
était	loin	d’être	capable	de	traverser	le	continent.
Il	était	donc	temps	de	mettre	le	cap	sur	le	sud.
	
Dia	traçait	à	travers	la	prairie,	debout	sur	ses	repose-pieds.	L'herbe	faisait	des

vagues	 sous	 le	 vent,	 créait	 des	 motifs	 aussi	 loin	 que	 son	 regard	 portait.	 Pour
éviter	de	 faire	 fausse	 route,	 la	 jeune	 femme	se	 repérait	en	combinant	plusieurs
méthodes :	sa	boussole	lorsque	le	champ	magnétique	ne	faisait	pas	des	siennes,
le	soleil	ou	les	étoiles,	des	vieilles	cartes	routières,	et	tout	ce	qu’elle	pouvait	voir.
Le	 relief,	 les	 villes,	 les	 panneaux,	 et	même	 les	 routes	 réclamées	 par	 la	 nature,
dont	les	tracés	étaient	toujours	présents	quand	on	savait	les	chercher.
Elle	s’arrêta	peu	après	midi	pour	manger,	dans	une	région	parsemée	de	petites

collines.	 Elle	 laissa	 Vale	 en	 bas	 de	 l’une	 d’entre	 elles	 tandis	 qu’elle-même
prenait	 position	 en	 hauteur	 afin	 de	 pouvoir	 surveiller	 les	 environs.	 Elle
sélectionna	une	grosse	pierre	plate	comme	siège,	puis	scruta	le	lointain	pendant
un	 moment	 à	 l’aide	 de	 sa	 paire	 de	 jumelles :	 tout	 était	 calme,	 les	 seuls
mouvements	sur	la	plaine	étaient	dus	à	un	troupeau	de	moutons.	Le	lit	asséché
du	Mississippi,	qui	émergeait	d’entre	les	collines,	était	comme	un	grand	serpent
tombé	du	ciel,	parfois	traversé	par	les	ruines	d’un	pont.
Rassurée	par	son	tour	d’horizon,	elle	passa	à	la	restauration.	Son	menu	était	le

même	que	les	 jours	précédents :	de	 l’eau	de	sa	réserve,	du	pain	pita	avec	de	 la
viande	de	pécari	 fumée,	des	baies	 séchées	de	goji	 et	quelques	amandes.	S’il	y
avait	un	moment	où	la	ville	lui	manquait,	c’était	lorsqu'il	ne	lui	restait	plus	que
des	aliments	à	longue	durée	de	conservation,	et	pas	un	seul	légume	ou	fruit	frais.
Elle	était	 très	 friande	des	 figues,	qu’on	 trouvait	pour	pas	cher	et	en	abondance
chez	elle.
Elle	était	en	train	de	remballer	ses	affaires	lorsque	quelque	chose	au	loin	attira

son	attention.	Prudente,	elle	s’allongea	dans	les	herbes,	ne	voulant	pas	laisser	sa
silhouette	se	détacher	sur	le	ciel	du	haut	de	la	colline.	Grâce	aux	jumelles,	elle
réalisa	rapidement	qu’elle	avait	bien	fait.
Des	pillards.
Cinq	véhicules	en	colonne,	qui	passaient	à	quelques	kilomètres,	allant	à	peu

près	dans	la	direction	de	Memphis	–	au	sud-ouest.	Trop	loin	pour	qu’ils	l’aient
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