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Prologue

31 juillet 2019

Le vent s’engouffrait dans le tunnel par a-coups et formait de grosses vagues
de chaleur moite, le genre a vous coller les vétements sur la peau. Quelques
parties de D’armature métallique gringaient sous la pression. Alexis avait
I’impression que toute la structure menagcait de s’effondrer, que ce n’était qu’une
affaire de minutes. Mais, depuis combien de temps était-il ici ? Aucune idée.
Tout s’était trés vite enchainé, sans qu’il puisse réellement intervenir, tel le
spectateur d’un mauvais film. Un scénario que ’on déteste, qui nous dégofite,
mais que I’on ne parvient pas a lacher pour autant.

Il se tenait penché, les mains sur les genoux. Il peinait a respirer et la sensation
qu’un molosse survitaminé lui enserrait la poitrine de ses bras 1’oppressait
davantage. Le temps orageux n’était pas a 1’origine de son état, mais plutdt ce
qui se trouvait derriere lui, a quelques metres a peine. Marcher droit devant, sans
se retourner, aurait ét¢ la meilleure des solutions, mais aussi la plus grave de
conséquences pour lui. Il n’avait pas le choix. Il cracha un restant de bile et
s’essuya la bouche d’un revers de main. Ce geste lui fit perdre un équilibre déja
précaire et il se laissa tomber lourdement sur les rails. Aprés quelques secondes
ou peut-€étre minutes — car la notion du temps avait disparu de son esprit —, il
roula sur le dos et sortit une cigarette de son jean, plus par habitude que par
réelle envie. Il ne maitrisait pas le tremblement de ses mains, au point qu’il eut
des difficultés a faire coincider la flamme du briquet avec le bout de sa clope. La
premiere bouffée, qu’il avait imaginée salvatrice, lui donna la nausée, mais elle
se dissipa rapidement.

Il posa la nuque sur I’un des rails et un sentiment de fraicheur I’envahit, sans
pour autant le calmer. La station de métro était abandonnée, la rame ne risquait
donc pas de se pointer et de lui trancher la téte, méme si, au regard de la
situation, cette option lui paraissait étre la meilleure. Il se releva en douceur, son
coeur cognait dans sa cage thoracique a une vitesse incroyable. D’aussi loin qu’il
se souvienne, la dernicre fois qu’il avait battu de cette fagon remontait au jour ou
il avait repris la course a pied, quelques années en arriere. L’unique tentative
s’¢tait prolongée sur une dizaine de minutes, a la suite de laquelle il avait rendu
les armes ainsi que son petit déjeuner trop copieux.

Une fois debout, il se mit & marcher trés vite en pompant frénétiquement sur



sa cigarette. Marcher sans but précis, mais pas pour oublier, c’était impossible.
La scéne qu’il venait de vivre se répétait sans cesse dans son esprit tel un disque
vinyle ray¢ qui se serait entété¢ a lire les mémes sillons. Il ne parvenait pas a
chasser toutes ces images, plus il essayait et plus elles se multipliaient, se
superposaient, facon poupées russes. Ca lui laissait trés peu d’espace pour la
réflexion. Cogiter sur la maniere dont il allait procéder maintenant qu’il était
seul. Il avait bien pensé a 1’éventualité d’appeler Benoit, mais son meilleur ami
aurait certainement eu beaucoup de mal a comprendre ce qu’il faisait en
Belgique, un mardi a plus de vingt-trois heures, dans une station de métro
abandonnée. Il effaca donc tres rapidement cette option, d’autant plus qu’il aurait
di tout lui raconter. L’amitié devait avoir certaines limites, du moins le pensa-t-il
a cet instant. Et Alexis n’aurait pas réussi a I’empécher de vouloir creuser plus
loin. Le constat était donc sans appel : personne ne pouvait rien pour lui. Ca
paraissait pourtant si simple dans toutes les foutues séries qu’il regardait a
longueur de soirée. Les décisions se prenaient en quelques secondes, les héros
devenaient d’incroyables guerriers, les victimes, des sprinters sans limites
physiques. On se relevait d’une explosion sans une égratignure, juste un peu de
poussiere sur 1’épaule que 1’on soufflait avant de reprendre la course-poursuite.
Alexis jeta son mégot au filtre carbonisé droit devant lui, comme un mec
déterminé qui venait de prendre une décision qui changerait le monde. Il devait
se concentrer sur les faits. Et agir.

Rien que I’idée de se rapprocher de cet homme dont il ne connaissait méme
pas le prénom lui filait des frissons et lui remuait I’estomac. Mais il le fallait. Ses
pas se faisaient de moins en moins rapides et précis, sa respiration plus
laborieuse.

Au grand désarroi d’Alexis, le quadragénaire n’avait pas bougé. Il était
allongé dans la méme position, les bras €cartés. Des sonorités désagréables lui
revinrent en mémoire. Alexis alluma une autre cigarette tout en fixant I’homme,
absorbé par son visage difficilement reconnaissable, car boursoufflé et
ensanglanté. Il se demanda comment ce type qui, en raison de ses vé€tements de
marque, ne semblait pas €tre dans le besoin, pouvait lui aussi se retrouver ici.
Mais quelle importance maintenant...

Il aurait été¢ tellement plus simple de se sauver lachement, comme ses
employeurs un peu plus tot. Apres tout, les lieux étant abandonnés, le cadavre
n’aurait été découvert que quelques jours aprés — ou peut-étre plus — par des
squatteurs, un vagabond ou des tagueurs. Un passage a tabac parmi tant d’autres,



un reglement de comptes qui aurait mal tourné... C’est certainement de cette
facon que la police aurait conclu 1’affaire.

D’ailleurs, I’idée de les appeler en se faisant passer pour un visiteur urbex
nocturne s’était trés vite estompée, car il y avait la batte de base-ball, celle qui
avait porté le coup fatal. Celle sur laquelle Alexis avait laissé ses empreintes.
Celle que ses deux employeurs avaient embarquée comme piece a conviction, au
cas ou il n’exécuterait pas la lourde tache de faire disparaitre le corps. Si une
enquéte s’ouvrait, cet objet referait surface a coup siir a proximité du lieu du
crime, et peut-étre méme avec d’autres indices menant au présumé coupable. A
savoir lui.

Alexis s’accroupit auprés de la victime, qui semblait s’entretenir
physiquement et devait peser au moins quatre-vingts kilos. Son visage revétait
une expression étrange. Ses yeux étaient clos, son nez n'était plus qu'un amas
pourpre et sa bouche demeurait béante comme s’il criait. Le sang sur ses lévres
avait déja séché et formait d’horribles crofites foncées. Alexis détourna le regard
quelques secondes. Un doute le frappa alors. Etait-il vraiment mort ou juste
sonn¢ ? Comment le savoir sans le toucher ? Il n’osait pas s’y aventurer pour le
moment, il n’en avait pas la force. A premiére vue, sa poitrine n’avait pas 1’air
de se soulever. Difficile a définir, lui-méme n’était pas convaincu de respirer. Il
n’était plus slr de rien tant la scéne lui paraissait surréaliste. Une bourrasque
s’engouffra dans le tunnel en faisant couiner toute la structure. Il inspira
longuement et entreprit de rapprocher son oreille de la bouche du cadavre pour
vérifier s’il entendait le moindre sifflement. Il ferma les yeux au dernier moment
et se mit en apnée pour ne pas sentir I’odeur du sang, de la mort. Un claquement
métallique suivi d’un miaulement rauque le fit sursauter. Il en perdit 1’équilibre
et s’écrasa la face la premiere sur le torse du quadragénaire. Un réflexe sorti
d’ailleurs le fit bondir aussitdt et il atterrit sur les fesses en hurlant un : « Putain
de chat de merde ! »

Il demeura dans cette position un long moment, pas loin d’une heure, le
cerveau complétement en veille. Incapable d’émettre le moindre mouvement.
Son téléphone bipa pour lui signaler qu’il ne lui restait que 15 % de batterie.
Cette alarme remit ses sens en action. Il pesta intérieurement d’avoir été assez
stupide pour partir loin de chez lui avec un portable a moitié¢ chargé, mais surtout
encore plus béte d’avoir accepté ce job pour le compte d’inconnus. A 1origine,
ce devait étre un travail plutét sympa et dans ses cordes. En aucun cas il n’avait
¢té question de se retrouver dans une telle situation, avec un mort sur le dos ! Un



foutu picge dans lequel il avait sauté a pieds joints, le sourire aux I¢vres.

Jugeant inutile de ressasser davantage, il se leva. En mode robot, il se pencha
sur le cadavre et I’attrapa par les deux poignets tout en réprimant un haut-le-
cceur. Le contact fut froid, mais pas glacial comme il se I’était imaginé. Il tira de
toutes ses forces. Le démarrage fut laborieux, car ses pieds glissaient. Il redoubla
d’efforts et ce second essai fut le bon. Le bruit du corps sur le vieux carrelage
souillé résonnait d’une fagon étrange, lente et métronomique, calée sur 1’allure
de ses pas. Il avait I’impression de n’entendre que ¢a. Un coup de tonnerre lui fit
lacher sa prise et les deux bras du quadragénaire s’écraseérent au sol dans un
« ploc » glacant. Alexis souffla, les mains sur les hanches. Il était aussi trempé et
¢puisé€ que son t-shirt et il avait a peine parcouru trois metres. L’orage s’exprima
a nouveau, peut-€tre pour le rappeler a I’ordre. Car la vérité le frappa de plein
fouet, il venait de prendre conscience d’un parametre trés important. Sa voiture
¢tait garée dans la ville, a deux rues d’ici. Méme s’il allait la chercher pour
I’approcher au maximum, elle serait tout de méme a la vue de tous. Il faisait nuit
depuis un moment, mais dans une ville comme Charleroi, il était peu probable
que les rues soient complétement désertiques. Méme a Valenciennes, il y avait
toujours du passage, et quasiment toute la nuit. Il suffisait d’une personne au
mauvais moment. D’autant plus qu’il n’arriverait pas a transporter le corps
jusqu’a la voiture et encore moins a le hisser dans le coffre. Pas seul et a bout de
forces comme il I’était déja. 11 devait trouver une autre solution.



Quelques semaines auparavant

La serveuse apporta le deuxieme café d’Alexis d’une démarche chaloupée
digne d’un défilé haute couture. Rachel, la soixantaine bien entamée, n’avait
plus forcément le physique, mais toujours 1’envie de séduire la gent masculine.
Son fonds de commerce — comme elle aimait a le dire, car elle dirigeait
¢galement cet établissement —, Le Chiquito, petit troquet a la décoration
disparate qui aurait mérité un rafraichissement, se trouvait idéalement placé aux
abords de la gare de Valenciennes. De ce fait, il était assez fréquenté, au grand
plaisir de Rachel qui était une redoutable fouine. Au-dela de sa curiosité
insatiable, elle avait un profond respect pour les entrepreneurs, les personnes qui
se démenaient pour s’en sortir. L’entraide lui paraissait essentielle et tout aussi
naturelle. Alexis, dont elle connaissait 1’oncle depuis des dizaines d’années,
faisait partie de son cercle intime. D’un coup d’ceil rapide vers le bar, elle évalua
si elle pouvait se permettre de prendre cing minutes. Les quelques piliers
présents depuis I’ouverture semblaient en pleine méditation, les yeux vides
plongés dans la mousse de leur biere. Elle s’installa a la table d’Alexis.

— Tiens, mon mignon. T as pas I’air dans ton assiette, aujourd’hui.

— Merci, ¢a fait toujours plaisir a entendre.

— T’as eu des courses, hier ?

— M’en parle pas. Une dans la journée, et encore, elle aurait pu faire le trajet
a pied, si tu vois ce que je veux dire.

— Tout est bon a prendre. Je t’ai déja dit : le lundi a Valenciennes, c’est aussi
mouvementé que la vie sentimentale de ce pauvre Hubert, dit-elle en désignant
un des clients de la téte.

Alexis sourit.

— En plus, on entame juillet.

— Je sais bien.

— Tu t’en sors quand méme financierement ?

— Oui, t’inquicte pas. J’ai un peu d’argent de c6té, mentit-il.

Il n’avait juste pas encore dépassé son droit de découvert. Il souftla.

— T’as encore des flyers, au fait ?

— Oh tu sais, une expo, qui veux-tu que ¢a intéresse ici ? Les réguliers en ont



plus rien a foutre de rien, quant aux autres clients, ils sont bien souvent de
passage.

— Je me doute.

Cela faisait presque un an qu’Alexis exposait ses photographies dans divers
événements qui n’avaient pas toujours de lien direct avec son art. Il avait réussi a
décrocher une date au centre culturel L’Odyssée, a Valenciennes, le samedi 20
juillet. Pas la meilleure date de I’année, mais c¢’¢était déja énorme qu’ils acceptent
de lui accorder un espace. Tous ses clichés représentaient des lieux abandonnés
par I’homme, comme d’anciennes usines ou habitations. L’exploration urbaine
n’intéressait qu’un petit cercle d’initiés, mais il adorait ca et son plaisir se
ressentait dans ses photos. Il avait le don de capter le bon angle, de rendre
I’importance de la nature qui reprenait ses droits, mais aussi de montrer les
marques du temps. Une personne attentive et a I’imagination fertile pouvait
facilement se retrouver sur place, sentir les odeurs et se recréer des scénes de vie.
Ca éveillait tous les sens ; du moins, il voyait et exposait ses photos dans ce but.
Il touilla son café en fixant le tourbillon.

— En revanche, j’ai un truc pour toi. Je sais pas ce que ¢a vaut, mais on sait
jamais, reprit-elle en lui tendant une carte de visite. Alexis la détailla.

— Encore une assurance ? Ca foisonne ici.

— Oui, mais spécialisée dans les entreprises. Ils viennent de s’installer, ils
sont une petite dizaine. Ils vont écumer toute la région. Pour I’instant, le patron
loue quelques véhicules, mais comme il dit, ¢a cofite trés cher.

— Tu es bien renseignée.

— Qu’est-ce que tu crois ! répondit-elle en tirant un peu sur son chemisier
pour laisser paraitre la dentelle de son soutien-gorge.

Elle lui fit un clin d’ceil complice.

— En tout cas, je lui ai parlé de toi, en lui disant que tu pouvais assurer tous
les déplacements importants de ses collaborateurs, plutét que de louer des
véhicules a perte. Il avait I’air intéressé et m’a donné sa carte.

— (C’est super ¢a, répondit Alexis sans trop d’enthousiasme.

Au fond de lui, il avait bien I'impression que cet homme lui avait slirement filé
sa carte pour une autre raison. Mais il appréciait le geste et Rachel lui avait déja
dégoté pas mal de bons plans par le passé.

— Tu appelleras, hein ?

— Sans faute. Merci beaucoup.

Alexis termina son café et se leva, conscient que la journée allait étre longue.

— De rien, mon mignon.



Il sortit du bar et s’alluma une cigarette en contemplant sa voiture. Une Opel
Zafira qu’il avait achetée a crédit neuf ans en arriere, tout comme sa licence de
taxi. Il avait réussi a I’obtenir grace son oncle qui la revendait pour prendre sa
retraite. Du haut de ses vingt et un ans et sans boulot fixe, Alexis avait sauté sur
I’occasion. Ses parents s’étaient portés garants en espérant ne pas regretter ce
geste quelques mois plus tard. Son pére n’y croyait guére au départ, mais avec
les années, son scepticisme avait quasiment disparu. Alexis n’avait pas coulé
I’affaire, mais il n’en vivait plus confortablement. Entre les grosses sociétés de
taxi et ’explosion des Uber, il peinait désormais a faire son chiffre. Certains
mois, il parvenait tout juste a payer ses charges.

Depuis quelque temps, I’idée de se consacrer pleinement a la photographie
florissait dans son esprit. Sa licence, il pourrait en tirer un bon prix, certainement
pas loin de quatre-vingt-dix mille euros, de quoi rembourser ce qu’il devait et
assurer ses arrieres pour un laps de temps plus ou moins long. Il avait déja
investi dans le matériel : un Reflex Canon et un objectif grand angle a plus de
mille euros. Ce dernier achat récent, ou plutot son dernier crédit a la
consommation 1’avait pouss¢ dans la catégorie des personnes surendettées.

Avant d’enclencher la revente, il avait pour projet de créer une micro-
entreprise et de proposer en paralléle des prestations de mariage le week-end, en
espérant gagner suffisamment pour pouvoir arréter son métier de chauffeur, mais
il n’avait pas encore franchi le pas. Cela impliquait beaucoup de travail en amont
et il n’avait pas le temps. Du moins, il ne le prenait pas, slirement par peur. La
création d’une auto-entreprise en elle-méme n’était pas complexe, quant au
lancement de 1’activité, les réseaux sociaux lui seraient probablement utiles. Il
fallait juste qu’il commence a s’y intéresser. Une chose était certaine, il pourrait
compter sur Rachel. A elle seule, elle détronait Facebook, Instagram et TikTok
réunis.

Un deuxiéme parametre, autre que la procrastination, freinait ce démarrage.
Ou plutot une personne. Il entendait déja ses paroles a I’annonce de la nouvelle :
« Tu ne vas tout de méme pas arréter ton activité pour faire des albums photo !
C’¢était bon i1l y a vingt ans, ¢a ! Aujourd’hui, tout le monde fait ses propres
photos avec son téléphone. Méme ta mere. »

Il écrasa sa cigarette et grimpa dans son véhicule. Il sauterait le pas,
prochainement. Il y songeait, c’était déja ¢a. Un bruit répété le sortit de ses
réveries. Une jeune hystérique frappait sur la vitre c6té passager. En tailleur, trés
magquillée, elle portait son sac au creux de son coude. Alexis détestait ce genre
de manicres. Il mit le contact et baissa le carreau.



	Prologue
	1

