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MARCHER BIEN TROP LENTEMENT ET PASSER TROP VITE !

Son histoire ressemble a une mosaique d’instants, qui s’absorbent dans la
chair en gardant I’élégance de le laisser choisir le sens de son parcours, comme
tout le monde. Ici commence celle de Merlin mort au début, comme tout le
monde...



I’amorce finale

Le soleil émoustille ses paupieres ou se confondent encore les ombres de son
ame et du jour. Il laisse cligner un rayon, le corps imprégné dans son matelas
depuis longtemps. Ca fixe bientot une virgule de lumiere, derriere les draps sur
ses doigts flous, vieillis.

Ainsi accroché a la médiocrité de ses restes, il se rappelle a son existence et
déchire sa carcasse pour débuter sa journée. Il ne reste rien ce matin du
ravissement et bien plus d’une vie.

Son regard boueux le retient dans 1’obsession de sa nuit.

Finalement arrachées au trop-plein du vide qu’il lui reste a prendre, ses jambes
tremblantes retiennent sa forme dissonante, sur les quelques metres qui le
rapprochent de la gaziniére. Il cabosse une derniere fois sa vieille casserole qui
n’offre plus que les couleurs du souvenir, et la remplit d’eau froide en gardant
une main solide comme le verre, accrochée a I’évier. Lachant enfin cette
enclume, il reprend un reste d’air en essuyant les gouttes giclées sur sa main. Il
réussit a gratter I’allumette qui réveille la flamme, encore une fois. L’eau chauffe
et va bouillir... encore un peu... Il ne le faut pas, mais 1’urgence 1’écroule aux
toilettes. Ca force un peu,

il meurt ; la vie bouillonne d’énergie... de nouveau...



Ce que j’ai cru chercher

Vous devez tous la sentir, juste la, mélangée au corps, le portant, le choisissant
et sirement 1’emportant. Nous décidons de sa forme, sa couleur, son mouvement
a la mesure de notre histoire, mais nous savons qu’elle demeure bien au-dela de
nos heures. Elle ressemble a la joie de I’enfant et reste dans notre espace
I’inavouable quéte qui légitimera notre fin.

Mais il n’y a rien a trouver, ni rien a chercher, elle brille 1a, sensible, préte a
vibrer avec nous. Son éternité la ramene inlassablement vers les mémes, avec
d’autres, tous différents, tous identiques, a vouloir agripper pour soi cette
présence qui est déja tout, alors que nous n’existons pas.



Enfin

Chaque matin, bien avant le lever du soleil, avant aussi que la journée se teinte
de la couleur des Hommes, dans le silence des brumes, il déroule son vieux tapis
élimé au centre et s’assoit en tailleur.

Les yeux a peine ouverts, il laisse son souffle se déposer sur I’air de la petite
piece dans laquelle il se rencontre chaque jour.

Ici, le temps, les mots et la lumiere animent la méme matiere.

Il demeure a sa place dans ’interstice nécessaire a 1’expérience, et fixe la trace
suintant juste un peu du réel. Ses yeux restent ancrés, comme collés a la cadence
de I’instant qui couve déja en lui.

Puis, doucement, la fragile lueur des notes de son histoire se répand tout
autour. Couvrant son visage puis coulant le long de ses mains jointes, elle
caresse son ventre et réchauffe ses pieds ; cherchant la porte que I’amour gardait
ouverte en secret. Divinement adressée, elle inonde sa toile.

Silencieusement, il devient cette vie qui a baigné son enfance, cette joie
briilante des femmes qu’il a aimées, cette joie volée a une virgule de présence,
cette joie brillante donnée par sa mere, ses joies de pere, de mari et celles
gorgées de ses victoires, ses naissances et renaissances.

Ensemble elles jaillissent de son ventre, emportant les ombres des caches
intimes de son ame.

Ciselé par cette lame impromptue, il dissout dans 1’instant tous les sens de ses
croyances.

Il comprend enfin ce qu’il cherchait ici.



Les haines immobiles

Merlin n’est pas encore vieux, et a dii paraitre séduisant avant de sembler mr.
Sa quéte épuisée par des années de combat contre la maladie, il s’acharne sans
envie sur une vie qui ressemblait jadis au tremplin de ses aspirations. Il avait
parié que son travail donnerait encore a son avenir la méme teinte joyeuse et
rémunératrice qu’au début de sa carriere. Mais le handicap a alourdi ses plumes
pour le jeter dans le silence d’une retraite forcée. Aujourd’hui aigri, il vit seul,
limité, fouetté par des vagues froides qui I’ont échoué dans son petit appartement
du 5 -eme étage par I’escalier :

« Je ne laisserai aucun souffle a cette carcasse qui ne m’a jamais permis d’étre
moi ! Les freins de mon cceur sont devenus les enclumes de mon corps. Je te
laisserai crever dans ta chair, pour que mon ame a jamais se souvienne que sa vie
aura toujours la médiocrité de corps de sa décadente faiblesse au bonheur. »

Bloquant les roues de son fauteuil sous l’escalier, le bagnard bande ses
muscles secs qui se tordent de douleurs, contraints par la volonté de cet hote qui
les hait. Ils gravissent sans reconnaissance 1’Everest de sa colere, jusqu’a crouler
encore sur la serrure du corps qu’il aurait voulu.

A lui-méme : « Je n’ai plus que de la haine pour t’aimer ! »

Plus tard, son vieux sofa coulé sous ses rives, il caresse longtemps la molle
nageoire du poisson mort vautré dans son ame avant d’avaler quelques anchois
vivants du passé pour se rappeler qu’il est encore la. Les jours s’étirent au point
de se confondre dans ce marasme d’une sincérité flottante ancrée dans la mer.

A lui-méme : « Il faut changer de chaine, tu pourris quand tu ne tiens plus !

— J’en ai marre, plus de force, tu veux que je marche, mais plus rien ne peut
bouger non ?

— Ecoute, le téléphone, il a 1’élégance de te sortir du vide lui ! »
Sechement, il I’attrape :
«QOui ?

— Coucou Papa !



Plus doucement : « Oh, ca va, ma princesse ? »
Comment ca va, mon petit Papa ? Es-tu en forme aujourd’hui ?

Ne sachant plus quoi dire : « uhm... [’assistante sociale me dit que je peux
demander une aide a domicile...

— Super, tu vas accepter ?

— Non, je n’en veux pas ! Tu vas bien toi ?

— Oui super, on va tous bien nous, mais je m’inquiéte pour toi, tu sais »
— Mon corps m’échappe encore, j’en ai marre !

— Tu me dis ca depuis que je suis toute petite. Rappelle-toi ce que je te
répondais : moi, je suis fier de mon papa qui sait se battre pour étre heureux la
ou beaucoup abandonneraient a cause de leur maladie. C’est avec toi que j’ai le
plus ri dans mon enfance !

— Je suis toujours en retard sur ma vie a cause de cette maladie !

— Non, Papa, tu as toujours eu du retard sur ta vie, car tu ne la voyais pas ;
ton corps a juste bien voulu suivre ta folie !

— C’est trop tard maintenant ; c’est foutu !

— Tu m’énerves la, Papa, j’en ai marre d’entendre ca !

On se rappelle, je dois coucher ta petite fille ! »

Il ne répond pas, une larme roule le long de sa main ; il sait qu’elle a raison.

Il raccroche et digere le sursaut qu’elle lui a jeté : « Je dois vivre encore un
peu ! »

Il ferme les yeux et suit les formes ambulantes de son émotion.



Une vapeur de reve

C’est une surprise si convenue que, ce matin, il a su ouvrir la grille avant la fin
de la minuterie des le premier essai. Il affectionne cette simple friandise qu’il
s’accorde spécialement chaque fois que son ame s’éleve d’un peu de joie.

Aujourd’hui, tous sont venus récupérer un peu des restes de sa vieillesse pour
son anniversaire. Il y a méme Marie ! Il sait qu’elle a succombé aux demandes
insistantes de sa fille pour venir. Il ne 1’a pas revue depuis le salon vide ; seize
ans déja qu’elle ne partage plus sa vie. Elle a choisi d’attraper encore un peu
d’air dans le temps qu’il lui reste. Merlin pense qu’elle a bien choisi finalement,
et son compagnon mérite la place et le bonheur de son nid ; lui le trouvait
bancal, lourd et abimé de toute facon.

Maintenant en sursis, comme son vieux lave-linge qui ne détache plus que les
odeurs, il sait que tous ici préferent relaver son cceur une fois par an plutot que
de porter la charge de 1’abandonner.

Virgule de soleil, ils semblent tous heureux d’étre la aujourd’hui et ils
prennent soin de lui. Sa petite fille lui a méme volé ce regard malin qui
I’accompagnait lorsqu’il croyait encore aller quelque part d’autre.

Partageant avec elle une chaleur qui fait un peu croire a son sang qu’il reste
une vie a défendre, il coule son apres-midi a pousser la fillette a projeter son rire
a la grace de quelques tours de cartes. Touchée par cette scene, sa propre fille se
réjouit de le voir se confondre avec sa jeunesse, et tous les trois aspirent cette
vapeur d’éternité qui anesthésie le narcissisme que lui impose son corps fatigué.
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