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Ce	 que	 vous	 vous	 apprêtez	 à	 découvrir	 repose	 sur	 l’hypothèse	 qu’un
homme	d’État	formula	le	21	septembre	1987	devant	un	parterre	de	gens	les
plus	influents	de	la	planète.

C’est	ici	que	s’achève	toute	ressemblance	avec	la	réalité.

Je	 reprendrai	 les	propos	que	 j’ai	déjà	 tenus	 lors	d’une	précédente	épître
lorsque	 je	rédigeais	ces	mêmes	notes	de	 l’auteur.	 Il	me	semble	que	 j’avais
tout	dit	!

Les	protagonistes	de	ce	roman	n’existent	que	dans	mon	imagination.	De
fait,	ils	sont	bien	de	chair	et	de	sang	au	tréfonds	de	mon	esprit.	Vous	ferez
leur	connaissance	dans	quelques	minutes…	Ne	soyez	pas	trop	surpris	par	le
langage	fleuri	que	certains	emploient	au	détour	de	scènes	hautes	en	couleur.
C’est	souvent	pour	la	bonne	cause.	Ils	leur	arrivent	à	eux	aussi,	de	ressentir
de	la	colère,	parfois	de	l’exaspération.	Un	peu	comme	nous,	en	somme…

Les	lieux,	quant	à	eux…	Eh	bien,	je	n’y	ai	jamais	posé	les	pieds	pour	la
plupart.	C’est	uniquement	par	l’esprit	et	l’écran	interposé	que	je	vous	décris
les	décors	de	cette	aventure.

À	présent,	je	me	vois	au	regret	de	vous	asséner	l’incontournable	laïus	que
vous	 ne	 connaissez	 que	 trop	 bien.	 Retenez	 votre	 respiration…	 serrez	 les
dents…	ce	ne	sera	pas	long.

Les	personnages	et	 les	situations	de	ce	récit	étant	purement	fictifs,	 toute
ressemblance	avec	des	personnes	ou	des	situations	existantes	ou	ayant	existé
ne	saurait	être	que	fortuite.

C’est	bien…	c’est	bien…	vous	êtes	courageux	!	Je	le	savais	!

Maintenant,	place	à	l’histoire	et	à	l’aventure,	que	ces	pages	vous	soient	le
viatique	pour	desceller	les	barreaux	de	votre	quotidien.



	

Puissiez-vous	prendre	du	plaisir	!	C’est	là,	ma	seule	ambition.

Bien	à	vous.

Vincent	ROBERT



	

	

	

	

Le	bureau	d’Alan	Moore	n’était	plus	que	ruines	et	désolation.

	
Un	 champ	 de	 bataille	 envahi	 de	moniteurs,	 d’imprimantes,	 d’un	 réseau

inextricable	de	fils	et	de	câbles	serpentant	sur	un	sol	jonché	de	boulettes	de
papiers,	 de	 canettes	 froissées,	 de	 boîtes	 vides	 où	 subsistaient	 encore
quelques	reliefs	de	tacos	mangés	à	la	hâte	;	les	lames	du	plancher	avaient	bu
le	 contenu	 d’alluvions	 aux	méandres	 étranges,	 offrant	 au	 regard	 le	 dessin
complexe	d’entrelacs	brunâtres	exhalant	une	odeur	écœurante.

	
Sous	la	table	encombrée	d’une	collection	de	tours	de	Pise	branlantes,	une

corbeille	 en	 treillis	 métallique	 rouillée	 montait	 une	 garde	 autant	 vaillante
qu’inutile.	 Ultime	 vestige	 de	 ce	 qui,	 naguère,	 avait	 pu	 constituer	 un	 lien
rattachant	 l’occupant	 des	 lieux	 à	 un	 semblant	 de	 civilisation,	 elle	 avait
renoncé	 depuis	 longtemps	 à	 avaler	 ce	 trop-plein	 de	 déchets	 s’apparentant
davantage	à	un	dépotoir.	Dans	un	angle,	contre	un	mur	punaisé	de	schémas
et	 d’un	 poster	 géant	 représentant	 une	 soucoupe	 volante	 stationnaire	 au-
dessus	 d’un	 décor	 de	 campagne	 agrémenté	 de	 la	 légende	 «	 I	 want	 to
believe	»,	un	canapé	 transformé	en	couchette	accueillait	 le	scientifique	sur
ses	ressorts	défoncés,	lorsque	les	heures	de	travail	l’avaient	terrassé	et	que	le
corps	réclamait	son	dû.

	
Même	 à	 l’écran,	 aucun	 réalisateur	 de	 cinéma	n’avait	 su	 suggérer	 un	 tel

désordre,	un	 tel	 capharnaüm	 !	Une	véritable	bauge	de	 sanglier	 solitaire	 se
complaisant	dans	sa	lie	!

	
Le	 jeune	 universitaire	 de	 vingt-quatre	 ans,	 grand,	 blond,	 sec	 et

dégingandé	comme	un	portemanteau,	avait	un	visage	plaisant	rehaussé	par
l’éclat	de	deux	saphirs	d’un	bleu	profond.	Ses	omoplates	saillaient	sous	un
tee-shirt	 douteux	 constellé	 d’un	 archipel	 de	 taches	 aussi	 diverses	 que
variées.



	
Il	n’était	pas	à	proprement	parler	une	fée	du	logis,	certes…	Cependant,	il

compensait	 allègrement	 ses	 carences	 évidentes	 en	 matière	 d’ordre	 et
d’organisation	 spatiale,	 par	 un	 talent	 qui	 confinait	 au	 génie	 dans	 son
domaine	de	prédilection.	Ses	mentors	 fermaient	 les	yeux	sur	son	 look,	 sur
ses	habitudes	étranges	qui	s’apparentaient	à	ce	que	des	psychiatres	auraient
pu	 définir	 comme	 des	 tocs,	 et	 sur	 son	 absence	 totale	 de	 sociabilité…	 Ils
reconnaissaient	 tous	d’une	même	voix	qu’Alan	Moore	était	un	surdoué	en
astrophysique	!

	
Le	talent,	quand	il	est	reconnu,	aplanit	énormément	d’aspérités…	La	vie

au	 quotidien	 en	 compagnie	 d’êtres	 semblables	 peut	 paraître	 exaspérante	 ;
cependant,	elle	revêt	aussi,	en	de	rares	occasions,	les	aspects	enivrants	d’une
véritable	aventure	dont	on	se	sent	le	témoin	privilégié…	Quelquefois	même,
l’acteur	qui	a	su	comprendre	ou	saisir	ce	que	le	commun	des	mortels	ne	fait
qu’entrevoir.

	
Il	y	a	toujours	quelque	chose	à	payer	!	Parfois,	cela	en	vaut	le	prix.
	
Alan	n’en	croyait	pas	ses	yeux	!
Pour	 la	cinquième	 fois,	 en	deux	 jours,	 il	 recevait	un	 signal	 ;	 toujours	 le

même	!
Le	doute	n’était	plus	permis.
Aucun	 phénomène	 naturel	 n’était	 capable	 d’émettre	 sur	 un	 spectre

pareil…	non,	non,	non…	il	ne	rêvait	pas	!
	
Quatre-vingt-seize	 secondes	 de	 réception	 qui	 allaient	 bouleverser	 à	 tout

jamais	l’homme	dans	ses	certitudes.
Une	nouvelle	ère	venait	d’éclore.
Le	monde	se	 retrouverait	 ébranlé	par	 la	nouvelle	 !	Et	quelle	nouvelle…

un	scoop…	planétaire…
	
Nous	ne	sommes	pas	seuls	!
	
La	plus	grande	antenne	du	monde,	d’un	diamètre	de	305	mètres	composée

de	38	778	panneaux	d’aluminium	d’un	mètre	sur	deux,	était	enclavée	dans



une	 dépression	 naturelle	 ressemblant	 à	 un	 cratère	 bordé	 d’une	 végétation
luxuriante.
Vu	 du	 ciel	 de	 Porto	Rico,	 le	 radiotélescope	 d’Arecibo	 évoquait	 l’image

d’un	bijou.	Un	solitaire	enchâssé	dans	un	écrin	d’émeraude.
La	plus	grande	oreille	de	la	création	écoutait	le	cosmos	en	ayant	cure	de	la

cacophonie	 ambiante	 engendrée	 par	 les	 singes	 et	 autres	 macaques	 qui
foisonnaient	dans	la	forêt	tropicale	environnante.
Saisissant	contraste.
	
L’imprimante	crachait	son	ruban	en	papier	perforé	d’un	mètre	cinquante,

une	 profusion	 de	 chiffres,	 de	 lettres,	 de	 symboles	 abscons…	 les	 preuves
étaient	là,	bon	Dieu	de	bon	Dieu	!
Cet	 abruti	 de	 Flanders	 pourrait	 toujours	 arguer	 qu’il	 ne	 fallait	 pas

s’emballer,	 que	 l’on	 n’était	 jamais	 sûr	 de	 rien,	 que	 c’était	 peut-être…
vraisemblablement	 un	 écho	 à	 la	 réverbération	 étrange…	 bref,	 c’était	 tout
sauf	ça	quand	même	!
Et	alors	?	Qu’est-ce	qu’il	lui	fallait	de	plus,	hein	?	Qu’il	lui	amène	par	la

main	Yoyo	le	martien	?	Que	le	petit	bonhomme	tout	vert	aux	yeux	grands
comme	 des	 avocats,	 enfoncés	 dans	 sa	 tête	 de	 pastèque	 lui	 demande	 de
passer	un	coup	de	fil	en	disant	:	Yoyo,	téléphone	maison	?
Franchement	?
	
Le	 signal	 était	 authentique,	 un	 écho	 n’aurait	 pas	 cette	 puissance…	 En

outre,	 c’était	 la	 même	 séquence	 avec	 un	 timing	 différent	 à	 chaque	 fois,
toujours	de	la	même	provenance	!	Et	pour	tout	dire,	ça	ne	provenait	pas	de
la	 porte	 d’à	 côté…	 constellation	 du	 Sagittaire,	 amas	 globulaire	 M55,
distance	20	000	années-lumière,	soit	à	peu	près	6132	parsecs	!

	
Alan	Moore	lissa	sa	queue	de	cheval	avant	de	prendre	une	décision.
Que	Flanders	aille	se	faire	foutre	!
	
Il	avait	fait	des	pieds	et	des	mains	pour	obtenir	ce	poste	de	«	stagiaire	».

Collaborer	 au	 projet	 SETI	 (Search	 for	 Extra-Terrestrial	 Intelligence)	 avait
balayé	tous	les	inconvénients,	toutes	les	entraves	relatives	au	fait	de	passer
pour	 un	 doux	 dingue	 aux	 yeux	 des	 autres	 chercheurs	 ayant	 privilégié	 une
autre	voie…	plus…	plus	conventionnelle,	plus	classique…	Sans	omettre	de



constater	 que	 se	 retrouver	 paumé	 sur	 cette	 île	 n’offrait	 aucun	 agrément,
hormis	 d’être	 rincé	 par	 des	 pluies	 diluviennes	 et	 de	 subir	 la	 chaleur,	 une
étuve	 à	 la	 touffeur	 oppressante,	 vous	 faisant	 ressentir	 que	 vous	 viviez	 à
temps	plein	dans	le	hammam	d’un	bain	turc	!
Non,	les	efforts	il	les	avait	faits	!	Il	obtiendrait	son	doctorat	avec	ou	sans

Flanders…	Si	ce	naze	avec	ses	gros	yeux	de	 flétan	n’était	pas	 trop	con,	 il
prendrait	le	train	en	marche,	sinon…	tant	pis	!
Et	ouais	mec,	la	gloire	arrive,	à	la	vitesse	de	la	lumière…	et	tu	l’arrêteras

pas	!	C’est	 le	prophète	Alan,	Alan	Moore	qui	 te	 le	dit	 :	on	n’est	plus	 tous
seuls,	même	que	maintenant	on	a	des	copains	là-haut.
Alors,	 si	 t’es	 sympa	 et	 que	 tu	 signes	ma	 thèse	 vite	 fait,	 je	 te	 laisserais

peut-être	poser	ton	gros	cul	sur	le	strapontin,	vu	?
	
La	canette	émit	 le	petit	«	ploc	»	règlementaire	quand	la	goupille	perfora

l’opercule	en	alu	;	un	jet	de	bière	tiède	lui	inonda	le	visage.
	
La	«	cerveza	»	Portoricaine	revêtait	pour	le	jeune	homme	un	mystère	plus

profond	que	le	secret	des	étoiles.	Déceler	ce	qui	rentrait	dans	sa	composition
constituait	 une	 véritable	 énigme.	Même	 en	 se	 forçant,	 il	 ne	 trouvait	 nulle
trace	de	houblon,	encore	moins	de	malt…	peut-être	de	la	crotte	d’iguane…
compte	tenu	du	goût	et	du	parfum…	pas	impossible.

	
Il	s’essuya	les	yeux	d’un	revers	de	bras	et	enchaîna	par	une	bonne	goulée.
Vraiment	dégueu.
	
Le	protocole	était	strict	!
Il	 n’y	 avait	 pas	 trente-six	 façons	 d’homologuer	 le	 signal,	 il	 fallait

absolument	qu’une	deuxième	station,	qu’une	deuxième	antenne	se	syntonise
sur	la	fréquence	pour	établir	une	confirmation.
Pas	d’autre	option.
	
Son	 ami	occupait	 lui	 aussi	 un	poste	 de	 stagiaire	 qui	 s’inscrivait	 dans	 le

projet	SETI…	sauf	que	ce	veinard	était	basé	en	Virginie	occidentale,	dans	la
zone	de	silence	!	Une	sacrée	parcelle	!	Un	rectangle	de	33	000	km²	où	sont
bannies	 et	 sévèrement	 limitées	 toutes	 formes	 de	 transmissions	 radio	 pour
faciliter	 la	 réception	 qu’offre	 l’antenne	 de	 7	 854m²	 du	 radiotélescope
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