


Virginie	Guélin

	

L'Appart	d'en	face
	



	

©	Virginie	Guélin,	2021

ISBN	numérique	:	979-10-262-9649-2

www.librinova.com

Le	Code	de	la	propriété	intellectuelle	interdit	les	copies	ou	reproductions	destinées	à	une	utilisation	collective.	Toute	représentation	ou
reproduction	intégrale	ou	partielle	faite	par	quelque	procédé	que	ce	soit,	sans	le	consentement	de	l’auteur	ou	de	ses	ayants	cause,	est
illicite	et	constitue	une	contrefaçon	sanctionnée	par	les	articles	L335-2	et	suivants	du	Code	de	la	propriété	intellectuelle.

	

http://www.librinova.com


	

	

	

	

À	toi	Maman,	qui	dans	une	autre	temporalité	serait	encore	là.

«	Il	n’est	pas	trop	tard,	réécrivons	l’histoire	».

▷Notre	monde	à	nous	–	les	Charts



	

	

	

	

Pour	faire	la	paix,	il	faut	être	deux	:	soi-même	et	le	voisin	d'en	face.

Aristide	Briand



Prologue
	

10	décembre	2013

▷	Titanium	-	David	Guetta	feat.	Sia
	

Il	 y	 a	 des	 jours	 avec	 et	 des	 jours	 sans.	 Aujourd’hui	 est	 un	 jour	 sans,
assurément.	Tout	a	commencé	ce	matin,	quand	Axel	a	vomi	son	petit-déjeuner
sur	le	dessin	de	Lola,	sa	voisine	de	table,	sans	manquer	sa	robe,	toute	neuve,	a-t-
elle	précisé.	Un	évènement	somme	toute	banal	dans	une	classe	de	maternelle	en
pleine	période	de	gastroentérite.

C’était	sans	compter	sur	l’enchaînement	des	catastrophes	qui	a	mis	à	mal	ma
journée	tout	entière.	L’effet	papillon	paraît-il.

J’aurais	pu	passer	outre	la	mauvaise	foi	de	sa	maman,	étonnée,	qui	nous	a	dit
que	 tout	 allait	 bien	 ce	matin.	 Elle	 a	 dû	 oublier	 la	 nuit	 exécrable	 qu’elle	 avait
passée,	 entrecoupée	 de	 changements	 de	 draps,	 de	 douches	 et	 de	 vidanges	 de
bassines.

Oui,	les	enfants	disent	tout	à	leur	maîtresse.	Même	ce	dont	elles	préféreraient
ignorer	l’existence.

Mais	 les	 choses	 se	 sont	 compliquées	 lorsque	 mon	 assistante	 maternelle	 a
poussé	 un	 cri	 strident	 au	 moment	 de	 changer	 Lola.	 Elle	 m’a	 appelée	 affolée,
désignant	 la	 tête	 de	 la	 petite.	 Aucun	 doute,	 elle	 pointait	 du	 doigt	 mon	 pire
cauchemar	:	 les	poux.	En	retard	cette	année,	mais	bien	là.	C’est	ce	moment	au
comble	 de	 l’horreur	 qu’a	 choisi	 Hugo	 pour	 commettre	 l’irréparable	 et	 couper
une	des	jolies	boucles	d’Inès,	sous	prétexte	qu’il	avait	vu	une	bête	s’y	balader,	au
lieu	 de	 suivre	 la	 consigne	 et	 de	 s’occuper	 du	 sapin	 de	 Noël	 sur	 sa	 feuille	 de
papier.

J’ai	tant	bien	que	mal	fini	ma	journée,	éreintée,	heureusement	sans	aucun	autre
incident	 sortant	 de	 l’ordinaire	 à	 déplorer.	 Je	 n’ai	 maintenant	 qu’une	 envie	 :
rentrer	chez	moi.	Et	surtout	retirer	cette	robe	en	polyester	qui	me	colle	au	corps
et	me	fait	transpirer,	commander	une	pizza	et	me	planter	dans	le	canapé,	sous	un
plaid,	avec	une	tisane	de	Noël,	un	pain	d’épice	au	chocolat	et	un	bon	bouquin,
collée	tout	contre	George.	Une	vie	trépidante,	je	sais.	Je	n’ai	même	pas	la	force



de	m’installer	derrière	ma	machine	à	coudre.

En	attendant,	il	ne	me	reste	qu’un	entretien	avec	le	papa	de	Louis.	Des	jours
que	 mes	 collègues	 me	 bassinent	 avec	 ce	 rendez-vous.	 Son	 charisme.	 Son
charme.	Sa	notoriété.	Son	beau	petit	cul.	À	croire	qu’elles	sont	toutes	folles	de
lui.

L’horloge	au-dessus	du	tableau	affiche	16h45…	On	commence	mal,	 il	est	en
retard.	Un	écrivain	publié	à	grand	tirage	et	traduit	dans	plusieurs	langues	oublie-
t-il	la	ponctualité	?	Je	lui	accorde	encore	dix	minutes,	et	après	ça,	je	m’en	vais.
Son	fils	devrait	être	sa	priorité.

Résignée,	 j’en	 profite	 pour	 remettre	 de	 l’ordre	 dans	 la	 salle	 qui	 en	 a	 bien
besoin.

La	créativité	a	une	place	importante	dans	ma	vie,	ce	qui	déteint	fortement	sur
ma	 façon	 d’enseigner.	 Ma	 classe	 en	 paie	 les	 conséquences.	 En	 ce	 temps	 de
l’avent,	les	bricolages	de	Noël	s’enchaînent	et	les	papiers	s’amoncellent.	On	ne
compte	 plus	 les	 guirlandes	 en	 tissu,	 les	 boules	 en	 origami,	 les	 découpages	 de
sapin.	Bientôt,	nous	préparerons	des	cartes	de	vœux	et	un	cadeau	à	déposer	sous
l’arbre	de	Noël	pour	les	papas	et	les	mamans.

Je	suis	sur	le	point	de	fermer	ma	veste	sur	mon	écharpe	en	laine	tricotée	main,
lorsqu’il	 arrive	enfin.	Après	un	bref	moment	de	 flottement,	 il	 avance	d’un	pas
assuré,	me	scrutant	de	la	tête	aux	pieds,	à	l’affût	de	ma	réaction.

Il	porte	un	pantalon	chino	noir,	une	chemise	à	fines	rayures	bleues	et	blanches
sous	un	blouson	de	cuir	élimé.	Brun,	les	yeux	bleus	ourlés	de	longs	cils	à	m’en
rendre	 jalouse,	 les	 cheveux	 peignés	 en	 arrière,	 rasé	 de	 près,	 parfum	 entêtant.
Plutôt	 pas	 mal,	 il	 faut	 l’avouer,	 même	 si	 je	 l’imaginais	 moins	 grand	 et	 plus
élancé.	Beaucoup	moins	grand	même,	je	me	sens	de	la	taille	d’un	lutin	du	Père
Noël	face	à	lui.	Il	faut	croire	que	les	paillettes	me	montent	à	la	tête.

Mais	raté	beau	gosse,	je	ne	suis	pas	intéressée.

—	Bonsoir.	Monsieur	Morel,	le	papa	de	Louis,	s’annonce-t-il	la	main	tendue,
un	sourire	charmeur	au	bord	des	lèvres.

—	Bonsoir	Monsieur	Morel.	J’étais	sur	le	point	de	partir,	nous	avions	rendez-
vous	 il	 y	 a	 plus	 de	 trente	 minutes	 déjà,	 lui	 rétorqué-je	 d’un	 ton	 sec,	 en	 lui
indiquant	de	prendre	place.



—	Effectivement,	j’ai	un	peu	de	retard.

Bien.	Je	note	que	les	excuses,	c’est	surfait.

—	Je	vous	ai	demandé	de	venir	pour	que	nous	parlions	de	Louis.	Il…

—	Oui,	 je	sais.	 Il	perturbe	 la	classe,	 il	parle	à	 tort	et	à	 travers,	 il	crie,	 ...	me
coupe-t-il,	 agacé.	 Ce	 n’est	 pas	 un	 problème	 récent,	 votre	 collègue	 nous	 a
convoqués	 à	 plusieurs	 reprises	 l’an	 dernier.	 Il	 a	 été	menacé,	 grondé,	 puni,	…
mais,	rien	n’y	fait.

Surtout	garde	ton	calme	Clara,	ce	n’est	pas	le	moment	de	t’énerver.

—	Ce	n’est	pas	vraiment	de	cette	façon	dont	je	vois	les	choses.	Louis	a	cinq
ans,	 c’est	 un	 enfant	 sensible	 qui	 a	 du	 mal	 à	 gérer	 ses	 émotions.	 Son
comportement	révèle	peut-être	un	certain	mal-être	qu’il	peine	à	exprimer	?	J’ai
remarqué	ces	derniers	jours	qu’il	était	souvent	exclu	par	ses	copains	pendant	les
récréations,	j’aimerais	que	nous	trouvions	ensemble	une	solution	pour	qu’il	aille
mieux.	 Pouvez-vous	me	 dire	 comment	 ça	 se	 passe	 à	 la	maison	 ?	 Y	 a-t-il	 des
moments	plus	difficiles	dans	la	journée,	comme	le	coucher	par	exemple	?

Il	a	l’air	étonné	de	mon	analyse	et	réfléchit	à	la	réponse	qu’il	m’énonce,	avec
aplomb	 et	 assurance.	 Je	 l’écoute	 et	 prends	 des	 notes.	 Beaucoup	 de	 notes.
Beaucoup	trop	de	notes.

Sa	voix	grave	et	son	ton	ferme	m’intimident.	Sa	façon	de	me	fixer	comme	s’il
cherchait	 une	 réponse	 au	 fond	 de	 mes	 yeux	 me	 trouble.	 Je	 me	 sens	 traquée,
épiée,	 troublée.	 J’avoue,	 je	 n’en	 mène	 pas	 large	 devant	 son	 assurance
déstabilisante.

Au	fur	et	à	mesure	de	notre	entretien,	je	sens	la	pression	peu	à	peu	retomber.
Si	 leur	 quotidien	 de	 parents	 séparés	 semble	 bien	 organisé,	 je	 note	 l’arrivée
récente	 d’un	 beau-père,	 un	 grand	 frère	 avec	 des	 soucis	 de	 santé	 et	 des	 allers-
retours	 entre	 Paris	 et	 l’Alsace	 pour	 Monsieur	 l’Ecrivain.	 Sans	 compter	 le
déplacement	 imprévu	 à	 l’étranger	 de	 la	maman	 pendant	 trois	 semaines,	 raison
pour	laquelle	elle	est	absente	ce	soir.	Pas	facile	de	trouver	sa	place	dans	cette	vie
mouvementée	quand	on	a	cinq	ans.

Pendant	qu’il	se	perd	dans	les	informations,	je	laisse	traîner	mon	regard	sur	les
finitions	parfaites	de	 la	chemise	qu’il	porte.	La	 finesse	de	 tous	ses	détails.	Les
boutonnières	 brodées	 rouges	 et	 les	 boutons	 nacrés.	 La	 forme	 du	 col	 et	 les



raccords	 impeccables.	 Le	 raffinement	 des	 points	 de	 surpiqûre	 et	 la	 coupe
incomparable.	Les	 initiales	brodées	 sur	 la	 poche.	À	n’en	pas	douter,	 elle	 a	 été
taillée	sur	mesure.

—	…	Je	ne	vois	pas	comment	ces	informations	vont	vous	servir	à	décrypter	le
comportement	de	mon	fils.	Mais	si	ça	peut	l’aider	à	aller	mieux.

—	J’aimerais	prévoir	un	nouveau	rendez-vous,	avec	la	présence	de	Louis	cette
fois-ci.	Ainsi	que	 la	vôtre	et	 celle	de	 sa	maman,	 lorsqu’elle	 sera	 rentrée.	Nous
pourrons	 ainsi	 discuter	 des	 différents	 dispositifs	 d’aide	 possible	 et	 définir
ensemble	 celui	 qui	 s’avère	 le	 plus	 adapté.	 Je	 vous	 noterai	 quelques	 dates	 de
disponibilité	pour	le	retour	des	vacances	de	Noël	dans	son	cahier	de	liaison,	afin
que	vous	puissiez	en	discuter.

—	C’est	parfait,	annonce-t-il,	prêt	à	partir.

Il	 se	 dirige	 vers	 la	 porte,	 ses	 talons	 claquent	 sur	 le	 sol	 en	 linoléum	 jaune
moucheté.	Me	 voilà	 enfin	 débarrassée	 de	 ce	 prétentieux	 personnage…	 jusqu’à
notre	prochain	rendez-vous.

Je	l’observe	de	dos.	Mes	collègues	n’avaient	pas	tort,	la	vue	est	intéressante.
Mais	 sur	 le	 point	 de	 quitter	 ma	 salle	 de	 classe,	 il	 se	 retourne	 brusquement.
Aurais-je	droit	à	un	au	revoir	?

—	 Je	 peux	 vous	 inviter	 à	 prendre	 un	 verre	 ?	 ose-t-il,	 sans	 une	 once
d’hésitation.

Ses	iris	bleus	me	sondent	et	me	lancent	un	regard	insistant	qui	me	met	mal	à
l’aise.	Quelle	réaction	cherche-t-il	à	provoquer	?

—	Au	revoir	Monsieur	Morel.	Essayez	d’être	à	l’heure	la	prochaine	fois.

Non,	mais	quel	culot	!	Il	se	croit	où	l’Ecrivain	?	À	une	soirée	speed	dating	?
Cette	journée	est	définitivement	à	oublier.	Et	vite.



28	août	2020

▷	Family	Portrait	-	Pink
	

Je	m’appelle	Clara.	Clara	Keller.	 J’ai	36	ans.	 Je	 suis	professeure	des	écoles,
comme	on	dit	maintenant.	Maîtresse,	comme	m’appellent	encore	mes	élèves.	En
classe	de	grande	section	de	maternelle.	Dans	une	école	privée	du	centre-ville	de
Strasbourg.	Depuis	plus	de	dix	ans.

Je	suis	écorchée	vive	de	la	vie,	je	n’attends	plus	rien	d’elle.	Sans	grand	projet,
ni	 attache.	 J’ai	 abandonné	 au	 bord	 du	 chemin	mes	 rêves	 et	mes	 ambitions,	 ils
n’étaient	qu’illusions.

J’aime	mon	 grand-frère,	 Frédéric,	 il	 est	ma	 seule	 famille.	Mes	 parents	 sont
partis	 il	 y	 a	 vingt-trois	 ans	 déjà.	Ma	 grand-mère	 Jeanne	 les	 a	 suivis	 deux	 ans
après,	 terrassée	par	 le	chagrin,	 je	n’ai	 jamais	connu	mes	autres	grands-parents.
En	 revanche,	 j’ai	 trouvé	 ma	 famille	 de	 cœur,	 ceux	 qui	 ont	 été	 mes	 voisins
pendant	 toute	mon	 enfance	 et	mon	 adolescence,	 dans	 la	maison	 d’en	 face.	 Ils
sont	toujours	là,	jamais	bien	loin.

J’aime	ma	routine	et	mes	habitudes	que	je	fige	dans	des	listes	déroulées	dans
mon	bullet	journal.	Elles	me	permettent	de	garder	le	cap.	De	remplir	les	vides	de
mon	cœur.	D’occuper	les	errances	de	mon	âme.	Je	n’y	déroge	que	rarement,	sous
peine	de	voir	mon	monde	s’écrouler.

Comme	certains	tirent	une	carte	au	sort	chaque	matin	et	anticipent	l’énergie	de
la	journée	qui	les	attend,	moi,	c’est	une	musique.	Elle	donne	le	ton.	Elle	me	met
de	bonne	humeur	ou	me	pousse	dans	la	spirale	infernale	de	la	mélancolie.	Elle
me	 rappelle	 de	 bons	 souvenirs	 ou	 des	 douleurs	 du	 passé.	 C’est	 un	 rituel.	 Un
besoin.	Un	lien	avec	eux.

J’ai	 délaissé	 notre	 grande	 maison	 à	 la	 campagne	 pour	 un	 appartement	 de
centre-ville	au	moment	où	j’ai	démarré	mes	études	de	lettres.	Un	charmant	deux
pièces	 que	 j’occupe	 toujours.	 Et	 depuis	 quelques	 années	 maintenant,	 j’ai	 un
nouveau	 voisin,	 un	 homme	 au	 physique	 avantageux	 qui	 a	 l’art	 de	 manier	 les
mots.	Sûr	de	lui	et	optimiste.	Imprévisible	et	protecteur.	Séduisant	et	séducteur.

Il	est	devenu	mon	ami,	alors	que	rien	ne	nous	y	prédestinait.	Il	faut	dire	que
nos	premiers	 échanges	au	milieu	de	ma	 salle	de	classe	ont	 été	 compliqués.	La


	Prologue
	28 août 2020

