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Remerciements
	

Ce	n’est	peut-être	pas	habituel	de	commencer	par	 là	mais	pourquoi	attendre	 la
fin	pour	dire	merci	?
Reporter	l’essentiel,	c’est	prendre	le	risque	de	le	laisser	s’envoler…
Alors,	merci	!
Merci	à	ceux	qui	m’ont	lu	et	à	ceux	qui	me	liront	!
Merci	pour	vos	encouragements,	votre	soutien,	la	chaleur	de	vos	mots	!
Merci	d’être	là	et	de	croire	en	moi	!
Merci	à	ceux	qui	comptent	!	Ils	se	reconnaîtront	!	ᗧ
Merci	tout	spécial	à	mon	dessinateur	préféré	qui	rend	mes	couvertures	si	chères
à	mon	cœur	!
Merci	aux	étoiles	!
Merci	la	vie	!	



Chapitre	1
	

Coucou,	je	m’appelle	Louise.	Vous	vous	souvenez	de	moi	?	Je	suis	la	fille	de
Myrtille	 et	 Guillaume.	 Vous	 savez,	 ceux	 qui	 s’étaient	 séparés	 quelques	 temps
avant	 que	 sa	 foutue	 maladie	 ne	 terrasse	 papa.	 Aujourd’hui	 n’est	 pas	 un	 jour
comme	les	autres,	c’est	mon	anniversaire.	Et	pas	n’importe	lequel	:	je	vais	avoir
quarante	 ans.	À	15h15	précisément.	La	 fin	d’une	dizaine	 avant	 le	début	d’une
nouvelle.	 Un	 nouveau	 cap	 à	 passer	 comme	 diraient	 certains.	 En	 ce	 qui	 me
concerne,	 vieillir	 ne	 me	 fait	 pas	 vraiment	 peur.	 J’accueille	 chaque	 nouvelle
journée	comme	si	j’ouvrais	une	nouvelle	case	du	calendrier	de	mon	Après.	Et	je
savoure	ce	que	la	vie	a	à	m’offrir.	Bon,	on	ne	va	pas	se	mentir	:	parfois,	je	suis
un	peu	déçue,	 voire	 carrément	dévastée	par	 ce	que	 je	 découvre.	Du	moins,	 de
prime	abord.	Mais,	comme	quoi	qu’il	arrive,	on	n’a	pas	vraiment	le	choix,	mieux
vaut	 prendre	 les	 choses	 comme	 elles	 viennent.	 Comme	 dirait	 une	 très	 bonne
amie	de	Maman	:	«	tout	ce	qui	arrive	dans	la	vie	a	un	sens,	à	chacun	de	trouver
celui	qu’il	veut	lui	donner	».
Je	 n’ai	 jamais	 compris	 pourquoi	 certaines	 personnes	 détestent	 autant	 leur

anniversaire.	Me	concernant,	c’est	tout	le	contraire.	J’A-do-re	le	mien	!	Rien	de
plus	agréable	pour	moi	que	d’être	la	star	d’une	journée	!	Même	si,	cette	année,	la
fête	aura	un	goût	particulier…



Chapitre	2
	

Comme	la	date	tombe	un	lundi	cette	année,	j’ai	décidé	d’entamer	les	festivités
dès	 hier	 soir	 en	 compagnie	 de	 mes	 amis	 les	 plus	 chers.	 Tout	 avait	 bien
commencé	:	un	excellent	repas	dans	un	restaurant	réputé	pour	son	cadre	intimiste
et	sa	cuisine	raffinée,	suivi	d’un	concert	dans	un	bar	du	centre-ville.	Une	soirée
comme	 je	 les	 aime,	 pleine	 de	 rires	 et	 de	 bonne	 humeur.	 Il	 était	 minuit	 passé
quand	on	s’est	quittés.	 J’ai	pris	 la	 route	 le	cœur	 léger,	 totalement	grisée	par	 le
moment	 que	 nous	 venions	 de	 partager	 tous	 ensemble.	 Il	 me	 semblait	 que	 je
venais	de	fêter	mes	vingt	ans	!	Si	bien	que	j’ai	à	peine	réalisé	quand	la	voiture
m’a	percutée…
On	 peut	 dire	 que	 l’Univers	m’a	 réservé	 une	 sacrée	 surprise	 pour	 ce	 jour	 si

particulier	!	Me	voilà	propulsée	dans	un	écrin	d’une	infinie	douceur,	où	résonne
l’enchanteresse	mélodie	du	bonheur	et	flotte	le	doux	parfum	de	la	sérénité.	Une
bulle	 de	 quiétude	 qui	 m’enveloppe	 et	 me	 fait	 m’élever	 au-dessus	 de	 toute
l’agitation	qui	règne	autour	de	moi.	Je	les	vois	s’affairer.	J’observe	leurs	gestes	;
j’entends	leurs	voix	qui	me	demandent	de	rester	avec	eux	;	je	sens	leurs	mains,
les	aiguilles,	la	douleur	;	je	sens	l’odeur	de	leur	peur	;	le	goût	du	sang.	Mais	je	ne
me	 suis	 jamais	 sentie	 aussi	 bien.	 Tout	 ceci	 est	 tout	 bonnement	 étrange	 et
indescriptible.	J’incarne	l’actrice	principale	d’un	film	dont	je	suis	simultanément
la	spectatrice.	Et	pas	n’importe	quel	film	:	celui	de	mon	existence	!	La	douceur
m’invite	dans	son	cocon.	Le	 lâcher-prise	me	berce	de	sa	 ritournelle.	J’aperçois
alors	Maman.	Resplendissante.	Tout	sourire.	Entourée	de	lumière.	Papa	arrive	à
ses	côtés.	Rayonnant	lui	aussi.	Tous	deux	me	tendent	les	bras	et	m’appellent.	Je
suis	 à	 deux	 doigts	 de	 succomber.	D’aller	 les	 retrouver,	 les	 embrasser.	Mais	 je
commence	soudainement	à	me	sentir	moins	bien,	écartelée	par	mon	âme	qui	ne
sait	pas	où	aller.	J’ai	mal.	Je	me	mets	à	pleurer.	Maman	s’approche.	La	chaleur
de	ses	bras,	ajoutée	à	la	délicatesse	de	sa	voix,	me	plongent	instantanément	dans
un	océan	de	tranquillité.	Jamais	je	n’ai	ressenti	un	tel	bien-être.	Tout	est	calme,
parfaitement	apaisé.	J’aimerais	rester	posée	là	pour	l’éternité.	Mais	Maman	n’est
pas	de	cet	avis.	Elle	me	souhaite	un	joyeux	anniversaire	puis	me	chuchote	qu’il
est	temps	pour	moi	de	me	réveiller.	



Chapitre	3
	

15h15	:	c’est	l’heure	que	je	choisis	pour	émerger.	Pile	celle	de	mes	quarante
ans	!	Tu	parles	d’un	anniversaire	!	J’ouvre	les	yeux,	je	te	cherche…	mais	je	ne	te
trouve	pas.	Tu	n’es	pas	là.	Pourtant,	nous	étions	en	train	de	parler	il	y	a	quelques
secondes	à	peine.	Ai-je	rêvé	?	Où	suis-je	?	J’essaye	de	bouger	mais	je	n’y	arrive
pas.	 Je	 ne	 sens	 plus	mes	 jambes.	 J’essaye	 de	 deviner	 les	 contours	 de	 la	 pièce
mais	je	ne	vois	rien.	Je	cherche	mes	lunettes.	Elles	ne	sont	plus	sur	mon	nez.	J’ai
froid.	 J’entends	 des	 sonneries	 stridentes.	 Angoissantes.	 Je	 voudrais	 me	 lever,
partir	de	cet	endroit	à	grandes	enjambées	mais	je	suis	clouée	sur	ce	lit,	reliée	à
tout	 un	 tas	 de	 machines	 dont	 j’ignore	 l’utilité.	 Je	 commence	 à	 m’agiter.	 Je
t’appelle	mais	tu	ne	me	réponds	pas.	Où	es-tu	partie	Maman	?	Reviens.	Je	t’en
supplie.	 J’ai	 besoin	 que	 tu	 me	 prennes	 à	 nouveau	 dans	 tes	 bras.	 Que	 tu	 me
rassures	et	me	dises	que	tout	ira	bien.



Chapitre	4
	

Agathe	est	la	première	personne	à	me	rendre	visite.	En	la	voyant	arriver,	j’ai
du	mal	à	comprendre	pourquoi	ce	n’est	pas	toi.	Elle	épargne	mon	cerveau	déjà
bien	amoché	de	cogitations	inutiles	et	m’annonce	la	nouvelle	comme	elle	peut.
Je	 hurle.	 Qu’est-ce	 que	 je	 pourrais	 faire	 d’autre	 ?	 C’est	 donc	 ça	 qu’a	 prévu
l’Univers	 pour	 célébrer	mes	 quarante	 ans	 passés	 en	 ce	 bas	monde	 ?	Merci	 du
cadeau,	mais	 cette	 fois-ci	 je	me	 réserve	 le	 droit	 de	 le	 refuser.	Ah	bon	 ?	 Je	 ne
peux	pas	?	Vous	êtes	sûr	?	On	peut	peut-être	trouver	un	moyen	de	s’arranger	?
Non,	 vraiment	 pas	 ?	 Je	 vous	 en	 supplie,	 dites-moi	 que	 c’est	 une	 erreur	 de
destinataire	!	Je	ne	veux	pas.	Je	refuse.	Je	veux	te	rejoindre.	Je	hurle	ma	douleur.
Je	 vocifère	 ma	 colère.	 J’insulte	 l’Univers.	 J’emmerde	 les	 graines	 de	 bonheur
d’Agathe.	J’ai	beau	faire	preuve	de	curiosité,	je	ne	vois	que	du	malheur	pousser
autour	de	moi.	Il	est	partout.	Il	 infiltre	tout	mon	être.	Et	il	est	bien	décidé	à	ne
pas	laisser	sa	place.
Agathe	ne	dit	pas	un	mot.	Elle	me	regarde	et	me	caresse	la	joue.
Soudain,	je	me	mets	à	chanter	:
—	Happy	birthday	 to	me	 !	Happy	birthday	 to	me	 !	Happy	birthday	 to	me	 !

happy	birthday	to	me	!
Décontenancée,	elle	me	tend	un	paquet	puis	me	glisse	un	joyeux	anniversaire

avant	de	m’embrasser	et	de	s’éclipser.
Je	 regarde	 le	 paquet.	 Il	 est	 beau	 mais	 je	 n’ai	 aucune	 envie	 de	 l’ouvrir.	 Il

m’encombre.	Je	le	déteste.	Je	déteste	Agathe.	Je	déteste	tout	le	monde.	Je	le	jette
en	hurlant	de	toutes	mes	forces.
—	But	!	me	lance	alors	l’homme	en	blouse	blanche	aux	pieds	duquel	il	vient

d’atterrir.
Il	 se	baisse	pour	 le	 ramasser.	Dans	 la	bataille,	 l’emballage	a	commencé	à	se

déchirer.
—	Vous	êtes	sûre	que	vous	ne	voulez	pas	y	jeter	un	œil	?	Le	contenu	m’a	l’air

prometteur	!
Hors	de	moi,	je	préfère	me	murer	dans	le	silence.
—	 Ok	 !	 Je	 vais	 donc	 devoir	 le	 mettre	 à	 l’abri.	 Pas	 question	 pour	 moi	 de

prendre	à	nouveau	le	risque	de	me	faire	assommer	!



Il	me	tend	alors	une	sorte	de	balle.
—	J’ai	l’impression	qu’elle	vous	sera	plus	utile	qu’à	moi	en	ce	moment	!	C’est

mon	objet	souffre-douleur	!	Vous	pouvez	le	contorsionner	dans	tous	les	sens,	le
lancer,	le	taper…	Tout	ce	que	vous	voulez	!	Il	est	résistant	!…	et	inoffensif	!	Je
repasserai	tout	à	l’heure	!



	

	

	

	

	

	

	

	

Dix	ans	plus	tard…
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