VIRGINIE ROGER

LE NID




Virginie Roger

[.e Nid des vieux crotitons



© Virginie Roger, 2025

ISBN numérique : 979-10-405-9497-0

Librinova

www.librinova.com

Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées a une utilisation collective. Toute représentation ou
reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé que ce soit, sans le consentement de 1’auteur ou de ses ayants cause, est
illicite et constitue une contrefacon sanctionnée par les articles L335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.


http://www.librinova.com

A Yoann
Un mari formidable, un papa attentionné
et bienveillant.
On a de la chance de t’avoir dans nos vies.

Aux longues années qui nous restent a rire, a s’aimer et a s’enlacer.

Le syndrome du nid vide

C’est quand les enfants partent de la maison et qu’on se retrouve comme deux
cons...

Anonyme



Liste du personnel et des patients de la résidence
medicalisée

La tortue aux charentaises jaunes

Psychologue :
Agathe

Responsable des infirmiers :
Théodore (le mari d’ Agathe)

Les infirmiers :

Estelle, Simon, Fiona, Anita et Joélle

Les résidents et leurs petites manies :

Suzanne : sa téte lui joue des tours

Josiane : Pocahontas aux cheveux argentés, amie de Suzanne et de Francine, en
pince pour M. Leroux

Francine : n’a pas sa langue dans la poche, tatouée, aime les jupes courtes
M. Leroux : raleur professionnel avec déambulateur

M. Raymond : le clown qui n’en loupe pas une

M™¢ Sousa : dure de la feuille

Lucien : se promene en robe de chambre rouge et a une canne canard



Jeannot : I’intellectuel qui ne quitte jamais ses lunettes rondes, sa pipe et son
béret

René : a la tremblote, mais plus toutes ses dents



Prologue

— Théodore, tu viens sur le marché avec moi ?

Mon mari marmonne quelque chose que je ne comprends pas.

— Alors, je t’attends ?

— Non, vas-y, je préfere rester ici.

— Sérieusement ? Viens profiter du beau temps, ¢a va nous faire du bien.

— Agathe, tu sais tres bien que je déteste les balades a pied. Vois avec la
voisine, je suis siir qu’elle se fera un plaisir de t’accompagner pour te raconter
les derniers potins du lotissement.

Il continue a réparer son vélo, inutile d’insister.

Il faut que je me change les idées, je déteste ce silence. Mes bébés sont partis,
me laissant seule, désespérément seule. Méme Minette fuit la maison.

Qu’est-ce qu’'on va devenir, maintenant que nos enfants ont pris leur
indépendance ?



— Alors, heureuse ?
Ma voisine attend le verdict, mais rien ne sort.

— Quand je repense au départ des trois miens et au poids en moins sur mes
épaules... Il faut dire qu’ils m’ont usée ! Entre le grand, qui est resté jusqu’a ses
trente ans, la petite, qui m’a fait une crise d’adolescence jusqu’a ses vingt ans, et
le deuxieme, qui enchainait les conquétes amoureuses chez moi, avec Hervé, on
était bien contents de se retrouver enfin seuls ! On a retrouvé notre jeunesse, et
on a pu aussi commencer nos voyages. D’ailleurs, est-ce que je t’ai dit qu’on
partait en Crete le mois prochain ? On a hate, t’'imagines méme pas ! Bon alors,
quels sont vos projets avec Théodore ?

J’ai juste envie de hurler ma souffrance, mais elle n’a pas I’air de le
comprendre. Mon attention est concentrée sur mes bottines qui soulevent les
feuilles, me montrant a quel point le temps s’écoule vite. J’ai I’impression de ne
pas avoir assez profité de mes enfants. Devant ma mine effarée, Line remplit son
panier de fruits et de 1égumes, tout en se justifiant.

— C’est tout récent, surtout ne culpabilise pas. On s’est tellement sacrifiés
pour eux, c’est a notre tour de profiter de la vie. Tu verras, c’est que du
bonheur !

Elle me prend par le bras et me dirige vers le café ou I’on apprécie de se poser.
On a une vue imprenable sur le tapis feuillu qui entoure la structure de jeux. Ces
couleurs chaudes détonnent avec mon état d’esprit.

— Dis, t’as appris pour le pére Marcel ?

Ce n’est pas que je suis indifférente a la chute de ce pauvre veuf, mais mes
pensées vagabondent. Je me demande ce que font mes enfants a cet instant.
J’imagine ma fille s’épanouir dans sa préparation de classe et mon fils remplir
son carnet de dessins. Est-ce que je dois leur demander quand sera la prochaine
visite chez nous ? Faut-il que je les laisse respirer ? Est-ce qu’on leur manque, au
moins ? Et pourquoi on ne nous explique pas tout ¢a ? Vivre apres le départ des
enfants. Apprendre a vivre pour soi. Apprivoiser le silence et l’apprécier.



J’aimerais étre pres d’eux. Juste ca.
— T’en penses quoi, Agathe ?
— Pardon ?
— Est-ce que j’emporte une doudoune, en Crete ?

Elle se leve tout en continuant a parler. Ma réponse lui importe peu, ce qui
m’arrange puisque je n’ai pas envie de réfléchir. Je la suis en direction de la
boulangerie. Cette balade n’a pas 1’effet escompté. Elle ne me fait aucun bien,
Line ne peut pas ressentir ce que je ressens.



— Fais attention, Théo, tu vas prendre racine dans ton garage !

Je I’observe se concentrer sur le porte-bagages de son vélo. Mon mari me plait
encore énormément. Ce qu’il juge comme vieillot me séduit : ses pattes-d’oie, sa
chevelure poivre et sel, ses poils blancs dans la barbe. La cinquantaine lui va
bien, je prie pour vieillir prées de lui encore de nombreuses années.

— Bon, Agathe, qu’est-ce que tu as ? Ca fait dix minutes que tu tournes
autour de moi, c’est insupportable !

— J’ai envie de faire quelque chose, mais je ne sais pas quoi. J’ai envie d’étre
avec toi, mais pas la, pas comme ca.

— La balade ne t’a pas fait du bien ? Qu’est-ce qu’elle raconte, la voisine ? La
mere Trucmuche a acheté une baguette au lieu d’un pain de campagne et ca a fait
un scandale dans son foyer ? Mais pose-toi, enfin, tu me donnes le tournis !

— Tu sais, ca ne m’amuse pas d’étre comme c¢a. Je sens bien que je suis
électrique, mais je n’arrive pas a me controler !

Théodore se sent impuissant.

— Mais qu’est-ce que tu as, au juste ?
— Il y a que je m’ennuie !

Il pose ses outils.

— Agathe, dis-moi ce qui te tracasse.
— Tu vas me prendre pour une folle.

— Tu sais bien qu’on peut tout se dire sans géne, on est quand méme
ensemble depuis trente ans !

— Tu me promets que tu ne vas pas te moquer ?

— Compte sur moi !



