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Ce livre est un ouvrage de fiction. Les noms, les personnages, les lieux et les
événements relatés sont le fruit de I’imagination de I’auteur et sont utilisés a des
fins de fiction. Toute ressemblance avec des faits avérés, des lieux existants ou
des personnes réelles, vivantes ou décédées, serait purement fortuite.

Les chansons citées ou mises en scéne dans 1’histoire sont accessibles a
’écoute sur mon profil public xfenard, sur les plateformes deezer et spotify. La
liste des playlists figure a la fin.



A Emmanuelle, Sixtine, Victor et Pénélope, vous savez.



If you love me, I'll protect you

However, I can

Duran Duran

What happens tomorrow, Astronauts, 2004

Elle est jolie ?
Beaucoup plus que ca.

J’ai rencontré I’homme de ma vie.
Raconte !

Les Demoiselles de Rochefort - 1967
Jacques Demy



OUVERTURE

En ce mois de mai 1964, je dors comme souvent depuis ma conception. La
téte en bas depuis quelques semaines, maintenant je tourne le dos. Je percois des
échos a travers la paroi. Jamais des sons en O et en A ne me sont parvenus Si
puissants, des cris assurément. Je suis (légerement) secoué puis réveillé par ce
que j’apprendrai plus tard étre des contractions. Déja sportif, mon rythme
cardiaque est autour des 130 BPM.

Dans ma bulle les flux se modifient. Comme a la piscine j’ai plusieurs zones
du bassin a traverser. J’effectue, encore somnolant, plusieurs rotations. Une
premiere pour franchir le détroit supérieur, je me redresse pour négocier le
détroit moyen, je me tourne pour sortir du détroit inférieur. Comme les
Dardanelles, ces passages suggerent que la vie est une aventure qui se meérite.
Tout est mobile a ce stade, ’utérus de ma mere comme mon crane qui se
déforme pour passer. Je pose, pas tout a fait en douceur, ma téte sur le col. Il s’en
suit une petite douleur que mes endorphines masquent habilement. Avec le peu
de lumiere de 1’extérieur, 1’expression « voir le jour » commence a prendre son
sens.

Un ange me tient compagnie. Depuis que mon ame est entrée en contact avec
lui, il m’enseigne les secrets de I’univers, de 1’amour, de la mort, de 1’ordre des
choses et de la vie. Il n’est plus la pour longtemps et va me laisser naitre pour
devenir. Avant de me quitter il met délicatement son doigt sur ma bouche et
murmure.

— Silence, ne dis rien et (ré)apprends.

En un éclair il disparait et tout s’efface.

Se forme instantanément au-dessus de ma levre le creux que vous avez vous
aussi : le doigt de I’ange. La marque de notre quéte de la vérité comme celle du
souvenir de ce que nous savions déja.

Ma téte s’approche lentement d’une lucarne de moins de 10 cm de large. Je
commence a souffrir et manque d’étouffer. Mon cardio grimpe vers 160.

La sage-femme comprend qu’il faut accélérer. Je sors enfin la téte mais respire
piano. Mes épaules de petit haltérophile compliquent 1’affaire.



Bienvenue au club. Je suis bien né, j’en pleure et ce n’est qu’un début. Une
fois dehors, je n’oublierai jamais mon premier contact qui en appellera d’autres.

Je finis dans la piece a coté avec d’autres bouts de chou qui se ressemblent
tous. Le seul moyen qu’ils ont trouvé pour distinguer tous ces poupons Bella

entre eux est un bracelet. Le mien indique Camille Mercier, écrit a la main sur
fond bleu.



CHAPITRE 1

Eté 1963. Dans une ville de province moyenne, par la taille et par la quantité
de distractions disponibles, les jeunes progressent en bandes. A 1’horizon elles
finissent toujours par se croiser et les histoires par se construire. La vie est
propulsée par les rencontres. Moi Camille, je dois la mienne a celle d’une
escorte avec une autre, un été loin derriere nous. Louise a 1’age des premiéres
fois qu’elle provoque. Elle est élancée avec des yeux d’un bleu personnel. Son
visage est doux. Il laisse peu paraitre de son caractere décidé. Un nez fin, des
cheveux mi-longs faciles a attacher. En beauté, elle ne se livre pas tout de suite.

C’est 1’été, la saison des projets. Pendant ses dernieres vacances avant son
premier emploi de secrétaire, elle multiplie les occasions d’en profiter. Elle s’est
installé des routines de peu d’efforts, comme imaginer des situations propices au
bien-étre. Aujourd’hui elle va a la piscine. Arrivée parmi les premieres, elle se
change fissa dans la cabine 19, sa favorite. La jeune fille rejoint son groupe,
étend sa serviette. Elle regrette I’emplacement choisi. Oser appeler ¢a une plage.
Ici point de sable agréable au toucher et facile a disperser. Qu’importe,
I’essentiel est ailleurs.

Il s’agit de se prélasser sans soin particulier pour sa peau que le soleil
agressera sur la durée. Pour I’heure, se métisser ajoute de la couleur a la
séduction. Ses meilleures amies sont déja en place.

Leur camp dissuade les inconnus du chateau de s’approcher. Trois jeunes filles
en fleur dont Louise vont au grand bain, apres une fugue dans le petit et ses
agréables degrés supplémentaires. Une ronde entre elles leur rappelle leurs six
ans.

Elles plongent enfin. Une fois dans 1’eau profonde, sans avoir pied, chacune
exécute les mouvements appris avec leurs parents. La nage est une liberté et
lorsqu’on coule de son plein gré le silence avec soi surprend toujours. Tres vite il
faut partager ce lieu paisible avec d’autres baigneurs. Les sensations d’étre des
femmes poissons des origines n’auront pas duré, sortons.

Une fois revenues au camp, le soleil seche les peaux et poursuit son ceuvre de
coloriste. Les conversations déroulent jusqu’a occuper 1’espace sans attention



particuliere a ce qui est dit. Point d’actualité du jour, ni de matiere a penser,
simplement des mots qui s’assemblent a d’autres sans aspérité. Ce serait proche
de I’ennui sans la joie d’étre ensemble, Fauve, Elisabeth, Solange, Joélle et
Louise.

Apres quelques essais peu concluants, une apostrophe en annonce d’autres.

— Et si on allait au cinéma samedi ?

— C’est quoi le film au Palace ?

— Je suis passée devant avant-hier, un film avec Gregory Peck, je ne me
souviens plus.

— Attendons demain il y aura la liste et les horaires dans le journal.

— Si vous voulez j’ai un plan pour étre fixées tout de suite. Vous voyez les
jolis caeurs la-bas, je suis slire qu’ils savent.

Assis sur les marches, ils ressemblent a des rebelles sans cause. Louise se tient
en retrait et observe par-dessus son épaule. Particulierement ce jeune homme
parmi eux qui ressemble justement a Gregory Peck. Il semble du genre a prendre
cause pour vous et a étre courageux quand tout s’aggrave. Fauve est en approche
dans un mouvement résolu, presque de conquéte. Arrivée sur zone, le contact est
vite établi avec Ferdinand, un ami d’ami croisé a 1’occasion.

— Bonjour Ferdinand, comment ca va ?

— Vous prenez le soleil les filles. Vous n’oublierez pas de le rendre.

Il part d’un rire franc vite propagé au groupe de quatre si Fauve compte bien.

Pas timide, ni impressionnée, elle rebondit pour étre drdle.

— S{irement pas a vous.

Plus sérieuse, elle ajoute.

— Y aurait-il parmi vous un érudit qui connaisse le programme du Palace ce
samedi ?

— Mon billet que Jean connait le nom du film, de qui et avec qui. Jean, quel
est le film au Palace samedi ?

Son prénom est dévoilé si fort que toutes les filles le découvrent. Louise et
Joélle rejoignent le groupe. Les courageuses vont bientdt découvrir le
programme. Il sort une cigarette et annonce.

— Du silence et des ombres de Robert Mulligan avec Gregory Peck. Vous
I’avez vu dans Les grands espaces. Et quelle musique. Ta, ta, ta, ta, tata tata ta !

Tous imaginent les chevaux dans la prairie.

— La, rien a voir. Si vous avez lu le roman d’Harper Lee vous voyez ce que je
veux dire.

Louise aime ce livre sans tout comprendre mais que d’émotions. Largement
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