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Ce	 récit	 est	 un	 roman	 tiré	 d’une	 histoire	 vraie.	 Tous	 les	 personnages	 et	 les

lieux	 sont	 fictifs,	 et	 toute	 ressemblance	 avec	 une	 personne	 qui	 croirait	 se
reconnaître	serait	le	fruit	du	hasard.



PROLOGUE
	
La	vie	est	un	état	d’esprit
Un	état	que	l’esprit	nous	envie
	
La	vie	du	déprimé
Ne	sera	pas	la	même
Que	celle	du	plus	gai
Qui	vivra	comme	il	aime
	
C’est	un	état	d’esprit
Qui	rend	le	pauvre	heureux
Pendant	que	le	nanti
Craindra	de	perdre	un	peu
	
Plus	que	la	vie	elle	même
C’est	comme	on	la	perçoit
Qui	donnera	la	joie
Ou	laissera	la	peine
	
Enfer	ou	paradis
C’est	l’idée	qu’on	s’en	fait
Qui	fera	de	la	vie
Ce	que	l’on	en	voulait
	
Vouloir	broyer	du	noir
Ou	voir	la	vie	en	rose
C’est	vivre	avec	espoir
Ou	mourir	morose
	
Espère	le	bonheur
Il	viendra	de	bonne	heure
Si	tu	crains	le	malheur
T’as	raison	d’avoir	peur



	
	

CHAPITRE	1	
Où	tout	bascule

	
Cette	nuit,	Marc	a	dormi	sur	 le	côté	gauche,	et	 j’étais	bien	au	chaud	dans	sa

joue	contre	l’oreiller.
Je	 suis	une	 fille	du	soleil,	née	de	 la	mutation	d’une	cellule	de	 son	épiderme

sous	 l’effet	 des	 rayons	 solaires…que	Marc	 a	 reçus	 en	 excès	 au	 cours	 de	 ses
navigations	autour	du	monde.
Il	ne	sait	pas	encore	que	j’habite	là,	je	suis	encore	une	«	cellule	dormante	»	de

son	cancer	nommé	Mélanome	de	Dubreuil,	d’où	mon	prénom	Mélanie.
	
Lorsque	 Marc	 a	 ressenti	 l’envie	 (ou	 le	 besoin)	 de	 raconter	 sa	 vie	 -qui	 est

effectivement	 un	 vrai	 roman	 –	 ses	 enfants	 ont	 fait	 interdire	 le	 livre	 car	 ils	 se
sentaient	mal	de	voir	la	vérité	sur	leurs	relations	ainsi	dévoilée.

	
J’ai	alors	décidé	de	vous	la	raconter	moi-même.	Ma	position	dans	la	joue	de

Marc	est	un	bon	endroit	pour	être	le	témoin	“viscéral”	de	sa	vie.
Je	 reçois	 tous	 les	 baisers	 qu’on	 lui	 fait,	 je	 sens	 couler	 ses	 larmes,	 j’ai	 très

chaud	lorsqu’il	se	met	en	colère,	ou	pratique	du	sport.
	
Par	quoi	commencer	?
	
Il	est	6	h	du	matin,	et	la	sonnette	de	la	porte	d’entrée	retentit,	suivie	de	coups

dans	la	porte.
	
Marc	a	passé	une	mauvaise	nuit	à	cause	d’une	nouvelle	dispute	avec	Maria,	sa

compagne,	 qui	 l’a	 encore	 accusé	 hier	 soir	 de	 ne	 pas	 être	 fidèle,	 sans	 aucun
fondement	sérieux,	alors	qu’il	n’y	pense	même	pas,	l’ayant	trop	«	dans	la	peau	».

	
La	 paranoïa	 est	 une	maladie	 très	 pénible	 à	 vivre	 pour	 l’environnement,	 car

rien	 ne	 sert	 d’essayer	 de	 convaincre	 que	 l’accusation	 est	 fausse.	Au	 contraire,
plus	on	argumente,	et	plus	le	(ou,	en	l’occurrence,	la)	paranoïaque	cherche	dans
vos	 dires	 de	 quoi	 alimenter	 ses	 craintes.	 Il	 faut	 juste	 nier	 fermement	 sans
argumenter,	et	laisser	passer	l’orage,	qui	peut	hélas	durer	des	jours	!

	
Bref,	Maria	a	dormi	loin	de	Marc,	lui	tournant	le	dos,	et	retirant	son	pied	dès

qu’il	essayait	de	la	toucher	pour	rétablir	un	contact.



Sensation	douloureuse	lorsqu’on	a	sa	femme	dans	la	peau,	que	son	contact	est
source	de	vie	par	l’alchimie	des	épidermes	compatibles.

	
Qui	peut	tambouriner	à	6	h	du	matin	?	Un	huissier	?	Ils	en	avaient	l’habitude

depuis	 le	 début	 de	 leur	 liaison.	 Elle	 venait	 de	 quitter	 son	 mari,	 un	 artiste
contemporain	 très	 côté	 qui	 lui	 offrait	 une	 vie	 luxueuse	 mais	 qu’elle	 décrivait
comme	 infernale,	 cet	 artiste	 étant	 -selon	 elle	–	 très	 autoritaire	 et	 colérique.	En
fait,	Marc	s’est	aperçu	par	la	suite	que	la	paranoïa	de	Maria	pouvait	faire	sortir
de	ses	gonds	 le	plus	doux	des	hommes,	harcelé	par	 les	accusations	 incessantes
alimentées	par	sa	maladie.

	
Lorsqu’ils	se	sont	connus,	Maria	habitait	seule	un	petit	appartement	derrière	le

Magestic	à	Cannes,	et	son	ex-mari	leur	envoyait	les	huissiers	à	6	h	du	matin.	Ils
avaient	pris	l’habitude	de	descendre	à	5h50	faire	un	jogging	sur	la	Croisette,	puis
de	se	baigner,	de	prendre	un	petit	déjeuner	en	terrasse,	pendant	l’installation	du
marché,	 et	 de	 retourner	 prendre	 une	 douche.	Marc	 arrivait	 ainsi	 à	 7h30	 à	 son
cabinet.
Parfois,	 en	 descendant	 –	 séparément	 –	 à	 5h55,	 ils	 croisaient	 dans	 le	 hall	 de

l’immeuble	 un	 huissier	 accompagné	 d’un	 gendarme,	 qu’ils	 saluaient	 avec
courtoisie.	Ces	derniers	 les	saluaient	en	retour,	 loin	d’être	dupes.	Ces	contrôles
stériles	s’étaient	progressivement	estompés.
Depuis	 qu’ils	 avaient	 emménagé	 dans	 ce	 loft,	 ils	 n’avaient	 plus	 jamais	 été

importunés.
	
Marc	 va	 donc	 ouvrir	 la	 porte,	 intrigué,	 et	 se	 retrouve	 immédiatement

empoigné	 par	 des	 policiers	 en	 civil	 qui	 lui	 lisent	 ses	 droits,	 lui	 montrent	 un
mandat	de	perquisition,	ouvrent	tous	les	placards,	même	dans	les	chambres	des
enfants	terrorisés	dans	leur	réveil,	embarquent	tous	les	dossiers	et	ordinateurs,	et
les	emmènent	 tous	deux	directement	en	garde	à	vue,	 refusant	 toute	explication
sur	les	raisons	de	cette	«	descente	»,	et	laissant	les	enfants	de	14	et	16	ans	affolés
seuls	dans	l’appartement	mis	à	sac	!

	
Beaucoup	d’auteurs	ont	 déjà	décrit	 la	 garde	 à	vue,	 et	 je	 ne	vais	pas	plagier,

sauf	pour	exprimer	ma	honte	envers	 l’Etat	 français	qui	 traite	des	citoyens,	pas
encore	déclarés	coupables,	donc	présumés	innocents,	dans	une	telle	insalubrité,
avec	 violence,	mépris,	 et	même	 perversité.	 La	 cellule	 où	 se	 retrouve	Marc	 ne
comporte	 qu’un	 rebord	 en	 ciment	 pour	 s’allonger,	 sans	 literie,	 sans	 toilettes
qu’un	trou	dans	le	sol	que	l’on	vient	arroser	avec	un	jet	d’eau	puissant	au	milieu
de	 la	nuit,	 vous	 aspergeant.	La	 lumière	 reste	 allumée	 toute	 la	nuit,	 et	 on	vient
vous	chercher	sans	ménagement	à	n’importe	quel	moment,	avec	des	paroles	et



des	actes	volontairement	agressifs.
	
Les	«	interrogatoires	»	sont	conformes	à	ce	que	l’on	voit	dans	les	films,	avec

le	 gentil	 et	 le	méchant,	 les	 intimidations,	 les	 désinformations	 :	 «	 ta	 compagne
nous	a	dit	que...pourquoi	tu	nies	?	Si	tu	ne	nous	lâches	rien,	on	va	durcir	le	ton,
et	tu	vas	en	prendre	pour	1O	ans	!	»
Ils	ne	cherchent	pas	la	vérité,	mais	à	vous	piéger.
Exemple	 :	«	Tu	as	une	compagne	américaine,	 vous	allez	 souvent	aux	États-

Unis,	tu	dois	avoir	un	compte	là-bas	?	»	Non,	répondit	Marc.
Sur	 le	procès-verbal	que	 l’on	 fait	 signer	 après	 chaque	 séance,	 il	 était	 en	 fait

écrit	«	Je	n’ai	pas	de	compte	à	l’étranger	».
	
Dès	 que	Marc	 a	 signé	 sans	 faire	 attention	 :	«	 tu	 nous	 as	menti,	 nous	 avons

trouvé	dans	la	perquisition	ton	compte	à	Monaco,	c’est	l’étranger	».
—	«	Ce	 n’était	 pas	 votre	 question,	 je	 ne	 peux	 nier,	 ni	 cherche	 à	 cacher	 le

compte	 à	Monaco	 avec	 lequel	 tous	 mes	 clients	 travaillent,	 et	 de	 plus	 c’est	 le
compte	de	la	société,	pas	le	mien	»
—	«	Tu	joues	sur	les	mots,	la	société	est	à	toi	;	si	tu	veux	jouer	au	plus	malin,

on	va	voir	le	juge	!	».
	
Et	l’on	embarque	Marc	au	palais	de	Justice	chez	un	juge	d’instruction	auquel

les	 policiers	 expliquent	 que	 Marc	 leur	 cache	 des	 choses,	 qu’ils	 l’ont	 pris	 en
flagrant	délit	de	mensonge	à	propos	du	compte	à	Monaco,	qu’avec	sa	société	en
Italie	et	une	compagne	colombienne,	 il	y	a	 risque	de	fuite	à	 l’étranger	pendant
l’enquête,	 et	 qu’il	 faut	 le	 garder	 en	 «	 mandat	 de	 dépôt	 »	 ...ce	 que	 la	 juge	 a
accepté	!

	
Passage	 immédiat	 devant	 un	 juge	 des	 mises	 en	 liberté,	 auquel	 son	 avocat

explique	qu’il	a	50	ans,	médecin,	jamais	eu	de	problème	avec	la	justice,	qu’il	n’a
volé	ni	tué	personne,	et	qu’il	risque	de	perdre	sa	clientèle.
Détention	confirmée	pour	risque	de	fuite	à	l’étranger.
	
Marc	 apprend	 à	 cette	 occasion	 qu’il	 est	 accusé	 par	 son	 ex-femme

«	d’organisation	frauduleuse	d’insolvabilité	»,	car	il	a	un	cabinet	en	Italie,	avec
un	compte	à	Monaco,	bien	que	travaillant	également	en	France.

	
Elle	lui	reproche	d’avoir	ainsi	organisé	une	dissimulation	de	ses	revenus	afin

de	payer	moins	de	pension	alimentaire.
	
Marc	est	conduit	directement	à	la	prison	de	Nice,	où	il	a	passé	73	jours	dans



une	cellule	 en	 compagnie	de	deux	condamnés	de	droit	 commun	pour	 trafic	de
drogue.
En	 effet,	même	en	«	mandat	 de	dépôt	 »,	 c’est-à-dire	 en	 attendant	 le	 procès,

donc	encore	présumé	innocent,	on	subit	le	même	traitement	que	les	condamnés,
et	on	est	enfermé	dans	les	mêmes	cellules,	mélangés	à	de	vrais	truands	!

	
Comment	 ce	 médecin	 de	 50	 ans,	 qui	 n’a	 tué	 ni	 volé	 personne,	 se	 retrouve

soudain	dans	une	cellule	de	prison	?



	
	

CHAPITRE	2	
Son	enfance

	
L’enfance	de	Marc	fut	assez	classique,	comme	celle	des	enfants	sans	histoire,

élevés	par	des	parents	aimants	mais	lointains,	qui	avaient	leur	propre	vie	à	gérer,
pas	simple	de	surcroît.

	
Son	père	 est	 issu	 d’une	 famille	 de	 8	 enfants,	 assez	 fortunée	mais	 qui	 a	 tout

perdu	 pendant	 la	 guerre,	 et	 sa	 mère,	 fille	 de	 médecin,	 est	 tombée	 amoureuse
pendant	les	vacances	dans	la	Creuse	–	où	ses	parents	avaient	une	petite	maison
dans	le	village	voisin	–	de	ce	beau	jeune	homme	de	grande	famille.
Mais	 elle	 a	 dû	 faire	 face	 rapidement	 avec	 lui	 aux	 difficultés	 d’une	 vie	 à

construire	en	partant	de	plus	bas	qu’envisagé.
	
Son	grand-père	paternel	avait	eu	une	brasserie	dans	l’Est,	héritée	de	son	père

qui	 avait	 investi	 les	 bénéfices	 dans	 l’achat	 de	 nombreux	 bars	 à	Mulhouse	 où
coulait	à	flot	la	bière	de	sa	brasserie.	La	Brasserie	ayant	été	réquisitionnée,	puis
détruite	pendant	la	guerre,	il	a	vécu	toute	sa	vie	en	vendant	progressivement	tous
les	 bars,	 vivant	 confortablement	 dans	 la	 belle	 propriété	 que	 sa	 femme	 avait
héritée	de	son	père	notaire	dans	la	Creuse.

	
Son	 grand-père	maternel,	 Albert,	 était	médecin	 généraliste	 à	 Lyon.	 Il	 aurait

bien	voulu	que	Marc	reprenne	son	cabinet,	mais	Marc	n’aimait	pas	la	médecine
générale.	Albert	 était	 très	 autoritaire,	 et	 faisait	 trembler	 sa	 femme	Éliette,	 une
sainte	femme	qui	ne	vivait	que	dans	et	pour	l’amour	des	autres,	en	particulier	de
ses	petits—	enfants,	surtout	Marc,	l’ainé,	qui	avait	bien	compris	sa	préférence,	et
le	lui	rendait	bien.
Il	pouvait	tout	lui	raconter,	et	elle	pouvait	tout	lui	pardonner.
	
En	fait,	 lorsque	Marc	dit	qu’il	pouvait	 tout	 raconter	à	sa	grand-mère,	 il	veut

dire	«	presque	tout	».
Car	il	ne	lui	a	pas	raconté,	ni	à	ses	parents,	les	attouchements	sexuels	subis	au

collège,	où	il	effectué	sa	scolarité	chez	les	Jésuites	entre	la	8	ème	et	le	BEPC.
Le	professeur	qui	 lui	donnait	des	cours	particuliers,	alors	qu’ils	étaient	seuls

dans	une	salle	de	classe,	était	assis	à	côté	de	Marc,	et	a	glissé	sa	main	dans	sa
culotte	courte	et	tripoté	son	zizi.
D’abord	surpris,	il	prit	cela	comme	une	forme	d’affection,	se	disant	que	c’était
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