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A mes proches.



« L autiste ne parle pas,
il interrompt le silence un tant soit peu. »

Yannick Felix, 2024

« Les chats sont des chiens autistes. »

Tony Attwood, le syndrome d’Asperger, 2018



INTRODUCTION

« Bonjour, ¢a va ? »

L’usage verbal traditionnel qui m’insupporte le plus dans ce monde étrange.
Trois mots qui ne veulent rien dire pour moi, qui ne signifient absolument rien,
si ce n’est réduire son interlocuteur a une formule simpliste dénuée de bon sens.
Trois mots ¢lémentaires qui démontrent, tant s’en faut, le fossé qui existe entre
les neurotypiques et les neuroatypiques, autrement dit entre les gens soi-disant
normaux et les autres, les soi-disant anormaux. Pourquoi ne pas inverser les deux
catégories pour une fois ? Pourquoi les non-autistes seraient-ils toujours
considérés comme la norme et donc les autistes comme 1’anormalit¢ ? C’est
simple a comprendre, d’une logique implacable, aussi simple que deux et deux
font quatre, le rapport d’infériorit¢ en nombre naturellement, parce que
seulement 2 enfants sur 100 naissent autistes.

Ainsi, la seconde catégorie dont je fais partie ne répond pas a tout un contexte
de normes, a une panoplie de rituels qui régit un monde superficiel grace a des
formules tout aussi superficielles. Et c’est bien 1a le probléme, car étre autiste
dans une société¢ hypernormée c’est subir chaque jour le validisme, en clair
considérer la personne valide comme la norme sociale et donc, par extension,
révéler une certaine discrimination, méme la plus infime qui soit, envers la

. 1
personne atteinte de TSA .
Ce n’est pas courant d’entendre quelqu’un oser dire son autisme :
— Bonjour, je suis autiste !

Vous imaginez ? Ces mots interrogent forcément, fascinent, choquent, font
peur, nourrissent le fantasme clairement relayé par D’industrie
cinématographique d’une maniére somme toute exagérée : Rain Man, Good
Doctor, Temple Grandin, Astrid et Raphaélle, Monsieur Je-Sais-Tout, Un Cheval
sur le Balcon. Des films ou séries, trés bons en 1’occurrence, mais ou 1’autiste



concentre souvent toutes les caractéristiques du trouble du développement. Dans
la réalit¢ ces cas hautement invalidants tels qu’ils sont joués représentent
seulement une infime partie des autistes. C’est dire le fantasme, 1’exagération
que I’on veut nous montrer !

Quand je dis que je suis autiste mon interlocuteur me répond parfois :
— C’est drole parce que tu n’as pas 1’air autiste !

Parce que c’est quoi « avoir ’air autiste ? », c’est avoir les yeux globuleux,
une oreille plus grande que ’autre, peut-€tre un filet de bave qui coulerait a la
commissure des levres. Eh bien non ! Quelle déception n’est-ce pas ! En
apparence je parais normal.

Le validisme, c’est donc quand la société nous fait comprendre qu’il vaut
mieux souffrir et paraitre normal plutét que d’étre bien dans sa peau et
ressembler a un handicapé. On me dit : « Tu pourrais faire un effort ! » De
manicre plus suspicieuse : « Tu n’en abuserais pas de temps en temps. » Mais il
y a pire encore : « Tu sembles normal et c’est I’essentiel. » Et puis il y a mon
préféré, la creme de la créme, le top du top : « Ce n’est pas grave, ¢a ne
t’empéche pas de vivre. » Non, bien siir que j’ai I’air normal, bien siir que ¢a ne
m’empéche pas de vivre, méme si mon autisme m’organise assez souvent des
petites fétes surprises sans me prévenir.

On nous contraint inconsciemment a nous adapter a la norme pour étre
socialement accepté, mais on ne comprend pas que 1’autisme ce n’est pas une
contrainte, ce n’est pas une norme, c¢’est une raison d’étre.

Revenons donc un instant a ce fameux : « Bonjour ¢a va. »

Pour ma part je n’ai jamais ponctué cette question d’un point d’interrogation,
car tout le monde le dit mais presque tout le monde ne veut pas savoir comment
ca va. Pourtant on pose quand méme la question, c’est trés bizarre. Et si on le
fait c’est parce que justement c’est une norme. En tant qu’autiste j’ai du mal a
considérer cette norme, parce que j’ai du mal a poser une question quand je n’ai
pas envie d’entendre la réponse. Mieux vaut se taire dans ce cas-la, ou ne rien
demander, ce qui revient a peu prés au méme.

« Bonjour, ¢a va. »

C’est une des phrases les plus courtes au monde et certainement la phrase la



plus mécanique qui soit, la plus normalisée, la plus standardisée, une maniére
habituelle d’agir, implacable, inflexible, coutumiére. C’est trés certainement la
phrase que j’aie le plus entendue dans ma vie, la phrase la plus usitée en France,
la plus assertive aussi, une phrase qui m’irrite par son caractére hypocrite, une
phrase qui a mon sens n’a plus de sens car vidée de sa substance, une phrase
bateau, rebattue. Et c’est parce que cette phrase est rebattue que vous 1’entendrez
rarement sortir de la bouche d’un autiste, sauf dans son interprétation premicre,
c’est-a-dire avec un brin de sincérité et avec la perspective de prendre le temps
pour recevoir et écouter une réponse, qu’elle soit positive ou négative.
Seulement, en tant qu’autiste Asperger, personne ne vous a vraiment appris les
normes en société. En fait, vous le savez parce que vous avez pu observer que ¢a
ne se faisait pas de ne pas exprimer cette phrase quand on rencontre quelqu’un —
quoi que, tout bien réfléchi ! Les autistes ont beaucoup de mal a ’intégrer, parce
qu’ils ont beaucoup de mal a savoir dans quel contexte il faut étre honnéte et
dans quel contexte il est préférable d’éviter de 1’étre.

C’est pourquoi j’ai décidé de ne pas me réabonner a 1’offre « Vivre dans un
monde normal. » Pour cela aurait-il fallu que je fusse abonné au moins une fois
dans ma vie, mais je n’ai jamais vu I’intérét de prendre un ticket qui engage,
parce qu’il faut se tenir a un engagement, c’est important moralement, c’est une
promesse qui nous lie a quelqu’un, a quelque chose, a une parole donnée, a un
serment. Et Dieu seul sait que je suis extrémement attaché a la morale, a la
parole, a 1’idée de ne pas renier ses convictions, ne pas jurer, ne pas laisser
présager ni méme laisser entendre ne serait-ce que la plus petite des intentions.
Comme tout autiste qui se respecte la promesse a une valeur considérable, sans
cela I’homme est méprisable et ne doit pas s’étonner ensuite qu’on ne lui
accorde que peu de valeur. Et des intentions I’homme normal en est rempli, mais
pour beaucoup les appliquer est une autre paire de manches.

Je fais I’effort de communiquer avec le monde mais je n’arrive pas toujours a
le comprendre car aucun des codes sociaux ne m’est naturel. Mon jugement
logique n’est pas toujours logique pour les autres. Selon moi 1’autisme est une
culture différente. Pour le comprendre il faudrait se rendre en Chine ou au Japon
sans parler un mot de mandarin ou de japonais et faire fi des habitudes de vie.

On peut maitriser le jeu d’échecs, connaitre le Systeme solaire sur le bout des
doigts, connaitre la révolution des planctes, du soleil, les phases de la Lune ou



celles de Ganymede, savoir ce qu’est la ceinture d’astéroides en €tant capable de
la situer au sein de la galaxie, s’intéresser au catharisme et a son histoire,
maitriser le triangle d’exposition, €tre amateur de géographie, capable de situer
sur une carte la plupart des villes de France y compris les plus petites, mais étre
dans une grande difficulté lorsqu’il s’agit de tenir une banale conversation avec
son voisin, étre phobique du téléphone dés qu’on entend la sonnerie retentir,
craindre le moment ou il va falloir serrer la main de son interlocuteur en le fixant
droit dans les yeux — dans mon monde idé€al les gens n’auraient pas besoin de se
serrer la main, ni méme besoin de s’embrasser parce que, comme tous les
autistes, le contact avec la peau des autres m’est insupportable. Merci mon Dieu,
il y a eu la covid pour ¢a — non, je vous jure sur I’honneur que cette maladie
infectieuse n’a pas été créée par un Asperger.

On ne guérit pas de P'autisme, il fait partie d’une individualité. On peut au
mieux améliorer sa condition autistique. Est-ce qu’on peut guérir du non-
autisme ?

Je vous propose donc une solution pour mieux appréhender le syndrome
d’Asperger, mieux connaitre [’autisme et savoir si vous avez envie de
comprendre mon environnement, mon monde & moi, un monde aux tonalités
parfois étranges, parfois illogiques, et savoir si vous souhaitez mieux
appréhender les choses que j’aime profondément, les choses que je déteste le
plus. Qui plus est la solution que je vous propose est simplissime : elle consiste
naturellement a poursuivre la lecture et a vous forger votre propre opinion. Si
c’est le cas alors soyez prét a embarquer dans ma téte.

Dans ce cas, il ne me reste plus qu’a vous souhaiter bon voyage et bon
courage dans les noeuds de mon esprit, dans les méandres de ma complexité.



PREMIERE PARTIE
Le coté obscur de la Force
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