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«	L’autiste	ne	parle	pas,

il	interrompt	le	silence	un	tant	soit	peu.	»

Yannick	Felix,	2024
	

	

	

«	Les	chats	sont	des	chiens	autistes.	»

Tony	Attwood,	le	syndrome	d’Asperger,	2018



	

	

INTRODUCTION
	

	

«	Bonjour,	ça	va	?	»

L’usage	verbal	 traditionnel	qui	m’insupporte	 le	plus	dans	ce	monde	étrange.
Trois	mots	qui	ne	veulent	rien	dire	pour	moi,	qui	ne	signifient	absolument	rien,
si	ce	n’est	réduire	son	interlocuteur	à	une	formule	simpliste	dénuée	de	bon	sens.
Trois	mots	élémentaires	qui	démontrent,	 tant	s’en	faut,	 le	fossé	qui	existe	entre
les	neurotypiques	et	 les	neuroatypiques,	 autrement	dit	 entre	 les	gens	 soi-disant
normaux	et	les	autres,	les	soi-disant	anormaux.	Pourquoi	ne	pas	inverser	les	deux
catégories	 pour	 une	 fois	 ?	 Pourquoi	 les	 non-autistes	 seraient-ils	 toujours
considérés	 comme	 la	 norme	 et	 donc	 les	 autistes	 comme	 l’anormalité	 ?	 C’est
simple	à	comprendre,	d’une	logique	implacable,	aussi	simple	que	deux	et	deux
font	 quatre,	 le	 rapport	 d’infériorité	 en	 nombre	 naturellement,	 parce	 que
seulement	2	enfants	sur	100	naissent	autistes.

Ainsi,	la	seconde	catégorie	dont	je	fais	partie	ne	répond	pas	à	tout	un	contexte
de	normes,	à	une	panoplie	de	rituels	qui	régit	un	monde	superficiel	grâce	à	des
formules	 tout	 aussi	 superficielles.	Et	 c’est	 bien	 là	 le	 problème,	 car	 être	 autiste
dans	 une	 société	 hypernormée	 c’est	 subir	 chaque	 jour	 le	 validisme,	 en	 clair
considérer	 la	 personne	 valide	 comme	 la	 norme	 sociale	 et	 donc,	 par	 extension,
révéler	 une	 certaine	 discrimination,	 même	 la	 plus	 infime	 qui	 soit,	 envers	 la
personne	atteinte	de	TSA1.

Ce	n’est	pas	courant	d’entendre	quelqu’un	oser	dire	son	autisme	:

—	Bonjour,	je	suis	autiste	!	

Vous	 imaginez	 ?	 Ces	 mots	 interrogent	 forcément,	 fascinent,	 choquent,	 font
peur,	 nourrissent	 le	 fantasme	 clairement	 relayé	 par	 l’industrie
cinématographique	 d’une	 manière	 somme	 toute	 exagérée	 :	 Rain	 Man,	 Good
Doctor,	Temple	Grandin,	Astrid	et	Raphaëlle,	Monsieur	Je-Sais-Tout,	Un	Cheval
sur	 le	Balcon.	Des	 films	ou	séries,	 très	bons	en	 l’occurrence,	mais	où	 l’autiste



concentre	souvent	toutes	les	caractéristiques	du	trouble	du	développement.	Dans
la	 réalité	 ces	 cas	 hautement	 invalidants	 tels	 qu’ils	 sont	 joués	 représentent
seulement	 une	 infime	 partie	 des	 autistes.	 C’est	 dire	 le	 fantasme,	 l’exagération
que	l’on	veut	nous	montrer	!

Quand	je	dis	que	je	suis	autiste	mon	interlocuteur	me	répond	parfois	:

—	C’est	drôle	parce	que	tu	n’as	pas	l’air	autiste	!	

Parce	que	c’est	quoi	«	avoir	 l’air	autiste	?	»,	c’est	avoir	 les	yeux	globuleux,
une	oreille	plus	grande	que	 l’autre,	peut-être	un	filet	de	bave	qui	coulerait	à	 la
commissure	 des	 lèvres.	 Eh	 bien	 non	 !	 Quelle	 déception	 n’est-ce	 pas	 !	 En
apparence	je	parais	normal.

Le	 validisme,	 c’est	 donc	 quand	 la	 société	 nous	 fait	 comprendre	 qu’il	 vaut
mieux	 souffrir	 et	 paraître	 normal	 plutôt	 que	 d’être	 bien	 dans	 sa	 peau	 et
ressembler	 à	 un	 handicapé.	 On	me	 dit	 :	 «	 Tu	 pourrais	 faire	 un	 effort	 !	 »	 De
manière	plus	suspicieuse	:	«	Tu	n’en	abuserais	pas	de	temps	en	temps.	»	Mais	il
y	a	pire	encore	:	«	Tu	sembles	normal	et	c’est	 l’essentiel.	»	Et	puis	 il	y	a	mon
préféré,	 la	 crème	 de	 la	 crème,	 le	 top	 du	 top	 :	 «	 Ce	 n’est	 pas	 grave,	 ça	 ne
t’empêche	pas	de	vivre.	»	Non,	bien	sûr	que	j’ai	l’air	normal,	bien	sûr	que	ça	ne
m’empêche	 pas	 de	 vivre,	même	 si	mon	 autisme	m’organise	 assez	 souvent	 des
petites	fêtes	surprises	sans	me	prévenir.

On	 nous	 contraint	 inconsciemment	 à	 nous	 adapter	 à	 la	 norme	 pour	 être
socialement	 accepté,	mais	 on	ne	 comprend	pas	 que	 l’autisme	 ce	n’est	 pas	 une
contrainte,	ce	n’est	pas	une	norme,	c’est	une	raison	d’être.

Revenons	donc	un	instant	à	ce	fameux	:	«	Bonjour	ça	va.	»

Pour	ma	part	je	n’ai	jamais	ponctué	cette	question	d’un	point	d’interrogation,
car	tout	le	monde	le	dit	mais	presque	tout	le	monde	ne	veut	pas	savoir	comment
ça	va.	Pourtant	on	pose	quand	même	 la	question,	c’est	 très	bizarre.	Et	si	on	 le
fait	c’est	parce	que	justement	c’est	une	norme.	En	tant	qu’autiste	 j’ai	du	mal	à
considérer	cette	norme,	parce	que	j’ai	du	mal	à	poser	une	question	quand	je	n’ai
pas	envie	d’entendre	 la	 réponse.	Mieux	vaut	se	 taire	dans	ce	cas-là,	ou	ne	rien
demander,	ce	qui	revient	à	peu	près	au	même.

«	Bonjour,	ça	va.	»

C’est	une	des	phrases	les	plus	courtes	au	monde	et	certainement	la	phrase	la



plus	mécanique	 qui	 soit,	 la	 plus	 normalisée,	 la	 plus	 standardisée,	 une	manière
habituelle	 d’agir,	 implacable,	 inflexible,	 coutumière.	C’est	 très	 certainement	 la
phrase	que	j’aie	le	plus	entendue	dans	ma	vie,	la	phrase	la	plus	usitée	en	France,
la	plus	assertive	aussi,	une	phrase	qui	m’irrite	par	son	caractère	hypocrite,	une
phrase	 qui	 à	mon	 sens	 n’a	 plus	 de	 sens	 car	 vidée	 de	 sa	 substance,	 une	 phrase
bateau,	rebattue.	Et	c’est	parce	que	cette	phrase	est	rebattue	que	vous	l’entendrez
rarement	sortir	de	la	bouche	d’un	autiste,	sauf	dans	son	interprétation	première,
c’est-à-dire	avec	un	brin	de	sincérité	et	avec	la	perspective	de	prendre	le	temps
pour	 recevoir	 et	 écouter	 une	 réponse,	 qu’elle	 soit	 positive	 ou	 négative.
Seulement,	en	 tant	qu’autiste	Asperger,	personne	ne	vous	a	vraiment	appris	 les
normes	en	société.	En	fait,	vous	le	savez	parce	que	vous	avez	pu	observer	que	ça
ne	se	faisait	pas	de	ne	pas	exprimer	cette	phrase	quand	on	rencontre	quelqu’un	–
quoi	que,	tout	bien	réfléchi	!	Les	autistes	ont	beaucoup	de	mal	à	l’intégrer,	parce
qu’ils	 ont	 beaucoup	 de	mal	 à	 savoir	 dans	 quel	 contexte	 il	 faut	 être	 honnête	 et
dans	quel	contexte	il	est	préférable	d’éviter	de	l’être.

C’est	pourquoi	 j’ai	décidé	de	ne	pas	me	 réabonner	à	 l’offre	«	Vivre	dans	un
monde	normal.	»	Pour	cela	aurait-il	fallu	que	je	fusse	abonné	au	moins	une	fois
dans	ma	 vie,	mais	 je	 n’ai	 jamais	 vu	 l’intérêt	 de	 prendre	 un	 ticket	 qui	 engage,
parce	qu’il	faut	se	tenir	à	un	engagement,	c’est	important	moralement,	c’est	une
promesse	qui	nous	lie	à	quelqu’un,	à	quelque	chose,	à	une	parole	donnée,	à	un
serment.	 Et	 Dieu	 seul	 sait	 que	 je	 suis	 extrêmement	 attaché	 à	 la	 morale,	 à	 la
parole,	 à	 l’idée	 de	 ne	 pas	 renier	 ses	 convictions,	 ne	 pas	 jurer,	 ne	 pas	 laisser
présager	ni	même	laisser	entendre	ne	serait-ce	que	la	plus	petite	des	intentions.
Comme	tout	autiste	qui	se	respecte	la	promesse	a	une	valeur	considérable,	sans
cela	 l’homme	 est	 méprisable	 et	 ne	 doit	 pas	 s’étonner	 ensuite	 qu’on	 ne	 lui
accorde	que	peu	de	valeur.	Et	des	intentions	l’homme	normal	en	est	rempli,	mais
pour	beaucoup	les	appliquer	est	une	autre	paire	de	manches.

	

Je	fais	l’effort	de	communiquer	avec	le	monde	mais	je	n’arrive	pas	toujours	à
le	 comprendre	 car	 aucun	 des	 codes	 sociaux	 ne	 m’est	 naturel.	 Mon	 jugement
logique	n’est	pas	 toujours	 logique	pour	 les	autres.	Selon	moi	 l’autisme	est	une
culture	différente.	Pour	le	comprendre	il	faudrait	se	rendre	en	Chine	ou	au	Japon
sans	parler	un	mot	de	mandarin	ou	de	japonais	et	faire	fi	des	habitudes	de	vie.

On	peut	maîtriser	le	jeu	d’échecs,	connaître	le	Système	solaire	sur	le	bout	des
doigts,	connaître	 la	révolution	des	planètes,	du	soleil,	 les	phases	de	la	Lune	ou



celles	de	Ganymède,	savoir	ce	qu’est	la	ceinture	d’astéroïdes	en	étant	capable	de
la	 situer	 au	 sein	 de	 la	 galaxie,	 s’intéresser	 au	 catharisme	 et	 à	 son	 histoire,
maîtriser	le	triangle	d’exposition,	être	amateur	de	géographie,	capable	de	situer
sur	une	carte	la	plupart	des	villes	de	France	y	compris	les	plus	petites,	mais	être
dans	une	grande	difficulté	lorsqu’il	s’agit	de	tenir	une	banale	conversation	avec
son	 voisin,	 être	 phobique	 du	 téléphone	 dès	 qu’on	 entend	 la	 sonnerie	 retentir,
craindre	le	moment	où	il	va	falloir	serrer	la	main	de	son	interlocuteur	en	le	fixant
droit	dans	les	yeux	–	dans	mon	monde	idéal	les	gens	n’auraient	pas	besoin	de	se
serrer	 la	 main,	 ni	 même	 besoin	 de	 s’embrasser	 parce	 que,	 comme	 tous	 les
autistes,	le	contact	avec	la	peau	des	autres	m’est	insupportable.	Merci	mon	Dieu,
il	 y	 a	 eu	 la	 covid	pour	 ça	–	non,	 je	 vous	 jure	 sur	 l’honneur	que	 cette	maladie
infectieuse	n’a	pas	été	créée	par	un	Asperger.

	

On	 ne	 guérit	 pas	 de	 l’autisme,	 il	 fait	 partie	 d’une	 individualité.	On	 peut	 au
mieux	 améliorer	 sa	 condition	 autistique.	 Est-ce	 qu’on	 peut	 guérir	 du	 non-
autisme	?

Je	 vous	 propose	 donc	 une	 solution	 pour	 mieux	 appréhender	 le	 syndrome
d’Asperger,	 mieux	 connaître	 l’autisme	 et	 savoir	 si	 vous	 avez	 envie	 de
comprendre	 mon	 environnement,	 mon	 monde	 à	 moi,	 un	 monde	 aux	 tonalités
parfois	 étranges,	 parfois	 illogiques,	 et	 savoir	 si	 vous	 souhaitez	 mieux
appréhender	 les	 choses	 que	 j’aime	 profondément,	 les	 choses	 que	 je	 déteste	 le
plus.	Qui	plus	est	la	solution	que	je	vous	propose	est	simplissime	:	elle	consiste
naturellement	 à	 poursuivre	 la	 lecture	 et	 à	 vous	 forger	 votre	 propre	 opinion.	 Si
c’est	le	cas	alors	soyez	prêt	à	embarquer	dans	ma	tête.

Dans	 ce	 cas,	 il	 ne	 me	 reste	 plus	 qu’à	 vous	 souhaiter	 bon	 voyage	 et	 bon
courage	dans	les	nœuds	de	mon	esprit,	dans	les	méandres	de	ma	complexité.



	

	

	

	

	

	

PREMIÈRE	PARTIE	
Le	côté	obscur	de	la	Force
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