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Prelude

Ce livre est le livre d'un musicien amateur, amateur de la musique d'Ennio
Morricone. Amateur au point d'avoir besoin d'en faire un livre.

Morricone e io, c'est : Morricone et moi ; c'est-a-dire : voila mon Morricone,
voila comment je I'entends, comment je 1'écoute, mon histoire avec sa musique.
Et vous, quel est votre Morricone ? Quel lien entretenez-vous avec lui ? Ou bien,
qui est l'artiste qui vous semble majeur ? Qu'avez-vous envie d'exprimer au sujet
de vos émotions artistiques, de vos analyses ?

C'est l'intention de ce livre, qui mélera mes impressions, mes réflexions sur la
musique du Maestro, et mes connaissances glanées dans sa musique, et dans les
interviews, les livres, les conférences, les articles.

Ce seront des mots d'amateur qui tacheront d'étre précis et techniques mais qui
ne se priveront pas, au contraire, d'aller aussi vers le poétique.

Dans ce livre, vous trouverez bien des choses que vous avez déja lues sur
Ennio Morricone, notamment son sens de l'entre-deux, son agilité dans le
paradoxe. Tout article solide sur lui, tout livre un peu construit a mis cela en
avant, la raison et la sensation, 1'équilibre entre la rigueur et l'inventivité (par
exemple, je viens d'entendre 1'émission de France Culture Une vie une ceuvre, ¢a
n'a pas loupé, elle est intitulée « Compositeur de tous les contraires »). Je ne vais
pas faire le malin et refondre la vision que l'on peut avoir de son ceuvre.
Simplement je vais donner la mienne, nourrie de mes expériences d'auditeur, de
spectateur. Nous avons tous beaucoup de choses a dire sur l'art (je vois bien
comment ¢a fourmille d'anecdotes et d'avis sur Morricone sur les forums ou dans
les commentaires, c'est formidable), et nous gagnons tous a nous les
communiquer ; or, j'ai beaucoup de choses a partager sur Morricone. Je le fais
aupres de mes proches, de mes amis, de mes éleves. Ce livre est un moyen de
formaliser tout cela.



Ce sera sous la forme de remarques croisées, certains éléments se retrouvant
en écho d'une partie a l'autre. Le livre fonctionnera comme un réseau de points
saillants qui modele le relief de mes liens a cet artiste et a sa musique. Tel film
illustrera telle remarque sur le goiit de Morricone pour les demi-tons mais pourra
tout aussi bien se retrouver a nourrir ma réflexion sur le role de la musique dans
une scene. Son ceuvre est d'une telle richesse que je I'aborderai ni de maniere
chronologique, ni de maniere thématique, mais par des biais amalgamant tout
cela. Parce que Morricone dépasse ce a quoi on veut parfois I'assigner.



I.
LA PUISSANCE D'EVOCATION

Au cceur de « L'Estasi dell'oro », dans le break tout en creux, le piano est
caverneux, comme s'il riait a la maniere des morts, ces morts qui cernent de
toutes parts les protagonistes, puisque nous sommes dans un cimetiere.

C'est un exemple du pouvoir d'évocation de ce compositeur qui, pour
s'intéresser aux images qu'il voit a I'écran sur le plan littéral, n'en oublie pas pour
autant ce qu'elles signifient en profondeur. Il sait révéler, il est un révélateur. Il le
fait notamment par la pertinence des apparitions de sa musique dans une scene,
par sa maitrise des timbres, entre autres atouts que tout amoureux de la musique
saura lui reconnaitre, mais aussi trés certainement par son intuition, domaine
qu'on lui préterait moins volontiers, voyant en lui un esprit analytique plutot
qu'un inspiré. Or, je pense que pour pouvoir produire autant de musiques aussi
pertinentes, il lui aura fallu conjuguer — un des mots a retenir chez Morricone, je
pense — le travail, stratégique et pensé, et la vision, a attraper, dans son
surgissement. Avoir écrit autant impliquait, a mon avis, un équilibre total entre
schéma et inspiration. Le lyrisme du joueur d'échecs, en somme.

Pour en revenir a son rapport a la musique pour I'image, le principe majeur qui
I'anime est de s'éloigner absolument et au maximum, du mimétisme, de ce
mickeymousing dont on apercoit bien les limites dans le mot — peut-étre
apocryphe — de Marléne Dietrich : « Je veux bien descendre cet escalier, mais de
grace dites a Max Steiner de ne pas le descendre avec moi ». Je trouve que c'est
la un de ses plus beaux signes de reconnaissance. Morricone « parle » rarement
de ce qui est a I'image directement, il pense ce qui est au-dela de 1'écran, ce qui
remue dans la téte des personnages, il provoque la palpitation du spectateur, en
correspondance avec l'intention du réalisateur, et parfois méme en trouvant ce
que ce dernier n'avait pas soupgonné.

J'évoquais I'entrée de la musique de Morricone dans une scene. J'ai lu dans son
bouquin de conférences avec Sergio Micelli Composing for the cinema, qu'il



envisageait deux choses bien distinctes : 1'entrée du theme, qui correspond a un
événement (une annonce faite par un personnage par exemple), et I'entrée de la
musique, qui précede cet événement, de quelques secondes. Cette musique qui
entre par conséquent sur la pointe des pieds, par une nappe de contrebasses
comme dans le theme de Deborah, ou un accord suspendu de piano, est parfois,
nous dit Morricone, imperceptible par le spectateur mais a préparé ce dernier a
I'émotion spécifique de l'entrée mélodique du theme, celle qui est nouée a
I'action se déroulant a 1'écran. Je trouve cela captivant et j'aurai 1'occasion de le
développer.

[eJe]e]

Les dédales

Certaines mains gauches au piano sont de véritables univers en soi. Des
labyrinthes de notes enroulées autour d'un axe d'angoisse. C'est le cas par
exemple de l'ouverture de Peur sur la ville. C'est 1'assise, déja mélodique, sur
laquelle viendra sinuer le serpent du sifflement qui terrifia les gamins voyant le
film un dimanche soir a la télé. Sur une base d'accords mineurs, avec des
descentes en demi-tons, nous avons affaire avec un malaise reposant sur une
irrésolution obsédante. Ce qui tenaille le personnage de Minos en fait. Une
insatisfaction enroulée sur elle-méme comme un cercle vicieux. Une frustration
qui alimente le meurtre qui nourrit a son tour la frustration. Ce qui fait peur c'est
ce que commet ce personnage mais c'est aussi d'avoir un tableau sonore tres
suggestif de ce qui se passe dans sa téte.

La série The Endless game donne a Ennio Morricone la possibilité de nouer
d'autres notes selon cette maniére : « Chess game » est parsemé de petites
cellules d'un piano interrogatif, le motif de l'intro de « From Russia » propose un
cheminement indécis entre montée et descente d'une gamme qui ressemble a un



dessin de Escher ou l'on ne sait ce les personnages font : gravir les marches de
'escalier sans fin ou bien imaginer qu'il les descendent ?

A peu prés a la méme époque, Le morceau titre de La Scorta, joue lui aussi sur
des arpeges dont on ne se défait pas. Ce piano ne semble pas devoir trouver la
sortie de cet agrégat mathématique de croches et de doubles croches, labyrinthe
rythmique emmurant notre pouls.

Mais d'autres instruments que le piano dessinent ces dédales. « La Morale
dell'immorale » dans cette méme B.O, un clavecin doublé par les cordes sur le
premier, augmentant peu a peu le nombre de notes a cette grappe qui se tord sur
son cceur selon un rythme d'urgence.

Le clavecin toujours, dans ces groupes de notes issus des réves de Bach dans
« I comme Icare ». Ici la difficulté est celle d'accéder a la vérité, sans se briler
les ailes. Ce sont des points lumineux tissés entre eux par 'eeil de Morricone sur
le film. Un ceil lucide.

Le basson de Mission dans le morceau « Penance » est le souffle rond d'un
vertige qui s'insinue dans l'oreille du spectateur.

Les cordes, enfin, par ces staccatos récurrents chez Morricone, qui dictent d'un
doigt savant le regard qu'il convient d'adopter sur le film : laisser parler son
émotion et la comprendre. L'émotion est rarement dissociable de l'analyse dans
cette musique. Le cceur et la mathématique. Ces lames de violons, ce sont par
exemple celles du générique des Incorruptibles qui rejoignent le piano initial.
J'aime cette impression que produit en moi I'écoute de ces motifs : on dirait qu'ils
hésitent par moments dans leur obstination.

Des accords qui sont des toits

Dans les constructions logiques de certains enchalnements d'accords chez
Ennio Morricone, je trouve qu'il y a des accords qui ressemblent a des fondations
et d'autres a des toits. Par exemple a la fin du break au clavecin de « Chi mai »,
I'harmonie culmine (l'avant-dernier accord est sublime grace a la progression qui



précéde). A 022", « Giovanna e Federico » (Questo specie d'amore), idem !
C'est le cas aussi d'apogées westerniens* qui me rappellent ce moment ou, dans
mes premiers tatonnements a la guitare, je fis se succéder un Ré majeur et un Fa
majeur en bout de mesure, ou bien un Mi mineur et un La majeur. J'avais
l'impression d'avoir des couleurs morriconiennes au bout des doigts !

* « La Fine di Barbara » dans Navajo Joe représente bien ce sentiment
ancestral. J'ai l'impression d'étre familier de ce morceau et de sa progression
céleste alors que je viens de le découvrir au gré de recherches qui voulaient
débusquer tout autre chose (sur les sifflements). Une sorte de sérendipité au cceur
du réseau morriconien.

Des accords qui sont des bases

D'autres suites harmoniques font apparaitre des accords comme les socles
profonds de toute une armature qui vient s'y ramifier, qui vient boire a sa source
comme un oiseau. Mais ces accords ne correspondent pas nécessairement aux
premieres mesures. Le morceau « I Conti ora tornano » sur Milano odia : la
polizia non puo sparare offre un exemple intrigant de cela. A la 38éme seconde
du titre (ou encore a 1'35"), la dixieme mesure propose un accord singulier, au
ceeur de cette série harmonique qui emprisonne les motifs comme autant de
serpents obligés de se refléter dans 1'écho de I'autre.

Cet accord, bien qu'au milieu de ce qui apparait comme une descente
harmonique, donne l'impression d'étre la fondation, la strate la plus basse. Cette
base a laquelle chacun des autres accords peut se référer. J'ai I'impression qu'elle
sous-tend le tout alors que dans la grille harmonique cet accord semble aussi
indiquer qu'il est une variation étrange parmi d'autres dans le déroulement du
motif mélodique. C'est tres curieux, d'autant que l'accord de la quatorzieme
mesure (1'52") vient lui aussi créer un trouble en suggérant que c'est lui, la base
de ce triangle aux mille facettes. Cette architecture semble impossible, intenable
meéme si elle tient bel et bien, a la maniére d'un ruban de Md&bius qui loge sous
vos pieds alternativement un sol et I'inverse d'un sol, et qui vous fait marcher —
sans jeu de mots ? — tour a tour la téte vers le ciel et vers le centre de la terre.



Des accords qui sont des échelles

Ennio Morricone obtient souvent une intensité dramatique dans ses morceaux
par des descentes. Soit c'est un motif qui serpente autour d'un méme axe (par
exemple des contrebasses imperturbablement sur la méme pédale) et prononce sa
lente et profonde chute, a coup de légeres modifications d'un ton ou d'un demi-
ton parmi ses notes. Soit c'est un motif rectiligne qui prend des couleurs
différentes selon qu'il est éclairé par tel ou tel accord. C'est le cas du theme
d'ouverture du Syndrome de Stendhal. Une gamme tourne*, et bientot a son
charme ensorcelant s'agrege un socle harmonique qui ressemble a un ciel
changeant, se couvrant ou s'ouvrant soudain. Il est curieux de voir comment la
ritournelle qui ressortissait a I'angoisse, a l'irrésolu, peut, a 1'45", prendre un tour
plus évocateur, nettement plus signifiant. Certes il s'agit d'une exploration
intrigante et labyrinthique mais ici, autour de ces mémes notes qui serpentent,
I'harmonie parle d'une autre voix. Voici les accords que j'ai trouvés : Rém7, Sol7,
Do7, Fa7, Sib7, Mi7, Réb7.

« Ninna nanna per adulteri » (Cuore di Mamma) releve de ce méme processus
d'escalier vers 1'entétant et, plus curieusement ici, I'apaisement. La voix tisse un
réseau simple et mathématique qui recueille les nappes de cordes et les notes de
carillon.

Dans La Désobéissance, le theme « Il Colore dei suoi occhi » offre un arpege
de piano qui est une échelle que gravissent les lueurs de la mélodie, aux violons
sinueux. De méme, la facon dont se déploie la musique de En mai fais ce qu'il te
plait ressemble a une progression microscopique, une échelle dont les barreaux
sont des tons ou des demi-tons savamment espacés pour donner au tout un dessin
accompli. C'est I'espace, la distance qui voit ou mene un chemin dont on peut
parfois ne pas s'apercevoir qu'il est un chemin.

* 11 s'agit d'un palindrome, je ne m'en étais pas apercu, je viens de le lire dans
l'article de Jean-Samuel Kriegk sur Dario Argento dans Blast. « Le spectateur
qui notera que le prénom d’Anna est aussi un palindrome pourra disséquer sous
ce prisme la structure du film en deux parties pour y trouver de passionnantes
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