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«	Par	Hasard	»,	voilà	la	plus	veille	noblesse	du	monde,	je	l’ai	rendu	à	toute
chose,	car	elle	délivre	de	la	servitude	du	but.

F.	Nietzche	—	Ainsi	parlait	Zarathoustra.
	



MAUVAISE	NUIT	CHEZ	LES	WOOD
	

	

Il	 faisait	 froid	 cette	nuit-là,	 étrangement	 froid	même	pour	une	nuit	 de	début
septembre,	pensa	Donald	en	se	 levant	pour	 fermer	 la	 fenêtre	de	sa	chambre.	 Il
devait	être	minuit	passé	et	pourtant,	impossible	pour	lui	de	trouver	le	sommeil.
Ses	poches	sous	les	yeux,	auxquelles	il	ne	prêtait	même	plus	attention,	étaient

devenues	 bleuâtres.	 Ses	 jambes	 pourtant	 solidement	 bâties	 lui	 rendaient
désagréable	le	moindre	déplacement.	Et	un	interminable	bâillement	lui	déformait
son	livide	visage	presque	à	chaque	fois	que	les	aiguilles	de	sa	montre	faisaient
un	tour.	Malgré	tout,	impossible	pour	lui	de	trouver	le	sommeil.
Ce	n’était	pourtant	pas	l’envie	qui	lui	manquait,	loin	de	là.	C’était	plutôt	son

instinct	 qui	 le	 préservait	 de	 succomber	 dans	 les	 bras	 de	 Morphée.	 Il	 avait
l’habitude,	 depuis	 toujours,	 d’avoir	 une	 sensation	 de	 boule	 au	 ventre	 lorsqu’il
était	 l’heure	 d’éteindre	 les	 lumières.	Une	 angoisse	 le	 rongeait.	Elle	 formait	 un
cercle	 vicieux	 l’empêchant	 de	 dormir,	 ce	 qui	 le	 fatiguait	 jour	 après	 jour.
Impossible	pour	lui	de	trouver	le	sommeil.
Donald	resta	 la	main	sur	 la	poignée	de	 la	fenêtre	quelques	secondes,	 tout	en

fixant	amèrement	 le	 lit	qui	 l’avait	accompagné	durant	 toute	son	enfance.	 Il	eut
l’espoir	 qu’ici	 peut-être,	 il	 aurait	 pu	 avoir	 un	 ou	 deux	 cycles	 de	 sommeil
complet.	S’il	 avait	 été	chez	 lui,	dans	 son	modeste	appartement	d’Elephant	 and
Castle,	 il	aurait	allumé	son	ordinateur	portable	pour	 tuer	 le	 temps	en	regardant
les	vidéos	de	ses	youtubeurs	préférés.	 Il	 faudrait	plutôt	dire	 regarder	encore,	 il
les	connaissait	toutes	à	force.
Il	était	actuellement	venu	passer	le	week-end	chez	ses	parents,	dans	le	quartier

de	 Maryland.	 Il	 ne	 pouvait	 pas	 se	 permettre	 d’allumer	 la	 grosse	 tour
d’ordinateur,	elle	faisait	un	tel	bruit	qu’il	aurait	réveillé	les	voisins	en	plus	de	sa
famille.	Il	se	dirigea	en	direction	de	la	salle	de	bain	et	se	passa	un	coup	d’eau	sur
le	visage.	«	Ma	sœur	arrive	demain	et	je	serais	trop	épuisé	pour	en	profiter	»,	se
dit-il	tout	en	se	regardant	dans	le	miroir.	Il	fixa	intensément	son	propre	regard	et
se	mit	une	légère	tape	sur	la	joue.
D’une	volonté	semblable	à	une	personne	qui	a	le	vertige	et	qui	a	l’obligation

de	monter	sur	un	toit,	il	se	rendit	dans	la	chambre	d’un	pas	décidé	et	s’allongea
de	la	manière	la	plus	à	l’aise	possible.	Sur	le	dos,	 les	jambes	étendues	avec	un



bras	replié	sur	 les	yeux.	Il	 remonta	 la	couette	 jusqu’au	cou	et	avec	 le	froid	qui
avait	envahi	la	pièce,	d’agréables	frissons	se	manifestèrent	le	long	de	son	corps.
C’était	le	bon	moment,	il	le	sentait.
Une	 sensation	 de	 peur	 l’envahit	 soudain.	 Qu’importe,	 il	 avait	 appris	 à	 se

contrôler	 avec	 le	 temps.	 Il	 fallait	 seulement	 qu’il	 reste	 calme	 afin	 de	 ne	 pas
accélérer	 son	 rythme	 cardiaque.	 Il	 se	 mit	 alors	 à	 penser	 à	 Margaux.	 Ah,
Margaux	 !	 Il	 commença	 à	 imaginer	 ce	 qu’elle	 était	 en	 train	 de	 faire	 en	 ce
vendredi	 soir	 à	une	heure	 si	 tardive.	Dormait-elle	 ?	Buvait-elle	une	bière	 avec
ses	collègues	après	 le	 travail	?	Regardait-elle	un	épisode	de	 la	percutante	série
«	Tchernobyl	»	?	Et	pendant	qu’il	 était	perdu	dans	 ses	 rêveries,	Hypnos	 laissa
entrer	Don	en	son	domaine.
Il	 ne	 le	 savait	 pas,	 mais	 Don	 arborait	 un	 sourire	 niais	 maintenant	 qu’il

commençait	 à	 sombrer	dans	 les	profondeurs	de	 la	nuit.	Margaux	avait	 fait	 son
effet.	 Malgré	 le	 fait	 que	 son	 bras	 cachait	 la	 moitié	 de	 son	 visage,	 il	 avait	 la
bouche	ouverte	et	ses	dents	supérieures	étaient	visibles.	On	aurait	dit	un	idiot	à
qui	 l’on	vient	de	 faire	un	compliment	 et	 qui	ne	 sait	 pas	 cacher	 sa	 joie.	Petit	 à
petit,	ses	membres	commencèrent	à	se	détendre	et	son	cerveau	se	mit	en	mode
«	économie	d’énergie	».	Il	faut	dire	qu’il	en	avait	grand	besoin	afin	de	mettre	de
l’ordre	dans	les	pensées	de	son	hôte.
Il	se	passa	un	peu	moins	d’une	heure	et	demi,	lorsque	la	quiétude	de	Don	fut

perturbée.	Il	se	mit	à	pousser	de	légers	râles	et	à	bouger	nerveusement	ses	pieds
et	ses	mains.	D’un	point	de	vue	extérieur,	il	était	facile	de	deviner	qu’il	était	en
train	de	faire	un	cauchemar.	Une	fois	de	plus.	Ce	soir-là	avant	de	s’endormir,	il
oublia	d’enclencher	son	minuteur	programmé	pour	sonner	une	heure	plus	tard.
Et	le	voilà	lui,	Donald	Wood,	qui	se	retrouvait	au	milieu	d’une	sinistre	forêt,	si

compacte	et	si	massive	qu’aucun	rayon	de	lumière	ne	parvenait	distinctement	à
ses	 yeux.	 Il	 y	 voyait	 aussi	 mal	 qu’à	 l’intérieur	 d’une	 chambre	 une	 fois	 les
rideaux	 fermés.	 Toujours	 ce	 même	 scénario.	 Encore	 ce	 malaise.	 Traumatisme
fidèle	 remontant	 à	 l’enfance.	 Terrifiant	 compagnon	 se	 manifestant	 durant	 les
heures	 obscures	 où	 le	 soleil	 est	 occupé	 ailleurs.	 Infatigable	 parasite	 de
l’inconscient.	Trouble	fantomatique	de	l’esprit	impossible	à	comprendre,	et	donc
à	guérir.
Est-il	 enfant	 ?	 Est-il	 adulte	 ?	 Est-ce	 lui	 qui	 se	 trouve	 au	 milieu	 de

cette	 pénombre	 ?	 Son	 premier	 réflexe	 était	 de	 se	 toucher,	 de	 tâter	 le	 terrain
environnant	 avant	 d’essayer	 de	 se	 mettre	 debout.	 Mais	 il	 n’osait	 pas	 se	 tenir



droit,	de	crainte	que	le	sol	ne	s’affaisse	sous	son	poids.	Mi	debout,	mi	accroupi,
il	 plissa	 les	 yeux	 afin	 de	 distinguer	 clairement	 autour	 de	 lui.	 Des	 arbres	 !	 Il
semblait	 voir	 des	 arbres.	Malgré	 leurs	 allures	 peu	 communes,	 son	 imagination
n’arrivait	pas	à	 le	convaincre	que	ces	sinistres	 formes	soient	autres	choses	que
des	arbres.
Après	quelques	 longues	 secondes	 inconfortables	 au	vu	de	 sa	position,	 il	 osa

prendre	les	devants	face	à	l’incertitude	d’une	telle	situation.	«	Bonjour.	»	lançât
’il	 timidement.	«	Y’a-t-il	quelqu’un	?	».	Il	s’apprêta	à	réitérer	sa	question	avec
plus	 d’entrain	 lorsqu’une	 brise	 de	 vent	 lui	 parvient	 en	 guise	 de	 réponse.	 Une
brise	 de	 vent	 ?	 Non,	 plutôt	 une	 sorte	 de	 gémissement.	 Un	 râle	 inconnu	 et
pourtant	que	l’on	devinait	chargé	de	peine,	de	chagrin.	Comme	si	la	mélancolie
elle-même	 avait	 une	 voix	 et	 qu’elle	 pouvait	 s’exprimer.	 Un	 long	 frisson
s’empara	alors	de	tout	le	corps	de	Donald,	des	oreilles	jusqu’aux	pieds.	Il	ne	put
s’empêcher	de	trembler,	de	se	sentir	mal	à	l’aise.
«	 Qui	 êtes-vous	 ?	 »	 s’écria-t-il	 dans	 l’espoir	 de	 reprendre	 le	 contrôle,

«	Pouvez-vous	me	dire	où	 je	 suis	?	».	La	mélopée	s’accentua	à	mesure	que	 le
jeune	 homme	montait	 le	 ton.	 Les	 sifflements	 venaient	 de	 part	 et	 d’autre	 de	 la
forêt.	D’intonations	différentes,	ils	s’accordaient	pourtant	parfaitement	à	la	façon
d’un	chœur	musical	composé	de	plusieurs	voix.	Don	ne	s’entendait	plus	parler,
le	son	était	largement	supérieur	à	celui	de	sa	voix,	il	devenait	insupportable.	Il	se
jeta	à	genoux	au	sol,	les	mains	sur	les	oreilles,	et	releva	la	tête	brusquement.
—	Où	suis-je	?	Dites-moi	ce	que	je	fais	ici	?
Trempé	 de	 sueur,	 Don	 se	 réveilla	 en	 sursaut	 de	 son	 cauchemar.	 Il	 était

agenouillé	au	milieu	du	lit,	les	mains	sur	les	oreilles.	Il	avait	le	souffle	court	et
tremblait	de	 tous	ses	membres.	«	Encore	»	se	dit-il	en	ayant	 les	 larmes	qui	 lui
montaient	aux	yeux.	A	bout	de	nerfs,	il	commença	à	frapper	désespérément	son
coussin.	 Ses	mouvements	 étaient	 confus,	 si	 bien	 qu’un	 coup	 atteignit	 son	 nez.
Un	filet	de	sang	coula	de	ce	dernier.	Au	même	 instant,	 la	porte	de	sa	chambre
s’ouvrit.
—	A	la	maison	Dony,	tout	va	bien	tu	es	à	la	maison	!
C’était	Sandrine,	la	matriarche	de	la	famille	Wood.	Elle	avait	été	réveillée	par

les	 cris	 de	 son	 fils	 et	 avait	 accourut	 jusqu’à	 sa	 chambre	 en	manquant	 presque
d’enfoncer	 la	 porte.	 Son	 instinct	 maternel	 était	 toujours	 aussi	 affûté,	 et	 elle
comprit	vite	ce	qu’il	se	passait	lorsque	qu’elle	vit	le	visage	blême	et	ensanglanté
de	son	petit	garçon.	Elle	s’avança	jusqu’au	bord	inférieur	gauche	du	lit	et	s’assit,



calmement.	Elle	avait	ce	pouvoir	de	refouler	sa	propre	inquiétude	et	de	feindre
instantanément	un	état	d’apaisement	afin	de	ne	pas	affoler	encore	plus	son	fils.
L’un	 des	 nombreux	 talents	 d’une	 mère.	 Elle	 sortit	 ensuite	 un	 mouchoir	 de	 la
poche	de	son	peignoir	et	 le	 tendit	à	Don	en	 lui	mimant	de	se	 le	passer	sous	 le
nez.
—	Tu	as	oublié	de	programmer	ton	alarme,	chéri	?
Don	acquiesça	d’un	signe	de	tête.	Il	ne	fut	pas	surpris	de	voir	que	du	sang	se

trouvait	sur	le	mouchoir	après	qu’il	se	soit	essuyé	le	nez.	Il	avait	toujours	eu	les
vaisseaux	sanguins	naseaux	fragiles.	Le	jeune	homme	se	contenta	de	le	rouler	en
boule	et	de	 le	poser	 sur	 sa	 table	de	chevet	dans	 l’optique	de	ne	 le	 jeter	que	 le
lendemain.
—	 Peut-être	 qu’inconsciemment,	 j’avais	 espoir	 de	 pouvoir	 être	 en	 paix	 ici.

Juste	 pour	 une	 nuit,	 une	 nuit	 maman	 !	 Je	 ne	 demande	 pas	 plus,	 dit-il	 en
récupérant	son	mouchoir	afin	de	vérifier	qu’il	ne	coulait	plus	de	sang.
—	Je	sais	mon	fils,	répondit	Sandrine	tout	en	passant	affectueusement	le	dos

de	ses	doigts	sur	la	joue	de	son	fils.	Je	sais.
—	C’était	encore	plus	intense	cette	fois-ci	maman,	la	coupa	t’il	en	se	levant.

Chaque	 fois,	 c’est	 plus	 fort	 encore	 que	 la	 précédente.	 Je	 ne	 sais	 pas	 si	 je	 vais
pouvoir	le	supporter	longtemps.
—	Tu	travailles	beaucoup	en	ce	moment	Dony,	je	ne	pense	pas	que	cela	puisse

arranger	ton	état.	Souviens-toi	de	ce	que	tu	m’avais	dit	à	ce	propos	!	L’intensité	à
laquelle	tu	travailles	est	étroitement	liée	avec	tout	ceci.
—	Mais	maman,	répliqua-t-il	sèchement	comme	frustré	de	se	répéter,	tu	sais	je

travaille	 pour	 ne	 plus	 y	 penser	 et	me	 fatiguer	 assez	 pour	me	 plonger	 dans	 un
coma	la	nuit	venue.	De	toute	façon	j’ai	fini	mon	planning	avant	de	partir,	si	cela
peut	te	rassurer.
Sandrine	n’eut	pas	besoin	de	 répondre	quoi	que	ce	soit.	Elle	 fixa	son	enfant

longuement	jusqu’à	lui	faire	comprendre	que	la	solution	n’est	pas	de	s’énerver.
Quel	que	soit	le	problème.	Elle	s’assura	que	le	calme	était	revenu	au	sein	de	sa
maison	et	prit	la	parole	tout	en	se	levant	pour	se	diriger	vers	la	porte.
—	Tu	sais,	ton	père	est	toujours	endormi.	Et	je	retourne	le	rejoindre.	Alors	si

jamais	tu	as	dans	l’idée	de	sortir	quelques	minutes,	personne	n’en	saura	rien.
Don	 avait	 très	 bien	 compris	 le	 message	 et	 était	 encore	 surpris	 de	 ce	 qu’il

venait	 d’entendre.	 Surtout	 que	 s’il	 n’était	 pas	 revenu	 chez	 ses	 parents	 depuis



plusieurs	mois,	c’était	à	cause	d’une	dispute	qui	avait	éclatée	à	ce	sujet.	Il	trouva
ce	comportement	suspect	en	premier	lieu,	puis	il	se	ravisa.	Après	tout,	sa	mère
avait	 toujours	 su	 faire	 la	 part	 des	 choses.	Comme	 toute	 femme	 qui	 développe
l’empathie	 suprême	 une	 fois	 qu’elle	 met	 au	 monde	 un	 enfant.	 L’empathie
suprême,	 ou	 la	 véritable	 capacité	 à	 s’effacer	 soi-même	 pour	 faire	 passer	 les
besoins	de	sa	progéniture	avant	les	siens.
Don	prit	son	sac	à	dos	et	l’ouvrit.	A	l’intérieur	se	trouvait	une	fermeture	éclair

dissimulée	sous	une	poche.	Le	jeune	homme	en	sortit	une	boule	d’aluminium	qui
sentait	fort	une	odeur	bien	connue	de	tout	le	monde.	Une	odeur	de	cannabis.	En
effet,	sous	l’aluminium	se	trouvait	un	pochon	rempli	d’herbe.	Il	devait	y	en	avoir
pour	cinq	grammes.	Rien	de	bien	exceptionnel	mais	l’odeur	était	très	prononcée.
Don	sortit	une	tête	de	son	sachet	et	il	commença	à	l’émietter.	Il	mit	le	tout	dans
une	 feuille,	 rajouta	 du	 tabac,	 roula	 un	 petit	 morceau	 de	 carton	 qu’il	 plaça	 à
l’extrémité	et	referma	le	tout.	Un	petit	coup	de	langue	sur	le	côté	transparent	et
l’affaire	était	réglée.	Le	jeune	homme	mit	un	briquet	dans	sa	poche	et	sortit	de	sa
chambre.
L’anglais	marchait	 sur	 la	pointe	des	pieds	comme	un	voleur	qui	ne	veut	pas

réveiller	les	propriétaires	de	la	maison	qu’il	visite.	Il	trouvait	cela	ridicule	d’en
arriver	 à	 se	 déplacer	 de	 la	 sorte	 chez	 soi,	mais	 il	 le	 faisait	 quand	même.	 Il	 ne
voulait	pas	que	son	père	le	trouve	avec	un	joint	à	la	main	en	plein	milieu	de	la
nuit.	Pas	avant	son	départ	qui	arrivait	à	grand	pas.	Oscar	était	au	courant	certes,
mais	n’avait	pas	approuvé	un	tel	comportement	de	la	part	de	son	fils.	Loin	de	là.
Don	 avait	 pourtant	 essayé	 de	 lui	 faire	 comprendre	 qu’il	 ne	 fumait	 pas	 par

plaisir.	Il	avait	argumenté	en	disant	que	c’était	le	seul	moyen	pour	lui	de	ne	pas
cauchemarder	durant	son	sommeil.	Son	père	lui	avait	répondu	qu’il	n’avait	pas
dépensé	 des	 sommes	 astronomiques	 en	 prenant	 des	 rendez-vous	 chez	 tous	 les
meilleurs	spécialistes	de	Londres	pour	que	son	fils	finisse	par	se	droguer.	Il	 lui
rappela	qu’il	lui	suffisait	de	faire	six	siestes	d’une	heure	par	jour	et	il	conclut	en
lui	 disant	 qu’il	 pensait	 que	 son	 fils	 avait	 enfin	 fini	 d’emmerder	 tout	 le	monde
avec	 ses	 problèmes	 maintenant	 qu’il	 était	 devenu	 un	 respectable	 docteur	 en
psychologie.
Sandrine,	qui	ne	savait	pas	où	se	mettre	durant	la	conversation	car	elle	était	en

partie	d’accord	avec	les	arguments	des	deux	côtés,	avait	attendu	la	fin	du	repas
pour	aller	parler	à	son	garçon.	Elle	lui	avait	dit	de	ne	pas	en	vouloir	à	son	père.	Il
s’était	 réfugié	dans	 la	violence	car	 il	 n’arrivait	pas	 à	 assumer	 son	 impuissance
face	 aux	 angoisses	 de	 son	 fils.	Don	 répondit	 à	 sa	mère	 que	 ce	 n’était	 pas	 son



agressivité	mais	sa	stupidité	qui	lui	faisait	défaut.	Et	en	effet,	Sandrine	était	bien
placée	pour	savoir	qu’Oscar	était	borné	comme	un	âne.	Contrairement	à	lui,	elle
avait	réussi	à	envisager	que	son	fils	n’en	soit	venu	à	des	moyens	ésotériques	que
par	nécessité.
Après	tout,	Don	n’était	pas	Nikola	Tesla,	il	n’est	pas	aisé	de	réussir	à	vivre	en

ayant	un	sommeil	segmenté.	Il	faut	trouver	le	temps	de	dormir	six	fois	une	heure
dans	la	journée.	Surtout	avec	le	rythme	effréné	actuel	de	la	société.	Le	docteur
avait	d’ailleurs	réussi	à	combler	ce	dernier	problème	en	se	mettant	à	son	compte
depuis	peu,	il	pouvait	donc	organiser	lui-même	son	emploi	du	temps.
D’un	autre	côté,	Sandrine	ne	pouvait	pas	laisser	son	fils	entrer	en	contact	avec

la	dépendance.	Elle	avait	hésité	à	se	lancer	dans	une	exégèse	pour	informer	son
fils	 des	 dangereuses	 vertus	 du	 cannabis.	 Mais	 le	 dilemme	 n’était	 pas	 encore
décidé	 dans	 son	 esprit	 et	 elle	 sourit	 simplement	 à	 Don	 lorsque	 ce	 dernier	 lui
annonça	qu’il	ne	reviendrait	pas	avant	quelque	temps.	Elle	lui	embrassa	la	joue,
compréhensive,	et	ajouta	simplement	«	Ton	père	a	 tout	de	même	raison	sur	un
point,	n’oublie	pas	que	personne	n’aime	 les	gens	qui	se	plaignent.	Ne	 te	 laisse
pas	abattre	par	 tes	soucis.	 Ils	ne	 te	 tourmentent	pas	par	hasard,	 ils	sont	 là	pour
être	surmontés.	»
Ces	évènements	dataient	de	maintenant	trois	mois	mais	dans	l’esprit	de	Don,

qui	n’avait	toujours	pas	pardonné	à	son	père,	cela	ne	faisait	que	quelques	jours	à
peine.	Ce	dernier	réussit	à	sortir	de	la	maisonnette	discrètement	et	s’assit	sur	le
modeste	 salon	 de	 jardin	 qu’Oscar	 et	 lui	 avaient	 fabriqué	 lorsqu’il	 était
adolescent.	 Il	 se	 sentit	mal	 à	 l’aise	 au	 début,	 son	 esprit	 avait	 fait	 un	 parallèle
involontaire	 entre	 la	 relation	 qu’il	 avait	 eue	 avec	 son	 père	 durant	 toute	 son
enfance	et	la	relation	qu’ils	avaient	aujourd’hui.
Même	 s’il	 n’avait	 pas	 été	 toujours	 parfait,	 Oscar	 pouvait	 tout	 de	 même	 se

vanter	d’avoir	fait	tous	les	efforts	nécessaires	pour	faire	en	sorte	que	ses	enfants
ne	manquent	de	rien.	Personne	n’aurait	pu	lui	enlever.	Don	hésitait,	le	joint	dans
la	 bouche	 et	 le	 briquet	 en	 face,	 pouce	 sur	 le	 cran,	 prêt	 à	 l’allumer.	 Il	 fixait	 le
cendrier	sur	la	petite	table	et	se	décida	à	l’allumer.	«	Moi	au	moins,	je	ne	fume
pas	par	plaisir	»	se	dit-il	à	lui-même	comme	pour	provoquer	son	père	qui	n’avait
jamais	réussi	à	arrêter	le	tabac.
Et	 c’était	 bien	 vrai.	Au	 début,	 le	 jeune	 homme	 appréciait	 bien	 les	 effets	 du

THC.	 Il	 se	 sentait	 extralucide	 et	 avait	 l’impression	d’avoir	des	 idées	de	génie.
Comme	s’il	comprenait	tout	du	monde	qui	l’entourait.	Lui	qui	avait	toujours	eu
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