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Chapitre 1

Ines dévala les marches d’escalier de son immeuble aux treize paliers, dans une
précipitation, prodigieuse, pour descendre, elle ne préfere pas prendre
I’ascenseur. Souvent, elle use encore ses savates, et son souffle pour remonter a
son appartement du onziéeme étage, a cause des nombreuses pannes qui
surviennent.

Assise sur le banc d’abribus, non loin de la gare, des saules, de la ville, d’Orly,
Ines était seule a 1’arrét. Elle regarda tout de méme aux alentours, afin d’étre
rassurée que nul ne puisse la surprendre d’entonner ses chants, dans sa téte, et
ponctués de murmures vers 1’éclat du dehors. Des mélodies inventées au gré des
hasards, sur la vie des gens, qu’elle a croisés, et parfois, sur les malheurs qui
I’avaient, ébranlés, un écho étrange se répandait au lointain.

Il n’était pas encore huit heures, I’omnibus tardait a venir, un avion énorme au
moteur, fracassant frolant les toits des immeubles la tira de ses réveries
harmonieuses.

Elle s’éloigna du banc, et pencha sa téte en arriere a s’en briser le cou, pour
contempler la machine volante.

Elle regarda, vers 1’engin jusqu’au moment ou il disparut de sa vision.

Il avait plu quelques instants, avant, des mares d’eaux s’étaient formées, aux
abords des trottoirs, 1’air était humide, mais il ne faisait pas froid.

La saison de I’automne n’était qu’a ses prémices, ce qui expliquait, sans doute,
la clémence des températures.

Elle se recula d’instinct pour s’éviter des éclaboussures, en 1’approche de
I’autobus qui roulait presque a moitié vide, comme souvent apres sa halte a la
gare.

Il était rare qu’elle rencontre d’éventuels voyageurs habitant le quartier, car ils
cassent tous leur maigre tirelire, pour s’offrir le service d’un taxi, quand ils se
rendent a 1’aéroport.



L’affront déplaisant a encombrer le transport en commun, par leurs bagages de
misere, leur était pire que tout.

En montant dans I’autobus, elle vit une place libre pres d’une fenétre, d’un élan
naturel, elle s’avanca, et alla s’y installer.

Une fois calée contre son siege, elle sortit son agenda usé, pour s’imprégner
encore des nouvelles instructions, qu’on lui avait donné deux jours auparavant.

Deux personnes agées, dont elle s’était occupée, étaient décédées a 1’hopital,
presque au méme moment.

Elle avait assisté aux funérailles vite expédiées, des deux malheureuses vieilles
dames.

Excepté les crocs morts, et une petite poignée de braves gens de leur voisinage,
il n’y avait guere de bousculade a I’enterrement. Si elles n’avaient pas été des
femmes avisées, de leur vivant, en se préoccupant par avance de leurs obseques,
les esseulées auraient atterri a coup siir, a la fosse commune.

Leurs descendances, et collatéraux n’eurent pas jugé, bon, pour se déplacer a
cause du mesquin butin que les insignifiantes auraient pu leur laisser.

Comme c’était son premier jour chez deux nouvelles dames agées, dont elle
devait s’occuper. Elle ne se risqua pas a s’autoriser a rendre une visite a son amie
Dolores, boire une tasse de thé en sa compagnie, avant de commencer son
travail.

Cette habitude, qu’elle avait instaurée, la désarconnait parfois, et la réconfortait
dans d’autres moments. Lorsque les taches de ménages, repassages, lessives,
commissions, les papiers a remplir, les poubelles a vider, les cranes a coiffer, les
corps a laver, et tant de choses encore épuisent son esprit.

Il lui était ainsi bien ardu a trouver une inspiration agréable, pour divertir les
opiniatres tétes blanches.

Pendant, qu’elle lisait les noms, et les adresses des deux dames agées, ses mains
devenaient moites, et son coeur battait d’une vivacité étonnante !

Elle était aussi terrifiée, que si elle se rendait a un examen, sans avoir rien
assimilé.



Elle savait, qu’il ne lui fallait pas manquer cette premiére rencontre, car c’était
celle-la qui allait présager de toutes les autres.

Elle n’ignora pas non plus que ce n’était pas chose facile, a apprivoiser ces
anciens qui avaient toute leur vie derriére eux. A cause ou grace a ca, ils avaient
beaucoup appris du genre humain.

Si quelque chose venait a heurter leurs consciences, toute la ville en serait
aussitot, prévenue. Les facteurs sont les premiers a connaitre, ce que c’est
d’avoir a faire a des vieillards ronchons.

Une fois descendue de I’autobus sur les hauteurs de la ville d’Orly, elle marcha
environ trois-cents metres le long d’une avenue, avant de s’engouffrer dans une
ruelle pavillonnaire.

Devant, la demeure majestueuse en pierres meulieres de madame Rose Le Duc,
dressée, a I’écart des autres. Elle soupira plusieurs fois, avant de daigner appuyer
sur la sonnette dissimulée a I’extrémité, d’un portail imposant.

Une petite voix fréle, presque tremblante, résonna, dans I’interphone. Elle
demanda, qu’on lui dévoile, I’identité de I’inconnu qui carillonna chez elle.

Envahie par une toux, soudaine, Ines baragouina son nom, son prénom, et ce qui
I’emmenait dans le coin.

L’énorme portique s’entrebailla, aussitot, elle rentra, et regarda les carrés de
pelouse magnifiquement coupés, sur chaque coté de 1’allée.

Quelques arbustes judicieusement taillés se haussaient le long de la muraille,
entourant la belle propriété.

Elle s’avanca délicatement, et gravit les quelques marches d’escalier, qui
conduisaient dans I’entrée de la maison.

Une charmante, vieille dame, aux cheveux teints de blond, mince et fardé, se tint
devant la porte. Elle la dévisagea depuis la téte au pied, avant de fendre
légérement ses joues ridées de satisfaction.

Ce qui laissait sous-entendre que 1’aspect, de la jeune femme lui revenait.

— Bonjour ! Madame, Le Duc, déclama-t-elle, avec un sourire royal, tout en
rangeant son déplorable carnet, au fond de son sac.



— Bonjour, mademoiselle ou madame, répondit la petite voix presque muette.

— Je ne me suis jamais mariée, mais au lieu de mademoiselle, appelez-moi
seulement, Ines, ca sera plus commode. Quant a vous, madame Rose Le Duc,
votre prénom est si doux, et joyeux, que je ne m’en lasserai pas de le chanter.

Il est aussi ravissant que votre figure, donc, si vous ne voyez pas d’inconvénient,
poursuivit-elle, je vous baptiserai, la belle rose, au lieu de madame Le Duc.

— Bien au contraire, s’en flatta la charmante vieille femme, il y a tellement
longtemps, qu’on m’appelle plus, ainsi ! Pour tout le monde, je suis madame, Le
Duc, alors, allons-y pour Rose.

La jolie veuve se recula de quelques pas, puis d’une démarche nonchalante, elle
la conduisit vers une spacieuse piece.

En pénétrant dans 1’étendue de 1’espace, Ines admira le goiit exquis de son décor,
des rideaux rouges incrustés de dorures tombaient de chaque co6té des fenétres.

Quelques tableaux d’impressionnistes étaient accrochés aux murs tapissés de
blanc, le mobilier était d’un style ancien.

Le salon s’entrouvrait sur une vaste salle a manger, une longue table de vingt
places au moins brillait de mille éclats.

Au milieu de la piece de séjour, de beaux fauteuils d’un tissu identique aux
voilages entouraient le foyer a bliches, en marbre immaculé.

Sur les flamboyants canapés, elles prirent assise 1’une pres de 1’autre, face a la
cheminée. Avec une habilité étourdissante, Inés entraina la vieille dame, dans la
discussion.

Malgré ses quatre-vingt-deux printemps, madame Rose avait gardé son ame de
jeune fille. Sa conversation plaisait a Ines, d’une attention solennelle, elle écouta
quelques morceaux des fastes, de ses jours d’antan.

Elle était aussi a son aise, que si elle I’avait toujours connue, le charme de ses
traits la rassurait sur son caractere.

Mais lorsque la veuve lui fit savoir qu’elle avait déja une femme de ménage, qui
vient trois fois par semaine nettoyer de fond en comble sa demeure.

Ines s’interrogea sur le travail précis, qu’elle devra accomplir pour la vieille



dame.

Cependant, elle veilla scrupuleusement a ne montrer aucun signe d’embarras,
d’une respectueuse diligence, elle tendit I’oreille pour entendre les bribes de
récits.

Madame Rose était une ancienne meneuse de revues, elle servit aussi de modele
pour de jeunes peintres.

Un portrait de sa beauté occupait une place de maitre, au-dessus de la cheminée.
Apres son mariage avec monsieur, Le Duc, ou, plutot, professeur, Le Duc, car il
fut un éminent spécialiste de la recherche médicale. Elle abandonna son métier,
et se consacra exclusivement a améliorer le sort des malades mentaux.

— Voila douze ans qu’il est décédé, annonga subitement la fréle veuve. Et vous
doutez-vous de quoi ? enchaina cette derniere.

— Pas le moins du monde, répondit Ines en s’effarant.

— D’une grippe, d’une simple petite grippe, c’est a se demander, poursuivit-elle,
a quoi lui ont servi toutes ses années de recherche. Douze ans que je suis, seule,
c’est long, douze ans ! Je me suis occupée d’ceuvres caritatives, des hopitaux.
Maintenant, je ne peux plus rien faire, mes jambes me lachent, mes mains
tremblent ! Vous, vous questionnez, sans doute, pourquoi, j’ai fait appel a une
assistante-meénagere ? Alors que, j’ai une dame de nettoyage, une cuisiniere qui
me prépare mes repas, une aide-soignante, et une infirmiere qui me visite,
chaque matin ?

— Ho ! Moi, madame Rose, je m’appliquerai de mon mieux pour vous plaire,
répondit la jeune femme.

— Et bien, pour cette premiere entrevue, dit la veuve, je ne pourrai pas vous en
apprendre plus que ca. Toutefois, j’aimerais bien que vous restiez, jusqu’a
I’arrivée de I’infirmiere. Ensuite, je vous expliquerai dans les détails ce que
j’attends de vous !

— Tres bien, madame, Le Duc. Répondit-elle.

A neuf heures trente, la soignante arriva, la femme de ménage trés brunatre, pas
tres haute en taille de pres de cinquante ans qui astiquait le corridor, et le
vestibule lui ouvrit la porte.



D’un pas franc, et leste, I’infirmiere pénétra dans le vaste salon, sa chevelure
était coupée court, et laissait entrevoir son cou large.

Sa corpulence était au-dessus de la moyenne, elle était forte sans étre grasse, elle
mesurait bien, un metre quatre-vingt.

Elle salua madame Rose par un serrement de la main, Inés se souleva pour lui
tendre la sienne, mais elle tourna les talons en marmonnant, tout juste, un
curieux, bonjour.

Déconcertée, Ines retomba sur le fauteuil, et cacha ses mains entre ses jambes.

Madame Rose Le Duc avait suivi la soignante, dans une piece accolée au grand
salon.

Depuis sa place, Inées entendait le langage brusque de I’infirmiere, sans pour
autant en percevoir, ce qu’elle disait réellement.

A chaque tonalité de voix, elle se levait du canapé avant de se rasseoir.

En jetant un regard furtif en direction du corridor, elle remarqua la femme de
ménage qui avait cessé son nettoyage, pour 1’observer avec un air abruti, presque
stupide, en s’appuyant sur son balai.

Se sentant un peu mal a 1’aise, pour s’étre fait surprendre a 1’épier, la dame de
ménage empoigna son balai, fermement, et retourna a sa besogne.

Une bonne demi-heure se passa, avant que madame Rose, et I’infirmiere
ressortent de la piece voisine au salon.

Cette derniere quitta la vaste demeure, avec une prestesse et une aigreur au
comble de I’horreur, apres avoir serré la main de la veuve d’une force bestiale.

Madame Rose ressentit une vive douleur sur ses doigts, elle marcha en direction
d’Ines en frongant ses traits.

Lorsqu’elle fut a nouveau assise sur son fauteuil, elle remua ses poings, avant de
les enfoncer I’un dans 1’autre de maniere a les choyer.

— Cette infirmiere n’est pas tres commode, se laissait entendre, madame Rose.
— Il ne tient qu’a vous, d’en changer, répondit Ines.

— Ca ne fait rien, nous la connaissons depuis, tant d’années, c’est sa nature



d’etre ainsi. On ne refait pas les gens, des I’instant, qu’elle s’attache a son
métier, je ne veux pas lui causer du tort.

— C’est vous qui décidez, du moment, qu’elle effectue correctement son travail,
son caractere est une autre affaire.

Mais, madame, Le Duc, demanda-t-elle, que désirez-vous que j’accomplisse,
exactement, pour vous rendre service ?

Vous m’avez laissée a entendre que vous me le diriez, une fois, que j’aurai vu
Iinfirmiere.

La vieille femme demeura, un instant, silencieuse a examiner, ses mains d’une
attention particuliére, tout en cherchant dans sa téte, comment exprimer son
souhait, sur ce qu’elle attendait de la jeune aide-ménagere.

— Voila, murmura-t-elle de sa pareille voix fréle, savez-vous bien écrire ?
Car, on m’a rapporté que vous aviez une belle plume.
Et conduire, avez-vous votre permis ?

Aimez-vous découvrir des récits en dégustant du bon thé, car j’ai horreur du
café ?

Ce n’est pas un breuvage, cette chose-la, c’est du jus de chaussette, sale, méme,
les cochons ne voudraient pas le renifler !

Bien qu’elle s’en doutat, étre appréciée par sa hiérarchie. Inés ne souhaita pas
déplaire a la vieille femme ni s’entendre dire que finalement, elle ne convienne
pas.

Apres une courte hésitation, pour trouver une réponse judicieuse, elle répliqua a
la veuve :

— Madame, Le Duc, sachez que le thé est la seule boisson, que je préfere. Quant
a écouter, les belles paroles des gens, je n’arrive pas a m’en lasser. Et ¢a sera
avec un immense plaisir que je préterai mes oreilles a vos histoires, qui doivent
étre passionnantes, j’en suis certaine.

Mais pour ce qui est de conduire, je n’ai jamais éprouvé le besoin, a
m’encombrer d’une auto. Je ne possede donc pas le permis.
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