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Du méme auteur

« La Chemise » aux éditions Singulieres, 2008
« Moi, Jésus, je pars » aux éditions Librinova, 2020

« Paternos » aux éditions Librinova, 2021



A toi

A vous

A eux

A Tchoum



« Si je devais changer ma vie, je n’y voudrais rien changer ; seulement

Jouvrirais un peu plus grand les yeux » Jules Renard



Nouvelle (définition Larousse) : Récit bref qui réclame 'unité de la narration
et I’unité de I’effet



Lettre perdue dans une ruelle

Monsieur le Commissaire,

Quand j’ai cueilli ma femme, Thérese, c’était une tres jolie rose aux pétales
doux comme du velours. Durant trente-trois ans de mariage, Thérese s’est fanée
perdant sa douceur comme une rose dont il ne reste que les épines. Et Dieu sait
si elle pique !

Monsieur le Commissaire, je suis un homme soumis depuis de longues
années. Une violence intérieure a grandi en moi chaque jour comme une
mauvaise graine qui finirait par éclore en aconit tueuse. Il faut comprendre que
ma vie conjugale s’apparentait a une tempéte ininterrompue de vents violents.
Mon cceur se trimbalait comme un petit bouchon de licge dans cette gigantesque

bourrasque de haine.

Partant du principe qu’il vaut mieux un assassinat réussi qu’un divorce raté, je
me suis juré de tuer Thérése dans la nuit pendant son sommeil avec mon neuf
millimetre. Elle s’est couchée a vingt-trois heures, comme a son habitude, et j’ai
patienté¢ I’arme a la main qu’elle ronfle une dernic¢re fois dans sa vie. Assis sur
mon fauteuil, regardant une €émission consacrée aux hyeénes d’Afrique, j’ai
attendu mon rendez-vous avec la mort en ruminant le mobile de cet assassinat.
Quand les hyénes se sont jetées sur la jeune girafe que le lion avait entamée de
ses crocs, Thérese ronflait. Le lion grondait pour sauver sa proie, elle ronflait
pour que je lui fasse la peau. Les hyénes ont ri sauvagement. Elles voulaient sa

mort. On était tous d’accord.

L’arme a la main, je me suis introduit dans la chambre et pris mon oreiller en
forme de boudin (qu’elle m’avait offert ironiquement). J’ai enveloppé mon arme

dedans pour camoufler le bruit, me suis approché de sa té€te (me rendant compte



au passage que je ne pouvais vraiment plus la voir, sa téte) et j’ai pointé le
boudin dans sa direction (tu vas voir si je vais bouder apres ca, vieille
emmerdeuse !). Un ronflement a grondé dans notre chambre et j’ai tiré d’un
coup sec. Son ronflement s’est arrété net quand le sang a perlé dans sa chevelure,
mes jambes se sont mises a trembler soudainement. Je suis retourné m’asseoir

dans le salon. Les hyenes bouffaient le girafon.

La tempéte maritale a disparu subitement. Plus de vent, plus de pluie, plus de
vague, plus d’énergie, plus d’envie, je me suis endormi ainsi I’arme a la main
avec le programme en téte de ma journée de RTT du lendemain. Emballer le
corps dans un sac de couchage, le mettre dans la voiture, le jeter dans un lac avec
un alibi en béton (ne surtout pas I’enterrer de crainte qu’elle ne repousse au
printemps), tout nettoyer, réfléchir a ce que j’aurais pu oublier et téléphoner a la

police pour signaler la disparition de cette pourriture.

La lumiére du soleil me caressait le visage quand je me suis réveillé au milieu
du salon. Mais ma surprise a eu I’effet d’'une douche froide quand j’ai vu dans
ma main un mot écrit sur un morceau de papier. Un mot de ma rose épineuse qui
me m’a fait accourir jusqu'a la chambre. Son corps n’était plus 1a, son tailleur
non plus, son sac non plus. Elle semblait étre partie travailler ou, pire, me
dénoncer. Monsieur le Commissaire, je n’y comprenais plus rien. Pourtant,
j’¢étais certain de I’avoir plombée une bonne fois pour toutes. Une trace de sang
sur son oreiller me prouvait méme que j’avais bien visé. Mais alors ? Ou était le
corps ? Etait-ce le Diable en personne pour survivre a ¢a ? J’ai été¢ envahi d’une
panique incontrélable, me suis mis a crier, gueuler, tout en me précipitant hors

de chez moi, tremblant comme une feuille, le morceau de papier a la main.

Dans la rue, déambulant sur le trottoir, une passante m’a abordé en
s’inquiétant de mon état de santé (mentale) et m’a proposé d’appeler a 1’aide.

Les pompiers, le samu, ma femme,... Ma femme ? ! Je lui ai donné le mot qu’elle



a lu a voix haute. Arréte de jouer avec ton engin, tu finiras bien par tirer un
coup. La femme me dévisageait d’un air désapprobateur. Oui, ma femme !
Teléphonez-lui ! Ai-je hurlé dans la rue comme pour défier Satan. La passante a
composé¢ son numéro (que je lui dictais lentement parce que 1’on n’a pas tous les
jours le téléphone du Diable) et Thérese a répondu ! Je lui ai arraché le combiné
et I’ai entendue a mon tour. Qu’est-ce que tu fabriques enfin ?s’énervait-elle a
I’autre bout du combiné, ce n’est pas le jour, j'ai un mal de crane pas possible !
Je ne me rappelle plus treés bien la suite sauf que je suis resté assis toute la
journée sur mon canapé sans rien dire apreés avoir cherché quelques traces de
balle perdue sur les murs de notre chambre. Thérese est arrivée en fin d’apres-
midi avec un sac de cachets a prendre pour sa migraine puissance neuf

(millimétres).

Le soir méme, elle ne supportait plus aucun bruit. Sa migraine agissait comme
un marteau piqueur. Elle s’est couchée tot aprés avoir murmuré que son médecin
I’envoyait passer un scanner deés le lendemain. Peut-on voir une balle dans la téte
avec un scanner ? Et si la balle s’était logée dans une cavité creuse de son
cerveau ? La zone de la gentillesse peut-étre.

Je ne pouvais me confier a personne. Buter sa femme et viser une cavité, je

passais pour une chevre.

Le lendemain, Thérése est revenue a la maison avec les résultats de son
scanner qu’elle a dissimulé dans notre chambre. Elle a préparé quelques affaires
pour une opération en urgence qui devait s’effectuer dans la journée. Durant son
absence, j’ai cherché et trouvé le compte-rendu médical. Le radiologue y
expliquait qu’une balle s’était logée dans 1’os pariétal gauche sans endommager
le cerveau. Un véritable miracle que la patiente ne souhaitait pas divulguer.
Dossier classé confidentiel.

Monsieur le Commissaire, je n’ai compris qu’a son retour que Thérese allait
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