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À	toi
À	vous
À	eux

À	Tchoum



	
	
	
	
	

«	Si	je	devais	changer	ma	vie,	je	n’y	voudrais	rien	changer	;	seulement
j’ouvrirais	un	peu	plus	grand	les	yeux	»	Jules	Renard



	
	
	
	
	

Nouvelle	(définition	Larousse)	:	Récit	bref	qui	réclame	l’unité	de	la	narration
et	l’unité	de	l’effet



	
	

Lettre	perdue	dans	une	ruelle
	

Monsieur	le	Commissaire,
	

Quand	 j’ai	 cueilli	ma	 femme,	Thérèse,	 c’était	une	 très	 jolie	 rose	aux	pétales
doux	comme	du	velours.	Durant	trente-trois	ans	de	mariage,	Thérèse	s’est	fanée
perdant	sa	douceur	comme	une	rose	dont	il	ne	reste	que	les	épines.	Et	Dieu	sait
si	elle	pique	!
Monsieur	 le	 Commissaire,	 je	 suis	 un	 homme	 soumis	 depuis	 de	 longues

années.	 Une	 violence	 intérieure	 a	 grandi	 en	 moi	 chaque	 jour	 comme	 une
mauvaise	graine	qui	finirait	par	éclore	en	aconit	tueuse.	Il	faut	comprendre	que
ma	vie	 conjugale	 s’apparentait	 à	 une	 tempête	 ininterrompue	 de	 vents	 violents.
Mon	cœur	se	trimbalait	comme	un	petit	bouchon	de	liège	dans	cette	gigantesque
bourrasque	de	haine.

	

Partant	du	principe	qu’il	vaut	mieux	un	assassinat	réussi	qu’un	divorce	raté,	je
me	suis	 juré	de	 tuer	Thérèse	dans	 la	nuit	pendant	 son	sommeil	avec	mon	neuf
millimètre.	Elle	s’est	couchée	à	vingt-trois	heures,	comme	à	son	habitude,	et	j’ai
patienté	l’arme	à	la	main	qu’elle	ronfle	une	dernière	fois	dans	sa	vie.	Assis	sur
mon	 fauteuil,	 regardant	 une	 émission	 consacrée	 aux	 hyènes	 d’Afrique,	 j’ai
attendu	mon	rendez-vous	avec	la	mort	en	ruminant	 le	mobile	de	cet	assassinat.
Quand	les	hyènes	se	sont	jetées	sur	la	jeune	girafe	que	le	lion	avait	entamée	de
ses	 crocs,	 Thérèse	 ronflait.	 Le	 lion	 grondait	 pour	 sauver	 sa	 proie,	 elle	 ronflait
pour	que	je	lui	fasse	la	peau.	Les	hyènes	ont	ri	sauvagement.	Elles	voulaient	sa
mort.	On	était	tous	d’accord.

	

L’arme	à	la	main,	je	me	suis	introduit	dans	la	chambre	et	pris	mon	oreiller	en
forme	de	boudin	(qu’elle	m’avait	offert	ironiquement).	J’ai	enveloppé	mon	arme
dedans	pour	camoufler	le	bruit,	me	suis	approché	de	sa	tête	(me	rendant	compte



au	 passage	 que	 je	 ne	 pouvais	 vraiment	 plus	 la	 voir,	 sa	 tête)	 et	 j’ai	 pointé	 le
boudin	 dans	 sa	 direction	 (tu	 vas	 voir	 si	 je	 vais	 bouder	 après	 ça,	 vieille
emmerdeuse	 !).	 Un	 ronflement	 a	 grondé	 dans	 notre	 chambre	 et	 j’ai	 tiré	 d’un
coup	sec.	Son	ronflement	s’est	arrêté	net	quand	le	sang	a	perlé	dans	sa	chevelure,
mes	 jambes	 se	 sont	mises	à	 trembler	 soudainement.	 Je	 suis	 retourné	m’asseoir
dans	le	salon.	Les	hyènes	bouffaient	le	girafon.

	

La	tempête	maritale	a	disparu	subitement.	Plus	de	vent,	plus	de	pluie,	plus	de
vague,	plus	d’énergie,	plus	d’envie,	 je	me	 suis	 endormi	ainsi	 l’arme	à	 la	main
avec	 le	 programme	 en	 tête	 de	ma	 journée	 de	RTT	 du	 lendemain.	 Emballer	 le
corps	dans	un	sac	de	couchage,	le	mettre	dans	la	voiture,	le	jeter	dans	un	lac	avec
un	 alibi	 en	 béton	 (ne	 surtout	 pas	 l’enterrer	 de	 crainte	 qu’elle	 ne	 repousse	 au
printemps),	tout	nettoyer,	réfléchir	à	ce	que	j’aurais	pu	oublier	et	téléphoner	à	la
police	pour	signaler	la	disparition	de	cette	pourriture.

	

La	lumière	du	soleil	me	caressait	le	visage	quand	je	me	suis	réveillé	au	milieu
du	salon.	Mais	ma	surprise	a	eu	l’effet	d’une	douche	froide	quand	j’ai	vu	dans
ma	main	un	mot	écrit	sur	un	morceau	de	papier.	Un	mot	de	ma	rose	épineuse	qui
me	m’a	 fait	 accourir	 jusqu'à	 la	 chambre.	Son	corps	n’était	plus	 là,	 son	 tailleur
non	 plus,	 son	 sac	 non	 plus.	 Elle	 semblait	 être	 partie	 travailler	 ou,	 pire,	 me
dénoncer.	 Monsieur	 le	 Commissaire,	 je	 n’y	 comprenais	 plus	 rien.	 Pourtant,
j’étais	certain	de	l’avoir	plombée	une	bonne	fois	pour	toutes.	Une	trace	de	sang
sur	son	oreiller	me	prouvait	même	que	j’avais	bien	visé.	Mais	alors	?	Où	était	le
corps	?	Etait-ce	le	Diable	en	personne	pour	survivre	à	ça	?	J’ai	été	envahi	d’une
panique	 incontrôlable,	me	suis	mis	à	crier,	gueuler,	 tout	en	me	précipitant	hors
de	chez	moi,	tremblant	comme	une	feuille,	le	morceau	de	papier	à	la	main.

	

Dans	 la	 rue,	 déambulant	 sur	 le	 trottoir,	 une	 passante	 m’a	 abordé	 en
s’inquiétant	 de	mon	 état	 de	 santé	 (mentale)	 et	m’a	 proposé	 d’appeler	 à	 l’aide.
Les	pompiers,	le	samu,	ma	femme,...	Ma	femme	?	!	Je	lui	ai	donné	le	mot	qu’elle



a	 lu	 à	 voix	 haute.	Arrête	 de	 jouer	 avec	 ton	 engin,	 tu	 finiras	 bien	 par	 tirer	 un
coup.	 La	 femme	 me	 dévisageait	 d’un	 air	 désapprobateur.	 Oui,	 ma	 femme	 !
Téléphonez-lui	!	Ai-je	hurlé	dans	la	rue	comme	pour	défier	Satan.	La	passante	a
composé	son	numéro	(que	je	lui	dictais	lentement	parce	que	l’on	n’a	pas	tous	les
jours	le	téléphone	du	Diable)	et	Thérèse	a	répondu	!	Je	lui	ai	arraché	le	combiné
et	 l’ai	entendue	à	mon	 tour.	Qu’est-ce	que	 tu	 fabriques	enfin	?s’énervait-elle	à
l’autre	bout	du	combiné,	ce	n’est	pas	le	jour,	j’ai	un	mal	de	crâne	pas	possible	!
Je	ne	me	 rappelle	 plus	 très	 bien	 la	 suite	 sauf	 que	 je	 suis	 resté	assis	 toute	 la

journée	 sur	mon	 canapé	 sans	 rien	 dire	 après	 avoir	 cherché	 quelques	 traces	 de
balle	perdue	sur	les	murs	de	notre	chambre.	Thérèse	est	arrivée	en	fin	d’après-
midi	 avec	 un	 sac	 de	 cachets	 à	 prendre	 pour	 sa	 migraine	 puissance	 neuf
(millimètres).

	

Le	soir	même,	elle	ne	supportait	plus	aucun	bruit.	Sa	migraine	agissait	comme
un	marteau	piqueur.	Elle	s’est	couchée	tôt	après	avoir	murmuré	que	son	médecin
l’envoyait	passer	un	scanner	dès	le	lendemain.	Peut-on	voir	une	balle	dans	la	tête
avec	 un	 scanner	 ?	 Et	 si	 la	 balle	 s’était	 logée	 dans	 une	 cavité	 creuse	 de	 son
cerveau	?	La	zone	de	la	gentillesse	peut-être.
Je	ne	pouvais	me	confier	à	personne.	Buter	 sa	 femme	et	viser	une	cavité,	 je

passais	pour	une	chèvre.
	

Le	 lendemain,	 Thérèse	 est	 revenue	 à	 la	 maison	 avec	 les	 résultats	 de	 son
scanner	qu’elle	a	dissimulé	dans	notre	chambre.	Elle	a	préparé	quelques	affaires
pour	une	opération	en	urgence	qui	devait	s’effectuer	dans	la	journée.	Durant	son
absence,	 j’ai	 cherché	 et	 trouvé	 le	 compte-rendu	 médical.	 Le	 radiologue	 y
expliquait	qu’une	balle	s’était	logée	dans	l’os	pariétal	gauche	sans	endommager
le	 cerveau.	 Un	 véritable	 miracle	 que	 la	 patiente	 ne	 souhaitait	 pas	 divulguer.
Dossier	classé	confidentiel.

	

Monsieur	 le	Commissaire,	 je	n’ai	compris	qu’à	son	retour	que	Thérèse	allait
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