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Déja paru:
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A tous ceux qui se demandent
pourquoi Jésus a attendu 1’age de trente ans
pour quitter Nazareth

et dire au Monde la bonne parole,

A ceux-la, je leur donne une piste de réflexion.



« Se donner du mal pour les petites choses,
c‘est parvenir aux grandes avec le temps »

Samuel Beckett



— Jésus ! Jésus ! Jésus !

— Marie, il n’est pas ici, j’en suis certain. Nous 1’avons cherché partout dans
le campement et aucune trace de lui, ni de ses affaires.

— Comment aurait-il pu m’abandonner, moi sa mere, 1’amour de sa vie ? !
Comment a-t-il pu me faire ca ? Non ! Non ! Non ! Il a été kidnappé et
maintenant, il doit étre retenu dans une étable, ligoté, baillonné, torturé. Et la
rancon ? Si on nous demande une rancon ? Ce n’est pas avec ton salaire de
charpentier que 1’on va sauver Jésus ! Mon fils, la chair de ma vie ! Ou alors, un
violeur, qui se serait introduit dans notre tente... Mon fils ! On va le retrouver
dans un fossé, mort !

— Marie, tu exageres !

— Non je n’exagere pas ! Mon fils ! Et si on le retrouve en prison ?
— Il n’a aucune raison d’y étre ! s’énerve Joseph.

— Lapidé ?

— Pourquoi penses-tu une chose pareille ? !

— Ils vont crucifier Jésus !

— Au nom de quoi ?

— Au nom du pere !

— Au nom du pere ? Qu’est-ce que tu racontes, Marie ?

— Et si Jésus était parti a cause de notre discussion de cette nuit ? Celle que tu
me ressasses a chaque fois que 1’on vient a Jérusalem, chaque année. Il a di
t’entendre et partir pour ne plus revenir.

Joseph souffle avant de s’asseoir sur une pierre. Depuis 1’aube, il cherche
Jésus dans les environs de Jérusalem. Ils y viennent chaque année, tous les trois,
laissant les enfants en bas age dans leur village de Nazareth. Et cette année, en
I’an 6, le pelerinage au Temple de Jérusalem précede un grand événement dans
la vie de Jésus.

L’année prochaine, a ses treize ans, il entrera dans sa majorité religieuse et



revétira le chale de priere, le tallith, pour pénétrer dans la synagogue. Jésus
passera du parvis des femmes a celui des hommes, prononcera des bénédictions,
promenera les rouleaux de la loi. Marie et Joseph ont méme décidé qu’ils
viendront en famille avec les freres et soeurs de Jésus, quelques cousins, des
oncles et des tantes. Un grand voyage qu’ils préparent déja depuis leur arrivée au
Temple, quelques jours auparavant. La route est longue, environ cent vingt
kilometres de Nazareth, ils ne peuvent se permettre de revenir avant la prochaine
Pessah, le temps de la Paques, commémorant la fin de 1’esclavage juif en
Egypte. Cette féte, I'une des trois fétes de pelerinage, rassemble des foules
venues de toute la Galilée, envahissant les rues de Jérusalem qui comptent a
cette période, vingt mille habitants. Autant dire une véritable fourmiliere
humaine avec ses brigands, voleurs et assassins en tous genres. Chaque rue
grouille de pelerins et de dangers.

Jésus a été le centre de leurs discussions durant ce pelerinage. Marie a calculé
le nombre d’invités, estimé les rations de nourriture pour éviter d’acheter sur
place, chiffré le nombre de tentes a transporter. Joseph a réservé les prétres pour
la priere familiale, organisé les rencontres avec les cousins éloignés, préparé la
cérémonie. Dans cette euphorie religieuse et familiale, dans cette joie stressante
et profonde, alors que tout semble, enfin, se régler parfaitement, Jésus leur
échappe sans rien dire. Marie n’en finit plus de s’effondrer en larmes.

— Et les impurs ? Tu as pensé a tous ces impurs qui trainent dans les rues ?
Qui va protéger mon fils chéri ? Qui va empécher ces gens de le toucher, de le
salir ? ! Mon fils ! Jésus, mon fils !

Joseph connait Marie par cceur apres ces années passées ensemble. Depuis
leur mariage, douze ans plus tot, dans des conditions singulieres, il a prouvé a sa
femme sa loyauté, sa fidélité, son courage et sa générosité. Joseph, le
charpentier, ’homme de loi, juge dans son hameau de Nazareth, redoute la
colere et les larmes de son épouse. Elle, qui entretient une relation fusionnelle
avec cet enfant Jésus, ne laissera pas son fils plus longtemps a 1’abandon dans
une ville en pleine effervescence. Mais avant de partir a sa recherche, elle laisse
éclater sa rage.

— Je suis certaine que mon fils t’a entendu hier soir !

— Que dis-tu, Marie ? Il dormait, c’est évident ! Depuis trois jours, nous
marchons sans relache. Jésus est un enfant épuisé.



— Non Joseph ! C’est de ta faute, entierement de ta faute ! Il a tout entendu de
cette énieme querelle inutile ! Tu rabaches des que nous franchissons les portes
du Temple, toi ’honorable charpentier, tu refuses d’admettre la vérité et tu
m’accuses ! Il a tout entendu et nous ne le reverrons jamais !

— S’il est aussi borné que sa mere, c’est certain !

— Tu m’insultes ? Alors écoute-moi I’honorable charpentier, Jésus ne veut
pas fabriquer la grande roue de la connaissance et tout le tintouin. Tu le castres.
Plus tu exiges de lui, moins il veut en faire ! Et...

—Et?

— Et je vais aller le chercher a Jérusalem parce que j’ai une petite idée de
I’endroit ou il peut aller, moi, sa mere !

Marie se leve et frappe du pied une pierre qui vient heurter la tempe de
Joseph. Il gémit sourdement en se tenant la téte alors que Marie disparait devant
lui. Elle a peut-étre raison et il s’en veut d’avoir évoqué pour la millieme fois ce
sujet de conversation facheux. Un sujet qui froisse leur drap de noces, qui ternit
leur union conjugale et qui dénoue a chaque fois leurs coeurs enlacés. Mais de la
a endosser le role cruel du castrateur, il ne faut pas exagérer, ce que Marie fait
quand elle perd le controle de la situation comme une bonne mere juive. Car
Marie veut Jésus pour elle seule et le retiendrait jusqu'a la fin de ses jours si elle
le pouvait.

Elle sera la femme de sa vie jusqu'a sa mort, unis pour 1’éternité.



Si, mille ans plus t6t, le roi David n’avait pas établi sa demeure au sein de
cette cité, Marie, Joseph et Jésus n’auraient jamais posé les pieds sur cette terre
lointaine. Si David n’avait pas transféré 1’Arche d’Alliance au cceur de la ville,
aucun pelerin n’aurait franchi ses portes. L’Arche d’Alliance, ce coffre de bois
d’acacia, plaqué or et muni de brancards de bois pour en assurer le transport,
renfermait les tables en pierre données a Moise sur le mont Sinai par Dieu lui-
méme. Salomon, I’héritier désigné par David, construisit le Temple apres la mort
de son peére et en fit la résidence divine de 1’ Arche d’Alliance.

Ainsi naquit la grandeur d’une cité qui ne bénéficiait auparavant d’aucun
avantage politique, religieux ou géographique. La bourgade se situait loin des
rivages de la Méditerranée, loin des routes commerciales, loin du chemin des
différents empires qui traversent les territoires du sud pour se rendre au nord ou
inversement. Jérusalem gagna l’intérét du monde juif grace au roi David et au
législateur Salomon. Apres eux, les siecles passerent au rythme d’une
météorologie politique changeante au-dessus de la ville. Si Salomon installa un
climat estival et agréable, Nabuchodonosor fit régner un automne dévastateur en
incendiant la ville, en déportant sa population et en la dépouillant de son
mobilier et de I’Arche d’Alliance qui disparut a Babylone. Cyrus fit sonner le
printemps et la renaissance de la ville, comme un arbre qui refleurit apres les
durs mois d’hiver. Jérusalem, une cité changeant de propriétaire au gré d’une
météo capricieuse, subit ainsi successivement 1’autorité des Perses, des
Macédoniens d’Alexandre le Grand, des Séleucides, des Maccabées, des
Hasmonéens, des Parthes puis des Romains.

Jérusalem résulte de la superposition d’une succession de cultures et toute son
architecture le montre déja. Deux portes permettent aux visiteurs de franchir les
remparts de la ville. Celle du Sud et celle du Nord. A I’intérieur des remparts, de
nombreux murs se dressent comme autant de peuples se sont dressés sur le
parcours du visiteur. On a bati de nouveaux quartiers avec les décombres des
autres, on a délocalisé les anciennes populations pour laisser place aux
nouvelles. La ville offre déja une multitude de quartiers populaires et culturels
différents, elle grouille chaque jour comme une fourmiliere d’étrangers, mais
aussi de tous les dangers.

Dans une riviere extérieure aux remparts de la ville, un adolescent se baigne.



