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Avertissement :

Ce document est un livre de science-fiction basé sur quelques éléments réels a
partir desquels 1’auteur a completement inventé des implications irréalistes.

Le phénomene météo décrit dans ce livre n’a jamais été constaté dans la
réalité.

L’action a pour cadre la vallée du Haut Queyras, pour laquelle I’auteur a gardé
des souvenirs d’enfance de vacances d’hiver et d’été.

Les personnages sont totalement fictifs, toute ressemblance avec un nom ou
une personne vivante actuellement ou ayant vécu serait une coincidence non
désiree.



Laurent Sommet s’engageait maintenant dans les premiers lacets des gorges
du Guil a la sortie de Guillestre. Il ne lui restait qu’une trentaine de kilomeétres
pour rejoindre le village d’Abri¢s : sa destination. Mais, auparavant, il devait
remonter la vallée du Guil en commencant par cette route vertigineuse et étroite
a flanc de montagne ou il était périlleux de croiser un bus ou un camion. La
vieille RS, que son ami Jean Marc lui avait prétée pour quelques jours, avangait
péniblement dans les premicres cotes. Le moteur était fatigué, la carrosserie
passablement rongée par la rouille, et la fenétre coté passager ne fermait pas
complétement.

Il avait débarqué du train au petit matin, aprés un voyage mouvementé. Ses
voisins de compartiment avaient discuté bruyamment et joué aux cartes toute la
nuit en buvant bi¢re apres bicre.

Autant dire qu’il n’avait pratiquement pas dormi. Arrivé a la gare de Mont-
Dauphin Guillestre, il avait di attendre plus d’une demi-heure avant de trouver
une bonne ame pour le prendre en stop et rejoindre le garage de son ami
d’enfance, Jean-Marc. Contacté la veille par téléphone, celui-ci avait bien voulu
lui préter cette vieille guimbarde pour une semaine.

A mi-septembre, 1’automne paraissait particuliérement précoce, il pleuvait
depuis plusieurs heures, le plafond nuageux était si dense et si bas qu’on
n’apercevait pas les cimes. Ce temps humide, froid et pénétrant, rendait cette
chaussée étroite et sinueuse a flanc de montagne encore plus lugubre. Un peu
plus loin au lieu-dit « la maison du Roy », sur la droite se profilait la route en
lacets qui montait vers la vallée de Ceillac.

C’est a ce moment qu’il croisa successivement trois voitures recouvertes
d’une petite couche de neige fondante. En cette saison, ¢’était surprenant, mais
pas impossible.

Certains disaient que des le quinze aolt le temps changeait, que 1’été se
terminait déja, pour laisser la place a I’automne. Pourtant, septembre et octobre
pouvaient offrir de magnifiques journées chaudes ensoleillées qui faisaient
resplendir les aiguilles de mélézes dans toutes les nuances de roux, avant



qu’elles ne tombent. Machinalement, il regarda le petit thermomeétre adhésif sur
le tableau de bord : huit degrés. Normal pour une matinée pluvieuse en cette
saison. La route devenait plus large et rectiligne. Au creux des gorges du Guil,
tres encaissées a cet endroit, le manque de lumicre rendait moins verdoyants les
prés qui poussaient sur les alluvions accumulées par le torrent depuis des siecles
et des siecles. Il se permit d’accélérer un peu, il avait hate d’arriver.

Ce périple organisé en urgence l’intriguait autant qu’il le contrariait. En
mission en Amérique du Sud, sur le glacier argentin du Périto Moreno, il avait
recu un message insistant de la gardienne de son immeuble parisien. Elle avait
¢été alertée par trois lettres successives en provenance du petit village d’Abries.
Elle avait pris la libert¢ de les ouvrir en pensant bien, a juste titre, qu’ils
provenaient de sa mere.

A plusieurs reprises, ils avaient évoqué ensemble sa jeunesse avec sa
concierge dans cette vallée du Queyras. Cette vallée était bien connue de son
mari, grand amateur de vélo et du tour de France : ah ! le Queyras ! Ah Ia
montée du col d’Isoard !

Les deux premiers courriers, qui ¢émanaient de sa mere, expliquaient
longuement la rapide dégradation de sa santé. Dans un troisi¢me, beaucoup plus
alarmiste, sa voisine Marguerite, sa bonne amie lui demandait de rentrer en toute
urgence : la maman de Laurent ¢tait devenue vraiment faible. Cela datait
maintenant de deux semaines. Il avait dii terminer et sécuriser ses travaux en
cours, trouver un transport pour arriver a Paris en passant par Buenos Aires.

Le temps de repasser rapidement par son appartement prendre quelques
affaires, de lire et relire les trois lettres il avait sauté dans le train de nuit en
direction de Briangon. Depuis preés de trois ans, occupé par ses déplacements
professionnels sur les glaciers aux quatre coins du monde, il avait espacé ses
contacts avec sa mere. Elle n’avait pas de téléphone et n’en voulait pas. Sa vue
déclinait déja, et ses rares lettres étaient quasiment illisibles. Aux grandes
occasions, a Noél et a Paques il appelait rapidement Marguerite qui lui répétait
invariablement

« Ta maman va bien, elle vieillit et elle t’embrasse » « Tu devrais venir la voir
de temps en temps ». Puis, elle allait la chercher, et il la rappelait un quart
d’heure plus tard, pour ’avoir en direct. Il n’était pas revenu a Abri¢s depuis
maintenant trois ans.



Un sentiment étrange 1’habitait : tout, autour de lui, depuis sa descente du
train, lui remémorait sa jeunesse insouciante et paisible. En méme temps, il
appréhendait de revenir dans une région qu’il avait toujours voulu quitter pour
faire ses études, rencontrer beaucoup de monde, et parcourir le globe a étudier
les glaciers. Sa passion d’étudiant s’était transformée en profession. Absorbé par
son métier et ses contraintes : longs voyages, dépaysement permanent,
environnements désertiques, il avait fait table rase de son passé. En mission, il
arborait des vétements techniques performants et colorés qui le protégeaient du
froid et des intempéries. Des qu’il revenait « a la vie civile », il retrouvait ses
vieux habits confortables de montagnard passablement usés et complétement
démodés : pantalons de velours, pull-over a grosses cotes et chaussures de
montagne montantes. Depuis plusieurs années, il n’avait pas taillé sa barbe et sa
moustache. Tout au plus, tentait-il de maitriser sa tignasse mi-longue en
accrochant ses cheveux a ’arriére, en catogan. Ca lui donnait une silhouette de
hippie baba cool.

Au loin, il apercevait déja un des verrous de la vallée « I’Ange Gardien » et
ses virages en épingle a cheveux devenus, au fil des ans, une référence pour les
cyclistes : « La montée du col d’Isoard ». Il venait avec ses parents se positionner
entre les virages. Du monument aux morts, installé au milieu du raidillon, il
pouvait découvrir les premiers coureurs qui montaient vers lui en danseuse. Ils
passaient une premiere fois dans un premier lacet, puis, juste derriere lui, dans
une seconde épingle a cheveux, avant de disparaitre plus loin, au-dela d’un petit
col.

A la sortie de L’Ange-Gardien, il reconnut dans la brume, la silhouette
impressionnante de Chateau Queyras, le deuxieéme verrou. Béti sous Vauban sur
un éperon rocheux planté en plein milieu de la vallée, ce fort faisait figure de
sentinelle barrant le passage. Seules deux routes étroites permettaient de se
faufiler de part et d’autre au pied de ce formidable édifice.

Depuis quelques minutes, la pluie s’était transformée en neige fine que les
balais d’essuie-glaces poussifs accumulaient de part et d’autre du pare-brise.
Une deuxiéme fois, machinalement, il regarda le thermomeétre de la Renault :
cinq degrés, décidément cet appareil ne vaut pas beaucoup mieux que ce
véhicule, se dit-il. Il sentit venir une envie de fumer une cigarette, mais son ami,
Jean Marc lui avait bien donné une consigne tres stricte en lui prétant sa voiture
«tu ne fumes pas a I'intérieur ». Sur la droite, un petit parking se présentait, il



s’y arréta, et sortit son paquet. Il neigeotait, mais il n’avait pas froid, c¢’était
probablement dii a la chaleur emmagasinée durant sa nuit dans ce train
surchaufte.

La grosse berline noire qui le suivait depuis I’entrée des gorges sembla hésiter,
comme surprise par son arrét soudain. Le regard de Laurent croisa furtivement
celui du chauffeur qui poursuivit sa route, un instant qui, sans raison apparente,
lui procura un sentiment de malaise.

Face a ce chateau majestueux, symbole de la wvallée, les questions se
bousculaient dans sa téte. « Que vais-je découvrir en arrivant ? » « Comment va
ma mere ?» « Qu’y aura-t-il de changé depuis tout ce temps ? Trouverai-je
quelqu’un pour me donner des nouvelles de Nathalie mon amie de jeunesse dont
j’al totalement perdu la trace ? » Cela faisait des années qu’il ne venait plus ici
régulicrement. Mais cette vallée ¢’était toute son enfance.

Tous ses souvenirs remontaient a la surface...



2
Vingt-cinq ans plus tot.

Le soleil, levé depuis quelques heures en ce mois de juin, commengait a
dépasser le sommet des montagnes. Le temps s’annongait magnifique. Avec
Nathalie, ils s’étaient donné rendez-vous a la sortie du village d’ Abriés avec leur
vélo, hors de vue des habitants qui partaient déja aux champs. Ils voulaient rester
discrets, ils avaient prévu de passer la journée ensemble, seuls, en pleine nature.

En cette fin de juin, ¢a sentait bon la liberté des vacances. L’année scolaire, au
College de Guillestre, avait été raccourcie d’une petite semaine pour libérer les
locaux et les professeurs pour les épreuves du Brevet. Bientot, ’'un et 1’autre
devraient donner un coup de main aux parents dans les champs comme tous les
enfants de leur age. Mais, en ce tout début de congés, ils avaient eu quartier libre
pour quelques jours. Nathalie était vétue d’un short blanc qui lui moulait les
fesses et d’un chemisier rouge, assorti a un foulard a carreaux rouge et blanc,
qu’elle avait noué dans ses cheveux. Ils s’étaient donné rendez-vous a la sortie
du village pres de la chapelle. Laurent, arrivé quelques minutes avant, avait eu
un pincement au cceur en la voyant pédaler de loin sur son vieux vélo. Qu’elle
¢tait jolie ! Ils se connaissaient depuis la maternelle et passaient ensemble la
majeure partie de leurs moments libres. Ils étaient les meilleurs amis du monde,
mais c’était aussi 1’dge des premieres émotions amoureuses. Aujourd’hui, ils
¢taient bien décidés a faire une grande balade en montagne. Le temps
s’annongcait magnifique et chaud. A peine eurent-ils dépassé la sortie du village
qu’ils furent interpellés par Jean Louis :

— Eh ! Attendez-moi, je vous accompagne,

— Quel casse-pied ! Encore lui, il ne peut pas nous laisser tranquilles, dit
Laurent

Jean Louis, plus 4gé qu’eux, était un gargon un peu enveloppé, pataud et peu
dégourdi. D’une classe au-dessus de la leur, il n’avait jamais réussi a se faire des
copains, les ¢€léves du collége avaient tendance a le tenir de coté. Le plus
souvent, il passait ses jours de vacances, seul, dans sa chambre a lire des romans
faciles ou, comme les autres enfants, a aider ses parents dans les champs. Mais
des qu’il le pouvait, il s’accrochait a eux ou cherchait a se rendre intéressant en



espionnant son entourage. Toutefois, les deux amis n’étaient pas décidés a
s’embarrasser de lui.

— Comment a-t-il su que nous partions ? marmonna en aparté¢ Laurent. C’est
toi qui lui as dit de venir ?

— Bien sir que non, répondit Nathalie, mais il est toujours a m’épier, a me
regarder de travers.

— Ce n’est pas grave, on va le semer. Il est tellement lourdaud que ca ne sera
pas difficile.

— Bon d’accord, dit Laurent a Jean Louis, mais dépéche-toi. Si tu traines, on
ne t’attend pas.

Ils partirent donc en accélérant sur leur vélo vers Ristolas, puis prirent en
direction du belvédére du Mont Viso. Arrivé au lieu-dit La Roche écroulée, Jean
Louis suivait a grand-peine 500 metres derriére eux. Pour la bonne forme, ils
patientérent plusieurs minutes pour lui laisser le temps de les rejoindre. Mais,
des qu’il approcha, le visage rougi par I’effort et dégoulinant de transpiration, ils
redémarrérent en attaquant les premiers lacets de la route.

— Allez, dépéche-toi, tu traines, si tu nous retardes, on ne t’attend plus, dit
Nathalie.

Ils eurent tot fait de le semer. Aprés deux virages en épingles a cheveux au
milieu d’un champ de rhododendrons dont les fleurs rouges commencaient a
pointer, ils arriveérent sur un replat. Au loin devant eux, se dressait, majestueux,
le Mont Viso. Bien que lointain et situé¢ en Italie, ce sommet de 3 841 meétres
semblait tout proche. Composé d’un pic et d’une grande aréte presque
horizontale adjacente, il occupait, incontournable, I’ensemble du paysage. Au
bout de cette vallée, I’activité humaine était réduite. Des deux cotés de la route
s’étendaient des paturages qui seraient bientdt rejoints par des troupeaux de
vaches ou de moutons. L’herbe était haute et parsemée de fleurs de toute forme
et couleur. Les narcisses, les soldanelles des alpes, 1’orchidée jaune appelée
sabot de Vénus, touchaient a leur fin et commencaient a faner. Par contre, ¢’était
la pleine période des trolles, sortes de boules dorées, des digitales, des
renoncules blanches, des lys orangés et des lys martagon. Bientot viendraient les
ancolies et les lavandes. Toutes ces fleurs seraient broutées par les vaches
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