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Avertissement	:
	

	

Ce	document	est	un	livre	de	science-fiction	basé	sur	quelques	éléments	réels	à
partir	desquels	l’auteur	a	complètement	inventé	des	implications	irréalistes.

	

Le	 phénomène	 météo	 décrit	 dans	 ce	 livre	 n’a	 jamais	 été	 constaté	 dans	 la
réalité.

	

L’action	a	pour	cadre	la	vallée	du	Haut	Queyras,	pour	laquelle	l’auteur	a	gardé
des	souvenirs	d’enfance	de	vacances	d’hiver	et	d’été.

	

Les	personnages	 sont	 totalement	 fictifs,	 toute	 ressemblance	 avec	un	nom	ou
une	 personne	 vivante	 actuellement	 ou	 ayant	 vécu	 serait	 une	 coïncidence	 non
désirée.
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Laurent	Sommet	 s’engageait	maintenant	 dans	 les	 premiers	 lacets	 des	 gorges
du	Guil	à	la	sortie	de	Guillestre.	Il	ne	lui	restait	qu’une	trentaine	de	kilomètres
pour	 rejoindre	 le	 village	 d’Abriès	 :	 sa	 destination.	Mais,	 auparavant,	 il	 devait
remonter	la	vallée	du	Guil	en	commençant	par	cette	route	vertigineuse	et	étroite
à	 flanc	 de	montagne	 où	 il	 était	 périlleux	 de	 croiser	 un	 bus	 ou	 un	 camion.	 La
vieille	R5,	que	son	ami	Jean	Marc	lui	avait	prêtée	pour	quelques	jours,	avançait
péniblement	 dans	 les	 premières	 côtes.	 Le	 moteur	 était	 fatigué,	 la	 carrosserie
passablement	 rongée	 par	 la	 rouille,	 et	 la	 fenêtre	 côté	 passager	 ne	 fermait	 pas
complètement.

	

Il	 avait	 débarqué	du	 train	 au	petit	matin,	 après	un	voyage	mouvementé.	Ses
voisins	de	compartiment	avaient	discuté	bruyamment	et	joué	aux	cartes	toute	la
nuit	en	buvant	bière	après	bière.

Autant	dire	qu’il	n’avait	pratiquement	pas	dormi.	Arrivé	à	 la	gare	de	Mont-
Dauphin	Guillestre,	il	avait	dû	attendre	plus	d’une	demi-heure	avant	de	trouver
une	 bonne	 âme	 pour	 le	 prendre	 en	 stop	 et	 rejoindre	 le	 garage	 de	 son	 ami
d’enfance,	Jean-Marc.	Contacté	la	veille	par	téléphone,	celui-ci	avait	bien	voulu
lui	prêter	cette	vieille	guimbarde	pour	une	semaine.

À	 mi-septembre,	 l’automne	 paraissait	 particulièrement	 précoce,	 il	 pleuvait
depuis	 plusieurs	 heures,	 le	 plafond	 nuageux	 était	 si	 dense	 et	 si	 bas	 qu’on
n’apercevait	 pas	 les	 cimes.	 Ce	 temps	 humide,	 froid	 et	 pénétrant,	 rendait	 cette
chaussée	 étroite	 et	 sinueuse	 à	 flanc	 de	montagne	 encore	 plus	 lugubre.	Un	 peu
plus	 loin	au	 lieu-dit	« la	maison	du	Roy »,	 sur	 la	droite	 se	profilait	 la	 route	en
lacets	qui	montait	vers	la	vallée	de	Ceillac.

C’est	 à	 ce	 moment	 qu’il	 croisa	 successivement	 trois	 voitures	 recouvertes
d’une	petite	couche	de	neige	fondante.	En	cette	saison,	c’était	surprenant,	mais
pas	impossible.

Certains	 disaient	 que	 dès	 le	 quinze	 août	 le	 temps	 changeait,	 que	 l’été	 se
terminait	déjà,	pour	laisser	la	place	à	l’automne.	Pourtant,	septembre	et	octobre
pouvaient	 offrir	 de	 magnifiques	 journées	 chaudes	 ensoleillées	 qui	 faisaient
resplendir	 les	 aiguilles	 de	 mélèzes	 dans	 toutes	 les	 nuances	 de	 roux,	 avant



qu’elles	ne	tombent.	Machinalement,	il	regarda	le	petit	thermomètre	adhésif	sur
le	 tableau	 de	 bord	 :	 huit	 degrés.	 Normal	 pour	 une	matinée	 pluvieuse	 en	 cette
saison.	La	route	devenait	plus	large	et	rectiligne.	Au	creux	des	gorges	du	Guil,
très	encaissées	à	cet	endroit,	le	manque	de	lumière	rendait	moins	verdoyants	les
prés	qui	poussaient	sur	les	alluvions	accumulées	par	le	torrent	depuis	des	siècles
et	des	siècles.	Il	se	permit	d’accélérer	un	peu,	il	avait	hâte	d’arriver.

Ce	 périple	 organisé	 en	 urgence	 l’intriguait	 autant	 qu’il	 le	 contrariait.	 En
mission	en	Amérique	du	Sud,	sur	le	glacier	argentin	du	Périto	Moreno,	 il	avait
reçu	un	message	 insistant	de	 la	gardienne	de	son	 immeuble	parisien.	Elle	avait
été	alertée	par	 trois	 lettres	successives	en	provenance	du	petit	village	d’Abriès.
Elle	 avait	 pris	 la	 liberté	 de	 les	 ouvrir	 en	 pensant	 bien,	 à	 juste	 titre,	 qu’ils
provenaient	de	sa	mère.

À	 plusieurs	 reprises,	 ils	 avaient	 évoqué	 ensemble	 sa	 jeunesse	 avec	 sa
concierge	 dans	 cette	 vallée	 du	Queyras.	 Cette	 vallée	 était	 bien	 connue	 de	 son
mari,	 grand	 amateur	 de	 vélo	 et	 du	 tour	 de	 France	 :	 ah 	 !	 le	 Queyras 	 !	 Ah	 la
montée	du	col	d’Isoard 	!

Les	 deux	 premiers	 courriers,	 qui	 émanaient	 de	 sa	 mère,	 expliquaient
longuement	la	rapide	dégradation	de	sa	santé.	Dans	un	troisième,	beaucoup	plus
alarmiste,	sa	voisine	Marguerite,	sa	bonne	amie	lui	demandait	de	rentrer	en	toute
urgence	 :	 la	 maman	 de	 Laurent	 était	 devenue	 vraiment	 faible.	 Cela	 datait
maintenant	 de	 deux	 semaines.	 Il	 avait	 dû	 terminer	 et	 sécuriser	 ses	 travaux	 en
cours,	trouver	un	transport	pour	arriver	à	Paris	en	passant	par	Buenos	Aires.

Le	 temps	 de	 repasser	 rapidement	 par	 son	 appartement	 prendre	 quelques
affaires,	 de	 lire	 et	 relire	 les	 trois	 lettres	 il	 avait	 sauté	 dans	 le	 train	 de	 nuit	 en
direction	 de	 Briançon.	 Depuis	 près	 de	 trois	 ans,	 occupé	 par	 ses	 déplacements
professionnels	 sur	 les	 glaciers	 aux	 quatre	 coins	 du	monde,	 il	 avait	 espacé	 ses
contacts	avec	sa	mère.	Elle	n’avait	pas	de	téléphone	et	n’en	voulait	pas.	Sa	vue
déclinait	 déjà,	 et	 ses	 rares	 lettres	 étaient	 quasiment	 illisibles.	 Aux	 grandes
occasions,	à	Noël	et	à	Pâques	il	appelait	rapidement	Marguerite	qui	lui	répétait
invariablement

« Ta	maman	va	bien,	elle	vieillit	et	elle	t’embrasse »	« Tu	devrais	venir	la	voir
de	 temps	 en	 temps ».	 Puis,	 elle	 allait	 la	 chercher,	 et	 il	 la	 rappelait	 un	 quart
d’heure	 plus	 tard,	 pour	 l’avoir	 en	 direct.	 Il	 n’était	 pas	 revenu	 à	Abriès	 depuis
maintenant	trois	ans.



Un	 sentiment	 étrange	 l’habitait	 :	 tout,	 autour	 de	 lui,	 depuis	 sa	 descente	 du
train,	 lui	 remémorait	 sa	 jeunesse	 insouciante	 et	 paisible.	 En	 même	 temps,	 il
appréhendait	de	 revenir	dans	une	 région	qu’il	avait	 toujours	voulu	quitter	pour
faire	ses	études,	 rencontrer	beaucoup	de	monde,	et	parcourir	 le	globe	à	étudier
les	glaciers.	Sa	passion	d’étudiant	s’était	transformée	en	profession.	Absorbé	par
son	 métier	 et	 ses	 contraintes	 :	 longs	 voyages,	 dépaysement	 permanent,
environnements	désertiques,	 il	avait	 fait	 table	 rase	de	son	passé.	En	mission,	 il
arborait	des	vêtements	techniques	performants	et	colorés	qui	le	protégeaient	du
froid	 et	 des	 intempéries.	Dès	 qu’il	 revenait	 « à	 la	 vie	 civile »,	 il	 retrouvait	 ses
vieux	 habits	 confortables	 de	 montagnard	 passablement	 usés	 et	 complètement
démodés	 :	 pantalons	 de	 velours,	 pull-over	 à	 grosses	 cotes	 et	 chaussures	 de
montagne	montantes.	Depuis	plusieurs	années,	il	n’avait	pas	taillé	sa	barbe	et	sa
moustache.	 Tout	 au	 plus,	 tentait-il	 de	 maitriser	 sa	 tignasse	 mi-longue	 en
accrochant	ses	cheveux	à	l’arrière,	en	catogan.	Ça	lui	donnait	une	silhouette	de
hippie	baba	cool.

Au	 loin,	 il	 apercevait	déjà	un	des	verrous	de	 la	vallée	« l’Ange	Gardien »	et
ses	virages	en	épingle	à	cheveux	devenus,	au	fil	des	ans,	une	référence	pour	les
cyclistes	:	« La	montée	du	col	d’Isoard ».	Il	venait	avec	ses	parents	se	positionner
entre	 les	 virages.	 Du	 monument	 aux	 morts,	 installé	 au	 milieu	 du	 raidillon,	 il
pouvait	découvrir	 les	premiers	coureurs	qui	montaient	vers	 lui	en	danseuse.	 Ils
passaient	une	première	 fois	dans	un	premier	 lacet,	puis,	 juste	derrière	 lui,	dans
une	seconde	épingle	à	cheveux,	avant	de	disparaître	plus	loin,	au-delà	d’un	petit
col.

À	 la	 sortie	 de	 L’Ange-Gardien,	 il	 reconnut	 dans	 la	 brume,	 la	 silhouette
impressionnante	de	Château	Queyras,	le	deuxième	verrou.	Bâti	sous	Vauban	sur
un	 éperon	 rocheux	planté	 en	plein	milieu	de	 la	vallée,	 ce	 fort	 faisait	 figure	de
sentinelle	 barrant	 le	 passage.	 Seules	 deux	 routes	 étroites	 permettaient	 de	 se
faufiler	de	part	et	d’autre	au	pied	de	ce	formidable	édifice.

Depuis	 quelques	minutes,	 la	 pluie	 s’était	 transformée	 en	 neige	 fine	 que	 les
balais	 d’essuie-glaces	 poussifs	 accumulaient	 de	 part	 et	 d’autre	 du	 pare-brise.
Une	 deuxième	 fois,	machinalement,	 il	 regarda	 le	 thermomètre	 de	 la	 Renault	 :
cinq	 degrés,	 décidément	 cet	 appareil	 ne	 vaut	 pas	 beaucoup	 mieux	 que	 ce
véhicule,	se	dit-il.	Il	sentit	venir	une	envie	de	fumer	une	cigarette,	mais	son	ami,
Jean	Marc	lui	avait	bien	donné	une	consigne	très	stricte	en	lui	prêtant	sa	voiture
« tu	ne	fumes	pas	à	 l’intérieur ».	Sur	 la	droite,	un	petit	parking	se	présentait,	 il



s’y	 arrêta,	 et	 sortit	 son	 paquet.	 Il	 neigeotait,	 mais	 il	 n’avait	 pas	 froid,	 c’était
probablement	 dû	 à	 la	 chaleur	 emmagasinée	 durant	 sa	 nuit	 dans	 ce	 train
surchauffé.

La	grosse	berline	noire	qui	le	suivait	depuis	l’entrée	des	gorges	sembla	hésiter,
comme	surprise	par	son	arrêt	soudain.	Le	regard	de	Laurent	croisa	furtivement
celui	du	chauffeur	qui	poursuivit	sa	route,	un	instant	qui,	sans	raison	apparente,
lui	procura	un	sentiment	de	malaise.

Face	 à	 ce	 château	 majestueux,	 symbole	 de	 la	 vallée,	 les	 questions	 se
bousculaient	dans	sa	tête.	« Que	vais-je	découvrir	en	arrivant 	? »	« Comment	va
ma	 mère 	 ? »	 « Qu’y	 aura-t-il	 de	 changé	 depuis	 tout	 ce	 temps 	 ?	 Trouverai-je
quelqu’un	pour	me	donner	des	nouvelles	de	Nathalie	mon	amie	de	jeunesse	dont
j’ai	totalement	perdu	la	trace 	? »	Cela	faisait	des	années	qu’il	ne	venait	plus	ici
régulièrement.	Mais	cette	vallée	c’était	toute	son	enfance.

Tous	ses	souvenirs	remontaient	à	la	surface…
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Vingt-cinq	ans	plus	tôt.

	

Le	 soleil,	 levé	 depuis	 quelques	 heures	 en	 ce	 mois	 de	 juin,	 commençait	 à
dépasser	 le	 sommet	 des	 montagnes.	 Le	 temps	 s’annonçait	 magnifique.	 Avec
Nathalie,	ils	s’étaient	donné	rendez-vous	à	la	sortie	du	village	d’Abriès	avec	leur
vélo,	hors	de	vue	des	habitants	qui	partaient	déjà	aux	champs.	Ils	voulaient	rester
discrets,	ils	avaient	prévu	de	passer	la	journée	ensemble,	seuls,	en	pleine	nature.

En	cette	fin	de	juin,	ça	sentait	bon	la	liberté	des	vacances.	L’année	scolaire,	au
Collège	de	Guillestre,	avait	été	raccourcie	d’une	petite	semaine	pour	libérer	les
locaux	 et	 les	 professeurs	 pour	 les	 épreuves	 du	 Brevet.	 Bientôt,	 l’un	 et	 l’autre
devraient	donner	un	coup	de	main	aux	parents	dans	les	champs	comme	tous	les
enfants	de	leur	âge.	Mais,	en	ce	tout	début	de	congés,	ils	avaient	eu	quartier	libre
pour	 quelques	 jours.	 Nathalie	 était	 vêtue	 d’un	 short	 blanc	 qui	 lui	 moulait	 les
fesses	 et	 d’un	 chemisier	 rouge,	 assorti	 à	 un	 foulard	 à	 carreaux	 rouge	 et	 blanc,
qu’elle	avait	noué	dans	ses	cheveux.	Ils	s’étaient	donné	rendez-vous	à	 la	sortie
du	village	près	de	 la	chapelle.	Laurent,	arrivé	quelques	minutes	avant,	avait	eu
un	pincement	au	cœur	en	la	voyant	pédaler	de	loin	sur	son	vieux	vélo.	Qu’elle
était	 jolie 	 !	 Ils	 se	 connaissaient	 depuis	 la	maternelle	 et	 passaient	 ensemble	 la
majeure	partie	de	leurs	moments	libres.	Ils	étaient	les	meilleurs	amis	du	monde,
mais	 c’était	 aussi	 l’âge	 des	 premières	 émotions	 amoureuses.	 Aujourd’hui,	 ils
étaient	 bien	 décidés	 à	 faire	 une	 grande	 balade	 en	 montagne.	 Le	 temps
s’annonçait	magnifique	et	chaud.	À	peine	eurent-ils	dépassé	la	sortie	du	village
qu’ils	furent	interpellés	par	Jean	Louis	:

—	Eh 	!	Attendez-moi,	je	vous	accompagne,

—	Quel	 casse-pied 	 !	 Encore	 lui,	 il	 ne	 peut	 pas	 nous	 laisser	 tranquilles,	 dit
Laurent

Jean	Louis,	plus	âgé	qu’eux,	était	un	garçon	un	peu	enveloppé,	pataud	et	peu
dégourdi.	D’une	classe	au-dessus	de	la	leur,	il	n’avait	jamais	réussi	à	se	faire	des
copains,	 les	 élèves	 du	 collège	 avaient	 tendance	 à	 le	 tenir	 de	 côté.	 Le	 plus
souvent,	il	passait	ses	jours	de	vacances,	seul,	dans	sa	chambre	à	lire	des	romans
faciles	ou,	comme	les	autres	enfants,	à	aider	ses	parents	dans	les	champs.	Mais
dès	qu’il	le	pouvait,	il	s’accrochait	à	eux	ou	cherchait	à	se	rendre	intéressant	en



espionnant	 son	 entourage.	 Toutefois,	 les	 deux	 amis	 n’étaient	 pas	 décidés	 à
s’embarrasser	de	lui.

—	Comment	a-t-il	su	que	nous	partions 	?	marmonna	en	aparté	Laurent.	C’est
toi	qui	lui	as	dit	de	venir 	?

—	Bien	sûr	que	non,	 répondit	Nathalie,	mais	 il	 est	 toujours	à	m’épier,	à	me
regarder	de	travers.

—	Ce	n’est	pas	grave,	on	va	le	semer.	Il	est	tellement	lourdaud	que	ça	ne	sera
pas	difficile.

—	Bon	d’accord,	dit	Laurent	à	Jean	Louis,	mais	dépêche-toi.	Si	tu	traines,	on
ne	t’attend	pas.

	

Ils	 partirent	 donc	 en	 accélérant	 sur	 leur	 vélo	 vers	 Ristolas,	 puis	 prirent	 en
direction	du	belvédère	du	Mont	Viso.	Arrivé	au	lieu-dit	La	Roche	écroulée,	Jean
Louis	 suivait	 à	 grand-peine	 500	mètres	 derrière	 eux.	 Pour	 la	 bonne	 forme,	 ils
patientèrent	 plusieurs	minutes	 pour	 lui	 laisser	 le	 temps	 de	 les	 rejoindre.	Mais,
dès	qu’il	approcha,	le	visage	rougi	par	l’effort	et	dégoulinant	de	transpiration,	ils
redémarrèrent	en	attaquant	les	premiers	lacets	de	la	route.

—	Allez,	 dépêche-toi,	 tu	 traines,	 si	 tu	nous	 retardes,	 on	ne	 t’attend	plus,	 dit
Nathalie.

Ils	 eurent	 tôt	 fait	 de	 le	 semer.	Après	deux	virages	 en	 épingles	 à	 cheveux	au
milieu	 d’un	 champ	 de	 rhododendrons	 dont	 les	 fleurs	 rouges	 commençaient	 à
pointer,	ils	arrivèrent	sur	un	replat.	Au	loin	devant	eux,	se	dressait,	majestueux,
le	Mont	Viso.	Bien	 que	 lointain	 et	 situé	 en	 Italie,	 ce	 sommet	 de	 3 841	mètres
semblait	 tout	 proche.	 Composé	 d’un	 pic	 et	 d’une	 grande	 arête	 presque
horizontale	 adjacente,	 il	 occupait,	 incontournable,	 l’ensemble	 du	 paysage.	 Au
bout	de	cette	vallée,	l’activité	humaine	était	réduite.	Des	deux	côtés	de	la	route
s’étendaient	 des	 pâturages	 qui	 seraient	 bientôt	 rejoints	 par	 des	 troupeaux	 de
vaches	ou	de	moutons.	L’herbe	était	haute	et	parsemée	de	fleurs	de	toute	forme
et	 couleur.	 Les	 narcisses,	 les	 soldanelles	 des	 alpes,	 l’orchidée	 jaune	 appelée
sabot	de	Vénus,	touchaient	à	leur	fin	et	commençaient	à	faner.	Par	contre,	c’était
la	 pleine	 période	 des	 trolles,	 sortes	 de	 boules	 dorées,	 des	 digitales,	 des
renoncules	blanches,	des	lys	orangés	et	des	lys	martagon.	Bientôt	viendraient	les
ancolies	 et	 les	 lavandes.	 Toutes	 ces	 fleurs	 seraient	 broutées	 par	 les	 vaches
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