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—	Dis	Théo,	tu	vois	ce	que	je	vois	?

—	Je	ne	sais	pas	ce	que	tu	regardes	mais	probablement	que	oui.

Vanessa	et	Théo	regardaient	leur	père,	Gaël,	descendre	lentement	la	passerelle
du	bateau	de	croisière	qui	avait	accosté	tôt	le	matin.	Sa	main	droite	tenait	un	sac
de	voyage	et	la	gauche	le	coude	d’une	femme	brune,	de	cheveux	et	de	couleur	de
peau,	à	peine	plus	petite	que	lui.	Un	sourire	aux	lèvres,	il	était	un	peu	devant	elle
et	l’aidait	à	passer	d’une	marche	à	l’autre	avec	précaution.



	

	

	

	

Cette	idée	de	croisière	autour	du	monde	trottait	depuis	longtemps	dans	la	tête
de	Gaël.	Il	y	pensait	depuis	qu’il	était	adolescent.	À	tel	point	que	lorsqu’il	avait
quinze	ans,	 il	avait	donné	suite	à	une	émission	de	 radio	proposant	un	poste	de
mousse	sur	un	bateau	de	commerce.	On	lui	avait	répondu	qu’il	était	trop	jeune.
Mais	l’envie	était	restée	au	chaud	quelque	part	dans	son	crâne.	Pourquoi	un	tour
du	monde	?	Et	pourquoi	en	bateau	?	Son	prénom	pouvait	laisser	supposer	qu’il
avait	des	origines	bretonnes,	gaéliques	pour	faire	bref.	Mais	non,	ce	n’était	pas	le
cas,	 c’était	 un	 pur	 produit	 du	 sud-ouest	 fanatique	 de	 rugby	 et	 de	 foie	 gras.	 Il
avait	 interrogé	 plusieurs	 fois	 sa	 mère	 sur	 son	 prénom.	 Elle	 n’avait	 pas	 su	 lui
donner	une	quelconque	justification	à	part,	et	en	soi	c’était	une	bonne	raison,	que
ce	 prénom	 lui	 plaisait,	 lui	 avait	 toujours	 plu	 parce	 qu’il	 avait	 une	 résonance
musicale.	Son	père,	lui,	n’avait	aucune	idée	sur	la	question,	la	mère	avait	décidé
seule.	Rien	dans	leur	ascendance	connue	ne	les	reliait	à	cette	origine.	Peut-être
trouverait-il	 une	 explication	 s’il	 établissait	 plus	 tard	 sa	 généalogie.	 Il	 ne	 le	 fit
jamais.	Cela	 étant,	 son	 prénom	 ne	 lui	 déplaisait	 pas,	 au	 contraire.	Court,	 il	 se
portait	 facilement	 et	 il	 était	 original	 lui	 semblait-il.	De	plus,	 il	 pensait	 qu’il	 se
mariait	bien	avec	son	nom	de	famille,	Bertrand.	Gaël	Bertrand,	il	trouvait	que	ça
sonnait	bien.	Mais	ce	n’est	pas	parce	qu’on	a	un	prénom	qui	sent	bon	la	mer	et
les	vents	du	large,	qu’on	a	envie	de	faire	le	tour	du	monde.	Ce	dernier	point	était
de	 son	 cru	 à	 lui	 :	 il	 avait	 toujours	 rêvé	 de	 voyages,	 d’horizons	 lointains,	 de
découvertes	de	cultures	et	civilisations	différentes.	Il	s’était	promis	d’exercer	une
activité	 professionnelle	 lui	 permettant	 de	 bénéficier	 d’une	 ouverture	 sur	 le
monde.	Bien	que	s’agissant	de	voyages	professionnels	de	courtes	durées,	il	avait
tenu	 en	 grande	 partie	 sa	 promesse	 en	 ayant	 eu	 la	 possibilité	 d’aller	 dans	 de
nombreux	endroits	du	globe.	D’autre	part,	 il	 avait	 effectué	également	de	 longs
séjours	 dans	 quelques	 pays.	 Cela	 avait	 été	 très	 enrichissant,	 ce	 qui	 était	 vrai
jusque	dans	l’exercice	de	sa	profession.	En	effet,	une	réunion	avec	un	Asiatique
ou	un	Sud-Américain	apportait	toujours,	indépendamment	de	l’objet	même	de	la
réunion,	 une	 note	 d’exotisme	 dans	 le	 comportement	 des	 interlocuteurs	 qui
rendait	 unique	 la	 rencontre.	 Passer	 d’un	 monde	 culturel	 à	 un	 autre,
régulièrement,	avait	pimenté	ses	voyages.	Mais	alors,	s’il	avait	beaucoup	voyagé
dans	sa	vie	professionnelle,	pourquoi	à	quatre-vingt-un	ans	entreprendre	un	tour



du	monde	?	La	motivation	essentielle,	celle	qui	 l’avait	emporté	 sur	 toute	autre
considération,	 était	 son	 besoin	 d’être	 seul.	 S’isoler	 durant	 une	 longue	 période.
Pour	 avoir	 effectué	 de	 nombreuses	 croisières	 durant	 sa	 vie,	 il	 savait	 qu’un
paquebot	offrait	un	environnement	adéquat.	Il	était	convaincu	qu’il	y	serait	bien.
Il	 serait	 logé	 confortablement	 dans	 une	 cabine	 avec	 balcon,	 certes	 un	 espace
réduit	mais	cependant	suffisant	pour	se	mouvoir	à	l’aise.	Par	ailleurs,	il	n’aurait
aucun	souci	d’intendance	durant	quatre	mois.	Seul	face	à	lui	la	plupart	du	temps
mais	aussi,	depuis	son	balcon,	face	aux	horizons	fantastiques	et	changeants	des
grands	océans	de	la	planète.	Avec	des	escales	qui	sont	autant	de	sympathiques	et
variées	 diversions.	 Il	 voulait	 se	 trouver	 en	 rupture	 avec	 son	 environnement
habituel,	familier,	voire	par	bien	des	aspects,	oppressant,	parce	que	subitement,
de	 façon	 totalement	 inattendue,	 son	 épouse	 était	 décédée.	 Un	 accident
domestique	 banal	 avait,	 de	 façon	 médicalement	 incontrôlable,	 évolué	 en
situation	 d’urgence	 ayant	 eu	 son	 aboutissement	 dans	 une	 chambre	 de	 soins
intensifs.	Plongée	en	coma	artificiel	dès	son	arrivée,	le	chirurgien	prononçait	le
décès	 une	 semaine	 après.	 La	 brutalité	 d’un	 tel	 évènement	 qui,	 quelques	 jours
auparavant,	 était	 totalement	 impensable,	 avait	 profondément	 perturbé	 Gaël.
Certes,	 ces	 dernières	 années,	 son	 épouse	 était	 fragile.	 Il	 devait	 lui	 consacrer
beaucoup	 de	 temps	 depuis	 qu’il	 était	 à	 la	 retraite.	 Il	 l’aidait,	 la	 soulageait	 du
mieux	qu’il	le	pouvait,	mais	d’une	certaine	fragilité	à	la	mort,	il	y	a	une	marge
totalement	incompréhensible	et	donc	inacceptable.	Il	avait	besoin	d’assimiler	ce
qui	 venait	 de	 se	 produire.	 Ce	 malheureux	 dénouement	 ne	 lui	 enlevait	 pas
seulement	l’être	cher	auprès	duquel	il	avait	passé	près	de	soixante	ans	–	même	si
ce	ne	fut	pas	un	long	fleuve	tranquille,	tant	s’en	fallait.	Elle	le	privait	aussi	de	ce
qui	 était	 devenu	 peu	 à	 peu,	 au	 fil	 des	 ans,	 et	 plus	 le	 temps	 passait,	 plus	 la
contrainte	s’exerçait,	le	centre,	le	cœur	de	sa	vie	et	l’essentiel	de	son	emploi	du
temps	:	l’assistance	médicale	à	une	personne	aimée.	Qu’elle	ne	le	lui	rende	pas
toujours	comme	elle	aurait	dû,	était	pour	lui	accessoire.	Il	exerçait	sans	aucune
réticence	sa	responsabilité	pleine	et	entière.	Il	le	faisait	avec	autant	d’affection	et
d’attention	 qu’il	 le	 pouvait,	 même	 si	 certains	 moments	 étaient	 difficiles
psychologiquement	 et	 physiquement.	 Il	 était	 tout	 à	 son	 devoir	 d’être	 humain,
parfaitement	conscient,	acceptant	l’obligation	morale.	Comme	tout	un	chacun,	il
avait	 eu	d’autres	projets	pour	 sa	 retraite	 :	 il	 les	avait	 abandonnés	 sans	à-coups
émotionnels,	 comme	 des	 jouets	 que	 le	 temps	 a	 rendus	 désuets.	 Il	 n’éprouvait
aucun	 regret.	 Et	 là,	 soudainement,	 tout	 était	 remis	 en	 question.	 De	 marié	 il
devenait	veuf	;	de	deux,	il	passait	à	un.	C’était	un	virage	à	centre	quatre-vingts
degrés.	Cet	élan	qui	était	 le	sien,	celui	qui	le	conduisait	 tous	les	matins	à	aider



celle	 qu’il	 aimait,	 avait	 été	 interrompu	 de	 façon	 irréversible.	 Une	 telle
perturbation	n’est	pas	grave	lorsqu’on	est	dans	la	force	de	l’âge,	voire	cela	peut
être	une	chance.	Mais	à	l’âge	de	Gaël,	lorsqu’on	se	trouve	sur	la	dernière	ligne
droite,	 c’est	 loin	d’être	une	 simple	mésaventure,	 c’est	 un	bouleversement	 total
jusque	dans	les	moindres	détails.	S’ajoute	à	cela	que	toute	erreur	est	rédhibitoire.
À	cet	âge-là,	il	n’y	a	plus	le	temps	nécessaire	pour	se	reprendre,	pour	rebondir	si
une	 maladresse	 est	 commise.	 Il	 était	 donc	 absolument	 indispensable	 qu’il
s’adapte.	Pour	ce	faire	 il	 fallait	qu’il	s’isole	pour	réfléchir	soigneusement,	sans
contrainte,	 sans	avoir	à	se	soucier	du	quotidien.	 Il	devait	 s’efforcer	d’ébaucher
les	 contours	 de	 ce	 qu’allait	 être	 sa	 vie,	 ces	 quelques	 jours,	 semaines,	mois	 et
années	qui	 lui	 restait	à	vivre.	Seul	pour	combien	de	 temps	?	Comment	allait-il
évoluer	 ?	 Il	 n’en	 savait	 rien	 évidemment,	 tout	 au	 plus	 était-il	 parfaitement
conscient,	depuis	la	fin	de	son	adolescence,	qu’il	était	né	pour	mourir.	Ce	gouffre
qui	venait	de	s’ouvrir	sous	ses	pieds	avec	une	soudaineté	ahurissante,	lui	faisait
toucher	 du	 doigt,	 comprendre,	 réaliser,	 que	 le	 saut	 dans	 l’au-delà	 était	 du
domaine	de	l’imprévisible	le	plus	absolu.	Entre	le	décès	de	son	épouse	et	le	sien
allait	 s’écouler	un	 laps	de	 temps	 indéfini.	 Il	 devait	 le	 combler	 :	 par	quoi	 ?	De
quoi	?	Sous	le	choc,	il	n’en	avait	eu	aucune	idée	durant	quelques	semaines.	C’est
pourquoi	 il	 avait	 décidé	 de	 s’isoler	 pour	 y	 réfléchir.	 Dans	 son	 esprit,	 cette
croisière	 était	 un	 compromis.	 Elle	 lui	 permettait	 de	 satisfaire	 cette	 nécessité
incontournable	 d’y	 voir	 clair	 en	 lui-même	 en	 évitant	 de	 se	 plonger	 dans	 la
grisaille,	dans	 le	 taciturne,	dans	 le	 ressassement,	dans	des	souvenirs	obsédants,
voire	dans	le	macabre,	ce	qui	se	serait	produit	s’il	était	resté	cloitré	chez	lui.	Il
avait	 au	 contraire	 décidé	 de	 procéder	 à	 cette	 remise	 en	 question,	 profonde	 et
nécessaire,	dans	un	environnement	agréable,	respectueux	de	sa	solitude	et	dans
un	 cadre	 aux	 multiples	 possibilités	 de	 divertissements.	 Il	 y	 serait	 bien,	 il	 le
savait.	 Il	 avait	 procédé	 à	 la	 réservation	 d’une	 croisière	 avec	 un	 départ	 éloigné
dans	le	temps,	un	an	après	le	décès,	mais	il	n’avait	eu	guère	le	choix.

Résidant	en	Espagne,	 il	avait	embarqué	à	Barcelone	sur	ce	paquebot	de	plus
de	deux	mille	passagers	auxquels	il	fallait	ajouter	les	mille	membres	d’équipage.
Ça	 allait	 être	 son	 chez	 lui	 durant	 quatre	 mois.	 Contrairement	 à	 une	 opinion
largement	répandue	qui	vilipendait	ces	immenses	navires,	il	n’était	pas	gêné	par
le	 gigantisme	 de	 l’habitacle.	 Plusieurs	 fois,	 il	 avait	 expérimenté	 qu’on	 n’est
jamais	 obligé	 de	 se	 mêler	 au	 gros	 de	 la	 troupe.	 On	 peut	 profiter	 de	 tous	 les
avantages	 proposés	 et	 se	 réfugier	 ensuite	 dans	 une	 cabine	 parfaitement
insonorisée	:	le	nombre	de	passagers	est	alors	un	critère	sans	valeur.	Il	suffit	de



trouver	 son	 mode	 opératoire,	 son	 mode	 de	 fonctionnement,	 de	 se	 créer	 une
routine,	de	faire	son	trou,	comme	en	tout	autre	lieu	en	quelque	sorte.	Pas	plus	ni
moins.	Certes,	 l’intimité	d’une	navigation	sur	un	yacht,	ou	un	beau	catamaran,
présente,	sans	aucun	doute,	plus	de	charmes	et	d’atouts	–	mais	implique	aussi	la
contrainte	 de	 la	 promiscuité.	 C’est	 le	 principal	 paradoxe	 avec	 une	 croisière
multitudinaire.	 Par	 suite,	 aucune	 frustration	 ne	 venait	 ternir	 le	 plaisir	 de
l’embarquement	dans	 son	building.	Des	 amis	 l’avaient	 amené	pratiquement	 au
pied	de	la	passerelle.	Une	fois	les	formalités	terminées,	une	bouteille	de	cava	–
mousseux	Catalan	–	et	des	chocolats,	l’attendaient	dans	sa	cabine.	Il	avait	connu
beaucoup	 moins	 accueillant.	 Il	 défit	 et	 rangea	 ses	 affaires	 personnelles,	 puis
décida	de	faire	le	tour	du	locataire.	Il	ne	fut	pas	déçu,	tout	était	bien	conforme	à
ce	que	la	brochure	décrivait.	La	salle	de	sport	avec	ses	larges	baies	donnant	sur
la	 mer	 ;	 le	 spa	 dont	 la	 seule	 vue	 reposait	 ;	 la	 salle	 de	 jeux	 scintillante	 ;	 les
grandes	 piscines,	 intérieure	 et	 extérieure,	 bordées	 de	 chaises	 longues	 que	 du
personnel	 maintenait	 en	 ordre	 parfait	 comme	 dans	 les	 palaces	 de	 la	 Côte
d’Azur	;	les	ponts-promenades	toujours	accueillants	pour	un	moment	de	solitude
rafraîchi	par	le	vent	marin	;	et,	pour	finir,	les	bars	et	salles	de	restaurants	décorés
sobrement,	qui	étaient	autant	de	promesses	de	moments	agréables.	Il	apprit	que
le	chef	avait	été	étoilé.	Les	étoiles	font	toujours	rêver,	et	tout	en	marchant,	c’est
ce	qu’il	faisait.	Il	avait	fait	le	bon	choix,	il	n’en	doutait	pas	mais	il	était	tout	aussi
conscient	 qu’il	 devait	 quitter	 ce	 havre	 de	 confort	 avec	 les	 idées	 claires	 sur
l’inflexion	qu’il	devait	nécessairement	donner	à	sa	vie.	Il	s’était	fixé	une	mission
et	 il	 la	mènerait	à	bon	port,	sur	un	bateau	c’était	 le	moins	qu’il	puisse	réaliser.
Pour	ce	faire,	il	jouissait	d’une	grande	chance	:	aussi	curieux	et	surprenant	que
cela	puisse	paraître	à	quelqu’un	qui	n’a	jamais	vécu	un	tel	moment,	il	était,	sans
emphase	 romantique,	 habité	 par	 sa	 défunte	 épouse.	 Pour	 résumer	 un	 état
émotionnel	 très	 complexe	 qu’il	 n’arrivait	 pas	 à	 mettre	 en	 mots,	 ce	 décès
s’apparentait	 plus	 à	 une	 absence	 qu’à	 une	 disparition.	 Il	 n’était	 pas	 dupe
cependant,	son	état	de	conscience	était	intact.	Mais,	quoi	qu’il	en	fût,	c’était	bien
cette	 réalité-là	 qu’il	 vivait	 :	 elle	 était	 toujours	 là.	 Souvent,	 il	 lui	 parlait	 ou	 lui
demandait	conseil.	Par	exemple,	ce	qu’elle	pensait	de	telle	ou	telle	décision	qu’il
s’apprêtait	à	prendre.	 Il	avait	été	profondément	choqué,	ébranlé,	déboussolé,	 le
choc	avait	été	d’une	rare	violence,	mais	le	temps	avait	fait	cependant	son	œuvre.
Il	n’était	pas	triste	comme	on	l’entend	habituellement	même	si,	quelquefois,	un
souvenir	 particulièrement	 vif	 perturbait	 fortement	 son	 humeur.	 Il	 vivait
quotidiennement	avec	une	absente	dans	une	sorte	d’antinomie,	c’est-à-dire	qu’il
évoluait	 dans	 un	 appartement	 qu’elle	 avait	 entièrement	 décoré,	 toute	 chose	 lui



rappelant	 son	 épouse,	 son	 absence,	 mais,	 en	 même	 temps	 cet	 ensemble
témoignait	de	sa	présence.	Au	début,	il	la	cherchait	partout,	en	permanence,	sans
en	 être	 tout	 à	 fait	 conscient.	 Il	 la	 revoyait	 vivre	 dans	 ses	 faits	 et	 gestes
quotidiens,	 souvent	 répétitifs.	 Là,	 disant	 bonjour	 en	 se	 levant,	 passant	 la	 tête
dans	l’entrebâillement	de	la	porte	du	couloir	alors	que	Gaël	était	en	train	de	lire
dans	un	coin	du	 salon.	 Il	 se	 levait	 aussitôt	pour	 l’embrasser.	 Ici,	 elle	 était	 à	 la
table	 du	 petit	 déjeuner	 devant	 son	 bol	 de	 céréales,	 racontant	 les	 rêves	 qu’elle
avait	eus	durant	la	nuit,	ou	là	encore,	elle	marchait	s’appuyant	sur	sa	canne	pour
aller	 au	 salon	 et	 prendre	 place	 dans	 son	 fauteuil	 préféré	 pour	 regarder	 les
informations	à	la	télévision.	Il	l’aurait	aperçue	alors	qu’il	n’aurait	été	qu’à	moitié
étonné	 :	«	Tiens,	 tu	es	 revenue	 !	».	Les	mois	passant,	 le	 sentiment	de	 solitude
s’empara	de	lui.	Durant	quelques	semaines,	il	s’étonnait	de	ne	trouver	personne
en	 rentrant	 chez	 lui.	 Peu	 à	 peu,	 il	 s’installa	 très	 précautionneusement,
imperceptiblement	 un	 peu	 plus	 chaque	 jour,	 dans	 cette	 situation	 tout	 à	 fait
nouvelle	pour	lui,	être	seul.	Ne	plus	voir	personne	sitôt	la	porte	de	l’appartement
fermée,	ne	plus	parler,	s’entendre	marcher,	ne	voir	que	l’inanimé,	heureusement
familier,	 sur	 lequel	 le	 regard	 rebondissait	 parce	que	ne	 correspondant	pas	 à	 ce
qu’il	voulait	voir.	Après	cinquante-sept	ans	de	mariage,	être	seul	n’est	pas	une
sinécure.	Surtout	lorsque	cette	situation	s’impose	dans	votre	vie,	sans	crier	gare,
sans	 aucune	 préparation,	 sans	 aucun	 signe	 avant-coureur.	 Ça	 lui	 était	 tombé
dessus	 sans	 qu’il	 ait	 pu	 s’y	 préparer.	Au	 début	 ce	 fut	 l’hébétement,	 ensuite	 le
refus	–ce	n’est	qu’une	absence	–pour	finalement	faire	face	au	vide.	Ses	enfants
vivants	 loin	de	Madrid,	 il	n’était	 entouré	que	de	quelques	 rares	amis,	 lesquels,
appliquant	 les	 règles	 de	 la	 bienséance,	 comprenaient	 et	 compatissaient	 mais
n’étaient	jamais	présents	le	matin	lorsqu’il	prenait	son	petit	déjeuner.	Tout	seul,
avec	 pour	 tout	 horizon	 une	 chaise	 vide.	 Heureusement	 pour	 lui,	 Gaël	 avait
toujours	 fait	 preuve	 d’une	 grande	 capacité	 d’adaptation,	 bien	 plus	 que	 la
moyenne	des	personnes.	Une	fois	de	plus,	cette	faculté	ne	le	laissa	pas	en	rade	:
il	s’adapta	à	son	nouveau	et	non	souhaité	mode	de	vie,	avec	une	relative	facilité.
Après	son	départ	à	la	retraite,	il	avait	compris	qu’à	son	âge,	faute	d’occupation
professionnelle,	 d’obligations	 de	 toutes	 sortes,	 il	 fallait	 introduire	 dans	 le
déroulement	 du	 quotidien,	 une	 certaine	 routine	 qui	 repose,	 qui	 évite
l’interrogation	permanente	:	et	maintenant,	que	faire	?	Cette	routine,	patiemment
instaurée,	 avait	 été	 grandement	bouleversée	par	 le	 décès,	mais	peu	 à	peu	 il	 en
avait	 substitué	 une	 autre,	 introduisant	 les	 indispensables	 variantes	 que	 lui
imposait	 sa	 solitude.	 Avant,	 son	 épouse	 participait	 à	 bon	 nombre	 d’activités.
Après,	il	avait	fallu	faire	sans	elle,	trouver	des	béquilles.



	

Lorsqu’il	embarqua	pour	la	croisière,	un	an	après	le	décès,	il	était	dans	cet	état
d’esprit	 :	 apaisé,	 pas	 triste,	 ayant	 compris,	 admis	 et	 assimilé	 ce	 qui	 lui	 était
arrivé.	Certains	jours	il	lui	arrivait	même	de	penser,	certes	avec	un	sentiment	de
culpabilité,	que	son	épouse,	sans	le	vouloir,	lui	avait	facilité	la	gestion	de	sa	fin
de	vie.	En	effet,	face	à	l’avenir,	il	disposait	maintenant	de	la	libre	disposition	de
lui-même,	 sans	 aucune	 espèce	 de	 contrainte.	 Cependant,	 sa	 personnalité	 le
conduisait	naturellement	à	éviter	tout	excès,	ce	changement	n’influant	en	rien	sur
son	 comportement.	 Et	 s’il	 en	 était	 à	 ce	 stade	 de	 relative	 sérénité,	 c’est	 parce
qu’elle	était	toujours	là,	présente	comme	elle	l’avait	toujours	été,	«	partout	où	je
serai,	 tu	 seras	 aussi	 ».	 Ce	 n’était	 pas	 dû	 à	 un	 effort	 volontaire,	 non,	 bien	 au
contraire,	ça	allait	de	soi,	il	n’y	avait	rien	de	plus	naturel,	du	moins	pour	lui.	Il	en
était	tout	à	fait	conscient.

Mais	lui,	qu’allait-il	devenir	?

«	 Lorsque	 je	 descendrai	 de	 la	 passerelle,	 dans	 quatre	 mois,	 je	 devrai	 avoir
répondu	 à	 cette	 question.	C’est	mon	 seul	 objectif	 et	 rien	 ni	 personne	 ne	m’en
dévira	 ».	 Gaël	 avait	 toujours	 été	 un	 homme	 déterminé	 et	 volontaire	 dans	 les
actions	qu’il	entreprenait.	Il	était	convaincu	que	cette	fois-ci	encore,	sa	démarche
aboutirait.	«	Rien	ni	personne	».	Il	ne	pouvait	pas,	bien	évidemment,	se	douter	de
ce	qui	l’attendait.

Avant	 d’embarquer,	 il	 avait	 préparé	 méticuleusement	 un	 mode	 opératoire
relativement	précis.	Celui-ci	 se	décomposait	 en	deux	phases.	La	première	était
une	nécessité	:	il	ne	voulait	pas	se	laisser	ballotter	par	les	flots,	c’était	pourtant
de	circonstance,	mais	bien	au	contraire	maîtriser	son	emploi	du	temps.	Une	fois
que	 sa	 routine	 serait	 bien	 en	 place,	 que	 ses	 marques	 seraient	 prises,	 il
compléterait	 cette	 première	 phase	 par	 la	 deuxième	 en	 consacrant	 du	 temps	 à
l’aléatoire,	aux	surprises	que	ne	manquerait	pas	de	lui	réserver	la	croisière.	Sans
jamais	dévier	de	 l’objectif,	 point	 fixe	 sur	 l’horizon.	 Il	 savait	qu’il	 allait	 devoir
vivre	 en	 vase	 clos	 avec	 l’obligation	 de	 croiser,	 voire	 côtoyer,	 les	 mêmes
personnes.	 Au	 restaurant,	 sur	 les	 ponts,	 aux	 bars,	 à	 la	 piscine,	 à	 la	 salle	 de
gymnastique,	 partout	 les	mêmes,	 et	 donc	 il	 allait	 nécessairement,	 socialement,
devoir	nouer	des	relations	qui	au	fil	des	jours	l’entraîneraient	vers	des	activités
qu’il	ne	pouvait	prévoir.	Saluer	en	 inclinant	 légèrement	 la	 tête,	 sourire	aussitôt
effacé,	serrer	une	main	rugueuse,	poisseuse,	amicale,	de	circonstance,	dès	qu’il
mettrait	le	nez	hors	de	la	cabine,	encore	et	toujours.	Dans	la	vie	de	tous	les	jours,


