LS REGLES SECRETES
DE



Zohra Cousino

Les regles secretes de 'orientation

Itinéraire d'une étudiante étrangere en France



© Zohra Cousino, 2026

ISBN numérique : 979-10-439-0666-4

Librinova

www.librinova.com

Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées a une utilisation collective. Toute représentation ou
reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé que ce soit, sans le consentement de 'auteur ou de ses ayants cause, est
illicite et constitue une contrefacon sanctionnée par les articles L335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.


http://www.librinova.com

A mes parents, a qui je dois plus que des regles : une direction.
A ma mere, qui n’avait aucun diplébme et presque toutes les réponses.

A mon pére, resté sur le quai du port de Tanger pour que je puisse partir.

A toutes les méres qui portent sur leurs épaules les projets de leurs enfants et qui
oublient parfois qu’elles portent bien plus que cela.

A Camylia, I’une des rares éleves a m’avoir demandé d’ou je venais et quel
chemin j’avais suivi. Ce livre est la longue réponse a sa question.



Prologue

La mauvaise orientation n’est pas le seul fait du hasard. On choisit mal sa voie
parce que personne ne nous a enseigné les regles.

On évoque des choix d’études comme si chaque enfant devait simplement
« suivre ses envies », a croire que le bon chemin s’ouvre naturellement devant
celui qui est suffisamment a 1’écoute de lui-méme.

La réalité est tout autre. [’aiguillage scolaire est un systeme avec ses codes, ses
hiérarchies, ses biais. Et, surtout, ses lois invisibles que les éleves ignorent, que
les familles découvrent trop tard, et que certains maitrisent sans jamais prendre
la peine de les expliquer.

Pendant des années, j’ai cru que le probleme émanait des éleves : de leur
hésitation, de leur indécision, de leur manque de travail. J’avais tort. La faute
n’incombe pas aux seuls éleves. Elle revient a un systéeme qui classe trop tot, qui
valorise maladroitement, et qui désoriente souvent.

Ce livre n’est pas une histoire de réussite. C’est le démontage d’un mécanisme
que j’ai subi, puis compris, et que j’enseigne aujourd’hui. C’est aussi le récit
d’un parcours, le mien, celui d’une étudiante arrivée d’ailleurs qui a tout appris a
la dure, et qui a décidé de témoigner de son expérience.

Deux voix habitent ces pages : la voix de celle qui a vécu, et la voix de celle qui
analyse. Elles relatent le méme récit. Elles le racontent différemment. Et c’est
précisément cette dichotomie qui, j’espere, les rendra utiles.



Note liminaire

Ce que ce livre entend par « orientation », « regles invisibles » et « systéme »

Le mot orientation est volontairement polysémique dans ces pages, et ce livre
I’assume. Il désigne a la fois un systeme institutionnel avec ses procédures, ses
acteurs et ses outils qui dirigent les éleves vers des filieres, un processus
individuel dans lequel un jeune construit ou ne construit pas un projet, et une
réalité vécue : ce que I’on ressent lorsqu’on est bien ou mal orienté, parfois des
années apres les faits. Ces trois dimensions sont indissociables. On ne peut pas
appréhender I’une sans les deux autres.

Les regles invisibles, elles, ne sont ni des secrets ni des compétences réservées a
une élite. Secretes, elles le sont seulement parce que personne ne les révele. Ce
sont des mécanismes et des usages que le systeme ne formule jamais
explicitement, mais qui structurent en profondeur les trajectoires. Ce livre en
identifie sept, réparties en trois registres.

Leur numérotation correspond a leur place dans la logique du systeme, pas a leur
ordre d’apparition dans ces pages. Vous croiserez donc la regle n° 4 avant la
regle n° 2. Ce n’est pas un désordre : c’est le récit qui commande.

Les regles de lecture du systeme : il existe une hiérarchie invisible des filieres et
des spécialités (regle n° 1) ; chaque formation exige des prérequis que personne
n’écrit (regle n° 2) ; la valeur d’un diplome ne se lit pas dans son niveau affiché,
mais dans sa reconnaissance réelle (regle n° 3). Les regles de positionnement : la
performance scolaire et la stratégie d’orientation sont deux compétences
distinctes (regle n°® 4) ; le dossier se construit des la classe de Seconde, pas en
Terminale (regle n° 5) ; le savoir-étre pese autant que les notes (regle n° 6). Les
regles de trajectoire : un détour n’est pas un échec, et une réorientation assumeée
possede une cohérence que le parcours officiel ne montrera jamais (regle n° 7).
Chacune de ces regles est signalée au fil des chapitres, a 1’endroit ou elle se
révele.

Reste un troisieme mot, celui qui revient dans ces pages plus souvent que tous
les autres : le systeme. Je I’emploie sans majuscule et sans proces. Il ne désigne
ni une volonté ni une coalition d’intéréts. Il fait référence a 1’ensemble des
institutions, des procédures, des acteurs et des habitudes qui, mis bout a bout,
produisent des trajectoires. Personne ne le pilote entierement. Chacun y occupe



sa place et effectue, le plus souvent, son travail correctement. C’est précisément
ce qui le rend difficile a percer. Un systeme n’a pas besoin d’étre malveillant
pour étre injuste.

Que I’on ne s’y trompe pas : accuser le systeme ne revient pas a absoudre tout le
monde. Le systéeme doit aux familles I’information : les regles, les codes, la
carte. Les familles doivent a leurs enfants ce qu’aucune institution ne fournira a
leur place : le goiit de 1’effort, la persévérance, la capacité a tenir. La carte sans
les jambes ne mene nulle part. Les jambes sans la carte tournent en rond. Ma
mere, babouche en main, 1’avait compris bien avant moi. Ce livre parle des deux,
et il ne ménagera ni I’un ni les autres.

Une précision s’impose, car elle engage tout le reste du livre. Ce systeme ne
s’arréte pas aux murs de I’Education nationale. II inclut ce qui s’est construit
autour d’elle, et souvent a partir de ses manques : les écoles privées, les
organismes de soutien scolaire, les plateformes de préparation et, les cabinets
d’orientation, dont le mien fait partie. Ces acteurs ne sont pas des intrus. Ils
occupent I’espace que I’institution publique ne peut plus couvrir seule. Certains
remplissent leur mission avec rigueur. D’autres ont compris que 1’inquiétude des
familles est un marché. Les tenir hors de I’analyse reviendrait a décrire une
moitié du terrain en prétendant décrire le jeu. Je n’écris donc pas depuis
I’extérieur. J’appartiens a ce que je décris.

Les chapitres du récit alternent deux registres signalés typographiquement : le
récit a la premiere personne, qui reconstitue un épisode vécu, et l’analyse
d’experte, en retrait, qui en dégage la portée générale. Cette architecture n’est
pas arbitraire, c’est une conviction. On ne comprend vun mécanisme que si 1’on
accepte d’observer d’abord ses effets sur une personne réelle.

Un mot, enfin, sur les personnes qui traversent ces pages. Les prénoms ont été
modifiés, ainsi que certains détails qui permettraient de les identifier. Les
situations, elles, sont restées intactes. L’anonymat protege les personnes ; il ne
change rien aux mécanismes décrits.

Une précision encore : ce livre ne propose pas un modele universel d’orientation.
Il délivre des clés de lecture. Chaque trajectoire reste singuliere. Mais les regles
qui la contraignent ou la rendent tangibles, elles, sont partagées. Il ne s’agit ni de
démonstrations sociologiques ni de certitudes scientifiques, mais d’expériences
vécues et de découvertes de terrain accumulées pendant pres de vingt ans de



cabinet.

Une derniére précision, sur le contexte. L’orientation est officiellement gérée par
des CIO (centres d’information et d’orientation) ou des psychologues de
I’Education nationale suivent souvent plus de mille éléves chacun, jusqu’a 1 500
dans certaines académies. La réforme du lycée de 2018 et 1’avenement de
Parcoursup ont bouleversé le paysage des études, créant des besoins
d’accompagnement que 1’enseignement public ne peut pas absorber seul. Il
n’existe aujourd’hui aucune législation pour réguler le secteur privé de
I’orientation, ce qui signifie que la qualité des prestataires comme les tarifs
pratiqués varient sans garde-fou. C’est dans cet espace que ce livre prend place.

<+



Partie I — Les codes de I’enfance
Tanger



Chapitre 1 — Tanger, I’école et le premier décalage

« Ce redoublement a été mon premier face-a-face avec une vérité dérangeante :
I’école peut sanctionner ce qu’elle ne comprend pas. »

J’ai grandi a Tanger, au sein de 1’école publique marocaine. Un systéeme marqué
par une double empreinte : 1’héritage marocain d’un co6té, le modele francais de
I’autre. Mon école primaire était a cette image, hybride. Des enseignants
marocains et des maitresses francaises d’une grande exigence, et au milieu, nous.
Des enfants a qui I’on demandait déja de naviguer entre deux langues, deux
cultures, deux facons d’étre au monde.

Tanger n’est pas une ville ordinaire. C’est une ville-carrefour, une ville-frontiere,
un point de rencontre entre I’Europe et 1’Afrique, entre la Méditerranée et
I’ Atlantique. Son histoire est celle d’un lieu que tout le monde a voulu posséder :
les Phéniciens, les Romains, les Arabes, les Portugais, les Anglais, les
Espagnols. Pendant des décennies, elle a eu un statut unique au monde, celui de
Zone Internationale, administrée collectivement par plusieurs nations de 1923 a
1956. Paul Bowles y a écrit. Matisse y a peint. Les Rolling Stones y ont
séjourné. Tanger offre un espace de liberté et de création que peu de villes au
monde peuvent proposer.

Je I’ai découvert non pas dans les livres, mais en arpentant ses rues, des I’age de
six ans pour me rendre a 1’école. Chaque matin, je traversais une ville qui portait
le monde dans ses noms. L’hotel Rembrandt dressait sa facade sur le boulevard
Pasteur comme une évidence. Le théatre Cervantes tendait ses colonnes vers le
ciel avec la majesté endormie d’un batiment qui attend son mécene. Des noms
que je ne comprenais pas encore, mais qui résonnaient dans la bouche des
adultes avec une sorte de respect particulier.

Mon pere était guide touristique. Il avait quitté El Jadida pour s’installer a
Tanger avec ma mere. De temps en temps, il ramenait a la maison des clients de
différentes nationalités pour partager nos repas. J’ai ainsi déjeuné avec des
Allemands, des Japonais, des Ameéricains, des Francais... Mon pere passait
d’une langue a I’autre avec une aisance qui me fascinait. Il n’avait pas effectué
de grandes études. Mais il savait accueillir, mettre a 1’aise, raconter une ville
comme on raconte une légende. Ces visages venus d’ailleurs m’apprenaient, sans
que personne ne le formule, que la communication est une intelligence a part
entiéere. Mon pére ne m’a jamais parlé d’orientation. Mais en faisant entrer le
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