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Serment

Ce matin-la, trés en retard, en m'engouffrant dans un taxi, j'ai découvert un
portable oubli¢ sur labanquette arriere.

Pas de bol, ce n'était pas le moment de trouver quelque chose car mon vol était
trente minutes apres, a 10h35 précisément et je n'étais pas du style a donner des
objets trouvés a des inconnus dans le simple butde ne pas perdre de temps.

Certainement, une question de déformation professionnelle : et si sa carte
mémoire renfermait une vérité, l'indice clé¢ d'une investigation ? et si c'était une
question de vie qui ne tient qu'a un fil, d' un cceur qui esten train de lacher ou je
ne sais quoi d'autre ?

Etsi... 7 Etsi... ?

Tiraillée entre mon sens profond du devoir et celui du divertissement, je pris
une décision rapide : pas du style a tergiverser, a y aller par quatre chemins et
puis, étre en civil ou pas signifiait pour moi la méme chose, du moins pour
l'instant car j'étais a I'aube de ma carriére et gonflée de conviction.

— Pouvez-vous me déposer tout de suite s’il vous plait ?

Depuis peu, j'avais prété serment dans ma chemisette bleu clair, je m'étais
engagée sur l'honneur a adhérer a des valeurs a 1'égard de mes pairs et de la
société¢ en levant le bras droit devant mon colonel, sous le regard fier de mes
parents et, quand on fait cela, c'est comme la foi, ¢a fait partie de vous et vous
avez toujours l'impression de vous sentir appelés : la définition méme de la
vocation.

Je mis le portable dans mon sac & main et payai ma course au chauffeur qui,
interloqué, marmonna suffisamment fort pour m'effleurer l'oreille : "Ah, ces
bonnes femmes, savent pas ce qu' elles veulent,encore un coup a vous retomber
dans les bras comme des mouches apres avoir claqué la porte" !

Juste avant moi, une dame d'une cinquantaine d'années lui avait demandé
pareil mais sur un ton beaucoupplus désemparé, le ton d'une urgence qui ne peut
attendre ; d'ailleurs, selon lui, elle n'avait méme pas pris le temps de répondre a
des appels téléphoniques rapprochés, elle en avait claqué la portiere et s’était



tordue la cheville.

Cela faisait deux courses avortées en peu de temps, il avait raison de
ronchonner, ce n'était pas sa journée;en tout cas, il n'aurait pas a aller au service
des "Objets trouvés", finalement, c'était un mal pour un bien.



Son petit Eugéne

Lourde d'un sommeil trop léger, elle se 1éve péniblement, enfile ses cors aux
pieds dans la premiere pantoufle puis l'autre, a son rythme, celui d'une dame
octogénaire qui entre doucement dans son quotidien, dans ces jours qui se
ressemblent tant, ce calendrier accroché au mur de la cuisine et qu'elle necoche
plus.

Comme d'habitude, la place dans le lit a c6té de la sienne est vide; il est
matinal, elle ne l'est pas car elle I'a trop €été pour aller récurer le sol des
immeubles du coin a s'en faire une hernie discale ; depuis elle n'a plus envie
d'entendre le moindre réveil sonner.

Et puis, toute la nuit, elle tourne et retourne sa vie dans tous les sens a en
lasser son cerveau, a lui emméler les pinceaux; elle n'arrive plus a se dépatouiller
de cet imbroglio et encore moins a l'expliquer,elle ne trouve pas les mots, elle en
bégaie a chaque fois.

Elle est fatiguée de tout, si elle était veuve, cela ne serait pas rigolo d'étre sur
terre et a la limite, elledemanderait de partir dans une maison de retraite ou partir
tout court.

Le train- train dans son espace de vie lui suffit car il y a dedans tout ce qu'elle
désire le plus au monde :son Eugéne, I'Amour de sa vie qu'elle a eu la chance de
croiser au hasard des choses et qui lui a donné une fille et un toit, le toit d'un
coquet pavillon de la banlieue parisienne avec le jardinet qui va bien; pas besoin
de grands palaces et de bagues en diamant, elle a le principal.

Elle passe devant le cadre photo blanc comme elle passerait devant un autel;
elle lui sourit machinalementd' un sourire complice, elles se connaissent depuis
tellement longtemps qu'elle ne compte plus les jours; c'est I'histoire d'un éternel
lien viscéral, elle ne peut le définir car c'est trop profond et méme un pocte aurait
du mal & y mettre des mots car il n'en existe pas pour ce genre de choses.

Ses charentaises caressent le carrelage et la ménent jusqu'a la chaise en bois
légérement de biais face a la sienne, il est déja dehors; elle a sa tasse a elle, il a
son bol a lui, rouge comme la passion quiles unit, rouge comme les dahlias
cactus dans leur massif de devant, comme les filaments de sang qu'il crache dans



la cuvette des toilettes et qu'il refuse de lui montrer car tout simplement, il ne
veut pas la blesser.

Elle appuie sur le bouton rouge de la cafeticre programmée et se laisse
lentement bercer par le goutte agoutte a en oublier de l'arréter et de se verser le
cafe.

Elle a toujours ét¢ ainsi, un peu réveuse, un peu a coté de son corps; c'est ainsi
que les gens la connaissent et ils en rient gentiment, ils ne veulent pas se moquer
d'une personne aussi respectable qu'elle.

Comme chaque matin, elle se laisse envelopper par I'odeur de son tabac qui
fait partie des meubles car le papier peint du salon l'a absorbée comme un
buvard; il a toujours fumé une "gitane" devant son café chicorée, son petit
Eugene, un rite qu'elle a toujours accepté méme si quelque part, il en a flingué
son poumon gauche; c'est a ses risques et il les a pris, il attend sagement le péril.

Elle quitte sa chaise et se dirige instinctivement vers la porte d'entrée comme
appelée par Dieu et murmure" tu as ouvert mon cceur, je t'ai choisi, voici, je
viens." puis elle sort pour prendre une nouvellebouffée de bonheur.

Messagere, amoureuse comme au premier jour, le jour ou ce doux visage
masculin s'est définitivement ancré dans sa mémoire et ou elle a compris qu'il
serait I'Unique.



Cabanon

En chemise de nuit, elle se lance dans son trajet quotidien : porte d'entrée-
cabanon, cabanon -ported'entrée.

Il en a toujours €été ainsi : le redécouvrir des le matin dans "leur seconde petite
maison" nichée au fond dujardin, leur havre de paix, de piété et d'amour qu'ils
n'échangeraient pour rien au monde.

Chacun y a sa chaise pliante en toile et c'est 1a qu'elle reste assise le temps de
'observer et de se laisser poser le bisou de la journée, sa raison de vivre et de
continuer a enfiler ses pantoufles.

Elle aime s'y immiscer aussi discretement qu'elle s’en retire, c'est leur jardin
secret, un jardin pour deux carils n'ont toujours fait qu'un.

Il prend du plaisir a astiquer ses outils de jardin, a les ranger sur les étageres :
le plantoir a bulbes sur celle du haut a c6té des sécateurs et de la sarclette, la
pelle a téte ronde sur celle du bas a coté de la griffe et dela serfouette.

Le coin qu'elle préfere est le tiroir a tubercules d'ou fleuriront les dahlias,
témoins de leur amour qui atoujours résisté aux maintes gelées de la vie.

Comme tous les ans, ils les planteront devant les piliers du portail, six devant
chaque, six comme le jourde leur mariage, c'est leur chiffre fétiche, celui qu'ils
rejouent au loto mais ah quoi bon ? L'argent ne fait pas le bonheur, ils pourraient
le démontrer par a+ b a quiconque en douterait.

Aujourd'hui, elle a décidé de faire le tour de la maison en sens inverse des
aiguilles d'une montre, elle nesaurait expliquer pourquoi et de toute facon, elle
ne voit aucun intérét a chercher a le faire.

Elle passe devant les bordurettes en béton qui délimitent le jardinet; des
mauvaises herbes leur ont le dessus, c'est vrai, d'habitude, il s'en occupe mais ces
derniers temps, cette sacrée tache noire lui a ralenti lesouffle et puis, il arrive un
moment ou on n'a plus vingt ans, difficile de tout faire ; d'ailleurs ils vont
demander de l'aide au jardinier du coin question aussi de faire marcher ces
jeunes qui lancent leur propre entreprise.



Le rosier de leur cinquante ans de mariage qu'ils ont choisi sur catalogue
commence a courber 1'échine sous les fleurs fanées et le souffle du vent, il
faudrait les couper pour ravigoter l'arbrisseau; elle pourrait le faire a sa place
mais ses doigts bouffés par 'arthrose, rongés par toutes ces serpillieres noyées
dans 1'eau de javel lui font lacher les sécateurs, elle s'énerve a chaque fois; en
plus, elle n'arrive plus a se baisser pour les ramasser et cela I'énerve encore plus,
elle qui a toujours €été¢ un modele de quiétude et de sérénité.

Elle avance lentement comme elle s'avancerait vers un lieu sacré; ce cabanon
est leur cathédrale, leurs pricres, leurs larmes de joie et de tristesse et lorsqu'ils
en ressortent, ils sont enthousiastes comme jamais.

Il est l'essentiel dans leur périmetre de vie méme si parfois, ils s'en octroient
deux de plus : celui de la Mort, des gerbes de fleurs violettes , des "¢a sera qui le
prochain ?" et celui de la cafétéria locale, leur modeste aventure qui met du
piment dans leur routine; comme deux adolescents, ils prennent plaisir a essayer
d'autres sauces pour agrémenter leur steak frites et a savourer les nouveaux
desserts de la carte méme s'ils en reviennent toujours a leur incontournable : la
mousse au chocolat croquante pour lui et la tarte citronmeringuée pour elle.

Cela leur suffit, ils ne demandent pas d'autres "ailleurs" et puis, comme ils se
le disent en se tenant lamain pres de l'assiette : "quand on aime, plus rien ne
compte, encore moins le monde autour."

L'autarcie de 1'amour dans sa plus grandiose définition.

Elle ouvre la porte du cabanon, il n'a jamais été aussi affreusement vide et les
outils aussi futiles; tout yest a sa place sauf son Eugéne; le silence I'assourdit,
elle sort, fait le tour de tout mais il n'y a rien; le portail d'entrée est entrouvert,
bizarre, cela ne lui ressemble pas de partir, encore moins sans elle, pas question
qu'il la quitte d'une semelle.

Elle panique, hurle a s'en rendre aphone, une sainte devenue hystérique.

C'est la premiere fois que les voisins l'entendent crier, comme une béte égarée
perdue a jamais dans unevacuité sans nom.

C'est la premicre fois qu'ils entendent le prénom de leur voisin a leur en faire
exploser les tympans.



Carte mémoire

C'est ce que je préférais dans mon métier : trouver des objets ou les prendre de
force, les mettre sous scellépour les faire autopsier jusqu'a la moelle, leur faire
cracher la vérité.

Chaque fois, j'en tremblai d'adrénaline telle une enfant devant une pochette
surprise laquelle peut cacherle meilleur comme le pire, joie ou déception.

J'aimais ces moments ou la révélation m'éclatait en pleine figure bien que cette
fois, il ne s'agissait que de déverrouiller un téléphone et non de trifouiller dans
une carte mémoire mais je savais qu'un numéro apparaitrait et qu'il m'ouvrirait
les portes de L'Inconnu, I'Incroyable, I'Impensable et rien que cela excitait ma
curiosité.

Aidée d'un ami expert en portables, je découvris vite un fond d'écran des plus
impersonnels comme ceux de tout téléphone utilis¢é a des fins purement
essentielles : appeler, rassurer, sauver.

J'appuyai sur la touche verte puis sur appels récents : les derniers qui
s'affichaient étaient" Maman urgent" & 9h24, 9h25 puis 9h26, slirement une
maman en détresse, en panique ; je ne cherchai pas a aller plus loin, a violer une
certaine intimité car quoiqu'on en pense, on reconnait quelqu'un a son portable,
ses contacts, ses photos, gifs et pire encore aux méandres de la carte mémoire.

Je rappuyai avec toujours cette boule au ventre dont je n'arrivais pas a me
débarrasser ; la suite de macarriére m'y aiderait stirement, question d’habitude.

— Gendar...., euh, bonjour madame, je me permets de vous téléphoner car ce
matin, en prenant un taxi pour l'aéroport......

Je fus tout de suite interrompue par une voix féminine qui trahissait une
certaine bienveillance mélée d'unbrin d'agacement voire d’épuisement.

— Bonjour, je vous remercie d'appeler, en effet, il m'appartient bel et bien,
pourriez-vous le déposer au service des"Objets perdus" de mon secteur ? J'habite
dans le 4eme arrondissement et ma carte d'identité est cachée sous la coque,
merci beaucoup.



— Bien entendu, par contre, sans vouloir étre trop intrusive, tout va bien ?¢’est
grave ? y a-t-il des blessés ?

— Non, enfin oui d’une certaine facon; c'est ma mere qui m'a appelée en
urgence; en fait, lorsque je suis arrivée chez elle, elle cherchait mon pére dans
tous les moindres recoins de 1’espace en hurlant de désespoir mais,vous savez, il
est mort I’année derniére, vous comprenez ce que je veux dire ?

Elle rajouta : "Elle me cherche aussi, moi, |' unique étrangére qu'elle a mise au
2 M
monde, bonne fin de journée et encore merci."

— Je vous en prie, je comprends madame, on ne peut que comprendre ce
genre de choses, bon courage avous.

Ma quéte avait abouti, celle que mérite tout engagement sur ['honneur.

Je ne cherchai pas a ravaler mon émotion, je n'étais pas en uniforme, j'avais le
droit de la mettre au grandjour et de verser une larme.

Je raccrochai sans savoir que nous avions réservé le méme vol.
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