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Serment
	
Ce	matin-là,	 très	 en	 retard,	 en	m'engouffrant	 dans	 un	 taxi,	 j'ai	 découvert	 un

portable	oublié	sur	la	banquette	arrière.
	
Pas	de	bol,	ce	n'était	pas	le	moment	de	trouver	quelque	chose	car	mon	vol	était

trente	minutes	après,	à	10h35	précisément	et	je	n'étais	pas	du	style	à	donner	des
objets	trouvés	à	des	inconnus	dans	le	simple	but	de	ne	 pas	perdre	de	temps.

	
Certainement,	 une	 question	 de	 déformation	 professionnelle	 :	 et	 si	 sa	 carte

mémoire	renfermait	une	vérité,	l'indice	clé	d'une	investigation	?	et	si	c'était	une
question	de	vie	qui	ne	tient	qu'à	un	fil,	d'	un	cœur	qui	est	en	train	de	lâcher	ou	je
ne	sais	quoi	d'autre	?

	
Et	si...	?	Et	si...	?
	
Tiraillée	entre	mon	sens	profond	du	devoir	et	celui	du	divertissement,	je	pris

une	décision	rapide	 :	pas	du	style	à	 tergiverser,	à	y	aller	par	quatre	chemins	et
puis,	 être	 en	 civil	 ou	 pas	 signifiait	 pour	 moi	 la	 même	 chose,	 du	moins	 pour
l'instant	car	j'étais	à	l'aube	de	ma	carrière	et	gonflée	de	conviction.

	
—	Pouvez-vous	me	déposer	 tout	de	suite	s’il	vous	plaît	?
	
Depuis	 peu,	 j'avais	 prêté	 serment	 dans	 ma	 chemisette	 bleu	 clair,	 je	 m'étais

engagée	 sur	 l'honneur	 à	 adhérer	à	 des	 valeurs	 à	 l'égard	 de	 mes	 pairs	 et	 de	 la
société	 en	 levant	 le	 bras	 droit	 devant	mon	 colonel,	 sous	 le	 regard	 fier	 de	mes
parents	et,	quand	on	fait	cela,	c'est	comme	la	foi,	ça	fait	partie	de	vous	et	vous
avez	 toujours	 l'impression	 de	 vous	 sentir	 appelés	 :	 la	 définition	 même	 de	 la
vocation.

	
Je	mis	le	portable	dans	mon	sac	à	main	et	payai	ma	course	au	chauffeur	qui,

interloqué,	 marmonna	suffisamment	 fort	 pour	 m'effleurer	 l'oreille	 :	 "Ah,	 ces
bonnes	femmes,	savent	pas	ce	qu'	elles	veulent,	encore	un	coup	à	vous	retomber
dans	les	bras	comme	des	mouches	après	avoir	claqué	la	porte"	!

	
Juste	 avant	 moi,	 une	 dame	 d'une	 cinquantaine	 d'années	 lui	 avait	 demandé

pareil	mais	sur	un	ton	beaucoup	plus	désemparé,	le	ton	d'une	urgence	qui	ne	peut
attendre	;	d'ailleurs,	selon	lui,	elle	n'avait	même	pas	pris	le	temps	de	répondre	à
des	 appels	 téléphoniques	 rapprochés,	 elle	 en	 avait	 claqué	 la	 portière	 et	 s’était



tordue	la	cheville.
	
Cela	 faisait	 deux	 courses	 avortées	 en	 peu	 de	 temps,	 il	 avait	 raison	 de

ronchonner,	ce	n'était	pas	sa	journée;	en	tout	cas,	il	n'aurait	pas	à	aller	au	service
des	"Objets	trouvés",	finalement,	c'était	un	mal	pour	un	bien.



Son	petit	Eugène
	
Lourde	d'un	sommeil	trop	léger,	elle	se	lève	péniblement,	enfile	ses	cors	aux

pieds	 dans	 la	 première	 pantoufle	 puis	 l'autre,	 à	 son	 rythme,	 celui	 d'une	 dame
octogénaire	 qui	 entre	 doucement	 dans	 son	 quotidien,	 dans	 ces	 jours	 qui	 se
ressemblent	tant,	ce	calendrier	accroché	au	mur	de	la	cuisine	et	qu'elle	ne	coche
plus.

	
Comme	 d'habitude,	 la	 place	 dans	 le	 lit	 à	 côté	 de	 la	 sienne	 est	 vide;	 il	 est

matinal,	 elle	 ne	 l'est	 pas	 car	 elle	l'a	 trop	 été	 pour	 aller	 récurer	 le	 sol	 des
immeubles	 du	 coin	 à	 s'en	 faire	 une	 hernie	 discale	 ;	 depuis	 elle	 n'a	 plus	envie
d'entendre	le	moindre	réveil	sonner.

	
Et	 puis,	 toute	 la	 nuit,	 elle	 tourne	 et	 retourne	 sa	 vie	 dans	 tous	 les	 sens	 à	 en

lasser	son	cerveau,	à	lui	emmêler	les	pinceaux;	elle	n'arrive	plus	à	se	dépatouiller
de	cet	imbroglio	et	encore	moins	à	l'expliquer,	elle	ne	trouve	pas	 les	mots,	elle	en
bégaie	à	chaque	fois.

	
Elle	est	fatiguée	de	tout,	si	elle	était	veuve,	cela	ne	serait	pas	rigolo	d'être	sur

terre	et	à	la	limite,	elle	demanderait	de	partir	dans	une	maison	de	retraite	ou	partir
tout	court.

	
Le	train-	train	dans	son	espace	de	vie	lui	suffit	car	il	y	a	dedans	tout	ce	qu'elle

désire	le	plus	au	monde	:	son	Eugène,	l'Amour	de	sa	vie	qu'elle	a	eu	la	chance	de
croiser	au	hasard	des	choses	et	qui	 lui	 a	donné	une	 fille	 et	un	 toit,	 le	 toit	d'un
coquet	pavillon	de	la	banlieue	parisienne	avec	le	jardinet	qui	va	bien;	pas	besoin
de	grands	palaces	et	de	bagues	en	diamant,	elle	a	le	principal.

	
Elle	passe	devant	le	cadre	photo	blanc	comme	elle	passerait	devant	un	autel;

elle	lui	sourit	machinalement	d'	un	sourire	complice,	elles	se	connaissent	depuis
tellement	longtemps	qu'elle	ne	compte	plus	les	jours;	c'est	l'histoire	d'un	éternel
lien	viscéral,	elle	ne	peut	le	définir	car	c'est	trop	profond	et	même	un	poète	aurait
du	mal	à	y	mettre	des	mots	car	il	n'en	existe	pas	pour	ce	genre	de	choses.

	
Ses	charentaises	caressent	 le	carrelage	et	 la	mènent	 jusqu'à	 la	chaise	en	bois

légèrement	de	biais	face	à	la	sienne,	il	est	déjà	dehors;	elle	a	sa	tasse	à	elle,	il	a
son	 bol	 à	 lui,	 rouge	 comme	 la	 passion	 qui	les	 unit,	 rouge	 comme	 les	 dahlias
cactus	dans	leur	massif	de	devant,	comme	les	filaments	de	sang	qu'il	crache	dans



la	 cuvette	des	 toilettes	 et	qu'il	 refuse	de	 lui	montrer	 car	 tout	 simplement,	 il	 ne
veut	pas	la	blesser.

	
Elle	 appuie	 sur	 le	 bouton	 rouge	 de	 la	 cafetière	 programmée	 et	 se	 laisse

lentement	bercer	par	le	goutte	à	goutte	à	en	oublier	de	l'arrêter	et	de	se	verser	 le
café.

	
Elle	a	toujours	été	ainsi,	un	peu	rêveuse,	un	peu	à	côté	de	son	corps;	c'est	ainsi

que	les	gens	la	connaissent	et	ils	en	rient	gentiment,	ils	ne	veulent	pas	se	moquer
d'une	personne	aussi	respectable	qu'elle.

	
Comme	chaque	matin,	 elle	 se	 laisse	envelopper	par	 l'odeur	de	 son	 tabac	qui

fait	 partie	 des	 meubles	 car	 le	papier	 peint	 du	 salon	 l'a	 absorbée	 comme	 un
buvard;	 il	 a	 toujours	 fumé	 une	 "gitane"	 devant	 son	 café	 chicorée,	 son	 petit
Eugène,	un	rite	qu'elle	a	toujours	accepté	même	si	quelque	part,	 il	en	a	flingué
son	poumon	gauche;	c'est	à	ses	risques	et	il	les	a	pris,	il	attend	sagement	le	péril.

	
Elle	quitte	sa	chaise	et	se	dirige	instinctivement	vers	la	porte	d'entrée	comme

appelée	 par	Dieu	 et	murmure"	 tu	 as	 ouvert	 mon	 cœur,	 je	 t'ai	 choisi,	 voici,	 je
viens."	puis	elle	sort	pour	prendre	une	nouvelle	bouffée	de	bonheur.

	
Messagère,	 amoureuse	 comme	 au	 premier	 jour,	 le	 jour	 où	 ce	 doux	 visage

masculin	 s'est	 définitivement	ancré	 dans	 sa	mémoire	 et	 où	 elle	 a	 compris	 qu'il
serait	l'Unique.



Cabanon
	
En	 chemise	 de	 nuit,	 elle	 se	 lance	 dans	 son	 trajet	 quotidien	 :	 porte	 d'entrée-

cabanon,	cabanon	-porte	d'entrée.
	
Il	en	a	toujours	été	ainsi	:	le	redécouvrir	dès	le	matin	dans	"leur	seconde	petite

maison"	nichée	au	fond	du	jardin,	leur	havre	de	paix,	de	piété	et	d'amour	qu'ils
n'échangeraient	pour	rien	au	monde.

	
Chacun	y	a	sa	chaise	pliante	en	toile	et	c'est	là	qu'elle	reste	assise	le	temps	de

l'observer	et	de	 se	 laisser	poser	 le	bisou	de	 la	 journée,	sa	raison	 de	 vivre	 et	 de
continuer	à	enfiler	ses	pantoufles.

	
Elle	aime	s'y	 immiscer	aussi	discrètement	qu'elle	s’en	retire,	c'est	 leur	 jardin

secret,	un	jardin	pour	deux	car	ils	n'ont	toujours	fait	qu'un.
	
Il	prend	du	plaisir	à	astiquer	ses	outils	de	jardin,	à	les	ranger	sur	les	étagères	:

le	plantoir	à	bulbes	sur	celle	 du	 haut	 à	 côté	 des	 sécateurs	et	 de	 la	 sarclette,	 la
pelle	à	tête	ronde	sur	celle	du	bas	à	côté	de	la	griffe	et	de	la	serfouette.

	
Le	 coin	 qu'elle	 préfère	 est	 le	 tiroir	 à	 tubercules	 d'où	 fleuriront	 les	 dahlias,

témoins	de	leur	amour	qui	a	toujours	résisté	aux	maintes	gelées	de	la	vie.
	
Comme	tous	les	ans,	ils	les	planteront	devant	les	piliers	du	portail,	six	devant

chaque,	six	comme	le	jour	de	leur	mariage,	c'est	leur	chiffre	fétiche,	celui	qu'ils
rejouent	au	loto	mais	ah	quoi	bon	?	L'argent	ne	fait	pas	le	bonheur,	ils	pourraient
le	démontrer	par	a+	b	à	quiconque	en	douterait.

	
Aujourd'hui,	 elle	 a	 décidé	de	 faire	 le	 tour	 de	 la	maison	 en	 sens	 inverse	 des

aiguilles	d'une	montre,	elle	ne	saurait	expliquer	pourquoi	et	de	 toute	 façon,	elle
ne	voit	aucun	intérêt	à	chercher	à	le	faire.

	
Elle	 passe	 devant	 les	 bordurettes	 en	 béton	 qui	 délimitent	 le	 jardinet;	 des

mauvaises	herbes	leur	ont	le	dessus,	c'est	vrai,	d'habitude,	il	s'en	occupe	mais	ces
derniers	temps,	cette	sacrée	tache	noire	lui	a	ralenti	le	souffle	et	puis,	il	arrive	un
moment	 où	 on	 n'a	 plus	 vingt	 ans,	 difficile	 de	 tout	 faire	 ;	 d'ailleurs	 ils	 vont
demander	 de	 l'aide	 au	 jardinier	 du	 coin	 question	 aussi	 de	 faire	 marcher	 ces
jeunes	qui	lancent	leur	propre	entreprise.

	



Le	 rosier	 de	 leur	 cinquante	 ans	 de	 mariage	 qu'ils	 ont	 choisi	 sur	 catalogue
commence	 à	 courber	 l'échine	 sous	 les	 fleurs	 fanées	 et	 le	 souffle	 du	 vent,	 il
faudrait	 les	 couper	 pour	 ravigoter	 l'arbrisseau;	 elle	 pourrait	 le	faire	 à	 sa	 place
mais	 ses	doigts	bouffés	par	 l'arthrose,	 rongés	par	 toutes	ces	 serpillières	noyées
dans	 l'eau	de	 javel	 lui	 font	 lâcher	 les	 sécateurs,	elle	 s'énerve	à	 chaque	 fois;	 en
plus,	elle	n'arrive	plus	à	se	baisser	pour	les	ramasser	et	cela	l'énerve	encore	plus,
elle	qui	a	toujours	été	un	modèle	de	quiétude	et	de	sérénité.

	
Elle	avance	lentement	comme	elle	s'avancerait	vers	un	lieu	sacré;	ce	cabanon

est	leur	cathédrale,	leurs	prières,	leurs	larmes	de	joie	et	de	tristesse	et	 lorsqu'ils
en	ressortent,	ils	sont	enthousiastes	comme	jamais.

	
Il	est	 l'essentiel	dans	leur	périmètre	de	vie	même	si	parfois,	 ils	s'en	octroient

deux	de	plus	:	celui	de	la	Mort,	des	gerbes	de	fleurs	violettes	,	des	"ça	sera	qui	le
prochain	 ?"	 et	 celui	 de	 la	 cafétéria	 locale,	 leur	modeste	 aventure	 qui	 met	 du
piment	dans	leur	routine;	comme	deux	adolescents,	ils	prennent	plaisir	à	essayer
d'autres	 sauces	 pour	 agrémenter	 leur	 steak	 frites	 et	 à	 savourer	 les	 nouveaux
desserts	de	la	carte	même	s'ils	en	reviennent	toujours	à	leur	incontournable	:	 la
mousse	au	chocolat	croquante	pour	lui	et	la	tarte	citron	meringuée	pour	elle.

	
Cela	leur	suffit,	ils	ne	demandent	pas	d'autres	"ailleurs"	et	puis,	comme	ils	se

le	 disent	 en	 se	 tenant	 la	main	près	de	 l'assiette	 :	 "quand	 on	 aime,	 plus	 rien	 ne
compte,	encore	moins	le	monde	autour."

	
L'autarcie	de	l'amour	dans	sa	plus	grandiose	définition.
	
Elle	ouvre	la	porte	du	cabanon,	il	n'a	jamais	été	aussi	affreusement	vide	et	les

outils	aussi	 futiles;	 tout	y	est	à	 sa	place	sauf	 son	Eugène;	 le	silence	 l'assourdit,
elle	sort,	fait	le	tour	de	tout	mais	il	n'y	a	rien;	le	portail	d'entrée	est	entrouvert,
bizarre,	cela	ne	lui	ressemble	pas	de	partir,	encore	moins	sans	elle,	pas	question
qu'il	la	quitte	d'une	semelle.

	
Elle	panique,	hurle	à	s'en	rendre	aphone,	une	sainte	devenue	hystérique.
	
C'est	la	première	fois	que	les	voisins	l'entendent	crier,	comme	une	bête	égarée

perdue	à	jamais	dans	une	vacuité	sans	nom.
	
C'est	la	première	fois	qu'ils	entendent	le	prénom	de	leur	voisin	à	leur	en	faire

exploser	les	tympans.



Carte	mémoire
	
C'est	ce	que	je	préférais	dans	mon	métier	:	trouver	des	objets	ou	les	prendre	de

force,	les	mettre	sous	scellé	pour	les	 faire	autopsier	 jusqu'à	 la	moelle,	 leur	 faire
cracher	la	vérité.

	
Chaque	 fois,	 j'en	 tremblai	 d'adrénaline	 telle	 une	 enfant	 devant	 une	 pochette

surprise	laquelle	peut	cacher	le	meilleur	comme	le	pire,	joie	ou	déception.
	
J'aimais	ces	moments	où	la	révélation	m'éclatait	en	pleine	figure	bien	que	cette

fois,	 il	ne	s'agissait	que	de	déverrouiller	un	 téléphone	et	non	de	 trifouiller	dans
une	carte	mémoire	mais	 je	savais	qu'un	numéro	apparaîtrait	et	qu'il	m'ouvrirait
les	portes	de	L'Inconnu,	 l'Incroyable,	 l'Impensable	 et	 rien	 que	 cela	 excitait	ma
curiosité.

	
Aidée	d'un	ami	expert	en	portables,	je	découvris	vite	un	fond	d'écran	des	plus

impersonnels	 comme	 ceux	 de	 tout	 téléphone	 utilisé	 à	 des	 fins	 purement
essentielles	:	appeler,	rassurer,	sauver.

	
J'appuyai	 sur	 la	 touche	 verte	 puis	 sur	 appels	 récents	 :	 les	 derniers	 qui

s'affichaient	 étaient"	 Maman	 urgent"	à	 9h24,	 9h25	 puis	 9h26,	 sûrement	 une
maman	en	détresse,	en	panique	;	je	ne	cherchai	pas	à	aller	plus	loin,	à	violer	une
certaine	intimité	car	quoiqu'on	en	pense,	on	reconnaît	quelqu'un	à	son	portable,
ses	contacts,	ses	photos,	gifs	et	pire	encore	aux	méandres	de	la	carte	mémoire.

	
Je	 rappuyai	 avec	 toujours	 cette	 boule	 au	 ventre	 dont	 je	 n'arrivais	 pas	 à	me

débarrasser	;	la	suite	de	ma	carrière	m'y	aiderait	sûrement,	question	d’habitude.
	
—	Gendar....,	euh,	bonjour	madame,	je	me	permets	de	vous	téléphoner	car	ce

matin,	en	prenant	un	taxi	pour	l'aéroport......
	
Je	 fus	 tout	 de	 suite	 interrompue	 par	 une	 voix	 féminine	 qui	 trahissait	 une

certaine	bienveillance	mêlée	d'un	brin	d'agacement	voire	d’épuisement.
	
—	Bonjour,	 je	 vous	 remercie	 d'appeler,	 en	 effet,	 il	m'appartient	 bel	 et	 bien,

pourriez-vous	le	déposer	au	service	des	"Objets	perdus"	de	mon	secteur	?	J'habite
dans	 le	 4eme	 arrondissement	 et	 ma	 carte	 d'identité	 est	 cachée	 sous	 la	 coque,
merci	beaucoup.

	



—	Bien	entendu,	par	contre,	sans	vouloir	être	trop	intrusive,	tout	va	bien	?c’est
grave	?	y	a-t-il	des	blessés	?

	
—	Non,	 enfin	 oui	 d’une	 certaine	 façon;	 c'est	 ma	 mère	 qui	 m'a	 appelée	 en

urgence;	en	fait,	 lorsque	 je	suis	arrivée	chez	elle,	elle	cherchait	mon	père	dans
tous	les	moindres	recoins	de	l’espace	en	hurlant	de	désespoir	mais,	vous	savez,	il
est	mort	l’année	dernière,	vous	comprenez	ce	que	je	veux	dire	?

	
Elle	rajouta	:	"Elle	me	cherche	aussi,	moi,	l'	unique	étrangère	qu'elle	a	mise	au

monde,	bonne	fin	de	journée	et	encore	merci."
	
—	 Je	 vous	 en	 prie,	 je	 comprends	 madame,	 on	 ne	 peut	 que	 comprendre	 ce

genre	de	choses,	bon	courage	à	vous.
	
Ma	quête	avait	abouti,	celle	que	mérite	tout	engagement	sur	l'honneur.
	
Je	ne	cherchai	pas	à	ravaler	mon	émotion,	je	n'étais	pas	en	uniforme,	j'avais	le

droit	de	la	mettre	au	grand	jour	et	de	verser	une	larme.
	
Je	raccrochai	sans	savoir	que	nous	avions	réservé	le	même	vol.
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