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Les	morts	ne	savent	pas
	

«	Les	morts	 ne	 savent	 pas	 comment	 on	 fabrique	 l’Histoire.	 Ils	 l’arrosent	 de
leur	 sang	 et	 n’apprennent	 jamais	 ce	 qui	 suit	 leur	 décès.	 Ils	 ne	 savent	 pas	 leur
sacrifice	 et	 cette	 ignorance	 les	 rend	 encore	 plus	 beaux.	Les	 premiers	 chrétiens
savaient	pourquoi	 ils	 se	 sacrifiaient.	 Ils	allaient	au	martyre	en	connaissance	de
cause.	Mais	comment	prétendre	aujourd’hui	qu’on	veut	se	sacrifier,	quand	on	ne
croit	 qu’au	 bon	 sens,	 au	 bon	 sens	 le	 plus	 simple	 ?	Qui	 a	 jamais	 prétendu	 que
l’injustice	doive	faire	bon	ménage	avec	la	justice,	la	pauvreté	avec	la	richesse,	la
paix	avec	la	guerre	?	Et	bien	que	personne	ne	s’y	soit	jamais	risqué,	nombreux
sont	ceux	qui,	chaque	jour,	par	leurs	actes	et	leurs	paroles,	semblent	le	soutenir.	»

	

Vassilis	Vassilikos,	Z	(1966)
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Et	tout	est	dépeuplé
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Traînant	ses	pieds	nus	sur	le	parquet	grinçant,	Marc	s’achemina	lentement	vers
sa	kitchenette	–	deux	plaques	électriques	flanquées	d’un	évier	–	et	se	fit	couler
un	 double	 espresso.	 La	 machine	 toute	 neuve	 ronronna	 un	 instant,	 diffusant
l’odeur	réconfortante	d’un	café	bien	fort.

Il	 glissa	 son	 portable	 dans	 la	 poche	 de	 son	 peignoir	 et,	 sa	 tasse	 fumante	 en
main,	 s’approcha	du	petit	miroir	de	 l’entrée.	Sous	 son	épaisse	 tignasse	châtain
s’affichait	 un	 visage	 blafard,	 aux	 joues	 creuses,	 aux	 défauts	 accentués	 par	 la
lumière	crue	des	spots	:	des	poches	sous	les	yeux,	des	paupières	tombantes,	et	les
plis	 de	 l’oreiller	 tatoués	 sur	 une	 joue.	 Et	 puis	 quelques	 minuscules	 cratères,
souvenirs	 des	 boutons	 de	 son	 adolescence	 ;	 de	 la	 barbe	 qui,	 par	 endroits,	 ne
poussait	pas…	Il	baissa	le	regard.	Depuis	plusieurs	semaines,	la	même	scène	se
reproduisait	chaque	matin.	L’envie	de	se	lever	l’avait	quittée,	chaque	jour	un	peu
plus,	à	mesure	que	le	sens	de	sa	vie	lui	était	apparu	moins	évident.

Il	avait	souvent	entendu	parler	de	la	«	dépression	de	fin	de	thèse	»,	qui	suivait
généralement	 la	 soutenance.	 En	 théorie,	 le	 phénomène	 était	 comparable	 à	 la
dépression	 postnatale	 :	 la	 femme	 enceinte,	 au	 bout	 de	 neuf	 mois,	 changeait
brutalement	 de	 statut.	 Son	 nouveau-né	 devenait	 alors,	 à	 sa	 place,	 le	 centre	 de
toutes	 les	 attentions.	 La	 mère,	 elle,	 devait	 donc	 se	 résigner	 à	 assumer	 ses
nouvelles	 responsabilités,	en	 rejoignant	 les	 rangs	des	millions	d’autres	 femmes
qui,	comme	elle,	s’étaient	laissées	piéger	par	l’ébullition	de	leurs	hormones.

Or,	 comme	 la	 grossesse,	 la	 rédaction	 d’une	 thèse	 conférait	 une	 place
privilégiée	 dans	 la	 société	 :	 le	 thésard	 avait	 alors	 tout	 le	 loisir	 de	 s’organiser
comme	il	le	souhaitait,	de	participer	à	des	colloques	où	il	était	accueilli	comme
un	vrai	savant,	et	de	s’absorber	dans	la	production	d’une	œuvre	qui,	comme	un
enfant,	lui	survivrait	peut-être.	Mais,	lorsqu’il	livrait	enfin	le	fruit	de	ses	années



de	travail,	 lui	aussi	changeait	de	statut	 :	n’étant	plus	étudiant,	 il	devait	alors	se
préoccuper	 de	 choses	 aussi	 futiles	 que	 de	 s’assurer	 qu’il	 percevrait	 un	 revenu
régulier,	lui	permettant	de	se	nourrir	et	de	payer	des	impôts.

Marc	n’avait	 jamais	 attaché	d’importance	à	 cette	 rumeur	 :	 pour	 lui,	 la	 fierté
d’avoir	mené	 à	bien	un	 travail	 titanesque,	 et	 de	 recevoir	 la	meilleure	mention,
devait	 constituer	 le	 plus	 solide	 des	 remparts	 contre	 la	 dépression.	 Et	 puis	 il	 y
avait	 la	 perspective	 de	 gagner	 de	 l’argent,	 de	 vivre	mieux,	 de	 s’élever	 dans	 la
hiérarchie	 des	 grades	 universitaires	 :	 tout	 cela,	 au	 lieu	 de	 le	 clouer	 sur	 place,
devait	lui	donner	un	entrain	nouveau,	pour	une	existence	à	laquelle	ses	efforts	lui
auraient	légitimement	permis	d’accéder.

Pourtant,	 depuis	 sa	 soutenance,	 il	 avait	 eu	 l’occasion	 de	 découvrir,	 en
profondeur,	 que	 rien	 n’était	 aussi	 simple.	 Et,	 à	 l’âge	 de	 vingt-neuf	 ans,	 il
constatait	 que,	 déjà,	 le	 cœur	 n’y	 était	 plus.	 Il	 disposait	 pourtant	 de	 revenus
supérieurs	à	ceux	dont	 il	 s’était	 contenté	en	 tant	que	 thésard,	 car	 il	 avait	 eu	 la
bonne	fortune	de	trouver	un	poste	qui	lui	permette	de	commencer	son	ascension
sociale	 et	 universitaire…	 Mais	 rien	 n’y	 faisait.	 Fallait-il	 se	 confier	 à	 un
psychiatre	 ?	 Marc	 ne	 cessait	 de	 se	 poser	 la	 question	 mais,	 à	 chaque	 fois,	 il
l’éludait	 :	malgré	 la	 contrainte	 du	 secret	 professionnel,	 le	médecin	 serait	 sans
doute	horrifié	de	ce	qu’il	entendrait,	et	serait	tenté	d’avertir	la	police.	Ou	de	lui
conseiller	de	faire	du	sport,	du	jardinage,	du	crochet.	Ou,	pire,	de	lui	demander
de	se	trouver	une	copine,	au	plus	vite…

Comme	tous	les	matins,	Marc	quitta	sa	kitchenette,	sa	tasse	en	main,	pour	se
déplacer	vers	l’une	des	fenêtres	de	son	petit	salon.

Son	minuscule	appartement	de	la	rue	des	Écoles,	perché	au	dernier	étage	d’un
immeuble	haussmannien,	dominait	 les	 toits,	 les	dômes	et	 les	clochers	de	Paris.
Et,	aux	premières	heures	du	jour,	ce	panorama	prenait	une	majesté	singulière.	Un
spectacle	unique	et	toujours	différent	;	si	surprenant	à	chaque	fois	qu’en	dix	ans,
l’étudiant	ne	s’était	jamais	blasé	de	ces	instants	délicieux	où	la	ville	s’éveillait.



Ce	 samedi	matin,	 c’était	 un	 pâle	 soleil	 de	 novembre,	 qui	 peinait	 à	 percer	 une
brume	couleur	de	vélin.	Des	ardoises	des	toitures,	piquetées	encore	du	givre	de
la	 nuit,	 s’élevaient	 des	 fumeroles	 qui	 s’étiolaient	 dans	 l’air	 glacé.	 Marc	 les
contempla	quelques	instants,	l’imagination	en	éveil.	C’était	cette	vue	qui	l’avait
soutenu,	chaque	jour	de	sa	thèse.	Il	s’attarda	sur	l’observatoire	de	la	Sorbonne,
sur	la	coupole	du	Panthéon.	Malgré	sa	dépression,	il	se	sentait	toujours	capable
de	se	passionner,	d’abattre	de	la	besogne	;	mais	il	cherchait	encore	un	sujet	qui
lui	 occupe	 l’esprit	 au	 point	 d’en	 chasser	 les	 questions	 existentielles	 qui	 s’y
installaient.	 Allait-il	 choisir	 un	 monument	 de	 Paris,	 pour	 s’absorber	 dans	 son
histoire	et	 se	détacher,	 le	 temps	de	sa	 rêverie,	des	contingences	de	sa	nouvelle
vie	?	S’il	aimait	tant	Paris,	se	disait-il,	c’était	parce	qu’il	lui	suffisait	d’y	balader
son	regard	pour	voyager	d’une	époque	à	une	autre…

Un	peu	rasséréné	par	cette	idée,	mais	toujours	sans	sujet	de	réflexion	pour	la
journée,	il	commença	à	arpenter	la	pièce,	posant	les	yeux	sur	les	mille	détails	de
son	univers	quotidien.	Autour	de	lui	s’organisait	l’antre	d’un	célibataire	un	peu
maniaque,	 qui	 n’avait	 quitté	 la	 vie	 d’étudiant	 que	 depuis	 quelques	 mois.	 Le
mobilier	 trahissait	cet	état	 intermédiaire	 :	 le	canapé	et	 le	 fauteuil,	 revêtus	d’un
tissu	gris	élimé,	s’étaient	irrémédiablement	avachis,	et	leurs	taches	témoignaient
des	moments	d’insouciance,	comme	des	sombres	périodes	de	ces	dix	dernières
années	 ;	 entre	 ces	 vestiges,	 une	 table	 basse	 en	 bois	 précieux	 annonçait
discrètement	 que	 les	 revenus	 du	 jeune	homme	avaient	 récemment	 grimpé	 ;	 et,
tapissant	 les	murs,	des	bibliothèques	 supportaient	une	 invraisemblable	quantité
d’ouvrages.	Marc,	à	la	recherche	d’une	motivation	qui	tardait	à	venir,	les	caressa
longtemps	du	regard.

C’est	 alors	 que	 son	 portable	 sonna	 à	 nouveau	 au	 fond	 de	 sa	 poche.	L’écran
affichait	le	même	numéro,	étranger	et	inconnu,	qui	l’avait	réveillé	vingt	minutes
plus	tôt.	Cette	fois,	il	effleura	le	bouton	vert	à	temps.

	



À	l’autre	bout	du	fil,	la	voix	était	masculine	et	impersonnelle	:

—	Four	Seasons	Hotel	des	Bergues	à	Genève,	monsieur.	Bonjour,	monsieur.
Est-ce	à	monsieur	Marc	Neuville	que	j’ai	l’honneur	de	m’adresser	?

Avec	un	tel	accent	suisse,	c’était	sans	doute	une	blague…	Mais	de	qui	?

—	En	effet,	répondit	Marc	en	haussant	les	sourcils.

—	Me	permettez-vous	de	vous	mettre	en	communication	avec	mademoiselle
Papadopoulos	?

Le	 mystère	 s’épaississait	 :	 Marc	 ne	 connaissait	 personne	 de	 ce	 nom.	 Mais
déjà,	 le	 standardiste	 avait	 pressé	 le	bouton	de	 liaison	 et	 une	 sonnerie	 traînante
traversait	le	combiné.	Une	longue,	très	longue	sonnerie…	Enfin,	une	petite	voix
se	fit	entendre	:

—	Marc	?	C’est	Anna.

Anna	!	Anna,	bien	sûr…	Il	n’avait	 jamais	songé	à	 lui	demander	son	nom	de
famille.	Il	l’avait	si	peu	fréquentée,	d’ailleurs,	qu’il	était	surpris	qu’elle	ait	retenu
son	 prénom	 –	 et	 stupéfait	 qu’elle	 ait	 eu	 l’idée	 de	 lui	 téléphoner.	 Pourtant,	 en
entendant	sa	voix,	le	regard	de	la	jeune	femme	lui	revint	aussitôt	en	mémoire	:
deux	billes	d’un	noir	brillant,	qui	captivaient	et	inquiétaient	à	la	fois.	L’ensemble
du	 personnage,	 d’ailleurs,	 n’avait	 rien	 d’engageant	 :	 une	 peau	 diaphane,	 des
boucles	d’oreille	par	grappes	entières,	un	anneau	dans	une	narine,	un	autre	dans
un	sourcil	;	un	rouge	à	lèvres	violacé,	un	trait	de	khôl	épais	cerclant	les	yeux,	les
cheveux	noirs,	courts	et	hérissés	;	et	puis	un	blouson	de	cuir	éculé,	une	paire	de
jeans	déchirés	 aux	genoux,	des	 rangers	 élimées…	La	 panoplie	 complète	 de	 la
crise	d’adolescence,	portée	par	une	rebelle	de	vingt-six	ou	vingt-sept	ans	 ;	une
sorte	de	Lisbeth	Salander	en	version	grecque…	Quand	l’avait-il	croisée	pour	la
dernière	fois	?	Il	était	incapable	de	s’en	souvenir.

—	Anna	!	lança-t-il	pourtant,	comme	à	une	amie.	Comment	vas-tu	?	Cela	fait



si	longtemps…	Et	comment	va	Georges	?

—	 Je	 suis	 à	 Genève.	 Georges	 et	 moi	 sommes	 venus	 y	 passer	 le	 week-end.
Et…	il	a	disparu.

Anna	fit	une	pause.	Elle	roulait	légèrement	les	«	r	»,	de	la	même	manière	que
Georges,	songea	Marc.	Puis	elle	reprit	:

—	Je	suis	 inquiète,	et	 je	me	demandais	si	 tu	avais	reçu	des	nouvelles	de	lui,
depuis	hier.

Cela	sentait	la	scène	de	ménage.	Marc	esquissa	un	sourire.

—	Non,	 aucune,	 rétorqua-t-il.	 Je	 ne	 savais	même	 pas	 que	 vous	 aviez	 quitté
Paris…	Et,	d’ailleurs,	il	y	a	des	mois	que	je	n’ai	pas	vu	Georges.	Vous	vous	êtes
disputés	?

—	 Pas	 du	 tout	 !	 Ces	 derniers	 jours,	 c’était	 même	 le	 contraire…	 Et	 puis
Georges	 s’est	 attardé	 hier	 soir	 au	 bar	 de	 l’hôtel,	 et	 il	 n’est	 pas	 remonté	 se
coucher.	 Je	me	 suis	donc	 réveillée	 seule.	La	 réception	n’a	 rien	pu	me	dire	qui
explique	 sa	 disparition.	 Et	 j’ai	 naturellement	 pensé	 à	 toi.	 Tu	 es	 toujours	 son
meilleur	ami,	tu	sais…

Le	silence	se	prolongeait,	donnant	la	mesure	de	l’inquiétude	d’Anna.	Marc	ne
souriait	 plus.	 Il	 se	 sentait	 partagé	 entre	 l’envie	 spontanée	 de	 la	 rassurer,	 et	 la
défiance	 que	 la	 jeune	 Grecque	 lui	 inspirait.	 Il	 prit	 une	 longue	 inspiration,	 et
demanda	enfin	:

—	Il	est	allé	boire…	seul	?

—	 Non.	 Il	 m’a	 dit	 qu’il	 avait	 rencontré	 un	 compatriote.	 Un	 homme	 qui
travaillait	 dans	 le	 tourisme.	 Tu	 sais	 combien	 il	 rêve	 d’ouvrir	 cette	 agence,	 de
rentrer	chez	lui…	Il	m’a	dit	que	cet	homme	pouvait	l’aider.	Il	est	descendu	pour
le	voir…	Et	il	n’est	pas	remonté.



—	Je	comprends…	Oui,	c’est	un	peu	curieux.	Même	de	la	part	de	Georges…
Mais	tu	le	connais…	Il	a	peut-être	forcé	sur	la	bouteille,	non	?

—	Je	ne	crois	pas.	Pas	avec	un	inconnu.	Et	pas	pour	parler	de	travail	!

—	Oui,	bien	sûr…	Mais	s’il	avait	accompagné	cet	homme	quelque	part	?	Si	la
batterie	de	son	téléphone	avait	été	déchargée,	et	qu’il	n’ait	pas	pu	te	prévenir	?

—	Son	téléphone	est	avec	moi,	dans	notre	chambre	!

—	Ah.	Évidemment,	ça	ne	simplifie	pas	les	choses…	Et	j’imagine	que	tu	ne
connais	pas	le	nom	du	type	avec	qui	il	a	disparu	?

—	Non…

Marc	leva	les	yeux	au	ciel.

—	 Alors,	 il	 ne	 nous	 reste	 plus	 qu’à	 attendre	 que	 Georges	 se	 manifeste,
conclut-il.	C’est	tout	ce	que	nous	pouvons	faire…

—	Non,	ce	n’est	pas	tout	!	Je	vais	appeler	la	police.	Tout	de	suite	!

—	Carrément	?

—	Tu	vois	une	bonne	raison	de	ne	pas	l’appeler,	toi	?

Il	hésita	quelques	secondes,	avant	de	se	résigner	:

—	Non,	 tu	as	sans	doute	 raison.	Mais…	Pourrais-tu	demander	à	Georges	de
me	rappeler,	aussitôt	qu’il	aura	refait	surface	?

Anna	promit	et	raccrocha.

	

Marc	 fourragea	 nerveusement	 dans	 sa	 chevelure	 hirsute.	 La	 gravité	 de	 la
situation	commençait	à	lui	apparaître,	depuis	qu’Anna	avait	mentionné	la	police.

Un	 peu	 hébété,	 il	 fixa	 son	 petit	 salon.	 De	 larges	 rais	 de	 lumière	 pâle



traversaient	obliquement	 les	 fenêtres,	 jetant	des	halos	 timides	 sur	 le	 canapé,	 la
table	basse,	la	bibliothèque.	Dans	ce	décor,	Marc,	Georges	et	Katherine	avaient
passé	des	heures	sans	nombre.	Jusqu’à	ce	qu’Anna	vienne	tout	saboter.
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—	 Il	 ne	 devrait	 plus	 tarder	 désormais,	 déclara	 Katherine	 en	 consultant	 sa
montre.

Le	 serveur,	 qui	 se	 donnait	 des	 airs	 de	 Roger	 Moore,	 haussa	 un	 sourcil
incrédule.	Pour	la	troisième	fois,	il	s’éloigna	sans	mot	dire.

Le	 café	 Ruc	 était	 situé	 à	 deux	 pas	 de	 la	 Comédie-Française	 et	 du	 Louvre.
C’était	 un	 établissement	 à	 la	mode	 comme	 les	 aimait	Katherine	 :	 les	 fauteuils
tendus	 de	 velours	 rouge,	 les	 lampes	 orange,	 les	 colonnes	 dorées	 conféraient	 à
l’endroit	 un	 raffinement	 qui	 en	 faisait	 l’une	 de	 ses	 cantines	 favorites.	Quant	 à
Marc,	 la	bonne	qualité	de	 la	cuisine	 lui	permettait	habituellement	de	 tolérer	ce
décor	trop	sophistiqué	à	son	goût.

Le	samedi	à	midi,	 la	 salle	était	 traditionnellement	bondée.	Malgré	 son	statut
d’habituée	 de	 la	 maison,	 la	 belle	 blonde	 avait	 été	 installée	 en	 fond	 de	 salle,
contre	 une	 énorme	 plante	 grasse	 –	 ce	 qui	 présentait	 toutefois	 l’avantage	 de
l’isoler	 un	 peu	 du	 brouhaha	 ambiant.	 Et,	 depuis	 plus	 de	 dix	 minutes,	 elle
demeurait	 figée,	 les	 sourcils	 froncés,	 fixant	 un	 point	 imaginaire	 au-delà	 des
serveurs	qui	virevoltaient	derrière	les	feuilles.

Au	 téléphone,	Marc	ne	 lui	 avait	 pas	paru	 au	mieux	de	 sa	 forme.	Hélas,	 elle
avait	 dû	 s’y	 habituer,	 depuis	 qu’il	 portait	 sa	 fin	 de	 thèse	 comme	 d’autres
trimbalent	 un	 début	 de	 gangrène.	Mais	 ce	 qui	 l’avait	 étonnée	 ce	matin,	 c’était
que	 le	 jeune	 homme	 affectait	 une	 nonchalance	 suspecte.	 Il	 avait	 d’abord
prétendu	qu’il	souhaitait	confirmer	l’horaire	de	leur	déjeuner,	ce	qui	n’était	guère
dans	ses	habitudes.	Pour	preuve,	il	avait	déjà	dix	minutes	de	retard	et	n’avait	pas
envoyé	 le	 moindre	 message	 pour	 s’en	 excuser.	 Puis,	 feignant	 une	 obscure
association	d’idées,	 il	 en	était	venu	à	parler	de	Georges,	qu’il	n’avait	pas	 revu
depuis	 l’été,	 et	 à	 demander	 à	 Katherine	 si	 leur	 ami	 lui	 avait	 fait	 part	 de	 ses



projets	pour	ce	week-end.	Évidemment,	elle	avait	perçu	un	trouble	dans	la	voix
de	Marc	:	elle	ne	connaissait	pas	de	pire	acteur.	Mais	ce	qui	lui	importait,	à	cet
instant,	 c’était	 de	 savoir	 ce	 qu’il	 lui	 avait	 dissimulé,	 deux	 heures	 plus	 tôt	 :
Georges	avait-il	des	ennuis	?	Si	c’était	le	cas,	cela	devait	avoir	un	rapport	avec
ses	 fréquentations	 :	 tout	 était	 envisageable,	 depuis	 qu’il	 s’était	 amouraché	 de
cette	marginale.

Il	y	avait	déjà	dix	ans	que	Marc,	Georges	et	Katherine	s’étaient	rencontrés	sur
les	 bancs	 de	 la	 Sorbonne.	 Katherine,	 à	 l’époque,	 venait	 d’avoir	 trente	 ans	 et
préparait	 le	concours	de	conservateur	du	patrimoine	;	Marc,	 lui,	n’en	avait	que
dix-huit	et	venait	de	s’inscrire	en	première	année	d’Histoire	;	quant	à	Georges,	le
plus	 vieux	 de	 la	 bande,	 il	 avait	 déjà	 trente-deux	 ans	 :	 après	 quelques	 années
d’études	 chez	 lui,	 en	Grèce,	 il	 avait	 décidé	 de	 tout	 recommencer	 en	France	 et
s’était	 inscrit	 en	 Histoire	 de	 l’Art	 et	 Archéologie.	 Vers	 le	 début	 du	 mois
d’octobre,	le	hasard	les	avait	réunis	dans	la	même	salle	de	cours.	Ce	fut	le	point
de	départ	d’une	année	mémorable	;	et	ce	fut	surtout	l’amorce	d’une	solide	amitié
entre	les	trois	compères.

Les	souvenirs	de	Katherine	fleuraient	bon	l’encaustique	des	bibliothèques,	la
poussière	des	vieux	papiers,	l’encre	des	stylos	;	et	puis	l’amertume	des	cafés	du
matin	 au	 fond	 des	 troquets	 de	 la	 place,	 dans	 les	 sifflements	 des	 machines	 à
espresso	 et	 le	 cliquetis	 des	 petites	 cuillères	 ;	 ou	 encore	 le	 parfum	 de	 la	 petite
bière	du	soir,	entre	copains…

À	cette	époque,	Marc,	 jeune	échalas	 timide	à	 la	chevelure	déjà	désordonnée,
écrivait	 des	 poèmes,	 lisait	 Rimbaud	 et	 rêvassait	 au	 fond	 des	 amphis.	 Quant	 à
Georges,	 avec	 son	 tempérament	 de	 dilettante,	 il	 faisait	 figure	 d’électron	 libre,
butinant	 les	 cours	 et	 les	 jeunes	 filles	 au	 gré	 de	 sa	 fantaisie.	 Car	 le	 Grec
constituait	 la	 parfaite	 synthèse	 du	 tombeur	 :	 grand,	 brun,	 ténébreux	 ;	 le	 teint
perpétuellement	 hâlé,	 la	 carrure	 athlétique,	 le	 baratin	 facile.	 Son	 aisance	 à
susurrer	 des	 mots	 d’amour,	 suavement	 enveloppés	 dans	 son	 accent



méditerranéen,	 avait	 toujours	 eu	 raison	 des	 plus	 résistantes.	 Et	 il	 n’avait	 pas
échappé	à	Katherine	que	Marc,	malgré	lui,	admirait	alors	la	facilité	avec	laquelle
leur	ami	envoûtait	tout	ce	qui	portait	un	soutien-gorge.

Pourtant,	Marc	s’était	rapidement	assigné	d’autres	objectifs.	Au	cours	de	l’été
qui	avait	suivi	sa	première	année	de	fac,	il	s’était	opéré	en	lui	une	métamorphose
complète,	 une	 sorte	 de	 transmutation	 dont	 Katherine	 n’avait	 jamais	 compris
l’origine	:	sans	que	rien	le	laisse	présager,	le	jeune	poète	avait	quitté	son	amie	de
l’époque	et	 s’était	 soudainement	mué	en	stakhanoviste	de	 l’histoire	médiévale,
dévorant	jour	et	nuit	les	ouvrages	les	plus	abscons.	Le	résultat	de	ces	années	de
rigueur	 et	 de	 travail	 acharné	 venait	 de	 tomber	 :	 en	 juin	 dernier,	 il	 avait
brillamment	soutenu	sa	 thèse	de	doctorat,	un	pavé	de	huit	cents	pages.	Et,	à	 la
rentrée,	Katherine	lui	avait	offert	un	contrat	de	vacataire	au	musée	de	Cluny,	en
attendant	qu’il	obtienne	le	poste	de	maître	de	conférences	qu’il	méritait.

Car,	 à	 défaut	 de	 réussir	 sa	 vie	 sentimentale,	Katherine	 avait	 obtenu	 la	 place
qu’elle	 convoitait.	 Et,	 depuis	 le	 début	 de	 l’année,	 elle	 était	 même	 devenue
conservatrice	en	chef.

Il	ne	restait	donc	que	Georges	qui,	à	l’âge	de	quarante-deux	ans,	vivait	d’une
maigre	bourse	d’études,	et	n’avait	encore	rien	produit	de	concret	:	bien	qu’il	ait
conçu	le	vague	projet	de	rentrer,	un	jour,	dans	sa	Crète	natale	pour	y	ouvrir	une
sorte	 d’agence	 de	 voyages	 francophone,	 il	 traînait	 toujours	 sa	 flemme	 dans	 le
cadre	 d’un	 interminable	 doctorat.	 Évidemment,	 il	 avait	 continué	 à	 courir	 les
filles	;	jusqu’à	ce	que	cette	Anna	prenne	possession	de	lui.

	

—	À	quoi	penses-tu	?	souffla	une	voix	masculine.

Katherine	étouffa	un	cri	et	manqua	de	renverser	les	verres.	Marc	s’était	glissé
derrière	la	plante	pour	la	surprendre,	et	il	avait	réussi.

—	Abruti	!	marmonna-t-elle	en	lui	faisant	la	bise.



—	Je	suis	content	de	te	voir,	moi	aussi,	rétorqua-t-il	en	prenant	place	en	face
de	la	conservatrice.

	

À	cet	instant,	le	serveur	au	sourcil	levé,	qui	devait	être	en	planque	non	loin	de
la	 table,	 surgit	 en	 agitant	 fièrement	 deux	 menus.	 Mais	 Katherine	 n’était	 pas
d’humeur	à	choisir.	Elle	commanda	aussitôt	deux	plats	du	jour,	sans	même	jeter
un	regard	à	la	carte.	Enfin,	elle	put	poser	la	question	qui	lui	brûlait	les	lèvres	:

—	Alors,	que	se	passe-t-il,	avec	Georges	?

Marc	prit	un	air	embarrassé	:

—	Eh	bien…	Anna	m’a	 appelé	 ce	matin.	 Il	 passait	 le	week-end	 avec	 elle	 à
Genève,	et	il	semble	qu’il	ait	disparu	la	nuit	dernière.

La	conservatrice	afficha	un	sourire	narquois	:

—	Il	a	découché,	tu	veux	dire	?

—	Disons	plutôt	qu’il	n’est	pas	rentré	se	coucher.

—	Ah,	ce	n’est	que	ça	?	Elle	croyait	qu’il	était	devenu	fidèle	?

—	Très	drôle	!	Je	suis	sûr	qu’elle	apprécierait	ta	question…

Un	ton	en	dessous,	Marc	ajouta	:

—	Mais,	sans	rire,	je	le	croyais,	moi	aussi…	Pas	toi	?

Katherine	fronça	les	sourcils,	et	commença	à	faire	tourner	son	verre	entre	ses
doigts.

—	 J’ai	 eu	 cette	 impression,	 oui,	 confirma-t-elle.	 Depuis	 combien	 de	 temps
était-il	avec	cette	fille,	déjà	?	Six	mois	?

—	Huit.



—	Et	au	moins	six	qu’on	ne	le	voyait	plus.

—	Toi	non	plus,	tu	ne	l’as	pas	revu	depuis	la	rentrée	?

—	Depuis	juin,	tu	veux	dire.	Je	l’ai	croisé	deux	ou	trois	fois	avec	elle,	et	puis
plus	rien.	Il	est	évident	qu’elle	lui	a	interdit	de	me	revoir,	ajouta-t-elle	en	versant
de	l’eau	dans	son	verre.	Elle	a	la	moitié	de	mon	âge…	Mais	elle	a	compris	que
j’avais	vu	clair	dans	son	jeu.

—	La	moitié	de	ton	âge,	il	ne	faut	pas	pousser	!

—	 Je	 te	 rappelle	 que	 j’ai	 passé	 la	 quarantaine,	 moi…	 Et,	 d’ailleurs,	 que
Georges	 a	 quarante-deux	 ans	 !	 Tu	 ne	 trouves	 pas	 qu’il	 a	 passé	 l’âge	 de	 se
trimbaler	avec	ce	sac	à	puces,	plein	de	clous	et	de	crochets	?

Marc,	 les	 mains	 crispées	 sur	 la	 table,	 jeta	 un	 regard	 perplexe	 à	 la
conservatrice.	Puis,	prudemment,	il	ajouta	:

—	Mais	que	veux-tu	dire	par	«	son	jeu	»	?

Katherine	 venait	 d’apercevoir	 Roger	 Moore,	 qui	 s’en	 revenait	 avec	 deux
tartares	poêlés.	Avant	qu’il	ne	les	dépose	sur	la	table,	elle	se	pencha	vers	Marc	et
précisa,	en	détachant	les	derniers	mots	:

—	Entre	elles,	 les	 femmes	sentent	certaines	choses.	Et,	même	en	 laissant	de
côté	son	accoutrement,	je	peux	te	dire	que	cette	fille	n’est	pas	équilibrée.	Pas	du
tout.	Crois-moi	!

	

Le	 serveur	 prit	 son	 temps	 pour	 disposer	 les	 assiettes.	 Marc	 et	 Katherine
picorèrent	quelques	frites	en	silence,	puis	le	jeune	homme	relança	la	discussion	:

—	Donc,	il	ne	t’a	pas	prévenue	qu’il	allait	la	quitter,	c’est	ça	?

—	Hélas,	 non	 !	 répondit	 la	 conservatrice,	 en	 tâtant	 la	 viande	 du	 bout	 de	 sa



fourchette.

—	Et	moi	non	plus,	ajouta	Marc,	qui	avait	retrouvé	son	air	embarrassé.

—	Et	alors	?

—	Alors…	Qu’il	 la	quitte	 ici,	à	Paris,	et	qu’il	 rentre	chez	 lui	en	pleine	nuit,
passe	encore.	Mais	qu’il	 l’emmène	en	week-end	en	Suisse,	et	qu’il	disparaisse
ainsi	le	vendredi	soir,	ça	ne	t’étonne	pas	?

La	conservatrice	leva	son	couteau	et	prit	un	ton	doctoral	:

—	À	mon	 avis,	 elle	 aura	 tout	 simplement	 prononcé	 l’un	 des	mots	 qui	 font
magiquement	disparaître	les	hommes.

—	Par	exemple	?

—	Mariage.	Enfants.	Responsabilités.	Fidélité.	Je	continue	?

—	Je	crois	que	j’ai	saisi.	Mais,	si	c’était	le	cas,	crois-tu	qu’elle	aurait	appelé	la
police	?

Katherine,	qui	s’apprêtait	à	avaler	une	bouchée	de	tartare,	suspendit	son	geste.
Elle	fixa	Marc	de	ses	yeux	bleus	et	répéta,	d’une	voix	incertaine	:

—	Elle	a	appelé	la	police	?

Marc	opina.	Katherine	croisa	ses	couverts	dans	son	assiette,	joignit	les	mains
et	 entrelaça	 ses	doigts.	Au	pli	qui	 lui	barrait	 le	 front,	 le	 jeune	homme	comprit
qu’elle	avait	enfin	pris	la	mesure	de	la	situation.	Il	raconta	le	peu	qu’il	savait	 :
l’inconnu	 avec	 lequel	 Georges	 avait	 rendez-vous,	 le	 portable	 resté	 dans	 la
chambre	et,	surtout,	l’inquiétude	d’Anna,	qui	paraissait	légitime,	malgré	tout…

La	 conservatrice	 soupira	 en	 esquissant	 un	 geste	 d’impuissance.	 Marc,	 lui,
garda	le	silence	de	 longues	minutes	 ;	 il	dessinait	des	spirales,	à	 la	pointe	de	sa
fourchette,	sur	la	viande	hachée.



Enfin,	l’air	pensif,	il	conclut	:

—	Alors,	je	sais	à	quoi	je	vais	passer	mon	après-midi.

—	Tu	vas	lui	rendre	visite	?

Katherine	avait	suivi	le	même	raisonnement	que	lui.

—	Tu	m’accompagnes	?

—	Non,	merci.	On	 se	 voit	 ce	 soir,	 comme	prévu.	En	 attendant,	 j’ai	 rendez-
vous	chez	le	coiffeur	dans	une	demi-heure.	Je	n’ai	donc	pas	le	temps	de…	faire
les	commissions	de	la	copine	de	Georges.
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Georges	 louait	un	studio	minuscule	dans	 le	XVIIe	arrondissement.	Marc	n’y
était	venu	que	trois	ou	quatre	fois,	car	ce	petit	meublé	n’était	qu’un	pied-à-terre
où	 son	 ami	 entreposait	 ses	 quelques	 affaires.	 La	 plupart	 du	 temps,	 Georges
habitait	 chez	 ses	 conquêtes,	 sans	 s’embarrasser	 de	 superflu	 :	 en	 dix	 ans	 de
séduction,	 le	 beau	 Grec	 avait	 donc	 acquis	 une	 solide	 expérience	 de	 tous	 les
quartiers	de	Paris.

Marc	quitta	le	métro	à	la	station	Péreire	et	déboucha	sur	la	place	du	Maréchal-
Juin.	Le	petit	square,	sous	les	arbres	effeuillés,	avait	des	airs	de	jardin	de	maison
de	 retraite	 :	 la	démarche	hésitante,	quelques	vieillards	 à	 casquette	 en	 tweed	 se
croisaient	 sur	 le	 gravier,	 tenant	 en	 laisse	 des	 cabots	 grotesques	 engoncés	 dans
des	pièces	de	 tartan.	Sur	 les	bancs,	de	plus	vieux	encore	paraissaient	pétrifiés,
accrochés	à	leurs	cannes,	comme	collés	par	le	gel	aux	lattes	vernies.	Marc	venait
de	se	souvenir	combien	 il	détestait	ce	quartier,	avec	ses	 tons	 tristes	et	 fades	de
vieille	 photo	 couleur.	 Le	 square	 et	 les	 longues	 avenues	 arborées	 lui	 donnaient

immanquablement	 le	 cafard.	 À	 ses	 yeux,	 le	 XVIIe,	 peuplé	 de	 grabataires	 en
devenir,	ne	 représentait	qu’une	vaste	salle	d’attente	 :	une	plate-forme	de	 triage
pour	les	hôpitaux	et	les	cimetières.

	

Il	consulta	l’écran	de	son	portable,	qui	venait	de	retrouver	une	liaison	avec	le
réseau.	 Anna	 n’avait	 toujours	 pas	 rappelé.	 Il	 releva	 le	 col	 de	 son	 duffel-coat,
enfouit	ses	mains	dans	ses	poches	et	commença	à	remonter	le	boulevard	Péreire.
L’immeuble	de	Georges	n’était	pas	loin.

Tout	en	égrenant	les	plaques	numérotées	sur	les	façades	de	pierre,	il	songeait
aux	 propos	 de	 Katherine	 au	 cours	 du	 déjeuner.	 Rarement	 la	 conservatrice	 lui
avait	 paru	 si	 intolérante.	Certes,	 il	 existait,	 entre	Anna	 et	 elle,	 un	 fossé	 socio-



culturel	 sans	doute	 infranchissable.	Mais	 cela	n’expliquait	peut-être	pas	 tout…
Se	pouvait-il	que	Georges	et	Katherine	aient	été	davantage	que	des	amis,	à	une
certaine	 époque	 ?	 Marc	 l’avait	 pressenti,	 mais	 il	 n’en	 avait	 jamais	 obtenu
confirmation.	Si	cela	s’était	produit,	ce	n’était	pas	au	moment	de	leur	première
rencontre	 :	 à	 l’âge	 de	 trente	 ans,	 Katherine	 éprouvait	 encore	 le	 besoin	 de
s’appuyer	sur	une	épaule	solide,	et	les	hommes	qui	n’avaient	pas	quinze	ans	de
plus	qu’elle,	et	un	matelas	de	billets	assez	douillet,	ne	l’intéressaient	pas.	C’est
ainsi	 qu’elle	 s’était	 mariée	 une	 première	 fois,	 avec	 un	 «	 homme	 d’affaires	 »
d’origine	 libanaise.	 Leur	 union	 n’avait	 duré	 qu’une	 petite	 année	 :	 le	 temps
qu’elle	découvre,	par	hasard,	 les	 infidélités	de	 son	mari.	Entretemps,	elle	avait
réussi	 son	concours	de	conservateur	du	patrimoine.	Ses	nouvelles	 fonctions	au
musée	de	Cluny	l’avaient	aidée	à	surmonter	son	divorce,	mais	cet	échec	ne	lui
avait	pas	servi	de	leçon	:	trois	ans	plus	tard,	à	l’âge	de	trente-quatre	ans,	elle	était
tombée	sous	le	charme	d’un	joaillier	de	la	place	Vendôme,	de	vingt	ans	son	aîné,
et	 s’était	 remariée,	 cette	 fois	 pour	 cinq	 ans.	 Sept	 mois	 après	 cette	 nouvelle
séparation,	elle	avait	été	nommée	conservatrice	en	chef,	ce	qui,	une	fois	encore,
avait	dû	lui	permettre	de	se	consoler	un	peu	de	ses	déboires	sentimentaux…	Si
elle	avait	eu	une	amourette	avec	Georges,	songeait	Marc,	c’était	entre	ses	deux
mariages	qu’elle	avait	eu	lieu.	Mais	ni	Katherine,	ni	Georges,	n’en	avait	jamais
rien	laissé	filtrer.

Après	 tout,	 peut-être	 était-elle	 simplement	 jalouse	 d’une	 femme	 plus	 jeune
qu’elle.	 Bien	 qu’elle	 se	 soit	 efforcée	 de	 garder	 la	 tête	 haute,	 la	 conservatrice
avait	vécu	son	second	divorce	comme	une	rude	épreuve,	et	ses	mots	trahissaient
parfois	 qu’elle	 ne	 s’en	 était	 pas	 complètement	 remise.	D’autant	 que,	 quelques
semaines	 après	 ce	 fiasco,	Katherine	 avait	 atteint	 l’âge	de	 la	 quarantaine.	Marc
avait	 pu	 remarquer,	 à	 maint	 détail,	 combien	 elle	 avait	 souffert	 de	 cet
anniversaire	 :	depuis	 ce	 jour,	 tout	 en	elle	 semblait	hurler	 son	effroi	de	deviner
que	bientôt,	elle	ne	plairait	plus,	du	moins	plus	autant,	plus	de	la	même	manière	;
que	bientôt,	son	magnétisme	quasi-magique	n’opérerait	plus,	et	que	les	hommes



cesseraient	de	se	retourner	sur	 le	passage	de	cette	grande	et	belle	blonde,	en	la
dévorant	 des	 yeux.	Alors,	 oui,	 peut-être	 y	 avait-il	 là	 de	 quoi	 jalouser	 la	 jeune
Grecque,	malgré	son	style	plutôt…	particulier.

	

Enfin,	Marc	s’arrêta	devant	 la	 façade	de	 l’immeuble	de	Georges.	Derrière	 la
porte	 entrouverte	 se	 dessinait	 un	 petit	 corridor	 sombre	 qui	 exhalait	 des	 relents
mêlés	de	naphtaline	et	de	moisi.	Il	se	glissa	à	l’intérieur	et	avisa,	sur	sa	gauche,
les	boîtes	 aux	 lettres	 et	 les	boutons	d’interphone.	 Il	 les	passa	plusieurs	 fois	 en
revue,	avant	d’admettre	 l’évidence	 :	 le	nom	de	Georges	Mitsotakis	n’y	figurait
plus.

Deux	minutes	plus	 tard,	 il	prit	pourtant	pied	sur	 le	palier	du	troisième	étage.
Un	 tapis	 fané	recouvrait	 le	plancher	grinçant,	et	 les	murs	gris	s’écaillaient	 ;	en
songeant	à	la	façade	pimpante	du	bâtiment,	il	eut	l’impression	de	pénétrer	dans
une	 intimité	 dissimulée,	 honteuse,	minable.	 L’odeur	 de	 renfermé,	 aussi,	 s’était
intensifiée.	De	part	et	d’autre	d’une	minuscule	cage	d’ascenseur	grillagée,	deux
portes	blindées	se	faisaient	face.	Il	se	souvenait	que	celle	de	droite	était	celle	de
Georges.	Il	sonna	donc,	tout	en	avisant	que	la	sonnette	ne	portait	aucun	nom.	Il
sonna	encore.	Et	encore.	Puis	il	se	prépara	à	redescendre	:	à	l’évidence,	Georges
n’habitait	plus	ici.

Il	 avait	 déjà	 posé	 le	 pied	 sur	 la	 première	 marche	 lorsque	 l’autre	 porte,	 qui
faisait	 pendant	 à	 celle	 du	 studio,	 s’ouvrit	 sur	 une	 vieille	 dame	 aux	 cheveux
blancs	réunis	en	chignon	:

—	Vous	êtes	là	pour	l’appartement	?	s’enquit-elle	d’une	voix	de	crécelle.

Derrière	ses	grandes	lunettes	à	double	foyer,	la	vieille	avait	le	regard	perçant.
Elle	avait	assurément	passé	les	quatre-vingts	ans	;	mais	ses	yeux	bleus	n’avaient
sans	doute	rien	perdu	de	leur	pouvoir	inquisiteur.

—	Oui	–	enfin,	si	l’on	veut…	bafouilla	Marc,	surpris.



—	‘Bougez	pas.

Laissant	sa	porte	entrouverte,	la	vieille	disparut	dans	l’obscurité	de	son	antre.
Marc	demeura	interdit.	De	l’appartement,	qui	paraissait	beaucoup	plus	vaste	que
celui	 de	 Georges,	 émanait	 une	 authentique	 odeur	 de	 vieux,	 mélange	 de	 chou
bouilli,	de	moisissure	et	de	poussière.	Un	instant,	il	fut	tenté	de	tourner	les	talons
et	 de	dévaler	 les	 escaliers,	 pour	ne	 jamais	 revenir.	Mais,	 tandis	 qu’il	 se	 faisait
violence	 pour	 résister	 à	 ses	 pulsions,	 il	 vit	 ressortir	 la	 vieille.	 Il	 remarqua	 les
motifs	hawaïens	de	sa	chemise,	qui	lui	avaient	échappé	jusqu’à	cet	instant.	Puis
il	ouvrit	la	bouche	pour	exposer	les	motifs	de	sa	visite	;	en	vain.	Déjà,	elle	avait
repris,	en	farfouillant	dans	la	serrure	du	studio	:

—	Vous	n’êtes	pas	Grec,	au	moins	?

—	Pourquoi,	pas	Grec	?	s’enquit	Marc.

—	Oui,	 parce	 que	 les	 Grecs…	Hein	 !	 Que	 je	 vous	 explique	 :	 le	 précédent
locataire,	c’était	un	Grec.

Elle	avait	pris	 le	 ton	de	 la	 confidence,	 et	 continuait	 à	 trafiquer	 la	 serrure	du
bout	de	sa	clé.

—	Six	mois	 de	 loyer	 en	 retard,	 en	 permanence	 !	 renchérit-elle,	 alors	 que	 la
porte	venait	enfin	de	céder.

Marc	glissa	un	regard	anxieux	à	l’intérieur.	C’était	bien	le	studio	de	Georges	:
une	 vingtaine	 de	 mètres	 carrés	 donnant	 sur	 une	 cour	 intérieure,	 une	 mini-
kitchenette	 au	 fond	 à	 gauche,	 une	 salle	 de	 bains	 plus	 petite	 encore,	 au	 fond	 à
droite.	Et,	pour	 tout	mobilier,	un	clic-clac	 fatigué	et	une	 table	basse.	Mais	pas
l’ombre	d’un	effet	personnel.	La	dernière	fois	qu’il	était	venu,	le	mur	de	droite
était	tendu	d’un	gigantesque	drapeau	grec,	et	la	pièce	contenait	encore	un	bric-à-
brac	d’articles	de	 sport	 :	 raquettes	de	 tennis,	matériel	 de	plongée	 sous-marine,
skis…	Où	Georges	avait-il	emmené	tout	cela	?



La	vieille	se	tourna	vers	Marc,	et	poursuivit	:

—	Je	sais	que	c’est	la	crise,	là-bas.	Mais	rendez-vous	compte,	jeune	homme	!
Six	mois	de	loyer	!	Enfin,	il	a	fini	par	tout	payer…	D’un	coup.	Et	puis	il	est	venu
avec	une	espèce	de	fille	déguisée	en	clocharde,	ils	ont	embarqué	leur	fourbi,	et
ils	sont	partis.	Bon	débarras	!

—	Je	vois.	Et	vous	a-t-il	dit	où	il	allait	?

—	Qu’est-ce	que	ça	peut	vous	faire	?

La	vieille	chouette	avait	coulé	un	regard	méfiant	par-dessus	ses	lunettes.

—	Rien,	vous	avez	raison,	répondit	Marc.

Après	 tout,	 il	 paraissait	 évident	 que	 Georges	 n’entretenait	 pas	 de	 bonnes
relations	avec	sa	propriétaire.	Il	n’y	avait	donc	aucune	raison	pour	qu’il	se	soit
confié	à	elle.	Mieux	valait	débarrasser	le	plancher.

—	 Alors,	 il	 vous	 plaît	 ?	 reprit-elle.	 Et	 puis,	 attention,	 hein	 !	 Tout	 est
impeccable	 :	 j’y	 ai	 passé	 deux	 jours	 avec	 la	 femme	 de	ménage	 !	Nous	 avons
récuré	la	salle	de	bains,	les	plaques	de	cuisson,	le	frigidaire.	Tout	ça	est	im-pec-
cable	!

—	Deux	jours,	vous	dites	?	Mais	quand	le	précédent	occupant	est-il	parti	?

—	 Il	 y	 a	 dix	 jours,	 jeune	 homme.	Mais	 dites,	 c’est	 pour	 le	 Grec,	 ou	 pour
l’appartement,	que	vous	êtes	là	?

Marc	prit	une	profonde	inspiration	:

—	Pour	l’appartement,	évidemment.	Maintenant	que	je	l’ai	vu,	je	vais	pouvoir
y	réfléchir.	Je	vous	rappellerai	sans	faute.

—	Vous	ne	voulez	pas	voir	la	salle	de	bains	?

—	Non,	je	vous	remercie.	Je	suis	un	peu…	Pressé.



—	Je	vois	le	genre…	Vous	avez	mon	numéro,	au	moins	?

La	vieille	avait	retrouvé	son	regard	soupçonneux.	Marc	balbutia	quelques	sons
embarrassés.

—	 Voilà	 !	 le	 coupa-t-elle	 en	 sortant	 un	 papier	 de	 sa	 poche.	 Tout	 est	 bien
lisible,	je	pense.	Non	?

Sur	un	quart	de	feuille	déchiré,	elle	avait	 inscrit	son	numéro	de	 téléphone	et
son	nom	au	stylo-bille	:	Madame	Leglas.

—	 Si,	 c’est	 parfait.	 Eh	 bien,	 madame	 Leglas,	 il	 ne	 me	 reste	 qu’à	 prendre
congé…	ajouta	Marc	en	amorçant	sa	retraite.

—	J’attends	votre	appel,	jeune	homme.	Pour	le	montant	du	loyer,	vous	êtes	au
courant	?

—	Oui,	n’ayez	crainte.

—	Et	pour	les	charges	?

—	Aussi.

—	Et,	cette	fois,	je	veux	des	fiches	de	paie	!	Vous	voyez	ce	que	je	veux	dire	?

—	Naturellement	!

	

Un	rapide	au-revoir	plus	tard,	Marc	dévalait	les	escaliers,	traversait	le	corridor
et	 reprenait	 pied	 sur	 le	 trottoir,	 à	 la	 lumière	 du	 jour.	 Il	 se	 sentait	 poisseux	 de
crasse,	 saupoudré	 de	 moisissures,	 puant	 la	 vétusté.	 Mais	 il	 avait	 obtenu	 la
réponse	qu’il	était	venu	chercher	:	Georges	avait	déménagé	récemment.	Et	sans
le	prévenir.
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Tassée	à	l’arrière	du	taxi,	Katherine	regardait	distraitement	par	la	fenêtre.	Une
lumière	crépusculaire	enveloppait	déjà	les	gens	et	les	choses,	qui	se	confondaient
dans	une	même	grisaille.	Imperceptiblement,	la	brume	de	la	fin	d’après-midi	se
muait	 en	 une	 pluie	 fine	 et	 glacée.	 L’hiver	 venait	 de	 s’installer	 pour	 de	 bon.
Bientôt	 viendrait	 Noël,	 qu’il	 faudrait	 affronter	 seule,	 et	 puis	 la	 sinistre	 Saint-
Sylvestre.	Elle	frissonna	:	la	saison	des	nuits	sans	fin	ne	faisait	que	commencer.

La	 voiture	 s’engagea	 lentement	 au	 pied	 des	 façades	 altières	 de	 la	 rue	 des
Écoles.	 On	 y	 roulait	 au	 pas,	 pare-chocs	 contre	 pare-chocs.	 Le	 chauffeur,	 un
Alsacien	récemment	exilé	à	Paris,	ne	cessait	de	pester	et	de	s’en	prendre	tour	à
tour	aux	partis	politiques,	aux	parlementaires	et	au	ministère	de	l’Intérieur,	qu’il
jugeait	 solidairement	 responsables	 de	 ses	 perpétuelles	 difficultés	 financières.
Sans	 mot	 dire,	 Katherine	 le	 dévisageait	 de	 trois-quarts,	 dans	 le	 reflet	 du
rétroviseur.	 Le	 bonhomme	 avait	manifestement	 été	 nourri	 à	 la	 saucisse	 et	 à	 la
pomme	de	terre,	et	il	avait	depuis	longtemps	franchi	les	limites	de	l’obésité.	Le
sourire	 en	 coin,	 elle	 s’apercevait	 aussi	 qu’il	 arborait	 une	 authentique	 tête	 de
veau	 :	 un	 visage	 rougeaud	 et	 couperosé,	 deux	bajoues	 pendantes	 encadrant	 un
nez	 aplati	 et	 une	 bouche	 en	 sifflet,	 des	 paupières	 lourdes	 dégoulinant	 sur	 des
yeux	vaguement	bleus	 ;	et,	de	son	 front	bas,	 s’amorçait	une	chevelure	presque
noire,	luisante	de	Gomina.	La	conservatrice	se	demanda	un	instant	s’il	se	coiffait
à	 la	 sauce	 ravigote	 ;	 puis	 elle	 s’amusa	 à	 imaginer	 le	 persil	 lui	 poussant	 des
narines…	 Mais	 le	 dégoût	 l’emporta	 rapidement,	 et	 elle	 détourna	 les	 yeux.
Pendant	quelques	minutes,	elle	regarda	défiler	les	piétons	avec	envie.	Enfin,	n’y
tenant	plus,	elle	se	décida	à	régler	la	course	et	indemnisa	le	chauffeur	furieux	par
un	bon	pourboire,	avant	de	se	jeter	dans	la	cohue	du	trottoir.	Marc	n’habitait	qu’à
quelques	dizaines	de	mètres	de	là.

Six	 minutes	 plus	 tard,	 elle	 sonnait	 à	 l’interphone,	 un	 peu	 essoufflée	 et



passablement	énervée	:	les	efforts	de	son	coiffeur	venaient	d’être	réduits	à	néant
par	 le	crachin.	Elle	sentait	sa	chevelure	s’animer	et	prendre	vie,	sous	l’effet	de
l’humidité.	Des	boucles	se	formaient	spontanément	tandis	que	Marc,	lui,	prenait
son	 temps	 :	 il	 ne	 fallut	 pas	 moins	 de	 trois	 sonneries	 pour	 que	 la	 porte	 de
l’immeuble	 s’ouvre	 enfin.	 Et	 l’ascenseur	 ne	 fut	 pas	 plus	 diligent.	 Sans	 doute
quelque	 vieille	 l’avait-elle	 accaparé	 en	 ramenant	 son	 caniche	 ;	 un	 chien	 à
frisettes,	auquel	elle	allait	bientôt	ressembler.

Lorsqu’elle	parvint	sur	le	palier,	Katherine	fulminait.

	

La	 porte	 de	 son	 ami	 était	 entrebâillée,	 laissant	 filtrer	 un	 rai	 de	 lumière
orangée.	Elle	poussa	le	battant,	traversa	le	petit	couloir	et	glissa	un	regard	furtif	à
l’intérieur	:	Marc	avait	allumé	quelques	loupiotes	autour	de	sa	bibliothèque,	ainsi
que	 sa	petite	 lampe	de	bureau	 ;	 il	 se	 tenait,	 de	dos,	 entre	 sa	kitchenette	 et	 son
petit	 bureau,	 le	 portable	 à	 l’oreille.	 La	 conservatrice	 jeta	 son	 imperméable
trempé	sur	une	chaise	et	s’engouffra	dans	la	salle	de	bains.

Comme	 elle	 le	 redoutait,	 un	 spectacle	 dantesque	 l’y	 attendait	 :	 ses	 cheveux
mi-longs,	soigneusement	brossés	deux	heures	plus	tôt,	s’élevaient	désormais	en
bouclettes	anarchiques,	d’un	blond	terne	;	des	paquets	de	ficelle	détrempée,	qui
rebiquaient	en	tous	sens,	et	qui	la	faisaient	ressembler	à	Marc	au	réveil…

—	Je	peux	t’emprunter	ton	sèche-cheveux	?	cria-t-elle	à	travers	la	cloison.

Pas	de	réponse.	Marc	était	au	téléphone,	évidemment.	Elle	saisit	l’appareil	qui
reposait	 sur	 le	 bord	 de	 la	 baignoire,	 et	 extirpa	 une	 brosse	 de	 son	 grand	 sac.
Bientôt,	 le	 souffle	 assourdi	 du	 sèche-cheveux	 s’éleva	 dans	 la	 petite	 pièce,
étouffant	à	peine	le	chapelet	de	jurons	que	Katherine	égrenait	à	chaque	coup	de
brosse.

Quelques	minutes	plus	tard,	elle	crut	entendre	un	bruit	sourd,	venant	du	salon.
Elle	hurla,	pour	couvrir	le	souffle	de	l’engin	:



—	Qu’est-ce	qui	t’arrive	?

Toujours	aucune	réponse.

Haussant	les	épaules,	elle	reprit	sa	bataille	contre	les	mèches	rebelles	qui,	peu
à	peu,	cédaient	du	terrain.

Enfin,	 lorsque	 le	 résultat	 fut	 à	 peu	 près	 acceptable,	 elle	 éteignit	 le	 sèche-
cheveux	 et	 tendit	 l’oreille	 :	 du	 salon,	 elle	 n’entendait	 que	 le	 crépitement	 des
gouttes	de	pluie	contre	les	vitres.

—	C’était	 la	 salope	 ?	 lança-t-elle,	 en	 se	 passant	 un	 dernier	 coup	 de	 brosse
devant	le	miroir.

Cette	fois	encore,	Marc	ne	répondit	pas.

Intriguée,	Katherine	se	dirigea	vers	la	pièce	principale.	Elle	ne	tarda	pas	à	se
mordre	les	lèvres	:	Marc	était	encore	au	téléphone.	Sans	doute	avec	«	la	salope	»,
qui	n’avait	pas	pu	ne	pas	l’entendre…

Depuis	qu’elle	avait	passé	la	porte	d’entrée,	le	jeune	homme	n’avait	pas	bougé
d’un	millimètre.	Sa	grande	silhouette	dégingandée	se	tenait,	voûtée,	entre	l’évier
et	 le	 bureau.	 Il	 portait	 une	 main	 à	 son	 oreille,	 tandis	 que	 l’autre	 pendait
mollement	 le	 long	 de	 sa	 cuisse.	 La	 conservatrice	 le	 contourna	 lentement,	 et
s’arrêta	net	:	Marc,	le	teint	livide,	paraissait	pétrifié.	Il	écoutait	une	voix	dont	les
aigus	 résonnaient	dans	 la	pièce,	 en	 longs	hululements	 inintelligibles,	 striés	des
échos	de	la	pluie.	Le	souffle	court,	il	fermait	les	paupières	à	intervalles	réguliers,
et	des	larmes	roulaient	sur	ses	joues	en	un	flot	silencieux…

Enfin,	le	regard	fixe,	il	ouvrit	la	bouche	:

—	Je…	D’accord.	Entendu.	Demain	matin.	Oui,	demain	matin.	Bien	sûr.	Fais-
moi	confiance…	Moi	aussi.	Moi	aussi.

Sans	 remarquer	Katherine,	 il	 raccrocha,	posa	 le	 téléphone	 sur	 son	bureau.	 Il



inspira	 longuement,	 renifla,	 sortit	 de	 sa	 poche	 un	 mouchoir	 en	 papier	 usagé,
s’essuya	les	yeux.	Puis	il	parut	soudain	s’apercevoir	de	la	présence	de	son	amie.

Alors,	il	se	tourna	lentement	vers	la	conservatrice,	qui	l’interrogeait	du	regard.
Comme	pris	 de	vertige,	 il	 prit	 appui	 sur	 le	meuble	 et	 cligna	plusieurs	 fois	 des
yeux.	Enfin,	il	articula,	d’une	voix	blanche	:

—	Georges…	Est	mort.
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Marc	 fit	 quelques	 pas	 mal	 assurés	 jusqu’au	 fauteuil	 et	 s’y	 laissa	 tomber.
Katherine	 le	suivit	en	silence,	pour	s’asseoir	 sur	 le	bord	du	canapé,	en	 face	de
lui.	Elle	 joignit	 les	mains,	 frottant	nerveusement	 ses	phalanges	 les	unes	 contre
les	autres.	Marc,	lui,	fermait	les	paupières	et	serrait	les	poings	sur	les	accoudoirs.
Les	 petites	 veilleuses	 orangées	 réchauffaient	 les	 rayonnages	 de	 livres	 ;	 des
lueurs,	mouvantes	 comme	 l’éclat	 des	braises,	 passaient	 sur	 les	visages	 crispés.
De	la	rue	s’élevaient	les	sons	mouillés	d’une	soirée	pluvieuse	:	les	éclaboussures
de	 la	 circulation,	 le	 clapotis	 des	 pas,	 le	 vague	 murmure	 des	 conversations	 se
chevauchaient	 en	 une	 cacophonie	 assourdie,	 dominée	 par	 le	 gargouillis	 d’une
gouttière	toute	proche.

Marc	 rouvrit	 les	 yeux	 et	 balaya	 lentement	 la	 pièce	 du	 regard.	 Il	 s’attardait,
malgré	 lui,	 sur	 certains	 détails	 ;	 des	 réminiscences	 des	 soirées	 passées
commençaient	à	surgir,	en	prélude	à	la	torture	du	deuil.	Puis	il	se	tourna	vers	la
porte	d’entrée	et	ânonna	d’une	voix	pâteuse	:

—	Georges	a	été	retrouvé	noyé	dans	le	lac.	Le	lac	de	Genève.

Les	yeux	de	Katherine	s’agrandirent.

—	Anna	vient	d’aller	reconnaître	son	corps,	poursuivit-il	en	se	passant	la	main
sur	le	front.	Il	a	été	découvert	en	fin	de	matinée.	Devant	leur	hôtel.

La	conservatrice	se	redressa,	le	regard	embué	:

—	Sait-on	ce	qui	lui	est	arrivé	?

—	Non…	On	ne	sait	pas.

—	On	ne	sait	pas…	répéta-t-elle	à	voix	basse.	Mais…	Et	ce	type,	dont	tu	m’as
parlé	à	midi	?	Celui	avec	lequel…



—	Il	avait	rendez-vous	hier	soir	?

Katherine	acquiesça.

Le	jeune	homme	ouvrit	les	mains	en	signe	d’ignorance,	et	le	silence	s’installa
de	nouveau.	Chacun	 semblait	 absorbé	dans	 ses	propres	pensées.	Les	 souvenirs
continuaient	 à	 danser	 dans	 la	 pièce,	 et	 les	 larmes	 affleuraient	 aux	 paupières
inférieures.

Enfin,	Marc	se	leva	en	soupirant.	Les	mains	dans	les	poches,	il	fixa	Katherine
avec	gravité	:

—	Je	lui	ai	promis	de	la	rejoindre	demain,	pour	l’aider	avec	les	formalités.

—	C’est…	très	généreux	de	ta	part.

—	 Il	 y	 a	 des	 circonstances	 dans	 lesquelles	 on	 n’a	 pas	 le	 choix	 !	 Et	 c’est
sûrement	ce	que	Georges	aurait	voulu.	Enfin,	je	crois…

—	Tu	as	sans	doute	raison,	oui.

Il	 y	 eut	 une	 petite	 pause.	 Katherine	 épousseta	 nerveusement	 sa	 manche	 du
revers	de	la	main.	Marc,	lui,	l’étudiait	du	coin	de	l’œil.

—	J’imagine	que	tu	ne	m’accompagneras	pas	?	lui	lança-t-il	soudain.

La	conservatrice	réprima	une	moue	dégoûtée.	Elle	se	leva	à	son	tour,	fit	trois
pas	dans	la	pièce	et	annonça,	d’un	ton	résolu	:

—	Il	faut	organiser	ton	voyage.	Comment	comptes-tu	te	rendre	à	Genève	?	Où
vas-tu	loger	?

Marc	soupira	et	s’en	alla	ramasser	un	feuillet	qui	gisait	auprès	d’un	gros	livre,
tombé	près	du	bureau.	Katherine	se	souvint	du	coup	sourd	qu’elle	avait	entendu
de	la	salle	de	bains,	 tandis	qu’elle	se	séchait	 les	cheveux.	Enfin,	 il	 lui	 tendit	 le
papier	:



—	J’ai	noté	le	nom	et	l’adresse	de	l’hôtel,	tout	à	l’heure.

—	Hôtel	des	Bergues	?	s’enquit	la	conservatrice,	l’air	incrédule.

—	Oui,	c’est	ça	:	quai	des	Bergues,	33.	Genève.

—	Georges	s’est	payé	une	chambre	aux	Bergues	?	Et	il	y	a	emmené	sa	morue
mal	fagotée	?	insista-t-elle	en	fronçant	les	sourcils.

—	Et	alors	?

—	Je	connais	les	Bergues.	Mon	deuxième	mari	m’y	a	emmenée	une	fois,	je	ne
sais	 plus	 à	 quelle	 occasion.	 C’est	 l’un	 des	 plus	 grands	 hôtels	 de	Genève	 :	 un
palace	!

—	Que	veux-tu	dire	?

—	Que	c’est	un	hôtel	très	luxueux…	Et	surtout	très	cher.

—	Cher…	À	quel	point	?

—	Tu	n’as	pas	idée	!	En	tout	cas,	hors	de	portée	de	Georges,	avec	sa	bourse
d’études.	Absolument	inaccessible.	À	moins	qu’il	ne	soit	devenu	gigolo…

—	Tu	plaisantes	?

—	S’il	ne	pouvait	pas	s’offrir	un	tel	séjour,	qui	a	payé	la	chambre,	à	ton	avis	?
Ça	ne	peut	être	qu’elle,	cette	Anna	!	Ah	!	Pourtant,	en	la	regardant,	on	n’imagine
pas	qu’elle	ait	de	quoi	se	payer	ne	serait-ce	qu’un	hamburger…

Marc	se	gratta	la	tête	et	tiqua	:

—	C’est	à	peu	près	ça.	Elle	est	boursière,	elle	aussi…

Une	lueur	de	scepticisme	traversa	les	prunelles	de	Katherine.

—	Alors	il	faudra	qu’on	m’explique.	Les	Bergues,	ce	n’est	pas	une	auberge	de
jeunesse.	 Un	 petit-déjeuner	 là-dedans	 doit	 coûter	 la	 moitié	 de	 leurs	 revenus



mensuels…	Tu	permets	?

Elle	 se	 dirigea	vers	 le	 bureau,	 effleura	 le	 clavier	 de	 l’ordinateur	 portable	 et,
sans	prendre	le	temps	de	s’asseoir,	lança	une	recherche	sur	Internet.	Un	clic	plus
tard,	l’écran	afficha	le	site	de	l’hôtel.

Marc	émit	un	sifflement	ironique.

—	C’est	le	Titanic	?	commenta-t-il	en	faisant	défiler	les	photos.

—	Mais	regarde	les	prix	!

—	Ah,	oui…	En	effet	!

Cette	fois,	il	ne	feignait	pas	l’étonnement	:	un	mois	des	bourses	cumulées	de
Georges	et	d’Anna	leur	permettait,	au	mieux,	de	s’offrir	trois	nuits	dans	la	moins
chère	des	chambres	de	l’établissement	–	sans	le	petit-déjeuner,	évidemment.

—	Mais	d’où	sortent-ils	ce	fric	?	lâcha-t-il,	les	yeux	rivés	aux	tarifs	affichés.

Katherine	 fit	 une	 moue	 perplexe.	 Elle	 non	 plus	 ne	 quittait	 pas	 la	 page	 du
regard.

—	Tu	 le	 demanderas	 à	 cette	Anna,	 trancha-t-elle	 froidement.	 Avec	 un	 look
pareil,	 elle	doit	 être	 capable	de	 tout.	En	attendant,	 voyons	un	peu	comment	 tu
peux	 la	 rejoindre…	Veux-tu	me	passer	mes	cigarettes,	 s’il	 te	plaît	 ?	Elles	 sont
dans	mon	sac.

Le	jeune	homme	ouvrit	la	bouche	pour	protester,	mais	il	se	ravisa	et	se	dirigea
vers	 le	 salon,	 à	 contrecœur.	 En	 général,	 il	 priait	 ses	 visiteurs	 de	 fumer	 par	 la
fenêtre	–	ou,	mieux,	de	s’en	abstenir.

Contrairement	 à	 Marc,	 le	 sédentaire	 endurci,	 Katherine	 avait	 l’habitude	 de
voyager.	D’une	main	experte,	elle	navigua	fébrilement	de	site	en	site,	comparant
entre	eux	les	moyens	de	transport.	Les	volutes	bleutées	de	sa	cigarette	formaient
des	 arabesques	 et	 des	 circonvolutions	 qui	 s’élevaient	 lentement	 jusqu’au



plafond,	 pour	 s’y	 fondre	 en	 un	 petit	 lac	 ouaté.	Marc,	 debout	 à	 côté	 d’elle,	 se
contentait	de	tousser	à	l’occasion,	par	principe.

—	Le	plus	commode	est	assurément	le	train,	déclara-t-elle	enfin.

—	Mais	ça	doit	prendre	la	journée,	non	?	s’inquiéta	Marc.

—	Trois	heures	seize,	exactement.	Tu	quitteras	la	gare	de	Lyon	à	7	h	11,	pour
arriver	à	Genève-Cornavin	à	10	h	27.	Ça	te	va	?

Le	jeune	homme	grogna,	faute	de	trouver	une	réponse	appropriée.

—	Alors	je	réserve	ton	billet.

De	 son	 sac,	 elle	 sortit	 une	 carte	 de	 crédit	 dorée	 et	 saisit	 les	 chiffres	 qui	 y
figuraient.	Enfin,	elle	confirma	:

—	Et	je	l’imprime.	Voilà.

—	Mais,	pour	me	rendre	à	la	gare…	Tu	es	sûre	que	je	trouverai	un	taxi	à	cette
heure-là,	un	dimanche	?

—	Qui	 te	 parle	 d’un	 taxi	 ?	Le	RER,	 ce	 sera	 parfait	 !	On	 ne	 prévoit	 pas	 de
perturbation	pour	demain	matin.

Marc	se	renfrogna.

—	En	 partant	 de	 Saint-Michel-Notre-Dame,	 continua	 Katherine,	 et	 avec	 un
changement	à	Châtelet-les-Halles,	tu	seras	à	la	gare	en	moins	de	25	minutes.

Le	jeune	homme	fit	une	pause,	avant	de	se	résoudre	à	ajouter	:

—	Puisqu’il	le	faut…

Katherine	écrasa	son	mégot	dans	une	tasse	vide,	rabattit	l’écran	de	l’ordinateur
et	se	releva.	Marc,	 lui,	n’avait	pas	bougé.	L’air	sombre,	 les	poings	au	fond	des
poches,	il	semblait	déjà	ruminer	les	étapes	de	son	périple,	les	sanglots	d’Anna,	le



cadavre	de	Georges,	et	Dieu	sait	combien	d’autres	épreuves	à	venir…

	

La	 conservatrice	 s’approcha	 de	 lui	 et	 leva	 ses	 mains	 ouvertes.	 Tout
doucement,	 elle	 posa	 ses	 paumes	 sur	 les	 joues	 brûlantes	 du	 jeune	 homme	 et,
malgré	 elle,	 esquissa	 un	 sourire	 attendri	 :	 sous	 la	 tignasse	 châtain,	 les	 traits
tourmentés	étaient	encore	ceux	du	poète	de	première	année	:	un	garçon	fragile,
sensible,	comme	grandi	 trop	vite…	Pourtant,	en	filigrane,	elle	distinguait	aussi
cette	 expression	 de	 gravité	 et	 de	 dignité	 que	 les	 années	 d’études	 avaient
commencé	 à	 imprimer	 sur	 son	 visage.	Marc	 se	 tenait	 encore	 à	 la	 croisée	 des
chemins	 :	 plus	 tout	 à	 fait	 poète,	 et	 pas	 encore	 professeur.	 Mais,	 surtout,
dépressif…

Elle	 sonda	 son	 regard	 de	 ses	 yeux	 brillants	 et	 lui	murmura,	 d’un	 ton	 qui	 se
voulait	convaincu	:

—	Ce	n’est	qu’un	aller	et	retour.	Rien	de	plus.

—	Facile	à	dire,	grommela-t-il.

—	Allons,	fais	vite	ta	valise,	je	t’invite	à	dîner.	Demain,	tu	te	lèves	tôt.
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Une	 pluie	 battante	 balayait	 Genève,	 fouettant	 les	 eaux	 tumultueuses	 du
Léman.	 Quelques	mouettes,	 emportées	 par	 les	 bourrasques,	 dérivaient	 dans	 le
ciel	obscur	en	poussant	des	cris	affolés.	Un	vrai	temps	de	fin	du	monde.

Du	 fond	 du	 taxi,	Marc	 ne	 distinguait	 que	 des	 halos	 de	 lumière,	 derrière	 le
rideau	de	pluie	ruisselant	sur	les	vitres	embuées.	Le	fracas	des	gouttes	martelant
la	tôle	était	assourdissant	;	c’était	à	peine	s’il	entendait,	à	travers	ce	vacarme,	la
soufflerie	du	désembuage	et	les	couinements	saccadés	des	balais	d’essuie-glace.

La	 violence	 des	 éléments	 faisait	 écho	 au	 tumulte	 de	 ses	 pensées.	 Car	 un
profond	sentiment	de	malaise	l’avait	saisi	quelques	heures	plus	tôt,	et	ne	l’avait
pas	quitté	depuis.

	

Une	demi-heure	après	le	départ,	le	jour	semblait	ne	pas	vouloir	se	lever	sur	la
rame	 de	 TGV,	 qui	 glissait	 dans	 une	 campagne	 morne	 et	 détrempée.
Recroquevillé	 dans	 son	 fauteuil,	Marc	 avait	 vainement	 tenté	 de	 se	 rendormir.
Mais	une	migraine	lancinante	l’en	avait	empêché	;	et	le	paracétamol,	absorbé	dix
minutes	après	le	départ,	n’avait	produit	aucun	effet.	Alors,	promenant	son	regard
dans	 la	 voiture	 illuminée,	 il	 avait	 constaté	 avec	 soulagement	 qu’il	 s’y	 trouvait
presque	 seul	 ;	 et,	 pour	 s’occuper,	 il	 avait	 commencé	 à	 détailler	 ses	 deux
compagnons	de	voyage.

Au	 fond	 à	 droite,	 une	 vieille	 mise	 en	 plis	 ronflait	 comme	 un	 sonneur,	 tête
renversée	 sur	 le	 dossier,	 sa	 bouche	 flasque	 et	 béante	 découvrant	 un	 affreux
dentier	de	porcelaine,	son	bras	potelé	enserrant	un	sac	fatigué.	En	vis-à-vis,	une
adolescente	était	affalée	sur	la	banquette.	Elle	ne	devait	pas	avoir	plus	de	seize
ou	 dix-sept	 ans	 et,	 par	 son	 accoutrement	 et	 son	 maquillage,	 correspondait
exactement	au	souvenir	qu’il	avait	conservé	d’Anna.	Était-ce	un	épouvantail	de



ce	 genre-là	 qu’il	 allait	 retrouver	 à	Genève	 ?	À	 bien	 y	 réfléchir,	 il	 n’en	 savait
rien	 :	 depuis	 six	 mois,	 elle	 avait	 pu	 s’assagir,	 changer	 de	 dégaine,	 de
personnalité.	 Quelle	 était-elle,	 d’ailleurs,	 sa	 personnalité	 ?	 Confusément,	 il
s’apercevait	qu’il	ne	s’était	 jamais	suffisamment	 intéressé	à	elle	pour	le	savoir.
Jaloux	 de	 l’emprise	 qu’elle	 avait	 exercé	 sur	 Georges,	 ni	 Katherine,	 ni	 Marc,
n’avaient	 jamais	 fait	 l’effort	 de	 chercher	 à	 connaître	 ce	 qui	 se	 dissimulait
derrière	ce	maquillage	outrancier.	Aussi,	le	peu	que	Marc	connaissait	d’Anna,	il
pouvait	 le	 résumer	 en	 quelques	 mots	 :	 une	 jeune	 artiste	 un	 peu	 bohème,
passionnée	 de	 théâtre	 amateur	 (d’après	 Georges,	 elle	 avait	 interprété	 Phèdre,
Antigone,	et	d’autres	pièces	classiques),	qui	était	venue	d’Athènes	pour	étudier
les	 langues	orientales	 à	 la	Sorbonne,	 et	 qui	 avait	 reçu	une	bourse	de	 son	pays
pour	 cela.	Et	puis	 le	beau	Crétois	 était	 tombé	passionnément	 amoureux	d’elle.
C’était	à	peu	près	tout.	Autant	dire	rien…

Tournant	 son	 regard	 vers	 les	 champs	 pelés	 qui	 défilaient	 derrière	 la	 vitre
embuée,	Marc	 avait	 commencé	 à	 ressentir	 un	 certain	 inconfort,	 et	 même	 une
sorte	 d’appréhension	 diffuse.	 Car,	 s’il	 ne	 connaissait	 pas	 Anna,	 il	 avait	 aussi
perdu	 tout	 contact	 avec	Georges	 depuis	 huit	mois.	Et	 ce	 sentiment	 de	malaise
s’était	 rapidement	 développé	 pour	 se	 cristalliser	 en	 une	 autre	 évidence	 :	 il
ignorait	 tout	 de	 la	 nouvelle	 vie	 de	 son	 ami.	Ce	 n’était	 que	 par	 un	 improbable
concours	 de	 circonstances	 qu’il	 avait	 appris	 que	 Georges	 séjournait	 dans	 ce
palace	 aux	 tarifs	 exorbitants.	 Et	 pourtant,	 il	 se	 souvenait	 que,	 lorsqu’il	 était
rentré	en	Crète	pour	les	vacances	d’été,	Georges	avait	pris	le	ferry	et	dormi	sur	le
pont,	car	 l’avion	n’était	pas	dans	ses	moyens…	Plus	 surprenant	encore	était	 le
témoignage	de	la	propriétaire	du	studio	:	comment	le	Grec	avait-il	pu	régler	six
mois	de	loyer	en	une	seule	fois,	lui	qui	vivait	à	crédit	depuis	toujours	?	Marc	en
aurait	volontiers	touché	deux	mots	à	Katherine,	mais	il	n’avait	pas	eu	le	cœur	de
lui	annoncer	que	Georges	avait	définitivement	quitté	le	boulevard	Péreire	;	car,
évidemment,	cela	ne	pouvait	être	que	pour	habiter	avec	Anna,	qui	l’avait	aidé	à
déménager…	Et	cela,	aussi,	paraissait	à	peine	croyable	:	huit	mois	plus	tôt,	avant



que	son	ami	ne	la	rencontre,	il	aurait	juré	qu’aucune	femme	ne	pouvait	attirer	le
beau	Grec	dans	le	piège	de	la	vie	conjugale	;	mais	c’était	pourtant	ce	que	cette
mystérieuse	petite	brune	semblait	avoir	réussi.

	

Puis,	au	fond	de	la	voiture	du	TGV,	la	vieille	s’était	éveillée,	et	avait	dévisagé
la	 jeune	 rebelle	 d’un	 air	 hostile.	 Cette	 expression,	 Marc	 la	 connaissait	 bien	 :
c’était	 celle	 que	 Katherine	 affichait	 lorsqu’il	 était	 question	 d’Anna	 ;	 et	 sans
doute	 aussi	 la	 sienne,	 lorsqu’ils	 ironisaient	 sur	 l’aspect	 de	 cette	 fille	 sortie	 de
nulle	 part,	 et	 qu’ils	 faisaient	 des	 paris	 stupides	 sur	 la	 fin	 de	 cette	 amourette.
Mais,	à	présent,	la	bêtise	de	cette	vieille	lui	sautait	au	visage	comme	une	gifle	:
comment	pouvait-elle	 juger	cette	adolescente	sur	son	seul	style	vestimentaire	?
La	 question	 l’avait	 brûlé	 comme	 un	 fer	 rouge	 ;	 car,	 malgré	 son	 niveau
intellectuel,	malgré	sa	prétendue	ouverture	d’esprit,	Marc	ne	s’était	pas	montré
plus	malin	que	cela.	Et	il	en	concevait	presque	de	la	honte	;	du	remords,	en	tout
cas	;	et	même	de	la	pitié.

La	vérité,	c’était	qu’ils	avaient	refusé	net	d’accorder	la	moindre	chance	à	cette
créature,	que	Georges	avait	pourtant	choisie.	Mais	il	y	avait	plus	grave	:	Marc	ne
s’était	pas	souvenu	à	temps	de	tout	ce	qu’il	devait	à	Georges.	Car,	s’il	était	assis
dans	ce	train,	ce	n’était	que	grâce	à	son	ami,	qui	lui	avait	sauvé	la	vie,	dix	ans
plus	 tôt…	 Et	 lui,	 Marc	 Neuville,	 le	 savant,	 qu’avait-il	 fait,	 en	 retour	 ?	 Rien.
Pire	:	il	s’était	montré	incapable	de	la	moindre	empathie.

Évidemment,	 il	 n’était	 plus	 temps	 de	 corriger	 ses	 erreurs.	 Tout	 au	 plus
pouvait-il	 témoigner	un	peu	de	charité	à	 la	pauvre	Anna.	Mais	dans	les	 limites
du	raisonnable	;	car	 il	ne	fallait	pas	en	parler	à	Katherine,	qui	ne	comprendrait
pas	 ;	 ni	 la	 conservatrice,	 ni	 personne	 d’autre,	 n’avait	 jamais	 su	 le	 secret	 qu’il
avait	partagé	avec	Georges…

	



Enfin,	 le	 taxi	 stoppa	 devant	 l’hôtel	 des	 Bergues.	 Marc	 le	 détailla	 avec
curiosité	 :	 de	 puissants	 projecteurs	 arrachaient	 la	 longue	 façade	 de	 pierre	 à	 la
grisaille	 ambiante	 et,	 au-dessus	 du	 fronton	 couronnant	 l’entrée,	 de	 solides
drapeaux	claquaient	dans	la	tempête.	L’établissement	n’était	pas	très	haut,	peut-
être	 quatre	 ou	 cinq	 étages,	 d’après	 ce	 qu’il	 pouvait	 en	 voir	 ;	 mais	 l’hôtel
paraissait	si	long,	si	lourd	et	si	massif,	que	Marc	songea	à	un	paquebot	échoué.	Il
régla	 la	 course,	 bloqua	 sa	 respiration,	 se	 précipita	 sous	 l’auvent	 de
l’établissement.	À	son	tour,	le	chauffeur	jaillit	de	la	voiture,	en	ouvrit	le	coffre,
courut	déposer	la	petite	valise,	et	repartit	sans	plus	de	cérémonie.

	

Réfugié	sous	la	toile	épaisse,	Marc	consulta	sa	montre	:	il	était	déjà	11	h	15.
Un	 portier	 en	 habit	 l’invita	 à	 pénétrer	 dans	 le	 hall	 éclairé	 ;	 mais	 il	 préférait
attendre	 quelques	 instants	 encore,	 le	 temps	 que	 ses	 pensées	 s’ordonnent	 et	 se
disciplinent.

À	travers	les	trombes	d’eau	qui	s’abattaient	sur	la	ville,	il	entrevoyait	Genève,
qu’il	ne	connaissait	pas.	L’hôtel	était	situé	en	bordure	du	lac,	à	quelques	dizaines
de	mètres	de	 trois	ponts	de	 tailles	différentes	 :	deux	 semblaient	n’être	que	des
passerelles	piétonnes	et	le	plus	grand,	légèrement	sur	la	gauche,	était	sans	doute
le	 fameux	 pont	 du	Mont-Blanc.	Les	 voitures	 au	 ralenti	 s’y	 pressaient	 dans	 les
deux	sens,	tous	phares	allumés.	Au-delà,	les	eaux	grises	du	Léman	se	fondaient
dans	 un	 ciel	 de	 la	même	 teinte.	Droit	 devant	 l’hôtel,	 un	 îlot	 planté	 de	 grands
arbres	 était	 accessible	 par	 l’une	 des	 passerelles	 désertes.	 Celle-ci	 rejoignait
ensuite	la	rive	opposée	:	les	sigles	éclairés	de	banques	d’affaires	et	de	marques
de	joaillerie,	perchés	au	faîte	des	immeubles,	permettaient	de	suivre	les	contours
de	l’autre	côté	de	la	ville.	Sur	la	droite,	enfin,	le	lac	se	resserrait	et	disparaissait,
deux	cents	mètres	plus	 loin,	autour	d’un	bâtiment	en	pierre	de	 taille	éclairé	de
néons	 bleus,	 planté	 au	 milieu	 d’une	 autre	 passerelle.	 C’était	 là	 que	 le	 Rhône
reprenait	 son	 cours.	 Et,	 d’après	 le	 mouvement	 des	 eaux,	 c’était



vraisemblablement	dans	ces	parages	que	le	corps	de	Georges	avait	été	découvert.

Marc	frissonna.	Ramassant	sa	valise,	il	se	fit	ouvrir	la	porte	et	pénétra	dans	le
hall	de	l’hôtel.
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Une	 lumière	 chaude	 et	 réconfortante	 émanait	 des	 lustres	 de	 cristal	 haut
perchés	 ;	 plus	 bas,	 des	 lampes	 anciennes	 jetaient	 des	 halos	 orangés	 sur	 les
panneaux	bleu	pâle	des	murs.	Entre	les	vases	de	Chine,	les	grooms	s’affairaient
silencieusement	sur	le	marbre	luisant	et	les	tapis	épais.

Marc,	 un	 peu	 intimidé,	 se	 dirigea	 vers	 la	 réception,	 où	 une	 élégante	 jeune
femme,	 légèrement	 penchée	 sur	 le	 long	 comptoir	 de	 marbre	 et	 de	 laiton,
paraissait	remplir	un	formulaire.

Il	s’accouda	à	côté	d’elle,	l’observa	quelques	secondes	comme	on	admire	une
toile	de	maître,	puis	s’adressa	à	un	réceptionniste	aux	tempes	grisonnantes,	qui
lui	souriait	:

—	La	chambre	de	monsieur	Mitsotakis,	je	vous	prie	?

L’employé	 prit	 un	 air	 compatissant.	 Avec	 son	 costume	 croisé,	 ses	 mains
manucurées	et	sa	grosse	montre	suisse,	on	l’aurait	facilement	confondu	avec	un
client	de	ce	palace.	Et	Marc	se	sentit	soudain	très	seul.	Son	duffel-coat	usé,	son
pantalon	en	velours	râpé,	son	pull	informe	appartenaient	à	un	autre	monde	:	celui
des	 bibliothèques	 universitaires,	 peuplées	 de	 savants	 dont	 la	 mise	 négligée
passait	pour	de	 la	 coquetterie	 ;	 à	présent,	 il	 imaginait	 les	 regards	acérés	qu’on
jetait	 dans	 son	 dos,	 les	 mines	 choquées,	 ou	 simplement	 amusées	 des	 clients
friqués	 qui,	 sans	 doute,	 se	 croisaient	 derrière	 lui.	Même	 pour	 le	 personnel	 de
l’établissement,	 il	 devait	 constituer	 l’attraction	 de	 la	 journée	 ;	 et	 cet	 homme
onctueux	qui	s’apprêtait	à	lui	répondre,	que	pensait-il	de	lui,	derrière	son	masque
de	sympathie	?

—	Bonjour	monsieur,	répondit	le	réceptionniste	d’une	voix	profonde.	Je	vous
prie	d’accepter	mes	condoléances.	Qui	dois-je	annoncer	?



—	Marc	Neuville.

	

Tandis	que	l’homme,	cérémonieusement,	composait	le	numéro	de	la	chambre
d’Anna,	 Marc	 jeta	 un	 autre	 coup	 d’œil	 à	 sa	 voisine,	 dont	 le	 parfum	 frais
parvenait	jusqu’à	lui	:	elle	portait	un	tailleur	blanc	cassé,	ourlé	d’un	filet	de	bleu
marine,	 qui	 laissait	 paraître	 de	 très	 jolies	 jambes.	 Ses	 mains	 étaient	 d’une
adorable	délicatesse	;	son	port	de	tête	était	gracieux,	ses	mouvements	souples	et
fluides…	Hélas,	la	jeune	femme	demeurait	tournée	de	trois-quarts.	Marc,	qui	ne
pouvait	distinguer	son	visage,	ne	put	que	hausser	le	regard	jusqu’à	ses	cheveux
châtain	foncé,	tirés	en	arrière	et	ramassés	en	un	petit	chignon,	à	la	manière	des
danseuses	 classiques.	 Il	 y	 avait	 quelque	 chose	 de	Grace	Kelly,	mais	 en	 brune,
chez	cette	belle	inconnue	;	et	sans	doute	aussi	de	l’épouse	d’Onassis,	puisqu’un
bagagiste	 attendait	 patiemment	 derrière	 elle,	 son	 chariot	 croulant	 sous	 les
bagages	de	prix.

Le	bruit	du	combiné	brutalement	raccroché	ramena	Marc	aux	réalités	du	jour.
On	l’informa	qu’il	était	attendu	dans	la	suite	418,	accessible	par	les	ascenseurs
situés	 au	 fond	 du	 hall.	 Ramassant	 sa	 valise,	 il	 se	 dirigea	 dans	 la	 direction
indiquée.	Il	n’osa	pas	se	retourner.	Grace	Kelly	allait	donc	garder	son	secret.

	

Une	minute	plus	tard,	l’ascenseur	s’ouvrit	silencieusement	sur	un	large	couloir
garni	 d’une	 épaisse	 moquette	 bleu	 foncé	 aux	 motifs	 jaune	 d’or.	 De	 part	 et
d’autre,	entre	des	tableaux	éclairés	par	des	lampes	de	cuivre,	des	portes	à	deux
battants	 donnaient	 accès	 aux	 chambres	 dont	 les	 numéros	 luisaient	 sous	 la
lumière	tamisée.	La	suite	418	se	trouvait	du	côté	du	lac.	Marc	prit	une	dernière
inspiration,	et	frappa	pour	s’annoncer.

À	son	grand	étonnement,	ce	ne	fut	pas	Anna	qui	vint	lui	ouvrir,	mais	un	solide
gaillard	en	costume	bleu	pétrole.	Son	visage	simiesque,	aux	yeux	profondément



enfoncés	dans	les	orbites,	n’avait	rien	d’avenant.

—	Vous	êtes	Marc	Neuville	?	s’enquit	le	malabar.

—	En	effet.	Et…	Vous	êtes	?

—	Inspecteur	Marti,	police	genevoise.	Entrez,	monsieur	Neuville.

Marc	s’exécuta.	Un	petit	corridor	donnait	accès	à	un	spacieux	salon,	meublé
dans	 un	 style	 contemporain.	 Deux	 autres	 costauds	 en	 costume	 s’y	 trouvaient,
assis	dans	des	fauteuils	de	cuir	blanc	faisant	face	à	 l’entrée.	Derrière	eux,	 trois
hautes	fenêtres	donnaient	sur	le	lac	et	la	tempête	qui	continuait	à	faire	rage.	Sur
la	gauche	de	la	grande	pièce,	une	petite	chose	était	assise	au	bord	d’un	canapé	:
Anna.

Les	mains	jointes	sur	les	genoux,	le	dos	voûté,	elle	était	vêtue	d’un	pull	noir	à
grosses	mailles	 et	 d’un	 jean	 délavé,	 d’où	 dépassait	 une	 paire	 de	 rangers	 bien
cirées.	 Tout	 d’abord,	 Marc	 ne	 vit	 qu’un	 rideau	 de	 cheveux	 noirs	 ;	 puis	 elle
redressa	 lentement	 la	 tête,	 à	 la	manière	d’un	 automate.	Non,	Anna	n’avait	 pas
changé	 :	 les	 boucles,	 les	 anneaux	 et	 les	 boules	 de	 métal	 s’accrochaient	 à	 ses
oreilles,	à	une	aile	de	son	nez,	à	ses	sourcils.	Ses	lèvres	serrées,	peintes	d’un	noir
luisant,	 n’esquissaient	 aucun	 mouvement.	 Elle	 ne	 semblait	 ressentir	 qu’une
grande	lassitude,	et	de	larges	cernes	pochaient	ses	yeux.

Mais,	 en	 l’apercevant,	 Marc	 fut	 aussitôt	 frappé	 par	 la	 beauté	 de	 l’amie	 de
Georges.	Sans	doute	avait-il	 tant	à	lui	reprocher	qu’il	avait	négligé	cet	élément
essentiel.	Malgré	 ses	 traits	 tirés,	 la	 jeune	 femme	dégageait	un	charme	affolant.
Son	regard	de	jais,	surtout,	avait	quelque	chose	de	magnétique,	d’envoûtant,	de
grisant	;	et	Marc	loua	le	Ciel	que	Katherine	ait	décidé	de	demeurer	à	Paris.

Anna	se	leva,	esquissa	enfin	un	sourire	fatigué	;	et	vint	à	la	rencontre	du	jeune
homme.	Marc	s’arrêta	sur	le	seuil	et	sourit	à	son	tour,	un	peu	gêné.	Comme	il	ne
trouvait	rien	à	dire,	ce	fut	elle	qui	rompit	la	glace	:



—	 Je	 suis	 contente	 que	 tu	 sois	 venu,	 dit-elle	 simplement	 avec	 une	 pointe
d’accent.

—	C’était	 la	moindre	 des	 choses,	 répondit	Marc,	 d’une	 voix	 qui	 se	 voulait
chaleureuse.

	

Pendant	cet	échange	de	banalités,	 les	policiers	demeurèrent	silencieux	;	mais
aucun	ne	quitta	les	jeunes	gens	du	regard.	De	son	côté,	Marc	nota	que	l’un	des
hommes	 assis,	 vêtu	 d’un	 costume	 gris	 clair,	 paraissait	 plus	 à	 son	 aise	 que	 les
autres,	 et	 aussi	 plus	 éveillé	 –	 ce	 qui	 n’était	 pas	 difficile.	 Il	 se	 hasarda	 donc	 à
supposer	qu’il	était	le	chef	des	deux	brutes	qu’il	avait	découvertes,	et	c’est	à	lui
qu’il	s’adressa	:

—	Bonjour	monsieur,	je	suis	un	ami	de	Georges.	Mais…	Je	pense	que	vous	le
saviez	déjà	?

—	 Bonjour,	 monsieur	 Neuville.	 Nous	 vous	 attendions,	 en	 effet,	 car
mademoiselle	 Papadopoulos	 nous	 avait	 annoncé	 votre	 arrivée.	 Je	 suis
l’inspecteur	principal	Lebeau,	de	la	police	de	Genève.	Je	suis	ici	pour	établir	les
faits,	et…	en	éclaircir	les	circonstances.

—	Je	comprends.

—	 Dans	 ce	 cas,	 vous	 me	 permettrez	 sans	 doute	 de	 vous	 poser	 quelques
questions.

—	À	moi	?

	

Poussant	sur	les	accoudoirs	de	son	fauteuil,	l’inspecteur	principal	se	leva	avec
un	soupir,	et	commença	à	arpenter	 lentement	 la	vaste	pièce.	C’était	un	homme
assez	grand,	au	physique	puissant,	qui	avait	dû	jadis	ressembler	à	une	montagne
de	muscles.	À	présent,	bien	qu’il	n’ait	sans	doute	guère	plus	de	cinquante	ans,	il



arborait	 une	 bedaine	 impressionnante,	 qui	 paraissait	 le	 gêner	 dans	 ses
déplacements.	Mais	 son	visage	n’était	pas	celui	d’un	obèse	 :	 les	 joues	presque
creuses,	le	menton	petit,	les	lèvres	étroites,	le	nez	proéminent	étaient	ceux	de	sa
jeunesse.	 L’éclat	 de	 ses	 petits	 yeux	 verts	 lui	 conférait	 un	 air	 vif	 et	malicieux,
presque	blagueur.	À	le	voir,	on	comprenait	que,	sous	ses	cheveux	châtains,	une
intelligence	aiguisée	était	perpétuellement	à	l’œuvre.

Lorsqu’il	fut	parvenu	à	la	hauteur	de	Marc,	le	policier	fit	une	halte	et	le	fixa	en
se	raclant	la	gorge.	Le	martèlement	de	l’eau	sur	les	vitres	le	contraignait	à	parler
d’une	voix	forte,	que	l’on	sentait	altérée	par	un	long	passé	de	fumeur.

—	 Monsieur	 Neuville,	 j’ai	 cru	 comprendre	 que	 vous	 étiez	 très	 proche	 de
monsieur	Mitsotakis.	Pourtant,	vous	n’étiez	pas	au	courant	qu’il	se	trouvait	ici,	à
Genève,	avec	son	amie.	Ai-je	bien	saisi	?

Tandis	que	Lebeau	parlait,	des	effluves	de	tabac	froid	parvenaient	aux	narines
du	jeune	homme.

—	En	effet,	 répondit-il.	Nous	ne	nous	 sommes	pas	beaucoup	 fréquentés	 ces
derniers	 temps.	 Nous	 avions	 chacun	 nos	 obligations…	 Et	 nous	 n’avons	 pas
trouvé	 le	 temps	 de	 nous	 revoir	 depuis	 quelques	mois.	Depuis	 l’été	 dernier,	 en
fait.

L’inspecteur	principal	jeta	un	regard	bienveillant	en	direction	d’Anna.	Puis	il
se	tourna	à	nouveau	vers	Marc	:

—	Monsieur	Neuville,	vous	savez	que	votre	ami	Georges	Mitsotakis	a	disparu
dans	la	nuit	de	vendredi	à	samedi,	et	que	son	corps	a	été	découvert	dans	le	lac,
hier	matin.

Marc	opina,	l’air	grave.

—	 Vous	 savez	 sans	 doute	 aussi	 que	 mademoiselle	 Papadopoulos	 est	 venue
procéder	 à	 l’identification	 de	 son	 compagnon,	 hier	 après-midi,	 continua	 le



policier.

—	Elle	me	l’a	dit,	oui,	confirma	Marc.

—	Mais	 vous	ne	 savez	peut-être	 pas	 encore	qu’une	 autopsie	 a	 été	 pratiquée
cette	nuit.	Or…	Cet	examen	nous	a	révélé	que	le	défunt	portait	des	marques	de
strangulation.

Marc,	 abasourdi,	 ouvrit	 la	 bouche	 et	 la	 referma.	 Puis	 il	 inspira,	 pour
bredouiller	:

—	Vous	voulez	dire	que	Georges	a	été	assassiné	?

Il	tenta	de	croiser	le	regard	d’Anna,	mais	la	jeune	femme	fermait	les	yeux.	Le
visage	crispé,	les	lèvres	pincées,	elle	semblait	faire	un	effort	surhumain	pour	ne
pas	fondre	en	larmes.

Les	gouttes	crépitaient	contre	les	vitres,	tandis	que	Lebeau,	les	mains	dans	les
poches,	considérait	les	deux	jeunes	gens	d’un	air	affligé.

—	À	l’évidence,	oui,	confirma-t-il.
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—	Et…	Savez-vous	ce	qui	s’est	passé	?	ajouta	Marc.

—	 C’est	 précisément	 pour	 tenter	 de	 le	 déterminer	 que	 je	 suis	 ici,	 rétorqua
l’inspecteur	principal.

Puis	 Lebeau	 recommença	 à	 arpenter	 lentement	 la	 pièce.	 Absorbé	 dans	 la
contemplation	du	tapis	qu’il	foulait,	il	continua	son	exposé	:

—	 Le	 corps	 de	 monsieur	 Mitsotakis	 a	 été	 découvert	 près	 du	 pont	 de	 la
Machine.	C’est	 le	 point	 où	 le	 fleuve	 se	 reforme,	 à	 deux	 cents	mètres	 à	 droite,
environ,	 en	 sortant	 de	 l’hôtel.	 Vous	 avez	 dû	 y	 voir	 l’inscription	 «	 Cité	 du
Temps	 »,	 à	 votre	 arrivée.	Non	 ?	 Peu	 importe.	 Toujours	 est-il	 que	 votre	 ami	 a
vraisemblablement	été	précipité	de	l’un	des	deux	ponts	situés	en	amont,	le	pont
des	Bergues	ou	celui	du	Mont-Blanc.	À	moins	que	ce	ne	soit	d’un	quai.	Ou	de
l’île	Rousseau,	que	vous	avez	dû	apercevoir	devant	l’hôtel	–	cette	île,	là,	juste	en
face…	Bref.

Marc	n’osait	plus	ouvrir	la	bouche.

—	Le	courant	du	Rhône	est	très	fort	à	cet	endroit,	poursuivit	Lebeau.	Même	si
la	strangulation	n’avait	pas	été	mortelle,	votre	ami	n’aurait	eu	aucune	chance	de
rejoindre	la	rive	à	la	nage.	Ajoutez	à	cela	que	la	température	de	l’eau	du	lac	ne
dépasse	pas	six	degrés	en	ce	moment.	Il	y	avait	de	quoi	causer	un	brusque	arrêt
cardio-circulatoire	par	hydrocution,	qui	aurait	entraîné	la	noyade…	Voici	pour	ce
qui	est	du	meurtre.

Tournant	 le	dos	à	 son	auditoire,	Lebeau	se	mit	à	 tripoter	un	petit	vase	blanc
très	design,	frappé	du	sigle	de	l’hôtel.	Le	mot	«	meurtre	»	semblait	résonner	dans
la	 pièce	 et	 Marc,	 avec	 retard,	 commençait	 à	 entrevoir	 ses	 implications.	 En
filigrane,	 ses	pensées	 se	bousculaient	dans	 le	plus	grand	désordre,	 formant	des



associations	 curieuses.	 Il	 se	 souvenait	 notamment,	 avec	 amertume,	 que	 la
plongée	sous-marine	avait	été	l’une	des	grandes	passions	de	Georges.	Avec	son
insouciance	coutumière,	son	ami	s’était	plusieurs	fois	mis	en	danger	de	mort	:	les
murènes,	 les	épaves,	 les	boyaux	étroits,	 les	profondeurs	hasardeuses	exerçaient
sur	lui	un	étrange	magnétisme.	À	chacune	de	ces	expériences,	Georges	s’enivrait
d’adrénaline,	et	on	ne	comptait	plus	 les	 jeunes	filles	qui	avaient	succombé	aux
récits	 enflammés	 de	 ses	 exploits.	 Georges,	 l’athlète	 complet,	 la	 tête	 brûlée,	 le
bourreau	 des	 cœurs…	 Georges.	 Englouti	 dans	 les	 eaux	 noires	 du	 Léman.
Étranglé.

	

Les	 images	 défilaient	 encore	 dans	 l’esprit	 du	 jeune	 homme	 lorsque
l’inspecteur	principal	le	fixa	d’un	air	pénétrant.	D’une	voix	soudain	profonde,	il
poursuivit	:

—	Mais	 pour	 ce	 qui	 est	 des	 circonstances,	 du	mobile,	 de	 l’assassin…	C’est
une	 autre	 histoire.	 Monsieur	 Neuville,	 vous	 avez	 peut-être	 une	 idée	 à	 nous
soumettre	?

Marc	parut	s’éveiller	en	sursaut	:

—	Moi	?	Mais	pourquoi	moi	?

—	Vous	connaissiez	bien	la	victime.	Parmi	ses	fréquentations,	peut-être	avez-
vous	remarqué	quelqu’un	qui	aurait	pu	lui	en	vouloir	?

—	Au	point	de	l’étrangler	?	Certainement	pas	!

—	Bon.	Dommage.	Enfin,	si	j’ose	dire.

Le	policier	reprit	son	va-et-vient	en	fronçant	les	sourcils	:

—	 Dans	 ce	 cas,	 notre	 seul	 suspect	 demeure	 l’individu	 avec	 qui	 monsieur
Mitsotakis	a	été	aperçu	pour	la	dernière	fois,	dans	la	nuit	de	vendredi	à	samedi.



Mais,	 j’y	 songe…	 Monsieur	 Neuville	 ignore	 sans	 doute	 de	 quoi	 je	 parle.
Mademoiselle,	 pourriez-vous	 résumer	 ce	 que	 vous	 avez	 déclaré	 à	 ce	 sujet,
lorsque	l’inspecteur	Mauser	a	pris	votre	déposition	?

Anna	renifla	brièvement.	Les	mains	jointes	et	le	regard	vide,	elle	s’exécuta	:

—	 Eh	 bien…	Vendredi	 soir,	 Georges	 s’est	 rendu	 au	 bar	 de	 l’hôtel	 avec	 un
compatriote,	 qu’il	 avait	 rencontré	 quelques	 heures	 plus	 tôt.	 Un	 Grec	 du
continent.	L’homme	lui	avait	proposé	de	travailler	pour	lui.	C’était	apparemment
un	armateur,	qui	possédait	une	flotte	de	yachts	en	Méditerranée.	Il	organisait	des
croisières	 sur	 des	 thèmes	 archéologiques,	 et	 Georges	 espérait	 qu’il	 pourrait
l’embaucher…	Mais	Marc	sait	déjà	tout	ça	:	je	le	lui	ai	raconté	au	téléphone.

—	Mais	monsieur	Neuville	ne	sait	peut-être	pas	dans	quelles	circonstances	les
deux	hommes	se	sont	rencontrés	?	Ajouta	Lebeau,	d’une	voix	douce.

Marc	dévisageait	 l’inspecteur,	dont	 les	yeux	 luisaient	d’un	éclat	mordoré	 ;	 à
l’évidence,	 le	 policier	 était	 en	 train	 de	 conduire	 Anna	 sur	 un	 terrain	 où	 il
l’attendait.

—	C’était	le	vendredi	matin,	reprit	Anna.	Georges	est	descendu	à	la	réception
pour	acheter	des	cigarettes.	Il	est	remonté	un	quart	d’heure	plus	tard,	et	il	m’a	dit
avoir	 fait	 «	une	 connaissance	utile.	 »	C’est	 à	 ce	moment-là	qu’il	m’a	parlé	de
l’armateur.	Il	devait	le	revoir	le	soir	même,	au	bar.

—	Vous-même,	 vous	 n’avez	 donc	 pas	 rencontré	 cet	 individu,	 n’est-ce	 pas	 ?
demanda	Lebeau.

—	Non.	Lorsque	Georges	s’est	rendu	au	bar,	après	23	heures,	je	n’ai	pas	voulu
l’accompagner.	J’étais	fatiguée.

—	Vous	auriez	pu	croiser	ce	monsieur	dans	la	journée,	par	hasard…

—	Si	je	savais	à	quoi	il	ressemble,	je	pourrais	peut-être	vous	répondre	!	lâcha
Anna	sèchement.



Marc	 réprima	 un	 sourire,	 tandis	 que	Marti	 et	 Mauser	 se	 rencognaient	 dans
leurs	fauteuils,	 l’air	maussade.	Leur	supérieur,	pourtant,	ne	se	formalisa	pas	du
ton	de	la	jeune	femme.	Au	contraire,	il	parut	se	détendre	soudain	:

—	J’aurais	aimé	vous	en	présenter	un	portrait-robot.	Hélas,	le	signalement	de
ce	personnage	correspond	sans	doute	aux	trois	quarts	de	la	population	masculine
grecque,	et	presque	à	la	moitié	de	celle	de	la	Suisse.	Et	je	ne	vous	parle	pas	des
autres	pays,	d’Europe	ou	d’ailleurs.	C’est,	paraît-il,	un	homme	de	taille	moyenne
à	 grande,	 brun,	 plutôt	 bien	 bâti,	 et	 vêtu	 d’un	 costume	 sombre.	 Son	 âge	 est
indéterminé	 :	 entre	 vingt-cinq	 et	 quarante	 ans,	 selon	 les	 témoignages	 du
personnel	de	l’hôtel	–	c’est	vous	dire	la	précision	de	nos	informations.	J’ajoute
que	 ses	 yeux	 étaient	 dissimulés	 derrière	 des	 lunettes	 fumées,	 et	 que	 nous	 en
ignorons	donc	la	couleur…	Vous	voyez,	nous	n’avons	rien	à	espérer	de	ce	côté-
là	!

Anna,	à	son	tour,	esquissa	un	pâle	sourire.

—	Alors…	Comment	voulez-vous…	?

Pour	 toute	 réponse,	 le	 policier	 cligna	 des	 yeux	 d’un	 air	 entendu.	Les	mains
dans	les	poches,	il	prit	une	inspiration	chuintante,	et	continua	:

—	 Selon	 le	 barman	 de	 l’hôtel,	 les	 deux	 hommes	 se	 sont	 effectivement
retrouvés	entre	23	heures	et	23	h	30.	Ils	ont,	hélas,	discuté	en	grec,	si	bien	que	la
teneur	de	leurs	propos	nous	est	inconnue.	Ils	ont	quitté	le	bar	vers	1	h	20,	après
un	certain	nombre	de	verres	d’alcool.	D’un	alcool	grec…

Le	policier	tira	un	petit	calepin	de	sa	poche,	le	feuilleta	rapidement,	et	arrêta
son	doigt	au	milieu	d’une	page.

—	Tsi…	kou…	dia.	Une	sorte	de…	raki,	apparemment.	Un	alcool	crétois.	Une
boisson	 forte,	 en	 tout	 cas.	 Et	 le	 barman	 a	 précisé	 qu’ils	 en	 avaient	 avalé	 sept
verres	chacun…	Sept,	ce	n’est	pas	rien	!	Pourtant,	 il	paraît	qu’ils	n’avaient	pas



l’air	saoul,	ni	même	éméché.	Et	on	ignore	s’ils	se	sont	séparés	en	quittant	le	bar,
ou	s’ils	 sont	 sortis	de	 l’hôtel	pour	 faire	quelques	pas	ensemble.	Le	 temps	était
froid,	mais	sec,	cette	nuit-là	;	ce	n’est	donc	pas	improbable…	À	cet	instant,	vous
dormiez,	mademoiselle	?

—	Depuis	longtemps	!	Nous	avions	passé	la	journée	à	arpenter	la	vieille	ville.
Mes	 jambes	 n’ont	 pas	 l’habitude	 de	 ce	 genre	 d’exercice…	 J’ai	 pris	 un	 bain
chaud	et	je	me	suis	effondrée.	J’étais	épuisée.

—	Je	vois.	Vous	veniez	d’arriver	à	Genève,	n’est-ce	pas	?

—	Oui,	je	suis	arrivée	jeudi	soir.

—	Et	monsieur	Mitsotakis	?

—	Il…	Il	m’attendait	ici.

—	Vous	n’avez	donc	pas	voyagé	ensemble	?

—	Non…	Georges	m’a	seulement	demandé	de	le	rejoindre	ici	pour	le	week-
end.

—	Je	vois…	Mais	alors,	que	faisait-il	donc	à	Genève	?

Anna	baissa	la	tête.	Elle	ne	souriait	plus.

—	Je	n’en	sais	rien,	monsieur.

Marc	 écarquilla	 les	 yeux.	 Dehors,	 le	 fracas	 de	 la	 pluie	 redoublait.	 Anna,
courbée,	paraissait	plus	chétive	encore.

—	Vous	n’en	savez	rien	?	souligna	le	policier	en	jetant	un	regard	à	ses	sbires.

—	Georges	et	moi	étions…	Un	peu	en	froid.

Les	 yeux	 d’Anna	 s’embuèrent.	 Lebeau	 se	 redressa	 et	 toisa	 Marc,	 dont	 le
visage	trahissait	l’incompréhension.



	

Puis	l’inspecteur	principal	se	planta	devant	une	fenêtre	et	parut	scruter	la	rade
balayée	par	 la	 tempête.	Une	minute	passa,	 pendant	 laquelle	 on	n’entendit	 plus
que	 le	 tambourinage	 des	 gouttes	 frappant	 les	 vitres.	 Les	mains	 jointes	 dans	 le
dos,	 le	 policier	 se	 haussait	 légèrement	 sur	 la	 pointe	 des	 pieds,	 puis	 se	 laissait
retomber	lentement	sur	les	talons.	Ses	lieutenants	ne	quittaient	pas	son	manège
du	regard.	Enfin,	il	se	racla	la	gorge	et	se	tourna	vers	Anna.

—	Vous	ne	saviez	donc	pas	que	le	prétendu	armateur	était	client	de	l’hôtel	?

La	jeune	femme	ouvrit	des	yeux	ronds.

—	Vraiment,	vous	l’ignoriez	?	insista-t-il.

—	Vraiment,	oui	!	Si	Georges	ne	me	l’a	pas	dit,	comment	voulez-vous	que	je
le	sache	?

—	Parce	que	j’ai	le	sentiment	que	les	deux	hommes	s’étaient	rencontrés	bien
avant	vendredi	matin.	Et	peut-être	même…	Qu’ils	 s’étaient	donné	 rendez-vous
dans	cet	hôtel.

—	Le…	Sentiment	?	hasarda	Anna.

—	À	vrai	dire,	c’est	plus	qu’un	sentiment.	Car,	d’après	les	registres	de	l’hôtel,
votre	compagnon	se	trouvait	à	Genève	depuis	lundi	dernier.	Or,	le	lendemain	de
son	 arrivée,	 mardi,	 un	 homme	 s’est	 présenté	 à	 la	 réception	 sous	 l’identité	 de
Démétrios	Georgoudis,	d’Athènes.	Il	a	payé	un	acompte	en	liquide,	a	apposé	une
signature	 illisible	 sur	 le	 formulaire	 d’enregistrement,	 et	 s’est	 installé	 dans	 une
chambre	située	au	même	étage	que	votre	ami.

—	Et…	Et	alors	?

—	 Et	 alors…	 D’une	 part,	 pour	 autant	 que	 nous	 puissions	 en	 juger,	 sa
description	 physique	 correspond	 à	 celle	 de	 l’homme	 avec	 qui	 monsieur



Mitsotakis	a	été	vu	pour	la	dernière	fois.	De	l’autre,	ce	Georgoudis	a	disparu	la
nuit	 du	 drame.	 Lorsque	 la	 femme	 de	 chambre	 s’est	 présentée	 avec	 son	 petit-
déjeuner,	 à	 6	 h	 30	 le	 samedi	matin,	 elle	 a	 constaté	 que	 son	 lit	 n’avait	 pas	 été
défait,	et	que	ses	bagages	avaient	disparu…
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De	 l’autre	 côté	 des	 vitres	 embuées,	 l’eau	 ruisselait	 en	 petites	 tresses	 qui
ondulaient,	vers	la	droite	ou	vers	la	gauche,	suivant	des	tracés	imprévisibles.	Les
méandres,	minuscules	 et	 capricieux,	 se	 rejoignaient	 et	 se	 séparaient	 selon	 des
règles	connues	d’eux	seuls.	En	les	observant,	Marc	songeait	au	delta	d’un	fleuve.
Devant	lui,	des	milliers	de	canaux	déplaçaient	leurs	lits	de	limon,	brouillant	leurs
propres	pistes,	distribuant,	sous	l’étendue	traîtresse	des	roselières,	les	trous	d’eau
et	 les	hauts-fonds.	Toute	 son	attention	se	concentrait	 sur	cette	hydrographie	en
miniature	 ;	 ce	 paysage	 imaginaire	 recouvrait,	 pour	 quelques	 instants,	 les	 halos
incertains	des	néons	de	l’autre	rive,	et	la	lugubre	grisaille	du	lac.

Le	serveur	tardait	à	revenir.	Les	coudes	plantés	sur	 la	petite	 table,	 le	menton
appuyé	 sur	 ses	 doigts	 entrelacés,	Marc	 hésitait	 à	 quitter	 sa	 pose	 et	 à	 regarder
devant	 lui.	D’ailleurs,	 il	sentait	qu’Anna,	assise	dans	le	fauteuil	opposé,	n’était
guère	disposée	à	entamer	 la	 conversation.	Les	yeux	baissés,	 le	 regard	 lointain,
elle	passait	 lentement	 son	 index	 sur	 la	 surface	 luisante	du	bois	 ciré.	Elle	 aussi
attendait	le	déjeuner.

L’inspecteur	principal	leur	avait	accordé	une	heure	de	pause	pendant	laquelle,
avec	 la	 permission	 d’Anna,	 il	 comptait	 procéder	 à	 une	 perquisition	 de	 la
chambre.	Sans	réfléchir,	les	deux	jeunes	gens	avaient	pris	la	direction	du	bar,	et
s’étaient	attablés	à	côté	de	la	fenêtre.	La	Symphonie	n°	1	de	Brahms	y	passait	en
sourdine	 et	 les	 conversations,	 autour	 d’eux,	 paraissaient	 chuchotées,	 comme
absorbées	par	les	boiseries	revêtant	les	murs.	La	salle	ne	contenait	guère	qu’une
quinzaine	 de	 petites	 tables	 en	marqueterie.	 Entre	 elles,	 les	 serveurs	 allaient	 et
venaient,	à	pas	ouatés,	sur	une	épaisse	moquette	bleu	sombre	aux	motifs	dorés.
Des	lustres	de	cristal,	soutenus	par	de	petites	appliques	de	cuivre,	diffusaient	une
lumière	 tamisée,	 chaleureuse,	 réconfortante.	 Mais	 tout	 cela	 paraissait	 si
sophistiqué	que	Marc	s’était	aussitôt	senti	incongru	dans	ce	décor.	Et	qu’avait	dû



penser	Anna,	dont	le	style	correspondait	davantage	à	un	quai	de	gare	RER	qu’à
cette	bonbonnière	?	Y	avait-elle	seulement	réfléchi	?	Marc	n’en	savait	rien.	De	là
où	 il	 s’était	 assis,	 il	 pouvait	 apercevoir	 le	 petit	 bar	 en	 bois	 précieux.	 Là	 où
Georges	 avait	 sans	 doute	 été	 aperçu	pour	 la	 dernière	 fois.	Mais	 le	 chemin	des
gouttes	d’eau,	sur	sa	droite,	avait	rapidement	détourné	son	attention.

Enfin,	le	serveur	revenait,	deux	assiettes	en	main.	Avec	précaution,	il	déposa
la	 suggestion	 du	 jour,	 des	 filets	 de	 perche	meunière,	 devant	 les	 deux	 étranges
convives	et,	à	voix	basse,	leur	souhaita	un	bon	appétit.

À	regret,	Marc	délaissa	ses	gouttes	d’eau	et	lança	un	regard	inquiet	vers	Anna.
Comme	 dans	 la	 suite,	 quelques	 heures	 plus	 tôt,	 il	 fut	 frappé	 par	 le	 visage	 de
l’amie	de	Georges	:	Anna	avait	fait	de	son	mieux	pour	s’enlaidir,	avec	ses	clous,
ses	crochets	et	ses	piquants,	mais	elle	n’y	était	pas	parvenue.	Sa	peau	diaphane,
ses	yeux	noirs,	 ses	 traits	délicats	paraissaient	même	 ressortir	plus	violemment,
par	 contraste	 avec	 ces	 articles	 de	 quincaillerie	 qu’elle	 avait	 voulu	 s’accrocher
partout.	Peut-être	était-ce	là	ce	que	Georges,	aussi,	avait	ressenti	en	l’apercevant.
C’était	sans	doute	l’inverse	de	l’effet	recherché,	mais	le	fer	qui	transperçait	 les
chairs	 de	 la	 jeune	 femme	 paraissait	 la	 rendre	 plus	 vulnérable,	 et	 commandait,
chez	 Marc,	 un	 instinct	 protecteur	 :	 il	 aurait	 pu	 la	 prendre	 dans	 ses	 bras,	 la
consoler,	 la	 comprendre	 ;	 mais,	 pour	 cela,	 il	 aurait	 fallu	 qu’elle	 lui	 fasse
confiance…	Et	surtout	qu’il	 la	connaisse.	Elle	 lui	donnait	 l’image	d’un	animal
sauvage,	traqué,	aux	abois,	mais	encore	fier	;	et	il	n’avait	pas	la	moindre	idée	de
la	manière	de	procéder,	en	pareille	situation.

—	Bon	appétit,	souffla-t-il,	faute	de	mieux,	en	esquissant	un	sourire	crispé.

—	À	toi	aussi,	répondit	Anna	sans	lever	les	yeux.

Et,	le	regard	vide,	elle	attaqua	son	premier	filet	de	perche,	qu’elle	commença	à
mâcher	 sans	 conviction.	Marc	 bouscula	 une	 frite	 du	 bout	 de	 sa	 fourchette.	 Il
n’avait	plus	faim.	Dans	la	petite	salle,	deux	personnes	se	levaient	et	prenaient	le



chemin	de	 la	sortie.	Machinalement,	 il	 les	suivit	du	 regard,	 jusqu’à	ce	qu’elles
aient	atteint	 la	porte.	Les	deux	hommes	évoquaient	Laurel	et	Hardy	:	un	grand
maigre	et	un	petit	gros.	Chacun	paraissait	très	conscient	de	sa	propre	importance,
et	leurs	costumes	impeccables,	l’un	noir	et	l’autre	gris	foncé,	avaient	sans	doute
été	 confectionnés	 sur	 mesure	 ;	 deux	 hommes	 d’affaires,	 à	 l’évidence,	 qui
venaient	 de	 discuter	 de	millions	 dans	 le	 secret	 de	 ce	 cadre	 ouaté,	 et	 qui,	 à	 en
croire	 la	 mine	 sombre	 du	 plus	 grand	 des	 deux,	 n’étaient	 pas	 parvenus	 à	 un
accord.	Car,	de	là	où	il	était	assis,	Marc	ne	pouvait	distinguer	les	traits	du	petit
gros	;	seul	le	visage	de	l’autre	se	présentait	dans	la	lumière	rasante	des	spots	du
plafond	:	ses	traits	émaciés,	ses	yeux	noirs	et	son	expression	inflexible	devaient
en	faire	un	redoutable	négociateur.	Puis,	en	détaillant	les	deux	silhouettes,	Marc
fut	 surpris	 d’éprouver	 un	 soupçon	 d’envie.	 Car	 ce	 monde,	 qui	 lui	 restait
impénétrable,	c’était	celui	du	pouvoir,	de	la	finance,	des	moyens	sans	limites	;	et
c’était	aussi	un	milieu	auquel	il	avait	définitivement	renoncé,	en	lui	préférant	la
société	 des	 savants	 ;	 pourtant,	 il	 devait	 reconnaître	 que,	 malgré	 son	 caractère
superficiel,	 cet	 apparat	 avait	 de	 l’allure…	 Les	 businessmen,	 poursuivant	 leur
négociation,	 atteignirent	 bientôt	 la	 sortie.	 Ils	 allaient	 passer	 la	 porte,	 lorsqu’ils
s’écartèrent	pour	laisser	entrer	une	jeune	femme.	Et	Marc	écarquilla	les	yeux	:	il
venait	de	reconnaître	le	tailleur	blanc	cassé	;	enfin,	l’occasion	lui	était	donnée	de
satisfaire	 sa	 curiosité.	 Il	 déposa	 délicatement	 sa	 fourchette	 pour	 mieux	 la
dévisager	et,	malgré	lui,	retint	son	souffle.	Elle	semblait	avoir	entre	vingt-cinq	et
trente	ans,	le	teint	légèrement	hâlé,	un	port	de	tête	qui	rappelait	Audrey	Hepburn.
Mais	 le	 reste	 de	 sa	 physionomie,	 assurément,	 appartenait	 à	 Grace	 Kelly.	 Et
l’ensemble,	 par	 son	 apparente	 perfection,	 paraissait	 si	 surnaturel	 que	 Marc
demeura	figé,	l’air	interloqué,	pendant	de	longues	secondes.

En	face	de	lui,	Anna	avait	levé	les	yeux	et	l’examinait	avec	attention.

—	Tu	la	connais	?	lança-t-elle	soudain.

—	Qui	?	rétorqua	Marc,	pris	au	dépourvu.



—	La	bombe	qui	vient	d’entrer.

—	La…	bombe	?	Non…	Jamais	vue	!

—	Ah.	J’aurais	cru.

Et	Anna	piqua	un	autre	filet	de	perche.	Marc	inspira,	regarda	sa	propre	assiette
en	se	mordant	la	lèvre	;	puis,	laborieusement,	il	se	lança	:

—	J’aurais	vu	ça	plus	grand,	un	filet	de	perche…

La	 jeune	 Grecque,	 continuant	 à	 manger	 méthodiquement,	 ne	 daigna	 pas
répondre.

—	Georges	devait	adorer	ça,	non	?	ajouta-t-il.

Cette	fois,	elle	s’interrompit.

—	Oui.	D’ailleurs,	on	en	a	mangé	vendredi	à	midi.	Notre	dernier	repas.

—	Ici	?

—	Oui,	ici.	Enfin,	à	une	autre	table…	Là-bas.

Du	bout	de	sa	fourchette,	Anna	désigna	l’autre	bout	de	la	salle.

—	Moi,	je	ne	suis	pas	sûr	de	revenir	déjeuner	ici…	osa	Marc.

—	Ah	bon…

—	Oui,	je	n’en	suis	pas	sûr…	Parce	que	c’est…	très	cher.

—	C’est	vrai.	Ce	n’est	pas	donné	!

Anna	 embrochait	 des	 frites	 nonchalamment.	 Marc,	 lui,	 se	 sentait	 un	 peu
honteux	de	la	lourdeur	de	son	approche	;	mais	il	n’avait	pas	trouvé	mieux.

—	C’est	pour	ça	que	je	suis	surpris…	continua-t-il.

—	Que	Georges	ait	choisi	cet	hôtel	?	compléta-t-elle.



—	Oui.

—	Tu	n’es	pas	le	seul.

—	Que	veux-tu	dire	?

—	Que	je	me	pose	la	même	question	depuis	que	je	suis	arrivée.	Georges	n’a
pas	 voulu	 y	 répondre.	 Il	m’a	 dit	 que	 je	 ne	 devais	 pas	m’occuper	 de	 ça,	mais
seulement	de	nous.	Je	vois	à	quoi	tu	penses.	Et,	crois-moi,	ça	me	torture	aussi.

Grace	Kelly	s’était	assise	au	bar,	les	jambes	croisées,	le	dos	tourné	à	la	petite
salle.	 Elle	 paraissait	 siroter	 un	 cocktail,	 et	 le	 barman,	 un	 vieux	 Noir,	 n’avait
d’yeux	que	pour	elle.	Marc	se	concentra	sur	sa	discussion	avec	Anna.

—	C’est…	C’est	la	seule	question	que	l’inspecteur	principal	ne	t’a	pas	posée.
Et	comme	il	ne	me	fait	pas	l’effet	d’être	demeuré,	il	doit	avoir	une	bonne	raison
pour	 laisser	 ce	 sujet	 de	 côté.	Ça	doit	 faire	 partie	 de	 l’acte	 II,	 qu’il	 s’apprête	 à
nous	jouer	tout	à	l’heure.

Il	 regarda	un	 instant	 en	direction	du	bar,	 hésitant	 à	poursuivre	 à	haute	voix.
Mais	le	serveur	ne	revenait	pas.	Il	reprit	donc	:

—	Depuis	que	tu	connais	Georges,	as-tu	des	raisons	de	penser	qu’il	ait	trempé
dans	des	affaires…	louches	?	Tu	comprends,	je	l’ai	toujours	connu	sans	le	sou,
et…	le	manque	chronique	d’argent	a	pu	l’entraîner	dans…	Dieu	sait	quel	trafic	!

Anna	le	regarda	froidement.

—	Je	ne	crois	pas	que	Georges	ait	 fait	partie	de	 la	mafia.	Si	c’est	ce	que	 tu
insinues.

—	Bien	sûr,	bien	sûr	!	Je	ne	le	vois	pas	en	tueur	à	gages,	moi	non	plus…

Marc	esquissa	un	sourire,	mais	son	lamentable	trait	d’humour	n’avait	produit
aucun	effet.



—	 Il	 reste…	 continua-t-il.	 Il	 reste	 qu’il	 est	 arrivé	 à	 Genève	 au	 début	 de	 la
semaine,	et	que	cet	inconnu	s’est	installé	dans	le	même	hôtel	le	lendemain.	C’est
un	peu	troublant,	non	?

—	Si.

—	Et…	Qu’en	penses-tu	?

—	Rien.

—	Tu	n’as	donc	vraiment	jamais	croisé	ce…	Georgoudis	?

—	Je	l’ai	déjà	dit,	non	?

Marc	 n’était	 pas	 loin	 de	 se	 décourager	 ;	mais,	 quelques	 secondes	 plus	 tard,
Anna	fronça	les	sourcils	:

—	S’agissant	de	Georges,	son	train	de	vie	me	mettait	mal	à	l’aise,	si	c’est	ce
que	 tu	veux	entendre.	 Il	avait	pris	des	habitudes…	Étranges.	Comme	s’il	avait
toujours	 été	 riche.	 Comme	 s’il	 avait	 toujours	 appartenu	 à	 ce	 monde	 plein	 de
fric…	J’ai	essayé	de	l’interroger,	mais	 il	s’est	dérobé	à	chaque	fois.	J’ai	même
fouillé	ses	poches	et	son	portefeuille…	pendant	qu’il	se	douchait.

—	Et…	?

—	Rien.

—	Alors	?

—	Je	ne	sais	pas.

—	Il	habitait	chez	toi,	n’est-ce	pas	?

—	Et	alors	?

—	Rien,	je	suis	passé	chez	lui,	c’est	tout…

Marc	hésita	à	poser	la	question	suivante,	et	Anna	parut	s’en	agacer.



—	Quoi	encore	?	lança-t-elle.

—	Je…	Je	me	demandais	pourquoi	tu	avais	dit	à	l’inspecteur	que	vous	étiez…
en	froid,	Georges	et	toi.	Alors	que	vous	veniez	de	vous	installer	ensemble…

—	C’était	bien	ça,	le	problème	!	souffla-t-elle,	l’air	narquois.

—	Je	ne	comprends	pas.

—	C’était	une	connerie.	Georges	n’était	pas	fait	pour	ça.	Il	a	fait	un	effort	pour
vivre	 avec	 moi	 quelque	 temps,	 mais	 la	 vie	 conjugale	 lui	 est	 vite	 devenue
insupportable…	Et	son	déménagement	a	mis	le	feu	aux	poudres.	Alors,	quand	il
s’est	tiré	à	Genève	pour	prendre	l’air…	Je	ne	l’ai	pas	retenu	!

—	Mais	tu	es	pourtant	venue	le	rejoindre	pour	le	week-end	?

—	 C’est	 lui	 qui	 me	 l’a	 demandé.	 J’imagine	 qu’il	 a	 eu	 des	 remords,	 en	 se
prélassant	au	milieu	des	milliardaires…	Tandis	que	 je	continuais	à	 trimer	pour
conserver	ma	bourse	!

Anna,	un	rictus	amer	aux	lèvres,	se	servit	un	verre	de	Coca.

—	Et,	lorsque	vous	vous	êtes	retrouvés…	poursuivit	Marc.	Avait-il	changé	?

—	 Si	 on	 veut.	 Il	 m’a	 semblé	 plus	 calme,	 plus	 attentionné.	 Presque	 comme
avant.	Cela	dit,	je	ne	l’ai	vu	que	vingt-quatre	heures.	Alors…	On	ne	saura	jamais
si	ça	aurait	pu	durer.

Un	 voile	 humide	 passa	 sur	 ses	 yeux	 noirs.	 Puis,	 avec	 un	 pragmatisme	 très
féminin,	elle	regarda	sa	montre	et	se	leva	:

—	 Il	 est	 temps	 d’y	 retourner.	 Ce	 Lebeau	 doit	 être	 un	 maniaque	 de	 la
ponctualité.
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—	Je…	Oui,	j’en	suis	certaine.

—	Eh	bien	tant	pis,	soupira	Lebeau.	Parce	que	ce	n’est	vraisemblablement	pas
avec	ceci…

Approchant	 sa	 grosse	main	 de	 la	 table,	 l’inspecteur	 principal	 effleura	 de	 la
paume	les	quelques	objets	qui	s’y	trouvaient	alignés.	Derrière	lui,	la	pluie	avait
cédé	 la	 place	 à	 de	 lourdes	 nappes	 grises,	 presque	 noires,	 qu’un	 vent	 violent
poussait	au-dessus	du	Léman.

Lorsque	Marc	et	Anna	avaient	regagné	la	suite	418,	quelques	minutes	plus	tôt,
Lebeau	les	avait	invités	à	passer	dans	la	chambre,	qu’une	porte	à	deux	vantaux
séparait	 du	 salon.	Marc,	 qui	 fermait	 la	marche,	 s’était	 arrêté	 un	 instant	 sur	 le
seuil,	stupéfait	par	les	dimensions	de	la	pièce	qui,	à	peu	de	chose	près,	paraissait
aussi	 spacieuse	 que	 son	 propre	 appartement.	 Bien	 sûr,	 l’ameublement	 était	 en
proportion	 :	 un	 lit	 d’une	 largeur	 invraisemblable,	 encadré	 de	 tables	 de	 nuit	 en
bois	cérusé,	faisait	face	à	la	porte	;	une	toile	abstraite,	gigantesque	elle	aussi,	le
surplombait,	ses	motifs	bleus	et	blancs	tranchant	sur	le	gris	perle	des	murs.	De	là
où	 il	 se	 tenait,	Marc	 aperçut	 aussi,	 sur	 la	 droite,	 une	 porte	 entrouverte	 sur	 un
pavage	en	marbre	blanc	–	sans	doute	celui	de	la	salle	de	bains.	Du	côté	opposé,
au-delà	du	 lit	monumental,	deux	chaises	à	 l’assise	épaisse	se	 faisaient	 face,	de
part	et	d’autre	d’une	petite	table	ronde	en	marqueterie.

C’était	 là,	 près	 de	 deux	 hautes	 fenêtres	 donnant	 sur	 le	 lac,	 que	 les	 policiers
avaient	 disposé	 les	 objets	 glanés	 au	 cours	 de	 leur	 perquisition.	 En	 rejoignant
Anna,	qui	répondait	aux	questions	de	l’inspecteur	principal,	Marc	jeta	également
un	 coup	 d’œil	 au	 vaste	dressing-room	 dont	 les	 portes,	 à	 gauche	 du	 lit,	 étaient
ouvertes.	De	petits	spots	encastrés	y	révélaient	une	pièce	aux	lambris	de	couleur
acajou	dans	 laquelle,	 se	dit-il,	on	aurait	pu	aménager	une	autre	chambre…	Au



lieu	de	cela,	des	étagères	et	des	tiroirs	aux	poignées	de	laiton	faisaient	face	à	une
longue	 penderie	 à	moitié	 remplie.	Machinalement,	 le	 jeune	 homme	 se	 regarda
dans	le	grand	miroir	qui	occupait	le	mur	du	fond	puis,	le	rouge	au	front,	baissa
les	yeux	;	il	n’était	décidément	pas	le	genre	de	la	maison.

	

—	Non,	 ce	 n’est	 sans	 doute	 pas	 avec	 ceci,	 poursuivit	Lebeau	 en	 scrutant	 le
visage	d’Anna,	que	nous	découvrirons	ce	que	votre	compagnon	est	venu	faire	à
Genève.	Et	puisque	vous	me	dites	que	son	portefeuille	ne	quittait	pas	 la	poche
arrière	de	son	pantalon…

Marc	s’avança	en	silence,	et	tendit	le	cou	pour	examiner	à	son	tour	les	objets
déposés	sur	la	table	par	Marti	et	Mauser.

—	Je	vous	en	prie,	monsieur	Neuville,	approchez-vous,	lui	lança	l’inspecteur
principal.	Comme	vous	le	voyez,	nous	n’avons	rien	découvert	de	sensationnel.

Puis,	l’air	agacé,	il	se	tourna	vers	ses	subordonnés	:

—	Voulez-vous	allumer	un	peu,	s’il	vous	plaît	?	Il	fait	déjà	nuit,	bon	sang	!

La	chambre	 fut	bientôt	baignée	dans	une	 lumière	douce,	 émanant	d’un	 long
plafonnier.

—	Voilà	qui	est	mieux,	continua	Lebeau.	Je	disais	donc	que	nous	n’avions	rien
trouvé	de	bien	folichon.	Voyez	vous-même	:	un	billet	de	train,	au	départ	de	Paris,
utilisé	 par	 votre	 ami	 lundi	 dernier	 ;	 un	 plan	 de	Genève,	 sur	 lequel	 l’hôtel	 des
Bergues	est	entouré	au	stylo-bille	;	le	récépissé	délivré	par	la	réception	de	l’hôtel
lorsque	 monsieur	 Georges	 Mitsotakis	 s’y	 est	 présenté	 ;	 et	 un	 billet	 de	 vingt
francs.	Ah	!	J’oubliais	:	un	téléphone	portable…	Qui	ne	s’allume	pas.

De	 ses	 gros	 doigts,	 Lebeau	 se	 mit	 à	 presser	 les	 touches	 une	 à	 une,	 sans
résultat.



—	Il	est	peut-être	déchargé…	risqua	Marc.

—	Vous	avez	sans	doute	raison,	confirma	le	policier	en	soulevant	délicatement
le	 capot	 en	 plastique	 protégeant	 la	 batterie.	 Mademoiselle,	 pourriez-vous	 me
prêter	un	 instant	 le	 chargeur	de	 cet	 appareil	 ?	 Je	 souhaiterais	 examiner	 la	 liste
des	 derniers	 appels.	Qui	 sait	 ?	 Il	 n’est	 pas	 impossible	 que	 le	 numéro	 de	 notre
inconnu	du	bar	y	figure.

Sans	mot	dire,	Anna	se	rendit	dans	le	salon,	et	revint	avec	un	petit	boîtier	noir.
Mauser	 s’en	 saisit	 avec	 précaution,	 étira	 le	 fil	 avec	 des	 mimiques	 de
prestidigitateur,	se	mit	à	genoux	en	soufflant	bruyamment	et	brancha	le	chargeur
dans	une	prise	murale	 ;	puis,	 l’air	grave,	 il	 se	 releva	et	 s’approcha	de	 la	petite
table,	autour	de	laquelle	chacun	attendait.	Enfin,	il	connecta	l’appareil	;	l’écran
s’éclaira	aussitôt.

—	Que	signifie	ceci	?	marmonna	Lebeau	en	haussant	les	sourcils.

—	C’est	la	carte	SIM,	patron,	répondit	Marti	avec	lenteur.	Elle	n’est	pas	là.	Il
en	faut	une,	pour	que	l’appareil	fonctionne.

—	J’avais	compris,	merci	!	gronda	son	supérieur	entre	ses	dents.

Sur	l’écran	bleuté,	le	message	«	INSERT	SIM	CARD	»	clignotait	insolemment.
Anna,	pétrifiée,	ne	quittait	pas	l’appareil	des	yeux	;	quant	à	Marc,	il	se	contentait
de	hocher	la	tête	en	signe	d’incompréhension.

—	Un	faux	contact,	peut-être	?	hasarda	Mauser.

Sous	 les	 regards	 incrédules,	 l’inspecteur	principal	 retira	délicatement	 le	petit
cache	qui	protégeait	le	logement	de	la	carte	SIM.

—	Vide,	soupira-t-il.

Puis,	déposant	le	téléphone	sur	la	table,	il	se	tourna	vers	Anna,	qui	n’avait	pas
bougé.



—	Était-ce	bien	le	portable	de	votre	compagnon,	mademoiselle	?

—	Oui.

—	N’en	possédait-il	pas	d’autre	?

—	Pas	à	ma	connaissance…	Mais	 je	ne	 l’ai	pas	vu	 téléphoner	depuis	que	 je
suis	 arrivée	 à	 Genève.	 Et…	 Comme	 j’imagine	 que	 vous	 allez	 me	 poser	 la
question,	je	préfère	vous	le	dire	tout	de	suite	:	je	ne	sais	pas	pourquoi,	ni	quand,
Georges	a	retiré	cette	carte	de	l’appareil.	Et	je	ne	sais	pas	non	plus	ce	qu’elle	est
devenue	!

—	Alors…	Alors,	 je	vous	demanderai	de	bien	vouloir	me	prêter	ce	portable
quelques	 heures,	mademoiselle.	 Ce	 n’est	 pas	 parce	 qu’il	 n’est	 plus	 en	 état	 de
communiquer	 qu’il	 n’a	 rien	 à	 nous	 apprendre.	 Et,	 d’ailleurs…	 Puis-je	 aussi
emprunter	 le	vôtre	?	Les	deux	 téléphones	vous	 seront	 rendus	demain	matin,	 si
vous	en	êtes	d’accord.

Fouillant	dans	son	sac,	Anna	sortit	un	appareil	minuscule,	qu’elle	 jeta	sur	 la
table	 ;	 puis,	 plantant	 son	 regard	 dans	 celui	 de	Lebeau,	 elle	 ajouta,	 d’un	 air	 de
défi	:

—	C’est	tout	?

Le	policier	ne	répondit	pas	aussitôt.	Le	front	plissé,	il	regardait	dans	le	vide,
absorbé	dans	ses	pensées.	Puis,	 tournant	 le	dos	à	 la	 jeune	femme,	 il	 se	 remit	à
scruter	la	rade,	sur	laquelle	des	gouttes	épaisses	recommençaient	à	tomber.	Par-
dessus	 l’épaule	 énorme	 de	 l’inspecteur	 principal,	 dans	 la	 pénombre	 déjà
crépusculaire,	 Marc	 voyait	 s’agiter,	 comme	 dans	 une	 danse	 macabre,	 la	 cime
dégarnie	des	arbres	de	l’île	Rousseau.

Enfin,	Lebeau	se	retourna	lentement,	une	lueur	dans	l’œil.

—	 Mademoiselle,	 le	 portefeuille	 de	 votre	 compagnon	 devait	 être	 fort
volumineux.



—	Que	voulez-vous	dire	?

—	 Simplement	 ceci	 :	 nous	 n’avons	 trouvé	 ni	 ses	 papiers,	 ni	 ses	 cartes	 de
crédit,	ni	son	argent	liquide	–	à	l’exception	de	ces	vingt	francs	—,	ni	ses	clefs	de
domicile,	ni	son	billet	de	retour…	Et	j’en	passe.	S’il	ne	portait	pas	tout	cela	sur
lui,	où	donc	le	conservait-il	?	Avec	sa	carte	SIM,	peut-être	?	Vous	savez,	comme
moi,	que	le	coffre	de	la	chambre	était	vide.

D’un	geste	d’agacement,	il	désigna	le	dressing-room.

—	Je	n’en	ai	aucune	idée,	rétorqua	Anna,	le	regard	glacial.	Et	je	ne	vois	pas	ce
que	ça	change.

—	 Pourtant,	 mademoiselle,	 je	 suis	 persuadé	 que	 vous	 suivez	 mon
raisonnement.

Anna	demeurant	silencieuse,	Lebeau	se	tourna	vers	Marc,	qui	se	tenait	planté
à	mi-chemin	entre	le	lit	et	la	table.

—	Il	me	semble	que	monsieur	Mitsotakis	avait	emporté	beaucoup	de	choses,
pour	aller	boire	un	verre.	Beaucoup	trop,	vous	ne	trouvez	pas	?

Marc,	 nerveux,	 regardait	 l’inspecteur	 principal	 en	 clignant	 des	 yeux.	 Le
policier	poursuivit	:

—	Ce	qui	m’amène	 à	me	demander	 s’il	 avait	 réellement	 prévu	de	 remonter
dans	sa	chambre,	après	ce	verre.

—	Vous	voulez	dire	que…	?	commença	Marc.

—	 Qu’il	 n’aurait	 pas	 agi	 autrement	 s’il	 avait	 décidé	 de	 partir…
précipitamment.

—	N’importe	quoi	!	lâcha	Anna,	des	sanglots	dans	la	voix.

L’inspecteur	principal	 leva	 la	main	pour	 imposer	 le	silence.	Mais	Anna	n’en



tint	aucun	compte.	Elle	implora,	en	reniflant	:

—	Et	pourquoi	aurait-il	voulu	partir	?	Pourquoi	ne	m’aurait-il	pas	prévenue	?
Pourquoi	ne	pas	avoir	attendu	notre	retour	de	week-end	?	Il	ne	restait	plus	que
deux	jours,	et…

—	Mademoiselle,	je	n’en	sais	rien	!	coupa	le	policier.

Puis	il	ajouta,	plus	calmement	:

—	Quoi	qu’il	en	soit,	s’il	avait	décidé	de	s’enfuir,	son	assassinat	laisse	penser
qu’il	avait	de	bonnes	raisons	pour	cela.

Enfin,	Lebeau	se	tourna	à	nouveau	vers	le	lac.	Les	vitres	crépitaient	désormais
des	gouttes	qui	 s’y	écrasaient	par	grappes,	à	chaque	bourrasque.	Aussi,	 c’est	à
peine	si	son	auditoire	l’entendit	marmonner	:

—	Et,	si	ce	qu’il	avait	emporté	avec	lui	ne	se	trouve	pas	au	fond	du	lac,	c’est
qu’on	le	lui	a	pris…
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Il	était	un	peu	plus	de	18	h	30	lorsque	Marc	pénétra	à	nouveau	dans	la	salle
lambrissée	du	bar	des	Bergues,	étrangement	déserte.	Ici	et	là,	quelques	loupiotes
jetaient	des	halos	de	lumière	orangée	sur	les	tables	en	marqueterie	et,	au	fond	de
la	 salle,	 sous	 une	 myriade	 de	 petits	 spots,	 plusieurs	 rangées	 de	 bouteilles
luisaient	 derrière	 le	 comptoir.	 À	 l’opposé,	 un	 vieux	 musicien	 en	 habit	 faisait
courir	 ses	 mains	 sur	 le	 clavier	 d’un	 piano	 à	 queue,	 que	 Marc	 n’avait	 pas
remarqué	 jusqu’alors.	 À	 cette	 heure,	 sans	 le	 brouhaha	 assourdi	 des
conversations,	 les	 notes	 claires	 et	 tristes	 incitaient	 au	 recueillement.	 C’était,
selon	 le	 cliché,	 le	 moment	 de	 s’accouder	 au	 comptoir	 en	 bois	 précieux,	 de
commander	un	double	whisky,	et	de	raconter	ses	malheurs	au	barman,	sur	fond
de	musique	mélancolique.	Faute	d’une	meilleure	idée,	c’est	ce	que	Marc	décida
de	faire.

Au	vieux	Noir	en	livrée	qui	le	salua,	il	demanda	un	double	«	Black	Label	»,
avec	de	la	glace	;	pour	Marc,	ces	deux	mots	résumaient	tout	ce	qu’il	connaissait
du	whisky	écossais	–	l’horrible	distillat	qu’il	buvait	parfois	à	Paris	arborait	une
étiquette	rouge,	et	il	se	sentait	dans	le	ton	des	Bergues	en	demandant	la	gamme
supérieure…	Car	ce	«	Black	Label	»	était	le	plus	cher	du	marché	Franprix	de	son
quartier.	 Le	 barman,	 imperturbable,	 tourna	 donc	 le	 dos	 à	 ses	 fabuleuses
bouteilles	 de	 single	 malt	 pour	 se	 concentrer	 sur	 le	 service	 de	 cette	 boisson
ordinaire.

En	attaquant	sa	double	dose	de	poison,	Marc	commença	à	se	laisser	porter	par
les	 notes	 qu’égrenait	 le	 vieux	pianiste.	Depuis	 quand	 jouait-il	 dans	 cet	 endroit
sans	âge,	pour	distraire	 la	 clientèle	 fortunée	de	 l’hôtel	 ?	Quel	pouvait	 être	 son
salaire,	à	lui	qui	voyait	passer	tant	de	millions	dépensés	dans	un	luxe	tapageur	?
Se	sentait-il	à	l’aise,	à	sa	place	?	Marc,	lui,	ne	l’était	pas	du	tout.	Ce	monde	lui
apparaissait	absolument	étranger,	et	définitivement	impénétrable.	Pourquoi	était-



il	en	train	de	boire	ce	liquide	infâme,	commandé	pour	ne	pas	avoir	l’air	incongru
dans	 cet	 endroit	 qui	 suintait	 la	 luxure	 et	 la	 superficialité	 ?	 Et	 Georges,	 lui,
qu’avait-il	éprouvé	en	pareille	circonstance	?

Il	songea	à	Katherine.	Elle	aussi	avait	paru	ébranlée,	lorsqu’il	l’avait	appelée
du	hall,	quelques	minutes	plus	tôt	;	évidemment,	cela	n’avait	rien	de	surprenant.
Pourtant,	 en	 filigrane,	 il	 lui	 avait	 semblé	 qu’elle	 regrettait	 de	 ne	 pas	 l’avoir
accompagné	 à	 Genève,	 et	 même	 qu’elle	 aurait	 été	 capable	 de	 l’y	 rejoindre…
Alors,	il	avait	coupé	court	à	la	conversation	:	la	situation	paraissait	suffisamment
éprouvante	 pour	 que	 les	 rivalités	 féminines	 ne	 viennent	 pas	 la	 compliquer
davantage.

Quant	à	Anna,	il	lui	semblait	qu’il	la	comprenait	de	moins	en	moins,	à	mesure
qu’il	 l’observait	 ;	 depuis	 quelques	 minutes,	 il	 se	 sentait	 même	 prêt	 à	 jeter
l’éponge.	 Il	 aurait	 voulu	 l’inviter	 à	 prendre	 un	 verre	 en	 ami,	 à	 discuter	 de
Georges,	à	démêler	le	vrai	du	faux	dans	les	théories	de	l’inspecteur	principal.	Et,
aussi,	 à	 comprendre	 pourquoi	 Georges	 avait	 invité	 son	 amie	 dans	 ce	 cadre
dispendieux	:	le	style	de	la	jeune	femme	n’avait	rien	de	commun	avec	celui	des
Bergues…	Quel	 traumatisme	avait-elle	pu	subir	dans	sa	 jeunesse,	pour	adopter
ensuite	une	apparence	aussi	provocante	?	Elle	reposait	quelques	étages	au-dessus
de	lui,	mais	il	n’était	pas	parvenu	à	comprendre	ce	qu’elle	était	vraiment,	et	un
sentiment	de	pitié,	mêlé	de	curiosité,	le	taraudait.	Car,	aussitôt	que	les	policiers
avaient	quitté	la	suite,	elle	s’était	affalée	sur	son	grand	lit,	ivre	de	fatigue	et	de
rage	mal	contenue	;	à	l’entendre,	elle	voulait	dormir,	et	surtout	rester	seule.

Alors	Marc,	qui	ne	comprenait	plus	ce	qu’il	était	venu	faire	à	Genève,	avait
pris	le	chemin	du	bar	:	le	dernier	que	Georges	ait	emprunté…

En	professionnel	aguerri,	le	barman	passait	amoureusement	son	chiffon	sur	les
bouteilles	de	sa	collection,	tout	en	gardant	un	œil	dirigé	vers	son	seul	client,	qui
vidait	 son	 tord-boyaux	 en	 grimaçant.	 Lorsqu’il	 commanda	 un	 autre	 verre,	 le
jeune	 homme	 lui	 laissa	 le	 choix	 de	 la	marque,	 car	 ce	 qu’il	 venait	 de	 boire	 ne



l’avait	 «	 pas	 enthousiasmé.	 »	 Le	 whisky	 suivant,	 servi	 avec	 le	 sourire	 par
l’employé	devenu	complice,	fut	très	nettement	meilleur	–	encore	que	sans	glace,
ce	que	Marc	trouva	curieux.	Alors,	la	conversation	s’engagea	tout	naturellement
entre	les	deux	hommes	:

—	 Monsieur	 préfère-t-il	 celui-ci	 ?	 Il	 provient	 de	 la	 région	 des	 Highlands,
autour	de	la	rivière	Spey.	J’espère	que	monsieur	l’apprécie.

—	Je	le	trouve	excellent	!	Rien	à	voir	avec	ce	que	je	viens	de	boire…	Cela	dit,
ajouta-t-il	 en	 jetant	 un	 regard	 furtif	 vers	 la	 porte,	 je	 préférerais	 moins	 de
cérémonie.	Pouvez-vous	cesser	de	m’appeler	«	monsieur	»	?	Je	m’appelle	Marc.

—	C’est	entendu,	monsieur…	Marc.	Je	me	nomme	James.

—	Enchanté,	James	!

—	Vous	 venez	 sans	 doute	 d’arriver,	Marc	 ?	 Je	 ne	me	 souviens	 pas	 de	 vous
avoir	rencontré.

Marc	se	sentit	soudain	presque	à	l’aise.	Était-ce	le	whisky,	le	sourire	honnête
de	James,	ou	les	deux	?	Il	commença	bientôt	à	se	confier	avec	une	facilité	qui	le
surprit	lui-même	:

—	Oui,	je	suis	arrivé	aujourd’hui.	Pour	venir	en	aide	à	mon	amie	Anna.	Son
petit	ami	a	été	jeté	d’un	pont…	En	sortant	de	chez	vous.

James	se	figea,	une	bouteille	à	la	main.	Il	avait	l’air	sincèrement	secoué	:

—	Quelle	 terrible	 affaire	 !	 La	 police	m’a	 questionné,	 hier	 soir.	 Et	 ce	matin
encore.	Car…	C’est	moi	qui	étais	de	service	avant-hier.

Marc	se	redressa	sur	son	siège.

—	Vous	avez	donc	vu	Georges,	en	tête-à-tête	avec	son	assassin	?

—	Oui.	Enfin,	son	assassin…	Il	paraît	que	rien	n’est	encore	certain,	n’est-ce



pas	?	Mais	oui,	je	les	ai	servis.	J’ai	déjà	tout	raconté	aux	inspecteurs,	vous	savez.
C’était	un	monsieur	en	costume	sombre,	portant	des	 lunettes	 fumées.	 Il	parlait
une	 langue	 que	 je	 ne	 comprends	 pas	 –	 du	 grec,	 paraît-il.	 Puis	 ils	 sont	 sortis
ensemble,	et	le	malheur	est	arrivé…

—	Eh	oui…

La	 lassitude,	plus	que	 l’émotion,	altérait	 la	voix	de	Marc.	 Il	avait	devant	 les
yeux	la	dernière	personne	qui	ait	vu	son	ami	en	vie,	l’assassin	excepté.	La	belle
affaire…	 Sa	 brève	 expérience	 de	 l’inspecteur	 principal	 Lebeau	 lui	 rendait
évident	 que	 tout	 avait	 été	 très	 soigneusement	 vérifié	 ;	 et	 que,	 dans	 ces
conditions,	il	n’y	avait	aucune	chance	d’en	découvrir	davantage	que	la	police.	Il
fallait	donc	se	résoudre	à	l’impuissance,	à	l’inutilité	et	à	l’ignorance.

Marc	sourit	tristement	au	barman,	qui	ne	savait	plus	que	dire.

Le	 premier	 whisky	 l’avait	 un	 peu	 assommé.	 Le	 second	 était	 en	 train	 de
parfaire	 l’œuvre	 du	 premier.	 Le	 désespoir	 aidant,	 il	 n’en	 demandait	 pas
davantage.	James	était	retourné	à	ses	bouteilles,	qu’il	astiquait	minutieusement.
Le	pianiste	jouait	un	autre	air	triste,	idéal	pour	accentuer	sa	dépression	–	ou	pour
en	commencer	une	nouvelle.	Et,	dans	le	flou	des	halos	lumineux	qui	ponctuaient
la	salle	obscure,	le	regard	de	Marc	se	perdait	peu	à	peu.	Il	naviguait	lentement	de
table	 en	 table,	 pour	 aboutir	 à	 la	 porte	 d’entrée	 du	 bar.	 Puis	 il	 recommençait,
encore	 et	 encore…	 La	 fatigue	 et	 l’alcool	 se	 combinaient	 pour	 annihiler	 ses
réflexions	 et,	 selon	 toute	 vraisemblance,	 il	 n’allait	 bientôt	 plus	 rester	 grand-
chose	de	Marc	Neuville.

C’est	alors	que	survint	l’inattendu.
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La	silhouette,	les	gestes,	et	même	la	démarche	ne	laissaient	aucun	doute	:	cette
jeune	 femme	 qui	 venait	 de	 passer	 la	 porte,	 c’était	 la	 belle	 inconnue	 de	 la
réception	 –	 la	 «	 bombe	 »,	 selon	 le	mot	 vitriolé	 d’Anna.	À	 cette	 distance,	 son
visage	n’était	que	 très	faiblement	éclairé	par	 les	 loupiotes	posées	sur	 les	 tables
et,	d’abord,	le	jeune	homme	n’en	distingua	que	les	contours.

Puis	 elle	 s’approcha	 du	 bar,	 tranquillement	 ;	 Marc,	 lui,	 faisait	 mine	 de
s’intéresser	 tour	 à	 tour	 à	 son	 verre	 vide,	 aux	 boiseries,	 aux	 bouteilles	 qui
luisaient	 sous	 les	 petits	 spots	 ;	 jusqu’à	 ce	 qu’un	 parfum	 frais	 vienne	 lui
chatouiller	les	narines.	La	belle	s’était	assise	à	côté	de	lui.

—	Où	est	James	?	demanda-t-elle.

—	 Je	 n’avais	 pas	 remarqué	 qu’il	 s’était	 absenté	 ;	 il	 ne	 devrait	 pas	 tarder	 à
revenir,	répondit	Marc,	la	regardant	à	peine.

—	C’est	que	j’ai	soif…	Après	cette	journée,	il	me	faut	un	verre	!

—	Je	vous	comprends.

Cette	 fois,	 il	 la	dévisagea.	 Jusqu’alors,	 il	n’avait	pu	 remarquer	que	 ses	yeux
étaient	 verts,	 et	 qu’ils	 pétillaient	 ;	 car	 la	 jeune	 femme,	 à	 présent,	 souriait,
révélant	 des	 dents	 parfaites	 et,	 sur	 ses	 joues,	 d’adorables	 petites	 fossettes.
Georges	n’aurait	pas	 résisté	à	ce	piège,	 songea	Marc	 ;	même	en	 sachant	Anna
quatre	étages	au-dessus	de	lui,	 le	beau	Grec	n’aurait	fait	qu’une	bouchée	de	ce
concentré	de	charme…

—	Vous	aussi,	vous	avez	passé	une	journée	difficile	?	renchérit-elle.

—	Oh	!	Vous	n’imaginez	pas.

À	cet	instant,	James,	resurgissant	des	ténèbres,	se	posta	devant	ses	deux	clients



en	affichant	un	large	sourire.

—	Hello,	James	!	Un	américano,	s’il	vous	plaît,	commanda	la	jeune	femme.

—	Et…	La	même	chose,	crâna	Marc	en	désignant	son	verre	vide.

Il	 savait	 que	 ce	 troisième	 whisky	 ne	 lui	 réussirait	 pas	 –	 mais	 que	 faire
d’autre	?

Lorsque	 les	 verres	 furent	 remplis,	 la	 belle	 inconnue	 leva	 le	 sien	 en	 souriant
encore	:

—	Monsieur,	à	nos	souffrances	d’aujourd’hui	!

—	 Puissent-elles	 s’atténuer,	 ajouta	 Marc	 en	 trinquant.	 À	 cet	 instant,	 il	 se
trouva	 très	bien	 ;	mais	 il	 lui	 fallait	 encore	boire	cet	 alcool,	 et	Dieu	 seul	 savait
quel	effet	il	produirait	sur	lui.

La	belle	avala	une	gorgée	de	son	cocktail,	tandis	que	Marc,	pour	faire	bonne
figure,	 trempait	 précautionneusement	 les	 lèvres	 dans	 son	 single	 malt.	 Mais,
enhardi	par	ses	deux	précédents	whiskies,	il	se	sentait	étonnamment	à	son	aise.

—	Vous	semblez	bien	connaître	les	lieux,	lança-t-il.

—	Oui.	Je	viens	ici	une	fois	par	mois.	Et	vous	?

—	C’est	la	première	fois.

—	Qu’est-ce	donc	qui	vous	amène	à	Genève	?

—	 Je	 suis	 venu	 soutenir	 une	 amie	 qui	 traverse…	 Une	 période	 difficile.	 Et
vous	?

—	Je	travaille.

—	À	l’hôtel	?

La	jeune	femme	éclata	de	rire.	Un	rire	cristallin,	discret,	très	mignon.



—	 Oh	 que	 non	 !	 Je	 travaille	 pour	 une	 agence	 de	 voyages.	 Et	 je	 loge	 ici,
lorsque	j’assiste	à	nos	réunions	mensuelles.

—	Votre	société	est	généreuse,	commenta	Marc,	pensif,	en	scrutant	le	plafond.

—	Oui	et	non.	On	me	loge	ici	parce	que	c’est	commode	;	et	que	j’obtiens	de
bons	résultats.

—	Ainsi,	vous	vendez	des	voyages	?

—	Pas	exactement.	Je	les	prépare.

—	C’est-à-dire	?

—	Je	voyage	un	peu	partout,	je	m’installe	dans	des	hôtels,	je	prends	des	notes,
je	me	renseigne	;	puis	je	rentre	à	Genève,	et	je	propose	de	nouvelles	destinations
à	l’agence,	qui	les	ajoute	parfois	à	son	catalogue.

Marc	 sourit	 malgré	 lui.	 Ce	 métier,	 ou	 plutôt	 cette	 occupation,	 convenait	 à
merveille	à	la	jeune	femme	–	du	moins	à	l’idée	qu’il	s’en	était	inconsciemment
forgée	:	cette	belle	plante	se	baladait	d’un	pays	à	l’autre,	de	palace	en	palace,	au
gré	 de	 ses	 envies	 ;	 et	 le	 plus	 sidérant	 était	 qu’on	 la	 payait	 pour	 mener	 cette
existence	 de	 dilettante	 !	 Oh,	 bien	 sûr,	 elle	 paraissait	 dotée	 d’un	 charme	 peu
commun,	 et	 ses	 atouts	 physiques	 sortaient	 de	 l’ordinaire	 –	 mais	 sans	 aucune
vulgarité	;	à	sa	diction,	on	la	sentait	aussi	très	bien	élevée,	et	sa	mise	ne	souffrait
aucun	reproche.	Marc	paria	qu’elle	était	fille	de	diplomate	;	et,	il	aurait	joué	sa
chemise	là-dessus,	la	maîtresse	du	patron	de	son	agence.

—	Puis-je	savoir	ce	qui	vous	fait	sourire	?	demanda-t-elle	soudain.

—	Oh	 !	Rien	 de	 particulier,	mentit	Marc	 avec	 un	 aplomb	qui	 le	 surprit	 lui-
même.	Je	me	disais	qu’il	était	bien	agréable	de	voyager.	Et	que	je	devrais	peut-
être	partir	en	vacances,	moi	aussi.

—	Tout	dépend	des	 conditions,	 vous	 savez.	Le	mois	dernier,	 j’ai	 traversé	 la



Colombie	pour	évaluer	des	hôtels	vraiment	miteux.	Et	je	peux	vous	assurer	que
l’on	se	passe	aisément	de	ce	genre	d’expérience.

Marc	 se	 força	 à	 imaginer	 cette	 beauté	 raffinée	 parmi	 des	 brutes	mal	 rasées
portant	le	revolver	dans	la	ceinture,	trafiquant	la	cocaïne	et	coupant	les	lianes	et
les	têtes	à	la	machette	;	mais	il	n’y	parvint	pas.

—	Bon,	trancha-t-elle	soudain.	J’ai	faim.	Vous	comptez	dîner,	vous	aussi	?

La	question	mit	un	 terme	aux	divagations	du	 jeune	homme	qui,	 tout	compte
fait,	se	sentait	affamé.	Aussi,	quelques	instants	plus	tard,	il	partageait	une	petite
table	avec	l’inconnue,	qu’il	s’appliqua	à	écouter	courtoisement.

Tout	en	dévorant	sa	sole	meunière,	et	presque	malgré	 lui,	 il	apprit	qu’elle	se
nommait	Agathe	Deschanel,	et	qu’il	ne	s’était	pas	trompé	sur	son	ascendance	:
son	 père	 était	 un	 diplomate	 à	 la	 retraite	 qui	 s’était	 retiré,	 avec	 son	 épouse,	 en
Toscane.	Agathe,	âgée	de	27	ans,	avait	une	sœur	cadette	qui	étudiait	à	Oxford	;
elle	 n’était	 ni	 mariée	 ni	 fiancée,	 se	 passionnait	 pour	 les	 sports	 nautiques	 et
possédait	un	petit	appartement	à	Londres,	où	elle	ne	séjournait	que	rarement,	car
son	métier	ne	lui	en	laissait	pas	le	temps.

Alors	vint	le	tour	de	Marc	qui,	par	pure	politesse,	se	força	à	parler	un	peu	de
lui.	 En	 quelques	 phrases,	 il	 brossa	 le	 portrait	 austère	 et	 morose	 d’un	 rat	 de
bibliothèque,	 vivant	 en	 reclus	 parmi	 les	 ouvrages	 scientifiques	 ;	 une	 existence
simple,	morne	et	rigoureuse,	aux	antipodes	de	celle	d’Agathe	qui,	sans	doute,	ne
pouvait	 le	 comprendre…	Mais	 il	 était	 si	 intimement	 convaincu	de	 son	analyse
qu’il	faillit	avaler	de	travers,	lorsqu’il	entendit	la	jeune	femme	le	complimenter
pour	son	grade	de	docteur,	et	 lui	demander	s’il	préparait	déjà	son	habilitation	!
Elle	savait,	à	l’évidence,	de	quoi	elle	parlait	–	sans	doute	avait-elle	rencontré,	à
Tombouctou	ou	à	Bornéo,	ou	dans	les	réceptions	de	ses	diplomates	de	parents,
d’autres	docteurs	en	sciences	humaines	 ;	et	Marc,	malgré	sa	défiance,	se	sentit
un	peu	flatté.



	

—	Eh	bien	!	conclut	Agathe	lorsque	les	soles	et	les	cafés	eurent	disparu,	nous
avons	passé	un	moment	agréable.	Mais	je	m’aperçois	que	je	n’ai	pas	vu	le	temps
passer…	Et	 que	 j’oublie	 que	 je	 dois	me	 lever	 tôt	 demain.	 Je	 crains	 de	 devoir
vous	abandonner,	Marc.

—	Une	rude	journée	m’attend	aussi,	répondit-il.	Et	celle-ci	a	été	très	longue.
Je	crois	que	je	vais	vous	imiter,	et	aller	me	coucher	sans	tarder.

Et,	 comme	 son	 regard	 croisait	 celui	 du	 serveur,	 il	 ajouta,	 sans	 même	 y
réfléchir	:

—	Voulez-vous	me	permettre	de	vous	inviter	?

Avant	même	qu’elle	 ne	 réponde,	Marc	 s’était	 déjà	 repenti	 de	 son	 invitation.
Bien	 sûr,	 l’addition	 ne	 pouvait	 être	 que	 salée,	 mais	 ce	 n’était	 pas	 cela	 qui	 le
tracassait.	 Il	 craignait,	 surtout,	 que	 sa	 galanterie	 ne	 donne	 lieu	 à	 des	 suites…
indésirables.

Pourtant,	Agathe	ne	parut	pas	percevoir	le	trouble	de	son	compagnon	;	elle	se
contenta	de	sourire,	dévoilant	encore	des	fossettes	que	Georges	aurait	volontiers
embrassées.

—	 Seulement	 si	 vous	 me	 promettez	 de	 me	 laisser	 vous	 inviter	 demain,
proposa-t-elle.	Marché	conclu	?

—	Eh	bien…	C’est	d’accord,	convint	Marc,	le	sourire	crispé.

	

Cinq	minutes	 plus	 tard,	 l’ascenseur	 s’ouvrit	 sur	 le	 quatrième	 étage.	Agathe,
suivie	de	Marc,	en	sortit	et	fit	halte	devant	la	porte	de	la	chambre	402.

—	C’est	 ici	 que	 je	m’arrête,	 déclara-t-elle.	Vous	 habitez	 le	même	 étage,	 ou
vous	m’avez	raccompagnée	par	galanterie	?



—	Les	deux.

—	Alors	nous	pourrions	peut-être	nous	tutoyer,	après	cette	bonne	soirée	?

—	Excellente	idée.

—	 Et	 nous	 pourrions	 aussi	 échanger	 nos	 numéros	 de	 téléphone	 ?	 Ça	 me
permettrait	de	t’inviter	demain,	comme	convenu…

L’opération	 effectuée,	 Agathe	 se	 pencha	 vers	Marc	 et	 lui	 fit	 la	 bise	 sur	 les
deux	joues.

—	Eh	bien	bonne	nuit,	monsieur	le	futur	professeur.	Et	merci	encore	pour	ce
bon	dîner	!

Marc	ne	répondit	pas.

—	Et	à	demain,	ajouta-t-elle	en	refermant	sa	porte	sur	un	ultime	sourire.

	

Sans	 perdre	 un	 instant,	 le	 jeune	 homme	 regagna	 la	 suite	 qu’il	 partageait
désormais	avec	Anna.

Un	lit	d’appoint	lui	avait	été	dressé	dans	le	salon	et,	par	la	porte	entrouverte	de
la	 chambre	 à	 coucher,	 il	 percevait	 le	 souffle	 léger	 d’une	 respiration	 régulière.
Tout	allait	donc	bien	de	ce	côté-là.

Alors,	 toutes	 lumières	 éteintes,	 il	 se	 déchaussa	 et	 se	 laissa	 tomber	 dans	 un
fauteuil,	 les	 jambes	 repliées	 contre	 lui.	 Les	 genoux	 calés	 sous	 le	 menton,	 il
inspira	 lentement	 en	 se	 concentrant	 sur	 les	 points	 lumineux	qui	 palpitaient	 sur
l’autre	rive	du	lac.	Il	se	sentait	roué	de	fatigue	et	de	lassitude	;	c’était	sans	doute
normal,	puisqu’il	n’avait	 fait	que	 rebondir	de	 surprise	en	surprise,	depuis	qu’il
avait	 franchi	 le	 seuil	 de	 cette	 chambre.	Mais	 ce	 n’était	 pas	 tout	 :	 un	 profond
sentiment	 d’inconfort	 persistait.	 Et,	 le	 souffle	 court,	 il	 peinait	 à	 retrouver	 la
maîtrise	 de	 lui-même.	 Cette	 invitation,	 acceptée	 sans	 réfléchir,	 se	 présentait



comme	une	 tache	 sur	 sa	 peau.	 Il	 aurait	 voulu	 la	 gratter,	 la	 frotter	 jusqu’à	 s’en
déchirer	 l’épiderme	 et	 la	 chair	 ;	 reprendre	 le	 train,	 disparaître	 ;	 ou,	 comme	 la
dernière	fois,	en	parler	à	Georges…
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C’était	si	loin…	Scrutant	les	lumières	du	lac,	Marc	sentait	remonter	des	vapes
de	souvenirs,	qui	se	détachaient	comme	des	bulles	nauséabondes	de	la	fange	de
son	passé.	Dix	ans	s’étaient	écoulés	depuis	qu’il	avait	ressenti,	pour	la	dernière
fois,	 ces	 picotements	 caractéristiques	 dans	 ses	 avant-bras	 ;	 et	 cette	 étrange
manière	de	respirer,	de	ressentir	les	choses,	comme	au	travers	de	vapeurs	d’éther.
Cette	curieuse	euphorie,	teintée	d’un	dangereux	besoin	d’insouciance…

	

Cela	 faisait	 dix	 ans	 qu’il	 travaillait	 son	 esprit	 comme	 un	 jardinier	 japonais
corrompt	 les	 œuvres	 de	 la	 Nature	 pour	 en	 faire	 d’horribles	 bonsaïs	 :	 par
ligatures,	 par	 entraves,	 par	 coupes	 régulières	 et	 impitoyables.	 Dix	 ans	 qu’il
s’atrophiait	les	sensations,	qu’il	s’anesthésiait	les	sentiments,	à	grands	coups	de
solitude	et	de	travail	acharné…	Toute	cette	rectitude,	fruit	de	tant	de	privations,
de	tant	de	vigilance	et	de	tortures	mentales,	pour	en	arriver	là	:	dans	ce	fauteuil,
loin	 de	 chez	 lui,	 en	 proie	 à	 une	 sourde	 panique,	 qui	 ne	 demandait	 qu’à
s’exprimer	dans	la	violence.

Il	 ferma	 les	 yeux,	 tenta	 d’inspirer	 à	 fond,	 mais	 ses	 poumons	 lui	 parurent
étrécis.	Même	au	repos,	son	corps	éprouvait	 le	besoin	d’accélérer	 le	rythme	de
son	 fonctionnement,	 de	 respirer	 plus	 vite,	 comme	 pour	 s’enivrer	 d’oxygène.
Alors,	 les	 images	 se	 précipitèrent	 sous	 ses	 paupières	 frémissantes	 :	 il	 revit
Nadine,	Georges,	le	trottoir,	la	terreur	dans	les	yeux	du	salopard	;	et,	par	flashes,
le	déroulement	de	cette	nuit	d’horreur.	La	nuit	qui	avait	tout	changé	dans	sa	vie.

En	proie	à	de	 soudaines	 sueurs	 froides,	 il	 se	 leva	d’un	bond	et	commença	à
arpenter	les	ténèbres.	Ses	chaussettes	s’enfonçaient	dans	l’épaisse	moquette	;	en
silence,	il	se	dirigea	vers	le	minibar,	en	sortit	un	petit	flacon	d’alcool	qu’il	ouvrit
d’un	geste	mal	assuré.	Il	ne	prit	pas	la	peine	de	lire	l’étiquette,	ni	de	chercher	un



verre,	 et	 avala	 d’un	 trait	 le	 contenu	 de	 la	 mignonnette.	 Il	 grimaça	 :	 il	 venait
d’engloutir	du	gin	pur,	et	le	goût	du	genièvre	lui	soulevait	le	cœur.

Mais,	 rapidement,	 la	 chaleur	 du	 distillat	 parcourut	 ses	 veines.	 Dans	 les
bouffées	abjectes	de	sa	propre	haleine,	il	sentit	descendre	sur	lui	le	linceul	d’une
culpabilité	 qui,	 depuis	 dix	 ans,	 l’enveloppait	 à	 chaque	 fois	 que	 ses	 forces
l’abandonnaient…

Au	 fond,	 songea-t-il	 en	 contournant	 la	 forme	 claire	 du	 canapé,	 tout	 pouvait
encore	 s’arrêter.	 D’ailleurs,	 à	 cet	 instant	 précis,	 rien	 n’avait	 vraiment
recommencé…	Alors,	quoi	?

Revenant	 s’asseoir	 dans	 le	 fauteuil,	 face	 à	 la	 baie,	 il	 songea	 aux
dissemblances,	 rassurantes,	 qu’il	 avait	 constatées	 entre	 Agathe	 et	 Nadine.	 Et
puis,	remontant,	malgré	lui,	le	fil	tortueux	de	ses	pensées,	il	atteignit	une	image
de	 la	 belle	Allemande,	 qui	 ondoyait	 encore	 sur	 la	 surface	 d’un	 lac	 souterrain,
soigneusement	dissimulé	dans	une	obscure	cavité	de	sa	mémoire.

Les	 yeux	 verts,	 les	 cheveux	 châtains,	mi-longs,	 lui	 apparurent	 tels	 qu’il	 les
avait	découverts,	 le	27	février	2007…	Ce	jour-là,	 il	avait	une	heure	de	 travaux
dirigés	d’histoire	médiévale	en	milieu	de	matinée,	mais	 il	ne	 s’était	pas	 levé	à
temps.	L’histoire	médiévale,	 d’ailleurs,	 qui	 s’en	 souciait	 ?	Ce	 qui	 l’intéressait,
lui,	 c’était	 l’histoire	 grecque.	 Celle	 des	 tout	 premiers	 siècles,	 l’époque
d’Homère,	et	la	période	obscure	qui	l’avait	précédée.	Pourtant,	manquer	un	TD
pouvait	 avoir	 de	 fâcheuses	 conséquences	 sur	 son	 passage	 en	 licence,	 et	 il	 se
sentait	vaguement	inquiet	:	le	professeur	Cohen	avait	la	réputation	d’une	peau	de
vache	 et,	 assurément,	 les	 résultats	 des	 examens	 de	 fin	 d’année	 allaient	 tenir
compte	des	absences	injustifiées…

Il	 errait	 dans	 les	 couloirs	 sonores	 de	 la	 Sorbonne,	 se	 demandant	 s’il	 allait
arriver	en	retard	ou	ne	pas	arriver	du	tout,	lorsqu’il	l’avait	aperçue	:	Nadine	était
assise	 par	 terre,	 les	 jambes	 parallèles,	 et	 lisait	 un	 ouvrage	 volumineux.	Vêtue



d’un	 simple	 jean	 et	 d’un	 pull	 à	 col	 roulé,	 son	 front	 se	 barrait	 de	 deux	 lignes
horizontales.	Immédiatement,	Marc	avait	oublié	les	ordres	mendiants	–	sujet	du
TD	 de	 la	 matinée,	 et	 l’un	 des	 thèmes	 favoris	 du	 vieux	 Cohen.	 Comme	 il	 la
regardait,	elle	avait	levé	les	yeux	et	lui	avait	souri	–	machinalement,	sans	doute.
Les	 deux	 rides	 de	 son	 front	 s’étaient	 évanouies,	 et	Marc	 s’était	 intéressé	 à	 sa
lecture	 :	 il	 s’agissait	 d’un	 condensé	 des	 travaux	 de	 Sir	 Arthur	 Evans	 sur	 ses
fouilles	à	Knossos,	en	Crète.	Les	deux	jeunes	gens	avaient	aussitôt	sympathisé,
au	 point	 que	 Marc,	 sous	 un	 prétexte	 qu’il	 avait	 oublié	 depuis,	 avait	 réussi	 à
attirer	Nadine	dans	l’un	des	cafés	de	la	place.

Là,	ils	s’étaient	raconté	le	peu	de	choses	qu’ils	avaient	vécu,	l’un	et	l’autre	–	à
l’âge	de	dix-huit	ou	de	vingt	ans,	et	en	temps	de	paix,	une	vie	se	résume	souvent
en	quelques	minutes.	Marc,	pour	ainsi	dire,	n’avait	rien	à	relater	–	du	moins	ne
se	souvenait-il	plus	de	ce	qu’il	avait	bien	pu	raconter	ce	jour-là.	Mais	il	avait	été
impressionné	 par	 la	 volonté,	 et	 par	 les	 talents	 de	 Nadine	 :	 à	 force	 de
persévérance,	elle	avait	appris,	dans	sa	ville	natale	de	Göttingen,	un	français	qui
frisait	 la	perfection	 ;	 et,	 si	 elle	avait	 choisi	 la	Sorbonne,	c’était	pour	y	devenir
archéologue	et	spécialiste	de	la	civilisation	minoenne,	grâce	à	l’enseignement	du
professeur	Costin,	l’un	des	ténors	des	amphis	parisiens.

Marc,	 passionné	 par	 les	 origines	 de	 la	 Grèce	 antique,	 connaissait	 bien	 le
bonhomme,	 dont	 il	 suivait	 les	 cours	 sans	 parvenir	 à	 les	 apprécier.	Costin	 était
l’auteur	d’une	palanquée	d’articles	au	style	aussi	pédant	qu’ampoulé	;	une	sorte
de	 vieillard	 de	 haute	 stature,	 aux	 dents	 pourries	 et	 à	 l’hygiène	 douteuse,	 sur
lequel	 couraient	 des	 bruits	 nauséabonds.	 On	 le	 disait	 porté	 sur	 la	 fesse,	 de
préférence	 ferme,	de	ses	étudiantes.	Et	 il	 était	bien	connu	qu’une	partie	de	ses
publications	 avait	 été	 rédigée	 par	 ceux	 dont	 il	 était	 censé	 encadrer	 les
recherches	;	mais	le	cas	n’était	pas	rare,	et	l’on	ne	comptait	plus	les	professeurs
qui	 confiaient	 à	 leurs	 étudiants	 des	 sujets	 apparemment	 passionnants	 dont	 ils
s’arrangeaient	pour	tirer	matière	à	des	travaux	publiés	sous	leur	propre	nom.



Malgré	 l’apparente	 naïveté	 de	 Nadine,	 il	 sourdait	 de	 ses	 yeux	 verts	 une
intelligence	 vive,	 très	 vive	 ;	 et	 puis	 une	 volonté	 incoercible	 de	 devenir
archéologue.	 Marc	 avait	 alors	 senti	 ses	 avant-bras	 fourmiller,	 son	 cœur
s’emballer.	Bien	que	n’en	ayant	 jamais	pris,	 il	 eut	 l’impression	d’avoir	 inspiré
une	pincée	de	cocaïne.	D’autant	que	la	jeune	Allemande	était	d’une	beauté	rare.
Son	 visage	 avait	 l’aspect	 sculptural	 et	 un	 peu	 anguleux	 des	 belles	 Aryennes
apparaissant	dans	les	films	de	Leni	Riefenstahl,	mais	sa	dureté	était	atténuée	par
une	mobilité	des	traits	qui	paraissait	refléter	chacune	de	ses	émotions,	avec	une
irrésistible	 sincérité.	Et	 ses	 boucles	 d’oreille	 à	 pendeloques,	 en	 forme	de	 lotus
égyptiens,	 rehaussaient	 le	 chatoiement	 de	 son	 regard,	 dans	 lequel	Marc	 trouva
des	scintillements	qu’il	n’avait	encore	jamais	vus…

Lorsqu’il	l’avait	raccompagnée	à	la	Sorbonne	toute	proche,	et	qu’ils	s’étaient
trouvés	 dans	 un	 couloir	 désert,	 il	 s’était	 enhardi	 :	 tout	 en	 discutant	 au	 café,	 il
avait	 bu	 trois	 quarts	 de	 litre	 de	 bière,	 et	 cet	 alcool	 lui	 avait	 donné	 des	 ailes.
Alors,	 il	 l’avait	 embrassée,	 profitant	 d’un	 blanc	 dans	 leur	 conversation.	 Et	 la
jeune	fille	avait	semblé	apprécier	son	geste,	à	tel	point	qu’elle	l’avait	embrassé
en	retour.

	

Replié	 dans	 son	 fauteuil	 en	 respirant	 ses	 propres	 vapeurs	 éthyliques,	 Marc
ressentait	encore	ce	moment	avec	une	intense	volupté.	Les	poils,	sur	ses	bras,	se
hérissaient	 au	 souvenir	 de	 ces	 étreintes,	 dont	 il	 lui	 semblait	 encore	 sentir	 le
parfum,	fait	de	savon	et	d’un	soupçon	de	sueur	toute	fraîche…

Nadine	habitait	une	petite	chambre	en	cité	U,	quelque	part	dans	Paris.	Aussi
coururent-ils	 chez	Marc.	À	cette	 époque,	 l’appartement	du	 jeune	homme,	dont
ses	 parents	 strasbourgeois	 réglaient	 le	 loyer,	 évoquait	 encore	 l’antre	 d’un
adolescent	 attardé	 :	 un	 canapé	 gris	 maculé	 de	 taches	 douteuses,	 quelques
bibliothèques	IKEA	supportant	les	livres	imposés	par	les	professeurs,	des	chips
qui	traînaient	sur	la	table	du	petit	salon,	et	surtout	un	amas	de	vaisselle	sale	dans



l’évier	qui	paraissait	défier	la	tour	de	Pise.	Au	sol	gisaient	des	chaussettes	sales,
des	T-shirts	 roulés	en	boule	et	des	bandes	dessinées,	 jetées	pêle-mêle	avec	des
anthologies	de	poésie	contemporaine.

Mais,	ce	 jour-là,	 ils	n’avaient	pas	atteint	 le	salon.	D’un	coup	de	 talon,	Marc
avait	claqué	la	porte	derrière	eux,	et	les	deux	corps	enlacés	avaient	glissé	sur	la
gauche,	vers	la	chambre.	Cette	journée-là,	à	défaut	d’être	descriptible,	avait	été
inoubliable	 ;	 et	 elle	 avait	 marqué	 le	 début	 d’un	 trimestre	 survolté,	 où	 chaque
heure	avait	compté	triple.

Dès	 le	 lendemain,	 Nadine	 avait	 récupéré	 ses	 quelques	 affaires	 dans	 sa
chambrette,	 et	 n’avait	 plus	 quitté	 le	 petit	 appartement	 de	 la	 rue	 des	 Écoles.
Aussitôt,	autant	que	Marc	s’en	souvienne,	 l’osmose	avait	atteint	 la	perfection	 :
un	désir	jamais	assouvi,	des	goûts	absolument	assortis,	une	complicité	totale,	et
l’impression	de	n’avoir	 jamais	vécu	autre	chose	que	ce	bonheur	parfait.	Mieux
encore	 :	 il	 semblait	 qu’ils	 se	 soient	 toujours	 connus	 –	 ou,	 au	moins,	 toujours
attendus,	ou	recherchés.

Vite,	les	amoureux	avaient	conçu	quelques	projets	d’avenir	:	deux	carrières	à
mener	 de	 front,	 des	 postes	 passionnants,	 épanouissants,	 sécurisants.	 Puis	 –
	 pourquoi	 pas	 ?	 –	 un	 ou	 plusieurs	 enfants.	 Et	 un	mariage	 –	 assurément,	 leurs
parents	exigeraient	ce	genre	de	formalité	 ;	et	cette	étape	 les	 lierait	un	peu	plus
l’un	à	l’autre,	ce	qui	ne	leur	déplaisait	pas.	De	fil	en	aiguille,	ils	en	étaient	même
parvenus	à	décider	des	invités	à	la	cérémonie	;	et	quels	prénoms,	allemands	ou
français,	 allaient-ils	 donner	 à	 leur	 future	 progéniture	 ?	 Ces	 sujets	 occupaient
parfois	 des	 soirées	 entières	 et,	 tout	 en	 argumentant,	 Nadine	 posait	 souvent	 sa
joue	contre	la	poitrine	de	Marc	qui,	alors,	se	sentait	invincible.

Le	 jeune	 homme,	 scrutant	 les	 lumières	 colorées	 de	 Genève,	 eut	 un	 sourire
amer	en	songeant	au	torse	étroit	et	blafard,	barré	de	côtes	aiguës,	qu’il	apercevait
chaque	matin	 en	 sortant	 de	 sa	douche.	Au	 fond,	n’était-ce	pas	 cela,	 le	 piège	 ?
Qu’aimait-on	le	plus	?	La	jolie	femme	à	qui	l’on	s’enorgueillissait	de	plaire,	ou



l’image	 avantageuse	 de	 nous-même	 qu’elle	 savait	 nous	 renvoyer	 ?	 Hélas,	 la
question	ne	se	posait,	dans	toute	sa	crudité,	que	lorsque	le	miroir	s’était	brisé…

Son	 visage	 s’assombrit	 soudain,	 et	 sa	 main	 gauche	 esquissa	 un	 léger
tremblement.	Il	 tourna	la	 tête	vers	 le	minibar	 ;	mais,	 trop	las,	 il	 la	ramena	vers
les	 sombres	 reflets	 du	Léman.	Les	vapeurs	 résineuses	de	genièvre	 le	 cernaient
encore,	 et	 ses	yeux	 se	 fermaient	 spontanément,	 augurant	un	mauvais	 sommeil.
La	 fatigue,	 l’alcool,	 l’envie	 de	 ne	 pas	 poursuivre	 le	 fil	 de	 ses	 souvenirs	 se
conjuguaient	pour	le	terrasser	là,	sur	ce	fauteuil,	devant	Genève	illuminée.

Car,	 s’il	 venait	 de	 revoir	 des	 images	 heureuses,	 d’autres	 se	 préparaient	 à
resurgir	:	c’était	quatre	mois	après	le	coup	de	foudre	que	le	tonnerre	avait	retenti.
Mais	Marc,	pour	ne	pas	en	entendre	l’écho,	sombra	dans	l’inconscience.
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—	Tu	crois	qu’il	serait	possible	d’avoir	plus	de	quinze	minutes	de	tranquillité
d’affilée	 ?	 pesta	Marc	 en	 sautant	 sur	 ses	 pieds.	 Si	 c’est	 le	 garçon	 d’étage	 qui
revient…

Vêtu	seulement	d’un	caleçon	et	d’une	chemise	à	carreaux	boutonnée	en	biais,
les	cheveux	hirsutes	et	emmêlés,	il	se	dirigea	vers	la	porte	à	grands	pas	rageurs.
Anna,	 elle,	 tentait	 de	 dissimuler	 sa	 culotte	 en	 tirant	 sur	 son	 T-shirt	 noir,	 qui
proclamait,	en	lettres	blanches,	«	fuck	them	all.	»

Jusqu’à	ce	qu’on	 revienne	 frapper	à	 leur	porte,	 les	deux	 jeunes	gens	avaient
commencé	 leur	 petit-déjeuner	 dans	 le	 salon	 de	 la	 suite	 418.	 Depuis	 un	 quart
d’heure	 qu’on	 les	 avait	 servis,	 ils	 avaient	 siroté	 leur	 café	 et	 mâchonné	 leurs
tartines	sans	s’adresser	la	parole,	ni	même	se	regarder.	Indifférents	l’un	à	l’autre,
ils	 n’avaient	 pas	 fait	 le	 moindre	 effort	 de	 présentation	 ;	 aucun	 d’eux	 n’était,
comme	on	dit,	du	matin.

Mais,	comme	Marc	l’avait	redouté,	la	carrure	de	l’inspecteur	principal	Lebeau
n’avait	guère	tardé	à	se	découper	dans	l’encadrement	de	la	porte.

—	Bonjour,	monsieur	Neuville	!	lança	le	policier,	l’œil	malicieux.

Et,	brandissant	un	sachet	en	papier	maculé	d’auréoles	translucides,	il	pénétra
dans	le	couloir.

—	 Je	 me	 suis	 permis	 de	 vous	 apporter	 quelques	 croissants,	 continua-t-il.
Mais…	Je	vois	que	vous	aviez	déjà	le	nécessaire	!

Anna	s’était	 retranchée	dans	 sa	chambre	et,	d’après	 le	bruit	de	cataracte	qui
s’en	échappait,	elle	s’était	précipitée	sous	la	douche.	Marc	demeurait	donc	seul,
en	caleçon	froissé,	devant	ce	colosse	au	costume	impeccable	qui	le	toisait	d’un
air	goguenard.



Lebeau	 jeta	 son	 imperméable	 sur	 un	 fauteuil,	 déposa	 sa	 serviette	 contre	 la
table	 basse.	 Puis,	 conformément	 à	 son	 habitude,	 il	 se	 dirigea	 vers	 les	 fenêtres
donnant	 sur	 le	 lac.	 Le	 soleil,	 qui	 montait	 derrière	 le	 pont	 du	 Mont-Blanc,
commençait	à	inonder	le	salon	;	les	nuages	de	la	veille	avaient	disparu.

—	Nous	allons	avoir	une	journée	superbe,	constata	le	policier.	Au	moins,	vous
aurez	vu	notre	ville	à	son	avantage…	Avez-vous	remarqué	le	jet	d’eau	?

Il	 aurait	 fallu	 que	Marc	 soit	 aveugle	 pour	manquer	 la	 colonne	haute	 de	 140
mètres	qui	s’élevait	du	 lac,	presque	en	 face	de	ses	 fenêtres	 ;	une	bruine	 légère
s’en	dégageait	et	prenait,	dans	le	sens	du	vent,	la	forme	d’une	gigantesque	voile
triangulaire.

—	Nous	ne	vous	attendions	pas	si	tôt,	trancha-t-il.

—	J’en	suis	désolé.	J’avais	pensé	qu’à	9	h	30…

—	N’en	parlons	plus.	Je	vous	sers	un	café	?

—	Bien	volontiers.	Avec	deux	sucres,	s’il	vous	plaît…	Voilà.	Très	bien,	merci.

L’inspecteur	principal	s’assit	avec	précaution,	sa	tasse	sur	les	genoux.

—	Avez-vous	au	moins	réussi	à	prendre	un	peu	de	repos	?	demanda-t-il	d’un
air	amène.

—	Si	on	veut.

—	 Je	 ne	 vous	 ennuierai	 pas	 longtemps.	 J’imagine	 que	 vous	 avez	 prévu	 de
rentrer	à	Paris	dans	les	heures	qui	viennent	?

Marc	hésita.	Le	dîner	auquel	cette	Agathe	l’avait	invité	allait	le	contraindre	à
demeurer	 à	 l’hôtel	 vingt-quatre	 heures	 de	 plus	 qu’il	 ne	 l’aurait	 voulu…	 Sans
parler	 des	 ravages	 qu’une	 nuit	 supplémentaire	 dans	 cet	 établissement	 allaient
causer	sur	son	compte	en	banque.	Depuis	la	veille,	il	n’avait	cessé	de	se	mordre
les	doigts	de	ne	pas	avoir	su	refuser.



—	Je	ne	pars	que	demain,	précisa-t-il.	Mais	Anna,	elle,	a	trouvé	un	vol	pour	ce
soir.

Il	 désigna	 son	ordinateur	portable,	 posé	 sur	 le	 coin	d’une	 console	 laquée,	 et
ajouta	:

—	Un	vol	pour	Athènes.

—	Pour	se	rendre	à	l’enterrement	de	son	compagnon,	sans	doute	?

—	Pas	du	tout.	Elle	a	simplement	décidé	de	passer	quelque	temps	auprès	de
ses	 parents.	 L’enterrement	 aura	 lieu	 en	 Crète,	 en	 fin	 de	 semaine.	 Vous	 vous
souvenez	certainement	que	Georges	était	Crétois.

—	 Bien	 sûr,	 bien	 sûr.	 Et…	 Vous-même,	 vous	 comptez	 assister	 à	 la
cérémonie	?

—	Évidemment.

—	 À	 ce	 propos,	 j’ai	 ici	 les	 documents	 nécessaires	 au	 transfert	 du	 corps.
Mademoiselle	Papadopoulos	n’a	plus	qu’à	y	apposer	sa	signature.

	

Les	sujets	de	conversation	semblant	épuisés,	un	silence	inconfortable	s’installa
entre	 les	 deux	 hommes.	 Lebeau	 avalait	 son	 café	 à	 petites	 gorgées	 tandis	 que
Marc,	 assis	 sur	 l’accoudoir	 d’un	 fauteuil,	 tendait	 l’oreille.	 Dans	 la	 chambre
voisine,	le	ruissellement	de	l’eau	avait	fait	place	au	cliquetis	des	cintres	;	Anna
s’habillait.

Deux	minutes	 plus	 tard,	 elle	 réapparut	 :	 cheveux	 raides	 et	 humides,	T-shirt
noir,	jean	noir,	rangers	luisantes	aux	lacets	dénoués	;	à	l’évidence,	elle	avait	fait
au	plus	vite,	et	s’était	même	dispensée	de	se	maquiller.

—	Bonjour	mademoiselle,	lança	gaiement	le	policier	en	déposant	sa	tasse	sur
la	table.	J’espère	que	je	ne	vous	ai	pas	bousculée	en	arrivant	si	tôt	!



Pour	toute	réponse,	la	jeune	femme	lui	lança	un	regard	sombre.

—	 Comme	 je	 le	 disais	 à	 monsieur	 Neuville,	 reprit	 Lebeau	 de	 sa	 voix	 de
fumeur,	je	n’en	aurai	pas	pour	longtemps.

Ouvrant	 sa	 serviette,	 il	 en	 sortit	 une	 chemise	 cartonnée,	 qu’il	 garda	 sur	 ses
genoux,	 ainsi	 que	 deux	 enveloppes	 épaisses	 portant	 le	 blason	 de	 la	 police
genevoise,	qu’il	déposa	à	côté	des	viennoiseries.

—	Voyons	d’abord	 les	documents	que	 je	vous	ai	apportés,	marmonna-t-il	en
feuilletant	 le	 contenu	 de	 la	 pochette.	 Ceci,	 c’est	 pour	 le	 transfert	 du	 corps	 de
votre	 compagnon.	 Le	 certificat	 de	 décès,	 l’autorisation	 de	 transfert,	 les	 pièces
justificatives	pour	votre	assurance…	Il	faut	aussi	signer	celui-ci,	et	en	conserver
une	 copie.	 Et	 cela…	C’est	 votre	 déposition.	Ah	 !	 Et	 voilà	 aussi	 un	 rapport…
Dont	je	vous	parlerai	dans	un	instant.

Anna	 saisit	 le	 stylo	 que	 lui	 tendait	 l’inspecteur	 principal	 et	 signa	 en	 silence
aux	endroits	qu’il	désignait.

—	Merci	mademoiselle,	conclut-il.	Voyons	à	présent…	Votre	déposition.

Poussant	 sur	 les	 accoudoirs	 de	 son	 fauteuil,	 Lebeau	 se	 leva	 en	 se	 raclant	 la
gorge	 ;	puis	 il	 fit	quelques	pas	dans	 le	 salon,	 feuilletant	 la	 liasse	et	 scrutant	 le
texte	dactylographié.	Enfin,	il	s’arrêta,	son	gros	doigt	posé	au	bas	d’une	page.

—	 Il	 me	 reste	 un	 détail	 à	 préciser.	 Oh	 !	 Il	 n’y	 a	 pas	 lieu	 de	 refaire	 votre
déposition	pour	cela,	rassurez-vous.	Ce	n’est	que	pour…	ma	tranquillité	d’esprit.
J’aime	 que	 tous	 les	 aspects	 d’une	 affaire	 soient	 aussi	 clairement	 détaillés	 que
possible.

—	Je	vous	écoute,	souffla	Anna	en	se	laissant	tomber	dans	le	canapé.

—	 Merci,	 mademoiselle.	 Je	 souhaiterais	 simplement	 que	 vous	 précisiez	 la
chronologie	 de	 vos	 activités	 de	 samedi	matin.	 Vous	 nous	 avez	 déjà	 indiqué	 –
c’est	écrit	ici	—,	que	c’était	en	vous	éveillant,	aux	environs	de	8	h	30,	que	vous



aviez	constaté	l’absence	de	votre	compagnon.

Anna	acquiesça.	Le	policier	tourna	la	page,	et	continua	:

—	Vous	 avez	 ensuite	 téléphoné	 à	 la	 réception,	 qui	 n’a	 pu	 vous	 renseigner.
Puis…	 Vous	 avez	 appelé	 votre	 ami	 monsieur	 Neuville,	 ici	 présent,	 pour	 lui
demander	 si	 monsieur	 Mitsotakis	 l’avait	 informé	 de	 son	 intention	 de	 quitter
l’hôtel	–	ce	qui	n’était	pas	le	cas,	n’est-ce	pas	monsieur	Neuville	?

Marc	hocha	la	tête,	et	Lebeau	reprit	le	fil	de	son	discours	:

—	 Enfin,	 vous	 avez	 appelé	 la	 police	 genevoise,	 qui	 a	 pris	 note	 de	 la
disparition	de	votre	compagnon.

—	Vous	êtes	bien	placé	pour	le	savoir.

—	Effectivement.	Mais	 ce	qui	m’intéresse	vient	 juste	 après,	vous	 allez	voir.
Car,	mademoiselle,	vous	nous	avez	dit	être	sortie	de	l’hôtel,	peu	de	temps	après
ces	trois	appels.

Anna,	visiblement	lasse,	opina	à	nouveau.

—	Pourriez-vous,	continua	le	policier,	m’indiquer	à	quelle	heure	et	dans	quel
but	?	Votre	déposition	n’en	dit	rien.

—	Dans	quel	but	?	Eh	bien,	je	ne	tenais	plus	en	place	!	Vers	10	heures,	je	suis
sortie	pour	faire	quelques	pas	dehors,	et	voir	si	je	pouvais	distinguer	la	silhouette
de	Georges	parmi	les	passants…	C’était	idiot,	mais	que	pouvais-je	faire	d’autre	?

—	Évidemment.	Et	quel	fut	votre	itinéraire,	mademoiselle	?

—	J’ai	arpenté	les	trottoirs	et	 les	quais.	Je	ne	peux	pas	dire	qu’il	y	ait	eu	un
itinéraire.	Rien	n’était	planifié,	vous	savez.	 J’ai	marché	quelques	minutes	et	 je
suis	rentrée,	voilà	tout.

—	Soit.	Cependant,	 vous	 avez	 quitté	 l’hôtel	 peu	 après	 10	 heures,	 et	 vous	 y



êtes	revenue	vers	11	h	30,	selon	les	réceptionnistes.	C’était	donc	une	promenade
relativement	longue	que	vous	avez	faite,	n’est-ce	pas	?

Anna	se	raidit	sur	son	séant	:

—	Une	promenade,	vous	dites	?	Non	mais,	vous	 imaginez	un	peu	dans	quel
état	d’inquiétude	je	me	trouvais	?	Et	vous	croyez	que	je	me	suis	promenée	?	Et
qu’en	plus	je	me	suis	chronométrée	?	C’est	une	blague	?

Lebeau	leva	la	main	en	signe	d’apaisement.

—	Je	vous	présente	mes	excuses	:	ce	mot	était…	Mal	choisi.

—	Je	ne	vous	le	fais	pas	dire.	Et,	de	toute	manière,	une	demi-heure,	une	heure,
même	deux	ou	trois,	je	ne	vois	pas	ce	que	ça	change	!

—	Sans	doute,	mademoiselle,	 sans	doute.	Ensuite,	après	cette…	sortie,	vous
êtes	 donc	 rentrée,	 puis	 vous	 êtes	 demeurée	 dans	 votre	 chambre	 jusqu’à	 midi
trente,	 heure	 à	 laquelle	 vous	 êtes	 descendue	 déjeuner.	 C’est	 d’ailleurs	 dans	 la
salle	du	restaurant	que	mes	collègues	sont	venus	vous	trouver,	quelques	minutes
plus	tard,	pour	vous	apprendre	le	drame.

Anna	confirma	de	la	tête.

—	Eh	bien,	c’est	tout,	déclara	Lebeau	en	refermant	la	liasse.	Je	vous	remercie
de	 ces	 précisions.	 Il	 ne	 vous	 reste	 plus	 qu’à	 signer	 votre	 déposition	 –	 et	 à
parapher	toutes	les	pages,	s’il	vous	plaît.

Tandis	que	la	jeune	femme	griffonnait,	le	policier	s’approcha	de	la	table	basse,
se	saisit	de	la	plus	épaisse	des	deux	enveloppes	et	la	décacheta.

—	Voici	vos	téléphones,	annonça-t-il.

—	Merci,	marmonna	Anna	sans	lever	les	yeux	de	sa	déposition.

—	Vous	ne	me	demandez	pas	ce	que	nos	services	spécialisés	en	ont	tiré	?	Ils	y



ont	 passé	 la	 soirée,	 vous	 savez.	 Ils	 ont	 même	 établi	 le	 rapport	 technique	 que
voici.

Anna,	le	stylo	à	la	main,	fit	une	moue	fatiguée.

—	Si,	allez-y.

Lebeau	se	redressa,	le	sourire	aux	lèvres.

—	Rien.

—	Comment	ça,	rien	?

—	Rien	du	tout	!	Sur	 l’appareil	de	votre	compagnon,	 les	numéros	composés
ont	tous	été	effacés.

—	Ah	bon	?	Et	les	appels	reçus	?

—	Aussi.	Et	même	le	répertoire,	et	tout	le	reste.	Ce	téléphone,	mademoiselle,
est	aussi	vierge	que	s’il	n’avait	jamais	été	utilisé.	Étrange,	n’est-ce	pas	?

L’inspecteur	 principal	 lança	 un	 coup	 d’œil	 furtif	 en	 direction	 de	Marc,	 qui
paraissait	dubitatif.

—	En	revanche,	votre	appareil	contenait	le	numéro	de	monsieur	Mitsotakis	–
c’est	bien	lui	que	vous	surnommiez	«	Yorgos	»,	n’est-ce	pas	?

—	Ce	n’est	pas	un	surnom,	grommela	Anna	d’un	air	excédé,	c’est	son	prénom
en	grec.	Et	oui,	c’était	bien	lui.

—	D’après	 le	 journal	 de	 vos	 appels,	 vous	 ne	 lui	 avez	 pas	 téléphoné	 depuis
votre	arrivée	à	Genève.

—	Pourquoi	l’aurais-je	appelé,	alors	qu’il	se	trouvait	avec	moi	?

—	Cela	n’aurait	eu	aucun	sens,	en	effet.

Le	policier	se	redressa	et	frappa	dans	ses	mains.



—	Eh	bien,	il	ne	reste	plus	à	la	justice	qu’à	suivre	son	cours,	comme	on	dit.
Car	le	dossier	n’est	pas	clos.

—	 Vous	 avez	 un	 espoir	 d’en	 apprendre	 davantage	 ?	 s’enquit	 Marc,	 l’air
sceptique.

—	Plus	qu’un	espoir,	monsieur	Neuville.	J’attends	de	mes	collègues	français
la	liste	des	numéros	de	téléphone	appelés	du	portable	de	votre	ami.	S’ils	ont	été
aussi	consciencieusement	effacés,	je	suppute	que	ce	n’est	pas	par	hasard.

—	 Certainement,	 confirma	 Marc,	 songeur.	 Et	 pourriez-vous…	 Me	 tenir
informé	de	vos	progrès	?

—	Cela	va	sans	dire.	Nous	restons	tous	en	contact.	Eh	bien,	il	ne	me	reste	qu’à
prendre	congé…	Ah	!	J’oubliais.

Saisissant	la	seconde	enveloppe	déposée	sur	la	table,	Lebeau	en	sortit	un	petit
objet	brillant	accroché	à	une	chaînette,	qu’il	tendit	à	Anna.

—	 C’est	 le	 pendentif	 de	 votre	 compagnon.	 Je	 me	 suis	 dit	 que	 vous	 seriez
heureuse	de	le	récupérer	sans	attendre.

Anna,	les	yeux	mouillés,	serra	le	bijou	entre	ses	mains	fines.

—	Oui,	c’est	un	peu	de	lui…	ajouta-t-elle	d’une	voix	tremblante.
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Marc	tournait	et	retournait	le	petit	pendentif,	qui	luisait	dans	le	soleil	matinal.
L’objet	avait	la	forme	d’un	carré	d’un	centimètre	de	côté,	et	représentait	un	motif
symétrique	 :	 de	 la	 base	 horizontale	 s’élevaient,	 sur	 la	 droite	 et	 sur	 la	 gauche,
deux	 saillies	 pointant	 vers	 le	 haut	 qui	 encadraient	 une	 dépression	 arrondie,	 au
creux	de	laquelle	un	anneau	de	suspension	avait	été	soudé.	Il	tenait	le	bijou	par
la	chaînette	en	or	qui	y	était	accrochée,	et	le	balançait	devant	ses	yeux	comme	le
pendule	 d’un	 radiesthésiste.	 Cette	 breloque,	 se	 disait-il,	 ressemblait	 à	 un
hiéroglyphe	 égyptien,	 dont	 on	 lui	 avait	 dit	 un	 jour	 qu’il	 représentait	 une
montagne.	Mais	 cela	 pouvait	 aussi	 bien	 figurer	 des	 cornes	 de	 taureau,	 comme
Anna	venait	de	le	 lui	 indiquer	;	 il	se	souvenait	vaguement	d’avoir	vu,	dans	ses
cours	de	première	année	d’histoire,	que	les	Crétois	de	l’antiquité	avaient	utilisé
un	 symbole	 semblable…	 Les	 Minoens,	 peut-être	 ?	 En	 tout	 cas,	 montagne
égyptienne	ou	cornes	crétoises,	il	n’imaginait	pas	Georges	portant	cela	autour	du
cou…	Du	moins,	Georges	tel	qu’il	l’avait	connu	–	ou	qu’il	avait	cru	le	connaître,
pendant	ces	dix	dernières	années.

Las,	Marc	 déposa	 le	 collier	 sur	 la	 table	 et	 se	 leva	 pour	 faire	 quelques	 pas.
Aucun	bruit	ne	 lui	parvenait	de	 la	chambre	voisine,	où	Anna	s’était	à	nouveau
retranchée,	dès	que	Lebeau	avait	quitté	la	suite.	Pourquoi	n’en	sortait-elle	pas	?
Lui	aussi	voulait	 se	doucher.	 Il	 se	posta	devant	une	 fenêtre	et,	à	 la	manière	de
l’inspecteur	 principal,	 commença	 à	 détailler	 le	 panorama.	 Au-delà	 des
immeubles	de	l’autre	rive,	on	apercevait	les	Alpes,	qu’il	n’avait	pas	soupçonnées
si	proches.	Une	nuée	de	mouettes	tournoyait	dans	le	ciel	bleu	pâle,	non	loin	du
puissant	 jet	 d’eau.	 Et	 plus	 près,	 traçant	 une	mince	 ligne	 blanche	 sur	 les	 eaux
miroitantes	du	lac,	un	petit	bateau	jaune	et	rouge	venait	de	passer	sous	le	pont	du
Mont-Blanc,	pour	disparaître	derrière	un	bouquet	de	peupliers	effeuillés.	Selon
Lebeau,	le	curieux	îlot	sur	lequel	ils	poussaient	se	nommait	l’île	Rousseau,	et	il



était	 possible	 que	 ce	 soit	 à	 cet	 endroit	 que	Georges	 ait	 été	 assassiné…	Marc,
songeur,	se	gratta	la	tête.	L’hypothèse	paraissait	plausible,	en	effet	;	car	la	petite
île,	au	contraire	des	quais,	devait	être	déserte	dans	la	soirée…

	

—	J’espère	que	je	n’ai	pas	été	trop	longue,	murmura	soudain	Anna.

Elle	avait	ouvert	sa	chambre	en	silence	et,	tandis	que	Marc	réfléchissait,	s’était
glissée	derrière	lui	sans	un	bruit.

—	Pas	du	 tout,	grommela	 le	 jeune	homme	sans	se	retourner.	Si	 tu	as	fini,	 je
vais	y	aller,	moi	aussi.

—	Tu	aurais	une	minute	?

Elle	avait	lancé	cette	supplique	d’une	voix	presque	étouffée.	Marc,	intrigué,	fit
volte-face,	et	cligna	les	yeux	de	stupeur	:	Anna	avait	troqué	ses	hardes	de	rebelle
contre	 un	 chemisier	 blanc,	 une	 petite	 jupe	 noire,	 des	 collants	 opaques	 et	 une
paire	de	ballerines,	noires	elles	aussi.	Plus	étonnant	encore,	ses	piercings	avaient
complètement	disparu	:	un	maquillage	habile	masquait	même	les	trous	auxquels
ils	 étaient	 encore	 pendus	 quelques	 minutes	 plus	 tôt.	 Quant	 à	 la	 chevelure
désordonnée,	elle	s’était	disciplinée	en	un	carré	modèle,	découvrant	une	nuque
fine	et	délicate.

—	 Je	 rentre	 chez	 mes	 parents,	 ce	 soir.	 Et	 ils	 sont	 plutôt…	 traditionnels,
expliqua-t-elle	en	rougissant	légèrement.

Il	 semblait	 soudain	 que	 les	 yeux	 noirs,	 dont	 l’éclat	 n’avait	 pas	 faibli,
constituaient	le	seul	vestige	de	la	personne	avec	laquelle	Marc	avait	partagé	cette
chambre	 depuis	 la	 veille	 ;	 mais,	 telle	 qu’il	 la	 voyait	 à	 présent,	 il	 comprenait
mieux	encore	la	passion	que	la	 jeune	Grecque	avait	déchaînée	dans	le	cœur	de
Georges.

—	C’est	un	nouveau	cas	de	dédoublement	de	personnalité	?	plaisanta-t-il.	Je



commence	à	en	avoir	l’habitude…

—	Tu	dis	ça…	pour	Georges	?

—	Pour	qui	d’autre,	à	ton	avis	?

Anna	lui	jeta	un	regard	froid	;	mais	Marc	ne	désarma	pas	:

—	Pour	quelqu’un	que	je	croyais	connaître…	Un	ami	de	dix	ans.	Et	puis,	en
moins	de	deux	jours,	 j’apprends	qu’il	est	devenu	riche,	qu’il	s’est	 installé	avec
une	femme,	qu’il	semble	avoir	prévu	de	disparaître,	qu’il	est	mort	assassiné…	Et
même	qu’il	portait	des	bijoux,	lui	qui	a	toujours	détesté	ça.	Alors,	tu	vois,	il	n’y
a	plus	grand-chose	qui	puisse	m’impressionner	dans	ce	domaine	!	Et,	si	tu	en	as
terminé,	je	vais	aller	prendre	ma	douche.

—	Juste	un	instant,	s’il	te	plaît.

La	voix	était	ferme,	et	le	ton	impératif.

—	Oui	?

—	Je	voudrais	te	dire…	Enfin,	je	voudrais	t’expliquer	pourquoi	je	t’ai	appelé,
toi.

Marc	ouvrit	des	yeux	ronds.

—	Tu	permets	que	je	m’assoie	?

Elle	hocha	la	tête	gravement,	et	alla	prendre	place	dans	le	fauteuil	d’en	face.
Puis,	le	regard	tendu	vers	celui	de	Marc,	elle	commença	:

—	 C’est	 Georges	 qui	 me	 l’a	 demandé.	 S’il	 venait	 à	 disparaître,	 je	 devais
appeler	ses	deux	meilleurs	amis	:	Constantin	et	toi.

—	Constantin	?	Jamais	entendu	parler.	Qui	est-ce	?

—	Son	ami	d’enfance.	Il	est	journaliste	à	Athènes.



Marc	ouvrit	la	bouche,	puis	la	referma.	Tant	de	questions	se	pressaient	dans	sa
tête	qu’il	préféra	laisser	Anna	poursuivre	son	exposé	sans	l’interrompre.

—	Je	n’ai	pas	encore	pu	joindre	Constantin.	Mais,	comme	je	rentre	à	Athènes
ce	soir,	je	compte	le	rencontrer	dès	demain.

Anna	saisit	une	tasse	vide,	qu’elle	commença	à	faire	tourner	entre	ses	doigts.

—	Comme	tu	l’as	remarqué,	Georges	avait	gagné	de	l’argent	récemment,	et	ça
lui	avait	un	peu	tourné	la	tête.

—	Un	peu	?	Tu	rigoles	?

—	Pas	autant	que	tu	l’imagines,	en	tout	cas,	rétorqua	Anna	d’un	ton	cassant.
S’il	 est	venu	 ici,	 à	Genève,	 c’était	 pour	y	 rencontrer	 l’homme	avec	 lequel	 il	 a
disparu.	L’argent	venait	de	lui.

Marc	se	redressa,	comme	piqué	par	une	guêpe.

—	La	police	avait	 raison,	alors	?	Mais	pourquoi	ne	pas	 l’avoir	dit	?	Et…	Et
que	faisait-il	pour	ce	type	?	Et	qui	est-il,	d’ailleurs,	ce	bonhomme	?

—	Aucune	 idée.	 Et	 ce	 que	Georges	 faisait	 pour	 lui…	 Je	 n’en	 sais	 rien	 non
plus	!	Il	a	toujours	refusé	de	me	le	dire.	Mais,	puisque	tu	l’ignores	aussi,	j’espère
que	Constantin	 pourra	 nous	 éclairer	 là-dessus.	Quant	 à	 la	 police…	Je	ne	veux
pas	la	mêler	à	ça.

—	Comprends	pas,	grogna	Marc.

—	C’est	simple.	D’abord,	si	Georges	a	fait	quelque	chose	de	mal…	Je	ne	vois
pas	ce	que	ça	changerait	de	le	crier	sur	les	toits.	Il	est	mort.	Tu	trouves	qu’il	n’a
pas	été	assez	puni	comme	ça	?	Et	puis…

Elle	se	leva	soudain.

—	Et	puis…	Comme	 je	viens	de	 te	 le	dire,	 je	ne	savais	pas	ce	que	Georges



faisait,	 ni	 qui	 était	 le	 type	 qui	 le	 payait.	 Toi,	 tu	 peux	 me	 croire	 –	 enfin,	 je
l’espère.	Mais	la	police	?

—	Il	y	a	des	chances	qu’elle	te	considère	comme	sa	complice,	effectivement,
grinça-t-il.

—	Effectivement,	comme	tu	dis.	Elle	ne	me	croira	jamais,	tu	veux	dire	!	Elle
va	s’acharner	sur	moi	;	et	elle	va	négliger	toutes	les	autres	pistes.	Tandis	que…
Si	nous	respectons	la	volonté	de	Georges…

—	Oui	?

—	Je	me	dis	que…	S’il	m’avait	demandé	de	vous	appeler	tous	les	deux,	c’est
qu’il	avait	une	bonne	raison	pour	le	faire.	Et	donc,	je	voudrais	que…	Enfin,	qu’à
nous	trois,	nous	puissions	découvrir	pourquoi	on	l’a	tué.

Marc	secoua	la	tête,	les	yeux	au	ciel.

—	Mais	tu	es	complètement	cinglée	!

Anna	 le	 toisa,	 l’air	 narquois.	 Elle	 paraissait	 étrangement	 calme	 et,	 à	 voir
vociférer	cet	échalas	en	caleçon	et	chemise	froissée,	les	cheveux	en	bataille,	on
pouvait	 se	 demander	 lequel	 était	 le	 plus	 cinglé	 des	 deux.	 Marc	 parut	 s’en
offenser.

—	Tu	peux	sourire,	souffla-t-il	entre	ses	dents.	Mais	que	veux-tu	découvrir	?
Moi-même,	 j’ignore	 pourquoi	Georges	 t’a	 demandé	 de	m’appeler	 !	 Je	 ne	 sais
rien	sur	ses	activités	douteuses,	et	si	ce…	Constantin,	n’en	sait	pas	davantage,	tu
seras	bien	 avancée	 !	Seule	 la	 police	 aurait	 pu	nous	 aider…	Et	 tu	 lui	 as	menti.
Comme	à	moi,	d’ailleurs…	Et	pourquoi	?	Oui,	pourquoi	m’avoir	menti	jusqu’à
cet	instant	?

—	C’est	 simple.	 Je	 ne	 voulais	 pas	 que	 tu	 te	 sentes	 gêné	 en	 répondant	 aux
questions	de	la	police.



—	Ni	que	je	t’incrimine,	n’est-ce	pas	?

Elle	se	leva	en	soupirant	et	conclut,	l’air	désabusé	:

—	Si	tu	n’es	pas	d’accord	pour	m’aider,	je	me	débrouillerai	avec	Constantin.

Et,	comme	Marc	allait	ouvrir	la	bouche,	elle	ajouta	:

—	 Non,	 ne	 te	 presse	 pas	 pour	 répondre.	 Nous	 pourrons	 en	 reparler	 après
l’enterrement.	Mais,	d’ici	là,	réfléchis	bien	;	essaie	de	trouver	pourquoi	c’était	à
toi	 que	 je	 devais	 m’adresser	 ;	 et	 ce	 que	 Georges	 attendait	 de	 toi.	 Tu	 sais
forcément	quelque	chose…	Quelque	chose	d’essentiel.
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Quelque	chose	d’essentiel…	Marc	avait	usé	ces	mots,	à	force	de	les	polir	dans
son	 esprit.	À	 vrai	 dire,	 lorsqu’il	 songeait	 à	 un	 secret	 qu’il	 aurait	 partagé	 avec
Georges,	il	n’en	voyait	qu’un	seul…	Mais	cela	remontait	à	dix	ans,	et	personne
d’autre	n’en	avait	jamais	rien	su.	Du	moins	l’espérait-il.

Il	cligna	des	yeux	et	se	passa	la	main	dans	les	cheveux,	mal	à	l’aise.	Si	c’était
à	 cela	 qu’Anna	 avait	 fait	 allusion,	 peut-être	 bien	 que	 ce	 Constantin,	 ami
d’enfance	 de	 Georges,	 avait	 été	 mis	 au	 courant,	 lui	 aussi.	 Et	 si,	 un	 soir	 de
beuverie,	Georges	lui	avait	parlé	?	Cela	faisait	cent	fois	que	cette	idée	traversait
sa	cervelle,	mais	Marc	n’osait	toujours	pas	envisager	les	conséquences	d’un	tel
aveu.	Ni	ce	qu’on	pouvait	attendre	de	lui.

Il	regarda	encore	sa	montre	:	20	h	55.	Agathe	avait	presque	une	demi-heure	de
retard,	et	Marc	commençait	à	caresser	l’espoir	qu’elle	ne	vienne	pas.	Dehors,	le
vent	s’était	 levé	et	 soufflait	à	nouveau	en	 rafales.	On	apercevait,	par	 les	 larges
baies	 vitrées	 du	 restaurant,	 les	 silhouettes	 spectrales	 des	 peupliers	 de	 l’île
Rousseau	qui	ployaient	par	saccades.

Plus	 tôt	 dans	 l’après-midi,	 après	 le	 départ	 d’Anna,	Marc	 avait	 emprunté	 la
passerelle	qui	mène	à	 l’îlot,	et	avait	 inspecté	 les	 lieux.	Le	ciel	était	 radieux,	et
l’endroit	lui	était	apparu	comme	un	petit	refuge	discret,	blotti	entre	les	deux	rives
habitées	de	Genève	:	sous	les	grands	arbres,	il	avait	découvert	une	gloriette,	une
belle	statue	de	Rousseau	en	bronze,	des	chemins	de	gravier	et	des	parterres	où,
au	printemps,	 le	gazon	devait	verdoyer	 ;	 trois	mètres	en	contrebas,	 les	eaux	du
lac	 venaient	 lécher	 de	minces	 langues	 de	 béton	 sur	 lesquelles	 les	 canards,	 les
cygnes	 et	 les	 mouettes	 se	 hissaient	 pour	 quémander	 du	 pain	 sec	 aux	 enfants.
Marc	 s’était	 efforcé	 d’imaginer	 l’endroit	 à	 la	 nuit	 tombée,	 et	 de	 reconstituer
mentalement	la	scène	de	l’assassinat	de	Georges.	Il	était	possible,	en	effet,	qu’il



ait	été	étranglé	ici	même,	à	l’abri	des	regards,	avant	d’être	jeté	dans	le	lac	:	les
quelques	 lampadaires	 disposés	 sur	 l’îlot	 devaient	 ménager	 de	 larges	 zones
d’ombre,	et	la	gloriette,	par	exemple,	devait	être	plongée	dans	l’obscurité.	Mais
alors,	 s’était-il	 dit,	 il	 aurait	 fallu	 que	 son	 assassin	 soit	 doué	 d’une	 force	 peu
commune,	 pour	 projeter	 un	 costaud	 d’un	 mètre	 quatre-vingt-cinq	 au-delà	 des
surfaces	 bétonnées	 qui	 cernaient	 l’île	 ;	 à	 moins	 que	 l’homme	 ait	 traîné	 sa
victime,	 ou	 l’ait	 descendue	 sur	 son	 dos,	 par	 le	 petit	 escalier	 qui	 s’amorçait	 à
droite	 de	 la	 passerelle…	 Appuyé	 contre	 le	 garde-fou,	 Marc	 s’était	 soudain
aperçu	 que	 le	 portillon	 qui	 défendait	 l’accès	 aux	 marches	 était	 entrouvert.	 Il
l’avait	donc	franchi,	à	pas	de	loup,	et	s’était	retrouvé	parmi	les	canards,	au	ras	de
l’eau.	Sur	le	béton,	il	n’avait	rien	remarqué	d’autre	que	des	fientes	et	des	papiers
gras	;	mais,	dans	l’eau…	Un	objet	miroitait	sous	les	rayons	obliques	du	soleil,	à
quelques	centimètres	de	la	rive.	Il	n’avait	eu	que	le	temps	de	plonger	ses	doigts
dans	l’eau	glacée,	de	saisir	la	chose	et	de	la	remonter	jusqu’à	sa	poche	de	veste	;
aussitôt,	 un	 gardien,	 surgi	 de	 nulle	 part,	 l’avait	 rabroué	 pour	 être	 descendu	 là
malgré	l’interdiction.

C’était	à	cet	instant	qu’un	bruit	de	gong	avait	annoncé	l’arrivée	d’un	message
sur	 son	 portable.	 Agathe	 lui	 avait	 fixé	 rendez-vous	 au	 restaurant	 chinois	 Lóu
One,	tout	proche	des	Bergues.	Alors,	la	perspective	de	cette	soirée	l’avait	agacé	;
puis	il	était	rentré	à	l’hôtel,	sa	trouvaille	trempant	sa	poche,	se	demandant	encore
ce	qu’il	pouvait	savoir	d’essentiel.

Et	 depuis	 près	 d’une	 demi-heure,	 à	 son	 plus	 grand	 désespoir,	 il	 attendait	 la
jeune	femme	dans	ce	décor	pompeux	et	impersonnel	:	murs	tendus	de	soie	bleu
pâle,	meubles	anciens	laqués	en	rouge	sombre,	boiseries	et	paravents	aux	motifs
compliqués,	chaleureusement	éclairés	par	des	lampes	en	porcelaine	de	Chine…
C’était	 le	 bar	 des	 Bergues	 transposé	 en	 Extrême-Orient	 :	 même	 luxe	 des
matériaux,	même	 ambiance	 feutrée,	même	 préciosité	 du	 service,	 et	 sans	 doute
même	clientèle	–	impersonnelle,	elle	aussi.



Par	 cette	 nuit	 humide	 et	 venteuse,	 il	 aurait	 préféré	 une	 choucroute	 ou	 une
fondue	 ;	 mais,	 pour	 l’instant,	 il	 devait	 se	 contenter	 d’un	 cocktail	 au	 nom
énigmatique,	 qu’on	 lui	 avait	 servi	 pour	 le	 faire	 patienter.	 Or,	 les	 effets	 de	 la
mystérieuse	 mixture	 commençaient	 à	 se	 faire	 sentir	 :	 autour	 de	 lui,	 les
mouvements	 des	 serveurs	 paraissaient	 se	 ralentir,	 tandis	 que	 le	 fond	 sonore
semblait	s’éloigner	;	il	n’avait	plus	froid	;	et,	surtout,	il	avait	une	faim	de	loup.
S’il	 avait	 la	 chance	 inespérée	 qu’Agathe	 lui	 ait	 posé	 un	 lapin,	 il	 choisirait	 le
menu	le	moins	cher	et	s’en	retournerait	aux	Bergues	cuver	son	cocktail.

	

Mais,	soudain,	un	serveur	se	figea	devant	lui.	Alentour,	le	brouhaha	discret	des
conversations	 à	 voix	 basse	 s’assourdit.	Même	 les	 notes	 pincées	 de	 la	musique
traditionnelle	chinoise	semblèrent	tout	à	coup	s’espacer.	Agathe	venait	d’entrer.
Sous	les	regards	de	tous,	elle	traversa	la	salle	et	se	pencha	vers	Marc	interdit	:

—	Je	suis	désolée,	vraiment	désolée	!

Elle	lui	fit	la	bise	et	Marc,	malgré	lui,	remarqua	encore	son	parfum	frais	;	rien
de	capiteux,	plutôt	un	effluve	marin,	légèrement	citronné.	Puis	elle	se	débarrassa
de	 son	 trench-coat,	 et	 sa	 petite	 robe	 beige	 captiva,	 un	 instant	 encore,	 la	 salle
entière.	Enfin,	elle	s’assit.

—	Quelle	journée,	mon	Dieu	!	souffla-t-elle.

—	Un	problème	?

Marc	 faisait	 de	 son	mieux	 pour	 dissimuler	 sa	 déception,	 ainsi	 que	 son	 état
d’ébriété	naissante.

—	Non,	le	travail	!	J’espère	que	tu	ne	m’en	veux	pas	trop	?	J’ai	sauté	dans	un
taxi	dès	que	j’ai	pu,	mais	j’ai	cru	que	cette	réunion	ne	finirait	 jamais.	Tiens,	 je
boirais	bien	quelque	chose…	Qu’est-ce	que	tu	as	choisi	?

—	Aucune	idée.	Mais	c’est	un	peu	fort.



—	Alors,	c’est	ce	qu’il	me	faut	!

Elle	héla	un	 serveur	et	 commanda	deux	cocktails,	 car	 le	verre	de	Marc	était
presque	vide.	Lorsqu’il	fut	reparti,	elle	prit	un	air	malicieux	et	murmura	:

—	Pour	me	faire	pardonner…

Se	penchant	sur	le	côté,	elle	commença	à	fouiller	dans	son	grand	sac.	Puis	elle
redressa	la	tête,	le	sourire	complice,	et	tendit	à	Marc	un	sachet	en	papier	kraft.

—	J’ai	pensé	que	ça	pourrait	te	plaire.

Le	jeune	homme	plongea	la	main	dans	la	pochette	avec	circonspection	;	il	en
retira	un	petit	volume	 joliment	 relié	 :	un	dos	à	nerfs	et	des	coins	de	maroquin
rouge,	 des	 volutes	 marbrées	 sur	 les	 plats.	 Intrigué,	 il	 souleva
précautionneusement	 la	 couverture	 et	 passa	 les	 pages	 de	 garde.	 En	 vis-à-vis
d’une	 gravure	 représentant	 un	 chevalier	 en	 armure,	 chevauchant	 l’épée	 à	 la
main,	s’étalait	le	titre	interminable	d’une	œuvre	de	Chrétien	de	Troyes	:

	

Très	plaisante	et	recreative

hystoire

du	très	preulx	et	vaillant	chevallier

Perceval	le	Galloys

jadis	chevallier	de	la	Table	ronde

lequel	acheva	les	adventures	de	Sainct	Graal,	au	temps

du	noble	Roy	Arthus

avec	les	illustrations	de	l’édition	ancienne

Publié	par



Guillaume	Apollinaire

1918

	

Dans	sa	bibliothèque	parisienne,	il	en	possédait	une	édition	récente	;	mais	ce
petit	volume	aux	pages	jaunies	dégageait	un	charme	auquel	il	ne	pouvait	rester
insensible.

—	C’est	vraiment…	Vraiment	gentil	de	ta	part,	il	est	magnifique	!	ânonna-t-il,
visiblement	gêné.

Agathe	sourit	encore,	avec	une	pointe	d’ironie.

—	Tu	as	vu	la	page	précédente	?

Marc	revint	sur	 la	garde	 trop	vite	sautée,	et	 retint	son	souffle.	Trois	 lignes	y
avaient	été	inscrites	à	l’encre	violette	:

	

À	madame	Paul	Delattre

Hommage	très	respectueux

Guillaume	Apollinaire

	

Marc	demeura	bouche	bée	quelques	secondes.

—	Alors	là…	Je	ne	trouve	pas	mes	mots	!	souffla-t-il.

Agathe	semblait	savourer	sa	surprise.

—	Mais	où	as-tu	déniché	ça	?	renchérit-il,	les	yeux	rivés	sur	la	dédicace.

—	Dans	une	librairie	de	la	vieille	ville,	à	deux	pas	de	ma	réunion.	Il	était	en
vitrine.



—	Mais	c’est…	c’est…	beaucoup	trop	!	bafouilla-t-il.

L’édition,	en	elle-même,	n’était	sans	doute	pas	si	 rare	 ;	mais	 la	qualité	de	 la
reliure,	et	surtout	l’autographe	du	grand	homme	!	Marc	n’osait	imaginer	le	prix
auquel	un	libraire	genevois	pouvait	vendre	une	telle	pièce.

—	Je	connais	bien	le	bouquiniste,	répondit	Agathe.	C’est	un	ami	de	mon	père.
Alors…	Ne	t’en	fais	pas	pour	ça	!	L’important	est	que	le	livre	te	plaise.

Marc	restait	figé,	le	volume	entre	les	mains,	un	rictus	imbécile	sur	les	lèvres.
La	jeune	femme	ajouta	:

—	Et	 puis…	Tu	 n’avais	 pas	 l’air	 dans	 ton	 assiette,	 hier	 soir.	 Je	me	 suis	 dit
qu’il	fallait	un	peu	te	remonter	le	moral.

Il	referma	le	volume	et	le	déposa	sur	la	table	avec	précaution.

—	Tu	es	toujours	aussi	généreuse	avec	les	inconnus	?	s’enquit-il	en	fronçant
légèrement	les	sourcils.

—	Disons	que	je	n’ai	pas	tous	les	jours	la	chance	de	rencontrer	quelqu’un	de
bien.

Marc	eut	un	mouvement	de	recul.

—	Mais…	Tu	ne	me	connais	que	depuis	hier…	Comment	peux-tu	savoir	à	qui
tu	as	affaire	?

Agathe	but	une	gorgée	de	son	cocktail	et,	avec	une	baguette,	poussa	le	litchi
qui	y	flottait.

—	 Pour	 te	 répondre	 franchement,	 dit-elle,	 j’ai	 beaucoup	 apprécié	 de	 passer
une	soirée	avec	quelqu’un	qui	s’intéresse	à	autre	chose	qu’à	l’argent.	Et	aussi…
avec	 un	 homme	 qui	 ne	 m’ait	 pas	 draguée.	 Je	 sais,	 ça	 peut	 paraître	 idiot	 et
prétentieux,	mais…	Ce	n’est	pas	très	courant,	pour	moi.



Marc	 jeta	 un	 regard	 à	 la	 ronde	 ;	 partout,	 de	 petits	 yeux	 concupiscents
s’allumaient	par	intermittence,	comme	les	lanternes	rotatives	d’autant	de	phares,
en	direction	d’Agathe.	Certains	dînaient	avec	leur	femme,	d’autres,	sans	doute,
avec	 leur	 maîtresse,	 et	 d’autres	 encore	 avec	 leurs	 relations	 d’affaires	 ;	 mais
aucun	ne	parvenait	à	détacher	complètement	son	attention	de	la	belle	créature.

—	Et	je	serais	heureuse	si	ça	pouvait	être	le	début	d’une	amitié…	Si	tu	le	veux
bien,	ajouta-t-elle	à	voix	basse.

Aussitôt,	 Marc	 se	 sentit	 mieux	 respirer	 :	 ce	 fut	 comme	 si	 les	 vannes	 d’un
barrage	 s’ouvraient	 brutalement,	 et	 que	 les	 eaux	 d’un	 lac	 de	 retenue
s’épanchaient	enfin.

—	C’est	une	bonne	idée,	répondit-il	en	se	composant	un	sourire.

—	En	tout	cas,	je	préfère	te	voir	ainsi	!	Hier	soir,	tu	paraissais	si	sombre…

Agathe	fit	une	pause,	pendant	laquelle	Marc	demeura	silencieux.	Elle	reprit	:

—	Mais,	si	j’étais	obligée	de	lire	Chrétien	de	Troyes,	je	n’aurais	pas	l’air	plus
joyeux	!

Cette	fois,	le	jeune	homme	se	dérida	tout	à	fait.

—	J’avais	de	bonnes	raisons	de	ne	pas	paraître	dans	mon	assiette,	répondit-il
en	rapprochant	sa	chaise	de	la	table.	Il	faut	que	je	te	raconte…

Agathe	l’écouta,	roulant	parfois	des	yeux,	tapotant	la	table	de	ses	doigts	fins.
En	l’observant,	Marc	crut	déceler	dans	son	attitude	de	la	compassion,	mais	aussi
une	 sorte	 d’incrédulité.	 Il	 existait	 sans	 doute	 d’excellentes	 raisons	 pour	 cela	 :
même	pour	 lui,	qui	se	débattait	vainement	pour	 tenter	d’y	voir	plus	clair,	cette
affaire	sordide	n’avait	toujours	aucun	sens.
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La	clarté	de	la	lune	baignait	le	salon	de	la	suite	418,	que	Marc	occupait	seul
désormais.	 À	 23	 h	 20,	 il	 venait	 d’y	 pénétrer	 lorsqu’il	 remarqua	 une	 petite
enveloppe	à	son	nom,	déposée	bien	en	vue	sur	la	table	basse.	Elle	ne	contenait
qu’une	 carte	 imprimée	 à	 en-tête	 de	 l’hôtel,	 sur	 laquelle	 les	 informations	 utiles
avaient	été	portées	au	stylo	:

	

MESSAGE	/	APPEL	EN	ABSENCE

	

Madame,	Monsieur,

	

Nous	vous	informons	qu’en	votre	absence,

M.	(le	nom	était	inscrit	à	la	main)	CONSTANTIN	SKALIDAKIS

a	 tenté	de	vous	 joindre	aujourd’hui	à	 (la	mention	 suivante	était	manuscrite)
21	h	45,	et	(deux	cases	avaient	été	cochées	plus	bas)

[x]	n’a	pas	laissé	de	message.

[x]	n’a	pas	laissé	ses	coordonnées.

	

Nous	 vous	 souhaitons	 un	 séjour	 très	 agréable,	 et	 demeurons	 à	 votre
disposition.

	

L’équipe	de	la	Réception.

	



Éclairé	 seulement	 par	 les	 lumières	 du	 dehors,	Marc	 relut	 le	 message	 en	 se
passant	 nerveusement	 la	main	 dans	 les	 cheveux.	 Le	 prénom	 de	Constantin	 lui
parut	 suffisamment	 rare	 pour	 en	 déduire	 qu’il	 s’agissait	 de	 l’ami	 d’enfance	de
Georges,	mentionné	 par	Anna	 ;	 étant	 donné	 que	 son	 avion	 n’avait	 pas	 encore
atterri	 à	Athènes,	 elle	 avait	 dû	 appeler	 ce	Constantin	de	 l’aéroport	 de	Genève,
pour	lui	demander	de	forcer	la	main	à	Marc…	Pour	en	avoir	le	cœur	net,	il	sortit
son	téléphone	de	sa	poche	et	composa	un	message	à	l’intention	d’Anna	:

	

J’espère	que	ton	vol	a	été	agréable.	Que	voulait	Constantin	?

	

Mais,	 tout	en	écrivant,	 il	 remarqua	que	 la	batterie	de	 l’appareil	était	presque
déchargée.	Traversant	 le	 salon	dans	 la	pénombre,	 il	 se	 rendit	dans	 la	chambre,
puis	dans	 l’immense	penderie	dont	 le	contenu	avait,	 la	veille,	été	fouillé	par	 la
police	 ;	 Anna	 avait	 emporté	 ses	 affaires	 personnelles	 et	 il	 n’y	 restait	 que	 les
effets	 de	 Georges,	 que	 l’hôtel	 avait	 accepté	 d’expédier	 ultérieurement	 aux
parents	du	défunt.

En	 célibataire	 déjà	 endurci,	 Marc	 avait	 acquis	 certaines	 habitudes	 de
rangement	 qu’il	 préservait,	 autant	 que	 possible,	 lorsqu’il	 se	 déplaçait.	 Et,	 en
effet,	 le	chargeur	du	 téléphone	portable	se	 trouvait	bien	dans	 le	 tiroir	du	haut	 ;
mais	 que	 diable	 faisait-il	 au	 centre	 de	 ce	 tiroir,	 alors	 que	 Marc	 l’avait
méticuleusement	placé	contre	le	bord	gauche,	bien	parallèle	à	son	billet	de	train
qui,	à	présent,	avait	glissé	sous	une	paire	de	chaussettes	?

Seul	 dans	 le	 réduit	 éclairé,	 au	 fond	de	 la	 suite	 baignée	de	 ténèbres,	 il	 sentit
soudain	 monter	 une	 appréhension	 diffuse.	 Tout	 était	 silencieux	 alentour,	 et	 il
n’entendait	que	le	souffle	de	sa	propre	respiration,	qu’il	s’efforçait	de	contrôler.
Ses	mains	devinrent	moites	;	les	battements	de	son	cœur	s’accélérèrent.

Celui	qui	avait	fouillé	dans	ses	affaires	avait-il	quitté	la	chambre	?	Ou	s’était-il



dissimulé	 quelque	 part	 dans	 la	 suite	 immense,	 lorsqu’il	 avait	 entendu	 Marc
ouvrir	 la	 porte	 ?	 Était-il	 encore	 tapi	 dans	 l’obscurité,	 en	 attendant	 le	moment
opportun	 pour	 l’assommer	 et	 filer	 ?	 Était-ce	 l’assassin	 de	 Georges,	 et	 lui
réservait-il	le	même	sort	qu’à	son	ami	?

Les	 idées	alarmantes	 se	bousculaient	et	Marc	demeurait	 interdit,	 à	 l’affût	du
moindre	son.

L’individu	 allait-il	 perdre	 patience,	 jaillir	 de	 sa	 cachette	 et	 se	 ruer	 dans	 le
placard	pour	l’y	surprendre	?

	

Brusquement,	Marc	 sentit	 son	 cœur	bondir	 dans	 sa	 poitrine	 :	 la	 sonnerie	 du
téléphone	 venait	 de	 retentir,	 à	 quelques	 pas	 de	 lui.	 Puis,	 pendant	 de	 longues
secondes,	 elle	 rompit	 le	 silence	 par	 intervalles.	 L’effet	 de	 surprise	 passé,	 il
comprit	 que	 cet	 appel	 était	 sans	 doute	 une	 chance	 à	 ne	 pas	 laisser	 passer	 :	 en
décrochant,	il	pourrait	donner	l’alerte	si	on	s’en	prenait	à	lui.	Mais	encore	fallait-
il	atteindre	le	combiné.	Et	vite,	car	la	sonnerie	pouvait	s’interrompre	d’un	instant
à	l’autre.

Une	 porte	 claqua	 dans	 le	 couloir.	 Était-ce	 celle	 d’une	 autre	 chambre	 ?	 Le
mystérieux	 individu	 venait-il	 de	 quitter	 la	 suite	 ?	Ou,	 au	 contraire,	 d’y	 laisser
pénétrer	un	complice	?

Le	timbre	du	téléphone	retentit	encore,	peut-être	pour	la	dernière	fois.	En	un
éclair,	Marc	bondit	jusqu’au	lit,	empoigna	le	combiné	d’une	main,	et	de	l’autre
pressa	l’interrupteur	qui	commandait	la	lumière	des	lampes	de	chevet.

—	ALLO	?

—	Marc	?	Pourquoi	hurles-tu	ainsi	?	Tu	as	failli	me	crever	le	tympan	!

—	Agathe	!



Il	risqua	un	coup	d’œil	sous	le	lit,	 tira	sur	le	fil	du	téléphone	pour	examiner,
autant	que	possible,	les	recoins	de	la	pièce.	Si	quelqu’un	se	trouvait	dans	la	suite,
cela	ne	pouvait	être	que	dans	la	salle	de	bains,	dans	le	salon	ou	dans	le	corridor
d’entrée…

—	Je	 suis	désolé,	 j’étais	 sous	 la	douche,	mentit-il	 ;	 et	 je	viens	de	piquer	un
sprint	depuis	la	salle	de	bains.

—	 Alors	 c’est	 moi	 qui	 suis	 désolée	 !	 As-tu	 eu	 le	 temps	 de	 te	 sécher,	 au
moins	?	Veux-tu	que	je	te	rappelle	dans	cinq	minutes	?

Marc	 accepta	 :	 ainsi,	 il	 disposait	 de	 ce	 délai	 pour	 inspecter	 les	 lieux.	 S’il
devait	lui	arriver	malheur,	Agathe	s’inquiéterait	de	ne	pas	obtenir	de	réponse,	et
préviendrait	certainement	la	réception…

Il	 raccrocha	 et,	 avant	 de	 se	 risquer	 dans	 les	 pièces	 enténébrées,	 revint
furtivement	jusqu’au	dressing-room.	Là,	il	ouvrit	un	autre	tiroir,	celui	du	bas,	qui
ne	contenait	qu’un	seul	objet	 :	 le	 rasoir	qu’il	avait	 tiré	du	 lac,	quelques	heures
plus	 tôt.	 Pour	 lui	 qui	 se	 rasait	 avec	 un	 instrument	 standard	 à	 lames
interchangeables,	ce	coupe-chou	constituait	un	objet	assez	effrayant	:	une	châsse
en	corne	blanchâtre	veinée	de	gris,	et	surtout	une	lame	épaisse,	solide,	affûtée	;
une	arme	de	truand,	comme	on	en	voit	dans	les	films	;	ou,	plus	communément,
l’outil	 de	 travail	 d’un	 barbier	 ou	 d’un	 coiffeur…	 Dans	 tous	 les	 cas,	 quelque
chose	qui	n’avait	rien	à	faire	sur	la	rive	de	l’île	Rousseau.	Et	quelque	chose	qui
n’avait	 pas	 dû	 y	 rester	 longtemps,	 car	 l’objet	 ne	 présentait	 aucune	 trace
d’oxydation.

À	pas	feutrés,	la	lame	à	la	main,	Marc	commença	son	inspection	en	pressant,
l’un	après	l’autre,	les	deux	interrupteurs	qui	jalonnaient	son	chemin	vers	la	salle
de	 bains.	 Enfin,	 il	 éclaira	 la	 pièce	 tout	 entière,	 et	 poussa	 un	 soupir	 de
soulagement	:	elle	était	vide.

Il	répéta	ensuite	l’opération	jusqu’au	fond	du	grand	salon.	Plusieurs	fois,	il	fit



halte,	 le	 cœur	 battant,	 les	 doigts	 crispés	 sur	 le	manche	 de	 corne	 ;	 des	 ombres
venues	de	la	ville	balayaient	les	murs,	comme	autant	de	silhouettes	menaçantes.
Alors,	 il	 ralentissait	 sa	 progression,	 cherchant	 des	 recoins	 pour	 se	 dissimuler	 ;
puis,	son	arme	brandie	devant	lui,	il	se	précipitait	vers	l’interrupteur	suivant.	À
chaque	ampoule	qu’il	 allumait,	 il	 prenait	 davantage	d’assurance	 ;	mais,	 plus	 il
faisait	 la	 lumière	 derrière	 lui,	 et	 plus	 les	 ténèbres,	 devant	 lui,	 paraissaient
impénétrables.

Enfin,	lorsque	le	petit	corridor	aussi	fut	illuminé,	et	qu’il	ne	resta	plus	de	zone
d’ombre	 dans	 la	 suite,	 il	 se	 rendit	 à	 l’évidence	 :	 toutes	 les	 pièces	 étaient
absolument	 désertes.	 Enhardi	 par	 cette	 certitude,	 il	 ouvrit	 la	 porte	 d’entrée,
risqua	un	regard	semi-circulaire	dans	le	couloir	;	là	aussi,	tout	paraissait	calme	et
paisible.

En	 refermant	 le	battant,	 il	 accrocha	 la	 chaîne	de	 sécurité	 et	 tourna	à	 fond	 le
bouton	 du	 verrou	 ;	 par	 acquit	 de	 conscience,	 il	 s’assura	 aussi	 que	 les	 fenêtres
étaient	 solides	 et	 bien	 fermées.	 Puis,	 avec	 un	 petit	 sourire	 satisfait,	 il	 se
déchaussa	 et	 retourna	 vers	 la	 chambre.	 Il	 commençait	 à	 recouvrer	 sa	 pleine
capacité	pulmonaire.

Pourtant,	un	instant	plus	tard,	il	sursauta	encore	:	le	son	d’un	gong	venait	de
retentir,	 signalant	 qu’il	 avait	 reçu	 un	 message	 sur	 son	 portable.	 Il	 saisit
l’appareil,	mais,	avant	qu’il	ait	pu	presser	une	touche,	le	téléphone	de	la	chambre
sonna	à	nouveau.

—	Tu	es	bien	sec	?

Agathe	le	rappelait,	comme	convenu.	Marc	inspira	à	fond	et	se	composa	une
voix	insouciante.

—	Oui…	Tout	à	fait	sec	!

—	 Je	 me	 disais	 qu’il	 serait	 plus	 commode	 que	 nous	 prenions	 rendez-vous



maintenant	pour	notre	déjeuner	de	demain.	Je	serai	coincée	la	majeure	partie	de
la	matinée,	et	je	ne	suis	pas	sûre	d’avoir	la	possibilité	de	t’appeler.	Veux-tu	que
nous	nous	retrouvions	dans	la	vieille	ville	?	Ce	serait	pratique	pour	moi.

—	À	ta	disposition.

—	Alors	ce	sera	le	Pied-de-Cochon,	au	4,	place	du	Bourg-de-Four	–	tu	as	de
quoi	 noter	 ?	 Tu	 trouveras	 facilement,	 c’est	 en	 face	 du	 Palais	 de	 Justice.	 À
13	heures,	ça	t’ira	?

—	Parfaitement	!

—	D’après	ce	que	tu	m’as	dit	de	tes	goûts	culinaires,	je	pense	que	tu	y	seras
heureux…	En	attendant,	fais	de	beaux	rêves	!

Marc	lui	souhaita	une	bonne	nuit	et,	 lorsqu’il	eut	raccroché,	se	laissa	tomber
sur	 le	 lit.	 Agathe	 et	 lui	 ne	 quitteraient	 Genève	 que	 dans	 l’après-midi	 du
lendemain,	et	ce	déjeuner	serait,	en	somme,	leur	dernier	rendez-vous	;	en	toute
amitié,	bien	sûr.

Sur	 sa	 gauche,	 le	 rasoir	 gisait,	 la	 lame	 repliée.	 Il	 observa	 l’objet,	 une	 fois
encore	;	devait-il	prévenir	 la	police	de	sa	découverte	?	La	question	le	 taraudait
depuis	 des	 heures	 :	 d’un	 côté,	 la	 présence	 de	 cet	 outil	 à	 l’endroit	 où	Georges
avait	vraisemblablement	été	assassiné	était	une	coïncidence	troublante	;	mais,	de
l’autre,	Georges	n’avait	pas	été	égorgé,	on	l’avait	étranglé	;	et	Lebeau	rirait	sans
doute	de	ce	renseignement	d’amateur	qui,	de	toute	manière,	n’apporterait	aucun
élément	utile	à	son	enquête.

Près	 de	 sa	 main	 droite,	 un	 petit	 témoin	 rouge	 clignotait	 toujours	 sur	 son
téléphone	portable,	pour	signaler	la	présence	d’un	message	non	lu.	Las,	il	pressa
le	bouton,	et	découvrit	la	réponse	d’Anna	:

	

Je	viens	d’atterrir.	Que	veux-tu	dire	pour	Constantin	?



	

Il	s’assit	sur	le	bord	du	lit,	interloqué.	Puis	il	se	leva,	se	gratta	vigoureusement
le	cuir	chevelu,	et	fit	quelques	pas	dans	la	chambre.	Enfin,	il	se	résolut	à	appeler
la	jeune	femme.

La	qualité	de	la	liaison	était	épouvantable.	Derrière	le	brouhaha	de	l’aéroport
d’Athènes,	il	ne	percevait	qu’un	souffle	indistinct	et	des	mots	épars	;	et,	du	côté
d’Anna,	 il	 semblait	 que	 ce	 n’était	 pas	 mieux.	 Pendant	 près	 de	 dix	 minutes,
chacun	hurla,	répéta,	reformula,	épela	et	répéta	encore…

Mais,	 à	 force	 de	 persévérance,	 les	 informations	 finirent	 par	 passer	 :	 Anna
n’avait	 pas	 prévenu	 Constantin,	 mais	 le	 nom	 de	 Skalidakis	 lui	 disait	 quelque
chose	 :	 c’était	 donc	 vraisemblablement	 l’ami	 d’enfance	 de	 Georges	 qui	 avait
cherché	à	joindre	les	Bergues.	En	revanche,	elle	ne	savait	pas	pourquoi.

Lorsqu’il	eut	raccroché,	Marc	se	laissa	tomber	dans	un	fauteuil,	perplexe.	Un
sentiment	 diffus	 d’inconfort	 montait	 en	 lui,	 irrépressible	 :	 ce	 Constantin	 se
trouvait-il	à	Genève,	lui	aussi,	pour	savoir	qu’il	occupait	désormais	la	chambre
de	Georges	?
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Marc	reposa	sa	brosse	à	dents,	et	observa	dans	le	miroir	 les	ravages	de	cette
nouvelle	 journée	:	ses	 joues	semblaient	plus	creuses	encore	qu’à	l’accoutumée,
et	ses	yeux	paraissaient	avoir	 rapetissé,	entre	 les	paupières	qui	pendaient	et	 les
cernes	 qui	 se	 teintaient	 de	 gris	 cendré.	 Il	 pouvait	 être	 certain,	 désormais,
qu’Agathe	n’avait	vu	en	lui	qu’un	ami	;	et	cette	pensée	le	rasséréna	un	peu.

Dans	la	chambre,	comme	dans	les	autres	pièces	de	la	suite,	la	lumière	brillait
encore,	 plus	 éblouissante	 que	 le	 jour.	 Mais	 Marc	 n’avait	 nulle	 envie	 de
l’éteindre.	 Après	 la	 panique,	 son	 esprit	 s’apaisait	 lentement	 et	 la	 confiance
revenait,	 peu	 à	 peu.	 Le	 silence	 était	 total.	 Il	 était	 seul.	 Et,	 dans	 ces	 pièces
illuminées,	il	ne	craignait	plus	rien.

Il	 se	 coucha	 sur	 son	 lit	 immense,	 les	 mains	 derrière	 la	 nuque,	 laissant	 ses
pensées	 vagabonder.	 Des	 étincelles	 voletèrent,	 du	 mystérieux	 Constantin	 à	 la
belle	 Agathe,	 de	 l’étrange	 Anna	 au	 défunt	 Georges,	 tandis	 que
l’engourdissement	du	sommeil	le	gagnait.

Au-dessus	 de	 sa	 tête,	 une	 large	 rampe	 de	 cuivre,	 suspendue	 à	 quatre	 fils
métalliques,	 répandait	 une	 clarté	 diffuse	 sur	 le	 blanc	 cassé	 du	 plafond.	Marc,
comme	sur	une	table	d’opération,	concentrait	son	regard	sur	le	halo	lumineux	:	il
devait	 être,	 à	 l’origine,	de	 forme	ellipsoïdale,	mais	un	 large	 trait	d’ombre,	 aux
contours	 flous,	 s’étendait	 en	 direction	 de	 la	 porte.	 Une	 ampoule	 grillée,	 sans
doute…	Pour	 le	prix	de	 la	suite,	on	pouvait	espérer	un	éclairage	 irréprochable,
songea-t-il	machinalement.	Et	on	pouvait	aussi	s’attendre	à	ce	que	la	poussière
soit	 faite	 au-dessus	des	 plafonniers…	Car	un	 filet	 de	 fumée	 légère	 émanait	 de
cette	zone	sombre,	comme	d’une	lampe	qui	n’a	pas	servi	depuis	longtemps.

Marc	ne	voulait	pas	ajouter	les	conséquences	d’un	incendie	aux	émotions	de	la
journée.	Tendant	le	bras	dans	un	soupir,	il	atteignit	un	bouton	qu’il	commença	à



tourner	lentement.	À	mesure	qu’il	manœuvrait	la	commande,	le	diamètre	du	halo
se	réduisait	et	la	partie	sombre	et	fumante,	du	côté	de	la	porte,	se	raccourcissait
en	prenant	une	forme	de	plus	en	plus	géométrique.	Lorsque	l’intensité	fut	réglée
à	 son	 minimum,	 un	 rectangle	 oblong	 se	 découpa	 nettement	 en	 direction	 de
l’entrée.

Intrigué,	le	jeune	homme	se	redressa,	puis	se	mit	debout	sur	le	lit.	Il	tenta	de
jeter	un	 regard	à	 l’intérieur	de	 la	 rampe	 ;	mais	 elle	 était	 trop	haut	placée	pour
qu’il	puisse	apercevoir	quoi	que	ce	soit.	Il	se	hissa	sur	la	pointe	des	pieds,	tendit
les	orteils,	qui	s’enfoncèrent	dans	le	matelas	;	c’était	pire	encore.	Il	jeta	un	coup
d’œil	circulaire,	arrêta	son	regard	près	de	la	table	:	une	idée	stupide	venait	de	lui
traverser	l’esprit.

Faute	de	mieux,	il	se	saisit	d’une	chaise,	qu’il	posa	sur	la	surface	mouvante	du
lit.	Tant	bien	que	mal,	il	parvint	à	s’y	jucher	dans	un	équilibre	précaire.	Il	ne	lui
manquait	plus	qu’une	poignée	de	centimètres	pour	atteindre	son	but	;	alors,	il	se
dressa	 à	 nouveau	 sur	 la	 pointe	 des	 pieds	 et	 retint	 son	 souffle.	 Cette	 fois,
l’intérieur	du	plafonnier	 était	visible	 ;	 et,	 entre	deux	ampoules,	 apparaissait	un
curieux	objet	de	couleur	noire.

Avec	précaution,	il	étendit	le	bras	vers	les	lampes	encore	chaudes,	tout	en	se
cramponnant,	de	l’autre	main,	au	dossier	de	la	chaise.	Son	support,	déjà	instable,
commença	à	s’affaisser	dangereusement	dans	l’épaisseur	du	matelas	;	mais	le	jeu
en	 valait	 la	 chandelle,	 car	 il	 ne	 lui	 restait	 plus	 que	 quelques	 millimètres	 à
parcourir	pour	toucher	la	chose…

L’instant	d’après,	 il	 se	palpait	 les	articulations,	 accroupi	 sur	 le	 tapis.	Non,	 il
n’avait	 rien	 de	 cassé,	 seulement	 quelques	 ecchymoses…	 Le	 plafonnier,	 aussi,
avait	 souffert	 dans	 sa	 chute,	 car	 il	 se	 balançait	 désormais	 au	 bout	 d’un	 câble
électrique,	cinquante	centimètres	plus	bas	qu’auparavant.	Mais,	sur	le	lit	défait,	à
côté	de	la	chaise	renversée,	gisait	une	pochette	noire.



Étouffant	un	gémissement,	Marc	se	redressa	et	saisit	l’objet,	qu’il	commença	à
tourner	entre	ses	mains	:	c’était	une	sorte	de	porte-documents	de	format	A4,	en
maroquin	fané.	L’accessoire	fétiche	des	diplomates	et	des	politiciens	d’antan…
Sous	 le	 cuir	 chauffé	 par	 les	 ampoules,	 il	 sentait	 une	 masse	 presque	 souple,
glissante	:	des	papiers	de	taille	différente.

Un	 bouton-pression	 oxydé	 maintenait	 le	 rabat.	 Marc	 l’ouvrit	 délicatement,
inclina	la	pochette	et	fit	glisser	son	contenu	sur	la	couette.

Des	billets	de	banque	tombèrent	d’abord,	en	quatre	liasses	bien	serrées	:	deux
liasses	d’euros,	et	autant	de	francs	suisses.	Chacune	était	constituée	de	coupures
de	cent.	Il	y	avait	là	une	petite	fortune,	à	première	vue.

Marc	 secoua	 encore	 le	 porte-documents.	Un	 papier	 jaunâtre,	 plié	 en	 quatre,
s’en	détacha,	et	voleta	jusqu’à	la	surface	du	lit.	Cette	fois,	la	pochette	était	vide.

Il	entassa	les	billets	sur	la	couette	froissée	et	recueillit	le	papier	dans	le	plat	de
sa	main.	Puis,	avec	précaution,	comme	s’il	s’était	agi	d’un	manuscrit	médiéval,	il
le	déplia	sous	la	clarté	dorée	de	la	lampe	de	chevet.

Le	 feuillet	 portait	 un	 curieux	 en-tête	 imprimé,	 surmontant	 un	 texte
dactylographié	en	allemand.	Une	lettre,	à	l’évidence.	Une	lettre	ancienne,	datée
du	«	20.	September	1944.	»	L’adresse	du	destinataire	y	occupait	cinq	lignes,	au-
dessus	de	la	date	:
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Marc	fronça	les	sourcils	en	balayant	le	texte	du	regard,	et	cligna	des	yeux	en
découvrant	 la	 formule	 de	 politesse	 qui	 se	 détachait	 au	 bas	 du	 feuillet	 :	 «	Heil
Hitler	!	»	Enfin,	sous	cette	mention,	une	signature	tapée	en	majuscules	concluait
le	message	:	«	MUELLER.	»

Il	reporta	son	regard	sur	l’en-tête	imprimé	:	dans	une	sorte	de	cartouche	ovale,
une	épée	verticale	avait	été	représentée	ceinte	d’une	longue	boucle.	Et,	de	part	et
d’autre,	 deux	 mots	 en	 allemand	 épousaient	 la	 forme	 de	 la	 composition	 :
DEUTSCHES	AHNENERBE.

	

L’un	 des	 grands	 regrets	 de	 Marc	 était	 de	 n’avoir	 jamais	 réussi	 à	 pratiquer
correctement	 l’allemand.	 Publiquement,	 il	 attribuait	 cela	 à	 un	 inexplicable
blocage	 psychologique	 ;	 mais,	 dans	 l’intimité,	 il	 confessait	 volontiers	 son
manque	 d’attention	 chronique	 aux	 cours	 dispensés	 par	 monsieur	 Spieser,	 au
lycée	 Fustel	 de	Coulanges	 de	 Strasbourg.	 Évidemment,	 il	 aurait	 aussi	 pu	 tirer
parti	des	quelques	mois	passés	avec	Nadine	pour	consolider	ses	connaissances	;
mais,	à	cette	époque,	il	lui	avait	semblé	qu’il	avait	mieux	à	faire.

Toujours	 était-il	 que	 la	 traduction	 de	 cette	 lettre	 dépassait	 largement	 ses
capacités.	 Seule	 Agathe	 qui,	 entre	 autres	 langues,	 parlait	 couramment
l’allemand,	pouvait	le	tirer	d’affaire	rapidement…	Mais,	à	1	h	30	du	matin,	elle
devait	dormir	depuis	longtemps.

Lui,	 en	 revanche,	 n’avait	 plus	 sommeil.	En	 attendant	 le	 lendemain,	 il	 ne	 lui
restait	donc	qu’à	entreprendre	quelques	recherches	sur	Internet.

Il	 ramena	 la	 chaise	 à	 sa	 place,	 installa	 son	 ordinateur	 portable	 sur	 la	 petite
table.	Devant	lui,	 la	fenêtre	donnait	sur	la	masse	huileuse	du	lac,	dont	les	eaux
calmes	reflétaient	les	lumières	des	immeubles.



Aussitôt	que	la	machine	eut	démarré,	il	saisit	le	nom	de	William	B.	Thorwald
dans	le	moteur	de	recherche.

Google	ne	connaissait	pas	grand-chose	sur	ce	personnage	:	seul	un	article	de
Wikipedia,	 à	 peine	 ébauché,	 indiquait	 que	 le	 professeur	 William	 Bernard
Thorwald	 (1889–1944)	avait	occupé	un	poste	de	conservateur	 au	Metropolitan
Museum	of	Art	de	New	York,	de	1938	à	sa	mort.	Il	était	particulièrement	connu
pour	ses	travaux	sur	la	civilisation	minoenne,	dont	il	avait	été,	en	son	temps,	l’un
des	plus	éminents	spécialistes.

Marc	 répéta	 l’opération	 avec	 le	 patronyme	 «	 Müller	 »,	 mais	 s’en	 mordit
aussitôt	 les	 doigts	 :	 ce	 nom	paraissait	 si	 répandu	que	 la	 nuit	 n’aurait	 pas	 suffi
pour	inventorier	ceux	qui	le	portaient	en	1944.

Il	ne	restait	donc	que	les	deux	mots	«	Deutsches	Ahnenerbe	»,	qui	 figuraient
dans	 l’en-tête	 de	 la	 lettre.	 Marc	 constata	 avec	 soulagement	 que	 Wikipedia
contenait	un	article	bien	étoffé	sur	 le	sujet,	et	en	 langue	française.	En	outre,	 la
page	contenait	 nombre	de	 liens	utiles.	 Il	 les	 suivit	 donc	un	par	un,	 comme	 les
affluents	d’un	cours	d’eau	qui	grossissait	de	minute	en	minute.	Chaque	site	en
référençait	 d’autres	 et	 la	 question	 initiale,	 développée	 avec	 plus	 ou	 moins	 de
détail	 par	 les	 pages	web,	 donna	 rapidement	 naissance	 à	 une	 rivière,	 puis	 à	 un
fleuve.	 Alors,	 le	 jeune	 homme	 se	 laissa	 porter	 par	 ce	 flot	 d’informations,
ressentant	tour	à	tour	de	la	curiosité,	de	la	fascination	et	de	la	répugnance.
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Penché	 sur	 son	 petit	 écran,	 Marc	 découvrit	 que	 la	 Deutsches	 Ahnenerbe
Forschungs	 –	 und	 Lehrgemeinschaft	 («	 Société	 pour	 la	 Recherche	 et
l’Enseignement	 sur	 l’Héritage	 ancestral	 allemand	 »)	 avait	 été	 fondée	 en	 1935
sous	l’impulsion	du	Reichsführer-SS	Heinrich	Himmler.

Le	 jeune	 homme	 était	 certain	 de	 n’avoir	 jamais	 entendu	 parler	 de	 cette
organisation	 ;	 il	 s’aperçut	 pourtant	 que	 l’Ahnenerbe	 n’avait	 rien	 d’une	 société
secrète.	C’était	même	le	contraire	:	une	sorte	de	Centre	National	de	la	Recherche
Scientifique	 en	 version	 nazie,	 rassemblant	 les	 chercheurs,	 universitaires	 et
enseignants	des	plus	prestigieuses	institutions	d’Allemagne.	Au	plus	fort	de	son
activité,	l’organisation	avait	compté	plus	de	cinquante	sections	consacrées	à	des
spécialités	différentes,	et	plusieurs	centaines	de	savants	et	agents	administratifs.

Jusqu’à	 l’effondrement	 du	 IIIe	 Reich,	 elle	 avait	 subventionné	 des	 travaux	 très
divers,	 dont	 elle	 avait	 diffusé	 les	 résultats	 sous	 forme	 de	 publications,
d’expositions	et	de	conférences.

L’Ahnenerbe	 était	 surtout	 connue	 pour	 les	 missions	 ethnologiques	 et
archéologiques	 qu’elle	 avait	 organisées,	 à	 l’échelle	 mondiale	 :	 ses	 équipes
avaient	 arpenté	 les	 sites	 d’Europe	 orientale,	 d’Italie,	 de	 Grèce	 et	 du	 Moyen-
Orient,	 poussant	 leurs	 études	 jusqu’au	 Tibet,	 à	 la	 cordillère	 des	 Andes,	 à
l’Antarctique	 et	 à	 l’Islande.	 Partout,	 on	 avait	 activement	 recherché	 les	 traces
d’une	 lointaine	 civilisation	 germanique,	 qui	 auraient	 permis	 de	 confirmer	 les
théories	nazies	sur	la	supériorité	de	la	race	aryenne	:	les	langues,	les	traditions,
les	 légendes,	 les	 cultes,	 les	 particularités	 physiques	 des	 autochtones,	 tout	 cela
avait	été	passé	au	crible	des	équipes	scientifiques	de	l’Institut.

Mais	 Himmler	 ne	 s’en	 était	 pas	 tenu	 là.	 Parallèlement	 aux	 grandes
expéditions,	il	avait	assigné	d’autres	objectifs	à	certains	de	ses	chercheurs.	Des



objectifs	 souvent	 surprenants	 ;	 car	 le	 chef	 des	 SS	 éprouvait	 une	 véritable
fascination	pour	certains	objets	mythiques,	et	s’était	mis	en	tête	de	les	retrouver.
Ainsi	 avait-il	 dépêché	une	 équipe	 en	Espagne,	 à	 la	 recherche	du	Saint	Graal	 ;
d’autres	 étaient	 parties	 à	 la	 poursuite	 des	 trésors	 du	 temple	 de	 Salomon	 et	 de
l’Arche	d’Alliance	;	d’autres	encore	avaient	enquêté	sur	Mjöllnir,	 le	 légendaire
marteau	de	Thor.

Marc	 écarquillait	 les	 yeux.	 Il	 se	 remémorait	 les	 aventures	 d’Indiana	 Jones	 :
l’Ahnenerbe	avait	évidemment	servi	de	modèle	à	 l’organisation	nazie	qui,	dans
les	films	de	Spielberg,	s’opposait	aux	desseins	du	Docteur	Jones.	Ces	chasseurs
de	 reliques	 et	 de	 talismans	 n’étaient	 donc	 pas	 sortis	 de	 l’imagination	 de
scénaristes	hollywoodiens,	mais	du	cerveau	torturé	du	patron	de	la	SS.

Et	 il	 fallait	bien	admettre	qu’en	matière	de	 raisonnements	 fumeux,	Himmler
conservait	encore	une	bonne	longueur	d’avance	sur	le	cinéma	américain.	Car	il
ne	 s’agissait	 pas	 seulement,	 pour	 lui,	 de	 s’approprier	 des	 objets	 au	 pouvoir
réputé	surnaturel.	Il	fallait	en	outre	apporter	des	réponses	aux	questions	les	plus
saugrenues	 :	 les	 Allemands	 descendaient-ils	 d’un	 peuple	 de	 géants	 ?	 Ou	 des
Atlantes,	 signalés	 par	 Platon	 ?	 La	 civilisation	 grecque	 classique	 n’était-elle
qu’une	évolution	décadente	d’une	culture	indo-germanique	originelle,	remontant
à	la	Préhistoire	?

Devant	 les	 pages	 qui	 défilaient,	Marc	 était	 suspendu	 entre	 le	 fou	 rire	 et	 la
consternation.	Mais	il	découvrit	bientôt	que	le	délire	ne	s’était	pas	arrêté	là.

En	complément	du	siège	de	l’Ahnenerbe,	installé	dans	le	quartier	de	Dahlem	à
Berlin,	 Himmler	 s’était	 approprié	 le	 château	 de	 Wewelsburg,	 en	 Westphalie.
Loin	des	bureaucrates	de	 la	 capitale,	 il	 avait	 envisagé	d’y	 fonder	un	 centre	de
recherche	 et	 de	 formation	 doté	 d’une	 fabuleuse	 bibliothèque,	 ainsi	 que	 d’un
musée	rassemblant	les	chefs-d’œuvre	de	l’art	dit	aryen,	glanés	par	les	membres
de	l’Ahnenerbe.



Telle	était	la	façade	pseudo-scientifique	de	Wewelsburg.

En	 réalité,	 la	 tour	 septentrionale	 de	 la	 forteresse	 remplissait	 une	 tout	 autre
fonction	 :	 selon	 Himmler,	 elle	 constituait	 l’Axis	 Mundi.	 Rien	 moins	 que	 le
«	 centre	 du	 monde	 »	 –	 celui	 d’après	 la	 victoire	 finale,	 bien	 entendu.	 Le
Reichsführer-SS	n’avait	rien	négligé	pour	l’aménager	:	tout	près	du	château,	des
ouvriers	 spécialisés	 avaient	 été	 entassés	 dans	 le	 camp	 de	 concentration	 de
Niederhagen,	entièrement	dédié	à	cette	cause.

Marc,	bouche	bée,	faisait	défiler	les	photos	de	Wewelsburg	:	une	solide	bâtisse
d’allure	médiévale,	au	plan	en	triangle.	Un	décor	de	cinéma,	hérissé	de	runes	et
de	signes	cabalistiques,	de	svastikas	et	de	symboles	païens.

Comme	 l’expliquaient	 les	 articles,	 Himmler	 avait	 trouvé	 en	Wewelsburg	 le
cadre	 idéal	 à	 l’expression	de	 ses	 fantasmes	 sur	 les	 chevaliers	 teutoniques	 et	 la
légende	arthurienne.	Il	s’était	donc	mis	en	tête	d’y	ressusciter	les	chevaliers	de	la
Table	ronde	:	douze	officiers	SS,	désignés	par	lui,	étaient	censés	se	réunir	dans
une	pièce	circulaire	spécialement	aménagée	dans	la	tour	nord.	C’était	la	fameuse
salle	 du	 «	 Soleil	 noir	 »,	 nommée	 ainsi	 d’après	 le	 mystérieux	 symbole	 qui	 en
occupait	 le	 centre.	 Sous	 cette	 mosaïque,	 un	 culte	 était	 rendu	 aux	 chevaliers
défunts	 :	 il	 y	 brûlait	 une	 flamme	 éternelle,	 en	 mémoire	 des	 héros	 morts	 au
combat.

	

Marc	émit	un	sifflement	et,	machinalement,	se	gratta	le	cuir	chevelu.	Puis	il	se
leva	péniblement,	en	clignant	des	yeux.	La	tête	lui	tournait.	Il	jeta	un	coup	d’œil
derrière	lui.	La	pochette	posée	sur	le	lit,	les	billets	de	banque,	la	lettre	sur	la	table
de	nuit	:	était-ce	Georges	qui	avait	dissimulé	tout	cela,	ou	un	précédent	occupant
de	la	chambre	?

Son	 ami	 avait	 toujours	 nourri	 de	 vagues	 espérances,	 des	 ambitions	 naïves,
pétries	de	paresse,	d’insouciance	et	d’attentisme.	Jamais	Marc	ne	l’avait	entendu



parler	 d’une	 réussite	 découlant	 logiquement	 d’un	 travail	 acharné	 :	 au	 lieu	 de
cela,	Georges	 avait	 toujours	voulu	 croire	que	 la	 chance	viendrait	 d’elle-même,
lorsque	l’heure	serait	venue.	Selon	lui,	c’était	la	Providence	qui	expliquait	qu’à
travail	égal,	certains	faisaient	fortune,	tandis	que	d’autres	finissaient	sur	la	paille.
Dans	ces	conditions,	et	avec	une	telle	philosophie,	pourquoi	se	fatiguer,	pourquoi
se	priver	des	plaisirs	de	 la	vie	?	Le	Grec	avait	donc	vécu	comme	un	joueur	de
casino	misant	sur	les	mêmes	numéros	chaque	semaine,	dans	l’espoir	confus	que
la	roulette,	un	jour,	ferait	de	lui	un	homme	riche.

Mais,	peut-être,	ces	derniers	mois,	s’était-il	lassé	d’attendre.	Peut-être	avait-il
fini	par	prendre	part	à	une	activité	douteuse,	par	simple	cupidité,	pour	forcer	le
destin,	ou	pour	assurer	son	avenir	avec	Anna…	Et	peut-être	était-ce	ainsi	qu’il
fallait	 interpréter	 la	 présence	 de	 ces	 quatre	 liasses.	 Si	 la	 police	 les	 avait
découvertes	avant	Marc,	nul	doute	qu’elle	aurait	sauté	à	cette	conclusion.

	

Las,	 Marc	 se	 posta	 à	 la	 fenêtre,	 les	 mains	 jointes	 derrière	 le	 dos,	 comme
Lebeau	avant	lui.	Les	enseignes	lumineuses	des	banques	balisaient	les	contours
du	 Léman,	 joignant	 les	 deux	 extrémités	 du	 pont	 du	 Mont-Blanc	 en	 un	 arc
multicolore.	 Elles	 étaient	 innombrables,	 ces	 banques	 :	 des	 banques	 d’affaires,
des	 banques	 privées,	 des	 banques	 de	 crédit.	Mais	 surtout	 des	 banques	 suisses,
hébergeant	 des	 comptes	 numérotés.	 Un	 paradis	 pour	 l’argent	 sale.	 Marc	 se
souvenait	qu’au	cours	de	la	dernière	guerre,	les	Reichsmarks	y	avaient	été	versés
par	millions	 :	des	 fortunes	volées	aux	Juifs	avaient	disparu	derrière	de	simples
numéros,	 et	 s’étaient	 endormies	 dans	 les	 profondeurs	 inaccessibles	 des	 coffres
bernois	et	genevois…	Fallait-il	établir	un	rapport	entre	la	vocation	de	la	ville	et
le	contenu	de	la	pochette	?	Marc	hocha	la	tête,	perplexe.

	

Alors,	 ses	 pensées	 le	 ramenèrent	 vers	 l’Ahnenerbe.	 Ce	 qu’il	 en	 avait	 appris
exerçait	sur	lui	une	profonde	fascination	:	comment	avait-on	pu	mobiliser	autant



de	 scientifiques	 compétents	 sur	 des	 projets	 aussi	 farfelus	 ?	 Les	 noms	 de
Thorwald	et	Müller	apparaissaient-ils,	dans	 les	articles	qu’il	n’avait	pas	encore
épluchés	?

Il	 se	 rassit	 et	 ouvrit	 une	 autre	 page,	 abondamment	 illustrée.	 Sur	 l’écran,	 le
portrait	de	Himmler	se	présenta	d’abord,	un	demi-sourire	aux	lèvres.	Une	vraie
tête	de	 faux	 jeton,	 avec	 ses	petites	 lunettes	 rondes.	Et	 le	 texte	précisait	que	ce
salopard	s’était	suicidé	au	moment	de	sa	capture.	Il	était	donc	mort	en	emportant
une	partie	de	ses	secrets…	Comme	Georges,	d’ailleurs.

Les	pages	défilèrent	encore,	chargées	de	détails	sidérants.	Des	photographies
en	 noir	 et	 blanc	 montraient	 les	 sourires	 d’archéologues	 d’un	 autre	 temps,	 en
bandes	molletières	et	casque	de	liège	;	d’autres	présentaient	des	anthropologues
prenant	des	mesures	sur	 les	visages	amènes	de	villageois	 tibétains.	Et,	avec	un
entrain	 surprenant,	 tout	 ce	 petit	 monde	 recherchait	 l’Atlantide,	 le	 pays	 des
Hyperboréens,	des	squelettes	de	géants,	des	formules	magiques	venues	de	l’au-
delà,	et	quantité	d’autres	absurdités.

D’autres	images	montraient	des	fermes	modèles,	peuplées	d’athlètes	en	culotte
de	 cuir	 et	 de	 robustes	 bavaroises.	 Ces	 couples	 avaient	 été	 sélectionnés	 pour
produire	 une	 génération	 de	 petits	Aryens,	 élevés	 au	 grand	 air.	Une	 expérience
d’eugénisme	 comme	 les	 aimait	 Himmler,	 qui	 était	 ingénieur	 agronome	 de
formation	:	des	poulets	aux	humains,	il	n’y	avait	eu	qu’un	pas.

	

Enfin,	 au	 détour	 d’un	 clic,	 Marc	 se	 raidit	 :	 les	 activités	 de	 l’Ahnenerbe
s’étaient	aussi	étendues	aux	expérimentations	médicales	sur	 les	prisonniers	des
camps	de	concentration.	Certains	avaient	été	plongés	pendant	des	heures	dans	de
l’eau	 glacée,	 car	 on	 recherchait	 un	 moyen	 de	 réanimer	 les	 pilotes	 allemands
tombés	dans	les	mers	froides	;	d’autres	avaient	été	amputés	sans	anesthésie,	pour
tester	 sur	 leurs	 moignons	 tout	 frais	 de	 nouveaux	 anticoagulants	 destinés	 au
front	;	d’autres,	enfin,	avaient	été	placés	dans	des	salles	pressurisées	à	l’extrême,



pour	déterminer	les	limites	de	la	résistance	du	corps	humain	et	préparer	l’avenir
de	 l’aéronautique.	 Personne	 ne	 survivait	 à	 ces	 expériences	 :	 ceux	 qui	 ne
mouraient	pas	de	douleur,	de	 froid	ou	d’hémorragie	étaient	 abattus	au	pistolet.
Puis	 leurs	 dépouilles	 servaient	 à	 d’autres	 projets,	 comme	 celles	 des	 cent	 vingt
Juifs	des	camps	de	Dachau	et	du	Struthof,	assassinés	sur	ordre	de	 l’Ahnenerbe
dans	 le	 seul	 but	 de	 constituer	 une	 collection	 de	 squelettes	 typiques	 pour
l’Université	de	Strasbourg,	qui	faisait	alors	partie	du	grand	Reich…

	

La	 curiosité	 de	 Marc	 s’évanouit	 d’un	 coup,	 cédant	 la	 place	 à	 un	 profond
dégoût.	 Avec	 les	 nazis,	 tout	 finissait	 toujours	 ainsi	 :	 dans	 une	 horreur
incompréhensible.	Des	charniers.	Des	enfants	squelettiques.	Des	photos	que	tout
le	monde	s’était	habitué	à	regarder,	en	murmurant	des	«	plus	jamais	ça	»	et	en
invoquant	un	«	devoir	de	mémoire.	»	Des	mots,	tout	cela.	En	plus	de	soixante-
dix	ans	de	battage	médiatique,	 les	 images	de	 la	barbarie	avaient	presque	perdu
leur	pouvoir	de	choquer.

Mais	Marc,	pendant	plus	de	deux	heures,	s’était	approché	de	la	source	du	Mal
par	une	voie	différente	des	canaux	habituels.	Malgré	lui,	il	s’était	passionné	pour
les	recherches	entreprises	par	l’Ahnenerbe.	Et,	ce	faisant,	il	s’était	glissé	derrière
les	 petites	 lunettes	 rondes.	 Il	 avait	 cherché	 à	 suivre,	 pour	 la	 comprendre,	 la
logique	 démente	 d’un	 des	 plus	 grands	 criminels	 que	 l’humanité	 ait	 connu	 :
Heinrich	Himmler.

	

À	présent,	il	songeait	aux	soldats	alliés	qui	avaient	découvert	les	installations
d’Auschwitz	ou	de	Dachau	 :	 rien	n’avait	 pu	 les	préparer	 à	 cela.	Et,	 cette	nuit,
rien	 n’avait	 préparé	 Marc	 à	 cette	 randonnée	 hors	 des	 sentiers	 battus,	 qui
s’achevait	dans	la	violence	et	la	cruauté.

Il	 referma	 la	 page	 précipitamment,	 éteignit	 l’ordinateur,	 se	 leva,	 se	 passa	 la



main	 dans	 les	 cheveux.	 La	 fatigue	 aiguisait	 sa	 sensibilité.	 Il	 se	 sentait	 sale,
souillé	par	ce	qu’il	avait	vu,	et	par	ce	qu’il	avait	pensé.

Sa	montre	indiquait	3	h	45.	Quelle	tête	aurait-il,	lorsqu’il	retrouverait	Agathe	?

D’une	main	incertaine,	il	remit	la	lettre	dans	la	pochette	de	cuir,	ainsi	que	les
liasses	 de	 billets,	 qu’il	 avait	 renoncé	 à	 compter.	 Tout	 cela	 attendrait	 le
lendemain	;	du	moins	le	lever	du	jour,	dans	trois	heures	seulement…

Il	plaça	l’ensemble	sous	son	oreiller,	s’étendit	et	ferma	les	yeux,	installé	sur	sa
trouvaille.	Mais	il	n’éteignit	pas	la	lumière	:	au	travers	de	ses	paupières,	la	clarté
de	la	chambre	offrait	toujours	une	présence	rassurante.

Pourtant,	tandis	qu’il	s’efforçait	de	se	détendre,	les	résultats	de	ses	recherches
défilaient	 encore	 dans	 son	 esprit	 :	 l’Ahnenerbe	 tenait	 autant	 du	 rêve	 d’enfant,
avec	 ses	 cités	 interdites	 et	 ses	 trésors	mystérieux,	 que	 du	 cauchemar	 d’adulte,
avec	ses	pulsions	sadiques	et	 ses	détails	 insoutenables…	De	quelle	branche	de
l’organisation	 la	 lettre	 émanait-elle	 ?	Et,	 au	 sein	 de	 tout	 ce	 qu’il	 avait	 survolé
cette	nuit,	quels	rôles	Thorwald	et	Müller	avaient-ils	joué	?

	

Marc	était	si	épuisé	qu’il	ne	sentit	pas	son	esprit	s’engourdir,	au	moment	où
son	 corps	 s’abîmait	 dans	 le	 sommeil.	Au	 contraire,	 ses	 pensées	 continuèrent	 à
filer	de	plus	belle,	libérées	de	toute	censure	consciente.

C’est	 alors	 que	 des	 hommes	 en	 uniforme	 noir	 parurent.	 Une	 armée	 de
fantômes	 sans	 visage.	 Des	 casquettes	 à	 tête	 de	 mort.	 Des	 insignes	 en	 métal
brillant.	 Dans	 son	 état	 second,	Marc	 crut	 entendre	 un	 appel.	 Une	 sommation,
plutôt.	On	 lui	 annonçait	 que	 quelque	 chose	 avait	 été	 libéré	 ;	 que,	 pendant	 des
décennies,	 une	 entité	 maléfique	 avait	 couvé	 sa	 revanche	 et	 que,	 par	 ses
recherches,	Marc	en	était	devenu	l’instrument.	Du	fond	de	la	salle	du	Soleil	noir,
on	 le	 désignait	 pour	 poursuivre	 l’œuvre	 monstrueuse	 ;	 c’était	 par	 lui	 que	 le
malheur	 arriverait,	 désormais…	 Ainsi	 en	 avaient	 décidé	 les	 chevaliers.	 Déjà,



douze	 spectres	 le	 cernaient	 et,	 à	 pas	 lents,	 resserraient	 leur	 cercle	 sur	 Marc
tétanisé.	 Leurs	 bottes	 claquaient	 sur	 le	 marbre	 noir,	 des	 dagues	 étincelantes
cliquetaient	 à	 leur	 ceinture	 ;	 un	 grondement	 s’élevait,	 à	 mesure	 qu’ils
approchaient,	accompagné	d’un	sifflement	strident.

Marc	eut	l’impression	de	hurler,	de	suffoquer,	de	se	débattre	;	et,	finalement,	il
se	 redressa,	 haletant,	 trempé	 de	 sueur,	 les	 yeux	 exorbités	 dans	 la	 lumière
éclatante.

Le	vent	mugissait	contre	les	vitres	;	mais	la	chambre	était	déserte.
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Dans	l’air	vif	et	piquant	de	midi,	Marc	cheminait	à	bonne	allure,	expirant	des
panaches	 de	 vapeur.	 Il	 avait	 une	 demi-heure	 pour	 atteindre	 le	 restaurant	 où
Agathe	le	rejoindrait	;	ce	n’était	qu’à	un	petit	quart	d’heure	de	marche,	d’après	le
portier	de	l’hôtel	–	mais	encore	fallait-il	ne	pas	s’égarer.

Le	ciel	était	d’une	pureté	cristalline	et	les	eaux	calmes	du	Léman	prenaient	la
teinte	presque	turquoise	des	lacs	de	montagne.	Loin	au-delà	de	la	ville,	les	cimes
enneigées	 des	 Alpes	 fermaient	 l’horizon.	 À	 ce	 panorama	 de	 carte	 postale	 ne
manquait	que	la	forme	effilée	du	jet	d’eau,	que	le	grand	froid	avait	dissuadé	de
monter	au-dessus	de	la	baie.

Pour	la	première	fois	depuis	son	arrivée,	le	jeune	homme	traversa	le	pont	de	la
Machine,	 sous	 lequel	 le	 corps	 de	 Georges	 avait	 été	 découvert.	 De	 l’hôtel,	 et
même	 de	 l’île	 Rousseau,	 il	 s’en	 était	 forgé	 l’image	 grinçante	 d’une	 passerelle
métallique	un	peu	sordide,	à	l’écart	des	chemins	fréquentés.	Le	vieil	édifice	en
pierre	 de	 taille	 qui	 en	 occupait	 le	 centre	 évoquait	 l’ère	 industrielle	 et,
inconsciemment,	il	avait	songé	à	Dickens,	à	Zola	;	à	des	murs	lépreux,	noircis	de
suie,	 de	 sueur	 et	 de	 crasse,	 à	 des	 carreaux	 brisés,	 ouverts	 à	 tous	 les	 vents…
Pourtant,	 sous	 le	 ciel	 limpide,	 l’endroit	 lui	 apparut	 aussi	 flegmatique	 et	 aussi
huppé	que	le	quai	des	Bergues	:	là	où	il	s’était	représenté	un	territoire	inquiétant
peuplé	 de	 clochards	 et	 de	 marginaux,	 il	 découvrit	 des	 femmes	 en	 fourrure
promenant	 leurs	 bijoux,	 des	 hommes	 d’affaires	 gantés	 de	 cuir,	 et	 même	 deux
Indiens	enturbannés	aux	allures	de	maharadjahs.	Et	si	le	milieu	de	la	passerelle
s’élargissait,	 effectivement,	 en	 une	 vaste	 plate-forme,	 ce	 n’était	 pas	 à	 une
construction	désaffectée	qu’elle	donnait	accès	:	la	«	Cité	du	Temps	»,	derrière	sa
façade	 de	 pierre	 immaculée,	 abritait	 une	 salle	 d’exposition	 dernier	 cri	 et	 un
restaurant	chic.

	



Marc,	 un	 instant,	 se	 sentit	 désarçonné.	 Tournant	 le	 dos	 au	 bâtiment,	 il
s’accouda	 au	 garde-fou	 et,	 plissant	 les	 yeux,	 regarda	 en	 direction	 de	 l’île
Rousseau.	 Trois	 cygnes	 venaient	 de	 la	 quitter	 et	 se	 laissaient	 porter	 par	 le
courant.	Ils	dérivaient,	en	ligne	presque	droite,	leurs	pattes	palmées	tendues	vers
l’arrière,	jouissant	manifestement	de	la	poussée	naturelle	du	Rhône.	Et,	en	moins
d’une	minute,	ils	se	trouvèrent	sur	la	gauche	du	jeune	homme,	à	quelques	mètres
à	peine.	Marc	se	passa	la	main	dans	les	cheveux,	un	peu	interdit	;	et,	rebroussant
chemin	vers	les	Bergues,	il	se	dirigea	vers	les	oiseaux.	Si	les	cygnes,	comme	il	le
pensait,	n’avaient	pas	fait	l’effort	d’infléchir	leur	trajectoire,	c’était	sans	doute	là
que	tout	corps	flottant	lancé	de	l’île	Rousseau	terminait	sa	course.

La	passerelle	paraissait	si	basse	sur	l’eau	qu’on	la	sentait	vibrer	;	car	le	Rhône,
à	 cet	 endroit,	 prenait	 des	 airs	 de	 rapide,	 et	 ses	 eaux	 bouillonnantes	 frappaient
rageusement	les	piles	métalliques	de	l’ouvrage.	C’était,	sans	doute,	cette	sourde
puissance	qui	avait	plaqué	le	cadavre	de	Georges	contre	le	fer	de	la	passerelle,	et
l’y	avait	maintenu	jusqu’à	ce	qu’un	passant	l’aperçoive	et	prévienne	la	police.

Il	 demeura	 là	 quelques	 minutes,	 songeur,	 ému,	 bouleversé,	 tentant	 de	 se
figurer	 les	 traits	 bleuis	 de	 Georges	 ;	 son	 corps	 gonflé	 d’eau,	 ses	 cheveux
ondulant,	comme	des	algues,	vers	la	sortie	du	lac.	Et	puis	son	repêchage,	par	la
police	;	le	cadavre	flasque	et	glissant,	s’affalant	mollement	sur	la	passerelle	dans
un	bruit	sourd,	ses	vêtements	dégouttant	des	litres	d’eau	glacée…

Brusquement,	Marc	sentit	son	thorax	se	comprimer	;	des	gouttelettes	de	sueur
affleurèrent	sur	son	visage	;	ses	jambes	lui	parurent	raides,	et	leurs	mouvements
imprévisibles.	À	contretemps,	une	poussée	de	violence	montait	en	 lui,	d’autant
plus	aveugle	qu’il	n’en	avait	pas	ressenti	de	telle	depuis	dix	ans	:	pour	la	seconde
fois	de	sa	vie,	 il	 flairait	 l’odeur	du	sang,	du	meurtre,	de	 la	vengeance.	Il	aurait
pu,	il	aurait	aimé,	frapper,	trucider,	anéantir	le	coupable	;	le	réduire	en	une	purée
sanguinolente,	de	ses	propres	mains,	avec	une	sauvagerie	sans	bornes	 ;	chacun
de	 ses	 coups	 aurait	 été	 asséné	 avec	 une	 indicible	 délectation,	 et	 une	 mortelle



efficacité…

Il	s’en	fallut	de	peu	qu’il	ne	défaille	et	ne	tombe	assis	sur	le	sol,	ivre	de	rage.
Mais	les	cygnes,	à	ses	pieds,	décrivaient	de	petits	cercles	concentriques,	tendant
leur	 long	 cou	 dans	 l’espoir	 de	 recevoir	 un	morceau	 de	 pain	 ;	 et	 vite,	 comme
honteux,	il	se	détourna	d’eux.

Dans	un	effort	contre	nature,	il	parvint	à	se	remettre	en	marche.	Il	avait	mal,	il
suait,	mais,	à	chaque	pas,	il	séchait	;	peu	à	peu,	ses	muscles	se	décoinçaient	;	et	il
faisait	de	 son	mieux	pour	 respirer,	 aussi	profondément	que	 ses	poumons	 le	 lui
permettaient.

L’esprit	 bandé	 comme	 un	 arc,	 il	 atteignit	 bientôt	 l’autre	 rive.	 Un	 instant,	 il
consulta	son	plan	en	haletant.	La	volupté	des	 jets	de	sang,	 le	doux	craquement
des	os	brisés	 le	 captivaient	 encore,	 le	défoulement	barbare	 le	 tentait	 toujours	 ;
mais,	 à	 force	 de	 combattre	 ces	 images,	 son	 souffle	 lui	 revenait	 lentement.	 Il
inspira	 à	 nouveau,	 plus	 intensément.	 Et	 il	 regarda	 à	 la	 ronde.	 Sa	 cruauté
s’estompait.	Alentour,	 il	 n’y	avait	 rien	à	voir,	 rien	à	 comprendre	 ;	 rien	d’autre
qu’une	 flanquée	 d’immeubles	 cossus,	 de	 limousines	 et	 de	 voitures	 de	 sport
bêtement	astiquées.	Et	puis,	surtout,	l’assassin	de	Georges	courait	toujours…	Le
moment	était	venu	d’enfouir	à	nouveau,	et	profondément,	ses	pulsions	sauvages.
Une	fois	 les	boutiques	de	luxe	dépassées,	se	dit-il	en	serrant	son	plan,	 il	ne	lui
resterait	qu’à	escalader	une	rue	étroite	pour	atteindre	sa	destination.

	

Quelques	 minutes	 plus	 tard,	 c’était	 le	 vieux	 Genève	 qui	 commençait,	 et	 la
raideur	de	la	pente	avait	de	quoi	dissuader	le	promeneur.	Mais,	tout	en	ahanant
sur	les	pavés	inégaux,	Marc	sentait	qu’il	déposait	les	armes	;	que	ses	pulsions	de
mort	 retournaient	 là	 où,	 depuis	 une	 décennie,	 il	 avait	 entrepris	 de	 les	 laisser
pourrir.	 Et	 il	 commençait	 même,	 malgré	 lui,	 à	 s’émerveiller	 :	 ici	 brillait	 la
devanture	 d’un	 antiquaire	 spécialisé	 dans	 les	 meubles	 anglais	 de	 l’époque
victorienne	;	là,	derrière	les	boiseries	anciennes,	c’était	un	bouquiniste,	peut-être



l’ami	 du	 père	 d’Agathe,	 qui	 exposait	 quelques	 merveilles	 contemporaines	 de
Louis	XIV	 ;	 plus	 loin	 encore,	 un	marchand	 de	 tableaux	 proposait	 des	 dessins

préparatoires	du	XVIIIe	siècle.	L’ostentation	des	abords	du	lac	s’était	éloignée.
Ici,	 tout	 semblait	 authentiquement	 beau.	 Les	 façades	 étroites,	 un	 peu
hollandaises,	présentaient	toutes	quelque	particularité	intéressante	et	Marc,	tout	à
coup,	s’en	voulut	un	peu	de	presser	le	pas	au	lieu	de	s’y	attarder…	Il	avait	enfin
recouvré	sa	sérénité.

À	 une	 heure	moins	 dix,	 il	 atteignit	 les	 platanes	 effeuillés	 qui	 occupaient	 le
centre	 de	 la	 petite	 place	 du	 Bourg-de-Four.	 Là,	 au	 commencement	 d’une
charmante	 ruelle	pavée	qui	piquait	vers	 le	 lac,	 les	ardoises	du	Pied-de-Cochon
revendiquaient	une	cuisine	familiale	comme	il	l’aimait.

Une	 clochette	 tinta	 lorsqu’il	 poussa	 la	 porte.	 Le	 cadre,	 sans	 prétention,
rappelait	un	peu	les	bouchons	lyonnais	:	la	faïence,	les	vieux	portraits	accrochés,
les	poutres	peintes	fleuraient	bon	la	chaleur	humaine.	On	était	loin	des	Bergues,
des	milliardaires	et	des	m’as-tu-vu.	Et	Marc	en	était	ravi.

	

À	peine	avait-il	pris	place	à	une	petite	table	que	la	porte	s’ouvrit	à	nouveau	sur
la	rue	et	qu’Agathe,	radieuse,	fit	une	entrée	remarquée.	Pendant	une	poignée	de
secondes,	les	deux	serveurs	suspendirent	leurs	mouvements	;	au	fond	de	la	salle,
un	petit	vieux	qui	déjeunait	faillit	s’étouffer	;	et	un	cuisinier,	surgi	des	coulisses
en	 s’essuyant	 les	 mains,	 se	 tordit	 le	 cou	 pour	 mieux	 admirer	 la	 créature	 qui
venait	de	s’immobiliser	devant	un	jeune	homme	ébouriffé.

Marc,	 surpris,	 éprouva	un	 soupçon	de	 fierté,	mêlée	d’un	 sentiment	diffus	de
malaise	;	car,	même	en	toute	amitié,	il	lui	fallait	bien	reconnaître	que	le	charme
d’Agathe	frisait	le	surnaturel.

Jetant	son	trench	sur	la	banquette,	elle	s’assit	en	face	de	lui	;	son	tailleur	bleu
marine,	aussi,	était	un	régal	pour	les	yeux.	Mais,	comme	elle	se	penchait	pour	lui



faire	la	bise,	une	inquiétude	soudaine	traversa	son	regard	:

—	Dis-moi…	Tu	as	dormi,	la	nuit	dernière	?

—	Un	peu,	répondit	Marc,	le	sourire	usé.

—	Tu	es	si	pâle…	Tu	as	pris	froid	?

—	 Non,	 non	 !	 J’ai	 un	 peu	 travaillé,	 c’est	 tout…	 Et	 j’ai	 oublié	 d’aller	 me
coucher.	Ce	sont	des	choses	qui	arrivent,	tu	sais…

—	Je	préfère	ça…	Mais…	Peut-on	savoir	sur	quoi	tu	as	travaillé	?

—	Toi	d’abord.	Comment	s’est	passée	ta	matinée	?

—	Pas	 trop	mal.	 Ils	ont	examiné	 la	 rentabilité	des	destinations	ouvertes	 l’an
dernier,	 sur	 mes	 conseils.	 Heureusement,	 je	 m’en	 suis	 bien	 tirée.	 Tout	 est
rentable.	On	me	demande	même	de	prendre	davantage	de	 risques,	à	 l’avenir…
Et,	pour	cette	année,	mes	propositions	ont	toutes	été	acceptées	!

Marc	 joignit	 les	 mains	 sur	 la	 table,	 comme	 pour	 esquisser	 un	 geste
d’applaudissement.

—	Félicitations	 !	Mais,	 au	 fond,	 la	 seule	 chose	qui	m’étonne…	C’est	 qu’ils
aient	pu	en	douter	!

Agathe	cligna	de	l’œil.

—	Tu	dois	avoir	de	bonnes	raisons	pour	me	flatter	ainsi…	Je	me	trompe	?

Un	 serveur,	 un	 peu	 intimidé,	 interrompit	 la	 conversation	 pour	 prendre	 les
commandes.	Elles	furent	expédiées	:	deux	plats	du	jour,	et	un	vin	qu’on	lui	laissa
le	soin	de	choisir	lui-même.

—	Alors	?	renchérit	Agathe.

—	Alors…	Voilà.



Marc	 fouilla	 dans	 la	 poche	 intérieure	 de	 sa	 veste.	 Il	 en	 extirpa	délicatement
une	enveloppe	aux	armes	des	Bergues,	qu’il	ouvrit	avec	emphase,	et	déplia	sur	la
table	le	feuillet	 jauni	à	l’en-tête	de	l’Ahnenerbe.	Agathe	hocha	la	tête	et	fronça
les	sourcils.	Puis	elle	parcourut	le	texte	avec	attention,	marmonnant	en	allemand
et	suivant	les	lignes	du	bout	du	doigt.	Marc,	faute	de	mieux,	tentait	d’étudier	ses
expressions,	qui	ne	semblaient	guère	enthousiastes.

Enfin,	la	jeune	femme	se	redressa.
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—	Où	as-tu	trouvé	ça	?	demanda	Agathe	simplement.

—	Dans	ma	 chambre…	Je	 t’expliquerai.	Mais…	Peux-tu	me	dire	 ce	 que	 ça
signifie	?

—	Ah	!	Mais	comment	veux-tu	que	je	le	sache	?

—	Je	croyais	que	tu	parlais	l’allemand	?

—	Et	alors	?	Ce	n’est	pas	pour	autant	que	je	vois	de	quoi	il	est	question…	Il
n’y	a	rien	de	clair	là-dedans	!	Et	toi,	qu’en	penses-tu	?

Le	serveur	passa	furtivement	déposer	deux	assiettes	fumantes,	et	verser	un	peu
de	vin	rouge	dans	les	verres.	Lorsqu’il	fut	reparti	sur	la	pointe	des	pieds,	Marc
souriait.

—	 Moi,	 je	 ne	 comprends	 pas	 l’allemand,	 articula-t-il	 lentement.	 L’anglais,
oui	;	l’italien,	pas	trop	mal	;	même	le	latin	;	mais	pas	l’allemand	!

—	Ah	!	s’esclaffa	Agathe.	Je	croyais	que…

—	Eh	non…

—	Je	vois	!	Désolée	pour	le	malentendu…	Mais…	Pourquoi	n’as-tu	pas	utilisé
un	traducteur	automatique,	sur	Internet	?

Marc	 la	 regarda,	 interloqué.	 À	 vrai	 dire,	 il	 ignorait	 que	 de	 telles	 choses
existaient.

—	Bon…	ajouta-t-elle.	Eh	bien	voici	la	traduction	:

	

20	septembre	1944



	

Cher	Professeur	!

	

Je	viens	d’être	appelé	sur	un	autre	théâtre	d’opérations.	Dans	quelques	jours,
il	me	 faudra	 donc	 quitter	 la	 forteresse,	 dont	 la	 situation,	 en	 dépit	 des	 actions
punitives	que	j’ai	menées	récemment,	me	paraît	très	préoccupante	:	en	plus	du
récent	enlèvement	et	des	attaques	terroristes	de	la	résistance	locale,	on	redoute
un	probable	débarquement	anglais	dans	les	semaines	qui	viennent.

C’est	pourquoi	j’ai	ordonné	la	cessation	des	activités	de	Merkur.

Je	ne	doute	pas	que	vous	comprendrez	les	raisons	qui	ont	motivé	ma	décision.
Sachez	que	mon	vœu	le	plus	cher	est	que	nous	puissions	revenir	prochainement	à
une	situation	normale	 ;	pour	cela,	 je	viens	de	mettre	 le	nécessaire	en	 lieu	 sûr.
L’accès	 par	 la	 mer	 est	 désormais	 impraticable.	 Mais	 le	 chemin	 que	 vous
connaissez,	 mieux	 que	 personne,	 demeure	 accessible,	 grâce	 aux	 codes	 que	 je
vous	ai	envoyés.

	

Heil	Hitler	!

	

MUELLER.

	

Agathe	releva	la	tête.

—	Voilà,	c’est	tout,	conclut-elle.	J’ai	un	peu	de	mal	à	voir	où	ça	nous	mène	!

Marc,	 dubitatif,	 semblait	 perdu	 dans	 ses	 réflexions.	 Y	 avait-il	 un	 rapport
quelconque	 avec	 ce	 qu’il	 avait	 lu	 sur	 Internet,	 la	 nuit	 précédente	 ?	 Non.
Décidément,	cela	ne	lui	rappelait	rien.



—	Moi	aussi,	répondit-il	gravement.

—	Alors,	peux-tu	me	dire	au	moins	où	tu	as	trouvé	cette	feuille	?

Le	jeune	homme	se	lança	dans	un	résumé,	un	peu	enjolivé,	des	circonstances
de	 sa	 découverte	 –	 sa	 chute	 sur	 le	 tapis	 de	 la	 chambre,	 notamment,	 s’y
transforma	en	un	bond	savamment	calculé.	Il	raconta	aussi	que,	dans	la	matinée,
il	 avait	 entrepris	 de	 compter	 l’argent	 que	 contenait	 la	 pochette.	 Les	 liasses
représentaient	 environ	 15	 000	 euros,	 et	 autant	 de	 francs	 suisses.	 Les	 billets
paraissaient	authentiques	et	avoir	déjà	servi.	Agathe,	les	yeux	brillants,	l’écoutait
attentivement.	Lorsqu’il	eut	terminé	son	récit,	elle	reprit	la	parole	:

—	Penses-tu	que	cette	pochette	ait	été	cachée	là	par	ton	ami	?

—	Je	le	suppose.	Le	service	de	chambre	doit	contrôler	le	bon	fonctionnement
de	 toutes	 les	 lampes,	 lorsqu’un	 client	 quitte	 l’hôtel,	 et	 les	 remettre	 en	 état	 si
nécessaire…	N’est-ce	pas	?

—	C’est	certain.	Je	suis	bien	placée	pour	savoir	qu’on	ne	plaisante	pas	avec
les	détails,	dans	ce	genre	d’établissement.

—	 Et	 ça	 expliquerait	 aussi	 pourquoi	 on	 a	 fouillé	 ma	 chambre	 pendant	 que
nous	dînions,	hier	soir…

Agathe	haussa	les	sourcils.

—	On	a	fouillé	ta	chambre	?	Tu	en	es	sûr	?

—	 Certain.	 Quelques	 objets	 ont	 changé	 de	 place,	 dans	 mes	 tiroirs.	 C’était
assez	discret…	Mais	ça	ne	m’a	pas	échappé.

—	Et…	T’a-t-on	volé	quelque	chose	?

—	Non	!	Ce	qui	m’incite	à	conclure	que	c’était	cette	pochette	qu’on	cherchait.
Pour	l’argent,	pour	la	lettre,	ou	pour	les	deux…	Car,	si	la	lettre	et	l’argent	ont	été
ainsi	 réunis,	 c’est	 qu’ils	 sont	 liés	 d’une	manière	 ou	 d’une	 autre,	 tu	 ne	 penses



pas	?

—	C’est	possible,	mais…	Quel	serait-il,	ce	lien	?

—	J’ai	envisagé	toutes	sortes	d’hypothèses	à	ce	sujet	–	et	même	que	l’on	ne
soit	pas	venu	chercher	cette	pochette	en	mon	absence…	Mais	la	déposer.

Agathe	cligna	des	yeux	:

—	Mais	 pourquoi	 aurait-on	 voulu	 te	 donner	 cet	 argent,	 et	 cette	 lettre	 ?	 Et
surtout	d’une	manière	si…	originale	?	Car	tu	aurais	fort	bien	pu	ne	pas	inspecter
ce	plafonnier…

Marc	soupira.

—	 Cela	 n’aurait	 aucun	 sens,	 évidemment.	 C’était	 juste	 pour	 te	 dire	 à	 quel
point	 je	me	suis	creusé	 la	cervelle,	pour	 tenter	de	comprendre	quelque	chose	à
cette	affaire…	Mais	qu’aucune	de	mes	idées	n’a	débouché	sur	une	interprétation
satisfaisante.	 Ah,	 et	 pour	 compliquer	 ce	 mystère,	 j’ajoute	 qu’un	 certain
Constantin,	 soi-disant	 un	 ami	 de	 Georges,	 a	 tenté	 de	 me	 joindre	 hier	 soir	 à
l’hôtel,	par	téléphone…	Sans	me	laisser	de	message	!

—	Ce	serait	lui,	ton	cambrioleur	?

Marc	 haussa	 les	 épaules,	 en	 signe	 d’ignorance.	 Constantin	 avait-il	 voulu
s’assurer	que	la	suite	418	était	vide,	avant	de	s’y	introduire	?	Mais,	si	 tel	avait
été	le	cas,	pourquoi	aurait-il	commis	la	bêtise	d’indiquer	son	nom	à	la	réception
de	l’hôtel	?	Ou	se	serait-il	agi	de	quelqu’un	qui	aurait	voulu	se	faire	passer	pour
le	mystérieux	Crétois	?	Quelle	que	soit	la	direction	vers	laquelle	ses	pensées	se
tournaient,	Marc	se	heurtait	aussitôt	à	des	murs	en	béton	armé.

À	 nouveau,	 la	 jeune	 femme	 se	 pencha	 sur	 le	 document	 et	 le	 parcourut	 en
fronçant	les	sourcils.	Marc	la	regardait	réfléchir	en	écoutant	ses	commentaires.

—	De	plus,	reprit-elle,	elle	ne	nous	apprend	pas	grand-chose,	cette	lettre…	En



septembre	1944,	un	certain	Müller,	un	nazi,	a	écrit	à	cet	Américain,	Thorwald,
qui	 semble	 avoir	 travaillé	 pour	 le	Metropolitan	 Museum	 of	 Art.	 Et	 il	 y	 a	 ce
curieux	en-tête,	Deutsches	Ahnenerbe…	De	quoi	s’agit-il	?

Marc	exposa	les	éléments	qu’il	avait	pu	réunir	sur	l’Institut	et	ses	activités.

—	D’après	le	contenu	de	cette	lettre,	ajouta-t-il,	il	me	semble	évident	que	ce
Thorwald	se	trouvait	du	côté	de	ceux	qui	craignaient	un	débarquement	anglais,
on	ne	sait	où	–	et	qui	écrivaient	«	Heil	Hitler.	»	Et	j’imagine	que	les	Américains,
en	1944,	n’étaient	pas	nombreux	à	travailler	pour	l’Ahnenerbe.

—	Alors…	Ce	bonhomme	serait	un	traître,	un	espion,	quelque	chose	dans	ce
genre	?

—	Ça	me	paraît	probable.	Et	je	me	dis	que…	C’est	peut-être	une	des	raisons
pour	lesquelles	ce	document	attire	des	convoitises.

—	 Des	 convoitises	 ?	 Mais	 ce	 Thorwald	 doit	 être	 mort	 et	 enterré	 depuis
longtemps	!	coupa	Agathe.

—	En	effet	:	il	est	décédé	en	1944.

—	Alors,	en	quoi	cette	lettre	pourrait-elle	avoir	encore	une	telle	importance	?

Marc	but	une	gorgée	de	vin,	et	poursuivit	ses	réflexions	à	haute	voix	:

—	Supposons	que	Thorwald	ait	eu	des	enfants.

Agathe	opina.

—	 Supposons	 aussi,	 continua-t-il,	 le	 front	 plissé,	 que	 l’un	 d’eux	 occupe
aujourd’hui	 un	 poste	 très	 important.	 Dans	 l’administration	 américaine	 par
exemple	 ;	 ou	 aux	 Nations—	 Unies,	 ou	 à	 l’OTAN,	 que	 sais-je	 encore…	 N’y
aurait-il	pas	là	de	quoi	briser	sa	carrière	?

—	Et…	Ton	ami	l’aurait	fait	chanter,	c’est	ça	?



Marc	cligna	des	yeux	en	signe	d’assentiment.

—	 Oui,	 poursuivit	 Agathe,	 songeuse,	 cela	 pourrait	 expliquer	 les	 liasses	 de
billets	et	le	changement	soudain	de	son	train	de	vie…

—	C’est	 la	conclusion	qui	me	paraît	s’imposer,	depuis	que	 tu	m’as	donné	 la
traduction	de	la	lettre.

La	moue	de	Marc	se	fit	perplexe.

—	Mais	nos	hypothèses	sur	Thorwald	ne	nous	disent	pas	à	quoi	s’affairait	son
copain	Müller,	murmura-t-il.

Agathe	se	pencha	à	nouveau	sur	la	lettre	:

—	Voyons	:	«	Je	viens	d’être	appelé	sur	un	autre	théâtre	d’opérations…	»

—	C’est	un	militaire.

—	Apparemment.	Et	puis	il	y	a	aussi	«	les	actions	punitives	que	j’ai	menées
récemment	»,	et	«	j’ai	ordonné…	»

—	Un	type	important,	sans	doute.

—	C’est	aussi	ce	que	je	pense.

—	Je	vais	approfondir	mes	recherches.	Et,	lorsque	j’aurai	trouvé	la	biographie
de	cet	individu,	ses	allusions	à	des	enlèvements	et	à	une	forteresse	s’éclairciront
peut-être…	Quant	à	ce	qu’il	entend	par	«	Merkur	»,	qu’en	penses-tu	?

Agathe	redressa	la	tête.	Malgré	lui,	Marc	remarqua	que	ses	yeux	verts	jetaient
des	éclats	dorés.

—	Là,	je	donne	ma	langue	au	chat.

Il	fit	mine	de	se	concentrer.

—	Ce	mot	a	une	signification	particulière,	en	allemand	?



—	Merkur	 signifie	 simplement	 «	mercure.	 »	Le	métal,	 le	 dieu,	 la	 planète…
Comme	en	français.	En	tout	cas	–	Agathe	se	pencha	à	nouveau	sur	le	feuillet,	et
pointa	 la	 phrase	 du	 doigt	 –,	 ce	 n’est	 pas	 quelque	 chose	 qui	 peut	 «	 cesser	 ses
activités.	»

—	Alors	c’est	un	nom	de	code,	soupira	Marc.

L’index	toujours	tendu	sur	le	papier,	Agathe	désigna	la	fin	de	la	lettre	:

—	Et	 il	 écrit	qu’il	 a	«	mis	 le	nécessaire	 en	 lieu	 sûr	»,	 en	espérant	«	 revenir
prochainement	à	une	situation	normale.	»	Mais	aussi	qu’un	chemin	«	demeurait
accessible	 »,	 alors	 que	 «	 l’accès	 par	 la	mer	 »	 était	 «	 impraticable	 »…	À	quoi
pouvait-il	faire	allusion	?	Où	pouvait-on	se	rendre	à	la	fois	par	la	mer	et	par	la
terre	?

Marc	 écarta	 les	 bras	 en	 signe	 d’ignorance,	 et	 se	 passa	 la	 main	 dans	 les
cheveux.

Subrepticement,	le	serveur	s’approcha,	puis	se	retira	sans	bruit,	l’air	déçu	:	les
deux	assiettes	de	bœuf	bourguignon	ne	fumaient	plus,	mais	elles	étaient	intactes.

Alors,	 machinalement,	 Agathe	 commença	 à	 enrouler	 quelques	 tagliatelles
autour	de	sa	fourchette.	Sans	lever	les	yeux,	elle	développa	son	raisonnement	:

—	 Il	 serait	 utile	 d’en	 apprendre	 davantage	 sur	 ce	 Thorwald…	 Puisque	 tu
travailles	 dans	 un	 musée,	 tu	 as	 sans	 doute	 des	 relations	 au	 Metropolitan
Museum	?

Le	regard	de	Marc	s’éclaira	soudain.

—	Mais	oui	!	Quelle	bonne	idée…	Je	vais	demander	à	ma	hiérarchie	d’entrer
en	contact	avec	leur	service	des	archives	!

—	Parfait	!

Agathe	hésita	un	instant	;	puis	elle	ajouta,	un	peu	timidement	:



—	Ta	hiérarchie…	C’est	bien	cette	Katherine,	dont	tu	m’as	parlé	hier	soir	?

—	Oui,	c’est	elle…

—	J’imagine	qu’elle	n’a	rien	à	te	refuser	!

Marc	 ne	 sut	 comment	 interpréter	 cette	 remarque.	 Mais,	 très	 vite,	 la	 jeune
femme	changea	de	sujet,	les	yeux	à	nouveau	fixés	sur	son	assiette.

—	 Je	 pense	 à	 autre	 chose…	 dit-elle,	 un	 ton	 plus	 bas.	 Si	 cette	 organisation
nazie	a	réellement	écrit	à	un	professeur	américain	pendant	la	guerre…	Crois-tu
qu’elle	lui	aurait	envoyé	cette	lettre	par	la	poste	?

Marc	se	redressa,	comme	inspiré.

—	Certainement	pas,	tu	as	raison…	Mais	encore	?

—	Je	me	dis	que	 ce	document	n’est	 peut-être	pas	 celui	 qui	 a	 été	 transmis	 à
Thorwald.	 Physiquement,	 j’entends.	 Il	 ne	 porte	 d’ailleurs	 aucune	 signature
manuscrite.

—	Donc	?

—	Soit	cette	lettre	est	une	copie…	Soit	son	contenu	a	été	transmis	par	un	autre
moyen	:	par	radio,	par	téléphone,	par	microfilm,	que	sais-je…

—	Probablement.	Mais	je	ne	vois	pas…

—	Donc,	si	 je	ne	me	 trompe	pas,	 trancha-t-elle,	ce	document	a	été	conservé
par	son	expéditeur.	Ce	qui	laisse	imaginer…

—	…	Qu’ils	en	ont	gardé	d’autres	?	Tu	penses	à	des	archives	?	acheva	Marc,
le	regard	ardent.

—	Exactement.	Du	moins,	c’est	une	possibilité…

Les	yeux	d’Agathe	pétillaient,	et	Marc	crut	y	distinguer	un	peu	de	fierté.	Lui-



même	s’en	voulait	un	peu	de	ne	pas	avoir	songé	à	cela.

—	Alors,	répondit-il	lentement,	il	faut	consulter	ce	qu’il	reste	des	dossiers	de
cet	Institut	;	de	cette	Ahnenerbe.

Agathe	acquiesça	en	silence.

—	 Je	 vais	 retrouver	 le	 nom	 du	 château	 où	 leurs	 archives	 devaient	 être
conservées	pendant	la	guerre,	ajouta-t-il	:	Walwasburg,	ou	quelque	chose	dans	ce
genre-là…	 Je	 l’ai	 lu	 sur	 Internet	 –	 mais	 les	 noms	 allemands	 s’impriment
difficilement	dans	ma	mémoire.

Elle	s’adossa	à	la	banquette,	et	cligna	de	l’œil.

—	Alors,	 si	 tu	 acceptes…	Je	peux	peut-être	 leur	 écrire	 ?	En	 allemand,	 bien
sûr…

Marc	esquissa	un	sourire.
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De	:	Katherine	Rochefort-Bollinger	<krb@musee-moyenage.fr	>	

À	:	Archives	MMA	<archives@metmuseum.org	>	

Sujet	:	Demande	de	renseignements

	

Monsieur	le	Conservateur	et	Cher	Collègue,

	

Je	me	permets	de	vous	distraire	de	vos	obligations,	que	 je	 sais	nombreuses,
pour	vous	demander	quelques	informations	qui	me	seraient	utiles.

Selon	des	 renseignements	qui	m’ont	été	communiqués,	un	certain	professeur
William	 B.	 Thorwald	 a	 exercé	 la	 fonction	 de	 conservateur	 au	 Metropolitan
Museum	of	Art	dans	les	années	1940,	époque	à	laquelle	il	aurait	entretenu	une
correspondance	 avec	 un	 dénommé	 Müller.	 Je	 n’ai	 pu,	 cependant,	 obtenir
d’autres	détails	sur	ces	deux	personnes.

Aussi	 vous	 serais-je	 infiniment	 reconnaissante	 si	 vous	 pouviez	 me	 faire
parvenir	une	notice	biographique	concernant	le	professeur	Thorwald,	ainsi	que
les	éléments	qu’il	vous	sera	possible	de	réunir	sur	ses	relations	avec	ce	monsieur
Müller.

En	vous	remerciant	par	avance	de	l’attention	que	vous	voudrez	bien	porter	à
ma	requête,	je	vous	prie	de	croire,	Monsieur	le	Conservateur	et	Cher	Collègue,	à
l’assurance	de	ma	considération	distinguée.

	

Katherine	Rochefort-Bollinger



Conservatrice	en	Chef

Musée	du	Moyen	Âge

Thermes	et	Hôtel	de	Cluny,

6,	place	Paul-Painlevé,

F-75005	Paris

	

Katherine	 leva	 la	 tête	 au-dessus	 de	 son	 écran,	 cherchant	 sa	 secrétaire	 du
regard.	Chacune	occupait	une	extrémité	du	grand	bureau	qui,	avec	son	plafond
voûté	 et	 ses	 parois	 en	 pierre	 vive	 éclairées	 du	 sol,	 évoquait	 une	 crypte
médiévale.	 À	 l’autre	 bout	 de	 la	 longue	 pièce,	 baignée	 de	 lumière	 orangée,
Henriette	 frottait	 énergiquement	 les	 touches	 de	 son	 clavier	 avec	 un	 chiffon
imbibé	de	savon	liquide	garanti	100	%	biologique.	Engoncée	dans	une	sorte	de
poncho	 multicolore	 d’inspiration	 vaguement	 inca,	 elle	 lui	 tournait	 le	 dos,
absorbée	par	sa	tâche.

La	conservatrice	l’observa	en	silence,	et,	comme	d’habitude,	avec	une	pointe
de	perplexité.	Henriette	était	une	vieille	fille	difficile	à	dater	:	ses	cheveux	filasse
teintés	 d’étain	 indiquaient	 qu’elle	 devait	 avoir	 dépassé	 la	 cinquantaine,	 encore
que	son	embonpoint	et	son	style	vestimentaire,	librement	inspiré	des	hippies	de
Woodstock,	aient	un	peu	brouillé	les	cartes.	Derrière	ses	grandes	lunettes	rondes,
la	 secrétaire	 lui	 semblait	 perpétuellement	 étonnée	 de	 vivre	 dans	 un	 monde	 si
trépidant	:	elle	aurait	sans	doute	préféré	élever	des	chèvres	dans	le	Larzac	ou	des
moutons	 en	Patagonie,	 si	 elle	 avait	 pu	maîtriser	 son	destin	 ;	mais	 l’issue	d’un
concours	 administratif	 en	 avait	 décidé	 autrement	 et,	 depuis	 presque	 trente
années,	elle	tapait	les	lettres	des	conservateurs	du	musée.	Après	tant	d’autres,	le
tour	de	Katherine	était	venu	de	bénéficier	des	services	d’Henriette	;	mais	elle	ne
s’en	 plaignait	 pas	 trop	 :	 malgré	 son	 esprit	 parfois	 retors,	 et	 l’indécrottable
habitude	qu’elle	avait	de	lui	emprunter	les	livres	qu’elle	déposait	sur	son	bureau



sans	 la	 prévenir,	 la	 secrétaire	 ne	 manquait	 pas	 de	 zèle,	 et	 traquait	 les	 fautes
d’orthographe	et	les	grains	de	poussière	avec	la	même	maniaquerie.

—	 Croyez-vous	 qu’il	 soit	 absolument	 nécessaire	 d’écrire	 en	 anglais	 ?
interrogea	finalement	la	conservatrice.	Ne	seront-ils	pas	capables	de	dégoter	un
dictionnaire,	dans	leur	musée	?

Henriette	 s’interrompit	 et,	 derrière	 ses	 lunettes	 immenses,	 coula	 un	 regard
entendu	vers	l’autre	bout	de	la	salle.

—	Les	Américains	 sont	assez	 francophiles,	 répondit-elle.	Mais	notre	cuisine
les	 inspire	 davantage	 que	 notre	 langue,	 en	 général…	 Et	 puis,	 si	 c’est	 pour
Georges,	 et	 pour	Marc,	 je	 crois	 qu’il	 vaut	mieux	mettre	 toutes	 les	 chances	 de
notre	côté.

Malgré	elle,	Katherine	se	renfrogna.	Henriette	avait	la	détestable	habitude	de
s’immiscer	dans	la	vie	d’autrui,	et	dans	la	sienne	en	particulier.	La	secrétaire	ne
connaissait	Georges	et	Marc	que	depuis	quelques	mois,	mais,	à	 l’entendre,	elle
n’avait	jamais	eu	d’amis	plus	proches	que	ces	deux-là.

—	Les	Américains	me	fatiguent,	répliqua	Katherine,	sèchement.

—	Ah	bon	?	répondit	Henriette	sur	un	ton	distrait.

Elle	 avait	 déposé	 son	 chiffon	 et	 faisait	mine	de	 se	 concentrer	 sur	 l’écran	de
son	 ordinateur	 qui	 affichait,	 derrière	 les	 icônes	 des	 applications,	 le	 portrait	 de
son	chien,	un	Teckel	à	poils	durs	nommé	Marcel.

—	J’ai	passé	la	soirée	d’hier	dans	un	cocktail	rempli	d’Américains,	continua
la	conservatrice.	Et	à	la	manière	dont	ils	m’ont	collée,	je	peux	vous	assurer	qu’il
n’y	a	pas	que	la	cuisine	qui	les	intéresse,	en	France	!

—	Les	hommes	sont	les	mêmes	partout,	rétorqua	la	vieille	fille	en	haussant	les
épaules.



—	Vous	savez	que	ce	n’est	pas	une	nouveauté,	ce	que	vous	me	dites…	Mais
certains	sont	pires	que	d’autres,	croyez-moi	!

—	Ah	?	lâcha	Henriette	nonchalamment.

—	Je	ne	parvenais	pas	à	me	défaire	de	ces	obsédés	!	renchérit	Katherine.	Vous
vous	rendez	compte	?

La	secrétaire	cliquait	sur	le	bouton	de	sa	souris.

—	 Il	 y	 en	 avait	 un,	 surtout,	 de	 l’Art	 Institute	 de	 Chicago	 –	 ou	 était-ce	 du
Museum	 of	 Fine	 Arts	 de	 Boston	 ?	 —,	 qui	 se	 prénommait	 Cornell,	 ajouta
Katherine.	 Comment	 voulez-vous	 être	 séduite	 par	 un	 homme	 qui	 s’appelle
Cornell	?	Je	vous	le	demande	!

Henriette	pouffa.

—	Et	 le	Cornell	en	question	m’a	poursuivie	 jusqu’à	 la	portière	de	mon	 taxi,
qu’il	 ne	 voulait	 pas	 lâcher	 !	 Par-dessus	 le	 marché,	 il	 empestait	 l’alcool,	 ce
diable…	Il	avait	tant	picolé	qu’il	en	était	devenu	bègue,	et	je	ne	vous	parle	pas
de	 son	 affreux	 accent	 de	 Boston,	 ou	 de	 Chicago	 –	 ou	 d’ailleurs,	 allez	 donc
savoir,	avec	ce	genre	d’individu	!	S’est-il	soucié	de	savoir	si	je	le	comprenais	?
Pas	 le	moins	du	monde	 !	Et,	 à	 présent,	 il	 faudrait	 que	 je	 traduise	mes	 e-mails
pour	 qu’un	 de	 ses	 collègues,	 sûrement	 aussi	 détraqué	 que	 lui,	 daigne	 me
répondre	?

Henriette	avait	une	longue	habitude	des	monologues	enflammés	de	Katherine
sur	les	thèmes	les	plus	variés.	Mais,	cette	fois,	le	sujet	lui	tenait	à	cœur.

—	Si	j’ai	bien	compris	la	question	de	Marc,	osa-t-elle	en	fixant	son	écran,	il
s’agit	 de	déterminer	 ce	que	Georges	 avait	 découvert…	Et	qui	 lui	 a	 sans	doute
coûté	la	vie.

Katherine	se	tint	coite.



—	Alors,	 reprit	 la	secrétaire,	 je	crois	qu’il	 faudrait	mettre	vos	sentiments	de
côté.	Et	puis,	Marc	semble	avoir	fait	d’étranges	découvertes,	à	Genève…	Quand
il	en	a	parlé	au	téléphone…

Une	 fois	de	plus,	Katherine	 se	maudit	d’avoir	utilisé	 le	haut-parleur	 lorsque
Marc	l’avait	appelée.	Agacée,	elle	lança	soudain	:

—	Bon,	je	le	traduis,	ce	message,	ou	pas	?

Henriette	leva	les	yeux	au	ciel.

—	C’est	à	vous	de	voir.	Mais	 si	vous	 souhaitez	une	 réponse	 rapide,	 je	crois
que	cela	vaudrait	mieux.

La	secrétaire,	toujours	fixée	sur	la	photo	de	Marcel,	serra	les	dents	et	ajouta,
comme	pour	elle-même	:

—	Cela	dit,	ce	n’est	que	mon	avis,	qui	ne	vaut	sans	doute	pas	grand-chose.

Katherine	grommela	quelques	 jurons	presque	 inintelligibles,	 dans	 lesquels	 il
était	question	de	la	nation	américaine,	de	sa	langue,	de	ses	ressortissants	et	de	ses
conservateurs	de	musées	en	particulier.

—	 Vous	 n’avez	 pas	 idée	 de	 ce	 qu’on	 me	 demande,	 conclut-elle…	 Tout
récemment,	 j’ai	même	 été	 contactée	 par	 un	 trafiquant	 notoire,	 qui	 souhaiterait
me	rencontrer	dans	quelques	jours.

—	 Pas	 Froebe,	 quand	même	 ?	 demanda	 Henriette	 en	 se	 redressant	 sur	 son
siège.

—	Eh	si.	Lui-même.

Cette	fois,	la	secrétaire	se	tourna	de	trois-quarts.

—	Et…	Que	vous	veut-il	?

Katherine	parut	hésiter.



—	Il	aurait	un	manuscrit	du	XIVe	siècle	à	nous	vendre,	répondit-elle	enfin.

—	De	provenance	douteuse,	évidemment	?

—	Évidemment.

Bien	sûr,	Katherine	avait	 approfondi	 ses	connaissances	 sur	 Internet	avant	de
prendre	 une	 décision.	 Dans	 le	 microcosme	 du	 commerce	 des	 antiquités,	 la
réputation	de	Dieter	Froebe	sentait	le	soufre.	Car,	si	la	qualité	exceptionnelle	des
pièces	 qu’il	 vendait	 était	 mondialement	 célèbre,	 ses	 sources
d’approvisionnement	 l’étaient	 beaucoup	moins.	 Il	 disposait	 apparemment	 d’un
très	 vaste	 réseau	 d’agents	 dispersés	 dans	 les	 pays	 du	 pourtour	 de	 la
Méditerranée,	qui	 le	renseignait	sur	 les	pièces	dignes	d’intérêt.	Parmi	celles-ci,
beaucoup	 étaient	 manifestement	 soustraites	 à	 des	 fouilles	 archéologiques
régulières,	ou	étaient	le	produit	de	sondages	clandestins.	Il	se	trouvait	toujours,
cependant,	quelqu’un	de	haut	placé	pour	attester	la	légalité	de	la	revente	:	Froebe
cultivait	 en	 effet	 une	 clientèle	 de	 personnalités	 respectables	 qui	 l’avait,	 plus
d’une	fois,	 tiré	d’affaire	lorsque	l’ombre	d’une	mise	en	examen	avait	plané	sur
ses	 activités.	 Son	 palmarès	 affichait	 donc	 une	 longue	 liste	 de	 non-lieux	 pour
insuffisance	de	preuves.

L’individu	 possédait	 quatre	 galeries	 d’antiquités	 en	 Europe,	 une	 aux	 États-
Unis,	et	venait	d’en	ouvrir	une	autre	au	Japon…	Mais	les	rumeurs	qui	couraient
sur	Froebe	 dépassaient	 le	 cadre	 du	 trafic	 d’antiquités.	 Selon	 les	 sources,	 on	 le
disait	homme	à	femmes,	séducteur	invétéré,	voire	obsédé	sexuel.

—	Mais	je	vais	décliner	son	invitation,	trancha	soudain	Katherine.

La	 secrétaire	 opina	 sombrement.	 Elle	 parut	 chercher	 une	 réplique	 adéquate,
mais	 n’en	 trouva	 pas.	 La	 conservatrice,	 elle,	 se	 rassit	 devant	 son	 ordinateur.
Ouvrant	une	autre	fenêtre,	elle	soupira	et	commença	un	nouveau	message	:

	



Dear	Curator,

	

…
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Sitôt	assis	dans	le	TGV	qui	filait	vers	Paris,	Marc	avait	senti	que	le	moment
était	venu	de	dresser	le	bilan	de	son	bref	séjour	à	Genève.	Mais	cette	perspective
l’accablait	tant	qu’il	avait	d’abord	songé	à	son	trajet	en	sens	inverse	:	le	paysage
glauque	des	campagnes	françaises,	la	vieille	et	son	dentier,	la	jeune	rebelle	aux
yeux	 cerclés	 de	 noir.	 À	 l’exception	 des	 champs	 désolés	 qui	 défilaient,	 et	 qui
n’avaient	pas	gagné	en	gaieté,	tout	cela	lui	était	apparu	affreusement	lointain…
Depuis	son	départ	précipité,	dimanche	matin,	il	n’avait	pourtant	passé	que	deux
nuits	aux	Bergues,	avant	de	prendre	le	chemin	du	retour,	mardi	soir	;	mais	tant
de	surprises	s’étaient	succédé	pendant	ces	trois	jours	qu’il	avait	presque	perdu	la
notion	du	temps.

	

Le	grand	type	roux	qui	avait	pris	place	à	côté	de	lui,	côté	couloir,	suçotait	un
bonbon	en	émettant	des	bruits	animaux,	et	le	wagon	était	bondé.	La	tempe	collée
à	la	fenêtre,	Marc	s’attardait	sur	l’image	de	l’adolescente	aperçue	à	l’aller.	Et	ses
pensées,	naturellement,	se	concentrèrent	sur	Anna.	Jamais,	songea-t-il,	il	n’avait
croisé	 de	 personnalité	 plus	 déconcertante.	 Il	 se	 remémora	 le	 déguisement	 de
petite	fille	modèle	qui,	en	un	clin	d’œil,	avait	remplacé	les	hardes	de	rebelle	;	les
piercings	 qui	 semblaient	 s’être	 résorbés	 dans	 son	 épiderme	 sans	 laisser	 de
traces	;	et	même	le	regard	atone	de	la	jeune	femme,	qui	avait	paru	s’animer	de
lueurs	 inédites	 tandis	 qu’elle	 s’apprêtait	 à	 partir	 pour	 Athènes.	 C’était	 alors
qu’elle	 lui	 avait	 annoncé	 qu’il	 devait	 savoir	 «	 quelque	 chose	 d’essentiel	 »,	 et
qu’elle	attendrait	sa	réponse,	le	jour	de	l’enterrement…	Dès	lundi	soir,	le	corps
de	Georges	s’était	envolé	vers	sa	Crète	natale,	et	la	cérémonie	était	prévue	pour
jeudi.	Marc	disposait	donc	de	moins	de	48	heures	pour	découvrir	ce	qu’il	pouvait
savoir,	avant	de	retrouver	la	jeune	Grecque.

	



Cependant,	c’était	Agathe	qui	avait	constitué	l’élément	inattendu	de	la	galerie
de	personnages	qu’il	avait	découverte,	au	cours	de	ces	trois	derniers	jours.

Il	 jeta	 un	 regard	 à	 sa	 petite	 valise,	 dont	 l’extrémité	 dépassait	 du	 plateau	 de
plexiglas,	au-dessus	de	lui.	Elle	contenait	le	livre	précieux	qu’elle	lui	avait	offert,
et	dont	il	n’avait	su	comment	la	remercier.	«	Je	serais	heureuse	si	ça	pouvait	être
le	 début	 d’une	 amitié	 »,	 avait-elle	 déclaré.	 Elle	 avait	 eu	 l’air	 sincère	 ;
contrairement	 à	Marc,	 qui	 avait	 alors	 commencé	à	 regretter	de	n’avoir	 pas	 été
plus	entreprenant	:	pour	un	homme,	tisser	des	liens	d’amitié	avec	une	aussi	jolie
femme	 ne	 peut	 être	 qu’une	 expérience	 dégradante.	 Aussi	 s’en	 voulait-il	 de
n’avoir	pu	faire	plus,	ou	mieux.	Mais,	s’il	s’était	gardé	d’agir	autrement,	c’était
évidemment	parce	que	le	secret	qu’il	avait	partagé	avec	Georges	n’était	que	trop
remonté	à	 la	 surface.	Et,	depuis	 sa	crise	de	violence	du	pont	de	 la	Machine,	 il
avait	compris	que,	malgré	les	innombrables	précautions	qu’il	avait	prises,	il	était
demeuré	vulnérable.

	

Pourtant,	 ce	 qui	 s’était	 produit	 dix	 ans	 plus	 tôt	 ne	 lui	 apparaissait	 plus,
désormais,	que	par	bribes	 :	des	séries	de	 flashes	stroboscopiques,	 inattendus	et
ravageurs,	qui	donnaient	de	son	passé	des	images	aussi	crues	que	perturbantes.
Mais,	 à	 présent,	 il	 peinait	 à	 s’y	 reconnaître	 vraiment.	 Sans	 doute	 son	 esprit
torturé	 avait-il	 distordu	 les	 faits	 au	 fil	 des	 années,	 pour	mieux	 leur	 survivre…
Aussi	n’était-il	plus	très	sûr	de	la	chronologie	exacte	des	évènements	;	ni	même,
parfois,	de	leur	réalité.

Toutefois,	 il	n’avait	 jamais	pu	douter	de	 la	date	 :	 le	27	juin	2007.	C’était	un
soir	moite	et	étouffant.	Pour	autant	qu’il	s’en	souvienne,	la	nuit	peinait	à	tomber,
et	 le	 ciel	 s’irradiait	 encore	d’une	 intense	 clarté	orangée.	Sereinement,	 il	 faisait
les	cent	pas	dans	son	petit	salon,	dont	il	avait	ouvert	toutes	les	fenêtres.	Le	fumet
montant	 des	 restaurants,	 en	 contrebas,	 se	 mêlait	 aux	 effluves	 des	 gaz
d’échappement	dans	un	souffle	 tiédasse	qui	se	répandait	dans	 l’appartement,	et



de	 la	 rue	montaient	 les	clameurs	des	étudiants	 faisant	 la	noce,	car	 les	premiers
résultats	des	examens	venaient	de	tomber.	Malgré	la	médiocrité	des	siens,	 il	se
sentait	 bien.	 À	 quelques	 mètres	 de	 lui,	 dans	 la	 salle	 de	 bains,	 Nadine	 se
rafraîchissait	 sous	 une	 douche	 glacée.	 Ce	 soir-là,	 il	 l’avait	 invitée	 à	 dîner	 au
restaurant	pour	fêter	leurs	quatre	mois	de	vie	commune.

Sur	 le	 petit	 bureau,	 l’écran	 de	 l’ordinateur	 de	Nadine	 était	 demeuré	 allumé,
dessinant	un	rectangle	blafard.	Puis	un	son	avait	retenti,	annonçant	l’arrivée	d’un
nouveau	 message.	 Sans	 même	 y	 penser,	 Marc	 s’était	 dirigé	 vers	 la	 machine,
avait	 tendu	 le	cou	vers	 les	mots	qui	s’y	affichaient	 :	en	deux	 lignes	salaces,	 le
professeur	Costin	se	disait	pressé	de	pouvoir	à	nouveau	caresser	les	fesses	de	la
belle	Allemande,	comme	il	prétendait	l’avoir	fait	quelques	heures	plus	tôt.

En	dix	ans,	Marc	avait	usé	ce	souvenir	jusqu’à	la	trame,	et	c’était	à	peine	s’il
parvenait	 à	 se	 rappeler	 de	 ce	 qu’il	 avait	 ressenti	 alors.	 L’impression	 qu’il
conservait	était	celle	d’un	violent	étourdissement,	accompagné	de	suffocation	et
de	tachycardie	:	les	convulsions	désespérées	d’un	poisson	brusquement	tiré	hors
de	l’eau.

Cependant,	il	lui	semblait	encore	entendre	le	crépitement	des	gouttes	qui,	dans
la	salle	de	bains	à	la	porte	entrouverte,	s’écrasaient	dans	la	cabine	de	douche.	Il
avait	songé	au	trajet	de	l’eau,	ruisselant	sur	le	corps	nu	de	Nadine,	aux	endroits
mêmes	 où,	 peu	 de	 temps	 auparavant,	 le	 vieux	 porc	 avait	 dû	 promener	 ses
grandes	mains	fébriles.

La	 logique	 aurait	 voulu	 qu’il	 attende	 que	 Nadine	 vienne	 le	 rejoindre	 pour
l’interroger	 et,	 peut-être,	 crever	 cet	 abcès…	Mais	 il	 n’en	 avait	 pas	 trouvé	 le
courage.	Au	lieu	de	cela,	il	avait	enfilé	un	blouson,	et	quitté	l’appartement	sans
réfléchir	davantage.

	

Dans	 la	 rue	 des	 Écoles	 encore	 tiède,	 des	 groupes	 d’étudiants	 convergeaient



vers	 le	 boulevard	 Saint-Michel,	 ses	 bars	 et	 ses	 restaurants.	 Un	 parfum
d’insouciance	 flottait	 dans	 l’air	 du	 crépuscule,	 comme	 si	 Paris	 venait	 d’être
libérée	à	nouveau,	et	que	De	Gaulle	s’apprêtait	à	y	prononcer	un	discours.

Marc,	 sans	 trop	savoir	ce	qu’il	 faisait,	 avait	emboîté	 le	pas	à	une	dizaine	de
joyeux	 braillards,	 qu’il	 avait	 suivis	 à	 distance	 jusqu’à	 la	 station	 Cluny-La-
Sorbonne.	Puis,	sous	l’effet	d’une	impulsion,	il	s’était	engouffré	à	son	tour	dans
le	souterrain.

Quelques	changements	de	métro	plus	 tard,	 il	 avait	débouché	 sur	 la	place	du
Maréchal-Juin	où	quelques	vieux,	comme	d’habitude,	s’attardaient	sur	les	bancs
du	 petit	 square.	 Il	 avait	 ensuite	 remonté	 le	 boulevard	Péreire,	 avant	 de	 sonner
chez	Georges.	Les	chances	étaient	minces	pour	que	son	ami	soit	encore	chez	lui,
à	cette	heure…	Mais,	contre	toute	attente,	c’était	le	cas.

	

Marc	perçut	un	grincement,	sur	sa	droite	:	un	Malgache	en	uniforme	bleu	nuit,
poussant	nonchalamment	un	charriot	chargé	de	sandwiches	et	de	café	en	poudre,
vendus	 au	 prix	 du	 homard	 et	 du	 safran,	 passait	 à	 côté	 du	 rouquin	 qui	 suçait
encore,	à	grand	bruit,	l’un	de	ses	bonbons.	Marc	aurait	eu	besoin	d’un	café,	mais
il	 se	 garda	 de	 lever	 la	 main,	 laissant	 l’employé	 poursuivre	 sa	 tournée	 vers	 la
queue	du	train.	Il	referma	les	yeux.

	

Dès	 qu’il	 avait	 pénétré	 dans	 l’immeuble	 aux	 relents	 de	moisissure,	 il	 s’était
senti	déchargé	d’un	fardeau	;	comme	si	Georges,	qu’il	tenait	pour	un	gourou	en
ce	qui	concernait	les	femmes,	avait	eu	le	pouvoir	de	tout	arranger	ou,	mieux,	de
faire	en	sorte	que	le	malheur	ne	soit	jamais	arrivé.	Paradoxalement,	car	il	n’était
venu	 que	 pour	 cela,	 il	 avait	 éprouvé	 un	 sentiment	 de	 honte	 à	 l’idée	 de	 lui
raconter	ce	qu’il	venait	d’apprendre	:	s’il	s’était	montré	digne	d’elle,	Nadine	se
serait-elle	laissée	tenter	par	une	coucherie	avec	ce	vieillard	?



Lorsqu’il	avait	pris	pied	sur	le	palier	du	troisième	étage,	il	avait	constaté	que
Georges	s’apprêtait	à	descendre	pour	retrouver,	à	l’autre	bout	de	Paris,	l’une	de
ses	innombrables	conquêtes	;	mais,	en	apercevant	Marc,	le	Crétois	avait	rouvert
sa	porte,	jeté	sa	veste	sur	son	clic-clac	ouvert,	et	avait	invité	son	ami	à	s’asseoir
par	terre	devant	la	table	basse.	En	s’exécutant,	Marc	avait	promené	autour	de	lui
un	regard	curieux	:	outre	l’amas	confus	d’objets	et	de	vêtements	qui	jonchait	le
canapé-lit,	le	studio	avait	tout	des	écuries	d’Augias	:	verres	à	moitié	vides	sur	la
table	basse	et	sur	l’évier,	paquets	froissés	de	chips	et	de	cigarettes	traînant	sur	la
moquette,	infecte	odeur	de	tabac	froid.	À	l’évidence,	Georges	se	moquait	autant
de	l’hygiène	que	du	décor.	Il	ne	s’était	d’ailleurs	pas	foulé	pour	personnaliser	le
meublé	 qu’il	 occupait	 :	 le	 seul	 élément	 décoratif	 était	 un	 gigantesque	 drapeau
grec	aux	couleurs	fanées,	punaisé	au-dessus	du	lit.

Marc	se	rappelait	que	Georges,	à	cet	instant,	avait	ouvert	son	petit	frigo,	et	que
son	ami	lui	avait	paru	plus	grand	encore	qu’à	l’accoutumée.	Enfin	le	Grec,	deux
bières	en	main,	était	revenu	s’asseoir	en	tailleur	de	l’autre	côté	de	la	petite	table
et,	le	visage	grave,	avait	demandé	simplement	:

—	Nadine	?

Marc	 avait	 opiné	 en	 soufflant	 dans	 un	 mouchoir	 en	 papier.	 Georges	 avait
soupiré,	s’était	allumé	une	cigarette	et	avait	avalé	une	gorgée	de	bière.

—	Elle	est	partie	?	s’était-il	enquis	en	expirant	un	panache	de	fumée	vers	son
drapeau	défraîchi.

—	Non…	C’est	moi	qui	viens	de	partir,	avait	répondu	Marc	en	esquissant	un
sourire	navré.

Il	se	souvenait	encore	combien	 la	présence	de	Georges	 lui	avait	 réchauffé	 le
cœur	;	il	avait	d’ailleurs	abandonné	toute	pudeur,	en	lui	rapportant	ce	qu’il	avait
eu	le	malheur	de	découvrir	sur	l’ordinateur	de	Nadine.



—	Le	fumier…	avait	conclu	le	Grec	en	serrant	sur	la	table	un	poing	de	la	taille
d’un	melon.	Et…	Que	comptes-tu	faire	?

—	Je	n’en	sais	rien.	Je	ne	peux	pas	me	passer	d’elle…

Georges	avait	haussé	un	sourcil,	et	Marc	s’était	repris	:

—	Enfin,	je	ne	crois	pas…	Je	ne	crois	pas	que	j’en	sois	capable.	Sincèrement.

En	une	bouffée,	le	Crétois	avait	grillé	un	tiers	de	sa	Camel,	et	il	avait	soudain
paru	se	rembrunir.

—	Tu	veux	 la	 récupérer,	 c’est	 ça	?	Qu’elle	 le	quitte,	 et	que	vous	continuiez
comme	si	de	rien	n’était	?

Marc	avait	baissé	les	yeux,	en	signe	d’assentiment	;	bien	qu’il	ait	entrevu	une
autre	solution,	qu’il	n’osait	pas	énoncer	à	voix	haute.

—	 Je	 ne	 sais	 pas	 comment	 traduire	 cela	 en	 français,	 avait	 dit	 lentement
Georges.	Mais,	chez	moi,	nous	avons	une	sorte	de	proverbe	–	une	maxime,	si	tu
veux	–,	qui	signifie	à	peu	près	ceci	:	«	un	pot	cassé	et	recollé	ne	sera	jamais	un
pot	neuf.	»	Tu	vois	où	je	veux	en	venir	?

Marc	 ne	 le	 voyait	 que	 trop	 bien.	 C’était	 d’ailleurs	 cette	 pensée	 qui	 l’avait
conduit	à	envisager	l’autre	solution.	Il	avait	encore	détourné	le	regard.

Le	Grec	l’avait	longuement	dévisagé,	avant	d’écraser	son	mégot	dans	un	vaste
cendrier	déjà	plus	que	comble.

—	 Admettons	 qu’elle	 le	 quitte,	 avait-il	 lancé	 d’un	 ton	 lugubre.	 Te	 sens-tu
vraiment	prêt	à	passer	chaque	minute	à	te	demander	si	elle	n’est	pas	en	train	de
remettre	 ça	 avec	 un	 autre	 ?	Elle	 l’a	 fait,	 elle	 peut	 le	 refaire.	Les	 femmes	 sont
ainsi…	Alors	?

Marc	avait	secoué	la	tête,	l’air	impuissant.



—	Alors	?	avait	insisté	Georges.

—	Alors…	Je	ne	peux	pas…	Je	crois	que	 je	ne	peux	pas…	Vivre	 sans	elle,
avait-il	 ânonné	 comme	 on	 récite	 une	 sourate	 du	 Coran.	 Ce	 faisant,	 il	 avait
cherché	du	regard	la	porte-fenêtre,	grande	ouverte	sur	la	cour	intérieure.	Comme
si	l’air,	soudain,	lui	avait	manqué.

Le	Crétois	s’était	levé,	la	mine	grave.	Marc,	toujours	assis	par	terre,	dépassait
à	peine	la	hauteur	de	ses	genoux.

—	Tu	ne	serais	pas	le	premier	crétin	à	se	suicider	pour	une	connerie	pareille,
avait-il	 déclaré	 en	prélevant	 une	 autre	 cigarette	 dans	 l’un	des	paquets	 entamés
qui	traînaient	sur	son	lit.

Marc	 avait	 tressailli	 en	 entendant	 le	 mot	 qu’il	 n’avait	 pas	 osé	 prononcer…
Mais	qui	lui	apparaissait	comme	la	seule	solution	digne	de	ce	nom	;	car,	quelque
part	 dans	 son	 esprit	 perturbé,	 la	 culpabilité	 que	 ce	 geste	 pouvait	 susciter	 chez
Nadine	lui	apportait	même	un	peu	de	réconfort.

—	Tu	es	un	con,	mon	ami	!	avait	tranché	Georges	en	se	rasseyant,	sa	cigarette
au	bec.

—	C’est	facile	à	dire,	avait	rétorqué	Marc	sèchement.

Pour	 autant	 qu’il	 s’en	 souvienne,	 il	 s’était	même	 apprêté	 à	 quitter	 les	 lieux.
C’est	 alors	que	Georges	 lui	 avait	 jeté	un	curieux	 regard,	qui	 l’avait	 incité	 à	 se
rasseoir.

—	Tout	ce	qu’il	te	faut,	avait	déclaré	posément	le	Grec,	c’est	rendre	la	justice.
Comme	ça	se	fait	chez	moi.

—	Ce	qui	signifie	?

—	Qu’on	va	s’occuper	du	vieux.	Lui	faire	payer	ce	qu’il	a	fait.	Alors,	je	peux
te	promettre	que	tu	te	sentiras	mieux.	Et	que	tu	vas	rester	en	vie,	mon	ami	!



Pour	 appuyer	 ses	 derniers	 mots,	 Georges	 lui	 avait	 serré	 l’épaule	 ;	 il	 était
ensuite	allé	leur	chercher	deux	autres	bières.
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Le	 grand	 rouquin	 venait	 d’enfourner	 un	 autre	 bonbon	 dans	 sa	 bouche	 aux
contours	caoutchouteux.	Il	le	savourait	avec	tant	d’enthousiasme	que	Marc,	dont
le	regard	survolait	les	champs	en	friche	qui	défilaient	au-dehors,	crut	un	instant
qu’un	chien	lapait	sa	gamelle	sur	le	siège	voisin	du	sien.	Cet	abominable	bruit	de
succion,	plus	obsédant	que	le	goutte-à-goutte	d’un	robinet	mal	fermé,	aurait	dû
l’exaspérer	au	point	d’interrompre	toute	réflexion.	Mais	le	jeune	homme,	malgré
lui,	 s’était	 enfermé	 en	 lui-même	 :	 prisonnier	 de	 ses	 émotions,	 il	 continuait
d’assister,	impuissant,	à	la	projection	de	son	propre	film	d’horreur.

	

Cette	nuit	de	juin	2007,	il	avait	dormi	chez	Georges,	à	côté	de	son	ami	:	le	lit
faisant	office	d’espace	de	rangement	–	ou,	du	moins,	de	stockage	—,	ils	s’étaient
étendus	à	même	la	moquette	constellée	d’auréoles	douteuses,	de	part	et	d’autre
de	la	table	basse,	jonchée	de	mégots	puants	et	de	canettes	de	bière	vides.

Étonnamment,	Marc	avait	aimé	cette	nuit,	bien	qu’il	n’ait	pas	vraiment	dormi	:
un	 souffle	 tiède,	 provenant	 de	 la	 porte-fenêtre	 laissée	 entrouverte,	 lui	 avait
caressé	 le	 visage,	 tandis	 qu’il	 songeait	 au	 désarroi	 qui	 accablerait	 Nadine
lorsqu’elle	aurait	perdu	ses	deux	amants.	Bien	sûr,	elle	avait	essayé	de	le	joindre
plusieurs	 fois	 sur	 son	 portable,	 mais	 il	 n’avait	 pas	 décroché,	 ni	 écouté	 ses
messages.	Sans	doute	avait-elle	été	prise	de	panique	en	découvrant	 l’e-mail	de
Costin,	 que	Marc	 avait	 laissé	 en	 évidence	 sur	 l’écran	 de	 l’ordinateur	 avant	 de
disparaître.

Au	milieu	de	la	nuit,	le	jeune	homme	s’était	levé,	avait	bu	une	autre	bière	–	le
frigo	de	Georges	ne	contenant	que	cela	–,	et	 s’était	appliqué	à	 rédiger	un	 long
message	 sur	 les	 touches	 inconfortables	de	 son	 téléphone.	Ce	qu’il	 avait	 écrit	 à
Nadine	avait,	croyait-il	encore,	le	ton	bêlant	de	l’amoureux	éconduit	;	mais,	fort



de	l’appui	de	Georges,	il	s’était	attaché	à	exprimer	l’ensemble	de	ses	pensées,	et
à	enjoindre	à	Nadine	de	quitter	son	appartement	au	plus	vite,	pour	ne	plus	jamais
y	revenir.

Le	message	parti,	 il	 s’était	 recouché,	 les	 yeux	grands	ouverts	 sur	 le	 plafond
qui	reflétait	les	lueurs	jaunâtres	de	la	cour.

Puis,	au	fil	des	minutes,	un	petit	matin	glauque	s’était	révélé.	Paris	était	encore

empuanti	 par	 une	 pollution	 couleur	 de	 soufre,	mais	 les	 exhalaisons	 du	XVIIe

arrondissement	 lui	 avaient	 semblé	 moins	 nauséabondes	 que	 celles	 du	 Ve	 ;
pourtant,	 comme	 chez	 lui,	 l’air	matinal	 avait	 la	moiteur	 suffocante	 d’une	 nuit
guyanaise,	 et	 un	 taux	 d’oxyde	 de	 carbone	 qui	 n’avait	 rien	 à	 envier	 à	 celui
du	Caire.

Lorsque	les	premiers	rayons	du	soleil	s’étaient	insinués	par	la	fenêtre,	Georges
avait	fini	par	s’éveiller	et,	en	grommelant,	s’était	levé	pour	leur	préparer	un	pot
de	mauvais	 café.	C’était	 alors,	 autour	de	 leurs	 tasses	 fumantes,	 et	 de	 la	volute
bleutée	montant	de	la	clope	du	Crétois,	qu’ils	avaient	élaboré	leur	plan	d’action	:
chaque	 jeudi,	Costin	quittait	 la	Sorbonne	à	20	heures,	 après	 son	dernier	cours.
Puis,	pour	prendre	son	métro,	le	vieux	porc	devait	se	rendre	place	Saint-Michel.
Or,	 pour	 y	 parvenir,	 il	 empruntait	 habituellement	 la	 rue	 Champollion,	 où	 se
trouvait	un	cinéma	que	Marc	connaissait	bien,	et	dont	l’entrée	se	dissimulait	au
fond	d’un	recoin	très	favorable	à	une	embuscade.

	

Le	 rouquin	 du	 TGV,	 apparemment	 à	 court	 de	 bonbons,	 entreprit	 enfin	 de
s’endormir.	Et	son	coude,	aussi	pesant	qu’une	masse	de	mineur,	chassa	le	bras	de
Marc	 de	 l’accoudoir	 central.	 En	 regardant	 sa	 main	 gauche,	 le	 jeune	 homme
s’aperçut	qu’elle	tremblait	;	et	que,	du	fond	de	ses	pensées,	remontait	l’excitation
meurtrière	qu’il	avait	ressentie	à	nouveau,	le	matin	même,	en	traversant	le	pont
de	la	Machine.



	

À	19	h	55,	ce	28	juin	2007,	les	deux	amis	s’étaient	tapis	dans	l’ombre	du	vaste
porche	 qui	 menait	 à	 l’entrée	 du	 cinéma,	 en	 attendant	 que	 retentisse	 le	 pas
familier	 du	 vieux	 cochon	 ;	 un	 pas	 régulier,	 bien	 connu	 des	 étudiants	 de	 la
Sorbonne	:	celui	de	souliers	aux	semelles	renforcées	de	petites	lamelles	de	métal.
Car,	 non	 content	 d’être	 un	 gros	 dégueulasse,	 le	 vieux	 était	 aussi	 radin,	 et
préférait	faire	rafistoler	ses	chaussures	hors	d’âge	plutôt	que	de	s’en	payer	une
paire	neuve.

Lorsque,	 un	 quart	 d’heure	 plus	 tard,	 les	 claquements	 métalliques	 avaient
retenti,	Marc	avait	senti	ses	muscles	se	bander	;	Georges,	derrière	lui,	avait	fait
craquer	quelques	articulations.	Puis	 les	pas	s’étaient	 faits	plus	sonores,	 jusqu’à
ce	qu’une	ombre	familière	se	dessine	sur	le	trottoir.

L’attaque	n’avait	duré	qu’un	instant	:	Georges,	surgissant	de	sa	cachette,	avait
saisi	la	gorge	du	professeur	et,	d’un	geste	puissant,	l’avait	presque	soulevé	du	sol
pour	l’entraîner	dans	l’ombre.	Là,	d’un	coup	de	poing	magistral,	il	lui	avait	fait
exploser	 le	nez,	 l’envoyant	aussitôt	au	 tapis.	Le	vieux	gémissait	d’une	voix	de
fausset,	et	Marc	regrettait	de	n’avoir	pas	pu	donner	lui-même	ce	premier	coup	;
alors,	il	avait	dû	se	contenter	de	taper	du	pied,	aussi	fort	qu’il	l’avait	pu,	dans	le
corps	recroquevillé	du	salaud.

Quelques	 secondes	 plus	 tard,	 la	 voix	 étrangement	 calme	 de	 Georges	 avait
sonné	la	fin	du	combat	:

—	Il	a	son	compte.	On	se	barre.

Un	 peu	 dépité,	 Marc	 s’apprêtait	 à	 le	 suivre,	 lorsqu’il	 s’était	 aperçu	 que	 le
vieillard,	 à	 ses	pieds,	 tentait	de	 se	hisser	 sur	un	coude	 ;	 cette	ordure	paraissait
prête	à	hurler,	sans	doute	pour	appeler	à	l’aide…	Sans	réfléchir	davantage,	il	lui
avait	 alors	 décoché	 un	 dernier	 coup	 en	 plein	 visage,	 du	 bout	 de	 sa	Caterpillar
renforcée.	Lorsque	le	front	pelé	avait	violemment	heurté	le	mur,	il	avait	entendu



un	bruit	étrange,	comme	celui	d’un	œuf	que	l’on	écrase	–	mais	en	plus	étouffé.

Puis	il	s’était	hâté	et,	suivant	tant	bien	que	mal	les	longues	foulées	de	Georges,
avait	quitté	la	rue	Champollion	au	pas	de	course,	avant	de	bifurquer	dans	la	rue
des	Écoles.	Une	poignée	de	minutes	plus	tard,	ils	étaient	parvenus	chez	lui,	et	il
avait	 senti	 les	 larmes	 lui	 monter	 aux	 yeux	 :	 comme	 il	 le	 lui	 avait	 demandé,
Nadine	avait	disparu,	avec	ses	affaires…	Alors,	 il	 s’était	 laissé	 tomber	 sur	 son
canapé	et,	plaquant	ses	mains	sur	ses	yeux,	avait	fondu	en	larmes.

	

La	 triste	 campagne	 défilait	 toujours,	 derrière	 la	 vitre	 du	 train.	 Depuis	 qu’il
avait	 appris	 la	mort	 de	Georges,	Marc	 ne	 pouvait	 se	 départir	 de	 l’idée	 qu’une
justice	 immanente	avait	découvert	 en	eux	 les	 assassins	du	vieillard	et	que,	dix
ans	après	leur	expédition	punitive,	le	moment	était	venu	pour	eux	d’en	payer	le
prix…	Bien	que	ce	soit	lui,	et	lui	seul,	qui	ait	porté	le	coup	mortel.

	

La	nuit	du	drame,	c’était	Georges	qui	avait	dormi	chez	lui,	sur	 le	canapé.	Et
Marc	 se	 souvenait	 encore	 avec	 amertume	du	 parfum	de	Nadine	 qui	 demeurait
imprégné	 au	 creux	 de	 ses	 draps.	Rompu	 de	 fatigue,	 il	 s’était	 effondré	 sur	 son
grand	lit	vide,	pour	se	réveiller	mille	fois.	Ce	parfum	était	alors	 tout	ce	qui	 lui
restait	 d’elle	 :	 un	 fantôme,	 sur	 le	 point	 de	 s’évanouir.	 Et	 cette	 pensée	 l’avait
torturé,	longtemps	après	que	les	effluves	se	soient	dissipés.

	

Le	lendemain	matin,	Internet	lui	avait	appris	la	mort	de	Costin,	trouvé	victime
d’un	traumatisme	crânien	au	fond	d’un	caniveau	de	la	rue	Champollion.	Et	Marc
s’était	souvenu	du	craquement	qu’il	avait	entendu,	tandis	qu’il	assénait	au	vieux
porc	le	coup	qui	lui	avait	été	fatal.

—	On	 est	 dans	 la	 merde,	 camarade…	 avait	 calmement	 déclaré	 Georges	 en
s’étirant,	avant	de	chercher	du	regard	la	tasse	de	café	que	Marc	avait	déposée	à



son	intention	sur	la	table	basse.

Cette	 totale	 absence	 de	 panique	 avait	 impressionné	 Marc	 qui,	 alors,	 s’était
interrogé	 sur	 ses	 propres	 émotions.	 Étonnamment,	 il	 ne	 s’était	 pas	 senti	 plus
inquiet	 que	 Georges	 à	 l’idée	 que	 la	 police	 vienne	 les	 arrêter.	 Lorsqu’il	 se
ressouvenait	 de	 cet	 instant,	 il	 comprenait	 pourquoi	 :	 il	 n’avait	 pas	 encore
abandonné	le	projet	de	se	tuer,	aussitôt	que	Georges	aurait	vidé	les	lieux.

Mais	 la	 police	 n’était	 jamais	 remontée	 jusqu’à	 eux,	 et	 le	Grec	 était	 resté.	 Il
avait	même	pris	ses	quartiers	chez	Marc,	et	renoncé	à	ses	habituels	rendez-vous
galants.	 Pendant	 cet	 été-là,	 il	 avait	 fait	 office	 de	 confident,	 de	 thérapeute	 et,	 à
une	 ou	 deux	 occasions,	 de	 punching-ball.	 Georges,	 assis	 sur	 le	 canapé	 ou	 le
fauteuil,	 son	 komboloï	 à	 la	main,	 l’avait	 écouté	 sans	 le	 juger,	 lui	 avait	 confié
quelques	histoires	malheureuses	qu’il	avait	lui-même	vécues.	Selon	lui,	le	crime
qu’ils	avaient	commis	se	 justifiait	parfaitement,	et	 il	n’y	avait	 rien	à	regretter	 :
dans	 son	 village	 de	 Crète,	 les	 femmes	 infidèles,	 et	 ceux	 qui	 avaient	 eu
l’imprudence	 de	 profiter	 de	 leurs	 charmes,	 n’étaient	 pas	 traités	 autrement.
Comme	d’autres	ont	le	sens	de	l’orientation,	Georges	avait	le	sens	des	femmes,
et	 il	 savait	 l’étendue	 des	 dégâts	 qu’elles	 pouvaient	 causer,	 si	 l’on	 commettait
l’imprudence	de	remettre	sa	vie	entre	leurs	mains.

Les	 jours	 passant,	 Marc	 l’avait	 écouté,	 et	 s’était	 laissé	 guider	 vers	 une
nouvelle	 vie.	 Il	 s’était	 affranchi	 des	 civilisations	 égéennes,	 trop	 associées	 au
souvenir	 de	 Nadine,	 et	 retranché	 dans	 l’histoire	 médiévale,	 car	 rien	 ne	 lui
paraissait	aussi	éloigné	de	ses	passions	que	cette	époque	si	peu	attrayante	à	ses
yeux.	En	s’y	absorbant,	 il	y	avait	d’abord	vu	des	héros	wagnériens	 :	Siegfried,
Tannhäuser,	 Parzifal.	 Une	 clique	 d’Aryens	 au	 cœur	 froid,	 qui	 lui	 rappelaient
désormais	la	BMW	qui,	un	mois	plus	tard,	s’était	écrasée	contre	la	pile	d’un	pont
bavarois.

	

Marc	aurait	voulu	interrompre	là	le	réquisitoire	qu’il	menait	contre	lui-même,



et	dont	 il	 n’avait	 cessé	d’étoffer	 l’argumentaire,	 par	petites	 touches	 assassines,
depuis	dix	ans.	Il	se	pencha	vers	sa	droite	:	son	voisin,	le	bouffeur	de	bonbons,
ronflait	comme	un	moteur	Diesel.	Et	 il	sombra,	une	fois	encore,	dans	ses	pires
souvenirs.

	

Il	 se	 remémora	 d’abord	 le	 message	 qu’il	 avait	 écrit	 à	 Nadine,	 tandis	 que
Georges	dormait	sur	la	moquette	tachée	de	son	studio	du	boulevard	Péreire.	Il	lui
avait	exposé,	en	détail,	ce	qu’il	avait	appris,	ce	qu’il	croyait,	et	ce	que,	selon	lui,
il	adviendrait	de	Nadine	et	de	lui,	de	leurs	projets	de	mariage	et	d’enfants.	Tout
en	espérant	malgré	 lui	qu’elle	 tiendrait	bon,	 il	 lui	 avait	demandé	de	partir	 ;	 ce
que,	hélas,	elle	avait	 fait.	Pour	ne	 jamais	 reparaître.	Évidemment,	elle	avait	dû
réintégrer	 la	 maison	 familiale,	 dans	 son	 Göttingen	 natal,	 sous	 un	 prétexte
quelconque.	 Puis,	 au	 début	 du	mois	 d’août,	 elle	 avait	 percuté	 une	 colonne	 de
béton,	 aux	 environs	de	Günzburg.	Elle	 conduisait	 alors	 la	 puissante	berline	de
son	père,	 et	 les	 enquêteurs	 avaient	 déterminé	que	 le	 véhicule	 roulait	 à	 plus	de
250	kilomètres	à	 l’heure	 lorsqu’il	avait	dévié	de	sa	 trajectoire,	pour	une	raison
inconnue.	Le	trafic	était	fluide	ce	jour-là.	Le	temps	était	clair,	la	route	sèche,	et
Nadine	 se	 trouvait	 seule	 dans	 cette	 voiture	 presque	 neuve	 et	 parfaitement
entretenue.	 Aussi	 Marc	 n’avait-il	 jamais	 douté	 que	 cet	 accident	 avait	 été
prémédité.

Évidemment,	 ce	 drame	 n’avait	 fait	 que	 renforcer	 sa	 détermination	 à	 la
rejoindre.	Et	Georges	avait	eu	fort	à	faire	pour	l’en	dissuader.

Le	Grec,	qui	l’avait	écouté	patiemment,	avait	même	ri,	de	son	rire	qui	faisait
trembler	 les	murs	 et	 les	 jeunes	 filles.	 Personne,	 avait-il	martelé	 sans	 répit,	 ne
méritait	 de	 se	 faire	 autant	 de	 mal	 pour	 aussi	 peu	 de	 choses	 ;	 lui-même	 avait
connu	plusieurs	ruptures,	et	ne	voyait	pas	la	nécessité	de	confier	son	destin	à	une
seule	femme…	Le	monde	n’en	était-il	pas	rempli	?	Et	n’étaient-elles	pas	toutes
pourvues	des	mêmes	attributs,	hélas	très	éphémères	?



L’explication	avait	 semblé	 simpliste,	 selon	 les	critères	de	Marc.	Mais,	peu	à
peu,	il	avait	décidé	de	renoncer	aux	femmes.	Il	s’était	investi	dans	son	travail	–
cette	affreuse	histoire	médiévale,	pétrie	de	textes	abscons	rédigés	par	de	doctes
moines,	qui	affectaient	d’ignorer	le	péché	de	chair	–,	obtenant	la	meilleure	note
en	 licence,	 puis	 en	 maîtrise,	 et	 enfin	 en	 DEA.	 Ensuite,	 pourvu	 d’une	 bourse
d’études	gagnée	haut	la	main,	il	avait	commencé	son	doctorat,	comme	d’autres
préparent	le	séminaire	:	rien	de	ce	qu’il	avait	vécu	n’avait	jamais	plus	transparu,
ni	dans	son	travail,	ni	dans	les	relations	qu’il	avait	continué	à	entretenir	avec	ses
amis,	 Georges	 et	 Katherine	 –	 bien	 que	 Katherine,	 elle,	 n’ait	 rien	 su	 de	 cette
affaire.

Enfin,	en	juin	dernier,	il	avait	obtenu	le	grade	de	docteur,	avec	la	meilleure	des
mentions	:	«	Très	honorable	avec	félicitations	du	jury	à	l’unanimité.	»

Depuis	Nadine,	aucune	femme	n’avait	partagé	son	lit.	Et	cela	n’était	pas	près
de	 changer.	Même	pour	 les	 beaux	yeux	d’Agathe	–	dont	 le	 livre	précieux,	 au-
dessus	de	lui,	semblait	pourtant	lui	susurrer	le	contraire.
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—	…	Nous	atteindrons	l’aéroport	Elefthérios	Venizélos	à	11	h	35.	Le	ciel	est
dégagé	à	Athènes,	et	la	température	locale	est	actuellement	de	11	degrés.	Nous
vous	souhaitons	un	agréable	voyage.

Le	microphone	crachota	encore	un	peu,	et	Marc	desserra	les	dents.	Il	détestait
les	 décollages,	 autant	 que	 les	 atterrissages.	Mais,	 maintenant	 que	 la	 carlingue
avait	 fini	de	vibrer	comme	un	 lave-linge	en	plein	essorage,	 il	 risqua	un	 regard
circonspect	par	le	hublot	:	sur	Paris,	le	temps	s’était	un	peu	éclairci,	et	quelques
rayons	 furtifs	 commençaient	 à	 crever	 le	 ciel	 laiteux.	Dans	 une	 heure	 ou	 deux,
Katherine	 allait	 reprendre	 le	 chemin	 du	musée,	 pour	 une	 nouvelle	 journée	 de
recherches	passionnantes…	Et	il	ne	pouvait	s’empêcher	de	l’envier.

	

La	 veille,	 la	 conservatrice	 l’avait	 accueilli	 avec	 effusion,	 et	 Henriette	 aussi
l’avait	 embrassé.	Cependant,	malgré	 la	 joie	 sincère	 qu’il	 avait	 ressentie	 en	 les
retrouvant,	 il	 avait	 éprouvé	 une	 impression	 étrange,	 presque	 inquiétante.
D’abord,	 le	bureau	de	 la	place	Painlevé,	 si	 familier	quelques	 jours	plus	 tôt,	 lui
était	 apparu	plus	petit	 et	moins	 lumineux	que	dans	 son	 souvenir	 ;	puis	 il	 avait
regardé	 passivement	 sa	 propre	 table	 de	 travail,	 sur	 laquelle	 ses	 notes	 étaient
demeurées	 telles	 qu’il	 les	 avait	 laissées	 ;	mais	 tout	 cela	 n’avait	 évoqué	 qu’un
passé	 lointain,	 vaporeux,	 immatériel.	 Surpris,	 il	 s’était	 efforcé	 de	 ramener	 ses
pensées	dans	le	contexte	de	la	semaine	précédente	;	mais	il	n’y	était	pas	parvenu.
Au	 lieu	de	cela,	 il	 s’était	 senti	dans	 la	peau	d’un	aventurier	 rentrant	d’un	 long
périple	 :	 les	 gens	 et	 les	 choses	 flottaient	 autour	 de	 lui,	 voilés,	 presque
insignifiants,	étouffés	par	le	temps,	la	distance,	les	événements.	Peut-être	était-ce
parce	que	rien,	ici,	n’avait	changé.

Il	lui	semblait	que	Katherine	avait	perçu	son	trouble,	car	ses	manières,	un	peu



trop	empressées,	 lui	avaient	paru	 inhabituelles	 :	elle	ne	 lui	aurait	pas	 témoigné
davantage	d’attentions	s’il	était	rentré	de	Genève	grièvement	blessé.	Sans	doute
était-ce	pour	cela	qu’elle	s’était	abstenue	de	le	presser	de	questions	sur	Anna,	et
qu’elle	avait	accepté	de	le	laisser	repartir	sans	exiger	un	tête-à-tête	au	restaurant.
Sur	le	moment,	Marc	s’en	était	félicité.	Mais,	lorsqu’il	avait	quitté	le	bureau,	une
sorte	 d’écœurement	 lui	 avait	 serré	 la	 gorge	 ;	 et	 il	 ressentait	 encore,
douloureusement,	l’amertume	de	cet	instant.

	

Une	vague	odeur	de	café	bouilli	se	diffusait	dans	 la	cabine	et	 les	hôtesses,	à
demi	masquées	par	un	rideau,	gloussaient	en	parlant	chiffons.

L’avion	n’était	rempli	qu’à	moitié.	Marc	déposa	sa	serviette	sur	le	siège	vacant
à	côté	de	lui,	et	en	tira	une	pochette	cartonnée.	Puis,	réprimant	un	bâillement,	il
entreprit	d’en	 revoir	 le	contenu.	Ces	quelques	 feuillets	présentaient	 la	 synthèse
de	ses	rapides	recherches	sur	 l’Ahnenerbe,	sur	Thorwald,	et	surtout	sur	Müller.
Étonnamment,	il	n’avait	eu	aucune	peine	à	identifier	l’homme,	à	la	lumière	de	la
traduction	 qu’Agathe	 avait	 faite	 de	 la	 lettre.	 Partant	 de	 la	 déduction	 qu’il	 ne
pouvait	 s’agir	 que	 d’un	 haut	 gradé	 dans	 l’armée	 du	Reich,	 il	 avait	 rapidement
trouvé	 un	 général	 d’infanterie	 du	 nom	 de	 Friedrich-Wilhelm	Müller,	 dont	 les
faits	 d’armes	 correspondaient	 parfaitement	 aux	 éléments	 mentionnés	 dans	 le
texte.	Entre	1942	et	1944,	ce	sinistre	individu	avait	plusieurs	fois	sévi	en	Crète,
appelée	 la	 «	 Forteresse	 »	 (die	 Festung	 Kreta)	 par	 les	 forces	 d’occupation
allemandes	;	et	il	s’y	était	rendu	coupable	d’une	série	d’atrocités	qui	lui	avaient
valu	le	surnom	de	«	boucher	de	Crète.	»	Marc	n’avait	pas	voulu	s’appesantir	sur
les	détails	 ;	 il	en	avait	 lu	assez,	cependant,	pour	savoir	que	des	villages	entiers
avaient	été	rasés	de	la	carte	sur	ordre	de	Müller,	et	que	des	centaines	d’hommes,
de	 femmes	 et	 d’enfants	 avaient	 été	 massacrés	 avec	 une	 sauvagerie	 sans
précédent	:	l’article,	vite	refermé,	mentionnait	des	femmes	enceintes	éventrées	à
la	 baïonnette	 ;	 des	 vieillards	 jetés	 vifs	 dans	 leurs	 maisons	 en	 flammes	 ;	 des



enfants	 réduits,	 à	 coups	 de	 crosse	 de	 fusil,	 à	 des	 amas	 de	 chair	 informes.
C’étaient	là	les	«	actions	punitives	»	auxquelles	le	salaud	avait	fait	allusion	dans
son	message	à	Thorwald.

	

Un	peu	nauséeux,	Marc	 leva	 les	yeux.	Une	hôtesse,	brune	et	potelée,	venait
d’arriver	à	sa	hauteur	et	lui	présentait	un	minuscule	plateau	sur	lequel	trônait	une
sorte	 de	 croissant	 industriel.	 Il	 accepta	 la	 viennoiserie,	 demanda	 un	 café	 puis,
détournant	 les	 yeux	 du	 liquide	 brunâtre	 qu’on	 lui	 servit,	 reprit	 le	 cours	 de	 sa
lecture.

	

Les	 massacres	 avaient	 été	 ordonnés	 en	 représailles	 aux	 activités	 de	 la
Résistance,	 avait-il	 noté.	 Mais	 il	 avait	 aussi	 découvert	 que	 l’une	 de	 ces
opérations,	citée	à	demi-mot	par	Müller	dans	sa	lettre	à	Thorwald,	avait	constitué
un	 fait	 d’armes	 unique	 dans	 l’histoire	 de	 la	 Seconde	 Guerre	 mondiale	 :	 en
avril	1944,	deux	officiers	anglais	du	Special	Operations	Executive	(SOE)	étaient
parvenus,	avec	 le	concours	d’agents	crétois,	 à	enlever	un	autre	général,	 et	 à	 le
ramener	 vivant	 jusqu’au	 Caire.	 L’affaire	 Heinrich	 Kreipe	 –	 c’était	 le	 nom	 du
militaire,	 capturé	 à	 quelques	 kilomètres	 de	 sa	 villa	 d’Héraklion	 –	 avait
évidemment	 constitué	 une	 humiliation	 intolérable	 pour	 les	 Allemands.	 Mais
Müller	 avait	 eu	 d’autres	 raisons	 de	 s’en	 inquiéter,	 car	 il	 n’avait	 pas	 tardé	 à
apprendre	 que	 c’était	 lui-même	 que	 les	 Alliés	 avaient	 d’abord	 envisagé	 de
transférer	 en	 Égypte	 ;	 et	 que,	 si	 leur	 plan	 avait	 partiellement	 échoué,	 c’était
simplement	que	le	«	boucher	de	Crète	»	avait	été	remplacé	par	Kreipe	à	la	tête	de
sa	division	d’infanterie	au	moment	même	où	le	SOE	s’apprêtait	à	déclencher	son
action.	Aussi	 le	monstre	avait-il	 eu	de	sérieux	motifs	de	craindre	une	nouvelle
tentative	contre	sa	personne.	Et,	lorsque	Hitler	l’avait	renvoyé	en	Crète	avec	la
consigne	d’y	donner	libre	cours	à	ses	penchants	barbares,	il	s’y	était	surpassé,	en
matière	de	cruauté.



Machinalement,	Marc	 trempa	 les	 lèvres	 dans	 le	 breuvage	 insipide	 qu’on	 lui
avait	servi,	et	faillit	se	brûler	les	doigts	sur	la	tasse	en	plastique.

Ses	pensées	s’attardaient	encore	sur	le	curieux	épisode	dont	il	venait	de	relire
le	 résumé.	 Car,	 songeait-il,	 les	Alliés	 auraient	 pu	 se	 débarrasser	 de	Müller	 en
organisant	simplement	son	assassinat	;	mais,	au	lieu	de	cela,	ils	avaient	prévu	de
lui	 faire	 traverser	 les	 montagnes	 crétoises	 et	 de	 l’embarquer,	 après	 plusieurs
jours	de	marche,	sur	une	plage	de	la	côte	méridionale	de	l’île.	Le	risque	avait	été
énorme	pour	la	Résistance,	et	la	population	crétoise	avait	payé	cher	l’audace	des
agents	du	SOE.	Quel	but	 les	Anglais	avaient-ils	donc	en	 tête,	pour	monter	une
telle	opération	?	Et	quels	renseignements	avait-on	espéré	tirer	de	Müller	?

Marc	 se	 pencha	 sur	 les	 quelques	 lignes	 suivantes.	 Elles	 indiquaient	 que
l’épilogue	avait	été	bref	 :	 lorsque	Müller	avait	été	arrêté	par	les	Soviétiques	en
1945,	ceux-ci	l’avaient	remis	aux	autorités	militaires	grecques,	qui	l’avaient	jugé
avec	son	prédécesseur	aux	fonctions	de	commandant	de	la	Forteresse,	le	général
Bruno	Brauer.	Les	deux	Allemands	avaient	été	condamnés	à	mort.	Ils	avaient	été
exécutés	 le	 20	mai	 1947,	 six	 ans	 jour	 pour	 jour	 après	 l’invasion	 de	 la	 Crète.
Ainsi,	 l’homme	 que	 l’on	 s’était	 évertué	 à	 capturer	 vivant	 en	 1944	 avait	 fini
devant	un	peloton	d’exécution,	trois	ans	plus	tard.	Il	paraissait	donc	évident	qu’à
cette	époque,	ce	qu’il	savait	n’intéressait	plus	personne	;	ou	qu’il	avait	déjà	dit
aux	Alliés	tout	ce	qu’ils	voulaient	savoir…

	

Le	 jeune	 homme	 tâta,	 sans	 conviction,	 le	 croissant	 aux	 teintes	 suspectes,
s’essuya	 les	 mains	 avec	 dégoût,	 se	 frotta	 la	 tête.	 Sur	 un	 siège	 de	 la	 rangée
voisine,	 un	 gros	 moustachu,	 la	 tempe	 grisonnante,	 faisait	 virevolter	 un	 petit
chapelet	 autour	 de	 ses	 doigts	 grassouillets.	 Marc	 l’observa	 un	 instant	 avec
curiosité.	Georges,	aussi,	avait	 la	manie	de	 jouer	avec	un	komboloï.	L’objet	ne
quittait	 pas	 sa	 poche,	mais	 il	 ne	 l’en	 extirpait	 que	 dans	 l’intimité,	 et	 lorsqu’il
parlait	sérieusement	;	ainsi,	dix	ans	plus	tôt,	lorsque	Marc	balançait	entre	la	vie



et	la	mort,	son	ami	avait	passé	des	heures	à	manipuler	ses	perles	en	le	raisonnant,
dans	 le	secret	de	son	petit	salon	de	 la	rue	des	Écoles…	Soudain,	 le	moustachu
parut	le	remarquer.	Marc	tressaillit,	détourna	son	regard	;	et,	coupant	net	le	flot
de	ses	souvenirs,	il	revint	à	son	dossier.

	

Il	avait	trouvé	une	acception	intéressante	du	terme	«	Merkur	»,	dans	les	pages
web	qu’il	avait	consultées	:	«	Unternehmen	Merkur	»	désignait,	tout	simplement,
l’opération	d’invasion	de	la	Crète,	qui	avait	permis	aux	Allemands	de	prendre	le
contrôle	 de	 l’île	 à	 la	 fin	 du	 mois	 de	 mai	 1941.	 La	 difficulté	 était	 qu’en
septembre	 1944,	 l’opération	 était	 terminée	 depuis	 plus	 de	 trois	 ans	 et	 demi…
Müller	 et	 Thorwald	 entendaient	 évidemment	 autre	 chose	 en	 utilisant	 ce	mot	 ;
mais	Marc	n’avait	 pu	 comprendre	de	quoi	 il	 pouvait	 s’agir.	De	même,	 il	 avait
enquêté	sur	les	activités	de	l’Ahnenerbe	en	Crète,	dans	l’espoir	de	découvrir	un
fil	conducteur	ou,	à	défaut,	un	embryon	de	piste.	Mais,	là	aussi,	il	avait	fait	chou
blanc.	 Tout	 au	 plus	 avait-il	 noté	 qu’une	 équipe	 de	 l’Institut	 s’était	 rendue	 à
Héraklion,	 mais	 il	 n’avait	 réussi	 à	 déterminer	 ni	 la	 date,	 ni	 le	 motif	 de	 cette
visite.	En	tout	cas,	il	semblait	que	le	nom	de	Müller,	une	brute	épaisse	issue	de	la
Wehrmacht,	 n’avait	 pas	 été	 associé	 à	 ceux	 des	 universitaires	 de	 l’Ahnenerbe,
dans	les	publications	de	l’Institut	–	et	cela,	en	un	sens,	n’avait	rien	de	surprenant.

	

L’hôtesse	annonça	la	descente	de	l’appareil.	Marc	referma	son	dossier.	En	peu
de	 temps,	 il	 avait	 réuni	 l’essentiel	 pour	 éclairer	 le	 sens	 de	 la	 lettre,	 dans	 une
démarche	 strictement	 historique	 ;	mais	 un	 policier,	 certainement,	 aurait	 relevé
d’autres	indices,	et	sauté	à	d’autres	conclusions,	sans	s’égarer	dans	les	méandres
d’une	chronologie	qui	n’apportait	rien	de	concret…

Les	 trépidations	 de	 la	 carlingue	 se	 firent	 plus	 perceptibles.	 Derrière	 son
insupportable	nœud	de	cravate,	Marc	déglutit	péniblement,	serra	 les	poings	sur
les	 accoudoirs.	 Engoncé	 dans	 son	 seul	 costume,	 il	 se	 sentait	 ridicule	 ;	 et	 il	 se



faisait	violence	pour	maîtriser	les	battements	de	son	cœur.
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Marc	 passa	 le	 portillon	 des	 arrivées	 et	 déboucha	 dans	 un	 vaste	 hall.	 Il
transpirait	encore	un	peu	dans	son	costume,	et	s’y	sentait	toujours	à	l’étroit.	Des
effluves	de	déodorant	mêlés	de	sueur	froide	remontaient	de	sa	veste,	vestiges	de
sa	course	folle	dans	les	couloirs	de	l’aérogare	d’Athènes,	où	il	avait	cru	manquer
sa	correspondance	pour	Héraklion.

Pourtant,	 lorsque	 l’Airbus	 avait	 touché	 la	 piste	 de	 l’aéroport	 Nikos
Kazantzakis,	il	avait	esquissé	un	sourire.	Derrière	les	hublots,	tout	avait	soudain
éclaté	de	lumière,	de	couleurs,	de	reflets.	L’avion	avait	lentement	longé	la	mer,
scintillante	 et	 moutonneuse,	 avant	 de	 se	 tourner	 vers	 la	 terre	 ;	 et	 Marc,	 un
instant,	s’était	émerveillé	de	la	crudité	des	tons	qui	défilaient,	de	la	faculté	qu’ils
paraissaient	 avoir	 de	 ne	 pas	 se	 mélanger	 entre	 eux	 :	 le	 paysage	 ne	 semblait
constitué	 que	 d’à-plats	 de	 couleurs	 franches,	 juxtaposés	 comme	 des	 traînées
monochromes	appliquées	au	couteau.	Ici,	l’astre	diurne	avait	conservé	la	vigueur
de	 l’été,	 distinguant	 chaque	 détail,	 dessinant	 des	 ombres	 nettes,	 qui	 se
détachaient	sans	compromission	sous	des	cieux	de	cobalt	profond.	En	dépit	des
circonstances,	 un	 vague	 sentiment	 d’insouciance	 s’était	 emparé	 du	 jeune
homme	 ;	 l’indolence	 méditerranéenne,	 peut-être.	 Puis,	 lorsqu’il	 avait	 posé	 le
pied	 sur	 la	 passerelle,	 un	 léger	 souffle	marin	 était	 venu	 lui	 caresser	 le	 visage.
L’air	lui	avait	paru	doux,	presque	chaud.	Alors,	sa	petite	valise	dans	une	main,	sa
serviette	 dans	 l’autre,	 il	 avait	 descendu	 les	 marches	 de	 métal	 en	 songeant	 à
Georges	:	comment	son	pauvre	ami	avait-il	pu	délaisser	cette	lumière,	pour	aller
s’affadir	dans	la	grisaille	parisienne	?

	

Marc	se	gratta	 la	 tête.	La	sortie	se	 trouvait	droit	devant	 lui,	percée	dans	une
longue	paroi	vitrée	que	frappaient	les	rayons	du	début	de	l’après-midi.	Et,	dans
le	hall,	un	peuple	d’ombres	chinoises	s’affairait	dans	la	clarté	dorée.



Il	y	distingua	rapidement	la	petite	silhouette	d’Anna,	et	 leva	la	main	dans	sa
direction.	 Mais	 la	 jeune	 fille	 regardait	 ailleurs.	 Elle	 semblait	 en	 pleine
conversation	avec	un	autre	fantôme	nimbé	de	lumière,	qui	lui	faisait	face.	Marc
plissa	les	yeux,	la	main	en	visière…	Et	se	figea	aussitôt.	Car,	dans	le	contre-jour,
c’était	l’ombre	massive	de	Georges	qui	parlait	à	Anna,	et	qui	paraissait	scander
des	phrases,	de	ses	mains	ouvertes	!

Pendant	près	d’une	minute,	Marc	demeura	cloué	de	stupeur.	Autour	du	couple
ressuscité,	d’autres	ombres	passaient,	silencieuses,	 irréelles,	privées	de	visages,
auréolées	de	l’or	éblouissant	de	la	verrière.

Enfin,	 à	 pas	 lents,	 les	 mains	 crispées	 sur	 les	 poignées	 de	 ses	 bagages,	 il
s’approcha	 des	 deux	 spectres.	 À	 mesure	 qu’il	 s’avançait,	 ses	 yeux
s’accoutumaient	 au	 clair-obscur	 ;	 pourtant,	 cette	 silhouette	 qui	 s’agitait,	 qui
semblait	vociférer,	cela	ne	pouvait	être	que…

—	Tiens	!	Marc,	lança	Anna	en	tournant	la	tête.	Tu	ne	connais	pas	Nikos,	je
crois	?

Marc	haussa	les	sourcils	et,	aussitôt,	lâcha	un	soupir.	Georges	avait	plusieurs
frères…	Et	celui-ci,	c’était	Nikos,	le	cadet,	celui	qui	travaillait	pour	une	agence
de	location	de	voitures	à	Héraklion.	Même	en	l’observant	de	près,	on	ne	pouvait
nier	 que	 sa	 ressemblance	 physique	 avec	 Georges	 était	 frappante	 ;	 mais	 son
expression,	dure	et	fermée,	n’était	pas	celle	de	son	grand	frère.	Il	n’avait	pas	non
plus	sa	prestance	 :	avec	son	 jean	éculé,	son	sweat-shirt	douteux	et	sa	barbe	de
trois	 jours,	 Nikos	 avait	 des	 airs	 de	 petite	 frappe.	 Comptait-il	 se	 changer	 pour
l’enterrement	 ?	 Anna,	 elle,	 portait	 le	 tailleur	 et	 les	 collants	 noirs	 qui
s’imposaient.	Les	piercings	et	les	rangers,	évidemment,	appartenaient	à	un	passé
révolu	–	ou,	du	moins,	à	un	autre	contexte.

En	guise	d’accueil,	Nikos	marmonna	une	phrase	en	grec	et	serra	rapidement	la
main	que	Marc	 lui	 tendit.	À	 l’évidence,	 il	 était	 pressé	de	partir,	 et	 n’avait	 que



faire	du	nouveau	venu.

Anna	non	plus	ne	semblait	pas	à	son	aise,	et	elle	fut	à	peine	plus	polie.	Elle
déposa	deux	bises	rapides	sur	les	joues	de	Marc	interloqué	et,	lui	tournant	le	dos,
donna	le	signal	du	départ.

Le	 jeune	homme	ne	 s’était	 certes	pas	 attendu	à	un	débordement	d’affection,
mais	 il	 n’avait	 pas	 non	 plus	 envisagé	 ce	 détachement	 soudain…	 Était-ce
simplement	 de	 la	 pudeur,	 ou	 de	 la	 retenue,	 avant	 l’épreuve	 qui	 les	 attendait
tous	?

	

La	réponse	ne	se	fit	pas	attendre.

Quelques	 minutes	 plus	 tard,	 Marc	 fermait	 la	 marche,	 ses	 bagages	 dans	 les
mains	;	à	dix	mètres	devant	lui,	Nikos	traversait	le	parking	à	grandes	enjambées,
suivi	d’Anna	qui	serrait	rageusement	 les	poings.	Une	telle	 tension	se	dégageait
de	 la	 scène	 qu’il	 était	 impossible	 de	 se	 tromper	 ;	 et	Marc	 s’arrêta	 un	 instant,
frappé	par	l’évidence	:	ce	n’était	pas	de	la	retenue,	comprit-il.	Il	avait	interrompu
une	dispute,	c’était	certain.	Mais…	À	quel	propos	?

	

Il	n’eut	pas	le	temps	de	creuser	la	question.	Déjà,	Nikos	se	préparait	à	partir	et,
d’un	geste	impérieux,	lui	faisait	signe	d’embarquer.

La	voiture	du	frère	de	Georges	était	un	pick-up	poussiéreux	et	bosselé,	d’âge
et	de	marque	indéterminés.	En	d’autres	circonstances,	Marc	n’aurait	pas	manqué
de	plaisanter	sur	l’état	du	véhicule	–	comment	un	loueur	de	voitures	pouvait-il	se
déplacer	 dans	 un	 tel	 tas	 de	 boue	 ?	 Mais	 un	 coup	 d’œil	 à	 Nikos	 le	 dissuada
d’engager	la	conversation	sur	un	sujet	aussi	sensible.

Le	Crétois	s’assit	au	volant,	 le	visage	tendu.	Anna	sembla	hésiter	un	instant,
puis	se	résigna	à	prendre	place	à	côté	de	lui.	Quant	à	Marc,	il	chercha	vainement



une	banquette	arrière	et,	marmonnant	quelques	mots	d’excuse,	s’installa	contre
Anna,	qui	se	trouva	prise	en	sandwich	entre	les	deux	hommes.	Chacun	regardait
devant	 soi,	 et	 les	 lèvres	 demeuraient	 scellées.	 Un	 charmant	 après-midi
s’annonçait.

Mais	Marc	 s’aperçut	 bientôt	 que	 la	 situation	 pouvait	 encore	 empirer.	Car	 la
guimbarde	de	Nikos,	contre	toute	attente,	pouvait	dépasser	les	180	kilomètres	à
l’heure,	et	son	conducteur	avait	le	tempérament	d’un	pilote	de	rallye.

Le	pick-up	quitta	 le	parking	de	l’aéroport	dans	un	crissement	de	pneus,	pour
s’engager	sur	la	route	nationale	qui	longeait	le	littoral	en	direction	de	l’ouest.	Le
paysage	crétois	commença	à	défiler,	tandis	que	la	voiture	prenait	de	la	vitesse	:
sur	la	gauche,	les	champs	d’oliviers	formaient	de	larges	bandes	vert	sombre,	que
surmontaient	 les	 silhouettes	 lointaines	 des	 montagnes	 enneigées	 ;	 et,	 du	 côté
opposé,	 la	mer	 et	 le	 ciel	 s’unissaient	 dans	un	même	courant	 d’air	 bleuté.	Tout
cela	était	majestueux…

Mais	Marc	s’en	moquait.	Livide,	 il	se	cramponnait	à	 la	poignée	en	plastique
située	au-dessus	de	la	portière,	dont	un	seul	des	deux	rivets	avait	survécu.	Dans
le	 vacarme	 assourdissant,	Anna	 se	 tenait	 droite	 à	 côté	 de	 lui,	 indifférente	 à	 sa
détresse.	Et	 les	 pensées	 du	 jeune	homme	 sautaient,	 illogiques	 et	 saccadées,	 au
rythme	des	dépassements,	des	coups	d’avertisseur	et	des	appels	de	phares…	Il
était	 venu	 assister	 à	 l’enterrement	 de	 Georges	 ;	 mais	 c’était	 dans	 ce	 tas	 de
ferraille	qu’il	allait	le	rejoindre,	là-haut	!

	

Puis,	 quelque	 part	 entre	 Réthymnon	 et	 La	 Canée,	 la	 voiture	 bifurqua
soudainement	 vers	 la	 gauche.	 La	 chaussée,	 cernée	 de	 lauriers-roses	 et	 de
buissons	d’épineux,	se	fit	étroite,	sinueuse,	bosselée,	abrupte.	Marc	commença	à
regretter	la	route	du	littoral.	Le	bolide	montait	la	pente	en	bondissant	de	nid-de-
poule	 en	 dos	 d’âne	 ;	mais	 cela	 n’affectait	 pas	 Nikos,	 qui	 continuait	 à	 écraser
résolument	 l’accélérateur.	 Il	 donnait	 aussi	 à	 l’occasion,	mais	 seulement	 en	 cas



d’absolue	 nécessité,	 de	 violents	 coups	 de	 frein	 qui	 précipitaient	 ses	 passagers
vers	le	pare-brise.

Alors	 vint	 la	 fin	 de	 l’ascension.	 L’air	 s’était	 rafraîchi,	 nota	 Marc,	 presque
machinalement	 ;	 les	 sommets	 enneigés,	 pourtant,	 ne	 semblaient	 guère	 s’être
rapprochés.

Et,	après	ce	trop	court	répit,	le	pick-up	entama	une	descente	vertigineuse	vers
la	côte	occidentale	de	l’île.	Le	panorama	y	était	saisissant	:	par	un	remarquable
effet	d’optique,	les	bleus	sombres	du	ciel	et	de	la	mer	semblaient	se	mêler,	dans
un	dégradé	complexe,	aux	couleurs	pastel	de	la	végétation,	tachetée	du	blanc,	du
beige	et	du	gris	des	hameaux	lointains.	Ici,	les	à-plats	de	couleur	avaient	cédé	la
place	à	des	tableaux	d’une	douceur	et	d’une	subtilité	inattendues.	L’image	aurait
pu	être	inoubliable.	Mais,	pour	l’apprécier,	pensa	Marc,	il	aurait	fallu	s’arrêter	un
instant…

Cependant,	la	voiture	continuait	à	déraper	sur	des	routes	que	le	bitume,	seul,
distinguait	 des	 chemins	 des	 bergers.	 Ici,	 c’était	 une	 épingle	 à	 cheveux	 qui
s’ouvrait	 dangereusement	 sur	 le	 vide	 ;	 et	 là,	 un	 virage	 en	 dévers	 qui	 faisait
remonter	 les	estomacs	 jusque	dans	 les	gorges	serrées	 ;	 là	encore,	 il	 fallait	piler
sec,	 pour	 laisser	 passer	 deux	 chèvres	 nonchalantes	 qui	 s’en	 allaient	 paître	 de
l’autre	côté	de	la	piste	goudronnée.

De	 petites	 chapelles	 votives,	 édifiées	 sur	 le	 bord	 de	 la	 route,	 signalaient	 les
lieux	des	accidents	mortels,	ou	miraculeusement	évités,	comme	Marc	l’avait	 lu
quelque	part.	Et,	 tous	 les	dix	kilomètres,	 les	villages	défilaient,	gris	ou	blancs,
poussiéreux,	 tous	 confondus	 dans	 le	 même	 engourdissement	 de	 l’après-midi.
Des	 affichettes	 un	 peu	 passées	 indiquaient,	 en	 anglais,	 des	 supérettes,	 des
chambres	à	louer,	des	boissons	fraîches,	mais	on	ne	distinguait	pas	âme	qui	vive.
La	 saison	 touristique	 était	 déjà	 loin…	Même	 les	 panneaux	bleus	 et	 blancs	 qui
annonçaient	 les	 agglomérations	 n’avaient	 rien	 d’avenant	 :	 aucun	 n’avait	 été
épargné	 par	 les	 chasseurs,	 qui	 paraissaient	 se	 faire	 un	 devoir	 de	 les	 trouer	 de



leurs	balles	et	de	leurs	chevrotines.	Un	pays	de	cow-boys…	songea	Marc.

	

À	la	dérobée,	il	jeta	un	regard	à	Nikos.	Le	jeune	Crétois	ne	se	souciait	ni	de
lui,	 ni	 d’Anna.	 Il	 venait	 de	 tourner	 le	 bouton	 de	 l’autoradio,	 qui	 crachotait
désormais	 une	 mélopée	 grave	 aux	 accords	 orientaux,	 scandée	 de	 tambours
profonds	et	de	cordes	pincées	à	l’extrême.

Puis,	 à	 la	 sortie	 d’une	 courbe,	 le	pick-up	 ralentit	 brusquement.	Un	 nouveau
village	 venait	 d’apparaître,	 que	 rien	 ne	 distinguait	 des	 autres	 :	 des	 maisons
traditionnelles,	 basses,	 blanchies	 à	 la	 chaux,	 couvertes	 de	 vigne	 vierge	 ;	 des
constructions	 modernes,	 affreuses,	 inachevées,	 en	 parpaings	 gris	 hérissés	 de
tiges	d’acier	déjà	rouillées	;	des	véhicules	couverts	de	poussière,	garés	n’importe
où.	 Et	 puis,	 soudain,	 de	 l’autre	 côté	 de	 la	 route,	 une	 petite	 terrasse,	 sous	 une
treille.	 Une	 poignée	 de	 chaises	 et	 de	 tables	 en	 bois,	 autour	 d’un	 brasero.
Quelques	 vieux,	 au	 port	 altier	 et	 au	 regard	 fiévreux,	 arborant	 d’épaisses
moustaches	et	de	larges	ceintures,	fumaient	en	buvant	le	café.

Le	frère	de	Georges	passa	la	première	et,	marchant	au	pas,	ouvrit	la	fenêtre	de
son	 épave.	 Un	 vieillard	 au	 front	 ceint	 d’une	 sorte	 de	 bandeau	 noir	 à	 petites
franges	 se	 leva	 de	 sa	 chaise,	 les	 poings	 fièrement	 campés	 sur	 les	 hanches,	 les
yeux	 jetant	 des	 flammes.	Le	 jeune	Crétois	 lui	 cria	 quelque	 chose	 en	 grec,	 qui
parut	 le	 satisfaire	 ;	 alors,	 l’ancêtre	 présenta	 en	 silence	 la	 paume	 d’une	 main
calleuse	et	se	rassit,	toujours	imperturbable,	devant	sa	tasse	et	son	verre	d’eau.

Nikos,	 lui,	 accéléra	 subitement	 ;	Anna,	 ramassée	 sur	 elle-même,	 n’avait	 pas
bougé	;	et	Marc	n’osa	pas	l’interroger.

Enfin,	cinq	minutes	plus	 tard,	 la	voiture	s’immobilisa	dans	un	crissement	de
pneus,	près	de	la	sortie	du	village.
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Nikos	coupa	le	moteur.	Dans	le	nuage	de	poussière	qui	se	dissipait	lentement,
Marc	 distingua	 une	 petite	 construction,	 toute	 simple.	 Sur	 la	 façade	 en	 pierres
inégales	montaient	de	vieux	ceps	de	vigne,	enserrant	trois	fenêtres	minuscules	et
une	porte	basse	au	sommet	voûté,	encadrée	de	deux	banquettes	en	maçonnerie.
C’était	la	maison	familiale,	celle	que	Georges	avait	habitée	dans	son	enfance.

Le	conducteur	donna	un	coup	d’avertisseur,	descendit	de	voiture	et	alluma	une
cigarette.	Debout	 de	 l’autre	 côté	 du	pick-up,	Marc	 attendait	 anxieusement,	 les
bras	 croisés	 sur	 la	 poitrine.	Anna,	 elle,	 était	 restée	 assise	 sur	 la	 banquette	 :	 le
visage	 tendu,	 elle	 regardait	 fixement	 la	 maison	 à	 travers	 le	 pare-brise
poussiéreux.	Tout	était	calme	alentour.	Pas	un	passant	sur	la	route,	pas	même	le
cri	d’un	oiseau	;	juste	le	feulement	du	vent,	qui	balayait	un	peu	d’herbe	sèche	sur
la	surface	usée	du	bitume.

	

Marc	sursauta.	Devant	lui,	la	porte	venait	de	s’ouvrir.	De	l’intérieur	obscur	de
la	 maison,	 un	 homme	 s’avança,	 et	 s’arrêta	 sur	 le	 seuil.	 Il	 avait	 peut-être	 la
soixantaine,	 ou	 un	 peu	 plus.	 Un	 physique	 mince	 et	 sec,	 un	 visage	 dur	 et
impassible,	de	petits	yeux	noirs	et	perçants.	Les	traits	étaient	ceux	de	Georges,
mais	en	plus	affirmés,	en	plus	volontaires,	en	beaucoup	moins	amènes.	Sous	un
nez	 aquilin,	 une	 fine	 moustache	 grisonnante	 traçait	 une	 ligne	 argentée	 sur	 sa
peau	tannée	par	le	soleil.	Il	était	vêtu	d’un	large	pantalon	de	grosse	toile	bleue	et
d’un	maillot	beige,	sur	lequel	tombaient	les	extrémités	d’un	foulard	rouge,	noué
autour	de	son	cou.	Andréas	Mitsotakis,	le	chef	de	famille	et	le	père	de	Georges,
venait	de	paraître.

Sans	mot	dire,	 il	 jeta	un	regard	hostile	aux	nouveaux	arrivants.	Marc	n’osait
ouvrir	 la	 bouche	 ;	 Anna	 demeurait	 à	 sa	 place,	 raide	 comme	 une	 statue.	 Seul



Nikos	bougeait	encore	:	 il	écrasait	consciencieusement	son	mégot	sous	le	talon
de	sa	botte.

Derrière	 l’inquiétant	 Andréas,	 on	 apercevait	 deux	 silhouettes,	 attablées	 au
milieu	 d’une	 pièce	 enténébrée	 :	 une	 petite	 dame	 en	 noir,	 l’air	 tétanisé,	 et	 un
costaud	égrenant	un	chapelet.	C’étaient	Ioulia,	 la	mère,	et	Spiros,	son	fils	aîné.
Lui	aussi	ressemblait	beaucoup	à	Georges,	le	sourire	en	moins.	Aucun	d’eux	ne
se	 levait,	 aucun	 ne	 parlait.	Comme	Andréas,	 ils	 regardaient	 fixement	 les	 deux
étrangers	 que	 Nikos	 avait	 amenés.	 Enfin,	 debout	 derrière	 sa	 mère,	 dans	 la
pénombre,	se	 tenait	une	 jolie	 jeune	 fille,	qui	ne	pouvait	être	qu’Éléni,	 la	petite
sœur	de	Georges.	Elle	fut	la	seule	à	esquisser	un	pâle	sourire,	avant	de	baisser	les
yeux	vers	le	sol.

Les	secondes	s’égrenaient,	insupportables.	Marc	observait	furtivement	chacun
des	membres	 de	 la	 famille,	 en	 évitant	 le	 regard	 fiévreux	 d’Andréas.	Ces	 gens
vivent	modestement,	se	disait-il	;	mais	ils	doivent	tout	de	même	avoir	de	quoi	se
vêtir	pour	un	enterrement,	non	?	Un	costume	du	dimanche,	comme	dans	toutes
les	campagnes…	Ou	quelque	chose	dans	ce	genre-là	?	Pourtant,	à	part	la	mère	et
la	fille,	personne	ne	porte	de	noir…	Et	où	sont	les	gens	du	village	?	Et	le	pope	?
Et	les	enfants	de	chœur,	que	sais-je	encore	?	Mais	où	suis-je	tombé	?

	

Ce	 fut	 Nikos	 qui	 rompit	 le	 silence,	 sous	 le	 regard	 sévère	 de	 son	 père.	 De
l’extérieur,	il	se	pencha	par	la	portière	de	la	voiture	et	adressa	quelques	courtes
phrases	 à	 Anna.	 Marc	 ne	 comprenait	 pas	 le	 grec,	 mais	 l’intonation	 sèche,
claquant	comme	un	fouet,	n’avait	rien	d’amical.

Lorsque	le	frère	de	Georges	eut	fini	de	s’exprimer,	Anna	se	tourna	vers	Marc,
les	 yeux	 embués.	 Ses	 lèvres	 tremblaient,	 et	 ses	 mains	 fines	 serraient	 fort	 la
banquette	râpée	du	pick-up.

—	Qu’y	a-t-il	?	demanda	Marc	prudemment.



—	Il	va	nous	emmener	au	cimetière…

—	Seulement	nous	deux	?

Les	 larmes	d’Anna	 jaillirent	 spontanément.	Elle	 semblait	 faire	de	 son	mieux
pour	 se	 maîtriser,	 mais	 cela	 paraissait	 dépasser	 ses	 capacités.	 Autour	 de	 la
voiture,	le	père	et	le	fils	ne	manifestaient	ni	pitié	ni	compassion.

—	Georges	a	été	enterré	hier	!	hoqueta-t-elle.

Marc	écarquilla	les	yeux.

—	Pardon	?	Comment	ça,	hier	?

—	C’est	ce	qu’il	vient	de	me	dire…

—	Mais	qu’est-ce	que	c’est	que	cette	histoire	de	fous	?

Cette	 fois,	 c’en	 était	 trop,	 et	 Marc	 avait	 haussé	 le	 ton.	 Pendant	 quelques
secondes,	 il	 défia	 la	 famille	 du	 regard,	 attendant	 le	 commencement	 d’une
explication…	Mais	ces	gens	ne	parlaient	pas	le	français,	ou	ne	voulaient	pas	le
comprendre	 ;	 tout	ce	qu’il	obtint,	ce	furent	des	regards	plus	durs	et	plus	froids
encore.

Baissant	à	nouveau	la	voix,	il	se	tourna	vers	Anna	:

—	Tu	le	savais	?

—	Mais	non	!	Bien	sûr	que	non	!	Comment	voulais-tu	?…

Furieux,	le	jeune	homme	reprit	sa	place	sur	la	banquette	et	claqua	violemment
la	portière	du	pick-up,	qui	émit	un	bruit	de	casserole.

Nikos,	 sans	 un	 mot,	 se	 rassit	 au	 volant	 et	 redémarra.	 L’instant	 d’après,	 la
bagnole	brinquebalante	était	repartie	dans	son	train	d’enfer.

Marc	se	retourna	brièvement	vers	la	maison	des	Mitsotakis	:	derrière	le	nuage



de	poussière,	la	porte	en	était	déjà	refermée.	Presque	sans	y	penser,	il	prit	la	main
d’Anna	 qui	 sanglotait.	 Enfin,	 il	 commençait	 à	 comprendre	 pourquoi	 Georges
avait	troqué	le	paradis	de	son	enfance	contre	la	crasse	parisienne.

	

Le	trajet	ne	dura	qu’une	dizaine	de	minutes,	pendant	lesquelles	chacun	garda
ses	mâchoires	serrées.	Les	cinq	cents	derniers	mètres	de	 la	 route	n’avaient	pas
été	goudronnés,	et	 le	pick-up	 termina	sa	course	en	cahotant	dans	de	mauvaises
ornières,	 jusqu’au	 sommet	 d’une	 petite	 colline.	 C’était	 là	 que	 se	 trouvait	 le
cimetière,	 à	 côté	 d’une	modeste	 chapelle	 en	 pierre	 qui	 achevait	 de	 se	 lézarder
sous	une	coupole	de	briques.

Nikos	coupa	le	contact	et,	coinçant	son	genou	contre	 la	portière	entrouverte,
s’alluma	une	autre	cigarette	en	fixant	 l’horizon.	Marc,	puis	Anna,	s’extirpèrent
de	la	voiture	en	silence.	Devant	eux,	une	vieille	grille	en	fer	forgé	était	ouverte	;
probablement	ne	la	fermait-on	jamais.

On	ressentait	un	isolement	extrême	en	ces	lieux.	De	tous	côtés,	on	dominait	la
garrigue	 crétoise,	 ses	 genêts,	 ses	 astragales	 et	 ses	 campanules.	 Un	 parfum	 de
sauge	et	d’origan	flottait	dans	l’air	qui	fraîchissait.	Au	loin,	un	hameau	laissait
s’échapper	de	minces	filets	de	fumée	:	là-bas,	on	se	réchauffait…

Une	 petite	 quinzaine	 de	 sépultures	 en	 marbre	 blanc,	 disposées	 un	 peu	 au
hasard,	occupait	 l’espace	enclos.	Lentement,	Marc	et	Anna	commencèrent	à	se
frayer	 un	 passage	 parmi	 les	 herbes	 folles,	 pour	 examiner	 les	 noms	 gravés	 sur
chaque	pierre.	Ici,	c’était	la	tombe	de	la	vieille	Tzangarakis,	presque	centenaire
au	moment	de	son	décès,	en	1955	 ;	 là,	 le	caveau	de	 la	 famille	Alevizakis,	aux
allures	de	petit	mausolée,	avec	son	 fronton	gravé	de	 lettres	dorées,	et	 sa	petite
vitrine	remplie	de	fleurs	en	plastique,	de	photos	passées	et	de	minuscules	lampes
à	huile	;	plus	loin,	près	d’un	romarin	sauvage	qui	se	balançait	doucement,	étaient
réunis	les	Vandoulakis.	Mais,	nulle	part,	n’apparaissait	le	nom	de	Mitsotakis.



Il	 ne	 restait	 donc	 plus	 qu’un	 espace	 étroit,	 dominé	 par	 le	 vieil	 olivier	 qui
poussait	 au	 fond	 du	 petit	 cimetière.	 Des	 dalles	 de	 ciment	 y	 avaient	 été
sommairement	ajustées	par	paires,	pour	former	une	série	de	chevrons	aplatis	qui
se	succédaient	sur	deux	mètres	de	longueur,	pour	recouvrir	une	fosse	récemment
creusée.	 Ni	Marc,	 ni	 Anna	 ne	 se	 pressèrent	 pour	 s’en	 approcher.	 Les	 herbes,
autour	 des	 dalles,	 avaient	 été	 fraîchement	 foulées	 ;	 et	 à	 la	 peinture	 noire,	 une
main	malhabile	avait	écrit,	sur	le	ciment	brut	:

	

Γιώργος

	

Anna	poussa	un	petit	cri	étouffé.	Marc	cligna	des	yeux.

Près	 de	 l’inscription,	 une	 médaille	 avait	 été	 déposée,	 sa	 chaînette	 en	 or
soigneusement	 roulée,	 évoquant	 un	 petit	 serpent	 assoupi.	 «	 Encore	 une	 »…,
songea	le	jeune	homme.	Puis	il	se	pencha	pour	mieux	en	distinguer	le	motif	:	ce
n’étaient	 plus	des	 cornes	de	 taureau,	mais	une	 représentation	de	 saint	Georges
terrassant	 le	 dragon,	 comme	 en	 portent	 nombre	 de	 Crétois	 dès	 leur	 petite
enfance	 ;	 sans	 doute	 celle	 de	Georges	 lui-même,	 celle	 que	 sa	 famille	 avait	 dû
conserver	depuis	sa	naissance.	À	présent,	il	s’en	était	allé,	et	on	lui	avait	rendu	sa
médaille	éponyme,	pour	qu’elle	l’accompagne	dans	le	grand	voyage	qu’il	avait
entrepris,	sous	ces	dalles	grossières…

Les	feuilles	de	l’olivier	bruissaient	sous	le	vent	léger.	Le	soleil	était	déjà	bas
sur	 l’horizon,	 et	 les	 teintes	 mordorées	 du	 couchant	 réchauffaient	 un	 peu	 les
plaques	de	ciment.

Marc	reprit	la	main	d’Anna	dans	la	sienne	et,	comme	elle,	courba	la	tête.
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—	Alors,	tu	n’étais	jamais	venu	en	Crète	?

Anna,	 les	 genoux	 calés	 sous	 le	menton,	 avait	 démesurément	 étiré	 le	 pull	 en
laine	 noire	 qui	 la	 couvrait	 presque	 entièrement.	 Ses	 doigts	 entrelacés	 serraient
ses	 chevilles	 et	 ses	 petits	 pieds	 nus	 étaient	 posés,	 bien	 à	 plat,	 sur	 la	 chaise	 en
bois.	 Elle	 avait	 lâché	 ses	 cheveux	 noirs,	 que	 le	 souffle	 marin	 promenait	 par
mèches	devant	ses	yeux	sombres.	Marc	aussi	s’était	débarrassé	de	son	costume,
de	sa	cravate,	de	ses	chaussures	trop	dures	et	trop	serrées	;	un	jean,	un	col-roulé,
une	 paire	 de	 docksides	 avaient	 avantageusement	 remplacé	 son	 uniforme
grotesque	qui,	du	reste,	empestait	la	sueur.

Puis	 tous	 deux	 s’étaient	 retrouvés,	 seuls	 sur	 la	 petite	 terrasse	 obscure.	 Un
lumignon	y	tremblotait,	décochant	des	éclats	changeants	sur	un	carafon	de	raki
et	deux	verres	minuscules.	Derrière	eux,	les	plantes	en	pot	et	les	treilles	de	vigne
vierge	 dessinaient	 sur	 les	 murs	 décrépis	 d’insaisissables	 arabesques	 ;	 et,	 sous
leurs	yeux,	les	lumières	du	port	vénitien	de	La	Canée	se	miraient	dans	les	eaux
noires	de	la	baie.	Les	maisons	à	deux	ou	trois	étages,	ocres,	blanches	et	roses,	se
serraient	 les	 unes	 contre	 les	 autres	 dans	 les	 halos	 des	 lampadaires,	 et	 les
monuments	de	la	vieille	cité	chatoyaient	sous	les	feux	des	projecteurs.	En	face,
c’était	 la	 mosquée	 des	 Janissaires,	 dont	 les	 arches	 et	 les	 dômes	 séculaires	 se
découpaient	 dans	 une	 clarté	 orangée.	 Sur	 la	 gauche,	 il	 fallait	 se	 pencher	 pour
apercevoir	 le	 phare	 égyptien,	 élancé	 comme	 un	 minaret,	 qui	 paraissait
s’embraser	au	bout	de	la	jetée	fermant	le	port.	Enfin,	à	droite,	les	lumières	vives
des	 restaurants	cernaient	 le	 fond	de	 la	baie.	C’était	presque	 l’heure	de	dîner	et
déjà,	sur	 le	quai,	quelques	passants	s’attroupaient	pour	détailler	 les	menus.	Les
cris,	les	rires	et	la	musique	montaient,	à	peine	étouffés,	jusqu’à	la	petite	terrasse	;
et	un	délicieux	fumet	de	poisson	grillé	commençait	à	chatouiller	 les	narines	de
Marc.	 Le	 souvenir	 du	 sinistre	 après-midi	 s’éloignait	 peu	 à	 peu,	 et	 avec	 lui



l’image	abjecte	du	frère	de	Georges.

	

Une	heure	plus	 tôt,	Nikos	 les	 avait	 abandonnés	 à	 l’entrée	de	 la	vieille	ville,
sans	 même	 les	 saluer.	 Sur	 le	 parking,	 Anna	 avait	 encore	 fondu	 en	 larmes	 et
Marc,	 hébété	 et	 fourbu,	 n’avait	 su	 trouver	 les	mots	 pour	 la	 réconforter.	Alors,
cahin-caha,	 ils	 avaient	 parcouru	 les	 deux	 cents	 mètres	 qui	 les	 séparaient	 du
numéro	8	de	la	rue	Angélou.

Là,	Anna	 s’était	 arrêtée	 une	minute,	 s’était	mouchée,	 essuyé	 les	 yeux.	 Puis,
sans	se	retourner,	elle	avait	résolument	poussé	une	porte	étroite,	qui	donnait	sur
un	 petit	 bureau	 voûté	 aux	 parois	 en	 pierres	 apparentes.	 Elle	 avait	 adressé
quelques	mots	en	grec	à	une	petite	 femme	souriante,	qui	 leur	avait	 remis	deux
clefs	;	et	Marc	avait	compris	qu’ils	étaient	arrivés.

Quelques	 volées	 de	 marches	 grinçantes	 les	 avaient	 menés	 à	 des	 chambres
meublées	dans	le	style	vénitien,	aux	murs	tendus	de	kilims	chamarrés.	Le	confort
de	la	pension,	en	comparaison	de	celui	des	Bergues,	pouvait	paraître	spartiate,	et
aucun	 des	 m’as-tu-vu	 de	 Genève	 n’y	 aurait	 trouvé	 son	 compte,	 avait	 songé
Marc	 ;	 sur	 le	 moment,	 cette	 pensée	 lui	 avait	 arraché	 un	 bref	 sourire	 de
satisfaction.

—	Non,	je	n’étais	jamais	venu	en	Crète,	répondit-il	enfin.	Et	je	ne	suis	pas	sûr
de	le	regretter,	ajouta-t-il	entre	ses	dents.

—	Chez	nous,	les	Grecs	du	continent,	les	Crétois	ont	un	peu	la	réputation	de
vos	Corses,	poursuivit	Anna.

—	Le	 père	Mitsotakis	 a	 tout	 à	 fait	 le	 physique	 d’un	 bandit	 corse,	 en	 effet,
confirma	le	jeune	homme	en	remplissant	les	petits	verres.

—	Ce	sont	des	gens	très	fiers,	qui	parlent	peu	;	et	qui	ne	partagent	pas	leurs
sentiments	avec	des	étrangers…	Surtout	dans	des	circonstances	comme	celles-ci.



—	J’avais	cru	le	remarquer.

	

Comme	pour	 appuyer	 sa	 réponse,	Marc	avala	 son	 raki	 cul–sec	 ;	 et,	 aussitôt,
ferma	 les	 yeux	 :	 une	 coulée	 de	 lave	 en	 fusion	 s’insinuait	 dans	 son	œsophage,
traînant	sur	son	passage	une	longue	fumerolle	acide.	Il	hoqueta.	Puis	sa	poitrine
lui	sembla	s’ouvrir	en	deux,	comme	sabrée	de	haut	en	bas	par	une	lame	rougie
au	feu.	Dans	un	mouvement	convulsif,	il	plongea	la	main	dans	l’ombre,	tâtonna
dans	 la	 coupelle	 de	 pain	 et	 de	 fromage,	 saisit	 un	 morceau	 de	 chacun,	 les
engouffra	 dans	 sa	 bouche	brûlante,	 et	 serra	 les	mâchoires	 dans	 un	 craquement
inattendu	 :	 ce	qu’il	 avait	 pris	pour	du	pain	 s’apparentait	 à	de	petites	biscottes,
d’une	 dureté	 extraordinaire	 ;	 quant	 au	 fromage,	 il	 commençait	 à	 diffuser	 un
effluve	 si	 puissant	 qu’il	 le	 sentait	 remonter	 jusqu’à	 ses	 sinus…	 Il	 cligna	 des
yeux,	regarda	devant	lui,	un	peu	honteux	;	mais	Anna	paraissait	ne	s’être	aperçue
de	rien.	Alors,	par	bravade,	et	pour	atténuer	le	goût	du	fromage,	il	entreprit	de	se
resservir	un	verre,	tandis	que	la	jeune	femme	poursuivait,	songeuse	:

—	Mais	tu	ne	sais	pas	à	qui	nous	avons	eu	affaire,	souffla-t-elle.

—	Que	veux-tu	dire	?	demanda	Marc	en	flairant	son	raki.

—	À	la	mafia,	tout	simplement	!	rétorqua	Anna	sur	un	ton	ironique.

Marc	se	passa	la	langue	sur	les	lèvres.

—	Mais	encore	?	s’enquit-il.

Anna	serra	contre	elle	les	mailles	de	son	pull	détendu.	Elle	paraissait	chercher
ses	mots	avec	un	soin	inhabituel.

—	Tout	le	monde	le	sait,	en	Grèce.	Ces	connards	de	Crétois	font	la	loi,	dans
les	montagnes	qu’ils	occupent.	Ils	sont	dangereux,	tu	sais,	et	armés…

—	Armés	?	répéta	Marc,	incrédule.



—	Depuis	 l’occupation	 turque,	 et	 même	 sans	 doute	 avant	 cela,	 ils	 ont	 pris
l’habitude	de	planquer	des	armes	partout.	Dans	des	grottes,	sous	 leurs	matelas,
dans	leurs	ceintures,	dans	leurs	bottes…	Tu	n’as	jamais	entendu	parler	de	cela	?

—	Non.	Et,	aujourd’hui,	je	n’ai	rien	vu	de	tel…

—	Parce	qu’ils	n’avaient	aucune	 raison	de	 se	méfier	de	 toi…	Autrement,	 tu
serais	déjà	mort,	crois-moi	!

	

Marc	vida	à	nouveau	son	verre.	Mais	 le	 raki,	cette	 fois,	ne	 lui	causa	aucune
douleur	–	sans	doute	n’y	avait-il	plus	rien	à	brûler	dans	son	organisme.	Tandis
que	l’alcool	se	diffusait	en	lui,	il	songea	confusément	aux	panneaux	indicateurs,
dans	 la	montagne,	 troués	 de	 balles	 ;	 aux	moustachus	 entrevus	 à	 la	 terrasse	 du
café,	 à	 leur	 expression	 hostile	 ;	 et	 surtout	 aux	 airs	 patibulaires	 du	 père	 et	 des
frères	de	Georges.	L’âme	de	l’île,	telle	que	la	décrivait	Anna,	lui	paraissait	même
transparaître	dans	l’âpreté	du	raki,	dans	la	dureté	des	biscottes,	dans	la	puissance
des	arômes	du	fromage	:	tout	cela	sentait	la	rocaille,	l’aridité,	la	rudesse.

—	 Tu	 veux	 dire	 que…	 C’est	 le	 Far	 West,	 par	 ici	 ?	 plaisanta-t-il,	 sans
conviction.

Anna,	 elle,	 ne	 riait	 pas.	 À	 son	 tour,	 elle	 avala	 le	 contenu	 de	 son	 verre,
frissonna,	 tira	encore	 sur	 son	 long	pull	pour	protéger	 ses	chevilles.	Son	visage
trahissait	la	fatigue	et	la	nervosité.

—	Une	 «	 île	 sans	 loi	 »,	 plutôt…	L’expression	 est	 de	Théodorakis,	 si	 je	me
souviens	bien.

Marc	fronça	les	sourcils,	et	passa	une	main	moite	dans	ses	cheveux.	Perplexe,
il	parcourut	du	regard	les	quais	animés,	au	fond	de	la	baie.

—	 Je	 veux	 bien	 admettre	 que	 les	 montagnards	 soient	 un	 peu…	 rugueux,
déclara-t-il	lentement.	Mais,	j’ai	beau	tourner	ça	dans	tous	les	sens…	Je	n’arrive



pas	 à	 comprendre	 ce	 que	nous	 avons	 pu	 faire	 aux	Mitsotakis,	 pour	mériter	 un
accueil	pareil	!

Anna	demeura	silencieuse.

—	Tu	 penses	 qu’ils	 ont	 fait	 exprès	 de	 ne	 pas	 nous	 prévenir	 que	 la	 date	 de
l’enterrement	 avait	 été	 avancée	 ?	 renchérit	Marc.	Ou	même…	Qu’ils	 nous	ont
sciemment	communiqué	une	date	erronée	?	Son	corps	a	été	rapatrié	lundi	soir,	et
ils	l’ont	apparemment	inhumé	hier,	puisque	nous	ne	sommes	que	jeudi…	C’est
un	peu…	expéditif,	non	?

La	 jeune	 femme,	 derrière	 ses	 mèches	 qui	 voletaient,	 le	 regarda	 avec
amertume.

—	Je	ne	sais	plus	quoi	penser,	avoua-t-elle.	Ce	qui	est	certain,	c’est	que	je	ne
suis	pas	considérée	comme	quelqu’un	de	leur	famille.

Marc	écarquilla	ses	yeux	luisants	de	raki.

—	Georges	et	moi	n’étions	pas	mariés,	continua	Anna,	et	le	mariage	compte
dans	ce	pays…	Ils	ont	pris	la	peine	de	me	conduire	jusqu’à	Georges,	mais	leur
message	a	été	clair	:	nous	ne	nous	reverrons	plus.

—	Tu	plaisantes	?

—	J’en	ai	l’air	?	Tu	peux	me	croire	:	si	j’avais	été	de	leur	village,	on	m’aurait
retrouvée	égorgée	comme	une	chèvre,	un	beau	matin,	au	fond	d’un	ravin.	Et	tout
le	monde	aurait	étouffé	l’affaire	!

En	un	éclair,	Marc	songea	au	rasoir	immergé,	au	pied	de	l’île	Rousseau.

—	Comment	ça,	égorgée	?	interrogea-t-il.

—	C’est	la	tradition,	chez	eux…

Il	allait	développer	sa	pensée,	mais	Anna	reprit	soudain	le	cours	de	ses	propres



réflexions	:

—	Quand	je	les	ai	appelés	avant	de	partir,	ils	m’ont	paru	froids	et	distants…
J’ai	bêtement	mis	ça	sur	le	compte	de	l’émotion,	sans	envisager	autre	chose.	On
ne	devrait	jamais	interpréter	les	silences	des	gens…

Les	larmes	affleuraient	à	nouveau	aux	paupières	de	la	jeune	femme.

—	Non,	 on	 ne	 devrait	 jamais…	 souffla	Marc	 en	 écho,	 faute	 de	 trouver	 une
formule	rassurante.

Enfin,	 il	 coula	 vers	 Anna	 un	 regard	 empreint	 de	 circonspection.	 Il	 hésitait.
Une	autre	question	lui	brûlait	les	lèvres,	depuis	le	début	de	l’après-midi.
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En	versant	le	reste	du	raki	dans	le	petit	verre	d’Anna,	Marc	cherchait	ses	mots.
Le	vent	fraîchissait,	humide,	collant,	chargé	de	sel	et	d’iode.

—	Il	en	reste	dans	la	cuisine,	dit-elle,	tandis	qu’il	secouait	le	carafon	pour	en
extraire	les	dernières	gouttes.

Mettant	sa	question	de	côté,	Marc	se	leva	en	silence,	traversa	en	quelques	pas
la	petite	 terrasse	obscure.	Des	bruits	cristallins	s’échappèrent	de	 la	petite	pièce
attenante	 ;	 puis	 il	 réapparut,	 le	 flacon	 plein	 en	 main,	 et	 se	 rassit	 devant	 la
loupiote.	Anna,	elle,	s’était	levée	et	s’appuyait	sur	la	rambarde	qui	surplombait
la	 baie.	 Dans	 la	 lueur	 qui	 dansait,	 Marc	 la	 détailla	 en	 silence	 :	 des	 mains
blanches	 et	 délicates,	 dépassant	 de	 son	 pull	 trop	 grand	 ;	 des	 jambes	 fines	 et
élancées,	moulées	dans	un	legging	noir	;	et	des	cheveux	sombres,	qui	suivaient
le	souffle	marin,	et	qui	paraissaient	soudain	légers,	aériens.	Cette	silhouette,	frêle
et	désirable,	représentait	une	nouvelle	facette	d’Anna.	Il	l’avait	connue	déguisée
en	rebelle,	puis	en	jeune	fille	modèle,	et,	le	jour	même,	en	tailleur	strict	;	enfin,
elle	venait	d’apparaître	dans	un	style	moins	travaillé,	qui	lui	seyait	à	merveille…
L’une	 de	 ces	 quatre	 panoplies	 correspondait-elle	 vraiment	 à	 la	 personnalité	 de
l’amie	de	Georges	?	Ou	fallait-il	encore	s’attendre	à	autre	chose	?	Les	mots	de
Katherine	résonnèrent	en	lui	:	«	Entre	elles,	les	femmes	sentent	certaines	choses.
Et,	même	 en	 laissant	 de	 côté	 son	 accoutrement,	 je	 peux	 te	 dire	 que	 cette	 fille
n’est	pas	équilibrée.	Pas	du	tout.	Crois-moi	!	»

	

Tandis	 que	 Marc	 s’interrogeait,	 Anna	 fit	 volte-face	 et,	 comme	 pour	 lui
apporter	l’esquisse	d’une	réponse,	revint	s’asseoir	en	face	de	lui.	Ses	yeux	noirs
reflétaient	 la	 flammèche	qui	 ondulait	 sur	 la	 table	 et,	malgré	 sa	 défiance	 et	 ses
doutes,	 le	 jeune	 homme	 dut	 admettre	 une	 réalité	 tangible	 :	 Anna	 était	 d’une



beauté	renversante.

Un	peu	confus,	il	se	passa	la	main	dans	les	cheveux,	amorça	un	sourire.	Puis	il
se	décida.

—	Tout	à	l’heure,	en	arrivant	à	l’aéroport…	osa-t-il.	J’ai	eu	l’impression	que
tu	te	disputais	avec	ce	Nikos.

Elle	opina,	le	regard	sombre.

—	Que	s’est-il	passé	?	insista	Marc.

Elle	 garda	 le	 silence	 quelques	 secondes.	 Sa	 voix	 était	 légèrement	 voilée
lorsqu’elle	répondit	:

—	Il	m’a	traitée	de	pute	!

—	À	ce	point-là	?

—	 Pour	 lui,	 et	 pour	 le	 reste	 de	 sa	 famille,	 je	 suis	 une	 fille	 parmi	 d’autres.
Parmi	beaucoup	d’autres.	Toutes	celles	qui	sont	passées	par	le	lit	de	Georges…
Et	il	a	osé	me	dire	que…	j’aurais	mieux	fait	de	rester	à	Paris,	maintenant	que	je
n’avais	 plus	 rien	 à	 gagner	 ;	 car	 sa	 famille	 n’envisageait	 pas	 de	me	 donner	 un
centime	!

Quelques	 secondes,	Marc	 envisagea	 plusieurs	 réponses	 ;	 mais	 il	 s’en	 tint	 à
celle-ci	:

—	Et	comment	as-tu	réagi	?

—	Qu’est-ce	que	tu	crois	?	Je	lui	ai	dit	ses	quatre	vérités,	à	ce	paysan…	À	ce
cul-terreux,	qui	croyait	que	j’en	voulais	à	ses	trois	sous…	Non	mais,	tu	as	vu	sa
voiture,	 à	ce	bouseux	?	Fasse	 le	Ciel	que	 je	ne	 le	 revoie	 jamais	 !	Ni	 lui,	ni	 sa
famille	de	sauvages	!	Jamais	!	Qu’ils	crèvent,	tous	!

Anna	tremblait	de	rage,	et	son	regard	de	jais	avait	la	fixité	de	la	détermination.



Marc,	qui	allait	encore	tremper	les	lèvres	dans	son	raki,	se	ravisa	et	la	dévisagea
avec	surprise.

—	 Pourtant,	 ajouta-t-il	 avec	 précaution,	 il	 me	 semble	 que	 tu	 les	 avais
rencontrés	du	vivant	de	Georges,	n’est-ce	pas	?

Il	 s’attendait	 à	 ce	 que	 la	 bordée	d’injures	 se	 prolonge	 ;	mais,	 étonnamment,
Anna	retrouva	son	calme	aussi	vite	qu’elle	l’avait	perdu.

—	Un	peu,	oui…	L’été	dernier,	je	suis	venue	rejoindre	Georges	pour	quelques
jours.	 Sa	 famille	 m’avait	 alors	 parue	 plus…	 normale.	 Et	 même	 digne
d’admiration.	L’arrière-grand-père	de	Georges	était	un	capétan,	tu	sais.

	

—	Un…	capétan	?	répéta	Marc	lentement.

—	Καπετάνιος…	Cela	 ne	 te	 dit	 rien	 ?	Un	 «	 capitaine	 »,	 si	 tu	 veux…	Mais
plutôt	 un	 chef	 de	 guerre.	 Le	 vieux	 Manolis	 Mitsotakis	 dirigeait	 un	 groupe
d’αντάρτες.

Marc,	toujours	perdu,	se	tint	coi.

—	 Les	 andartes,	 précisa	 Anna,	 étaient	 des	 maquisards,	 des	 résistants.	 Ce
Manolis	 était	 un	 dur	 à	 cuire.	Une	 barbe	 longue	 comme	 ça,	 des	 cartouches	 en
bandoulière…	Pendant	toute	la	guerre,	il	a	vécu	caché	dans	des	grottes,	des	trous
et	 des	 cabanes	 de	 bergers…	 Jusqu’en	 1944,	 les	 Allemands	 ne	 les	 ont	 jamais
trouvés,	 ni	 lui	 ni	 ses	 hommes.	Eux,	 en	 revanche,	 ont	 attaqué	 des	 convois,	 fait
sauter	des	camions,	et	même	participé	à	l’enlèvement	d’un	général	ennemi.

Marc	 se	 redressa	 avec,	 sur	 le	 visage,	 l’expression	 d’un	 chien	 auquel	 on
s’apprête	 à	 lancer	 un	 bâton.	Mais	 il	 observa	Anna,	 dont	 les	 pupilles	 brillaient
plus	qu’à	l’accoutumée	;	puis,	brusquement,	il	se	ravisa	et	changea	de	sujet.

—	Et,	dis-moi…	coupa-t-il.	As-tu	retrouvé	ce	Constantin,	l’ami	d’enfance	?



Anna	le	fixa	quelques	secondes,	interdite.	À	son	tour,	elle	paraissait	le	jauger,
l’évaluer.	 Marc	 se	 sentit	 mal	 à	 l’aise	 ;	 les	 yeux	 noirs	 avaient,	 à	 cet	 instant,
quelque	 chose	 de	 satanique	 –	 ou	 peut-être	 était-ce	 simplement	 l’effet	 du	 raki.
Enfin,	elle	répondit,	à	voix	basse	:

—	Dès	 que	 je	 suis	 arrivée	 chez	mes	 parents,	 j’ai	 consulté	 l’annuaire.	Mais
Constantin	Skalidakis	 n’y	 figurait	 pas.	Alors,	 je	me	 suis	 souvenue	 du	 nom	du
journal	 pour	 lequel	 il	 travaillait,	 l’Elefthéros	Kosmos	 –	 c’est	 un	 périodique	 à
tendance	plutôt	 nationaliste,	 et	 ça	m’avait	marquée.	Ce	n’était	 pas	 le	 genre	de
Georges,	pas	du	tout…

Marc	hocha	la	tête	en	signe	d’assentiment.

—	 J’ai	 donc	 appelé	 la	 rédaction,	 continua-t-elle.	 Et	 on	 m’a	 annoncé	 que
Constantin	avait	démissionné	à	la	fin	du	mois	d’août.

—	D’accord…	Et	depuis,	que	fait-il	?

—	C’est	là	que	l’histoire	se	complique	:	il	était	censé	partir	pour	l’Égypte,	où
il	 devait	 réaliser	 un	 long	 reportage	 en	 free-lance.	 Sur	 les	 milieux	 intégristes
musulmans…	Et	leurs	démêlés	avec	les	chrétiens	orthodoxes,	je	crois.

—	Et	alors	?

Anna	le	fixa	avec	tant	d’intensité	que	Marc	en	frissonna.

—	 Alors,	 répondit-elle,	 il	 faudra	 qu’on	 m’explique	 comment	 il	 a	 fait	 pour
deviner	ce	qui	était	arrivé	à	Georges…	Avant	de	te	téléphoner	à	Genève	!	Parce
qu’il	t’a	laissé	un	message,	n’est-ce	pas	?

Marc	fronça	les	sourcils	:

—	 Pas	 vraiment.	 L’hôtel	 n’a	 fait	 que	 me	 signaler	 qu’il	 avait	 essayé	 de	 me
joindre,	 c’est	 tout.	 Et,	 d’ailleurs,	 il	 ne	 m’a	 pas	 rappelé,	 ne	 m’a	 pas	 laissé	 de
coordonnées…	 Je	 ne	 suis	 donc	 toujours	 pas	 convaincu	 que	 quelqu’un	 n’a	 pas



utilisé	son	nom	pour	brouiller	les	pistes,	ajouta-t-il,	songeur.

Dans	 sa	 tête	 se	 bousculaient	 des	 idées	 qui	 avaient	 aussi	 dû	 venir	 à	 l’esprit
d’Anna.

—	Tu	crois	qu’il	a	tué	Georges	?	demanda-t-il	à	brûle-pourpoint.

—	Je	ne	sais	pas…

—	Mais…	Tu	penses	que	c’est	une	éventualité	à	envisager	?

—	Peut-être.

—	Tu	le	connaissais	?

—	Je	l’ai	rencontré	une	fois.	L’été	dernier.	C’est	un	peu	court	pour	connaître
quelqu’un…

—	Mais…	Qu’en	avais-tu	pensé	?

—	Qu’il	n’était	pas	brillant.

—	Et	avec	Georges,	comment	était-il	?

—	Plutôt	sympa…

Anna	avala	le	contenu	de	son	verre,	croqua	un	morceau	de	biscotte.	Puis	elle
croisa	les	jambes	et	attendit	la	réaction	de	Marc.

—	Alors,	pourquoi	l’aurait-il	tué	?	fit-il	enfin.

Elle	parut	se	concentrer.

—	Georges	m’avait	demandé	de	m’adresser	à	deux	personnes,	au	cas	où	il	lui
arriverait	un	ennui	majeur,	dit-elle.	Tu	t’en	souviens	?

—	Bien	sûr…	Et	alors	?

—	 Alors…	 Si	 Constantin	 l’a	 tué,	 la	 seule	 personne	 qui	 puisse	 savoir



pourquoi…	C’est	toi	!

—	Avec	ce	«	quelque	chose	d’essentiel	»,	que	je	suis	censé	détenir	?

—	Précisément.

	

Marc	réfléchit	un	instant,	et	changea	à	nouveau	de	sujet.

—	 Dis-moi…	 Tu	 parlais,	 tout	 à	 l’heure,	 de	 l’enlèvement	 d’un	 général
allemand,	 auquel	 l’arrière-grand-père	 de	 Georges	 avait	 participé.	 C’était	 le
général	Kreipe,	n’est-ce	pas	?

Anna	haussa	les	sourcils.

—	 Il	 me	 semble	 que	 c’est	 celui-là,	 oui…	 Pourquoi	 ?	 Tu	 connais	 cette
histoire	?

—	Évidemment,	répondit-il	en	réprimant	un	sourire	suffisant.	Et	tu	disais	que
c’était	l’arrière-grand-père	de	Georges	qui	l’avait	enlevé	?

—	 Pas	 exactement,	 non.	 Les	 Anglais	 qui	 avaient	 capturé	 ce	 général	 l’ont
caché	 et	 transporté	 dans	 les	 montagnes,	 avant	 de	 le	 faire	 embarquer	 pour
l’Égypte.	Mitsotakis	et	sa	bande	les	ont	abrités	pendant	une	nuit.	D’ailleurs,	c’est
à	partir	de	cette	nuit-là	que	les	choses	se	sont	gâtées,	pour	eux…

Elle	se	resservit	un	verre	de	raki,	l’avala	sans	broncher	et	saisit	un	morceau	de
fromage.	 Marc,	 lui,	 demeurait	 suspendu	 aux	 lèvres	 de	 la	 jolie	 brune.
Évidemment,	il	songeait	au	général	Müller,	pour	lequel	cette	opération	avait	été
montée	par	le	SOE.	Anna,	peut-être,	l’ignorait.

—	Bien	sûr,	poursuivit-elle,	 les	Allemands	s’étaient	mis	à	arpenter	l’île	dans
tous	 les	 sens,	 pour	 récupérer	 leur	 général.	 Ils	 avaient	 lancé	 des	 avions	 et	 des
soldats	 partout,	 proposé	 des	 récompenses	 à	 de	 mauvais	 Grecs,	 contre	 des
renseignements…	Et	puis,	une	nuit,	il	semble	qu’ils	soient	tombés	sur	la	bande



de	Mitsotakis.

—	Que	sont-ils	devenus	?

—	Personne	n’en	sait	rien.	Ils	ont	tous	disparu,	cette	nuit-là.

—	On	les	a	fusillés	?

—	Ça,	 ou	 autre	 chose.	 Toujours	 est-il	 qu’aucun	 n’a	 jamais	 reparu.	 Tout	 ce
qu’il	reste	d’eux,	c’est	une	petite	photo	exposée	dans	le	Musée	maritime,	à	deux
pas	d’ici.	C’est	là	que	Georges	m’a	raconté	cette	histoire,	l’été	dernier…	Quand
nous	logions	ici,	dans	cette	pension.

Marc,	un	peu	anesthésié	par	le	raki,	s’absorba	dans	ses	réflexions.	Ses	pensées
bouillonnaient	 comme	 l’écume	 autour	 d’une	 barrière	 de	 récifs	 aux	 contours
insaisissables	:	à	fleur	d’eau,	les	généraux	Müller	et	Kreipe,	l’arrière-grand-père
de	 Georges,	 le	 professeur	 Thorwald,	 les	 rancœurs	 familiales,	 le	 mystérieux
Constantin	et	les	lames	effilées	se	révélaient	tour	à	tour	au	gré	du	mouvement	de
la	mer,	avant	de	disparaître	quelques	secondes	plus	tard.	Il	pressentait	toutefois
que	chacun	de	ces	éléments	appartenait	à	un	seul	et	même	ensemble,	et	s’insérait
dans	un	contexte	cohérent	:	s’il	existait	une	explication	rationnelle	à	l’assassinat
de	 Georges,	 il	 fallait	 sans	 doute	 la	 chercher	 dans	 les	 événements	 du	 passé,
probablement	 dans	 ceux	 des	 environs	 de	 1944…	Marc	 pensa	 à	 ces	 jeux	 pour
enfants,	 sur	 lesquels	 une	 figure	 apparaît	 en	 reliant	 entre	 eux	 des	 dizaines	 de
points	 numérotés	 ;	 hélas,	 dans	 le	 cas	 présent,	 il	 ne	 disposait	 que	 de	 quelques
jalons,	trop	éloignés	les	uns	des	autres	pour	reconstituer	le	dessin	sous-jacent…

Anna,	 les	 yeux	 luisants,	 semblait	 suivre	 en	 silence	 le	 cheminement	 des
pensées	du	jeune	homme.	Après	l’exaltation	du	récit,	Marc	paraissait	balancer	à
nouveau.	Le	regard	fixe,	il	se	grattait	nerveusement	le	cuir	chevelu.	Elle	esquissa
un	sourire,	et	se	pencha	pour	remplir	encore	les	petits	verres.

—	Alors	?	demanda-t-elle	enfin.



Marc	parut	soudain	se	décider.

—	J’ai	trouvé	ça	dans	la	chambre	des	Bergues,	ânonna-t-il	en	se	penchant	vers
la	serviette	qu’il	avait	déposée	près	de	lui,	dans	l’ombre.
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Anna,	penchée	 sur	 la	 carte,	 rassembla	 ses	 cheveux	noirs	 et,	 en	un	geste,	 les
attacha	en	une	petite	queue	de	cheval.	Malgré	lui,	Marc	admirait	sa	grâce	et	son
naturel	;	il	en	avait	bien	assez	vu	pour	comprendre	parfaitement	ce	que	Georges
avait	pu	ressentir	pour	elle.

—	Si	 tu	 veux	manger	 typique,	 annonça-t-elle,	 ils	 ont	 de	 la	 chèvre,	 cuisinée
dans	du	Roméiko.

Comme	Marc	ne	répondait	pas,	elle	redressa	la	tête.

—	C’est	un	vin	local,	précisa-t-elle.	Assez	costaud.

Jusqu’à	 présent,	Marc	 n’avait	 rien	 trouvé	 de	 doux	 dans	 cette	 île,	 où	 chaque
élément	paraissait	d’une	brutalité	extrême.	Il	n’était	donc	pas	surpris.

—	Pourquoi	pas…

—	Parfait,	conclut-elle	en	fermant	le	dépliant.	Pour	moi,	ce	sera	avec	du	riz.

Il	était	temps	de	manger,	et	de	manger	beaucoup,	pour	éponger	le	raki,	songea
Marc	 en	 regardant	 alentour.	 Une	 dizaine	 de	 petites	 tables	 revêtues	 de	 papier
beige,	des	bougies,	des	murs	ocre,	des	portraits	de	moustachus	en	noir	et	blanc,
encadrés	 de	 bois	 clair	 :	 la	 petite	 salle,	 ouverte	 sur	 la	 rue,	 était	 accueillante	 et
chaleureuse,	comme	assortie	à	la	vieille	cité.

	

Anna	 et	 lui	 n’avaient	 parcouru	 qu’une	 centaine	 de	 mètres	 en	 sortant	 de	 la
pension,	et	pourtant	Marc	avait	eu	 le	 temps	de	s’émerveiller.	Le	vieux	quartier
vénitien	lui	était	apparu	comme	un	lieu	improbable,	enchanté,	tenant	à	la	fois	du
bazar	 oriental,	 du	 village	 médiéval	 et	 du	 Katmandou	 des	 années	 1970	 :	 des
façades	 sans	âge	 tapissées	de	plantes	grimpantes,	des	babas	cool	 fossilisés	qui



jouaient	 des	 airs	 de	 Cat	 Stevens	 à	 la	 guitare,	 de	 petites	 lanternes	 qui
réchauffaient	 les	 pavés	 anciens.	Un	 peu	 au	 hasard,	 ils	 avaient	 pénétré	 dans	 ce
restaurant,	où	un	colosse	barbu	et	affable	leur	avait	indiqué	une	table,	à	laquelle
ils	s’étaient	aussitôt	installés.

—	 Tu	 dis	 que	 cette	 pochette	 contenait	 aussi	 des	 liasses	 de	 billets	 ?	 reprit
soudain	Anna.

—	Des	euros	et	des	francs	suisses.	J’ai	laissé	tout	cela	à	Paris	–	je	ne	voulais
pas	passer	les	contrôles	de	l’aéroport	avec	ce	pactole	sur	moi.	Mais,	rassure-toi,
je	te	le	garde,	et	je	te	le	rendrai	dès	que	tu	reviendras.

—	Je	ne	veux	pas	de	cet	argent.

Marc	arrondit	les	yeux.

—	Non	?	Mais	pourquoi	?

Anna	commença	à	tapoter	la	table	du	bout	des	doigts.

—	D’abord,	parce	qu’il	n’est	pas	à	moi.	Ensuite,	parce	qu’il	a	peut-être	un	lien
avec	la	mort	de	Georges,	si	c’est	lui	qui	a	dissimulé	tout	cela	dans	le	plafonnier.
Et	puis	aussi…	parce	qu’il	est	possible	que	la	présence	de	cette	pochette	dans	la
chambre	n’ait	été	qu’une	coïncidence…	C’est	une	éventualité	à	envisager,	non	?

Marc	s’accouda	sur	la	table,	le	menton	posé	sur	ses	mains	jointes.

—	Tu	plaisantes	?	rétorqua-t-il	sur	un	ton	ironique.	Tu	as	vu	cette	lettre	?	Ce
général	Müller	 se	 trouvait	 en	Crète	 lorsqu’il	 l’a	 écrite…	 Il	 en	 est	 parti	 quatre
jours	plus	tard	–	j’ai	vérifié.	Et	ce	William	Thorwald	?	C’était	un	spécialiste	de
la	Crète	minoenne	!	Tiens,	relis-la	!

Marc	 ressortit	 de	 sa	poche	 la	 copie	 froissée	de	 la	 traduction	d’Agathe,	 qu’il
avait	tapée	et	imprimée	:

	



DEUTSCHES	AHNENERBE

	

Prof.	Dr.	William	B.	Thorwald

The	Metropolitan	Museum	of	Art

1000	Fifth	Avenue	at	82nd	Street

New	York

USA

	

20	septembre	1944

	

Cher	Professeur	!

	

Je	viens	d’être	appelé	sur	un	autre	théâtre	d’opérations.	Dans	quelques	jours,
il	me	 faudra	donc	quitter	 la	Forteresse,	dont	 la	 situation,	 en	dépit	des	actions
punitives	que	j’ai	menées	récemment,	me	paraît	très	préoccupante	:	en	plus	du
récent	enlèvement	et	des	attaques	terroristes	de	la	résistance	locale,	on	redoute
un	probable	débarquement	anglais	dans	les	semaines	qui	viennent.

C’est	pourquoi	j’ai	ordonné	la	cessation	des	activités	de	Merkur.

Je	ne	doute	pas	que	vous	comprendrez	les	raisons	qui	ont	motivé	ma	décision.
Sachez	que	mon	vœu	le	plus	cher	est	que	nous	puissions	revenir	prochainement	à
une	situation	normale	 ;	pour	cela,	 je	viens	de	mettre	 le	nécessaire	en	 lieu	 sûr.
L’accès	 par	 la	 mer	 est	 désormais	 impraticable.	 Mais	 le	 chemin	 que	 vous
connaissez,	 mieux	 que	 personne,	 demeure	 accessible,	 grâce	 aux	 codes	 que	 je
vous	ai	envoyés.



	

Heil	Hitler	!

	

MUELLER.

	

Anna	la	relut	de	mauvaise	grâce,	mais	avec	soin.	Enfin,	elle	l’interpella	:

—	Et	alors	?	Je	n’y	vois	rien	de	plus	que	tout	à	l’heure.

—	Alors	?	répondit-il,	fiévreux.	Alors,	c’est	en	Crète	que	Georges	a	passé	une
partie	de	l’été	dernier	;	et	 il	en	est	revenu	riche	comme	Crésus	!	Tu	ne	trouves
pas	 que	 tout	 cela	 s’emboîte	 un	 peu	 trop	 bien,	 pour	 qu’il	 s’agisse	 d’une
coïncidence	?

La	jeune	femme	garda	le	silence	pendant	quelques	secondes.	Puis,	calmement,
elle	héla	le	serveur	et	passa	la	commande	en	grec.

—	Avec	de	 l’eau,	pour	moi,	précisa	Marc.	Gazeuse,	 si	possible.	Une	grande
bouteille.

Elle	 traduisit,	 hocha	 la	 tête	 et,	 lorsque	 l’homme	 fut	 reparti,	 se	 pencha	 à
nouveau	vers	Marc.

—	Admettons,	soupira-t-elle.	Il	n’empêche	que	je	ne	veux	pas	de	cet	argent	;
fais-en	ce	que	tu	voudras	!

Puis,	comme	le	jeune	homme	allait	répliquer,	elle	ajouta	:

—	Mais,	si	c’est	bien	Georges	qui	a	caché	cette	lettre,	où	penses-tu	qu’il	l’ait
découverte	?

Marc	haussa	les	épaules.

—	Peut-être	 que	 sa	 famille	 le	 saurait,	 dit-il.	Mais	 je	 nous	 vois	mal	 aller	 lui



poser	la	question.

—	Constantin	aussi,	le	saurait	peut-être…	continua	Anna,	songeuse.	Mais	cela
ne	nous	avance	pas.

Elle	parut	soudain	inspirée.

—	Cette	organisation,	reprit-elle	;	cette	Ah-nen-erbe	–	c’est	ça	?	Que	faisait-
elle,	en	Crète	?

—	Je	n’en	ai	aucune	idée,	hélas…

—	Il	 faudrait	peut-être	creuser	du	côté	de	ce	professeur	de	New	York,	 tu	ne
penses	pas	?

Marc	afficha	un	air	satisfait.

—	C’est	déjà	fait.	Katherine	a	écrit	au	musée,	et	nous	attendons	leur	réponse.

Anna	se	dressa	subitement,	comme	un	serpent	dont	Marc	aurait	marché	sur	la
queue.

—	Que	vient-elle	faire	là-dedans,	celle-là	?	lâcha-t-elle.

Le	jeune	homme	se	mordit	la	lèvre	;	puis,	très	vite,	il	ajouta	:

—	 Elle	 a	 des	 relations	 privilégiées	 avec	 le	 Metropolitan	 Museum.	 Si	 le
message	vient	d’elle,	nous	pouvons	être	certains	qu’il	sera	traité,	et	rapidement.

Mais	Anna	ne	décolérait	pas.

—	Que	lui	as-tu	raconté	?

—	Oh	!	Simplement	que	je	m’intéressais	à	ce	Thorwald…	Après	avoir	lu	son
nom	dans	un	livre	d’histoire,	mentit-il.

—	Et	elle	a	avalé	ce	bobard	?



—	Mais…	Évidemment	!	Pourquoi	en	aurait-elle	douté	?

Brusquement,	elle	tendit	le	cou	:

—	Sait-elle	que	Georges	est	mort	?

—	Eh	bien…	Elle	se	trouvait	chez	moi,	lorsque	tu	m’as	téléphoné…

Marc	 sentait	 qu’une	 goutte	 de	 sueur	 glacée	 descendait	 lentement	 le	 long	 de
son	 échine.	Anna,	 elle,	 continuait	 à	 le	 sonder	 de	 ses	 yeux	noirs,	 dans	 lesquels
couvaient	 l’orage	 et	 la	 tempête.	 Le	 silence	 se	 prolongeait,	 laissant	 augurer	 le
pire…

Soudain,	Marc	sursauta	:	le	bras	massif	du	serveur	venait	de	passer	par-dessus
son	épaule,	deux	assiettes	en	main.	Tandis	que	le	costaud	les	déposait	sur	la	table
avec	quelques	mots	en	grec,	Anna	parut	s’adoucir	 instantanément	 :	comme	par
miracle,	 le	 regard	 de	 jais	 se	 détourna.	 Un	 large	 sourire	 aux	 lèvres,	 l’homme
s’éloigna.

—	Bon,	alors	espérons	qu’ils	répondront,	conclut-elle	sur	un	ton	sceptique.

	

Tous	 deux	 commencèrent	 à	 manger	 consciencieusement.	 La	 viande	 était
fondante	et	parfumée,	et	le	raki	leur	avait	ouvert	un	appétit	sans	bornes.

Lorsqu’elle	se	sentit	un	peu	rassasiée,	elle	relança	la	discussion.

—	En	réfléchissant	bien…	commença-t-elle,	songeuse.

—	Oui	?

Marc,	 lui,	ne	 s’arrêtait	plus	de	manger.	 Il	 aurait	 avalé	 la	 chèvre	en	entier,	 si
elle	avait	figuré	au	menu.

—	Georges	devait	considérer	que	 tu	connaissais	quelque	chose	d’essentiel…
Mais	ça	ne	pouvait	pas	être	cette	lettre,	puisque	tu	ne	l’as	trouvée	qu’après	son



assassinat.	Il	ne	pouvait	pas	deviner	que	tu	occuperais	notre	chambre,	ni	que	tu
la	découvrirais…

Du	bout	de	son	couteau,	Marc	tassa	une	bouchée	de	riz	contre	sa	fourchette.

—	C’est	exact,	souffla-t-il.

—	Ce	qui	me	laisse	penser	que	tu	dois	savoir	autre	chose.

—	 Je	 t’assure,	 je	 n’ai	 pas	 cessé	 d’y	 réfléchir…	 Et	 je	 n’ai	 rien	 trouvé…
Vraiment	rien	!

Anna	poursuivit	:

—	Cette	organisation	nazie,	cette	Ahnen…	truc,	tu	n’en	avais	jamais	entendu
parler	?

—	Jamais.

—	 Pourtant,	 je	 suis	 convaincue	 que	 c’est	 de	 ce	 côté-là	 qu’il	 faut	 chercher.
Müller	est	mort,	Thorwald	aussi.	Que	reste-t-il	?

Marc	s’arrêta	de	mâcher	un	instant.	Il	n’avait	pas	encore	considéré	la	question
sous	cet	aspect.

—	Merkur	?	risqua-t-il.

—	Tu	n’as	rien	découvert	 là-dessus,	et	ça	ne	me	dit	 rien	non	plus…	Non,	 je
pense	à	autre	chose.

Cette	 fois,	 le	 jeune	homme	déposa	ses	couverts,	et	 fixa	Anna	avec	curiosité.
Elle	 soutint	 son	 regard	 et,	 se	 penchant	 légèrement	 vers	 lui,	 demanda,	 à	 voix
basse	:

—	Et	si	cette	organisation	existait	toujours,	sous	une	forme	ou	sous	une	autre	?

Il	s’esclaffa.



—	Il	me	semble	que	ça	se	saurait	!

—	Et	comment	?	rétorqua	Anna,	visiblement	vexée.	Comment	le	saurait-on	?

—	 La	 question	 serait	 plutôt	 :	 à	 quoi	 servirait-elle	 ?	 sourit	 Marc	 avec
condescendance.	Réfléchis	deux	minutes…

La	jeune	femme	serra	les	poings	sur	la	table	et	rétorqua,	froidement	:

—	 Pourtant,	 il	 me	 semble	 que	 le	monde	 ne	manque	 pas	 de	 néo-nazis…	Et
qu’ils	 ont	 le	 vent	 en	 poupe	 en	 ce	 moment,	 n’est-ce	 pas	 ?	 Même	 chez	 nous,
l’Aube	 Dorée	 a	 des	 députés,	 et	 le	 fiasco	 de	 Tsipras	 risque	 de	 leur	 donner	 le
pouvoir,	un	jour	ou	l’autre	!

—	Tu	mélanges	 tout,	 soupira	Marc,	 agacé.	 L’Ahnenerbe	 était	 un	 institut	 de
recherche,	pas	un	groupuscule	d’idéalistes	ou	de	révolutionnaires	!	Ces	types-là
étaient	des	scientifiques,	pas	des	soldats	!

—	Et	Müller	?	Ce	n’était	pas	un	soldat,	peut-être	?	trancha	Anna,	des	flammes
dans	les	yeux.

Marc	se	tut.	Ses	recherches,	 trop	rapides,	ne	lui	avaient	pas	encore	révélé	ce
que	le	«	boucher	de	Crète	»	et	l’Ahnenerbe	avaient	pu	entreprendre	ensemble,	et
il	lui	fallait	admettre	qu’il	se	trouvait	à	court	d’arguments.

—	Écoute,	reprit-il	sur	un	ton	apaisant,	voici	ce	que	je	te	propose	–	avant	de
foncer	tête	baissée	dans	des…	théories	fumeuses.

Anna	avala	sa	salive	et,	les	poings	toujours	serrés,	le	laissa	poursuivre.

—	 Il	 me	 semble	 que	 nous	 avons	 deux	 espoirs	 d’en	 apprendre	 davantage.
D’abord,	le	Metropolitan	Museum	ne	va	pas	tarder	à	nous	répondre.	Et	puis,	il	y
a	ce	Constantin…

—	Qui	a	disparu.



—	 Je	 m’en	 souviens.	 Mais	 la	 police,	 elle,	 doit	 avoir	 les	 moyens	 de	 le
retrouver.	 Il	 me	 semble	 que	 si	 nous	 en	 parlions	 à	 l’inspecteur	 Lebeau,	 il
pourrait…

—	Ah,	ça,	non	!	explosa	Anna	en	frappant	la	table	du	poing.

	

Alentour,	quelques	clients	du	restaurant	se	retournèrent	discrètement,	tendant
l’oreille	vers	ce	qui	ressemblait	à	une	scène	de	ménage.	Le	grand	barbu,	debout
derrière	son	comptoir,	 jeta	un	coup	d’œil	 inquiet	vers	Marc,	qui	 lui	adressa	un
sourire	confus.	Mais,	pendant	ce	court	instant,	les	yeux	noirs	s’étaient	emplis	de
larmes,	et	les	lèvres	d’Anna	s’étaient	mises	à	trembler.

—	 Tout	 ce	 que	 tu	 m’as	 demandé…	 Tout	 ce	 que	 je	 t’ai	 dit…	 Tu	 m’as
interrogée,	 c’est	 ça	 ?	 Pour	 rentrer,	 et…	 te	 précipiter	 chez	 ce	 flic,	 et	 tout	 lui
répéter	!

Les	larmes	roulaient	à	présent	sur	ses	joues	;	les	regards,	autour	du	couple,	se
faisaient	plus	insistants.

—	Mais	non,	mais	non	!	chuchota	Marc,	aux	abois.	Pas	du	tout	!	C’était	une
idée,	comme	ça…

—	Une	connerie,	tu	veux	dire	!	répliqua	Anna	en	reniflant.

—	Oui,	une	connerie,	si	tu	veux.	Je	me	disais	simplement	que	nous	n’avions
pas	les	moyens	de	retrouver	ce	Constantin,	et	que	la	police	aurait	peut-être	pu…

Anna,	qui	s’essuyait	les	yeux,	suspendit	son	geste	et	fixa	Marc.	Le	temps	d’un
éclair,	 le	 jeune	 homme	 songea	 à	 l’abominable	 secret	 qu’il	 avait	 partagé	 avec
Georges	:	son	ami	avait-il	commis	l’imprudence	d’en	parler	à	Anna	?	Si	c’était
le	cas,	la	situation	pouvait	dégénérer	d’un	instant	à	l’autre…	Dieu	seul	savait	de
quoi	cette	hystérique	pouvait	être	capable.	Il	cligna	des	yeux,	inspira	lentement	;
enfin,	il	s’efforça	d’éteindre	l’incendie	:



—	Mais	n’en	parlons	plus,	conclut-il.

Le	 serveur,	 l’air	 méfiant,	 s’approcha	 de	 la	 table	 en	 zigzaguant	 ;	 il	 parut
soulagé	de	voir	que	les	assiettes	étaient	vides.	Il	prit	son	temps	pour	desservir	et,
de	sa	grande	carcasse,	dissimula	Anna	aux	regards	indiscrets.	La	jeune	femme,
les	yeux	humides,	esquissa	un	sourire	de	reconnaissance	et	lui	adressa	quelques
mots	en	grec,	auxquels	il	répondit	avec	bonne	humeur.	L’incident	paraissait	donc
clos,	 et	Marc	 sentit	 sa	 pression	 sanguine	 baisser	 à	 nouveau.	 Enfin,	 lorsque	 le
colosse	eut	 tourné	 les	 talons,	Anna	 se	moucha.	Elle	 semblait	 avoir	 retrouvé	 sa
contenance.

	

—	Il	y	a	tout	de	même	des	gens	bien	en	Crète,	soupira-t-elle.

Marc	hocha	la	tête,	un	rictus	crispé	sur	les	lèvres.

—	Je	suis	désolée,	tu	sais…	Mes	nerfs	sont	un	peu…	à	vif.

—	Tu	es	tout	excusée.

Anna,	légèrement	empourprée,	leur	versa	de	l’eau	d’une	main	tremblante.	Elle
se	força	à	sourire,	cligna	des	yeux,	regarda	la	salle	autour	d’elle.	Marc	attendit
quelques	instants.	Puis	il	lui	sembla	qu’une	nouvelle	idée	commençait	à	germer
dans	l’esprit	de	la	jeune	femme.

—	Cela	dit,	reprit-elle,	l’air	pensif,	tu	as	raison	:	il	faut	retrouver	Constantin…
Ou	au	moins	savoir	ce	qu’il	est	devenu.	Je	connais	quelqu’un	qui	pourrait	peut-
être	 le	 rechercher	 –	 discrètement,	 j’entends.	 Et	 puis,	 il	 s’y	 connaît	 en
organisations	terroristes.	Il	doit	donc	détenir	quelques	informations	utiles	sur	les
néo-nazis,	et	 il	saura	quoi	penser	de	cette	Ahnen…	chose.	Si	 tu	es	d’accord,	 je
peux	lui	écrire.

Marc,	suffisamment	échaudé,	se	garda	de	toute	objection.



—	 Il	 s’appelle	 Luigi,	 précisa-t-elle.	 C’était	 un	 ami	 de	Georges,	 lui	 aussi.	 Il
travaille	 dans	 la	 police	 italienne	 –	 une	 sorte	 de	 police	 secrète,	 comme	 vos
Renseignements	Généraux	–	ou	ce	qu’ils	sont	devenus	;	je	ne	sais	plus	comment
on	les	appelle,	aujourd’hui…

Le	jeune	homme	se	détendit.

—	Dans	 ce	 cas,	 pourquoi	 pas	 ?	Mais	 j’ignorais	 que	 Georges	 entretenait	 ce
genre	de	relations…

—	Oh	 !	 D’après	 ce	 que	 j’en	 sais,	 ils	 se	 sont	 rencontrés	 par	 hasard,	 il	 y	 a
quelques	années.	Georges	avait	sauvé	la	vie	de	son	fils,	je	crois…

	



31
	

Un	 chant	 assourdi	 montait	 vers	 les	 cieux,	 monotone	 et	 nostalgique,
accompagné	d’un	léger	frottement	de	lyre	:

	

Μάνα	λούγε	με,

μάνα	μου	χτένιζε	με,

μάνα	στο,

στο	σκολειό…

	

Marc	 ne	 comprenait	 pas	 le	 sens	 des	 paroles	 ;	 mais	 le	 timbre	 de	 cette	 voix
féminine,	profonde	et	fragile	à	la	fois,	commençait	à	l’apaiser.

Malgré	les	heures	éprouvantes	qu’il	venait	de	vivre,	ou	plutôt	à	cause	d’elles,
il	 n’était	 pas	 parvenu	 à	 s’endormir.	 Il	 avait	 fermé	 les	 yeux,	 s’était	 efforcé	 de
respirer	 régulièrement,	 avait	 appelé	 le	 sommeil	 de	 longues	 minutes	 ;	 mais	 la
torpeur	n’était	pas	venue.	Au	contraire,	 son	cerveau	avait	 continué	à	 tourner	 à
plein	 régime,	 débitant	 des	 théories,	 analysant	 des	 situations,	 rappelant	 des
fantômes.	Alors,	il	avait	perdu	patience	et	s’était	levé	tout	à	fait.

Accoudé	à	la	fenêtre,	il	laissait	à	présent	le	vent	froid	glisser	sur	ses	joues,	les
effluves	marins	l’envelopper	comme	un	voile	bienfaisant.	Sous	ses	yeux,	au	fond
du	vieux	port,	les	derniers	restaurants	éteignaient	leurs	lumières.	Comme	chaque
nuit	 depuis	 des	 siècles,	 les	monuments	 turcs	 et	 vénitiens	 allaient	 veiller	 sur	 la
cité	endormie	;	leurs	reflets	mordorés	ondulaient	doucement	sur	les	eaux	calmes
et,	en	les	contemplant	sous	les	cieux	étoilés,	Marc	tentait	de	canaliser	le	flot	de
ses	 idées.	 La	 Crète,	 Anna,	 la	 famille	 de	 Georges,	 Agathe,	 Genève,	 tout	 ce



cortège	de	gens,	de	lieux	et	d’événements	n’avait	cessé	de	bourdonner	autour	de
lui,	sans	qu’il	ait	pu	trouver	le	temps	de	prendre	des	décisions.	Pourtant,	ce	soir,
son	 cerveau	 lui	 démangeait,	 comme	 frotté	 par	 un	 bouquet	 d’orties	 :	 il	 sentait
confusément	qu’un	élément	essentiel	s’était	imprimé	dans	son	esprit,	et	que,	de
manière	inconsciente,	il	en	avait	tiré	des	conclusions	troublantes.

Machinalement,	 il	posa	son	menton	sur	ses	mains	jointes	et,	au	rythme	de	la
mélopée	 qui	 jouait	 encore,	 se	 rappela	 patiemment	 les	 scènes	 de	 ces	 derniers
jours.	Sa	dépression	latente,	contre	laquelle	il	ne	savait	que	faire.	Puis	le	coup	de
fil	d’Anna,	ses	piercings	et	ses	rangers	;	les	cigarettes	de	Katherine,	l’arrivée	à
Genève,	 Lebeau,	 l’île	 Rousseau,	 le	 rasoir	 ;	 la	 rencontre	 d’Agathe,	 le	 bar	 des
Bergues,	le	livre	qu’elle	lui	avait	offert…	Malgré	lui,	 il	cilla	en	se	remémorant
leurs	 tête-à-tête.	 Le	 dernier,	 dans	 la	 vieille	 ville	 de	 Genève,	 ne	 datait	 que	 de
mardi	 ;	pourtant,	dans	 la	mémoire	de	Marc,	 ces	moments	avaient	déjà	pris	 les
teintes	 fanées	 d’une	 ancienne	 amourette	 de	 vacances.	 Ils	 en	 avaient	 eu
l’insouciance	et	 la	 fraîcheur	 et,	 contrairement	 à	 ce	qu’il	 avait	 d’abord	 redouté,
n’avaient	causé	aucun	dommage.	Désormais,	il	était	bien	improbable	qu’Agathe
et	 lui	 se	 croisent	 à	 nouveau,	 en	 dépit	 des	 promesses	 d’usage	 qu’ils	 avaient
échangées	 ;	 alors,	 de	 ces	 quelques	 heures	 innocentes,	 il	 ne	 restait	 donc	 plus
qu’un	souvenir,	aussi	léger	que	le	parfum	d’Agathe…

Marc	soupira	et	reprit	le	cours	de	son	inventaire	:	le	vieux	barman,	le	piano,	le
pont	de	la	Machine	;	la	pochette,	cachée	dans	le	plafonnier	;	la	terreur	qui	s’était
emparée	 de	 lui	 lundi	 dernier,	 lorsqu’il	 avait	 découvert	 qu’on	 avait	 fouillé	 ses
tiroirs…

Il	éternua,	se	passa	la	main	sur	le	visage,	retourna	lentement	vers	son	petit	lit.
Le	plancher	grinçait	et,	dans	la	chambre	baignée	par	l’obscurité,	un	sentiment	de
malaise	l’envahissait	rapidement.	Il	alluma	la	veilleuse	de	la	table	de	nuit,	s’assit
sur	 les	draps	défaits.	Dans	 ses	pensées,	 les	 images	de	 la	 suite	418	défilaient	 à
nouveau	;	 il	s’y	revoyait,	haletant,	 la	lame	à	la	main,	cherchant	l’intrus	dans	la



pénombre	–	espérant	surtout	ne	pas	le	trouver.	Son	trouble	grandissait,	à	mesure
qu’il	 revivait	 ces	 instants	 de	 panique	 ;	 mais,	 paradoxalement,	 il	 éprouvait	 un
besoin	 irrépressible	 de	 s’en	 ressouvenir	 avec	 précision.	 Car	 sa	 certitude
s’affermissait	 :	c’était	 là,	dans	ce	contexte,	qu’il	avait	cru	comprendre	quelque
chose…

	

Il	 se	 leva	brutalement	 :	 le	 nom	de	Constantin	 venait	 de	 lui	 sauter	 au	visage
comme	un	bouchon	de	champagne	;	et	de	la	bouteille	ouverte	s’échappait	un	flot
de	 faits,	 de	 questions	 et	 de	 déductions	 qui,	 jusqu’alors,	 s’étaient	 secrètement
massés	dans	un	recoin	de	son	esprit.

Il	étouffa	un	juron	et	commença	à	faire	les	cent	pas,	les	neurones	en	ébullition.
Ce	 qui	 l’avait	 frappé,	 ce	 soir-là,	 c’était	 le	 message	 qu’il	 avait	 découvert	 en
rentrant	 dans	 sa	 chambre	 :	 ce	Constantin	 avait	 essayé	 de	 lui	 téléphoner,	 après
qu’Anna	ait	quitté	la	suite.	Puis,	lorsque	Marc	avait	constaté	qu’on	avait	inspecté
ses	 affaires	 en	 son	 absence,	 le	 lien	 s’était	 établi	 de	 lui-même.	 Il	 avait	 d’abord
supposé	que	ce	type	avait	voulu	le	prévenir	d’un	danger	;	puis	il	avait	envisagé
une	autre	hypothèse	:	il	était	possible	que,	faute	d’avoir	pu	le	joindre,	le	Grec	se
soit	 introduit	 chez	 lui.	 Alors,	 malgré	 sa	 peur,	 Marc	 avait	 senti	 que	 son
imagination	 s’emballait	 :	 il	 avait	 envisagé	 que	 ce	 soit	 Constantin	 qui,	 sous	 le
nom	 de	Georgoudis	 –	 hellénophone,	 lui	 aussi	 –,	 ait	 eu	 rendez-vous	 à	Genève
avec	Georges	;	que	ce	soit	lui	qui	l’ait	assassiné	;	et	qu’il	ait	pénétré	dans	la	suite
pour	y	rechercher	ce	qu’il	n’avait	pu	obtenir	de	Georges…	Les	pensées	de	Marc,
suivant	leur	cours	tumultueux,	s’étaient	alors	détournées	vers	Anna	;	et	ce	qu’il
avait	entrevu,	à	cet	instant,	l’avait	profondément	ébranlé.

Il	 s’accouda	 à	 nouveau	 à	 la	 fenêtre.	 La	 chanteuse	 s’était	 tue,	 mais	 la	 lyre
continuait	à	jouer,	assourdie,	accompagnée	d’un	tambour.	Il	se	gratta	le	menton,
lâcha	encore	un	soupir.	À	l’évidence,	le	nœud	du	problème,	c’était	Anna.	Depuis
son	 arrivée	 à	 Genève,	 il	 s’était	 efforcé	 de	 l’aborder	 avec	 bienveillance,	 sans



parti–pris	;	il	avait	même	essayé	de	concevoir	de	la	sympathie	pour	elle	;	mais	il
n’y	 était	 pas	parvenu.	Quelque	 chose	n’avait	 cessé	de	 le	 retenir	 :	 une	 sorte	de
méfiance	 diffuse,	 comme	 une	 défense	 naturelle	 que	 son	 organisme	 aurait
développée	 contre	 celui	 de	 la	 jeune	 femme.	 Elle	 était	 belle,	 et	 même,	 dans
certaines	conditions,	magnifique	;	mais	son	regard	noir,	son	humeur	changeante,
ses	 gestes	 souvent	 brusques,	 presque	 violents,	 laissaient	 transparaître	 une
personnalité	trouble,	inquiétante,	dangereuse	peut-être.	«	Entre	elles,	les	femmes
sentent	certaines	choses…	»	avait	dit	Katherine	;	et	Marc	renonçait	à	lui	donner
tort.	 Pire	 encore,	 cette	 nouvelle	 journée	 passée	 avec	 l’amie	 de	 Georges	 avait
conforté	 son	 impression	 première,	 et	 accrédité	 l’affreuse	 théorie	 qui	 l’avait
assailli,	tandis	qu’il	progressait	dans	les	ténèbres	de	la	suite	418.

Tout	 était	 parti	 de	 Constantin	 ;	 de	 l’hypothèse	 que	 cet	 inconnu	 avait	 été
l’assassin	de	Georges,	et	qu’il	était	revenu	fouiller	la	chambre	de	sa	victime.	Il
aurait	 été	 logique	 qu’il	 s’y	 soit	 introduit	 dans	 les	 heures	 qui	 avaient	 suivi	 le
meurtre,	lorsque	la	suite	était	encore	occupée	par	Anna.	Mais,	alors	que	la	jeune
femme	 venait	 de	 partir	 pour	 Athènes,	 comment	 avait-il	 pu	 deviner	 que	Marc
avait	décidé	d’y	passer	une	autre	nuit,	en	s’y	installant	sous	le	nom	de	Neuville	?
Anna	 s’était	 empressée,	 ce	 soir,	 de	 dire	 qu’elle	 ne	 comprenait	 pas	 comment
Constantin	avait	été	si	bien	renseigné	;	pourtant,	pensait	Marc,	personne	n’avait
été	mieux	placé	qu’elle	pour	l’informer…	Et,	s’il	fallait	en	conclure	qu’elle	avait
entretenu	des	 relations	 secrètes	 avec	Constantin	–	un	Athénien,	 comme	elle	 –,
comment	 ne	 pas	 envisager	 qu’il	 avait	 peut-être	 été	 son	 amant	 ?	 Et	 serait-il
possible	que	ce	couple	sans	scrupules	ait	fait	disparaître	les	papiers	d’identité	de
Georges,	afin	de	laisser	croire	aux	enquêteurs	qu’il	avait	prémédité	son	départ	de
Genève	?

Marc	se	frotta	le	nez,	l’air	dubitatif.	Le	raisonnement	qu’il	venait	de	retracer
provoquait,	 chez	 lui,	 le	même	dégoût	que	 celui	 qu’il	 avait	 brièvement	 ressenti
dans	 l’obscurité	 de	 la	 suite	 des	 Bergues.	 Pourtant,	 d’autres	 éléments
s’accordaient	 mal	 avec	 cette	 hypothèse.	 Et,	 à	 les	 confronter,	 il	 lui	 semblait



qu’Anna	 n’avait	 cessé	 de	 tout	 compliquer,	 dans	 un	 dessein	 qui	 demeurait
mystérieux.	 Tout	 d’abord,	 c’était	 elle	 qui	 avait	 révélé	 le	 nom	 de	 Constantin	 ;
pourquoi	 l’avait-elle	 fait,	 alors	 que	Marc,	 sans	 cela,	 aurait	 continué	 à	 ignorer
l’existence	 de	 cet	 individu	 ?	 Et	 puis,	 au	 fond,	 pourquoi	 aurait-elle	 laissé	 son
amant	assassiner	Georges	?	Georges	et	elle	n’étaient	pas	mariés,	ne	possédaient
aucun	bien	 en	 commun	 ;	 si	 elle	 avait	 voulu	partir	 avec	un	 autre	 homme,	 avec
Constantin	par	exemple,	il	lui	aurait	suffi	de	s’en	aller.	Alors,	était-ce	pour	cette
pochette,	que	Marc	avait	découverte	?	Cela,	non	plus,	n’était	guère	plausible	 ;
car	 elle	 avait	 refusé	 qu’il	 lui	 remette	 l’argent,	 et	 elle	 n’avait	 pas	 semblé
particulièrement	enthousiaste	en	lisant	la	lettre	qui	l’accompagnait…

	

Marc	frissonna.	La	brise	marine	s’engouffrait	dans	ses	boucles	désordonnées,
et	des	gouttelettes	d’eau	salée	commençaient	à	s’y	former.	Il	repoussa	la	fenêtre,
frotta	sa	tignasse	poisseuse,	revint	vers	le	lit	et	s’y	étendit.	L’air,	confiné,	sentait
la	poussière	et	la	bougie	:	une	odeur	rassurante	de	vieille	demeure	tranquille.

Au-dessus	de	lui,	les	poutres	vermoulues	dessinaient	des	ombres	irrégulières,
tortueuses,	accidentées.	En	les	parcourant	du	regard,	il	se	fit	la	remarque	que	les
amis	de	Georges	paraissaient	fleurir,	sous	les	pas	d’Anna,	au	gré	des	situations	:
en	dix	ans	d’amitié	avec	Marc,	jamais	le	beau	Grec	n’avait	mentionné	devant	lui
ni	 le	 nom	de	Constantin,	 ni	 celui	 de	Luigi…	Et	 si,	 en	 réalité,	Georges	n’avait
connu	aucun	de	ces	deux-là	?

Las,	Marc	 se	massa	 longuement	 les	 paupières.	 Sa	 seule	 certitude	 demeurait
qu’Anna	avait	besoin	de	lui,	pour	une	raison	qui	lui	échappait	encore.	Le	reste,
la	 toile	 qu’elle	 tissait	 autour	 de	 lui,	 faite	 d’amis	 d’enfance	 et	 de	 témoignages
émouvants,	n’était	peut-être	qu’illusion…

Il	rouvrit	soudain	les	yeux	:	sa	décision	était	prise.	Il	se	leva,	se	dirigea	vers	sa
petite	valise.	Il	en	extirpa	son	ordinateur	portable,	alluma	l’appareil,	le	connecta
au	 réseau	Wifi	 de	 la	 pension.	 Alors,	 ses	 doigts	 commencèrent	 à	 courir	 sur	 le



clavier	:

	

De	:	Marc	Neuville	<marc.neuville@gmail.com>	

À	:	Alain	Lebeau	<alain.lebeau@police.ge.ch>	

Sujet	:	Enquête	/	Meurtre	de	Georges	Mitsotakis

	

Monsieur	l’Inspecteur	Principal,

	

Vous	avez	eu	la	gentillesse	de	me	communiquer	votre	adresse	e-mail,	afin	que
je	puisse	vous	faire	parvenir	toute	information	nouvelle	sur	les	circonstances	du
décès	 de	 mon	 ami	 Georges	 Mitsotakis,	 survenu	 dans	 la	 nuit	 du	 24	 au
25	novembre.

Or,	un	élément	troublant	vient	précisément	d’être	porté	à	ma	connaissance.

Georges	avait	un	ami	d’enfance,	nommé	Constantin	Skalidakis,	avec	lequel	il
passait,	chaque	année,	une	partie	de	ses	vacances	en	Crète.	Ce	M.	Skalidakis,
cependant,	a	disparu	depuis	la	fin	de	l’été	dernier,	après	avoir	démissionné	de	la
rédaction	du	quotidien	athénien	pour	lequel	il	travaillait.

Bien	 que	 je	 n’aie	 pu	 déterminer	 si	 cette	 disparition	 avait	 une	 quelconque
relation	 avec	 le	 meurtre	 de	 mon	 ami,	 il	 me	 semble	 que	 cette	 piste	 mériterait
d’être	 exploitée,	 ne	 serait-ce	 que	 parce	 que	 ce	 M.	 Skalidakis	 entretenait	 des
relations	 privilégiées	 avec	 Georges.	 Peut-être	 détient-il	 un	 renseignement	 qui
vous	serait	utile.

	

Bien	cordialement,

	



Marc	Neuville

	

Il	 relut	 soigneusement	 ses	 mots	 avant	 de	 cliquer	 sur	 l’icône	 d’envoi.	 Puis,
lorsque	la	bouteille	fut	lancée	à	la	mer,	il	lâcha	un	dernier	soupir.
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Devant	 l’aéroport	 de	 Roissy,	 quelques	 flocons	 collants	 détrempaient	 la
chaussée	 crasseuse,	 formant	 des	 flaques	 noirâtres	 aux	 reflets	 irisés
d’hydrocarbures.	Baissant	les	yeux	sur	ses	chaussures	qui	prenaient	l’eau,	Marc
réprima	un	bâillement.	À	chaque	minute,	un	taxi	le	dépassait	dans	un	glissement
mouillé,	pour	 aller	 s’arrêter	vingt	mètres	plus	 loin.	On	y	chargeait	des	valises,
des	sacs,	des	cartons,	on	s’y	entassait	en	hâte,	et	la	file	d’attente	se	raccourcissait
de	 quelques	 centimètres.	 Puis,	 à	 intervalles	 réguliers,	 le	 béton	 se	 remettait	 à
trembler,	dans	le	fracas	assourdissant	des	réacteurs.

Le	 jeune	homme	promenait	 autour	de	 lui	 le	 regard	circonspect	d’un	 touriste
étranger.	Cette	file	d’attente,	qui	ne	cessait	de	s’allonger	sous	le	ciel	couleur	de
poussière,	rappelait	les	images	sinistres	de	l’Union	Soviétique,	les	jours	sombres
de	l’Occupation.	Pourtant,	cet	amas	gluant	d’anonymes,	résignés	à	patienter	en
toutes	circonstances,	c’était	déjà	Paris	:	des	gens	qui	grouillaient	dans	les	boyaux
surchauffés	du	métro,	qui	s’agglutinaient	dans	les	wagons	malodorants	des	trains
de	banlieue,	qui	se	massaient	sous	les	néons	blafards	des	grands	magasins.	Leur
teint	terreux,	leurs	mines	désabusées,	leurs	épaules	lasses	puaient	la	grisaille	du
périphérique,	la	laideur	des	pavillons,	la	misère	des	jardinets	sordides.	Les	yeux
encore	éclaboussés	du	soleil	de	Crète,	Marc	avait	un	peu	oublié	cet	aspect	de	la
capitale.

	

Une	vibration,	dans	 sa	poche,	 lui	 annonça	 l’arrivée	d’un	nouveau	message	 :
c’était	 Katherine,	 qui	 insistait	 encore	 pour	 qu’il	 la	 rejoigne	 au	 plus	 vite.	 Elle
avait	 reçu	 une	 réponse	 du	 Met,	 répétait-elle.	 Marc	 rangea	 son	 portable	 et
frissonna	:	par	le	col	de	sa	chemise,	un	filet	d’eau	glacée	commençait	à	s’écouler
dans	 son	 dos.	 Il	 ferma	 les	 yeux	 quelques	 instants,	 tentant	 de	 s’extraire,	 par	 la
pensée,	de	ce	calvaire	;	mais	il	dut	les	rouvrir	aussitôt,	sous	la	poussée	du	type



qui	 le	 talonnait,	 et	 qui	 brûlait	 de	 progresser	 de	 vingt	 centimètres.	 Encore	 un
connard	en	costume-cravate,	songea-t-il	en	 jetant	un	coup	d’œil	par-dessus	son
épaule	 ;	 un	 de	 ces	 imbéciles	 qui	 se	 trouvent	 de	 l’importance	 parce	 qu’ils
occupent	 des	 fonctions	 ineptes	 dans	 des	 firmes	 quelconques	 :	 des	 sous-
directeurs,	 des	 directeurs,	 des	 chefs	 de	 sites,	 d’entreprises	 ou	 de	 rayons…	Ce
bonhomme	devait	pointer	quotidiennement	ses	sept	ou	huit	heures	de	présence
dans	 des	 locaux	 jalonnés	 de	 cloisons	 vitrées	 et	 de	 plantes	 vertes,	 en	 se
gargarisant	d’anglicismes	douteux…	Un	sourire	cynique	passa	sur	les	lèvres	de
Marc	 :	 il	 venait	 de	 se	 souvenir	 d’une	 soirée	mémorable	 au	 cours	 de	 laquelle,
avec	Katherine	et	Georges,	ils	avaient	éclusé	deux	bouteilles	de	vin	en	se	lisant,
à	tour	de	rôle,	les	expressions	grotesques	propres	au	«	monde	de	l’entreprise	»,
glanées	 sur	 Internet.	 De	 surprises	 en	 fous	 rires,	 ils	 avaient	 découvert	 que	 ces
gens-là,	 entre	 autres	 absurdités,	 «	 prenaient	 le	 lead	 »,	 «	 donnaient	 le	 go	 »,
faisaient	des	«	conf-calls	»	et	«	surperformaient	des	targets.	»	Il	revit	le	mascara
de	Katherine	 qui	 ruisselait	 sur	 ses	 joues	 rougies,	Georges	 tapant	 du	 poing	 sur
l’accoudoir	du	fauteuil	en	hoquetant	–	il	avait	un	rire	si	sonore	qu’il	s’efforçait,
autant	 que	 possible,	 de	 le	 réduire	 à	 des	 inspirations	 saccadées.	 Et	 Marc	 lui-
même,	au	moment	de	se	coucher,	avait	encore	été	secoué	de	spasmes,	à	chaque
fois	qu’une	de	ces	absurdités	lui	était	revenue	à	l’esprit.	Plutôt	crever,	s’était-il
dit,	entre	deux	accès	d’hilarité	incontrôlée	;	plutôt	crever	que	de	devoir	un	jour,
par	nécessité,	appartenir	à	ce	monde-là	!

	

—	Alors,	il	avance,	lui	?	Je	bosse,	moi	!

C’était,	 évidemment,	 le	 crétin	 costumé	qui	 venait	 de	 l’invectiver.	Car	Marc,
plongé	 dans	 ses	 souvenirs,	 avait	 avancé	 machinalement,	 centimètre	 par
centimètre,	 jusqu’à	 la	 tête	de	 station	 ;	 et	 il	 n’avait	 pas	 remarqué	que	 son	 tour,
enfin,	 était	 arrivé.	 Il	 s’accorda	 une	 seconde	 pour	 toiser	 ce	 parangon	 du	 cadre
dynamique,	 le	 plus	 insolemment	 possible	 ;	 puis	 il	 prit	 place	 à	 l’arrière	 de	 la



vieille	 Peugeot	 que	 le	 sort	 lui	 avait	 assignée	 :	 une	 auto	 qui	 sentait	 la	 sueur	 et
l’urine	rance,	dont	le	propriétaire	gominé	portait	gourmette	et	chevalière.

—	Le	Musée	du	Moyen	Âge,	annonça-t-il.

—	Le	Musée	du	Louvre	?

—	Non,	du	Moyen	Âge.	Celui	de	Cluny.

Le	 chauffeur,	 engoncé	 dans	 un	 pull	 camionneur	 de	 couleur	 bordeaux,	 se
retourna,	 révélant	 une	 face	 porcine,	 rougeaude,	 aux	 yeux	 parfaitement
inexpressifs.

—	‘Connais	pas.	Cluny,	c’est	vers	le	quartier	Latin,	c’est	ça	?

—	Oui,	c’est	ça…

—	Alors	 je	 vais	 vers	 Saint-Michel,	 après	 vous	me	 direz.	 Parce	 que	moi,	 ce
coin-là…	Hein	!

La	 voiture	 démarra,	 et	 Marc	 laissa	 courir	 son	 regard	 dans	 l’habitacle	 :	 un
fanion	du	PSG	accroché	au	rétroviseur,	un	compteur	poussiéreux	fixé	de	travers,
des	journaux	sportifs	étalés	sur	le	siège	passager.	Il	se	renversa	sur	la	banquette
et,	 à	 nouveau,	 il	 ferma	 les	 yeux.	 Pendant	 quelques	 minutes,	 les	 suspensions
fatiguées	 du	 véhicule	 lui	 révélèrent	 chaque	 inégalité	 de	 l’asphalte	 ;	 puis	 la
vitesse	 diminua	 ;	 des	 coups	 d’avertisseur	 se	 firent	 entendre,	 d’abord	 lointains,
puis	plus	proches	;	enfin,	comme	la	voiture	s’arrêtait,	des	insultes	commencèrent
à	fuser	de	toutes	parts,	dominant	l’énorme	ronronnement	de	dizaines	de	moteurs
au	ralenti.	Alors,	malgré	le	tumulte	du	bouchon,	il	s’endormit.

	

Rapidement,	 des	 images	 confuses	 s’entremêlèrent	 dans	 son	 esprit	 :	 Anna,
Georges,	les	villages	de	Crète	;	et	puis	Katherine,	et	Thorwald,	dont	il	imaginait
le	 visage	 en	 lame	 de	 couteau,	 les	 yeux	 de	 fanatique,	 la	 mèche	 peignée	 à	 la



Hitler	 ;	et	Georges,	encore,	 le	corps	gonflé	d’eau,	plaqué	par	 le	courant	contre
une	pile	de	pont…

Un	 nouveau	 frémissement,	 dans	 sa	 poche,	 le	 fit	 sursauter.	 Katherine,	 sans
doute…	 Fronçant	 les	 sourcils,	 il	 extirpa	 l’appareil	 des	 replis	 mouillés	 de	 son
duffel-coat,	 prêt	 à	 répondre	 sèchement	 qu’il	 n’avait	 pas	 trouvé	 d’hélicoptère
pour	 la	rejoindre	plus	vite	 ;	mais,	en	consultant	 l’écran,	 il	demeura	interdit.	Le
message	qui	venait	d’arriver	était	si	inattendu,	si…

—	Eh,	m’sieur	!	lança	le	chauffeur.

Il	 approchait	 de	 la	 place	 Saint-Michel,	 qu’il	 paraissait	 redouter	 autant	 que
Marc	craignait	la	banlieue	parisienne.

—	 À	 partir	 de	 là,	 continua	 le	 beauf,	 ‘faudra	 me	 guider,	 parce	 que	 moi,	 le
quartier	Latin…	Hein	!

Quelques	 sens	 uniques	 plus	 loin,	 Marc	 prit	 pied	 sur	 le	 trottoir	 de	 la	 place
Painlevé,	 soulagé	de	voir	disparaître	 le	 taxi	puant	 et,	 avec	 lui,	 la	 caricature	de
banlieusard	qui	avait	fini	par	lui	donner	le	cafard.

	

La	 façade	 gothique	 de	 l’hôtel	 de	 Cluny	 le	 rasséréna	 un	 peu	 :	 depuis	 les
monuments	de	La	Canée,	rien	d’autre	n’avait	accroché	son	regard	que	des	barres
en	béton,	peintes	de	couleurs	criardes.	Il	emprunta	la	porte	de	service,	gratifia	le
gardien,	 Robert,	 d’un	 salut	 amical,	 et	 se	 dirigea	 vers	 le	 bureau	 de	 la
conservatrice	en	chef.

La	porte	était	entrouverte	et	laissait	paraître	un	filet	de	lumière	orangée.

—	Mais	faites	attention,	bon	sang	!

Derrière	le	battant,	c’était	la	voix	d’Henriette,	courroucée.

—	Ah	!	Pardon…



Et	là,	celle	de	Katherine,	désinvolte.

Marc	 esquissa	 un	 sourire.	 Les	 deux	 femmes	 ne	 se	 doutaient	 pas	 de	 sa
présence.	Il	hésita	un	instant.	Peut-être	était-il	encore	temps	de	battre	en	retraite,
et	de	rentrer	chez	 lui	?	Son	duffel-coat	 informe	empestait	 le	chien	mouillé,	ses
cheveux	 collaient	 sur	 son	 grand	 front	 comme	 un	 bouquet	 d’algues,	 ses
chaussures	 détrempées	 lui	 glaçaient	 les	 orteils	 et	 avaient	 laissé,	 sur	 le	marbre
derrière	lui,	de	longues	traces	douteuses.

—	Vous	 avez	 failli	m’ébouillanter	 !	 poursuivit	 la	 secrétaire	 sur	 un	 ton	 haut
perché.

—	Ah	oui	?	Désolée,	 je	n’avais	pas	remarqué	que	vous…	cuisiniez.	Et	c’est
moi	qui	ai	failli	vous	ébouillanter,	dites-vous	?

Il	risqua	un	coup	d’œil	par	l’ouverture.	Henriette	avait	ramené	les	plis	de	son
poncho	vers	l’arrière	et	tenait,	d’une	main	incertaine,	le	manche	d’une	casserole
dont	 s’échappaient	 des	 volutes	 de	 vapeur.	 Devant	 elle,	 la	main	manucurée	 de
Katherine	brillait	de	toutes	ses	bagues.

—	Si	 ce	 liquide	m’était	 tombé	 sur	 les	 pieds,	 c’était	 la	 brûlure	 au	 quatrième
degré	!	glapit	encore	la	vieille	fille.

La	 conservatrice	 s’avança	 légèrement,	 et	 Marc	 la	 distingua	 mieux.	 Elle
paraissait	éprouver	de	grandes	difficultés	à	ne	pas	éclater	de	rire,	 tandis	que	 la
brave	Henriette,	emballée	dans	son	drap	multicolore,	lui	jetait	un	regard	assassin
à	travers	ses	lunettes	embuées.

—	Ah,	c’est	encore	cet	infâme	breuvage	rougeâtre	?	interrogea	Katherine.

—	De	l’hibiscus.	Plus	exactement	du	karkadeh,	rectifia	sa	secrétaire	d’un	ton
dédaigneux.

—	Et	d’où	cela	sort-il	?



—	Je	l’ai	rapporté	d’Égypte	moi-même.

—	Et	on	vous	a	laissé	passer	la	douane	avec	ça	?

Henriette	ne	releva	pas	ce	nouvel	affront.

—	Enfin,	 libre	 à	 vous	 de	 vous	 empoisonner	 avec	 votre	 décoction…	 ironisa
Katherine.	Mon	Dieu,	mais	ça	sent	encore	plus	mauvais	que	la	dernière	fois	!

Marc	 s’approcha	 encore	 du	 battant	 entrouvert.	Malgré	 son	 piteux	 état,	 cette
saynète	venait	de	lui	rendre	un	peu	de	bonne	humeur.	Il	hésita	encore.	Dans	sa
poche,	 il	 lui	 semblait	 sentir	 son	 téléphone	 battre	 comme	 un	 cœur	 ;	 il	 fallait
répondre…	Mais	répondre	quoi	?

—	À	l’occasion,	si	vous	pouviez	cesser	de	prélever	des	livres	sur	mon	bureau
pour	 les	 emporter	 chez	 vous,	 je	 vous	 en	 serais	 reconnaissante,	 ajouta	 la
conservatrice	d’une	voix	acide.

Avant	que	la	discussion	ne	s’envenime	davantage,	Marc	se	décida	et	poussa	la
porte.	Henriette,	à	nouveau,	manqua	de	renverser	son	karkadeh	fumant.

—	Marc	!	s’écria	Katherine	en	s’élançant	vers	lui.

Elle	portait	un	tailleur	vert	d’eau	à	la	coupe	impeccable,	et	Marc	se	demanda
un	 instant	 si	 elle	 entendait	 vraiment	 le	 frotter	 contre	 ses	 oripeaux	 détrempés	 ;
mais	 il	 n’eut	 pas	 le	 temps	 d’approfondir	 la	 question	 car,	 déjà,	 Henriette
bondissait	à	son	tour.

—	Marc,	vous	m’avez	manqué	!	renchérit-elle,	des	trémolos	dans	la	voix.

Et,	prenant	la	conservatrice	de	vitesse,	elle	se	rua	sur	le	jeune	homme,	si	bien
qu’avant	d’avoir	fait	deux	pas	dans	la	longue	pièce,	Marc	se	trouva	pris	dans	une
tourmente	 de	 chiffons	 colorés	 qui	 sentaient	 le	 thé	 et	 l’encens.	Katherine,	 elle,
s’arrêta	net,	dans	un	crissement	de	 talons.	Elle	croisa	 les	bras,	 l’air	 faussement
nonchalant,	attendant	la	fin	des	effusions	avec	une	irritation	manifeste.



Enfin,	lorsque	Henriette	relâcha	son	étreinte,	la	conservatrice	s’approcha	sans
hâte,	et	vint	déposer	deux	bises	sur	les	joues	de	Marc.	Des	effluves	de	parfum	les
enveloppèrent	 soudain,	 et	 le	 jeune	 homme,	 un	 peu	 honteux,	 espéra	 qu’elles
suffisaient	à	couvrir	sa	propre	odeur.

—	Voulez-vous	boire	quelque	chose	?	lança	Henriette.

—	Un…	Un	café,	si	vous	voulez	bien,	répondit	Marc.

La	secrétaire	jeta	un	regard	déçu	vers	son	karkadeh,	mais	acquiesça.

—	Je	reviens,	dit-elle	en	quittant	la	pièce	dans	un	froissement	d’étoffe.
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Marc	déposa	sa	serviette	et	sa	petite	valise,	et	jeta	un	coup	d’œil	à	la	ronde	:
près	de	la	porte,	les	rayonnages	de	livres	aux	dos	de	cuir	rouge	et	vert,	le	bureau
d’Henriette,	 encombré	 de	 paperasses,	 de	 photographies	 encadrées,	 de	 vaisselle
dépareillée	et	d’objets	étranges	;	plus	loin,	près	d’une	alcôve,	sa	propre	table	de
travail,	sa	petite	lampe	en	opaline,	ses	notes	empilées	;	et,	centré	au	fond	de	la
galerie,	 la	 pièce	maîtresse	 :	 le	 bureau	 de	Katherine,	 tout	 de	 verre	 et	 de	 laiton,
paraissait	 flotter	dans	 l’éclairage	 indirect	de	quelques	 spots	 savamment	placés.
Un	décor	familier	et	rassurant	–	quoiqu’un	peu	sombre,	et	pas	si	grand	que	cela,
pensa-t-il	encore.

—	 Alors	 ?	 Comment	 te	 sens-tu	 ?	 demanda	 la	 conservatrice,	 une	 pointe
d’anxiété	dans	la	voix.

Marc	haussa	les	épaules,	affichant	un	sourire	fatigué.	Katherine	hocha	la	tête.
Elle	 semblait	 se	 contenir	 pour	 ne	 pas	 lui	 poser	 les	 mille	 questions	 qui,	 à
l’évidence,	lui	brûlaient	les	lèvres.	Puis,	comme	le	jeune	homme	n’ajoutait	rien,
elle	tourna	les	talons	et	se	dirigea	vers	son	bureau.

—	Comme	 je	 te	 l’ai	 écrit,	 la	 réponse	 est	 arrivée	 cette	 nuit,	 lança-t-elle	 par-
dessus	son	épaule.

Marc	émit	un	grognement	d’assentiment	et,	tandis	qu’elle	lui	tournait	le	dos,
retira	discrètement	son	téléphone	de	la	poche	de	son	duffel-coat.	Aucun	nouveau
message	ne	lui	était	parvenu.

—	 Ah	 !	 La	 voici,	 annonça-t-elle	 en	 brandissant	 un	 feuillet	 imprimé.	 Je	 te
préviens,	ça	ne	casse	pas	trois	pattes	à	un	canard.	Et	la	connasse	qui	m’a	répondu
a	l’air	de	considérer	que	Katherine	est	un	prénom	masculin,	en	France…

Elle	lui	tendit	le	texte	et	Marc	traduisit	entre	ses	dents	:



	

De	:	Wilson,	Dorothea	<d.wilson@metmuseum.org>	

À	:		Katherine	Rochefort-Bollinger	<krb@musee-moyenage.fr>	

Sujet	:	RE:Demande	de	renseignements

	

Cher	Monsieur,

	

Je	 vous	 remercie	 de	 votre	 e-mail	 du	 28	 novembre	 dernier,	 concernant	 le
professeur	William	B.	Thorwald.

Le	professeur	Thorwald	a	été	le	conservateur	en	chef	des	galeries	Prehistoric
and	 Early	 Greek	 Art,	 exposées	 dans	 les	 salles	 de	 la	 section	 The	 Robert	 and
Renée	Belfer	Court,	de	1938	à	sa	mort	en	1944.

Ce	qu’il	reste	de	ses	archives	se	trouve	dans	deux	boîtes	conservées	dans	les
locaux	de	notre	Musée,	sous	les	références	44-XII-08	et	44-XII-09.	Je	ne	dispose
pas,	 hélas,	 du	 temps	 nécessaire	 pour	 y	 rechercher	 les	 documents	 qui
mentionneraient	 un	 professeur	 Moller.	 Toutefois,	 au	 cas	 où	 vous	 souhaiteriez
examiner	ces	archives	vous-même	(de	préférence	un	lundi),	 il	me	sera	possible
de	vous	procurer	une	autorisation.

	

Bien	cordialement,

	

Dorothea	A.	Wilson,	PhD.

Assistant	Curator

The	Metropolitan	Museum	of	Art



	

—	Un	professeur	Moller	?	cita-t-il,	l’air	perplexe.

—	Je	te	l’ai	dit,	c’est	une	connasse.

—	Et,	si	je	comprends	bien,	il	faudrait	que	je	me	rende	à	New	York	pour	en
apprendre	davantage	?

Katherine	allait	répondre	quand	Henriette	poussa	la	porte,	un	gobelet	de	café
en	main.	Marc	en	profita,	une	fois	encore,	pour	tirer	son	portable	de	sa	poche	;
mais	l’écran	demeurait	vide.

—	 Vous	 partez	 à	 New	 York	 ?	 demanda	 soudain	 la	 secrétaire,	 le	 regard
extatique.

Marc	nia	de	la	tête.

—	Aucune	chance	!	répliqua-t-il.

Henriette	prit	un	air	compassé	et,	s’approchant	de	Marc,	lui	tendit	son	café.

—	C’est	dommage,	reprit-elle.	Georges…

—	Mais,	coupa	Katherine,	si	tu	veux	y	aller,	n’hésite	pas	!	Je	peux	répondre	à
cette…	archiviste,	lui	dire	que	tu	arrives,	et	qu’elle	peut	commencer	à	te	préparer
ses	boîtes	numérotées.

Elle	consulta	sa	montre,	réfléchit	un	instant,	et	ajouta	:

—	 Il	 est	 16	 h	 30	 ici,	 donc…	 10	 h	 30	 à	 New	York.	 Si	 je	 l’appelle	 tout	 de
suite…

Le	jeune	homme	leva	 la	main	pour	 l’interrompre.	Puis	 il	déposa	son	gobelet
sur	le	bureau	d’Henriette.

—	Non,	affirma-t-il	tristement.	D’abord,	je	n’en	ai	pas	les	moyens…	Et	puis	je
ne	suis	pas	certain	que	tout	cela	serve	encore	à	quelque	chose.



Katherine	haussa	un	sourcil.

—	Je	crois	qu’il	faut	qu’on	parle,	dit-elle	simplement.

Marc	 acquiesça	 de	 la	 tête	 et	 la	 conservatrice,	 du	 regard,	 désigna	 la	 sortie.
Henriette	soupira	bruyamment.	Manifestement	vexée	d’être	tenue	à	l’écart,	elle
alla	 se	 rasseoir	à	 son	bureau,	et	 fit	mine	de	se	plonger	dans	un	 livre	en	piteux
état,	dont	la	jaquette	partait	en	lambeaux.

—	 Enfin,	 si	 tu	 as	 fini	 de	 regarder	 ton	 téléphone,	 ajouta	 Katherine	 d’un	 air
pincé.

	

Il	ne	releva	pas	la	remarque,	se	contentant	d’avancer	dans	le	sillage	parfumé
de	 la	grande	blonde,	dont	 les	 talons	claquaient	 sur	 les	dalles	avec	 la	 régularité
d’un	métronome.	Elle	emprunta	un	escalier	en	colimaçon,	 traversa	un	nouveau
couloir,	 déverrouilla	 une	 porte	 et	 invita	Marc	 à	 la	 suivre	 dans	 une	 pièce	 qu’il
connaissait	bien	:	la	salle	des	archives	–	sans	doute	l’endroit	le	moins	fréquenté
du	bâtiment.	En	fait	de	salle,	il	s’agissait	d’un	couloir	condamné,	dont	les	murs
aveugles	 avaient	 été	 tapissés,	 au	 fil	 des	 décennies,	 de	 plusieurs	 épaisseurs	 de
dossiers,	 qui	 s’élevaient	 jusqu’à	 la	 naissance	 de	 la	 voûte.	 Personne	 ne	 savait
vraiment	 ce	 qui	 s’y	 trouvait	 entreposé,	 car	 les	 circulaires	 administratives,	 les
correspondances	et	les	photographies	d’objets	médiévaux	n’avaient	cessé	de	s’y
entasser	dans	le	plus	grand	désordre.	Aussi	Marc,	lorsqu’il	éprouvait	le	besoin	de
se	 distraire,	 allait-il	 y	 fouiner	 de	 temps	 à	 autre	 ;	 et,	 parfois,	 il	 y	 croisait
Katherine,	 qui	 venait	 là	 pour	 fumer	 en	 cachette,	 lorsque	 le	 mauvais	 temps	 la
dissuadait	 d’arpenter	 le	 trottoir	 de	 la	 place	 Painlevé.	 Une	 table	 en	 formica,
vestige	incongru	des	années	1970,	occupait	le	centre	de	la	pièce,	qu’éclairait	une
ampoule	 nue	 pendant	 de	 la	 voûte.	 Katherine	 vint	 s’appuyer	 contre	 le	meuble,
tandis	 que	Marc	 refermait	 la	 porte	 derrière	 lui.	 Elle	 s’alluma	 une	 cigarette	 et,
ramenant	à	elle	un	cendrier	déjà	comble,	fixa	le	jeune	homme.



—	Alors	?	lança-t-elle	nerveusement.

Marc	 fit	 quelques	 pas,	 poussa	 une	 chaise	 déglinguée	 et,	 parvenu	 sous
l’ampoule,	 se	 mit	 à	 tousser	 ostensiblement.	 Puis	 il	 résuma	 grossièrement	 les
événements	de	la	veille.	Katherine	était	abasourdie.

—	Ils	l’ont	enterré	comme	ça,	sous	des	dalles	de	ciment	?	répéta-t-elle.

De	grosses	larmes	se	suspendaient	à	ses	paupières.

—	C’est	sans	doute	provisoire,	répondit	Marc,	sans	conviction.

—	Et	cette	salope,	s’emporta-t-elle	soudain,	elle	ne	pouvait	pas	se	bouger	 le
cul	 pour	 que	 Georges	 soit	 enterré	 décemment	 ?	 Et	 comment	 a-t-elle	 pu	 se
tromper	de	date	?	Comment	?

Cette	fois,	ses	 larmes	s’écoulaient,	et	Katherine	ne	songeait	pas	à	 les	cacher.
Elle	écrasa	rageusement	sa	cigarette	dans	le	cendrier,	faisant	déborder	les	mégots
froids	sur	le	formica.

—	Et	pourquoi	l’a-t-on	tué	?	s’écria-t-elle	brusquement.	Pourquoi	?	Tu	as	au
moins	découvert	cela,	n’est-ce	pas	?

Marc	écarta	les	bras	en	soupirant,	l’air	navré.

—	Je	n’ai	aucune	certitude.

Il	 récapitula	 cependant	 ce	 qu’il	 avait	 appris	 de	 plus	 sur	 Müller	 et	 sur
l’Ahnenerbe	depuis	sa	dernière	visite	au	musée,	ainsi	que	le	peu	d’informations
qu’il	 avait	 pu	 glaner	 sur	 l’histoire	 de	Manolis	Mitsotakis,	 qui	 avait	 pris	 part	 à
l’enlèvement	du	général	Kreipe	avant	de	disparaître	sans	laisser	de	traces.

—	Je	suis	convaincu	que	Georges	avait	découvert	quelque	chose	d’étroitement
lié	à	la	Seconde	Guerre	mondiale	en	Crète,	conclut-il.	Et	je	pense	qu’il	a	gagné
de	l’argent	en	vendant	des	renseignements	sur	ces	événements	–	peut-être	aussi
des	documents.	Mais	je	ne	sais	pas	à	qui…	Et,	surtout,	je	n’ai	pas	pu	établir	de



quoi	il	s’agissait	exactement.

—	Et	sa	pétasse	?	Elle	n’en	sait	rien	non	plus	?

Marc	se	souvint	de	la	réaction	d’Anna	lorsque,	la	veille,	il	avait	cité	le	nom	de
Katherine.	 Il	 se	 trouvait	 pris	 entre	 deux	 fronts,	 et	 il	 aurait	 aimé	 trouver	 une
tranchée	dans	laquelle	s’abriter.

—	 Non,	 répondit-il,	 aussi	 posément	 que	 possible.	 Mais	 elle	 cherche,	 elle
aussi…

—	La	belle	affaire	!	glapit	Katherine	en	se	tamponnant	les	paupières	avec	un
mouchoir	en	papier.

Puis,	soudain,	elle	regarda	Marc	intensément.

—	Tu	vas	aller	à	New	York,	n’est-ce	pas	?

—	Moi,	je	veux	bien…	concéda-t-il,	embarrassé.	Mais,	honnêtement,	c’est	au-
dessus	de	mes	moyens…	Tu	connais	mon	salaire,	et	mon	loyer	!

—	Et	cet	argent,	que	tu	as	trouvé	à	Genève	?

—	Mais…	Il	n’est	pas	à	moi	!

—	À	qui	est-il,	alors	?

Marc	garda	le	silence.

—	Vois-tu	une	meilleure	raison	de	le	dépenser	?	renchérit	Katherine.

Il	demeura	songeur	un	instant.	Puis	il	rétorqua	:

—	Mais	que	veux-tu	que	je	découvre	là-bas	?	Ce	Thorwald	est	mort	en	1944
et,	 s’il	avait	 laissé	quelque	chose	d’intéressant	dans	ses	archives,	 il	me	semble
que	ça	se	saurait	 :	un	journaliste	aurait	déterré	ses	secrets	depuis	longtemps,	et
les	aurait	publiés,	tu	ne	crois	pas	?	C’est	pourquoi…



—	Oui	?

Katherine	le	fixait,	impassible.

—	Je	pense	que	les	archives	de	cette	Ahnenerbe	nous	seraient	plus	utiles	que
les	deux	boîtes	laissées	par	ce	type.

Sous	le	mascara	étalé,	les	yeux	de	la	conservatrice	s’allumèrent.

—	Veux-tu	que	je	les	demande	?	s’enquit-elle	soudain.	Où	se	trouvent-elles	?
Je	connais	peut-être	le	conservateur	?

Marc	se	frotta	le	nez,	interdit.

—	Je…	Je	leur	ai	écrit,	mentit-il.	J’attends	leur	réponse.

—	Donne-moi	leur	adresse.	Je	vais	appuyer	ta	demande.	Et,	si	ça	ne	suffit	pas,
je	demanderai	au	ministère	d’intervenir	!

Des	gouttelettes	de	sueur	commençaient	à	perler	sur	le	front	du	jeune	homme.

—	 Laissons-leur	 encore	 une	 semaine	 pour	 me	 répondre	 ;	 après,	 nous
aviserons…

Katherine	se	tut.	Elle	parut	réfléchir	un	moment.

—	Et	cette	conne	?	dit-elle	enfin.	Tu	disais	qu’elle	cherchait,	elle	aussi	?

—	Oui…

—	Mais,	hasarda-t-elle,	tu	es…	Tu	es	bien	certain	qu’elle	n’est	pas	la	cause	de
tout	cela	?

Marc	se	remémora	son	raisonnement	de	la	veille	–	celui	selon	lequel	Anna	et
Constantin	 auraient,	 peut-être,	 comploté	 contre	Georges…	Mais	 il	 n’eut	pas	 le
courage	de	parler	d’adultère	devant	Katherine.

—	Je	n’ai	rien	trouvé	de	concret,	dit-il	prudemment.



—	Donc,	tu	veux	dire	que…	Ce	n’est	pas	exclu	?

Cette	fois,	le	jeune	homme	était	acculé.	Il	regarda	la	conservatrice	qui,	malgré
la	dégringolade	de	son	maquillage,	demeurait	aussi	belle	qu’à	l’accoutumée.	Elle
aussi	avait	été	très	proche	de	Georges	;	et	même,	vraisemblablement,	plus	proche
qu’elle	ne	le	lui	avait	jamais	avoué.

—	Cette	fille	est…	bizarre,	confirma-t-il	du	bout	des	lèvres.

—	Ah	!	lança	Katherine.	Enfin,	tu	as	compris	!

Dans	son	regard,	le	triomphe	et	la	fureur	s’entremêlaient.

—	Oui,	 confessa-t-il	 à	 contrecœur,	 tu	 avais	 raison.	 Elle	 ne	m’inspire…	 pas
confiance.

La	conservatrice	serra	les	mâchoires.

—	Si	jamais	il	s’avère	que	c’est	à	cause	d’elle…	que	Georges	est	mort…

Marc	déglutit.

—	Je	la	tuerai,	acheva	Katherine	d’une	voix	blanche.

Puis	son	ton	monta	:

—	De	mes	mains…	Je	la	tuerai,	cette	salope	!	Fais-moi	confiance	!

Elle	s’était	redressée	contre	la	table,	raide,	nerveuse,	déterminée	;	et	Marc	ne
douta	pas	un	instant	qu’elle	en	soit	capable.	Mais,	comme	elle	se	rallumait	une
cigarette	en	frémissant	de	rage,	il	songea	encore	au	message	qui	palpitait	au	fond
de	sa	poche.
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Les	épaules	lasses,	Marc	pénétra	dans	son	appartement	enténébré.	Il	y	flottait
encore	un	léger	parfum	d’encens	:	alors	qu’il	faisait	ses	bagages	pour	se	rendre	à
Genève,	 il	 en	 avait	 brûlé	 une	 dizaine	 de	 bâtons,	 pour	 masquer	 l’odeur	 des
cigarettes	de	Katherine.	Et,	depuis	 lors,	 il	n’avait	guère	eu	le	 temps	d’aérer	 les
lieux,	puisqu’il	n’y	était	demeuré	que	quelques	heures,	avant	de	repartir	pour	la
Crète.

Sans	prendre	la	peine	d’allumer,	il	déposa	sa	serviette	et	sa	petite	valise	dans
sa	chambre,	suspendit	son	duffel-coat	détrempé	dans	la	salle	de	bains,	en	extirpa
son	 portable	 humide.	 Puis,	 frottant	 vigoureusement	 sa	 tignasse	 collante,	 il	 se
dirigea	vers	le	salon.

Sa	 bibliothèque	 se	 dessinait	 vaguement,	 sous	 les	 lueurs	 dansantes	 qui
montaient	 de	 la	 rue.	Même	 dans	 cette	 pénombre,	 il	 aurait	 pu	 citer	 le	 titre	 de
chaque	ouvrage,	d’après	son	emplacement,	son	format	et	sa	reliure.	Il	n’y	avait
guère	 qu’un	 volume	 qui	 n’ait	 pas	 encore	 trouvé	 sa	 place	 parmi	 les	 autres	 :	 le
cadeau	 d’Agathe.	Cette	 fabuleuse	 édition,	 dédicacée	 de	 la	main	 d’Apollinaire,
était	demeurée	sur	la	table	basse,	où	il	l’avait	déposée	à	la	hâte,	entre	Genève	et
La	 Canée.	 Machinalement,	 il	 se	 baissa	 pour	 saisir	 le	 livre	 mais,	 aussitôt,	 se
ravisa.	Quelque	chose	le	retenait.	Un	goût	amer,	mélange	insipide	de	remords	et
de	 honte,	 montait	 dans	 sa	 gorge.	 Il	 avait	 refusé	 de	 comprendre	 ce	 qu’Agathe
avait	 exprimé,	 en	 lui	 offrant	 cette	 pièce	 unique	 ;	 trop	 heureux	 de	 s’en	 tirer
indemne,	 il	 s’était	 empressé	 de	 placer	 la	 jeune	 femme	 dans	 un	 recoin	 de	 ses
souvenirs,	et	s’était	persuadé	qu’il	ne	la	reverrait	plus.	Or,	dans	ces	conditions,
profiter	 de	 cet	 ouvrage	 lui	 paraissait	 relever	 de	 l’abus	 de	 confiance.	Au	 fond,
rien	ne	permettait	de	penser	qu’Agathe	l’avait	apprécié	autrement	que	comme	un
ami	;	lui,	en	revanche,	n’avait	vu	en	elle	qu’un	avatar	de	celle	qui,	dix	ans	plus
tôt,	 avait	 failli	 lui	 coûter	 la	 vie…	 Mais	 Agathe,	 évidemment,	 n’avait	 pas	 à



supporter	le	poids	de	ce	passé.

D’une	main	incertaine,	il	déposa	son	téléphone	sur	la	table,	à	côté	du	précieux
volume	 ;	 puis,	 méthodiquement,	 il	 alluma	 les	 lampes,	 une	 à	 une.	 Mais	 son
trouble,	 au	 lieu	 de	 disparaître	 au	 contact	 de	 la	 lumière,	 s’accrut	 rapidement.
Alors,	 il	 retourna	 dans	 sa	 chambre,	 ouvrit	 sa	 valise,	 en	 sortit	 son	 ordinateur
portable	;	enfin,	il	revint	le	déposer	sur	son	bureau,	et	l’alluma.

Tandis	que	l’appareil	se	réveillait,	Marc	ouvrit	le	réfrigérateur,	presque	vide.	Il
se	 servit	 un	 Coca,	 seul	 rescapé	 d’un	 pack	 de	 six,	 et	 revint	 se	 planter	 devant
l’écran	en	se	tapotant	nerveusement	la	cuisse.	Il	sentait,	dans	son	dos,	la	double
présence	de	son	 téléphone	et	du	 livre	dédicacé	 ;	pendant	quelques	 instants,	 les
deux	 objets	 lui	 parurent	 animés,	 capables	 de	 sentiments…	 Et,	 torturé	 par	 ses
remords,	il	lui	sembla	qu’ils	lui	lançaient	des	regards	réprobateurs.

Enfin,	 ramassé	sur	 lui-même	comme	pour	 se	protéger	d’un	mauvais	coup,	 il
cliqua	 sur	 l’icône	 des	 e-mails.	 Une	 avalanche	 de	 messages	 indésirables	 se
déversa	 dans	 la	 machine	 ;	 mais,	 parmi	 les	 publicités	 et	 les	 tentatives
d’escroquerie,	brillait	le	nom	qu’il	attendait	:

	

De	:	Alain	Lebeau	<alain.lebeau@police.ge.ch>	

À	:	Marc	Neuville	<marc.neuville@gmail.com>	

Sujet	:	RE:	Enquête	/	Meurtre	de	Georges	Mitsotakis

	

Cher	Monsieur	Neuville,

	

Je	 vous	 remercie	 vivement	 de	 votre	 message	 et	 du	 renseignement	 que	 vous
m’avez	fait	parvenir.



Dans	 la	 pénible	 affaire	 qui	 nous	 occupe,	 aucun	 détail	 n’est	 à	 négliger	 :
l’étude	 des	 communications	 téléphoniques	 de	 vos	 amis	M.	Mitsotakis	 et	Mlle.
Papadopoulos	 n’a	 en	 effet	 pas	 permis	 d’obtenir	 de	 résultat	 utile.	 L’un	 comme
l’autre	utilisaient	apparemment	des	cartes	prépayées	qui	ont,	depuis	 le	drame,
été	désactivées.	Quant	au	mystérieux	individu	inscrit	à	l’hôtel	des	Bergues	sous
le	pseudonyme	de	Démétrios	Georgoudis,	celui-ci	demeure	introuvable.

S’agissant	 du	 dénommé	 Constantin	 Skalidakis,	 nous	 avons	 contacté	 nos
collègues	 d’Athènes,	 qui	 nous	 ont	 confirmé	 qu’il	 avait	 effectivement	 disparu
depuis	la	fin	du	mois	d’août	dernier.	Cependant,	aucun	avis	de	recherche	officiel
n’ayant	 été	 lancé	 par	 ses	 proches,	 la	 police	 grecque	 n’a	 pas	 fait	 d’enquête
approfondie	à	son	sujet.	Aussi	ignorons-nous	ce	que	M.	Skalidakis	est	devenu.

Cette	 information	m’inciterait	à	craindre	 le	pire	à	son	sujet,	 s’il	n’avait	pas
tenté	 de	 vous	 joindre	 à	 votre	 hôtel	 lorsque	 vous	 séjourniez	 à	Genève.	 Je	 vous
serais	donc	reconnaissant	de	bien	vouloir	me	prévenir,	si	d’aventure	il	essayait
encore	d’entrer	en	contact	avec	vous.

	

Bien	à	vous,

	

Alain	Lebeau

Inspecteur	Principal

Police	cantonale	de	Genève,	Brigade	criminelle

Bd.	Carl-Vogt	17-19

CH-1205	Genève

	

Marc	plaqua	sa	main	contre	sa	bouche	et	étouffa	un	juron.	Il	arborait	la	mine



déconfite	d’un	petit	garçon	surpris	en	train	de	voler	des	bonbons…

Il	 se	 retourna	 brusquement,	 fit	 quelques	 pas	 vers	 la	 bibliothèque,	 soupira.
Malgré	tout,	songea-t-il	en	avalant	une	gorgée	de	Coca,	ce	message	apportait	une
réponse	 claire	 à	 sa	 question	 de	 la	 veille	 :	 Anna	 n’avait	 pas	 menti	 sur	 la
disparition	de	Constantin.	Mais…	Il	n’en	demeurait	pas	moins	que	 le	prétendu
ami	 de	 Georges	 avait	 été	 remarquablement	 bien	 informé	 ;	 et	 que	 personne
d’autre	qu’elle	n’avait	pu	lui	communiquer	 l’identité	de	Marc,	ni	 lui	apprendre
qu’il	 occupait	 désormais	 la	 suite	 418.	 Lebeau,	 qui	 fanfaronnait	 à	 demi-mot,
n’avait	manifestement	pas	poussé	ses	recherches	jusque-là.

Pourtant,	pensa-t-il	encore,	si	 l’inspecteur	principal	avait	fait	son	travail	plus
consciencieusement,	 il	 aurait	 compris	 qu’Anna	 ne	 pouvait	 ignorer	 ce	 que
Constantin	 était	 devenu…	 Et	 qu’elle	 devait	 évidemment	 avoir	 d’excellentes
raisons	pour	cacher	ce	qu’elle	savait.

Il	s’étendit	sur	 le	canapé.	Le	front	plissé,	 il	parcourut	encore	 les	arcanes	des
possibilités	qui	demeuraient	ouvertes.	Tout	ce	qu’il	fallait,	c’était	déterminer	la
nature	de	ce	que	Georges	avait	découvert	;	et,	pour	cela…

	

Il	 sursauta	 :	 sur	 la	 table	 du	 salon,	 son	 portable	 vibrait.	 Avant	 même	 de
consulter	 l’écran,	 il	 avait	 compris.	 Le	 téléphone,	 d’ailleurs,	 éclairait	 le	 livre
d’une	lueur	menaçante…	Alors,	il	se	leva,	résigné.

—	Marc	?

La	voix	était	limpide,	et	son	timbre	resurgissait	d’un	passé	trop	vite	enterré.	Il
en	 eut	 le	 souffle	 coupé	 :	 en	 l’entendant,	 c’étaient	 les	 traits,	 la	 démarche,	 le
parfum	d’Agathe	qui	venaient	de	reprendre	vie.

—	C’est	toi	?	insista-t-elle.

Marc	 cligna	 des	 yeux.	 Alentour,	 malgré	 les	 halos	 rassurants	 des	 petites



lampes,	les	lumières	des	phares	continuaient	à	dessiner	des	ombres	bizarres	sur
les	livres	de	la	bibliothèque.

—	Oui,	répondit-il	enfin.	Je…	Je	voulais	te	remercier	de	ton	SMS.	C’était…
J’ai	 été	 très	 touché	 que	 tu	 te	 sois	 souvenue	 de	 la	 date	 de	 l’enterrement	 de
Georges.

—	Ah	bon…

Elle	 paraissait	 décontenancée	 par	 le	 ton	 lointain	 du	 jeune	 homme	 ;	 et	Marc
s’en	voulut	encore	de	se	comporter	ainsi.	Il	revit	brièvement	l’image	de	Georges,
assis	sur	 le	fauteuil,	égrenant	les	perles	de	son	komboloï	 ;	alors,	 il	 réchauffa	sa
voix	:

—	Je	viens	de	rentrer,	et	j’allais	t’appeler.

Elle	sembla	un	peu	rassérénée	:

—	Et…	Comment	vas-tu	?	Ce	n’était	pas	trop	dur	?

—	Un	enterrement,	ce	n’est	jamais	une	partie	de	plaisir,	mentit-il.	Mais	ça	va.

—	Je	voulais	aussi	te	dire	que…

Elle	hésita.

—	Oui	?

—	J’ai	reçu	une	réponse	du	musée	de	Büren,	annonça-t-elle.

Marc	scruta	le	plafond,	perplexe.

—	Büren…	Büren,	tu	dis	?

—	C’est	là	que	se	trouve	le	Kreismuseum…	Le	musée	de	Wewelsburg.

Il	eut	soudain	l’air	inspiré.



—	Le	château	de	l’Ahnenerbe,	c’est	ça	?

—	Oui.	 Et	 c’est	 un	 certain	Hermann	Klingenthal,	 un	 conservateur,	 qui	m’a
répondu.	Il	m’écrit	que…

À	 l’évidence,	 Agathe	 avait	 la	 réponse	 sous	 les	 yeux,	 et	 la	 traduisait	 en	 la
relisant.

—	La	majeure	partie	des	archives	du	château	a	disparu	depuis	longtemps…	La
Reichsführerschule-SS	a	été	en	partie	dynamitée	sur	les	ordres	de	Himmler,	le…
31	 mars	 1945…	 Des	 dizaines	 de	 milliers	 de	 livres,	 et…	 une	 partie	 de	 la
collection	d’antiquités	qui	s’y	trouvaient	ont	été	détruits…	Quant	aux	archives…
elles	ont	été	brûlées,	ou…	emportées	par	les	troupes	anglaises…	et	américaines.
Bref,	 tout	 ce	 qu’il	 en	 reste	 se	 trouve	 aujourd’hui	 dispersé	 dans	 différentes
institutions,	 qui	 ne	 s’entendent	 pas	 forcément	 bien	 entre	 elles.	 Un	 inventaire
complet	 de	 ces	 documents	 pourrait	 donc	 demander	 des	 années.	 Sans	 garantie,
bien	sûr,	que	nous	y	découvrions	ce	que	nous	cherchons…

Marc	 passa	 la	 main	 dans	 ses	 cheveux,	 cherchant	 une	 idée…	 Et,	 faute	 d’en
trouver,	soupira	enfin	:

—	Bon,	eh	bien…	C’était	un	coup	d’épée	dans	l’eau,	voilà	tout.

Agathe	garda	le	silence.

—	Je	 ne	 vais	 pas	 passer	mes	 prochaines	 années	 à	 scruter	 des	 documents	 en
allemand	pour	y	 rechercher	 le	nom	de	Thorwald,	ajouta-t-il.	De	 toute	manière,
Georges	ne	parlait	pratiquement	pas	l’allemand	–	il	était	même	plus	mauvais	que
moi	 dans	 ce	 domaine	 ;	 ce	 n’est	 donc	 pas	 ainsi	 qu’il	 s’est	 procuré	 cette	 lettre.
Alors,	je	propose	que	nous	laissions	tomber	cette	piste…

—	Désolée,	murmura	Agathe	à	l’autre	bout	du	fil.

Il	marmonna	quelque	chose	d’inintelligible,	puis	elle	ajouta	:



—	Cela	dit,	je	viendrai	à	Paris	dans	quelques	jours.	Si	tu	as	un	peu	de	temps…

Il	retint	son	souffle	un	instant.

—	À	Paris	?	Ah	bon	?	Mais…	Quand	?

—	À	partir	du	jeudi	7,	je	pense.

Son	travail	allait	la	retenir	loin	d’Europe,	jusqu’à	ce	qu’elle	ait	fini	un	rapport
–	ce	qui	ne	serait	pas	long	;	ensuite,	elle	projetait	de	passer	quelque	temps	chez
une	amie	parisienne.

Marc,	 en	 l’écoutant,	 faisait	 les	 cent	 pas.	Du	 plat	 de	 la	main,	 il	 épousseta	 la
hotte	de	sa	cuisinière,	puis	il	jeta	un	regard	sévère	sur	son	intérieur.	Les	années
avaient	pesé	sur	ses	meubles,	qui	accusaient	leur	âge	;	et	tout	cela	lui	évoquait,
plus	 que	 jamais,	 l’antre	 d’un	 étudiant	 attardé.	 Il	 tenta	 d’imaginer	 la	 précieuse
Agathe	sur	son	canapé	fatigué,	et	grimaça	tristement.

	

Paradoxalement,	 lorsqu’il	 eut	 raccroché,	 il	 se	 sentit,	 un	 bref	 instant,	 comme
Aladin	devant	 la	 lampe	merveilleuse	:	puisque	la	 jeune	femme	ne	se	rendrait	à
Paris	que	dans	une	semaine,	il	aurait	peut-être	le	temps	d’arranger	les	lieux	pour
la	recevoir	dans	un	cadre	plus	présentable…

	

Mais,	 lorsque	 cette	 pensée	 rassurante	 se	 dissipa,	 il	 commença	 à	mesurer	 ce
qu’impliquait,	 concrètement,	 l’échec	 des	 recherches	 d’Agathe.	 Deux	 images
vinrent	alors	l’assaillir	:	la	détresse	de	Katherine,	quelques	heures	plus	tôt	;	et	la
petite	 médaille	 du	 cimetière	 crétois	 :	 saint	 Georges	 terrassant	 le	 dragon	 –	 la
victoire	du	Bien	sur	le	Mal.

D’un	pas	rapide,	Marc	traversa	alors	la	pièce	jusqu’à	sa	petite	table	de	travail,
saisit	sa	chaise,	revint	la	déposer	devant	la	bibliothèque.	Puis,	avec	précaution,	il
s’y	jucha	et	passa	la	main	derrière	le	rayonnage	supérieur.	L’enveloppe	était	bien



là,	 contenant	 la	 lettre	 originale	 et	 les	 liasses	 de	 billets.	 Des	 billets	 dont	 Anna
n’avait	pas	voulu,	et	qui	n’appartenaient	donc	à	personne…	Comme	Katherine
l’avait	 souligné,	 existait-il	 un	 motif	 plus	 légitime	 de	 les	 utiliser,	 que	 celui
d’éclaircir	les	circonstances	de	la	mort	de	Georges	?

Il	jeta	l’enveloppe	sur	le	canapé,	descendit	prudemment	de	sa	chaise	et,	d’une
main	 ferme,	 saisit	 à	 nouveau	 son	 téléphone	 portable.	 Son	 regard	 s’était	 durci
dans	une	expression	résolue,	tandis	qu’il	pressait	les	touches	de	l’appareil	;	sans
ciller,	il	fixait	désormais	le	livre	qui	occupait	le	centre	de	la	table	basse.

—	Agathe	?	C’est	Marc.	Désolé	de	te	déranger	à	nouveau.	J’aurais	besoin	de
ton	aide…
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Marc	fit	la	grimace	en	tâtant	la	poche	de	son	duffel-coat,	dans	laquelle	il	avait
glissé	 le	 petit	 livre	 qu’il	 avait	 emporté	 avec	 lui.	 Pendant	 les	 huit	 heures	 qu’il
venait	de	passer	au-dessus	de	l’Atlantique,	il	en	avait	plusieurs	fois	examiné	la
couverture,	sans	trouver	la	force	de	s’y	plonger…

Mais	tous	les	prétextes	avaient	été	bons	pour	reporter	ce	pensum	:	les	passages
incessants	des	hôtesses,	la	toux	de	son	voisin,	les	films	projetés	dans	l’avion,	le
déjeuner,	tout	cela	avait	occupé	le	temps	du	vol	qui	l’avait	conduit	de	Charles-
de-Gaulle	à	John-Fitzgerald-Kennedy.	Quelques	instants	seulement,	alors	que	le
petit	 écran	 présentait	 des	 images	 du	 New	 York	 des	 années	 1940,	 il	 s’était	 à
nouveau	 immergé	 dans	 l’océan	 de	 ses	 questions,	 et	 s’était	 presque	 décidé	 à
attaquer	sa	lecture	;	mais,	lorsque	le	documentaire	avait	sauté	aux	années	1960,
sa	motivation	s’était	évanouie.

	

À	présent,	 il	procrastinait	encore,	dans	l’ambiance	survoltée	qui	régnait	dans
son	taxi	:	l’immense	habitacle,	tout	de	cuir	et	de	bois	précieux,	vibrait	au	son	de
la	 pop-country	 –	 «	 Taylor	 Swift	 !	 »	 avait	 annoncé	 joyeusement	 le	 jeune
chauffeur,	en	pointant	son	index	sur	l’autoradio.

Sous	le	ciel	gris	de	plomb,	Marc	écarquillait	les	yeux	devant	les	panneaux	qui
défilaient	 :	 Flushing	Meadows,	 puis	 Long	 Island,	 et	 Queens…	Une	 autoroute
d’une	largeur	extraordinaire	serpentait	mollement	en	direction	des	gratte-ciel	de
Manhattan	et,	de	part	et	d’autre	du	taxi,	les	bus	scolaires,	les	voitures	de	police,
les	camions	parés	de	chrome,	tous	ces	clichés	chers	au	cinéma	américain	filaient
avec	lui	vers	les	hautes	silhouettes	qui	se	dressaient	droit	devant	:	c’était	là	que
battait	le	cœur	de	Big	Apple.

Marc	 reporta	 son	 regard	 sur	 l’étrange	 chauffeur	 qui,	 de	 la	 paume,	 battait	 la



mesure	 sur	 le	 volant	 de	 son	 énorme	 SUV.	 Ce	 garçon,	 dont	 s’exhalaient	 des
senteurs	de	musc	et	d’épices,	ne	devait	pas	avoir	plus	de	vingt	ans,	et	constituait
un	mélange	original	:	un	turban	indien,	un	teint	cuivré	et	des	traits	d’Oriental	;
mais	un	sweat-shirt	à	capuche	de	 l’Université	de	Columbia,	une	grosse	montre
en	or	et	des	lunettes	rondes	à	la	Steve	Jobs,	derrière	lesquelles	étincelaient	deux
billes	de	lignite	poli.

Marc	 se	 laissait	 aller.	 Le	 confort	 de	 la	 voiture,	 le	 rythme	 de	 la	musique,	 la
singularité	du	décor	l’absorbaient	au	point	qu’il	commençait	presque	à	se	sentir
léger.	Depuis	son	départ,	il	avait	parcouru	près	de	six	mille	kilomètres	et	gagné
six	heures	–	car,	alors	que	la	nuit	était	déjà	tombée	sur	Paris,	il	n’était	pas	encore
midi	 à	 New	 York.	 Ce	 double	 sentiment	 d’isolement,	 que	 la	 nouveauté	 du
paysage	venait	accentuer,	lui	apportait	enfin	un	peu	de	recul	sur	ses	huit	derniers
jours.	 Cette	 période,	 pourtant	 brève,	 lui	 semblait	 déjà	 constituer	 un	 épisode
complet	 de	 sa	 vie,	 au	 même	 titre	 que	 ses	 études	 à	 la	 Sorbonne	 –	 qui,	 elles,
avaient	duré	une	décennie.	Et,	comme	le	savant	avait	succédé	au	poète,	l’homme
d’action	 venait	 de	 remplacer	 le	 jeune	 dépressif…	Du	moins	 tentait-il	 de	 s’en
persuader.

	

Le	 taxi	 s’engagea	 dans	 la	 bouche	 obscure	 du	 Queens-Midtown	 Tunnel.
Aussitôt,	Marc	 sentit	 gronder	 dans	 son	 ventre	 la	 rumeur	 sourde	 de	milliers	 de
véhicules.	 À	 cette	 sensation	 désagréable	 s’ajoutait	 l’oppression	 de	 l’éclairage
car,	 à	 intervalles	 réguliers,	 les	 parois	 suintantes	 projetaient	 des	 éclairs	 à	 la
manière	 d’un	 stroboscope.	 Dans	 la	 lumière	 blanche	 d’un	 de	 ces	 flashes,	 il
aperçut	l’index	du	chauffeur,	pointé	vers	le	haut	:

—	The	East	River	 is	 just	a	 few	 feet	above	us	 !	 («	L’East	River	ne	 se	 trouve
qu’à	quelques	pieds	au-dessus	de	nous	!	»)	déclara-t-il	triomphalement.

Marc	fit	de	son	mieux	pour	afficher	un	air	intéressé	et,	vite,	se	rencogna	dans
l’ombre.	Les	mains	moites,	 il	 se	mit	 à	 frotter	 ses	 paumes	 l’une	 contre	 l’autre,



s’efforçant	 de	 concentrer	 son	 attention	 sur	 les	 véhicules	 qui,	 sur	 la	 voie	 de
gauche,	dépassaient	le	SUV	en	un	flot	ininterrompu.	Il	songea	encore	à	son	livre.
Si	la	qualité	de	l’éclairage	le	lui	avait	permis,	il	en	aurait	volontiers	commencé	la
lecture.

Deux	 kilomètres	 plus	 loin,	 la	 voiture	 émergea	 à	 la	 lumière	 du	 jour	 ;	 et	 là,
annonça	 le	 conducteur,	 c’était	 Manhattan	 qui	 commençait.	 Au-dessus	 des
boulevards,	des	trottoirs	et	des	devantures,	s’élevaient	désormais	de	prodigieuses
accumulations	 d’étages	 aux	 fenêtres	 opaques,	 dont	 les	 derniers	 échappaient	 au
regard.	 Partout	 s’étalait	 une	 invraisemblable	 débauche	 d’éclairages	 colorés,
d’écrans	 géants,	 de	 publicités	 clignotantes	 et	 défilantes	 :	 même	 en	 plein	 jour,
l’endroit	ruisselait	de	lumières	et	de	flashes,	sous	lesquels	voitures	et	piétons	se
pressaient	comme	les	abeilles	d’une	ruche.	Enfin,	le	chauffeur	arrêta	son	énorme
engin	contre	un	trottoir	bondé	de	Times	Square.

—	1568,	Broadway	!	lança-t-il	par-dessus	son	épaule.

Marc	 hocha	 la	 tête	 et	 s’extirpa	 du	 taxi,	 bouche	 bée.	 Planté	 là,	 il	 laissa	 son
regard	 filer,	 quelques	 instants,	 d’une	 façade	 à	 l’autre.	 De	 tous	 côtés,	 la	 foule
s’agglutinait	comme	à	l’entrée	d’un	concert	de	rock,	et	ce	flot	bigarré	paraissait
n’avoir	ni	début	ni	fin.	Il	régla	la	course,	serra	chaleureusement	la	main	du	jeune
Indien.	Puis,	sa	petite	valise	en	main,	il	pénétra	dans	l’hôtel	où	Agathe	lui	avait
réservé	une	suite.

	

La	réception	et	le	lobby	se	situaient	au	troisième	étage	d’un	gratte-ciel	qui	en
comptait	 quarante-cinq,	 et	 le	 décor	 n’était	 pas	 celui	 des	 Bergues	 :	 ici,	 pas	 de
dorures,	 ni	 de	porcelaine	 chinoise,	 ni	 de	musique	de	 chambre.	L’établissement
prétendait	donner	du	luxe	une	 interprétation	beaucoup	plus	contemporaine	 :	un
bar	tout	de	verre	et	de	néons	bleus,	des	colonnes	en	béton	brut,	du	rouge	et	du
gris-taupe	sur	les	murs.	Un	lieu	design	et	froid,	sans	personnalité	aucune.



La	 suite	 qu’on	 lui	 avait	 assignée,	 au	 treizième	 étage,	 était	 décorée	 selon	 les
mêmes	canons	:	un	petit	salon	et	une	chambre	aux	murs	tendus	de	brun	sombre,
chaque	 pièce	 étant	 dotée	 d’un	 immense	 téléviseur	 ;	 puis,	 étonnamment,	 une
cuisine	séparée,	équipée	d’un	bar	avec	réfrigérateur,	d’un	four	à	micro-ondes	et
d’une	cafetière…	Et,	enfin,	une	 longue	salle	de	bains,	au	miroir	hollywoodien.
C’était	 l’agence	 d’Agathe	 qui,	 grâce	 à	 une	 combine	 qu’il	 n’avait	 pas	 bien
comprise,	lui	offrait	ce	séjour	;	aussi	allait-il	se	garder	de	s’en	plaindre.	Pourtant,
en	 observant,	 par	 sa	 fenêtre	 qui	 ne	 s’ouvrait	 que	 de	 quelques	 centimètres,	 les
passants	en	contrebas,	il	eut	une	pensée	affectueuse	pour	la	pension	de	La	Canée,
avec	son	parquet	grinçant,	son	lit	trop	dur	et	ses	kilims	poussiéreux.

	

Quelques	minutes	plus	tard,	il	jouait	des	coudes	sur	les	trottoirs	surpeuplés	de
Broadway,	transformés	en	une	immense	kermesse	de	Noël.	À	perte	de	vue,	des
dizaines	de	milliers	de	badauds	se	pressaient	 le	 long	de	l’artère,	formant,	 ici	et
là,	des	essaims	compacts	autour	des	stands	de	marrons	chauds	et	des	vendeurs
ambulants	de	 sandwiches.	Au	pied	des	gratte-ciel	 clignotants,	des	Santa	Claus
plus	ou	moins	 réussis	 agitaient	des	clochettes	en	distribuant	 le	programme	des
comédies	musicales,	et	de	petits	haut-parleurs,	accrochés	aux	façades,	diffusaient
la	 voix	 de	 Sinatra	 chantant	 «	 Let	 it	 snow.	 »	 Le	 quartier	 baignait	 dans	 une
effervescence	qui	se	donnait	un	ton	joyeux,	une	gaieté	qui	se	voulait	enfantine…
Mais	Marc,	 consterné,	 cherchait	 vainement	 un	 peu	 d’authenticité	 dans	 ce	 parc
d’attractions.	À	 l’évidence,	 ce	n’était	pas	à	Times	Square	qu’il	 allait	percevoir
l’atmosphère	du	New	York	contemporain	de	Thorwald…

Le	documentaire	projeté	dans	l’avion	lui	avait	rapidement	présenté	l’ambiance
des	années	de	guerre	 :	des	gratte-ciel	noircis	de	pollution,	à	 l’éclairage	réduit	 ;
des	 façades	 de	 brique	 rouge	 zébrées	 d’escaliers	 de	 secours	 en	 métal	 rouillé,
devant	 lesquelles	 posaient	 des	 hommes	 aux	 pantalons	 larges,	 aux	 vestes	 de
velours	 et	 aux	 souliers	 boueux	 ;	 des	 étalages	 mobiles	 arrêtés	 au	 bord	 des



trottoirs	 ;	 et,	 sur	 la	 chaussée,	 quelques	 automobiles	 aux	 formes	 arrondies,
croisant	des	chariots	à	bras.	D’autres	 images	de	 l’époque,	 filmées	en	couleurs,
lui	 avaient	 présenté	 la	 ménagère	 américaine,	 aux	 mollets	 galbés	 et	 aux	 seins
profilés	 comme	 des	 obus,	 qui	 participait	 à	 l’effort	 national	 :	 elle	 cousait,
travaillait	à	l’usine,	cuisinait	pour	ses	voisins	;	et,	pendant	ses	rares	moments	de
loisir,	 elle	 s’émerveillait	 devant	 les	 vitrines	 pauvrement	 achalandées	 des
magasins	Macy’s…

Mais,	 soixante-dix	ans	plus	 tard,	ce	souvenir	 s’était	évanoui,	enfoui	sous	 les

pages	sombres	de	la	fin	du	XXe	siècle.	Car	 le	reportage	avait	aussi	résumé	les
années	 1970	 et	 1980	 :	 à	 cette	 époque,	 la	 cité,	 à	 l’abandon,	 était	 devenue	 la
capitale	du	crime	et	des	trafics	en	tout	genre.	Les	façades	lépreuses,	constellées
de	 tags,	donnaient	alors	 sur	des	 terrains	vagues	où	 rouillaient	des	carcasses	de
voitures	incendiées.	Le	chômage,	la	drogue	et	les	gangs	avaient	vidé	Manhattan
de	 l’essentiel	de	sa	population,	et	même	les	 forces	de	 l’ordre	ne	s’aventuraient
plus	 dans	 ce	 vaste	 coupe-gorge.	 Puis,	 au	 début	 des	 années	 1990,	 tout	 avait
encore	 changé.	 La	 mairie	 de	 la	 ville	 avait	 alors	 instauré	 une	 politique	 de
«	 tolérance	 zéro	 »,	 à	 laquelle	 plusieurs	 bavures	 policières	 avaient	 donné	 une
publicité	 d’envergure	mondiale.	Mais	 les	 tirs	 sans	 sommation,	 les	 arrestations
arbitraires	 et	 les	 passages	 à	 tabac,	 dignes	 de	 dictatures	 d’Amérique	 du	 Sud,
avaient	rapidement	porté	leurs	fruits	:	même	les	attentats	du	11	septembre	2001
n’avaient	pu	chasser	de	Manhattan	la	population	huppée	qui	s’y	était	désormais
installée.	Big	Apple	était	ainsi	:	cette	ville	ne	dormait	jamais,	vivait	vingt-quatre
heures	sur	vingt-quatre,	trois	cent	soixante-cinq	jours	par	an.	Sans	doute	était-ce
l’une	des	raisons	pour	lesquelles	elle	évoluait	plus	vite	que	les	autres.

	

Marc,	un	peu	nauséeux,	serra	le	col	de	son	duffel-coat	autour	de	sa	gorge.	Il
avait	parcouru	plusieurs	centaines	de	mètres,	baguenaudant	au	hasard,	les	poings
serrés	 au	 fond	 de	 ses	 poches,	 et	 n’avait	 rien	 aperçu	 d’autre	 que	 cet	 immense



troupeau	 d’inconnus,	 qui	 lui	 bouchait	 la	 vue	 de	 tous	 les	 côtés.	 À	 présent,	 il
frissonnait	de	froid	et	de	faim.

Il	 envisageait	 déjà	 de	 rentrer	 à	 l’hôtel,	 lorsqu’il	 tomba	 en	 arrêt	 devant	 un
spectacle	 inattendu	 :	 des	 steaks.	 Des	 dizaines,	 des	 centaines	 de	 gros	 steaks,
portant	chacun	une	étiquette,	étaient	méticuleusement	alignés	derrière	la	vitrine
d’un	restaurant.	Intrigué,	il	consulta	la	carte	quelques	secondes.	L’établissement,
en	toute	modestie,	prétendait	servir	«	the	best	beef	in	the	world	»	(«	la	meilleure
viande	 de	 bœuf	 au	 monde	 »)	 ;	 et,	 surtout,	 il	 avait	 été	 fondé	 en	 1927…	 S’il
existait	encore	quelques	bribes	du	New	York	de	Thorwald,	songea	Marc,	c’était
dans	un	endroit	de	ce	genre	qu’il	avait	une	chance	de	les	saisir.	Alors,	n’y	tenant
plus,	il	franchit	le	seuil.

	

Le	 spectacle	 de	 la	 salle	 le	 conforta	 d’emblée.	 Il	 venait	 de	 pénétrer	 dans	 un
décor	qui,	depuis	les	années	1940,	n’avait	sans	doute	guère	changé	:	un	plancher
ancien,	 de	 petites	 tables	 dressées	 de	 nappes	 à	 carreaux	 rouges	 et	 blancs,	 des
boiseries	chaleureuses	ponctuées	de	fresques	et	de	portraits	encadrés.	Un	air	de
Gershwin	 flottait,	 discret,	 par-dessus	 les	 conversations	 de	 quelques	 couples
attablés.	En	outre,	 il	 faisait	délicieusement	chaud,	et	une	agréable	odeur	de	feu
de	bois	se	mêlait	au	fumet	de	la	viande	grillée.

Les	 joues	 rougies	de	 froid,	Marc	 salua	 le	 serveur,	 un	petit	 homme	 râblé	qui
valait	 le	 coup	 d’œil	 :	 visage	 anguleux	 et	 obtus,	 nez	 cassé,	 front	 bas	 et	 plissé,
larges	favoris	noirs	encadrant	un	regard	sournois	;	pour	parfaire	le	tableau,	une
épaisse	gourmette	en	or	dépassait	de	sa	manche	droite,	brillant	au-dessus	de	sa
grosse	main	poilue.	Ce	type,	pensa	Marc,	aurait	eu	ses	chances	dans	le	casting
des	 Incorruptibles	 –	 du	 côté	 des	méchants,	 évidemment.	 Et,	 en	 dévisageant	 le
bonhomme,	il	se	ressouvint	avec	délectation	du	peu	qu’il	savait	d’Eliot	Ness	et
des	speakeasies	de	la	Prohibition.

Marc	prit	place	dans	le	petit	coin	que	lui	désigna	le	costaud	et,	sans	lui	laisser



le	temps	de	repartir,	commanda	une	bière	et	un	sirloin	steak	garni	de	potatoes	et
d’onion	 rings	 :	 pour	 affronter	 le	 froid	 de	New	York,	 cet	 excès	 de	 calories	 ne
pouvait	nuire.

Il	 ôta	 son	 duffel-coat,	 pivota	 pour	 le	 pendre	 au	 dossier	 de	 sa	 chaise	 ;	 et
ramassa	le	petit	livre	qui	venait	de	tomber	de	sa	poche.
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L’ouvrage	 s’intitulait	 Le	 monde	 des	 Minoens.	 Mais,	 cyniquement,	 Marc	 y
voyait	surtout	«	Le	monde	d’avant	Nadine.	»	Car,	depuis	le	drame,	son	cerveau
avait,	en	quelque	sorte,	laissé	pourrir	ses	connaissances	sur	ce	sujet,	 jusqu’à	ce
qu’il	 n’en	 reste	 que	 quelques	 amas	 décomposés	 aux	 relents	 fétides.	 Les
coucheries	 du	 vieux	Costin	 et	 de	 la	 jeune	Allemande	 ne	 lui	 avaient	 pas	 laissé
d’autre	choix	que	de	poursuivre	ses	études	dans	la	discipline	qui,	à	cette	époque,
lui	avait	paru	la	moins	intéressante	de	toutes	:	l’histoire	médiévale.	Certes,	cette
décision	lui	avait	permis	de	rompre	avec	un	passé	trop	douloureux.	Mais,	à	ses
yeux,	elle	avait	aussi	constitué	une	punition	méritée	:	en	se	forçant	à	suivre	une
voie	qui	ne	lui	convenait	pas,	il	avait	eu	le	sentiment	d’expier	un	peu	l’assassinat
de	Costin,	et	surtout	le	suicide	de	Nadine…

Machinalement,	 il	 se	 mit	 à	 tourner	 les	 pages	 de	 son	 manuel.	 Le	 livre	 était
abondamment	illustré	et,	en	le	feuilletant,	il	retrouva	d’abord	un	peu	du	ciel	pur
qui	l’avait	émerveillé,	quelques	jours	plus	tôt.	Les	images	remontaient	dans	son
esprit	comme	des	bulles	azurées,	tandis	qu’il	se	penchait	sur	la	carte	de	l’île	en
tentant	de	retrouver	les	lieux	qu’il	avait	entrevus.	D’après	la	figure	en	couleurs
qui	 occupait	 une	double	page,	 la	Crète	 était	 grossièrement	découpée	 en	quatre
tranches	verticales,	qui	constituaient	autant	de	districts	régionaux	dont	les	chefs-
lieux	se	situaient	le	long	de	la	côte	nord	:	d’est	en	ouest	se	trouvaient	les	régions
du	Lassithi,	d’Héraklion,	de	Réthymnon	et	de	La	Canée.	Marc	piqua	du	doigt	la
ville	d’Héraklion,	où	il	avait	atterri,	puis	celle	de	La	Canée,	où	il	avait	passé	la
nuit.	 Entre	 ces	 deux	 cités,	 la	 carte	 mentionnait	 deux	massifs	 montagneux	 qui
culminaient	à	près	de	2	500	mètres	d’altitude.	D’après	le	chemin	qu’il	tentait	de
reconstituer	mentalement,	 le	 village	de	Georges	devait	 se	 trouver	 quelque	part
dans	les	montagnes	Blanches,	entre	les	villes	de	La	Canée,	au	nord,	et	de	Hora
Sfakion,	 au	 sud	 ;	ou	était-ce	plus	 à	 l’est,	 aux	environs	du	mont	Psiloritis	 ?	Le



pick-up	 avait	 emprunté	 tant	 de	 routes	 sinueuses	 qu’il	 n’était	 pas	 très	 sûr	 de
l’itinéraire	parcouru	par	Nikos.

Il	leva	les	yeux,	pensif.	Le	serveur	aux	airs	de	truand	venait	de	déposer	devant
lui	une	énorme	assiette,	accompagnée	d’une	chope	de	bière.	Il	le	remercia	d’un
signe	de	tête,	avala	une	gorgée	de	mousse	et	se	passa	la	main	dans	les	cheveux.
Quelque	 part	 sur	 la	 carte	 qui	 s’étalait	 devant	 lui,	 il	 existait	 un	 point	 où	 les
trajectoires	 de	 Georges,	 de	 son	 arrière-grand-père,	 de	 Thorwald	 et	 de	 Müller
s’étaient	 croisées,	par-delà	 les	 années	 ;	 un	endroit	où	 son	ami,	 l’été	précédent,
avait	à	la	fois	trouvé	la	richesse	et	scellé	son	destin…

	

Sans	un	regard	pour	son	steak,	Marc	se	replongea	dans	le	petit	livre,	détaillant
d’abord	 les	 photos	 en	 couleurs	 :	 les	 colonnes	 aux	 fûts	 rouges	 des	 palais	 de
Knossos,	 les	 fresques	 représentant	 des	 taureaux,	 des	 dauphins,	 des	 porteurs	 de
vases	 aux	 yeux	 trop	 grands,	 tout	 cela	 éveillait	 quelques	 réminiscences	 de	 sa
première	année	à	la	Sorbonne	;	mais,	derrière	ces	clichés,	divers	fragments	de	la
personnalité	de	Thorwald	pouvaient	sans	doute	être	glanés…	Il	s’absorba	alors
dans	 la	 lecture	 et,	 rapidement,	 se	 laissa	 entraîner	 par	 la	 description	 de	 cette
civilisation,	dont	la	découverte	était	contemporaine	du	mystérieux	professeur.

En	effet,	ce	n’était	qu’au	début	du	XXe	siècle	que	les	Minoens	avaient	surgi
sous	 les	 truelles	 des	 archéologues,	 et	 Thorwald	 était	 né	 en	 1889.	 Ainsi,	 à
l’époque	où	le	futur	conservateur	devait	être	étudiant,	soit	aux	environs	de	1910,
les	recherches	se	multipliaient	en	Crète,	et	pas	une	année	ne	s’écoulait	sans	que
l’écho	 de	 découvertes	 fracassantes	 ne	 fasse	 le	 tour	 du	 monde,	 révélant	 de
nouveaux	aspects	de	cette	étrange	culture.	On	tentait	alors	de	la	comprendre	à	la
lumière	 de	 sources	 grecques,	 plus	 tardives	 :	 pour	 Sir	 Arthur	 Evans,	 c’était	 le
mythe	 du	Labyrinthe	 et	 du	Minotaure	 qui	 venait	 de	 resurgir	 des	 collines	 qu’il
fouillait	 à	 Knossos	 ;	 aussi,	 persuadé	 d’avoir	 mis	 au	 jour	 les	 restes	 des
constructions	 du	 roi	 légendaire	 Minos,	 Evans	 avait-il	 inventé	 le	 nom	 de



«	 Minoen	 »	 pour	 désigner	 ce	 peuple	 inconnu.	 Selon	 d’autres	 opinions,	 plus
farfelues	–	ou	plus	téméraires	–,	cette	civilisation	était	celle	de	l’Atlantide,	citée
dans	deux	dialogues	de	Platon	:	les	palais	mis	au	jour	à	Knossos,	à	Phaistos	et	à
Malia	auraient	signalé	l’emplacement	de	quelques-unes	des	capitales	de	l’île	des
Atlantes,	divisée	par	Poséidon	en	dix	parties.

Marc	 imaginait	 sans	 peine	 l’engouement	 que	 les	Minoens,	 dont	 les	 vestiges
remontaient	aux	IIIe	et	IIe	millénaires	avant	J.-C.,	avaient	suscité	alors,	dans	les
universités	 du	 monde	 entier.	 Et	 lui-même,	 s’il	 avait	 vécu	 à	 l’époque	 de
Thorwald	 –	 et	 n’avait	 pas	 connu	Nadine	 –,	 aurait	 certainement	 succombé	 à	 la
même	 passion	 :	 cette	 culture,	 qui	 venait	 d’émerger	 des	 brumes	 du	 passé,
dégageait	une	irrésistible	aura	de	mystère.

Les	 illustrations	du	manuel	 témoignaient	du	degré	de	maîtrise	que	ce	peuple
avait	 atteint	 dans	 des	 domaines	 très	 variés.	 Le	 jeune	 homme	 s’attarda	 sur	 les
détails	d’un	pendentif	en	or,	figurant	deux	abeilles	accolées,	puis	sur	une	série	de
haches	à	double	tranchant,	finement	ciselées	;	il	cilla	en	examinant	le	plan	d’un
palais,	dont	les	salles	innombrables	se	distribuaient	sur	plusieurs	étages	;	puis	il
détailla,	 étonné,	 la	 représentation	 des	 fonds	 sous-marins	 sur	 une	 jarre	 peinte	 :
une	 pieuvre	 étendait	 ses	 tentacules	 sur	 la	 panse	 du	 récipient,	 entourée	 de
coquillages,	d’étoiles	de	mer	et	d’algues	ondulées.

Il	avala	une	nouvelle	gorgée	de	bière.	Sur	tout	cela,	il	aurait	aimé	en	apprendre
davantage,	comme,	sans	doute,	Thorwald	en	son	temps	;	mais	il	constatait	que,

même	au	début	du	XXIe	 siècle,	 les	 spécialistes	demeuraient	 encore	 incapables
d’apporter	 des	 réponses	 définitives	 à	 beaucoup	 de	 questions	 élémentaires.	 Les
écritures	 minoennes,	 appelées	 «	 hiéroglyphique	 crétois	 »	 et	 «	 linéaire	 A	 »,
avaient	résisté	à	tous	les	efforts	de	déchiffrement,	et	l’on	s’interrogeait	toujours
sur	la	langue	que	parlait	cette	population.	De	même,	l’origine	géographique	des
Minoens,	leur	religion,	leur	longue	histoire,	lançaient	aux	historiens	des	défis	qui
n’avaient	 toujours	 pas	 été	 relevés.	Même	 les	 circonstances	 dans	 lesquelles	 ce



peuple	avait	disparu,	vers	le	milieu	du	IIe	millénaire,	faisaient	encore	l’objet	de
débats	 acharnés.	 Là	 aussi,	 plusieurs	 hypothèses	 avaient	 été	 émises,	 pour
expliquer	cette	fin	soudaine	:	on	avait	songé	aux	conséquences	de	l’éruption	du
volcan	 de	 l’île	 de	 Théra,	 l’actuelle	 Santorin,	 située	 à	 moins	 de	 cent	 vingt
kilomètres	 au	 nord	 de	 la	 Crète	 ;	 mais	 on	 avait	 aussi	 remarqué,	 sur	 les	 sites
minoens,	 des	 destructions	 volontaires,	 dont	 témoignaient	 des	 vestiges
d’incendies	 et	des	 traces	de	vandalisme…	On	s’accordait	 cependant	 sur	 le	 fait
que,	 aux	 environs	 de	 1450	 avant	 J.-C.,	 la	 civilisation	 mycénienne,	 venue	 du
Péloponnèse,	avait	supplanté	celle	des	Minoens.

	

Malgré	 lui,	 Marc	 étouffa	 un	 bâillement.	 Les	 gargouillis	 de	 son	 estomac	 le
pressaient	 de	 faire	 une	 pause.	 Aussi	 se	 décida-t-il	 enfin	 à	 attaquer	 son	 steak
gigantesque,	qui	avait	eu	le	temps	de	tiédir.	La	tendresse	de	la	viande,	inouïe,	lui
arracha	un	grognement	d’intense	satisfaction.

	

Lorsque	l’essentiel	du	déjeuner	fut	englouti,	le	jeune	homme	leva	les	yeux	en
réprimant	 un	 hoquet	 satisfait.	Au-dessus	 de	 la	 petite	 table,	 la	 photo	 de	Sidney
Bechet,	s’époumonant	dans	son	saxophone,	faisait	face	à	celle	de	Woody	Allen,
songeur	et	 tourmenté.	 Il	hocha	 la	 tête	d’un	air	entendu.	Car	Woody	Allen	était
l’un	 des	 réalisateurs	 favoris	 de	 Katherine	 ;	 Katherine,	 qui	 l’avait	 convaincu
d’entreprendre	ce	voyage	;	Katherine,	qui,	en	si	peu	de	temps,	lui	avait	procuré
sa	couverture	:	auprès	de	l’archiviste	du	Metropolitan	Museum,	 il	allait	se	faire
passer	pour	un	spécialiste	de	la	période	minoenne,	chargé	d’écrire	un	article	sur
le	professeur	Thorwald…

	

Mais,	 s’il	 voulait	 faire	 illusion	 le	 lendemain,	 il	 lui	 fallait	 encore	 étoffer	 ses
maigres	 connaissances.	 Il	 rouvrit	 son	 livre	 et	 recommença	 à	 le	 parcourir.	 Les
représentations	 de	 taureaux,	 de	 panthères,	 de	 femmes	 aux	 bras	 couverts	 de



serpents,	 tout	 cela	 procédait	 décidément	 d’une	 culture	 qui,	 faute	 d’éléments,
restait	 incompréhensible…	 Et	 ses	 pensées	 dévièrent	 encore	 vers	 Thorwald.	 Il
devait	admettre	qu’il	éprouvait	désormais,	à	son	égard,	des	sentiments	mitigés	:
d’une	 part,	 la	 lettre	 de	 Genève	 indiquait	 que	 ce	 type	 avait	 collaboré	 avec	 les
nazis,	 ce	 qui	 était	 évidemment	 rédhibitoire	 ;	 mais,	 sous	 un	 autre	 aspect,	 sa
passion	pour	les	Minoens,	sans	le	rendre	tout	à	fait	sympathique,	écornait	un	peu
l’image	 que	Marc	 avait	 conçue	 de	 ce	 personnage	 jusqu’à	 présent	 :	 celle	 d’un
fanatique	 du	 régime	 hitlérien.	 Dans	 quelles	 circonstances	 Thorwald	 avait-il
rencontré	 Müller,	 le	 «	 boucher	 de	 Crète	 »	 ?	 Qu’avaient-ils	 pu	 organiser
ensemble	?	Se	pouvait-il	que	 le	général	ait	contraint	 le	savant	à	 travailler	pour
lui	?

Marc	 picora	 encore	 quelques	 morceaux	 d’oignons	 froids,	 figés	 dans	 leur
graisse,	 et	 songea	à	Georges,	 au	pendentif	qu’il	portait	 le	 soir	de	 sa	mort	 :	 les
cornes	de	 taureau,	qui	ornaient	 aussi	 les	bijoux	minoens.	Cette	breloque	avait-
elle	un	sens	?	Où	le	Grec	l’avait-il	trouvée	?	Au	même	endroit,	peut-être,	que	la
lettre	 qu’il	 avait	 cachée	 à	 Genève	 ?	 Que	 savait-il,	 où	 et	 comment	 l’avait-il
appris	 ?	 Et	 quels	 avaient	 été,	 dans	 cette	 affaire,	 les	 rôles	 d’Anna	 et	 de
Constantin	?

Tant	qu’il	n’aurait	pas	consulté	les	documents	laissés	par	Thorwald,	Marc	n’en
saurait	pas	davantage…	Sous	l’effet	d’une	impulsion	subite,	il	régla	l’addition	et
quitta	le	restaurant.

	

Au-dehors,	 la	 nuit	 était	 presque	 tombée,	 et	 quelques	 flocons	 dérivaient	 au
hasard,	scintillant	dans	les	halos	des	réverbères.	Malgré	le	froid	polaire,	la	foule
se	 répandait	 encore	 sur	 les	 trottoirs	 illuminés	avec	 la	 lenteur	 incoercible	d’une
coulée	de	lave.	À	l’idée	de	se	fondre	dans	cette	masse	compacte	et	oppressante,
Marc	se	sentit	 soudain	 très	 las	 :	 la	bière,	sans	doute,	dont	 il	avait	descendu	un
demi-litre	 ;	 et	 puis	 ces	 six	 heures	 de	 décalage	 horaire,	 qui	 avaient	 fini	 par



s’abattre	 sur	 ses	 épaules	 et	 le	 faisaient	 frissonner	 de	 fatigue.	 Une	 nuit	 de
sommeil	 allait	 le	 remettre	 en	 forme	et	 lui	 permettre	de	 remplir	 sa	mission	 :	 le
lendemain	matin,	Thorwald	allait	livrer	ses	secrets.
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Il	 était	déjà	10	h	30	 :	 le	 temps	avait	 filé.	Penché	 sous	 la	 lumière	 électrique,
Marc	 s’efforçait	 de	 déchiffrer	 une	 autre	 page	 manuscrite.	 Il	 y	 était	 question
d’une	série	de	récipients	en	terre	cuite	mis	au	jour	sur	le	site	de	Gournia,	dans	le
nome	du	Lassithi,	par	une	certaine	Harriet	Boyd-Hawes	;	d’après	le	contenu	de
la	 lettre,	 Thorwald	 avait	 envisagé	 de	 les	 acquérir	 pour	 le	 Met,	 mais	 ses
propositions	avaient	paru	insuffisantes	au	propriétaire	des	objets,	un	magnat	de
l’acier	américain.	Le	jeune	homme	soupira	encore,	déposa	le	feuillet	sur	la	pile
de	gauche	et,	comme	un	automate,	saisit	le	dernier	document	de	la	boîte.	Cette
fois,	 c’était	 la	 photographie	 en	 noir	 et	 blanc	 d’un	 site	 archéologique	 :	 des
tamaris,	 des	 oliviers,	 quelques	 murs	 arasés	 et	 des	 ouvriers	 décharnés	 qui
déambulaient,	comme	autant	de	spectres,	dans	un	nuage	de	poussière.	Marc	jeta
la	photo	sur	le	tas	de	droite.

En	 touchant	 le	 fond	 de	 ce	 premier	 carton,	 il	 goûtait	 amèrement	 l’ironie	 du
cliché	:	lui	aussi	baignait	dans	la	poussière.	Elle	s’incrustait	dans	la	pulpe	de	ses
doigts,	maculait	le	dos	de	ses	mains,	montait	jusqu’à	ses	poignets.

Il	 éternua	violemment,	 et	 l’explosion	 retentit	 sous	 le	plafond,	démesurément
haut,	 de	 la	 salle	 déserte.	 Autour	 de	 lui,	 les	 longues	 parois	 étaient	 couvertes
d’ouvrages,	auxquels	on	accédait	par	des	échelles	mobiles	guidées	par	des	rails
métalliques.	 Sur	 sa	 droite,	 de	 petites	 lucarnes	 haut	 perchées	 laissaient	 filtrer
quelques	 rais	de	 lumière	blanche	 ;	 de	 fines	particules	y	 flottaient	pour	 aller	 se
déposer,	au	hasard	des	courants	d’air,	sur	les	tables	vernies	et	le	parquet	ciré.

Il	y	avait	déjà	près	d’une	heure	qu’il	était	assis	devant	sa	petite	lampe	en	laiton
et	opaline	verte,	détaillant	chaque	feuillet.	Au	fil	de	son	dépouillement,	 il	avait
constitué	trois	piles	distinctes.

	



Celle	 qui	 s’était	 épaissie	 le	 plus	 vite	 rassemblait	 des	 lettres	 et	 brouillons	 de
courriers	scientifiques,	échangés	par	Thorwald	avec	des	collègues	de	nombreux
pays.	Tout	cela	datait	de	 la	 fin	des	années	1930	à	1944,	 l’année	de	 la	mort	du
savant.	 À	 chaque	 nouveau	 document,	 Marc	 avait	 étudié	 scrupuleusement	 les
coordonnées	indiquées	;	mais,	nulle	part,	le	nom	de	Müller	n’était	apparu	–	pas
plus	que	celui	de	l’Ahnenerbe.	D’ailleurs,	aucun	de	ces	textes,	même	parmi	ceux
d’avant-guerre,	 ne	 mentionnait	 l’Allemagne.	 À	 vrai	 dire,	 la	 seule	 pièce	 digne
d’intérêt	était	la	copie	d’une	lettre	que	Thorwald	avait	envoyée	à	un	archéologue
grec	du	nom	de	Spyridon	Marinatos	en	1939.	Il	y	évoquait	les	résultats	obtenus
par	 un	 certain	 Lev	 Semyonovich	 Berg,	 de	 Moscou,	 ainsi	 que,	 plus
succinctement,	 le	 produit	 des	 recherches	 d’un	 professeur	 K.J.	 Frost,	 de	 la
Queen’s	University	de	Belfast	;	et	il	y	affirmait,	sans	ambages,	que	la	civilisation
minoenne	 avait	 servi	 d’inspiration	 à	 Platon	 pour	 sa	 description	 de	 l’Atlantide.
Cela	permettait,	au	moins,	de	déterminer	dans	quel	camp	Thorwald	s’était	rangé,

dans	la	bataille	scientifique	qui	faisait	rage	depuis	le	début	du	XXe	siècle.

À	droite	de	ce	premier	tas,	une	pile	plus	petite	rassemblait	divers	documents
de	 travail	 :	 fiches	 d’objets	 de	 différents	 musées,	 photographies	 de	 statuettes,
coupes	et	vases	en	 tout	genre,	plans	à	 l’échelle	variée.	On	y	 trouvait	aussi	des
cartes	postales	 représentant	des	sites	crétois,	dont	une	belle	série	en	noir	blanc
sur	 les	 palais	 de	 Knossos	 et	 les	 fresques	 reconstituées	 par	 Sir	 Arthur	 Evans.
Mais,	ici	encore,	aucun	document	ne	provenait	d’une	institution	allemande.

Enfin,	 le	 dernier	 ensemble	 était	 consacré	 à	 une	 série	 de	 clichés	 pris	 sur	 un
chantier	archéologique,	vraisemblablement	crétois,	lui	aussi	:	le	site,	entouré	de
collines,	paraissait	inondé	de	soleil,	et	les	tranchées	des	fouilleurs	s’enfonçaient
dans	une	végétation	typiquement	méditerranéenne.	Parmi	ces	photos,	quelques-
unes	montraient	un	moustachu	de	haute	stature,	paradant	au	milieu	des	ouvriers
qui	maniaient	 pelles	 et	 pioches.	 Son	 front	 immense	 et	 bombé	 surplombait	 des
yeux	profondément	enfoncés	dans	leurs	orbites,	d’où	brillait	un	regard	pénétrant.



Ce	colosse	au	visage	sympathique	mais	autoritaire,	c’était	Thorwald	 lui-même,
sans	 aucun	 doute.	 Vêtu	 d’un	 pantalon	 de	 toile	 claire	 et	 d’un	 veston	 de	 tweed
sombre,	 il	 portait	 un	 nœud	 papillon	 :	 on	 était	 encore	 à	 l’époque	 où	 les
archéologues	ne	se	promenaient	pas	en	guenilles	pour	 faire	«	couleur	 locale.	»
L’élégant	 professeur	 dégageait	 une	 impression	 de	 force	 et	 d’entregent	 :	 une
synthèse	 réussie	 entre	 le	 savant	 à	 la	 tête	 bien	 pleine,	 l’homme	 de	 terrain	 à	 la
carrure	d’athlète,	et	le	notable	à	la	mise	soignée.	Malgré	lui,	Marc	avait	imaginé
un	petit	bonhomme	souffreteux,	au	regard	en	biais	et	aux	cheveux	gras	plaqués
de	côté	;	il	n’aurait	pu	se	tromper	davantage.

Ainsi	avait-il	pu	mettre	un	visage	sur	 le	nom	de	Thorwald	 ;	pour	 le	 reste,	 la
moisson	de	 renseignements	 s’était	 avérée	plus	que	décevante.	 Il	 commençait	 à
comprendre	pourquoi	Mrs.	Wilson,	l’archiviste,	ne	s’était	pas	donné	la	peine	de
fouiller	 ces	 boîtes	 pour	 renseigner	Katherine	 ;	 et	 pourquoi	 elle	 n’avait	 pas	 cru
utile	 d’être	 ponctuelle	 au	 rendez-vous	 qu’elle	 avait	 elle-même	 fixé	 au	 jeune
homme.	En	effet,	à	9	h	15,	c’était	un	stagiaire	boutonneux	et	chevelu	qui	l’avait
accueilli,	en	le	priant	d’excuser	le	Dr.	Wilson	pour	son	retard.	Il	lui	avait	remis
trois	boîtes	en	carton	gris-bleu,	légèrement	patinées,	numérotées	44-XII-08,	44-
XII-09	et	44-XII-10	;	puis	il	l’avait	conduit	dans	cette	salle	de	lecture.

Marc	s’était	étonné	de	trouver	trois	cartons,	alors	que	Mrs.	Wilson,	dans	son	e-
mail	 à	Katherine,	 n’en	 avait	mentionné	 que	 deux	 ;	mais	 le	 stagiaire,	 lorsqu’il
l’avait	interrogé,	avait	haussé	les	épaules.	Sa	mission	accomplie,	le	gamin	s’était
enfoncé	 des	 écouteurs	 dans	 les	 oreilles,	 et	 sa	 silhouette	 avachie	 avait	 disparu
dans	les	sons	rauques	et	hachés	d’un	concert	de	heavy	metal.

	

Marc	souffla	sur	un	filament	de	poussière	qui	dansait	devant	lui.	Puis,	résigné,
il	souleva	le	couvercle	de	la	boîte	suivante,	étiquetée	«	44-XII-09.	»

Il	 grimaça.	 Un	 fatras	 d’objets	 hétéroclites,	 entassés	 pêle-mêle,	 venait
d’apparaître	 :	des	crayons	 ;	des	gommes	 ;	des	 trombones	 ;	des	 flacons	d’encre



séchée	;	des	rubans	de	machine	à	écrire,	des	allumettes…	Et	aussi	un	annuaire
téléphonique	de	New	York,	daté	de	1942	;	un	paquet	de	cigarettes	entamé	;	une
page	de	publicité	pour	le	savon	«	Minos	»,	représentant,	dans	le	style	des	dessins
animés	 des	 années	 1940,	 Ariane	 brandissant	 triomphalement	 une	 savonnette
devant	 le	mufle	 écumant	 du	Minotaure	 ;	 puis	 un	 tract	 officiel,	 demandant	 aux
ménagères	 de	 collecter	 la	 graisse	 de	 cuisson,	 que	 les	 usines	 gouvernementales
transformaient	alors	en	explosifs.	Plus	bas	 se	 trouvait	une	page	découpée	dans
un	journal	de	1943,	montrant	Erich	von	Stroheim	dans	le	rôle	du	Feldmarschall
Erwin	Rommel.	Des	sketches	au	fusain,	assortis	de	brèves	légendes,	relataient	la
carrière	 de	 l’acteur,	 qui	 avait	 obtenu	 le	 grade	 de	 lieutenant	 dans	 la	 cavalerie
autrichienne	avant	de	s’expatrier	et	de	devenir,	 aux	États-Unis,	 le	parangon	du
méchant	 de	 cinéma	 :	 «	 The	 man	 you	 love	 to	 hate	 !	 »	 («	 L’homme	 que	 vous
adorez	 détester	 !	 »),	 précisait	 la	 publication.	 Sur	 la	moitié	 gauche	 de	 la	 page,
Stroheim	apparaissait	coiffé	d’une	casquette	de	général	et	de	lunettes	de	tankiste,
fixant	un	point	invisible,	sorte	de	ligne	bleue	des	Vosges	en	version	désertique.
La	publicité	indiquait	que	sa	prestation	dans	un	film	hollywoodien,	Five	Graves
to	Cairo,	 constituait	 le	 sommet	 de	 sa	 carrière.	Manifestement,	 Thorwald	 avait
partagé	 cet	 avis,	 puisqu’il	 avait	 conservé	 cette	 coupure.	 Mais	 Marc	 ne	 s’en
sentait	pas	plus	avancé.

Que	penser	de	ce	bric-à-brac	?	Qu’il	s’agissait,	à	l’évidence,	du	contenu	d’un
tiroir	du	bureau	du	savant	;	et,	à	en	juger	par	le	désordre,	que	ce	tiroir	avait	été
vidé	précipitamment	après	la	mort	du	professeur.

Par	acquit	de	conscience,	Marc	passa	encore	ses	doigts	sales	dans	ce	fourbi,
ramenant,	 à	 la	manière	d’un	 râteau,	 les	 éléments	du	 fond	 à	 la	 surface.	 Il	 allait
refermer	 le	 carton,	 lorsqu’un	 petit	 livre	 rouge	 apparut	 :	 un	 guide	 de	 voyage
Bædeker,	 intitulé	Egypt	 and	 the	 Sudan.	 L’ouvrage,	 passablement	 abîmé,	 avait
sans	doute	accompagné	Thorwald	avant-guerre,	car	l’édition	était	datée	de	1929.
À	moins	que…	Marc	feuilleta	rapidement	les	pages	jaunies.	À	un	moment	ou	à
un	autre	de	leur	parcours,	pensait-il,	tous	les	touristes	glissent	quelque	document



dans	leur	guide	de	voyage…

Il	sourit	:	Thorwald	n’avait	pas	fait	exception	à	la	règle.	Entre	les	pages	114	et
115,	le	professeur	avait	glissé	son	billet	d’avion.	C’était	un	simple	imprimé	plié
en	 quatre,	 à	 l’en-tête	 de	 la	British	Overseas	Airways	Corporation,	 rempli	 à	 la
plume	par	un	employé	de	la	compagnie.	Il	apparaissait	que	le	savant	avait	pris
l’hydravion	de	Londres	au	Caire	en	faisant	étape	à	Lisbonne,	Gibraltar	et	Malte.
Marc	 siffla	 en	 reconstituant	 mentalement	 cet	 itinéraire.	 Les	 avions	 de	 ligne
manquaient	encore	d’autonomie,	en	ces	temps	héroïques.

Héroïques,	certes,	mais	plus	récents	qu’il	ne	l’avait	d’abord	imaginé	;	car	un
tampon	à	l’encre	rouge	indiquait	la	date	du	voyage	:	novembre	1941.

Marc	 ignorait	 que	 des	 lignes	 régulières	 de	 cette	 ampleur	 aient	 pu	 être
maintenues	en	ces	temps	troublés.	Fronçant	les	sourcils,	il	scruta	le	billet,	tandis
qu’une	 hypothèse	 commençait	 à	 se	 former	 dans	 son	 esprit	 :	 se	 pouvait-il	 que
Thorwald,	depuis	l’Égypte,	ait	prévu	de	s’embarquer	pour	la	Crète	?	Il	aurait	en
effet	 pu	 suivre	 le	 même	 itinéraire	 que	 celui	 qu’avaient	 emprunté	 les	 Anglais
deux	ans	et	demi	plus	 tard,	 lorsqu’ils	étaient	venus	chercher	 leur	prisonnier,	 le
général	Kreipe.	De	la	même	manière,	les	Allemands	auraient	ensuite	pu	ramener
le	conservateur	sur	les	côtes	égyptiennes	en	toute	discrétion,	afin	que,	depuis	Le
Caire,	il	reprenne	le	chemin	de	New	York,	muni	de	son	guide	de	voyage,	comme
un	simple	touriste	venant	de	visiter	le	pays	des	pharaons…

Le	Bædeker	ne	contenant	pas	d’autre	indice,	Marc	le	rejeta	dans	la	boîte	et	se
redressa	en	faisant	craquer	ses	vertèbres.	Plus	il	y	songeait,	et	plus	sa	conviction
s’affermissait	:	Thorwald,	qui	s’était	approché	au	plus	près	de	la	Crète,	avait	eu
la	 possibilité	 de	 se	 rendre	 sur	 l’île,	 occupée	 par	 les	 nazis	 depuis	 six	 mois	 à
l’époque	;	mieux	encore,	il	avait	eu	l’occasion	de	le	faire	sans	attirer	l’attention
des	Alliés	ni	renoncer	à	sa	couverture	de	conservateur	au	Met.

	



Mais,	 si	 cette	 interprétation	 paraissait	 plus	 que	 vraisemblable,	 il	 restait
néanmoins	à	déterminer	les	raisons	qui	avaient	pu	motiver	le	long	voyage	que	le
savant	avait	entrepris	à	la	fin	de	1941…	Le	troisième	et	dernier	carton,	numéroté
«	44-XII-10	»,	contenait-il	la	réponse	à	cette	question	?
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En	ouvrant	la	dernière	boîte,	celle	qui	ne	figurait	pas	dans	le	manifeste	de	Mrs.
Wilson,	Marc	constata	qu’elle	n’était	remplie	qu’au	tiers.

	

Sur	 le	 dessus,	 une	 chemise	 en	 papier	marron,	 fin	 et	 cassant,	 rassemblait	 un
certain	nombre	de	coupures	de	presse	roussies	par	le	temps.	Toutes	portaient	une
notice	 portée	 à	 la	 plume,	 indiquant	 le	 nom	 du	 périodique	 dans	 lequel	 elles
avaient	été	découpées,	et	la	date	de	leur	parution.	L’ensemble	paraissait	cohérent.
Il	 concernait	 les	 progrès	 des	 troupes	 allemandes	 en	Méditerranée	 au	 mois	 de
mai	 1941	 :	 une	 offensive	 sans	 précédent	 avait	 été	 lancée	 sur	 la	Crète,	 dont	 la
position	 géographique	 avait	 fait,	 naturellement,	 un	 objectif	 stratégique	majeur
pour	 tous	 les	 belligérants.	 Dans	 le	 cadre	 de	 l’opération	 «	 Merkur	 »,	 les
parachutistes	 allemands	 avaient	 été	 lâchés	 par	 milliers	 sur	 diverses	 parties	 du
nord	 de	 l’île,	 défendues	 par	 des	 troupes	 néo-zélandaises,	 australiennes	 et
anglaises,	ainsi	que	par	 la	population	crétoise.	Et	 la	bataille	avait	été	acharnée,
comme	 en	 témoignaient	 les	 comptes	 rendus	 classés	 par	 ordre	 chronologique.
Marc	en	traduisit	les	titres,	au	fur	et	à	mesure	qu’il	les	découvrait	:	«	Comment
l’Allemagne	 a	 réussi	 »	 (The	 Hamilton	 Spectator,	 03/05/1941)	 ;	 «	 Les	 nazis
tentent	 d’envahir	 une	 île	 »	 (The	 Globe	 and	 Mail,	 21/05/1941)	 ;	 «	 20	 000
parachutistes	ont	déjà	atterri,	et	d’autres	continuent	à	déferler	»	(The	Globe	and
Mail,	24/05/1941).

Quantité	d’autres	articles	développaient	le	même	sujet,	donnant	plus	ou	moins
de	 détails.	Marc	 les	 parcourut	 rapidement,	 sans	 rien	 y	 apprendre	 de	 nouveau.
Évidemment,	 il	 était	 logique	 que	 Thorwald	 ait	 suivi	 de	 près	 les	 opérations
militaires	qui	se	déroulaient	sur	l’île,	et	lui	interdisaient	l’accès	à	ses	chers	sites
minoens…

	



Sous	ces	coupures,	un	exemplaire	du	magazine	Signal,	en	français,	avait	été
plié	en	deux.	Marc	avait	entendu	parler	de	cette	publication.	En	son	temps,	elle
avait	 constitué	 le	Paris	Match	 de	 la	 propagande	 nazie,	 en	 grand	 format	 et	 en
couleurs.	Ce	fascicule	d’une	cinquantaine	de	pages,	portant	 le	numéro	13,	était
daté	de	 juillet	1941.	Sur	 la	couverture,	un	gros	Allemand	casqué,	 les	mains	en
l’air	et	les	traits	constipés,	mimait	le	saut	de	l’ange.	Derrière	lui,	un	soldat	plus
jeune,	le	regard	bovin,	regardait	fixement	l’objectif	et	faisait	mine	d’être	prêt	à
sauter	à	son	tour.	Les	deux	compères	en	treillis	donnaient	l’impression	de	sortir
d’une	 carlingue	 en	 tôle	 ondulée	 –	 manifestement	 un	 décor	 aménagé	 dans	 un
studio	 de	 photographie.	 «	Voilà	 comment	 ils	 ont	 sauté,	 en	 Crète	 !	 »,	 titrait	 le
magazine	 ;	 «	 Voir	 dans	 ce	 numéro	 notre	 reportage	 illustré	 sur	 l’activité	 des
parachutistes	allemands.	»

Certes,	 le	 sujet	 s’accordait	 avec	 le	 contenu	 des	 coupures	 de	 presse.	 Mais
comment	Thorwald	s’était-il	procuré	ce	torchon	en	langue	française,	de	son	côté
de	l’Atlantique	?	L’avait-il	acheté	lors	de	son	passage	en	Europe,	tandis	qu’il	se
rendait	en	Égypte,	ou	qu’il	en	revenait	?	Marc	scruta	le	plafond,	en	proie	à	une
nouvelle	série	de	questions	sans	réponses.	Car,	hélas,	 la	boîte	ne	contenait	rien
de	 plus,	 ni	 sur	 1941,	 ni	 sur	 les	 autres	 années	 de	 guerre	 que	 Thorwald	 avait
connues.	 Peut-être	 le	 savant	 s’était-il	 lassé	 de	 découper	 les	 journaux,	 après	 la
conquête	 de	 la	 Crète	 ;	 ou	 peut-être	 avait-il	 déposé	 ailleurs	 une	 partie	 de	 ses
archives	–	ce	qui,	au	fond,	revenait	au	même.

	

Ses	 lombaires	 le	 faisaient	 souffrir	 et	 la	 sueur,	 sur	 son	 front,	 se	 mêlait	 de
poussière,	 formant	 une	 pellicule	 de	 boue	 malsaine.	 Le	 moment	 était	 venu	 de
conclure	qu’il	avait	parcouru	six	mille	kilomètres	pour	inventorier	le	contenu	de
trois	boîtes	pleines	de	détritus	;	et	que,	mis	à	part	ce	billet	d’avion	pour	l’Égypte
–	 dont	 l’interprétation	 demeurait	 conjecturale	 –,	 il	 n’avait	 pas	 trouvé	 un	mot,
dans	ce	fatras	crasseux,	qui	puisse	constituer	l’embryon	d’une	piste	concrète.	Il



inspira	 longuement,	balaya	 les	 rayonnages	d’un	 regard	désespéré,	 et	prit	 appui
sur	la	table	pour	se	lever…	Mais,	d’un	geste	maladroit,	il	fit	glisser	l’exemplaire
de	Signal	qui	tomba,	ouvert,	sur	le	parquet.

Il	 se	 précipita	 pour	 ramasser	 le	magazine	 ;	mais,	 aussitôt,	 s’immobilisa,	 les
yeux	écarquillés,	le	cœur	battant	:	du	fascicule	étalé	par	terre,	une	photo	s’était
échappée,	ainsi	qu’une	coupure	de	presse	pliée	en	deux.

	

La	photo	était	de	petite	taille.	Elle	reproduisait,	en	noir	et	blanc,	le	détail	d’un
paysage	 inconnu	 :	 la	mer,	dominée	par	une	 falaise	abrupte,	et	quelques	 ruines,
dont	 on	 ne	 distinguait	 que	 la	 partie	 inférieure.	 Au	 verso	 du	 cliché,	 une
inscription	en	anglais	avait	été	portée	à	l’encre.	Marc	la	traduisit	entre	ses	dents	:

	

20	décembre	1943

	

En	vous	souhaitant	un	joyeux	Noël	!

	

M.

	

Quant	à	la	coupure	de	presse,	elle	provenait	d’un	journal	en	anglais	et	relatait
brièvement	les	affrontements	entre	les	Alliés	et	les	troupes	de	l’Afrikakorps,	au
début	de	1942	:	Rommel	s’efforçait	alors,	sans	succès,	de	progresser	en	direction
du	canal	de	Suez…	Il	n’y	avait	là	rien	de	neuf,	ni	d’intéressant…	Et	Marc,	une
fois	encore,	sentit	le	poids	du	découragement	s’abattre	sur	ses	épaules.

	

Il	ramassa	le	magazine	et	les	deux	documents,	revint	s’asseoir	à	sa	place.	Puis,



en	désespoir	de	cause,	 il	entreprit	de	 feuilleter	 le	numéro	de	Signal.	Les	sujets
défilèrent,	 sur	 fond	 de	 papier	 jauni	 :	 les	 parachutistes	 allemands,	 la	 campagne
des	Balkans	contre	l’Angleterre,	les	sous-marins,	la	marine	de	guerre,	et	puis	un
reportage	sur	le	Japon,	un	autre	sur	la	corrida	;	ici	et	là,	des	encarts	publicitaires
vantaient	les	qualités	des	machines	à	écrire	Adler,	des	jumelles	Hensoldt	Dialyt,
des	 appareils	 photo	 Rolleiflex.	 Ces	 pages,	 luxueusement	 imprimées	 pour
l’époque,	distillaient	subtilement	le	sentiment	que	l’Allemagne	avait	déjà	gagné
la	guerre.	Aussi	s’y	préoccupait-on	de	tourisme,	de	consommation,	de	bien-être,
de	cuisines	équipées	et	de	machines	à	 laver.	Marc,	 lui,	 songeait	 aux	 tickets	de
rationnement,	 aux	 ersatz	 de	 café,	 aux	 voitures	 à	 gazogène	 ;	 aux	 abris	 anti-
aériens,	 à	 la	 Gestapo	 et	 aux	 déportations	 massives.	 Ce	 lot	 quotidien	 de
l’Occupation,	pétri	d’anxiété,	de	privations	et	de	désespoir,	avait	été	gommé	par
les	propagandistes	avec	une	maestria	qui	confinait	au	cynisme.	Il	ne	restait	guère
qu’une	quinzaine	de	pages	et,	déjà,	le	jeune	homme	appréhendait	l’instant	où	il
allait	ranger	le	fascicule,	refermer	la	boîte	et	prendre	le	chemin	du	retour,	nappé
de	poussière	et	de	déception…

Pourtant,	 au	détour	de	 la	page	38,	 il	 lâcha	un	cri	de	victoire	 :	un	 feuillet	de
calepin	 s’était	 collé	 sur	 le	 sein	 gauche	 d’une	pin-up	 blonde,	 qui	 dévoilait	 son
avantageuse	anatomie.	La	nymphe,	vêtue	d’un	maillot	de	bain	deux	pièces	rouge
et	 noir	 –	 en	 plein	 format	 et	 en	 couleurs	—,	 feignait	 l’assoupissement	 sur	 une
plage.	 Pourquoi	 Thorwald	 s’était-il	 arrêté	 sur	 cette	 image	 ?	 Marc	 n’osait	 le
soupçonner.	La	légende,	sous	la	photo,	résumait	à	elle	seule	l’esprit	lénifiant	du
magazine	 :	«	 Jeune	 fille,	quel	 rêve	 fais-tu	?	»	avait	 titré	 le	 rédacteur,	qui	avait
ajouté,	en	plus	petits	caractères	:	«	Qu’il	est	bon	de	capter	les	flèches	du	soleil,
dans	un	abandon	total	de	soi-même,	de	s’étendre	sans	souci	sur	le	sable	;	tandis
que,	inconsciemment,	on	laisse	s’écouler	les	heures	paresseuses	!	»

Marc	 secoua	 la	 tête	 d’un	 air	 navré.	 Et,	 délicatement,	 il	 préleva	 la	 page	 de
carnet	 pour	 l’examiner	 sous	 sa	 lampe.	 Hélas,	 au	 recto	 comme	 au	 verso,	 cette
feuille	était	parfaitement	vierge…	Sans	doute	Thorwald	l’avait-il	utilisée	comme



simple	marque-page.

Marc	serra	les	dents.	Décidé	à	en	finir,	 il	acheva	de	compulser	le	numéro	de
Signal	;	mais	le	fascicule	nazi	ne	donna	rien	d’autre.

La	mort	dans	l’âme,	il	se	résolut	donc	à	mettre	un	point	final	à	cette	matinée
de	recherches	qui,	assurément,	n’avait	pas	justifié	son	voyage	à	New	York.

	

Mais,	 alors	qu’il	 se	préparait	 à	 tout	 ranger	pour	quitter	 les	 lieux,	 son	 regard
tomba	 à	 nouveau	 sur	 la	 photographie	 du	 paysage.	 Curieuse	 carte	 de	 vœux…
Quel	pouvait	 être	 l’intérêt	d’une	 telle	prise	de	vue	?	On	n’y	distinguait	ni	 être
humain,	 ni	 rien	 de	 vivant	 d’ailleurs,	 à	 l’exception	 de	 deux	 cyprès	 qui	 avaient
poussé	 à	 l’horizontale	 sur	 la	 paroi	 rocheuse	 et	 qui	 surplombaient	 la	 mer.
Quelques	pierres	empilées,	dans	la	partie	supérieure	du	cliché,	annonçaient	peut-
être	la	base	d’un	édifice	ancien	;	mais	il	aurait	fallu	être	devin	pour	y	reconnaître
quoi	que	ce	 soit.	Et	 le	 tirage,	d’ailleurs,	n’était	pas	d’une	grande	qualité.	En	y
regardant	de	près,	on	remarquait	même	une	tache,	aux	deux	tiers	de	la	hauteur	de
la	falaise.	Une	tache,	ou	un	point	dessiné	?	Quelle	différence,	au	fond,	puisque	le
lieu	était	inconnu	?

Marc	se	figea	brusquement,	l’air	illuminé.	Mais	quel	était	donc	le	nom	de	ce
film	 ?	 C’était	 une	 histoire	 d’espionnage,	 dans	 laquelle	 les	 Allemands	 se
transmettaient	 des	 messages	 au	 moyen	 de	 microfilms	 enchâssés	 dans	 des
documents	d’apparence	anodine.	Ces	clichés	minuscules	prenaient	la	place	d’un
élément	de	ponctuation,	 et	 le	 tour	 était	 joué	 :	 grâce	 à	 ces	«	micropoints	 »,	 les
secrets	militaires	 circulaient	 d’un	pays	 à	 l’autre	 sans	 éveiller	 l’attention.	Et,	 si
Thorwald	avait	 été	 en	contact	 avec	 les	nazis,	 il	 n’était	pas	 impossible	qu’il	 ait
utilisé	de	telles	méthodes…

Joignant	 le	geste	à	 la	pensée,	Marc	approcha	 la	petite	photo	de	 sa	 lampe	de
bibliothèque	:	si	cette	tache	était	bien	un	microfilm,	le	point	devait	être	brillant,



et	non	mat	comme	de	l’encre…	C’était,	du	moins,	ce	qu’il	supposait.	Il	orienta
donc	 le	 cliché	 de	 différentes	 manières	 :	 lumière	 directe,	 indirecte,	 frisante,
rasante.	 Puis	 il	 répéta	 l’opération	 avec	 le	 verso	 –	 qui	 était	 signé	 «	 M.	 »	 …
Comme	Müller	?	Ou	Merkur	?

Pendant	 quelques	 instants,	 son	 enthousiasme	 se	 raviva	 ;	 mais	 il	 lui	 fallut
rapidement	se	rendre	à	l’évidence	:	la	tache,	comme	le	texte,	étaient	parfaitement
mats.	 Ce	 n’était	 donc	 que	 de	 l’encre,	 ou	 un	 grain	 de	 poussière	 demeuré	 sur
l’objectif	 de	 l’appareil	 qui	 avait	 servi	 à	 prendre	 cette	 photo…	 Et	 Marc
marmonna	une	autre	interprétation	de	«	M	»	…	Très	française.

	

Dans	ces	conditions,	autant	remballer	ces	ordures	et	rentrer	à	l’hôtel,	conclut-
il.	Katherine,	Agathe	et	Anna	allaient	être	aussi	déçues	que	 lui…	Mais	 il	allait
tout	de	même	leur	présenter	ce	curieux	cliché,	à	tout	hasard.

Évidemment,	 le	 règlement	 du	 musée	 proscrivait	 toute	 reproduction	 de	 ses
archives	 sans	 autorisation	 spéciale	 ;	 mais	 il	 s’en	 moquait	 bien,	 désormais.	 Il
ralluma	son	téléphone	portable,	photographia	les	deux	faces	de	l’étrange	carte	de
vœux,	en	prenant	soin	de	déposer	son	crayon	à	côté	du	document	:	à	défaut	de
règle	 graduée,	 celui-ci	 ferait	 office	 d’échelle.	 Puis,	 prêt	 à	 partir,	 il	 rangea	 la
photo	dans	la	boîte,	et	saisit	le	feuillet	vierge	pour	l’y	jeter	également.

Quelle	 sensation	 bizarre…	 Il	 suspendit	 son	 geste	 et	 fronça	 les	 sourcils.	 En
palpant	cette	page	de	carnet	entre	le	pouce	et	l’index,	il	percevait	un	léger	relief
dans	le	papier	;	ou	plutôt	une	série	de	creux	–	bien	sûr,	cela	dépendait	du	côté	où
l’on	 se	 plaçait.	 Il	 tâta	 encore	 le	 feuillet	 :	 soit	 on	 avait	 effacé	 un	 texte	 écrit	 au
crayon,	soit	on	avait	rédigé	quelque	chose	sur	un	autre	document,	qui	avait	été
superposé	à	celui-ci	;	ainsi	la	feuille	avait-elle	conservé	l’empreinte	d’une	autre
inscription.

Comme	avec	la	photo,	il	tenta	de	faire	varier	la	lumière	éclairant	le	papier,	afin



de	produire	différents	effets	d’ombre.	Sans	succès.

Que	 faire	 ?	Une	 solution	paraissait	 s’imposer…	Mais,	 si	 quelqu’un	venait	 à
franchir	la	porte	pendant	qu’il	faisait	ce	qu’il	s’apprêtait	à	faire,	il	était	certain	de
passer	la	nuit	suivante	à	s’expliquer	avec	la	police	du	quartier.

	

Chacun	 sait	 que,	 dans	 nombre	 de	 films	 d’espionnage,	 le	 héros	 utilise	 la
méthode	 du	 «	 foulage	 »,	 en	 passant	 doucement	 la	 pointe	 d’un	 crayon	 sur	 une
feuille	 apparemment	 vierge.	Marc	 se	 souvenait	 d’ailleurs	 de	 Cary	 Grant,	 qui,
dans	La	Mort	aux	Trousses,	découvrait	ainsi	l’adresse	de	la	vente	aux	enchères	à
laquelle	 Eva	Marie	 Saint	 s’était	 secrètement	 rendue.	 James	 Bond,	 aussi,	 avait
utilisé	ce	vieux	truc	dans	les	premiers	de	ses	films.	Mais	cela	allait-il	fonctionner
dans	 la	 vie	 réelle	 ?	 Ce	 n’était	 ni	 Cary	 Grant,	 ni	 Sean	 Connery	 qui	 tenait	 le
crayon,	mais	 simplement	Marc	Neuville…	Une	 pression	 trop	 importante	 allait
écraser	le	fragile	relief	et,	si	le	geste	n’était	pas	assez	ferme,	il	allait	remplir	les
creux	autant	qu’il	noircirait	le	reste	de	la	feuille…

Marc	 se	 décida.	De	 toute	manière,	 il	 fallait	 tenter	 l’expérience	 :	 c’était	 sans
doute	 sa	 dernière	 chance	 de	 ne	 pas	 rentrer	 bredouille.	 Il	 retint	 son	 souffle	 et,
d’une	main	hésitante,	 commença	 son	œuvre.	Frottant	d’abord	 légèrement,	puis
appuyant	davantage,	il	essaya	de	trouver	la	pression	adaptée…

Contre	toute	attente,	cette	méthode	empirique	ne	tarda	pas	à	porter	ses	fruits	:
rapidement,	 des	groupes	de	 lettres	majuscules	 commencèrent	 à	 apparaître.	Ces
lettres	étaient	réunies	quatre	par	quatre,	et	occupaient	plusieurs	lignes.	Le	texte
s’allongeait	de	seconde	en	seconde,	et	Marc	commençait	à	reprendre	espoir	:	il
allait	bientôt	pouvoir	en	commencer	le	déchiffrement…

	

À	cet	instant,	la	porte,	derrière	lui,	grinça	sur	ses	gonds.	Et	le	jeune	homme	se
retourna,	l’expression	confuse,	une	main	plaquée	sur	le	feuillet	maculé	de	gris.
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—	Welcome	to	New	York,	monsieur	Neuville	!	ânonna	une	voix	nasillarde.

Une	étrange	créature,	enrobée	dans	un	gilet	rouge,	se	tenait	à	une	dizaine	de
mètres	derrière	Marc,	dans	l’encadrement	de	la	porte,	dont	elle	occultait	presque
entièrement	la	partie	inférieure.	Cela	ne	pouvait	être	que	Mrs.	Wilson…

Les	mains	posées	sur	la	table,	l’une	sur	la	page	de	carnet	noircie	et	l’autre	sur
son	 crayon,	 le	 jeune	 homme	 se	 tordit	 le	 cou	 pour	 bredouiller,	 par-dessus	 son
épaule,	 quelques	 banalités.	 Puis,	 en	 quelques	 gestes	 précipités,	 il	 rangea	 les
coupures	de	presse	et	le	numéro	de	Signal	dans	la	dernière	boîte.

Mrs.	Wilson	n’était	pas	encore	parvenue	jusqu’à	lui	qu’il	avait	déjà	empilé	les
cartons	sur	la	table	et	que,	les	joues	rougissantes,	il	se	déclarait	prêt	à	la	suivre.
L’archiviste	 se	 saisit	 péniblement	 des	 trois	 boîtes	 et,	 poussant	 un	 soupir,	 se
dirigea	vers	la	sortie.	Marc	profita	de	l’occasion	pour	fourrer	dans	la	poche	de	sa
veste	le	feuillet	noirci	qui,	dans	son	poing	fermé,	s’était	réduit	à	une	petite	boule
moite.

	

Leurs	pas	résonnèrent	bientôt	sur	le	marbre	sonore	des	couloirs	du	Met.	Tout
en	 cheminant,	Marc	 ne	 pouvait	 se	 départir	 d’une	 fascination	malsaine	 ;	 car	 la
laideur	 physique	 de	 Mrs.	 Wilson	 dépassait	 tout	 ce	 qu’il	 avait	 connu.	 Il	 tenta
vainement	 de	 lui	 donner	 un	 âge	 :	 trente,	 quarante	 ou	 cinquante	 ans,	 peut-être.
Jetant	 de	 petits	 coups	 d’œil	 furtifs,	 il	 cillait	 en	 considérant	 successivement	 le
visage	rose,	luisant,	piqueté	de	boutons	;	les	petits	yeux	bleu	clair,	rapprochés	et
inexpressifs	;	et	puis,	surtout,	le	groin	massif	qui	surplombait	la	bouche,	flasque
et	 lippue,	 et	 le	 menton	 pointu	 qui	 semblait	 s’efforcer	 de	 rejoindre	 le	 nez.
L’ensemble	était	couronné	d’une	poignée	de	foin	hirsute,	et	emballé	d’un	ample
vêtement	 cramoisi	 tricoté	 à	 la	 main,	 qui	 pendait	 de	 part	 et	 d’autre	 d’un	 jean



horriblement	moulant	 :	 car	 cette	 femme,	 qui	 devait	 à	 peine	 dépasser	 un	mètre
cinquante	 de	 hauteur,	 accusait,	 au	 bas	mot,	 une	 bonne	 soixantaine	 de	 kilos	 en
trop.	 Aussi	 Mrs.	 Wilson	 ne	 marchait-elle	 pas	 :	 elle	 tanguait.	 Balançant
péniblement	sa	masse	d’un	côté	et	de	l’autre,	elle	écrasait	une	paire	d’escarpins
vert	olive	sur	les	dalles	brillantes.

Enfin,	elle	parvint	devant	une	porte	à	demi	vitrée,	et	afficha	un	curieux	rictus	:
les	 coins	 de	 sa	 bouche	 s’étirèrent	 jusqu’à	 dessiner	 un	 sourire	 en	 forme	 de
rectangle	 oblong,	 tapissé	 de	 dents	 jaunâtres.	 Puis,	 devant	Marc	 consterné,	 elle
commença	 à	 fouiller	 les	 poches	 de	 son	 grand	 gilet	 rouge.	 La	 pauvre	 femme
soufflait	comme	une	locomotive	à	vapeur.

—	C’est	toujours	quand	on	en	a	besoin…	pesta-t-elle.	Désolée…	Elle	doit	être
par	ici…	Ah	!

Mais	la	clef	refusa	de	pénétrer	dans	la	serrure.	Elle	reprit	donc	ses	recherches,
monologuant,	dans	un	anglais	affreusement	rapide	:

—	Vous	 avez	 examiné	 les	 papiers	 du	 professeur	 Thorwald,	 c’est	 bien	 ça	 ?
Oui…	 Bien	 sûr.	 Thorwald…	 Il	 faut	 croire	 que	 la	 Grèce	 archaïque	 et	 la
civilisation	minoenne	sont	à	la	mode	en	ce	moment	!	Savez-vous	que	nous	avons
une	exposition	temporaire	sur	le	sujet	?	De	toute	beauté,	d’ailleurs…	Non,	sans
doute,	vous	ne	le	savez	pas,	elle	vient	d’être	inaugurée…	Mais	pour	la	visiter,	il
vous	 faudra	payer	votre	entrée,	 car	 je	ne	 suis	pas	habilitée	à	vous	ouvrir	 autre
chose	 que	 la	 bibliothèque…	 Il	 faut	 vous	 dire	 qu’ici,	 aux	 États-Unis,	 nous
respectons	les	règlements.	Évidemment,	ça	doit	vous	paraître	étrange,	à	vous	qui
venez	 d’Europe…	Vous	 fumez	 toujours	 dans	 les	 restaurants,	 n’est-ce	 pas	 ?	 Et
même	dans	les	transports	en	commun	?	Comme	en	Afrique	?

Marc,	 les	 yeux	 ronds,	 tenta	 bien	 de	 placer	 une	 réponse	 ici	 et	 là	 ;	 mais	 la
logorrhée	de	l’archiviste	n’offrait	aucune	prise.

—	Ah	!	triompha-t-elle	soudain.	Cette	fois…	Oui	!



	

Un	claquement	se	fit	entendre,	puis	un	grincement.	Enfin,	la	porte	s’ouvrit	sur
une	 petite	 pièce,	 aveugle	 et	 très	 encombrée	 :	 autour	 d’un	 bureau	 jonché	 de
paperasses,	 les	 dossiers,	 les	 livres	 et	 les	 paquets	 s’entassaient	 jusqu’à	 une
altitude	 invraisemblable,	masquant	presque	 les	bibliothèques	qui	 tapissaient	 les
murs	du	sol	au	plafond.

—	Nous	y	voilà,	reprit	Mrs.	Wilson,	essoufflée	par	l’effort.	La	clef	est	un	peu
dure,	 ces	 serrures	 ne	 datent	 pas	 d’hier,	 vous	 savez.	 Comme	 vous,	 nous	 avons
aussi	nos	monuments	anciens	!

Elle	adressa	à	Marc	un	affreux	clin	d’œil,	assorti	de	son	sourire	en	forme	de
couvercle	de	plumier.	Puis	elle	l’invita	à	s’asseoir	sur	un	fauteuil	en	cuir	racorni,
dissimulé	sous	un	amoncellement	de	rouleaux	de	papier.

—	 Alors,	 monsieur	 Neuville	 ?	 lança-t-elle.	 Avez-vous	 trouvé	 ce	 que	 vous
cherchiez	?

Marc	songea	aux	photos	qu’il	avait	prises	avec	son	 téléphone	portable,	ainsi
qu’à	la	feuille	noircie	qu’il	avait	dérobée	avant	de	pouvoir	l’examiner.

—	Non,	je	le	crains,	répondit-il	en	se	calant	dans	le	fauteuil	inconfortable.

Mrs.	Wilson	 plissa	 les	 yeux	 ;	 ses	 sourcils,	 complètement	 épilés,	 avaient	 été
dessinés	au	crayon	violet.	Et	Marc	se	demanda	un	instant	s’il	existait	réellement
un	Mr.	Wilson	–	et	à	quoi	cet	individu	pouvait	bien	ressembler.

—	 Nous	 vous	 avons	 confié	 tout	 ce	 dont	 nous	 disposions,	 pourtant…	 Que
voulez-vous	que	je	vous	dise	?	Si	vous	n’avez	rien	trouvé	d’intéressant	dans	ces
boîtes,	 c’est	 que	 le	 professeur	 Thorwald	 devait	 conserver	 certains	 documents
chez	lui.	Ou	ailleurs.	Ou	que	tout	a	été	détruit.	Comment	le	saurais-je	?	Je	n’étais
pas	née	à	cette	époque,	vous	savez.

Marc	se	redressa.



—	J’aurais	toutefois	une	question	à	vous	poser,	si	vous	le	permettez,	osa-t-il.

—	Oui	?

—	L’e-mail	 que	 vous	 avez	 envoyé	 à	ma	 collègue	 ne	mentionnait	 que	 deux
boîtes.

Il	désigna	du	regard	les	trois	cartons	empilés.

—	Deux,	seulement	?	Vous	m’étonnez…

Mrs.	 Wilson	 passa	 aussitôt	 derrière	 son	 ordinateur,	 et	 se	 plongea	 dans
l’historique	de	ses	messages.	La	recherche	ne	fut	pas	longue	:

—	En	effet.	Vous	avez	raison.	Et	pourtant,	cette	troisième	boîte	est	bien	là…

Marc	 hésita	 ;	 il	 n’était	 peut-être	 pas	 judicieux	 d’évoquer	 une	 erreur	 de
l’archiviste.

—	Comment	est-ce	possible	?	insista-t-il	pourtant.

—	J’imagine	qu’elle	ne	se	trouvait	pas	sur	le	rayonnage	à	ce	moment-là,	tout
simplement	!	Quelqu’un	d’autre	avait	dû	demander	à	consulter	son	contenu,	peu
avant	que	je	ne	réponde	à	votre	collègue.

—	Alors…	Oserais-je	vous	demander	son	nom	?

À	ces	mots,	l’archiviste	tendit	le	cou	vers	le	haut.	Elle	ressemblait	soudain	à
un	petit	coq,	dressé	pour	défendre	son	poulailler.

—	Certainement	pas	!	Ici,	aux	États-Unis,	nous	respectons	la	vie	privée	!

Ses	 horribles	 sourcils	 dessinés	 formaient	 deux	 accents	 circonflexes,	 et	 ses
lèvres	évoquaient	celles	d’un	mérou.	Marc	tenta	une	autre	approche	:

—	Je	pensais	à	un	collègue,	mentit-il.	Constantin	Skalidakis.

L’archiviste	secoua	la	tête	négativement.



—	‘Connais	pas.

Marc	déglutit,	et	fit	une	dernière	tentative	:

—	 Peut-être	 s’est-il	 présenté	 sous	 un	 autre	 nom…	 Celui	 de	 Georges
Mitsotakis	?

Cette	 fois,	Mrs.	Wilson	 lui	 lança	 un	 regard	 pénétrant.	Mais	 ses	 petits	 yeux
porcins	semblaient	dire	:	«	Tu	peux	encore	essayer,	tu	ne	tireras	rien	de	moi…	»

Puis,	sans	ajouter	quoi	que	ce	soit,	la	grosse	femme	commença	à	fouiller	dans
un	tas	de	papiers,	qui	recouvrait	en	partie	le	clavier	de	son	ordinateur.

—	Vous	travaillez	pour	la	Revue	des	Musées	de	France,	c’est	cela	?	demanda-
t-elle	enfin.

—	Exactement,	répondit	Marc	avec	méfiance.

L’archiviste	fouillait	toujours.

—	Et	vous	êtes…	Un	spécialiste	des	Minoens	?

Jusqu’à	 présent,	 Marc	 s’en	 était	 bien	 tiré.	 Mais	 il	 semblait	 que	 le	 vent
tournait	;	car	ce	n’était	pas	avec	sa	lecture	de	la	veille	qu’il	allait	faire	illusion,	si
les	questions	devenaient	trop	précises.	Déjà,	il	se	préparait	à	avouer	la	vérité,	en
espérant	que	Mrs.	Wilson	aurait	la	gentillesse	de	ne	pas	adresser	de	plainte	à	la
Direction	 générale	 des	 Patrimoines,	 qui	 s’en	 prendrait	 alors	 à	 Katherine…
Cependant,	contre	toute	attente,	l’archiviste	s’esclaffa	:

—		Moi,	les	Minoens,	je	n’y	connais	pas	grand-chose,	vous	savez	!

Le	jeune	homme	étouffa	un	soupir	de	soulagement,	et	regarda	sa	main	droite,
posée	sur	l’accoudoir	:	ses	doigts	tremblaient.

—	Et	 ce	 professeur	 Thorwald,	 ajouta-t-elle,	 je	 dois	 dire	 que	 je	 ne	m’y	 suis
jamais	intéressée.	Mais	je	vous	ai	préparé	un	document	qui,	je	pense,	vous	sera



utile.	Il	s’agit	de	la	notice	nécrologique	de	William	Thorwald.

Elle	se	redressa	soudain,	brandissant	une	chemise	en	papier.	Puis	elle	en	sortit
une	feuille	imprimée,	qu’elle	tendit	au	jeune	homme	de	sa	main	dodue.

—	Vous	pouvez	la	conserver,	c’est	une	copie,	déclara-t-elle.

—	Merci	mille	fois.

—	Ah	!	ajouta-t-elle,	en	tirant	une	enveloppe	de	la	même	chemise.	J’oubliais
le	 plus	 important	 :	 l’un	 de	 nos	 plus	 généreux	 mécènes	 m’a	 chargée	 de	 vous
remettre	ce	pli.

Marc	cligna	des	yeux.

—	À	moi	?

—	 «	 Monsieur	 Marc	 Neuville	 »,	 confirma	 l’archiviste	 en	 examinant
l’enveloppe.	Et	la	lettre	est	de…	Stavros	Kowalczyk	!

La	poitrine	gonflée,	elle	se	tenait	aussi	droite	qu’un	soldat	attendant	la	remise
d’une	décoration.	À	l’évidence,	elle	s’attendait	à	ce	que	ce	nom	éveille	quelque
chose	dans	l’esprit	de	Marc	;	mais,	hélas,	cela	ne	lui	rappelait	rien.	S’agissait-il
d’un	 autre	 spécialiste	 des	 Minoens	 ?	 Si	 c’était	 le	 cas,	 mieux	 valait	 éviter	 de
tomber	dans	le	panneau.

—	Ah	oui,	bien	sûr	!	confirma-t-il	d’un	air	entendu.

Mrs.	Wilson	 fronça	 ses	 sourcils	 peints,	 tendant	 toujours	 l’enveloppe	 devant
elle	 ;	 mais,	 alors	 que	 Marc	 tentait	 de	 tirer	 sur	 le	 pli	 pour	 le	 lui	 arracher,
l’archiviste	ne	le	lâchait	pas.

—	Vous	le	connaissez	personnellement	?	s’enquit-elle,	l’œil	soupçonneux.

Marc	flairait	le	piège.

—	Personnellement,	 c’est	 beaucoup	 dire.	Disons	 que…	Nous	 nous	 sommes



déjà	croisés.

—	À	Paris	?	renchérit	Mrs.	Wilson.

Il	 jeta	 un	 coup	 d’œil	 sur	 l’enveloppe,	 dans	 l’espoir	 d’y	 découvrir	 l’en-tête
d’une	institution	;	en	vain.

—	Ou	ailleurs,	sourit-il	bêtement,	à	court	d’idées.

Elle	opina,	l’air	dubitatif,	et,	comme	à	regret,	desserra	ses	doigts	potelés.	Marc
fit	un	pas	en	arrière,	rencontra	le	fauteuil	et	s’y	laissa	retomber.

L’enveloppe	ne	contenait	qu’une	carte	de	visite	:	un	modèle	à	l’ancienne,	un
bristol	blanc	où	seul	apparaissait,	 en	 relief,	 le	nom	de	«	Stavros	Kowalczyk.	»
Au	verso,	quelques	lignes	avaient	été	griffonnées	à	la	plume,	en	français	:

	

Cher	Monsieur,

	

Pour	que	nous	puissions	discuter	 tranquillement,	 je	 serais	heureux	que	vous
me	rejoigniez,	ce	soir,	au	restaurant	«	Asiate	»	de	l’hôtel	Mandarin	Oriental,	80,

Columbus	Circle	(à	la	hauteur	de	la	60e	Rue),	à	19	h	00.

	

Bien	cordialement,

	

Suivait	une	signature	énorme	et	indéchiffrable.

	

Marc	 effleura	 ses	 cheveux	 et	 se	 ravisa,	 comme	 sous	 l’effet	 d’un	 choc
électrique	:	il	s’était	souvenu	à	temps	que	ses	mains	étaient	toujours	maculées	de
la	 poussière	 noire	 des	 cartons.	 Il	 relut	 l’invitation,	 cherchant	 vainement	 à	 y



déceler	un	sens	caché.	Mrs.	Wilson,	elle,	 s’était	avachie	derrière	son	bureau	et
plissait	 son	 front	 boutonneux	 sur	 un	 document	 imprimé.	 Il	 se	 hasarda	 à	 la
déranger	encore	:

—	Monsieur	Kow…	C’est	une	invitation,	hésita-t-il.

—	Et	alors	?	rétorqua	l’archiviste	sans	lever	les	yeux.

—	Vous	a-t-il	dit	en	quel	honneur	?

La	grosse	femme	releva	lentement	son	visage	rose,	l’air	perplexe.

—	Il	me	semble	que	c’est	vous	qui	devriez	le	savoir,	non	?
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Dans	 la	 vapeur	 d’une	 douche	 brûlante,	 Marc	 se	 frottait	 jusqu’au	 sang,
savonnant	 ses	 cheveux	 trop	 longs	 comme	 pour	 en	 déloger	 une	 colonie	 de
vermine.	 Depuis	 qu’il	 avait	 quitté	 le	 capharnaüm	 où	 s’épanouissait	 l’énorme
Mrs.	 Wilson,	 le	 souvenir	 de	 la	 poussière	 des	 archives	 de	 Thorwald	 s’était
cristallisé	dans	 son	esprit	 en	une	curieuse	obsession.	Cela	avait	 commencé	par
des	 démangeaisons,	 sans	 doute	 imaginaires.	 Puis	 il	 avait	 cru	 sentir	 entre	 ses
dents	 le	 crissement	 de	 particules	 rappelant	 des	 débris	 de	 pierre	 ponce.	 Enfin,
alors	 qu’il	 quittait	 son	 taxi	 pour	 pénétrer	 en	 hâte	 dans	 le	 hall	 de	 l’hôtel,	 il	 ne
respirait	 plus	 que	 par	 saccades,	 pour	 éviter	 d’inhaler	 les	 corps	 étrangers	 qu’il
devinait	incrustés	dans	l’étoffe	de	ses	vêtements.

Jamais,	 au	 cours	 de	 ses	 longues	 études,	 les	 bibliothèques	 ne	 l’avaient
incommodé.	Au	contraire,	à	chaque	séance,	il	lui	avait	semblé	que	le	voile,	aussi
fin	que	du	talc,	qui	maculait	ses	doigts	 témoignait	de	la	qualité	du	travail	qu’il
venait	 d’accomplir	 –	 comme	 si	 la	matière	 des	 livres,	 en	 se	 dispersant	 sous	 la
forme	 d’une	 poudre	 de	 maquillage,	 lui	 avait	 donné	 l’apparence	 d’un	 savant.
Quant	 aux	 archives	 du	musée	 de	 Cluny,	 qui	 constituaient	 son	 refuge	 habituel
depuis	 la	 rentrée,	 elles	 étaient	 assurément	 plus	 douteuses	 que	 celles	 du	Met.
Aussi	 ne	 cessait-il	 de	 s’interroger	 sur	 la	 cause	 de	 l’étrange	 sensation	 qu’il
éprouvait.	À	mesure	 qu’il	 se	 décontaminait,	 il	 descendait	 plus	 profond	 en	 lui-
même	:	cette	panique	inexplicable,	qui	avait	grandi	en	lui	jusqu’à	lui	couper	le
souffle,	lui	rappelait	un	état	qu’il	avait	cru	oublier.	Confusément,	il	se	souvenait
du	nénuphar	qui,	sous	la	plume	de	Boris	Vian,	poussait	dans	le	poumon	de	Chloé
et	la	noyait	en	secret.	C’était	ainsi	qu’il	avait	considéré	sa	première	dépression,
celle	 de	 l’époque	 de	Nadine	 :	 un	 pourrissement	 inexorable,	 ponctué	 de	 crises
d’angoisse	aigües	qui	bloquaient	régulièrement	sa	respiration.

Évidemment,	sa	perception	était	à	nouveau	distordue	par	le	chaos.	Comme	la



première	 fois	 –	 Nadine	 –	 et	 la	 deuxième	 –	 la	 soutenance	 de	 thèse	 et	 ses
conséquences	–,	il	se	plongeait	encore,	malgré	lui,	dans	le	passé	:	des	heures	qui
paraissaient	 d’autant	 plus	 insouciantes	 qu’elles	 avaient	 été	 suivies	 de	 longues
tortures.

Ainsi,	ce	qu’il	avait	découvert	sur	Thorwald	–	et,	par	ricochet,	sur	Georges	–
avait-il	 autant	 d’importance	 que	 son	 inconscient	 le	 lui	 laissait	 entendre	 ?
Craignait-il	à	ce	point	de	découvrir	la	vérité	?

	

En	quittant	 la	cabine	de	douche,	 il	s’essuya	avec	circonspection,	scrutant	 les
fibres	de	sa	serviette	blanche,	qui	ne	révélèrent	rien	de	suspect.	Puis,	lorsqu’il	fut
bien	 sec,	 et	 vêtu	 seulement	 d’un	 caleçon	 propre,	 il	 revint	 lentement	 jusqu’au
salon	où,	une	demi-heure	plus	tôt,	il	s’était	débarrassé	en	hâte	de	ses	hardes	du
matin,	jetant	son	téléphone	loin	de	lui.	Enjambant	le	tas	abject	qui	gisait	sur	la
moquette,	il	alla	s’asseoir	en	tailleur	sur	le	canapé,	et	passa	une	main	molle	dans
sa	 chevelure	 ébouriffée.	 Il	 attrapa	 son	 portable,	 à	 moitié	 enfoncé	 entre	 deux
coussins.	Et,	par	acquit	de	conscience,	il	tenta	encore	de	joindre	Katherine…

Quelques	 secondes	 plus	 tard,	 d’un	 geste	 rageur,	 il	 balança	 son	 appareil	 qui
rebondit	sur	l’accoudoir	:	il	était	à	peine	plus	de	20	heures	à	Paris,	et	pourtant	la
conservatrice	avait	déjà	éteint	son	téléphone.	Ce	qu’il	pouvait	avoir	découvert	à
New	York,	son	amie	ne	paraissait	guère	s’en	soucier.

Il	 l’avait	appelée	une	première	 fois	en	quittant	 l’antre	de	 l’archiviste…	Pour
tomber	sur	le	message	de	son	répondeur,	enregistré	sur	un	fond	du	Te	Deum	de
Bruckner.	Il	avait	alors	décidé	de	prendre	un	ticket	pour	l’exposition	temporaire
consacrée	à	la	Crète	minoenne,	dont	Mrs.	Wilson	lui	avait	parlé	:	une	partie	des
objets	 présentés	 devait	 avoir	 été	 acquise	 par	 Thorwald,	 et	 peut-être	 y	 avait-il
quelque	information	à	glaner	de	ce	côté.	Mais	la	pression	de	la	foule	avait	vite
balayé	 ce	 projet	 :	 le	 hall	 du	Met	 était	 bondé,	 et	 la	 file	 d’attente	 atteignait	 une
longueur	désespérante	;	et	puis	le	brouhaha	des	conversations,	les	tintements	des



pièces	 de	 monnaie,	 les	 sonneries	 des	 téléphones	 qui	 résonnaient	 sous	 les
verrières,	tout	cela	l’avait	irrésistiblement	poussé	vers	la	sortie.

Il	avait	alors	dégringolé	les	marches	deux	à	deux,	et	s’était	arrêté	pour	souffler
un	 instant	 au	 pied	 du	 monumental	 escalier.	 Sous	 le	 ciel	 pur,	 il	 avait	 encore
contemplé	la	longue	façade	éclectique,	dégoulinant	de	neige	fondante	comme	un
éclair	à	la	vanille,	et	les	cimes	des	arbres	de	Central	Park,	qui	s’élevaient	au-delà
du	musée.	 Il	avait	encore	 tiré	son	portable	de	sa	poche,	et	choisi	 le	numéro	de
Katherine.	Le	répondeur	s’était	déclenché	au	moment	même	où,	à	deux	pas	de
lui,	 un	 autocar	 vomissait	 un	 nouveau	 troupeau	 de	 touristes.	 Sentant	 sa	 colère
monter,	il	s’était	résolu	à	héler	un	taxi.

De	 la	 voiture,	 il	 avait	 évidemment	 fait	 une	 nouvelle	 tentative,	 qui	 s’était
soldée	par	l’échec	redouté	:	Bruckner	commençait	à	lui	échauffer	les	oreilles.

Alors,	il	s’était	laissé	déposer	devant	l’hôtel	–	ou,	du	moins,	sur	la	portion	de
trottoir	 bondé	 qui	 permettait	 d’y	 accéder	 –,	 avec	 une	 seule	 idée	 en	 tête	 :	 se
purifier.

C’était	désormais	chose	faite.

	

Au-dehors,	 le	 jour	 déclinait	 déjà,	 cédant	 peu	 à	 peu	 la	 place	 à	 l’éclairage
artificiel	des	panneaux	lumineux	où	défilaient	pêle-mêle	les	publicités,	les	cours
de	la	bourse	et	le	programme	des	théâtres	de	Broadway.

Il	regarda	en	contrebas	et	considéra	encore,	avec	dégoût,	le	flot	humain,	dense
et	sirupeux,	qui	 s’écoulait	péniblement	sur	 les	 trottoirs.	 Il	ouvrit	 le	minibar,	en
sortit	 un	 Coca	 et	 un	 sachet	 de	 cacahuètes.	 Même	 l’idée	 d’un	 steak	 aussi
succulent	 que	 celui	 de	 la	 veille	 n’était	 pas	 assez	 séduisante	 pour	 l’inciter	 à
abandonner	 sa	 retraite.	 Ce	New	York,	 qui	 grouillait	 treize	 étages	 plus	 bas,	 ne
l’attirait	décidément	pas.



D’ailleurs,	 il	 avait	 un	 excellent	 motif	 pour	 ne	 pas	 quitter	 sa	 chambre	 :
rechercher	 qui	 était	 ce	 Stavros	 Kowalczyk,	 dont	 l’invitation	 à	 dîner	 avait
constitué	la	plus	grande	surprise	de	la	matinée…	Dans	son	esprit,	ce	nom	étrange
demeurerait	attaché	à	la	répugnante	plastique	de	Mrs.	Wilson.	Car	ce	Kowalczyk
et	l’archiviste,	à	l’évidence,	se	connaissaient.	Mais,	hormis	Agathe	et	Katherine,
Mrs.	Wilson	 était	 la	 seule	 à	 savoir	 que	Marc	 se	 rendait	 à	 New	York…	D’où
sortait	donc	ce	personnage	inattendu	?

	

Marc	 passa	 encore	 la	main	 dans	 ses	 cheveux	 humides,	 et	 s’installa	 au	 petit
bureau	qui	faisait	 face	à	 la	vitre	épaisse	du	salon.	De	là,	 il	dominait	 l’agitation
populaire	 ;	 à	 cette	 altitude,	 et	 au	 travers	 du	 vitrage,	 il	 n’entendait	 qu’un	 léger
murmure,	synthèse	assourdie	des	sirènes	de	police,	des	moteurs	des	voitures,	et
des	cris	des	milliers	de	badauds	qui	se	grisaient	des	vitrines	de	Noël.

Il	ouvrit	son	ordinateur	portable,	s’identifia	sur	le	réseau	Wifi	de	l’hôtel.	Puis,
sur	Google,	il	saisit	les	deux	mots	«	Stavros	Kowalczyk.	»

Aussitôt,	 le	moteur	de	recherche	renvoya	plusieurs	centaines	de	résultats.	Ce
type	 n’était	 manifestement	 pas	 un	 inconnu	 :	 un	 article	 lui	 avait	 même	 été
consacré	sur	Wikipedia.

Dans	 le	 petit	 monde	 de	 l’opéra,	 et	 surtout	 dans	 celui	 des	 interprétations	 de
Wagner,	Kowalczyk	était	l’un	des	chefs	d’orchestre	les	plus	célèbres	du	moment.
Marc	considéra	les	affiches	de	concerts,	les	pochettes	de	disques,	les	photos	de
l’artiste	en	habit,	baguette	à	la	main.	Sa	culture,	en	matière	d’opéra,	n’était	pas
aussi	vaste	que	celle	de	Katherine	;	sans	doute	connaissait-elle	la	réputation	de
Kowalczyk,	 et,	 puisqu’il	 semblait	 qu’il	 soit	 aussi	 mécène,	 peut-être	 même
l’avait-elle	 déjà	 croisé…	Marc	 jeta	 un	 regard	 noir	 à	 son	 téléphone,	 qui	 gisait
toujours	 sur	 le	 canapé,	 et	 se	 retint	 de	 rappeler	 la	 conservatrice	 –	Bruckner	 lui
trottait	toujours	en	tête.



Il	but	une	gorgée	de	Coca	et	s’attarda	sur	les	photos	du	maestro.	Même	pour
un	béotien	comme	lui,	la	ressemblance	de	Kowalczyk	avec	les	portraits	les	plus
connus	de	Wagner	était	frappante	:	le	front	haut	et	bombé,	les	cheveux	ramenés
en	arrière,	une	curieuse	barbe	en	collier	qui	 lui	enveloppait	 le	cou	comme	une
écharpe,	 sans	 toucher	 le	menton	 ;	 et	 puis	 le	 nez	 légèrement	 aquilin,	 les	 lèvres
pincées,	 le	 menton	 volontaire,	 et	 les	 yeux	 bleus,	 perçants,	 hautains.	 Il	 était
évident	que	le	chef	avait	travaillé	sa	ressemblance	physique	avec	l’image	de	son
maître.	Un	cliché	le	montrait	même	coiffé	d’un	béret,	comme	le	compositeur.	Le
jeune	homme	parcourut	aussi	quelques	biographies	de	Kowalczyk,	espérant	en
apprendre	davantage	sur	celui	qui	l’avait	invité	à	«	discuter	tranquillement	»	le
soir	même	 ;	mais	 ces	 pages	 étaient	 si	 laconiques	 qu’elles	 se	 résumaient	 à	 des
listes	d’interprétations	classées	par	ordre	chronologique.

Il	 commençait	 à	 désespérer	 lorsque,	 au	 détour	 d’un	 clic,	 se	 présenta	 le	 site
d’un	admirateur	qui	s’était	fendu	de	quelques	recherches	complémentaires	sur	le
chef.	Marc	posa	sa	canette	de	Coca	et,	les	avant-bras	plaqués	sur	le	petit	bureau,
scruta	 attentivement	 les	 trois	paragraphes	qui	 légendaient	une	photo	en	noir	 et
blanc,	prise	aux	Bayreuther	Festspiele	de	1996	:	il	apprit	que	Kowalczyk	était	né
en	1951,	d’une	mère	grecque	et	d’un	père	polonais	–	le	maestro	était	donc	âgé	de
65	ou	66	ans.	Après	une	brève	carrière	de	soliste	au	violon,	 il	 s’était	distingué
comme	 chef	 d’orchestre	 à	 l’opéra	 de	Munich.	 Il	 faisait	 aujourd’hui	 partie	 du
cercle	 très	 fermé	 des	 maîtres	 invités	 à	 diriger	 les	 plus	 grands	 orchestres	 du
monde,	et	son	activité	lui	avait	permis	d’amasser	une	fortune	considérable,	qu’il
avait	 investie	 dans	 plusieurs	 résidences,	 ainsi	 que	 dans	 une	 vaste	 collection
d’antiquités	grecques.

Marc	cligna	des	yeux.

Il	 balaya	 encore	 quelques	 pages,	 en	 quête	 de	 compléments	 d’information	 ;
sans	succès.

Alors,	claquant	l’écran	de	son	ordinateur,	il	piocha	une	poignée	de	cacahuètes,



collantes	de	gras	et	de	sel	;	et,	songeur,	retourna	à	la	salle	de	bains	pour	se	laver
les	mains.

Ce	 faisant,	 il	 s’observa	 dans	 le	 miroir	 :	 visage	 long,	 teint	 terreux,	 cheveux
ébouriffés.	Dans	sa	petite	valise,	il	avait	à	peine	de	quoi	se	changer	une	dernière
fois,	 avant	 de	 reprendre	 l’avion	 le	 lendemain.	 Et	 ses	 vêtements	 les	 plus
présentables	avaient	déjà	servi.	Ils	gisaient,	en	tas,	sur	la	moquette	du	salon…

En	les	regardant,	il	sentit	un	frisson	parcourir	son	échine	:	comment	avait-il	pu
oublier	ce	qui	se	trouvait,	roulé	en	boule,	dans	la	poche	de	sa	veste	?

De	 deux	 doigts,	 tendus	 comme	 les	 mâchoires	 d’une	 pince	 chirurgicale,	 il
préleva	 le	 feuillet	 froissé,	dont	 l’aspect	évoquait	un	mouchoir	usagé.	Revenu	à
son	 petit	 bureau,	 il	 déplia	 la	 page,	 en	 partie	 noircie.	 Attrapant	 un	 crayon	 de
l’hôtel,	 il	 se	 mit	 à	 poursuivre,	 doucement,	 sans	 trop	 appuyer,	 sa	 tentative	 du
matin.	Les	plis	ne	lui	facilitaient	pas	la	tâche	;	mais,	à	force	de	persévérance,	et
en	gardant	une	main	légère,	il	parvint	à	révéler	l’ensemble	du	texte.

Interdit,	il	fronça	les	sourcils,	songea	à	faire	une	autre	recherche	sur	Internet	;
hélas,	le	temps	lui	manquait.
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Dans	le	taxi	qui	remontait	Broadway	en	direction	de	Columbus	Circle,	Marc
s’efforçait	de	parcourir	l’article	dont	Mrs.	Wilson	lui	avait	remis	une	photocopie
quelques	 heures	 plus	 tôt.	 Pour	 être	 à	 l’heure	 au	 rendez-vous	 fixé	 par	 ce
Kowalczyk,	il	avait	dû	abandonner	ses	recherches	au	moment	où,	peut-être,	elles
allaient	porter	leurs	fruits…

La	neige	tombait	désormais	à	gros	flocons	et	le	chauffeur,	un	Noir	à	la	carrure
de	boxeur	en	catégorie	«	poids	lourds	»,	ne	cessait	de	jurer	dans	un	argot	afro-
américain	 dont	Marc	 ne	 pipait	 pas	 un	mot.	 De	 ce	mastodonte,	 il	 n’apercevait
qu’une	épaule	dépassant	du	siège,	aussi	massive	qu’une	 traverse	de	chemin	de
fer	 ;	et,	entre	 les	 tiges	métalliques	soutenant	 l’appuie-tête,	une	nuque	évoquant
un	billot,	 surmontée	d’une	énorme	 tête	 rasée	de	près,	en	 forme	de	bouchon	de
champagne.

Le	feuillet	s’illuminait	par	intermittence,	à	mesure	que	la	voiture	doublait	les
réverbères	 ;	mais	 la	clarté	des	néons	et	des	devantures	permettait	une	 lecture	à
peu	 près	 suivie	 de	 cette	 colonne	 de	 texte	 non	 signée,	 parue	 dans	 le	New	 York
Times	 du	 25	 novembre	 1944.	 L’article	 commençait	 par	 un	 panégyrique
enflammé	 à	 la	 gloire	 du	 regretté	 professeur	 –	 qualifié	 notamment	 de	 «	 savant
exemplaire	 »,	 de	 «	 grand	 ami	 des	 Arts	 »	 et	 de	 «	 maître	 incontesté	 de
l’archéologie	 »	 –	 et	 se	 poursuivait	 par	 quelques	 éléments	 biographiques.	Marc
fronça	les	sourcils,	arrêtant	son	doigt	sur	chaque	information	utile.

Né	en	1889	sur	les	rives	du	lac	Starnberg,	en	Bavière,	Thorwald	avait	fait	de
brillantes	études	 littéraires	à	 l’Université	de	Munich,	avant	de	diriger	plusieurs
campagnes	de	prospection	archéologique	en	Crète.	Puis,	en	1934,	il	avait	quitté
l’Allemagne	 nazie	 et	 s’était	 établi	 à	 New	 York.	 Son	 prénom	 avait	 alors	 été
américanisé,	passant	de	«	Wilhelm	»	à	«	William	».



Après	 la	 fonction	de	«	conservateur	adjoint	»,	de	1934	à	1935,	puis	celle	de
«	conservateur	»,	jusqu’en	1938,	Thorwald	était	devenu	«	conservateur	en	chef
des	galeries	Prehistoric	and	Early	Greek	Art	»	en	succédant	au	professeur	John
W.	 Goodrye,	 décédé	 accidentellement.	 L’article	 expliquait	 combien	 Thorwald
avait	ensuite	dépensé	d’énergie	pour	documenter	la	collection	minoenne	du	Met,
tandis	que	la	guerre	l’empêchait	de	poursuivre	ses	fouilles	en	Crète.	Puis	il	était
mort	prématurément	à	l’âge	de	cinquante-cinq	ans,	le	lundi	20	novembre	1944,
renversé	par	une	automobile	alors	qu’il	sortait	du	musée	pour	rentrer	chez	lui.	Il
n’avait	 ni	 femme,	 ni	 enfant.	 Enfin,	 en	 guise	 de	 conclusion,	 l’auteur	 anonyme
n’avait	pas	manqué	de	saluer	les	convictions	de	cet	«	Américain	de	cœur	»,	qui
avait	 courageusement	 choisi	 l’exil	 et	 la	 démocratie,	 à	 un	 moment	 critique	 de
l’histoire	allemande.

Marc	se	passa	lentement	une	main	dans	les	cheveux	;	et,	relevant	les	yeux,	il
les	 fixa	 sur	 le	 crâne	 sombre	 du	 chauffeur,	 que	 les	 lampadaires	 faisaient	 luire
comme	une	boule	de	bowling	bien	astiquée.	Il	soupira.	Si	Thorwald	avait	quitté
l’Allemagne	pour	fuir	le	régime	hitlérien,	rien	de	ce	qu’il	avait	cru	comprendre
jusqu’à	 présent	 ne	 tenait	 plus…	 Pis	 encore,	 le	 mystère	 venait	 de	 s’épaissir
considérablement	:	comment	expliquer,	désormais,	que	Thorwald,	ce	démocrate
opposé	 au	 système	 politique	 de	 son	 pays	 d’origine,	 ait	 entretenu	 des	 relations
épistolaires	 avec	 l’Ahnenerbe	 de	 Himmler,	 et	 avec	 ce	 général	 Müller,	 le
«	 boucher	 de	 Crète	 »	 ?	 Et,	 dorénavant,	 comment	Marc	 devait-il	 interpréter	 la
page	de	carnet	qu’il	avait	dérobée	au	Met,	et	qu’il	avait	à	peine	eu	le	temps	de
noircir	encore	avant	de	quitter	l’hôtel	?

	

Le	 taxi	 stoppa	 sur	Columbus	Circle,	 le	 tirant	de	 la	 spirale	de	 ses	 réflexions.
Glissant	la	feuille	dans	la	poche	intérieure	de	sa	veste,	Marc	prit	pied	sur	le	rond-
point	 de	Christophe	Colomb,	 dont	 la	 statue	 se	 dressait	 au	 faîte	 d’une	 colonne
plantée	 sur	 le	 terre-plein	 central.	 Sous	 les	 flocons	 qui	 tourbillonnaient	 et	 se



collaient	à	ses	habits	de	pierre,	l’effigie	du	navigateur	se	transformait	rapidement
en	bloc	de	glace.	Au-delà,	de	puissants	projecteurs	éclairaient	l’immense	trouée
de	 Central	 Park,	 cernée	 par	 les	 gratte-ciel	 dont	 les	 fenêtres,	 fouettées	 par	 la
neige,	semblaient	clignoter.

Marc	 se	 retourna	 vers	 l’entrée	 de	 l’hôtel	 Mandarin	 Oriental,	 et	 hocha
lentement	la	tête	en	détaillant	le	marbre,	le	cuivre,	le	portier	en	livrée.	Il	déglutit.
S’il	avait	pu	se	préparer	en	si	peu	de	temps,	c’était	qu’il	n’avait	pas	eu	à	choisir
ses	 vêtements	 :	 il	 ne	 lui	 restait	 plus	 qu’un	 pantalon	 élimé	 en	 velours	 vert
bouteille,	une	chemise	à	carreaux	à	peu	près	assortie,	et	un	pull	gris	aux	mailles
distendues,	 et	 aux	 coudes	 râpés…	 Évidemment,	 il	 n’avait	 pu	 envelopper	 tout
cela	que	dans	son	duffel-coat	habituel	–	sa	«	pelure	»,	comme	disait	Katherine.
Et	 l’ensemble	 se	 trouvait	 couronné	 d’une	 chevelure	 rebelle	 à	 toute	 discipline,
dans	laquelle	les	bourrasques	s’en	donnaient	à	cœur-joie.	Ce	n’était	assurément
pas	 le	genre	de	 tenue	que	préconisait	 l’établissement	 ;	mais	au	moins	n’était-il
pas	en	retard	:	sa	montre	affichait	18	h	57.

Il	 inspira	 l’air	 glacé,	 se	 composa	 un	 sourire	 crispé	 et,	 à	 longues	 enjambées,
passa	devant	le	costaud	portier	qui,	heureusement,	cilla	à	peine	–	l’homme	étant
occupé	 à	 souffler	 dans	 ses	 mains	 gantées	 de	 blanc	 pour	 les	 réchauffer.	 Puis,
traversant	le	hall	brillant	comme	un	miroir,	il	s’engouffra	dans	l’ascenseur.

	

Trente-cinq	étages	plus	haut,	la	cabine	se	rouvrit	sur	un	décor	aussi	raffiné	que
Marc	l’avait	craint	:	une	lumière	tamisée,	rappelant	celle	des	loupiotes	du	bar	des
Bergues,	baignait	un	petit	salon	désert,	fait	de	bois	précieux,	de	cuir	et	de	tissu
beige	;	ici	et	là,	des	œuvres	contemporaines	en	verre	et	en	bronze	trônaient	sur
de	petits	 socles	où	 luisaient	des	plaques	de	cuivre.	Marc	sentait	des	gouttes	de
sueur	affleurer	sur	son	front.

Au	fond	du	salon,	une	jeune	femme	à	la	plastique	sculpturale,	vêtue	de	noir	et
les	cheveux	tirés	en	arrière,	se	tenait	debout	près	d’un	pupitre,	dans	une	attitude



d’une	 parfaite	 dignité.	 Elle	 jeta	 d’abord	 un	 regard	 incrédule	 vers	 la	 silhouette
dégingandée	qui	s’avançait	vers	elle	d’une	démarche	hésitante	:	cet	individu	à	la
tignasse	hirsute,	vêtu	d’un	manteau	informe	tout	droit	sorti	des	années	1960,	ne
pouvait	être	que	l’un	de	ces	touristes	qui	s’aventuraient	parfois	jusqu’à	l’entrée
du	restaurant…	En	règle	générale,	ces	gens-là	faisaient	quelques	pas,	se	faisaient
photographier	et	redescendaient	aussitôt.

Celui-ci,	pourtant,	paraissait	décidé	à	s’approcher	d’elle.	Elle	s’en	inquiéta	:	à
bien	y	regarder,	il	affichait	l’expression	confuse	de	quelqu’un	qui	avait	quelque
chose	 à	 se	 reprocher	 –	 et	 comment	 interpréter	 ce	 regard	 de	 bête	 traquée	 ?
Lorsque	Marc	s’arrêta	devant	elle,	 la	 jeune	femme	eut	un	 léger	mouvement	de
recul	et,	d’un	geste	discret,	 fit	glisser	une	main	 fine	vers	une	plaque	de	cuivre
gravé,	rappelant	le	dress	code	qui	s’imposait	pour	les	dîners	à	l’Asiate	:	«	Smart
and	 Elegant.	 »	Marc	 sentit	 son	malaise	 s’accentuer	 brutalement.	 Car,	 déjà,	 la
créature	lançait	un	regard	entendu	à	un	colosse	en	costume,	embusqué	à	l’autre
bout	du	salon.	Marc	l’aperçut	par-dessus	son	épaule	:	il	paraissait	évident	que	le
gorille	n’attendait	qu’un	signe	pour	le	ceinturer	et	l’expulser	sans	ménagement.
Alors,	la	gorge	serrée,	il	lança	très	vite	:

—	J’ai…	J’ai	rendez-vous	avec	Stavros	Kowalczyk.

L’employée,	visiblement	consternée,	le	toisa	une	fois	encore.	Évidemment,	le
chef	d’orchestre	avait	annoncé	qu’il	attendait	un	invité	 ;	mais	elle	ne	parvenait
manifestement	 pas	 à	 se	 persuader	 que	 ce	 fût	 celui-là.	 Elle	 cligna	 des	 yeux	 à
l’intention	du	vigile,	signalant	ainsi	que	l’incident	était	clos.	Puis,	d’un	air	pincé,
elle	invita	Marc	à	la	suivre.

	

Il	 se	 retrouva	 bientôt	 dans	 le	 sillage	 de	 la	 jeune	 femme,	 dont	 la	 queue	 de
cheval	dansait	devant	lui,	de	droite	et	de	gauche.	Les	proportions	de	cette	bombe
frisaient	la	perfection	et,	un	instant,	il	songea	à	Agathe	:	les	fesses,	ni	trop	larges
ni	 trop	 étroites,	 épouvantablement	 tentantes,	 se	 dessinaient	 à	 travers	 la	 jupe



noire…	 Et	 leur	 balancement	 nerveux	 évoquait	 aussi	 les	 souvenirs	 qu’il	 avait
conservés,	malgré	lui,	de	Nadine	sortant	de	sa	douche.

Il	s’efforça	alors	de	se	concentrer	sur	le	décor.	Ils	traversaient	un	couloir	étroit
éclairé	de	petits	spots,	dont	la	paroi	de	gauche	était	tapissée,	du	sol	au	plafond,
de	fabuleuses	bouteilles	de	vin	:	Lafite-Rothschild,	Latour,	Haut-Brion.	Pour	lui,
ce	 n’étaient	 que	 des	 noms,	 certes	 célèbres,	 mais	 sans	 saveur	 ;	 Katherine,	 en
revanche,	se	serait	attardée	là	comme	dans	une	galerie	de	son	propre	musée.

Ils	débouchèrent	bientôt	sur	la	petite	salle	du	restaurant.	Une	dizaine	de	tables
nappées	 de	 blanc	 occupait	 l’espace,	 sous	 un	 plafond	 constellé	 de	 figures
évoquant	des	branches	givrées.	Devant	eux,	une	gigantesque	baie	vitrée	offrait
une	vue	panoramique	sur	Central	Park	enneigé	:	dans	la	cité	hérissée	de	gratte-
ciel,	 une	 perspective	 dégagée	 sur	 ce	 long	 rectangle	 de	 nature	 faisait
apparemment	figure	de	luxe	ultime.

	

Aussitôt,	Marc	repéra	son	hôte	:	un	petit	bonhomme	grassouillet	et	grisonnant,
occupant	seul	une	table	accolée	à	la	vitre.	Les	traits	étaient	ceux	de	Wagner,	ceux
qu’il	avait	détaillés	sur	Internet	quelques	heures	plus	tôt,	mais	en	plus	empâtés,
en	 moins	 volontaires.	 Le	 chef	 d’orchestre	 était	 vêtu	 d’une	 chemise	 blanche,
d’une	veste	noire	et	d’une	cravate	aux	tons	orangés	–	Kowalczyk,	lui,	avait	suivi
les	conventions	vestimentaires	de	l’établissement.

Toujours	précédé	de	la	belle	créature,	Marc	s’approcha	de	la	table	et	détailla	le
maestro.	De	plus	près,	la	tête	qui	dépassait	de	son	costume	avait	tout	du	masque
de	cire	 :	un	 teint	mat	et	 laiteux,	presque	cadavérique,	et	une	paire	d’yeux	d’un
bleu	 de	 verre,	 immobiles,	 rivés	 sur	 les	 cimes	 des	 arbres	 qui	 ondulaient	 en
contrebas	 ;	 sous	 son	 collier	 de	 barbe,	 deux	 petites	 mains	 potelées	 d’une
blancheur	irréelle	se	tenaient	croisées	pour	soutenir	son	menton	en	galoche.

Dans	un	mouvement	de	hanches,	la	jeune	femme	s’effaça	sans	un	regard	pour



Marc,	qui	demeura	planté	devant	cette	statue	du	musée	Grévin.

	

C’est	alors	que	Kowalczyk,	comme	sous	l’effet	d’un	choc	électrique,	sembla
reprendre	vie	:	ses	prunelles	s’animèrent	subitement,	tandis	que	le	rouge	montait
à	ses	joues	cireuses	;	puis	il	se	leva,	déplia	des	épaules	étroites	et	voûtées,	tendit
une	main	grassouillette.	Il	avait	deux	têtes	de	moins	que	Marc,	et	un	ventre	qui
rappelait	celui	des	poupées	russes.

—	Monsieur	Neuville	?	s’enquit-il,	écarquillant	des	yeux	devenus	perçants.

Marc	 fut	 un	 peu	 décontenancé	 par	 ce	 regard,	 dont	 les	 iris	 avaient	 pris	 la
couleur	 de	 l’acier	 trempé.	Et	 il	 s’étonna	 une	 seconde	 du	 timbre	 de	 la	 voix	 du
chef	 :	 elle	 paraissait	 si	 fluette,	 si	 juvénile,	 qu’elle	 évoquait	 un	 adolescent	 en
pleine	mue.	Il	opina	néanmoins,	et	serra	la	main	que	son	hôte	lui	tendait.

—	 Merci	 infiniment	 d’être	 venu,	 ajouta	 Kowalczyk	 dans	 un	 français	 sans
accent.	Je	vous	en	prie,	asseyez-vous.

Marc	prit	place	en	face	du	chef,	scrutant	encore	le	visage	qui,	désormais,	 lui
souriait.	Évidemment,	le	maestro	avait	dû	remarquer	l’incongruité	de	la	tenue	de
son	invité,	mais	 il	ne	paraissait	pas	s’en	formaliser,	son	expression	ne	reflétant
rien	d’autre	qu’un	vif	soulagement.

L’homme	 semblait	 d’un	 naturel	 soucieux,	 voire	 angoissé	 :	 en	 examinant	 de
près	 la	cire	de	 son	visage,	on	y	 remarquait	une	multitude	de	 ridules,	dessinant
une	 cartographie	 complexe	 ;	 quant	 aux	 yeux	 bleus	 et	 froids,	 ils	 paraissaient
légèrement	 voilés	 par	 une	 fine	 pellicule	 de	 larmes,	 et	 une	 mince	 ligne	 rouge
cernait	 les	 paupières	 inférieures,	 donnant	 au	maestro	un	 air	 inattendu	de	 chien
battu.

Pendant	quelques	instants,	Marc	chercha	une	réplique	qui	lui	permette	d’entrer
dans	 le	 vif	 du	 sujet.	 Ce	 faisant,	 il	 jeta	 un	 bref	 coup	 d’œil	 autour	 de	 lui,	 et	 se



surprit	à	imaginer	le	coût	d’un	repas	dans	un	endroit	pareil.	S’il	avait	dû	y	dîner
à	ses	frais,	songea-t-il,	nul	doute	qu’il	y	aurait	laissé	un	mois	de	ses	émoluments
de	vacataire.

—	Je	craignais	que	vous	ne	décliniez	mon	invitation,	reprit	enfin	Kowalczyk
de	sa	voix	haut	perchée.	Monsieur	Neuville…	Permettez-moi	de	vous	présenter
mes	condoléances.

Marc	ouvrit	des	yeux	ronds.

—	Votre	ami	Georges	avait	à	peine	dépassé	la	quarantaine,	n’est-ce	pas	?



42
	

En	un	instant,	Marc	venait	de	passer	d’un	état	où	il	ne	trouvait	rien	à	dire,	à	un
autre	où	il	ne	savait	par	où	commencer.

Les	yeux	humides	de	Kowalczyk	ne	le	quittaient	pas	:	dans	la	lueur	mordorée
des	 spots	 du	 plafond,	 ses	 prunelles	 ne	 cessaient	 de	 se	 déplacer,	 de	 quelques
millimètres	à	chaque	seconde,	pour	mieux	embrasser	chaque	détail	du	visage	qui
lui	faisait	face.	Le	chef	paraissait	sonder	les	intentions	de	son	interlocuteur	avec
anxiété	 et,	 curieusement,	 son	 attitude	 évoquait	 celle	 d’un	mendiant	 ou,	 plutôt,
celle	d’un	vieil	homme	ayant	 toujours	vécu	dans	 la	 crainte	 ;	 et	Marc	peinait	 à
reconnaître	en	lui	la	vedette	internationale	que	l’on	disait,	sur	Internet,	autoritaire
et	capricieuse.

	

Une	serveuse,	raide	comme	un	vieux	majordome	britannique,	se	présenta	pour
remettre	cérémonieusement	les	menus	aux	convives.	Ils	ne	s’y	plongèrent	qu’un
bref	 instant	 ;	 car,	 avant	 que	 l’employée	 ait	 eu	 le	 temps	 de	 tourner	 les	 talons,
Kowalczyk	avait	commandé	deux	«	Tasting	Menus	»	et	plusieurs	bouteilles	de
vin,	dont	un	Margaux	1982	pour	commencer.

—	Vous	ne	m’en	voudrez	pas,	j’espère,	dit-il	à	Marc	en	esquissant	un	sourire
timide.	 J’ai	 pris	 la	 liberté	 de	 commander	mon	menu	 favori	 –	 car	 je	 crois	 que
vous	allez	l’apprécier.

Le	 jeune	 homme	 tripota	 nerveusement	 sa	 serviette	 ;	 l’intervention	 de	 la
serveuse	l’avait	désarçonné.	Le	chef	plissa	encore	ses	yeux	larmoyants,	en	une
esquisse	de	sourire.	De	sa	voix	aiguë,	il	reprit	:

—	Sachez	que	je	suis	disposé	à	vous	verser	davantage	que	la	moitié	convenue.
Disons…	Vingt	pour	cent	de	plus.	Car	je	suis	très	sensible	à	votre	dévouement



et…	à	votre	courage.

Marc,	l’air	idiot,	cligna	des	yeux.	Kowalczyk	ajouta,	sur	un	ton	paternaliste	:

—	Quoique	vous	ne	risquiez	plus	rien,	désormais…	N’est-ce	pas	?

Un	instant,	Marc	fut	tenté	de	jouer	le	jeu,	et	de	se	comporter	comme	s’il	avait
compris	les	allusions	de	son	hôte	;	mais	le	dîner	n’avait	pas	encore	commencé,	et
il	 lui	 paraissait	 évident	 que	 son	 ignorance	 transparaîtrait	 avant	 même	 que
l’entrée	ne	soit	servie.	Il	se	décida	donc	pour	une	réponse	prudente	:

—	 Je	 vous	 remercie.	Mais	 Georges	 n’a	 pas	 eu	 le	 temps	 de	m’expliquer	 en
détail	 les	 termes	 de	 votre…	 transaction.	 Ni	 même,	 d’ailleurs,	 comment	 vous
l’avez	connu.

Le	maestro	fronça	instantanément	les	sourcils.

—	Comment	je	l’ai	connu	?	répéta-t-il.

Puis,	après	quelques	secondes	de	 réflexion,	 il	 s’adossa	à	 sa	chaise	et,	 contre
toute	attente,	fit	un	clin	d’œil	:

—	 Sachez	 que	 je	 comprends	 parfaitement	 votre	 méfiance.	 Comment	 ai-je
connu	Georges,	me	demandez-vous	?	C’est	lui	qui	s’est	adressé	à	moi,	pour	me
proposer	 d’acheter	 son	 dossier.	Quant	 au	 contenu	 de	 ce	 dossier,	 voilà	 de	 quoi
vous	rassurer…

Le	 chef	 plongea	 la	main	 dans	 sa	 veste,	 et	Marc	 entendit	 un	 bruit	 de	 papier
froissé	;	mais,	aussitôt,	Kowalczyk	se	ravisa.	La	première	bouteille	commandée,
le	 Margaux	 1982,	 venait	 d’arriver.	 La	 serveuse	 la	 présenta	 quelques	 instants
comme	 un	 objet	 d’art,	 avant	 d’en	 verser	 une	 larme	 dans	 le	 verre	 du	 chef.	 Le
maestro	jeta	un	regard	distrait	sur	l’étiquette	et,	machinalement,	goûta	le	grand
cru.	 Il	 l’approuva	 d’un	 hochement	 de	 tête,	 et	 les	 deux	 verres	 furent	 aussitôt
remplis.



—	À	votre	santé	!	lança-t-il	en	levant	son	verre.

Lorsque	l’employée	eut	disparu,	il	fouilla	à	nouveau	dans	sa	poche	intérieure,
pour	en	extraire	une	feuille	pliée	en	quatre,	qu’il	étala	sur	la	nappe.

	

—	J’imagine	que	ce	document	vous	est	familier	?

Marc,	vaguement	inquiet,	se	pencha	sur	le	papier	;	et,	avec	stupeur,	reconnut
la	 photocopie	 de	 la	 lettre	 qu’il	 avait	 découverte	 dans	 le	 plafonnier	 de	 la	 suite
418.	 Cette	 lettre	 qui	 l’avait	 mené	 à	 New	 York,	 sur	 les	 traces	 du	 professeur
Thorwald…

Kowalczyk	poursuivit	:

—	Georges	m’a	 envoyé	 cette	 copie	 en	 septembre	 dernier.	 C’était	 une	 sorte
d’appât,	 vous	 comprenez,	 pour	me	 décider	 à	 lui	 acheter	 le	 reste	 du	 dossier…
Évidemment,	 j’ai	mordu	 à	 l’hameçon.	 Et,	 en	 octobre,	 je	 lui	 ai	 rendu	 visite,	 à
Paris.	Nous	nous	sommes	mis	d’accord	sur	une	somme…	conséquente.

Marc	demeurant	de	marbre,	le	chef	crut	bon	d’ajouter	:

—	500	000	euros.

Le	jeune	homme	déglutit,	tandis	que	Kowalczyk	continuait	:

—	 Je	 lui	 ai	 fait	 parvenir	 la	moitié	 de	 cette	 somme	 le	mois	 suivant	 –	 début
novembre,	 pour	 être	 précis.	 Et	 il	 devait	 venir	 en	 personne,	 à	New	York,	 pour
m’apporter	 l’ensemble	du	dossier.	 Il	 faut	vous	dire	que	 j’ai	 été	 invité	à	diriger
une	série	de	concerts	au	Metropolitan	Opera	;	je	ne	pouvais	donc	me	rendre	en
Europe	avant	plusieurs	semaines.	C’est	pourquoi	j’avais	demandé	à	Georges	de
me	rejoindre,	afin	que	notre	marché	soit	conclu	au	plus	vite.	Hélas,	comme	vous
le	 savez,	 on	 l’en	 a	 empêché…	Ces	 explications	 vous	 suffisent-elles,	 pour	 que
nous	en	venions	au	fait	?



	

Marc	 ne	 répondit	 pas	 immédiatement.	 Il	 songeait	 aux	 Bergues,	 au
déménagement	de	Georges,	à	son	pendentif	en	or,	à	Anna	qui,	comme	lui,	s’était
interrogée	 sur	 l’origine	 de	 cette	 soudaine	 aisance	 financière…	Ces	 révélations
comblaient	nombre	de	lacunes	;	pourtant,	de	vastes	zones	d’ombre	demeuraient
encore.	Alors,	il	but	une	gorgée	de	Margaux,	et	se	résolut	à	mettre	les	pieds	dans
le	plat	:

—	 Cet	 assassin…	 Ce	 Grec,	 qui	 a	 tué	 Georges	 à	 Genève…	 Qui	 est-ce	 ?
Bredouilla-t-il,	une	boule	dans	la	gorge.

Le	chef	d’orchestre	caressa	lentement	son	collier	de	barbe,	paraissant	réfléchir
à	la	question.

—	 Je	 n’en	 ai	 aucune	 idée,	 rétorqua-t-il	 enfin.	 Tout	 ce	 que	 je	 peux	 vous
affirmer,	c’est	qu’il	ne	travaillait	pas	pour	moi	–	cela	va	sans	dire.

—	Alors,	selon	vous,	qui	aurait	été	son	employeur	?

Kowalczyk	 rompit	 le	 petit	 pain	 que	 la	 serveuse,	 avec	 une	 paire	 de	 pinces
impeccablement	astiquées,	avait	déposé	dans	l’assiette	qui	jouxtait	son	verre	de
vin.

—	En	général,	lâcha-t-il	sans	lever	les	yeux,	lorsque	je	m’intéresse	à	quelque
chose,	d’autres	s’y	intéressent	aussi.

Marc	perdait	patience.

—	Alors…	De	qui	s’agirait-il	?	répliqua-t-il	d’un	ton	plus	ferme.

Le	maestro,	quittant	son	pain	du	regard	pour	fixer	Marc,	écarta	les	mains.

—	De	quelqu’un	dont	je	ne	connais	pas	le	nom.	Mais	qui	a	intérêt	à	ce	que	le
contenu	 de	 ce	 dossier	 ne	 soit	 pas	 diffusé,	 évidemment…	Et,	 pour	 votre	 salut,
j’espère	que	cette	personne	ne	vous	tombera	pas	dessus	–	si	vous	voyez	ce	que	je



veux	dire.	Et,	surtout,	qu’elle	n’est	pas	au	courant	des	dispositions	que	Georges
avait	prises.

Les	yeux	d’acier	commençaient	à	lui	glacer	le	sang.

—	Les…	dispositions,	dites-vous	?

—	Oui.	Georges	m’avait	 parlé	 d’un	 ami	 à	 qui	 il	 avait	 confié	 le	 dossier.	 Et,
jusqu’à	ce	que	vous	vous	manifestiez,	j’ignorais	de	qui	il	s’agissait.

	

Kowalczyk,	 étonnamment,	 parut	 se	 détendre.	 Une	 fois	 encore,	 il	 cligna	 de
l’œil,	et	trempa	les	lèvres	dans	son	verre	avant	d’ajouter	:

—	Cela	dit,	bientôt,	vous	ne	risquerez	plus	rien,	puisque	vous	ne	le	détiendrez
plus,	ce	dossier.

Marc	 vida	 d’un	 trait	 la	 moitié	 de	 son	 Médoc.	 Ses	 oreilles	 bourdonnaient,
lorsqu’il	répliqua	:

—	Mais…	Qui	vous	dit	que	je	suis	cet	ami	?

Une	fraction	de	seconde,	le	chef	parut	surpris.

—	 Vous	 plaisantez	 ?	 demanda-t-il.	 Vous	 plaisantez,	 n’est-ce	 pas	 ?	 La
procédure	que	vous	avez	suivie…

—	Quelle	procédure	?

—	Eh	bien,	mais…	C’était	ce	qui	était	prévu,	n’est-ce	pas	?	Georges	devait	se
rendre	au	Met	pour	y	consulter	les	archives	de	Thorwald,	et	Mrs.	Wilson	devait
me	prévenir	aussitôt	qu’il	prendrait	rendez-vous	avec	elle.	Je	me	doutais	que	son
ami	suivrait	cette	voie,	s’il	souhaitait	me	rencontrer…

Marc	sentait	qu’il	perdait	pied.	Il	ajouta,	d’une	voix	altérée	:

—	Georges	est	donc	déjà	venu	au	Met	?



Kowalczyk	secoua	la	tête,	le	nez	dans	son	verre.

—	Non,	répondit-il	sans	hausser	les	yeux.

Marc	 crut	 déceler,	 dans	 ce	 brusque	 repli,	 quelque	 chose	 d’extrêmement
douteux.

—	Et…	Si	je	n’avais	pas	été	cet	ami	?	ajouta-t-il,	circonspect.

Contre	toute	attente,	Kowalczyk	sourit	à	nouveau.

—	Alors,	 vous	 n’auriez	 pas	 demandé	 à	Mrs.	Wilson,	 ce	matin,	 si	 elle	 avait
entendu	parler	de	Georges	!

	

Le	jeune	homme	accusa	le	coup.	Ses	pensées	filèrent,	alors	qu’il	s’efforçait	de
comprendre	 la	situation	dans	 laquelle	 il	se	 trouvait.	Sans	 le	vouloir,	 il	semblait
qu’il	 soit	venu	s’enchâsser	dans	un	système	bien	organisé	 ;	un	système	dont	 il
venait	à	peine	de	découvrir	l’existence,	alors	que	Georges	l’y	avait	impliqué	des
semaines	plus	tôt…	Dans	ces	conditions,	à	qui	fallait-il	en	vouloir	vraiment	?	À
Kowalczyk	 ou…	À	Georges	 ?	 Il	 vida	 son	 verre,	 tenta	 de	 se	 reprendre	 ;	 et	 se
décida	à	mettre	les	choses	au	clair.

—	Et	si	je	vous	disais	que	Georges	ne	m’a	pas	remis	ce	dossier	?

—	 Alors,	 je	 vous	 répondrais	 que	 vous	 vous	 payez	 ma	 figure,	 rétorqua
Kowalczyk,	mi-cynique,	mi-menaçant.	Ou	que	vous	venez	de	revoir	votre	tarif	à
la	 hausse…	Les	 vingt	 pour	 cent	 que	 je	 vous	 offre,	 en	 plus	 des	 250	 000	 euros
prévus,	ne	vous	suffisent-ils	pas	?	Si	c’est	le	cas,	dites-le	franchement,	et	qu’on
en	finisse	!

	

Marc	s’efforça	de	respirer	lentement,	pour	retrouver	un	peu	de	son	calme.	Sur
sa	gauche,	Central	Park	dessinait	un	rectangle	obscur,	encadré	des	hautes	figures



des	 gratte-ciel	 illuminés.	 Les	 gros	 flocons	 passaient	 lentement	 derrière	 la	 baie
vitrée.	Il	songea	à	la	pluie	battant	les	fenêtres	du	bar	des	Bergues,	quelques	jours
plus	tôt	;	à	Anna,	avec	qui	il	avait	déjeuné,	et	à	qui	il	avait	vainement	essayé	de
soutirer	quelques	 renseignements.	Puis,	 avant	de	quitter	Genève	pour	Athènes,
elle	 lui	avait	appris	que	Georges,	en	effet,	avait	pris	des	dispositions	:	s’il	était
arrivé	malheur	à	son	compagnon,	Anna	devait	appeler	deux	personnes…	Marc,
et	 un	 certain	 Constantin	 –	 dont	 Marc	 avait	 plus	 tard	 supposé	 qu’il	 aurait	 pu
entretenir,	avec	la	belle	Grecque,	des	relations	dépassant	le	cadre	de	l’amitié.

	

La	 serveuse,	 toujours	 aussi	 raide,	 déposa	 silencieusement	 sur	 la	 table	 deux
assiettes	de	saint-Jacques,	langoustines	et	palourdes	aux	cœurs	de	palmiers,	ainsi
qu’un	vin	blanc	que	Marc	fut	invité	à	goûter.	Le	vin	ne	sentant	pas	le	bouchon,	il
donna	 son	assentiment	d’un	mouvement	de	 tête	qu’il	 espéra	 aussi	 convaincant
que	celui	du	chef	d’orchestre,	quelques	minutes	plus	tôt.	Lorsque	l’employée	fut
repartie,	il	lâcha	enfin	:

—	Le	nom	de	Constantin	Skalidakis	vous	dit-il	quelque	chose	?

Kowalczyk,	à	son	tour,	goûta	le	vin,	et	fit	une	grimace.	Puis	il	posa	son	verre,
et	répondit	:

—	Skalidakis,	dites-vous	?	Non.	Cela	ne	me	dit	rien.	Pourquoi	cette	question	?

Marc	 baissa	 les	 yeux.	 Il	 sentait	 une	 chape	 de	 lassitude	 lui	 tomber	 sur	 les
épaules.	Depuis	 le	drame,	Anna	était	 persuadée	qu’il	 détenait	 «	quelque	chose
d’essentiel	»	et,	en	dépit	de	ses	protestations,	n’en	avait	pas	démordu.	Quant	à
Kowalczyk,	 c’était	 pire	 encore	 :	 par	 une	 invraisemblable	 succession	 de
coïncidences,	le	chef	avait	désormais	toutes	les	raisons	de	croire	que	Marc	était
venu	lui	soutirer	de	l’argent	contre	un	mystérieux	dossier	dont,	pourtant,	il	venait
à	peine	d’apprendre	l’existence…
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Lentement,	 Marc	 releva	 la	 tête.	 S’il	 ne	 détenait	 pas	 le	 dossier	 qu’on	 lui
demandait,	 c’était	 sans	 doute	 à	 l’énigmatique	 Constantin	 que	 Georges	 l’avait
remis.	Mais	Kowalczyk,	à	l’évidence,	l’ignorait.

En	 face	de	 lui,	 le	 regard	mouillé	du	maestro	 avait	 à	nouveau	quelque	 chose
d’implorant	 et	 le	 visage	 de	 cire,	 après	 quelques	minutes	 d’échauffement,	 avait
retrouvé	 ses	 rides	 tourmentées.	 Au	 naturel,	 cet	 homme	 paraissait
perpétuellement	 concentré	 sur	 une	 faille	 béante,	 une	 déchirure	 interne	 dont	 il
semblait	 souffrir	 en	 permanence.	 En	 le	 dévisageant,	 Marc	 balança	 entre	 une
maladie	 incurable	 et	 un	 passé	 atroce.	 Mais	 l’embonpoint	 du	 bonhomme
s’accordait	mal	 avec	 les	 symptômes	 d’un	 cancer	 généralisé	 ;	 aussi	 pencha-t-il
pour	 la	 seconde	 hypothèse.	 Pour	 autant,	 il	 ne	 parvenait	 pas	 à	 prendre	 le	 chef
d’orchestre	en	pitié.

	

Il	 avala	 une	 gorgée	 de	 vin	 blanc	 pour	 se	 donner	 une	 contenance.	 Après	 la
rondeur	du	Médoc,	ce	breuvage	avait	l’âpreté	de	la	poudre	à	canon.

—	J’aimerais	comprendre,	dit	Marc	en	reposant	son	verre,	pourquoi	vous	vous
intéressez	à	ce	dossier.	Et	ce	qu’il	contient.

Kowalczyk,	surpris,	haussa	les	sourcils,	toisant	Marc	de	son	regard	acéré.

—	 Ou	 plutôt	 ce	 qu’il	 représente	 pour	 vous,	 corrigea	 prudemment	 le	 jeune
homme.

Le	 maestro	 regarda	 son	 hôte	 d’un	 air	 qui	 pouvait	 passer	 pour	 de	 la
compassion,	avant	d’esquisser	un	pâle	sourire.

—	J’imagine	que	vous	savez	que	je	suis	Juif	?	demanda-t-il	un	ton	plus	bas	–



comme	s’il	craignait	d’être	dénoncé	à	la	Gestapo.

—	Et	alors	?

—	 Alors	 ?	 Je	 fais	 mon	 devoir	 envers	 mon	 peuple,	 voilà	 tout.	 Je	 complète
l’histoire	 de	 la	 Shoah.	Et	 je	 dénonce	 des	 coupables,	 qui	 ont	 cru	 échapper	 à	 la
justice…	Preuves	à	l’appui.

Presque	malgré	lui,	Marc	prit	un	ton	moqueur	:

—	Ainsi,	vous	chassez	les	nazis,	comme	Wiesenthal	?	Vous	ne	devez	plus	en
trouver	beaucoup,	de	nos	jours…

Kowalczyk	ne	s’indigna	pas,	et	affecta	un	air	détaché.

—	 Simon	Wiesenthal	 était	 un	 imposteur,	 dit-il	 avec	 dédain.	 Il	 a	 chassé	 les
nazis	 comme	 moi	 les	 papillons.	 C’est-à-dire	 que	 son	 traitement	 mensuel	 du
Mossad	 et	 de	 la	 CIA,	 sans	 oublier	 ses	 primes	 annuelles,	 lui	 importaient
davantage	que	la	mission	qu’il	s’était	prétendument	assignée.	Moi,	ajouta	le	chef
en	bombant	le	torse,	je	me	suis	débrouillé	pour	ne	dépendre	de	personne.	Je	vis
de	mon	art,	et	je	gagne	extrêmement	bien	ma	vie,	voyez-vous.

Il	étendit	 le	bras,	balayant	 la	 salle	du	 restaurant	du	bout	de	sa	main	potelée,
comme	si	cet	étalage	de	luxe	pouvait	illustrer	son	propos.	Puis	il	continua	:

—	Je	possède	tous	les	biens	matériels	dont	j’ai	pu	rêver	:	un	yacht	confortable,
plusieurs	 maisons	 et	 appartements	 dans	 différents	 pays,	 une	 belle	 collection
d’antiquités.	 Et,	 pourtant,	 l’essentiel	 de	mes	 revenus	 passe	 dans	 la	 traque	 des
nazis.

—	Ainsi,	vous	pensez	sincèrement	qu’il	en	reste	encore	?	rétorqua	Marc.

Mais	le	maestro	sourit	encore,	l’air	magnanime.

—	Bien	sûr	qu’il	en	reste.	Quelques	allumés,	ici	et	là.	Qu’on	appelle	des	néo-
nazis.	Mais	 des	 vrais,	 ceux	 de	 cette	 époque,	 évidemment	 qu’il	 n’en	 reste	 plus



beaucoup.	La	 guerre	 est	 finie	 depuis	 plus	 de	 soixante-dix	 ans,	 et	 ceux	 qui	 ont
joué	un	rôle	important	dans	la	hiérarchie	des	SS	étaient	au	moins	trentenaires	à
cette	époque.	Je	me	retrouverais	donc	à	traquer	des	criminels	âgés	de	cent	ans,
au	bas	mot…	Cela	vous	semblerait	sensé,	mon	jeune	ami	?

Kowalczyk	émit	un	petit	rire.

—	 Je	 vous	 fais	 grâce	 des	 horreurs	 que	 ma	 famille	 a	 subies,	 poursuivit-il.
Pourtant,	 elles	 expliquent	 que,	 avec	 mes	 moyens,	 j’ai	 décidé	 de	 me	 payer	 la
postérité	de	ces	ordures	:	je	retrouve	leurs	descendants	qui,	en	général,	ne	savent
rien	du	passé	de	 leurs	pères	et	grands-pères.	Je	 les	 informe	;	et	 je	fais	en	sorte
que	leurs	salauds	de	géniteurs	soient	connus	pour	les	crimes	qu’ils	ont	commis.
Bref,	 je	 fais	 ce	 que	 les	 autres,	 Wiesenthal	 notamment,	 n’ont	 pas	 fait	 lorsque
c’était	encore	possible.	Pour	que	justice	soit	rendue.	Vous,	qui	n’êtes	pas	Juif	il
me	semble,	pouvez-vous	comprendre	cela	?

Marc	acquiesça	en	silence.	Il	n’était	pas	Juif,	et	Georges	non	plus.	Mais	il	lui
semblait	 qu’ils	 se	 seraient	 aisément	 entendus	 sur	 le	 principe	 énoncé	 par
Kowalczyk…	À	 un	 détail	 près	 :	Marc	 n’aurait	 jamais	 demandé	 d’argent	 pour
cela.

	

—	Votre	croisade	me	paraît	très	légitime,	confirma-t-il.	Si	ce	dossier	peut	vous
permettre	 de	 rétablir	 la	 vérité	 sur	 le	 compte	 d’anciens	 nazis,	 je	 m’en	 réjouis.
Mais	vous	comprendrez	sans	doute	que	je	désire	en	apprendre	davantage…	Pas
beaucoup,	à	vrai	dire.	Mais	assez	pour	satisfaire	ma…	curiosité.

Pointant	 du	 doigt	 les	mots	 de	 la	 lettre	 à	 Thorwald,	 dont	 la	 photocopie	 était
toujours	dépliée	sur	la	nappe,	il	ajouta	:

—	Puis-je	savoir	quel	a	été	le	rôle	de	l’Ahnenerbe	dans	cette	histoire	?	Et	de
quelle	nature	ont	été	les	relations	entre	Thorwald	et	Müller	?



Le	maestro	 lui	 jeta	 un	 regard	 par	 en-dessous,	 mi-sceptique,	 mi-craintif.	 Un
instant,	il	parut	hésiter.	Mais	il	finit	par	afficher	un	sourire	convenu.

—	 Je	 crois	 savoir	 que	 vous	 êtes	 historien,	 répondit-il	 de	 sa	 voix	 de	 fausset.
Spécialiste	de	la	période	médiévale.	Et	que	vous	travaillez	au	musée	du	Moyen
Âge,	à	Paris.	N’est-ce	pas	?

Marc	 opina,	 un	 peu	 surpris	 par	 la	 précision	 des	 renseignements	 que	 le	 chef
avait	rassemblés	sur	son	compte.	Kowalczyk	reprit	son	air	paternaliste	:

—	 Alors,	 en	 tant	 qu’historien,	 il	 est	 logique	 que	 vous	 vouliez	 tout	 savoir,
j’imagine…

Il	attaqua	soudain	son	assiette,	apparemment	absorbé	dans	ses	pensées.	Marc
l’observait,	méfiant.

	

—	Mais	commencez,	je	vous	en	prie	!	renchérit	le	chef.	Nous	en	avons	pour
un	moment,	croyez-moi.	En	revanche	–	et	j’ose	espérer	que	vous	l’avez	compris
–,	c’est	à	un	partenaire,	à	un	ami,	que	je	m’adresse	désormais.

Marc,	qui	avait	déjà	saisi	ses	couverts,	suspendit	son	geste,	interloqué.

—	Oui,	précisa	Kowalczyk.	Je	satisfais	votre	curiosité	et,	en	échange,	vous	me
vendez	le	dossier	au	prix	négocié	avec	Georges	–	plus	les	vingt	pour	cent	que	je
vous	 ai	 offerts,	 bien	 sûr.	 Et	 nous	 restons	 de	 bons	 amis.	 D’excellents	 amis,
j’espère.

Le	 jeune	homme	attendait	 la	suite	avec	une	anxiété	croissante.	S’il	acceptait
un	tel	marché,	qu’arriverait-il	lorsque	le	maestro	découvrirait	qu’il	ne	possédait
pas	 ce	 dossier	 ?	 Kowalczyk,	 assurément,	 était	 un	 homme	 envers	 qui	 il	 valait
mieux	tenir	ses	promesses.	Comme	s’il	avait	suivi	le	fil	des	pensées	de	Marc,	il
ajouta	d’ailleurs	:



—	Mais	je	vous	mets	en	garde.

Le	 chef	 fronça	 les	 sourcils	 et,	 pointant	 son	 index	 sous	 le	 nez	 de	 Marc,
poursuivit,	à	voix	basse	:

—	Ne	commettez	pas	la	même	erreur	que	Georges.	Lui	aussi	a	voulu	en	savoir
davantage…	Et,	 lorsqu’il	 a	pris	 conscience	de	 l’importance	de	ce	dossier,	 il	 a,
semble-t-il,	perdu	la	raison.	Car	j’ai	tout	lieu	de	croire	qu’il	est	allé	le	proposer	à
quelqu’un	d’autre	–	après	avoir	empoché	mon	acompte,	évidemment.	Avant	de
suivre	son	chemin,	voyez	donc	où	sa	cupidité	l’a	mené…

Marc	se	redressa,	la	gorge	serrée	:

—	Vous	me	menacez	?

—	Comme	vous	y	allez	!	Je	vous	préviens,	c’est	tout.	Avec	moi,	vous	pouvez
vous	enrichir	sans	prendre	de	risque.	Ce	n’est	apparemment	pas	 le	cas	partout.
Songez-y.

	

Pour	 toute	 réponse,	 le	 jeune	 homme	 piqua	 une	 noix	 de	 saint-Jacques.	 Des
idées	contradictoires	s’entrechoquaient	sous	son	crâne,	et	le	temps	lui	manquait
pour	 les	 ordonner	 :	 s’il	 laissait	 Kowalczyk	 continuer,	 il	 lui	 faudrait	 mettre	 la
main	 sur	 ce	 dossier,	 où	 qu’il	 se	 trouve,	 et	 le	 plus	 vite	 possible	 –	 ce	 qui
impliquerait	 sans	 doute	 aussi	 de	 retrouver	 l’insaisissable	 Constantin…	 Mais
pouvait-il	encore	faire	marche	arrière	et	quitter	le	restaurant	à	cette	minute,	sans
craindre	 de	 représailles	 ?	 Cela	 lui	 semblait	 plus	 qu’improbable.	 Aussi,	 les
épaules	lasses	et	le	cœur	battant,	il	se	résolut	à	attendre	que	le	chef	entame	son
récit.

—	 Bien	 !	 Alors,	 allons-y,	 trancha	 Kowalczyk,	 manifestement	 satisfait	 du
silence	 de	Marc.	 J’imagine	 que	 vous	 n’avez	 pas	 dû	 découvrir	 grand-chose	 sur
Thorwald	dans	les	archives	du	Met,	n’est-ce-pas	?



—	Effectivement.	Vous	les	avez	consultées,	vous	aussi	?

—	Plus	ou	moins.	Je	n’en	avais	pas	vraiment	besoin,	voyez-vous	:	j’ai	acquis
la	majeure	partie	des	papiers	de	ce	salopard	à	une	vente	aux	enchères,	il	y	a	plus
de	quinze	ans.

Ce	 salopard…	 À	 ces	 mots,	 Marc	 se	 remémora	 les	 questions	 qui	 l’avaient
assailli	peu	de	temps	auparavant,	lorsqu’il	avait	lu	la	nécrologie	de	Thorwald	;	et
ses	 soupçons,	 lorsqu’il	 avait	 découvert	 que	 le	 conservateur	 s’était	 rendu	 en
Égypte	en	novembre	1941.

Le	maestro	 chassa	 une	 palourde	 du	 bout	 de	 sa	 fourchette	 et,	 regardant	 son
assiette	d’un	air	songeur,	continua	de	sa	voix	aiguë	:

—	 Thorwald,	 à	 l’époque	 où	 il	 se	 prénommait	 encore	 Wilhelm,	 avait
commencé	une	carrière	universitaire	assez	désastreuse	:	non	pas	qu’il	ait	été	un
mauvais	spécialiste	de	la	Crète	minoenne	–	il	avait	même	fait	quelques	fouilles
assez	 réussies,	 sur	 le	 plan	 strictement	 archéologique.	 Non,	 non.	 Le	 problème
venait	 plutôt	 de	 ses	 théories…	 fumeuses.	 En	 tant	 qu’historien,	 vous	 savez
probablement	qu’un	certain	nombre	de	savants	ont	pensé,	et	pensent	encore,	que
les	traditions	orales	qui	couraient	sur	le	compte	des	Minoens	ont	servi	à	Platon
de	source	d’inspiration	pour	décrire	l’Atlantide	?

Marc,	soudain	plus	sûr	de	lui,	acquiesça.	Kowalczyk	poursuivit	:

—	D’ailleurs,	il	me	semble	que	l’on	n’a	toujours	pas	démêlé	le	vrai	du	faux,
dans	 cette	 affaire…	Bref.	Thorwald,	 lui,	 avait	 ajouté	 une	 touche	personnelle	 à
cette	 théorie	 –	 très	 personnelle	 !	 Partant	 du	 principe	 que	 la	 civilisation	 des
Minoens	était,	pour	 l’époque,	extrêmement	avancée,	et	que	ces	gens	habitaient
une	 île	 isolée,	 il	 en	 avait	 déduit	 qu’ils	 descendaient	 directement	 de	 ce	 que	 la
mythologie	grecque	a	conservé,	plus	tard,	sous	des	formes	variées	:	des	géants,
des	créatures	mi-humaines,	mi-animales,	des	êtres	capables	de	commander	aux
éléments…	 En	 un	 mot,	 des	 entités	 qui	 n’étaient	 pas	 terrestres.	 Mais	 extra-



terrestres.

Marc,	malgré	lui,	s’esclaffa	brièvement.

	

—	Vous	 riez,	mon	 jeune	 ami	 ?	Eh	 bien,	 c’est	 exactement	 ce	 qu’ont	 fait	 les
pontes	de	l’Université	de	Munich,	lorsque	Thorwald	a	tenté	de	leur	exposer	ses
théories.	Or,	vous	savez	combien	les	mauvaises	réputations	se	font	vite,	dans	le
milieu	universitaire…	Couvert	de	ridicule	et	considéré	par	ses	pairs	comme	un
doux	dingue,	il	a	alors	compris	qu’il	n’avait	aucune	chance	de	progresser	dans	la
hiérarchie	de	l’Université	allemande,	et	a	donc	fini	par	se	résoudre	à	s’exiler	le
plus	 loin	 possible	 :	 aux	 États-Unis,	 où	 l’on	 ne	 connaissait	 que	 les	 quelques
publications,	scientifiquement	valables,	qu’il	avait	tirées	de	ses	fouilles	en	Crète.

—	 Et	moi	 qui	 avais	 lu	 qu’il	 s’était	 enfui	 par	 hostilité	 au	 nazisme	 !	 songea
Marc	à	haute	voix.

—	L’occasion	était	 trop	belle,	en	effet	:	par	une	heureuse	coïncidence,	Hitler
était	devenu	chancelier	l’année	précédente.	Thorwald	en	a	donc	profité	pour	se
prétendre	 opposé	 au	 nazisme,	 ce	 qui	 a	 facilité	 sa	 promotion	 au	Met,	 où	 il	 a
rapidement	 décroché	 un	 poste	 de	 conservateur.	 Et	 c’est	 trois	 ans	 plus	 tard,	 au
début	de	1938,	qu’il	a	été	approché	par	Duquesne.

Kowalczyk	but	une	gorgée	de	vin	blanc,	grimaça	à	nouveau	et	continua	:

—	Fritz	Joubert	Duquesne.	Un	Afrikaner,	dont	la	famille	avait	été	décimée	par
les	Anglais	pendant	 la	seconde	guerre	des	Boers.	Devenu	citoyen	américain	en
1913,	Duquesne	 a	 eu	 une	 longue	 carrière	 d’espion,	 dans	 laquelle	 il	 a	 toujours
cherché	à	nuire	à	tout	ce	qui	lui	rappelait	les	Britanniques.	Une	vie	passionnante,
d’ailleurs,	à	laquelle	je	vous	recommande	de	vous	intéresser.

	

Marc	 avait	 l’impression	 d’assister	 à	 un	 cours	 magistral.	 Kowalczyk,	 à



l’évidence,	avait	travaillé	son	sujet	à	fond.

—	Juste	avant	la	Seconde	Guerre	mondiale,	continua	le	chef,	Duquesne	avait
offert	ses	services	aux	nazis,	qui	s’étaient	empressés	d’accepter	sa	proposition.
C’est	ainsi	qu’il	avait	monté	un	réseau	d’espionnage	ici	même,	à	New	York.	Ce
groupe	comprenait	plusieurs	dizaines	d’agents,	œuvrant	dans	différents	secteurs
d’activité.	 Or,	 Thorwald	 avait	 le	 profil	 recherché	 par	 Duquesne	 :	 Allemand
d’origine,	et	titulaire	d’un	poste	qui	le	plaçait	au-dessus	des	soupçons.	Qui	plus
est,	 il	 était	 installé	 à	New	York	 depuis	 quelques	 années,	 et	 il	 racontait	 partout
qu’il	avait	fui	son	pays	pour	des	raisons	politiques.

De	ses	mains	de	cire,	Kowalczyk	rompit	un	autre	petit	pain,	avant	de	préciser	:

—	En	 fait,	 c’est	 à	 la	 demande	 personnelle	 de	Himmler	 que	Thorwald	 a	 été
sollicité	par	Duquesne.	Devinez-vous	pourquoi	?

—	L’Atlantide,	sans	doute,	répondit	Marc,	fasciné.

Il	 en	 avait	 presque	 oublié	 l’épée	 de	Damoclès	 que	 constituait	 le	mystérieux
dossier	qu’il	lui	fallait	désormais	rechercher…

	



44
	

Kowalczyk,	 dont	 la	 silhouette	 grassouillette	 se	 détachait	 contre	 la	 vitre,	 se
préparait	à	répondre,	d’un	air	satisfait.	Derrière	lui,	 les	hautes	cimes	des	arbres
de	Central	Park	s’enneigeaient	rapidement,	tandis	que	Marc	s’efforçait	de	retenir
chacune	des	paroles	du	chef	d’orchestre.

—	Exactement,	confirma	le	maestro.	Vous	savez	que	l’Ahnenerbe,	ce	ramassis
de	pseudo-savants,	cherchait	à	démontrer	la	réalité	historique	de	certains	mythes
plutôt	 farfelus.	 D’abord,	 pour	 y	 découvrir	 l’origine	 de	 la	 prétendue	 race
aryenne…	 Jusqu’à	 ce	 que	 l’issue	 de	 la	 guerre	 paraisse	 moins	 favorable	 aux
Allemands.

	

Le	chef	afficha	soudain	un	rictus	narquois.

—	 Alors,	 renchérit-il,	 on	 rechercha	 des	 techniques	 soi-disant	 oubliées,	 des
moyens	plus	ou	moins	surnaturels	de	lutter	contre	les	Alliés…	Ne	riez	pas	mon
ami,	 tout	 cela	 est	 bien	 documenté	 !	 L’Atlantide	 leur	 paraissait	 prometteuse	 ;
surtout	 lorsqu’on	 identifiait	 le	 continent	 englouti	 à	 la	 Crète	 :	 vous	 savez	 que,
selon	 la	 tradition,	 l’île	 était	 défendue	 par	 un	 géant	 de	 bronze,	 une	 sorte
d’automate	 quasiment	 invincible,	 nommé	Talos…	Bref.	 L’étude	 de	 l’Atlantide
fut	confiée	à	Thorwald,	car	les	théories	qu’il	avait	émises	à	Munich	n’étaient	pas
tombées	 dans	 l’oreille	 d’un	 sourd.	 Et,	 par	 la	 même	 occasion,	 Himmler,	 par
l’intermédiaire	de	Duquesne,	l’a	promu	au	rang	de	SS-Hauptsturmführer.

Marc	roula	des	yeux.

—	 C’est	 ainsi	 qu’on	 désignait	 le	 grade	 de	 capitaine	 dans	 la	 SS,	 précisa
Kowalczyk,	un	petit	sourire	suffisant	aux	lèvres.	Pour	un	type	comme	Thorwald,
essayez	d’imaginer	ce	que	cela	représentait	:	une	telle	position	allait	sans	doute



lui	valoir	une	chaire	universitaire	à	son	retour	en	Allemagne	–	et	le	pouvoir	de
faire	 taire	 ses	 détracteurs,	 qu’il	 aurait	 pu	 envoyer,	 selon	 son	 bon	 plaisir,	 à
Dachau,	à	Auschwitz,	ou	ailleurs.

D’un	geste	vague,	il	balaya	la	baie	vitrée	qui	s’ouvrait	devant	lui,	et	continua,
un	ton	plus	bas	:

—	C’était	 humain,	 après	 tout	 :	 le	désir	de	prendre	 sa	 revanche	 sur	 ceux	qui
l’avaient	humilié	et	chassé	de	chez	lui	;	nous	connaissons	tous	cela,	à	un	moment
ou	 à	 un	 autre…	Surtout	 nous	 autres,	 les	 Juifs,	 je	 l’avoue.	 Bref.	 Dès	 qu’il	 eut
accepté,	son	supérieur	du	Met	fut	opportunément	renversé	par	une	automobile,	et
Thorwald	 lui	succéda	à	 la	 tête	de	son	service.	Ce	salaud	était	alors	parvenu	au
faîte	 sa	 gloire,	 et	 il	 ne	ménagea	 pas	 sa	 peine	 pour	montrer	 sa	 reconnaissance
envers	Himmler.

—	Comment	cela	?	s’enquit	Marc.

Mais	 Kowalczyk,	 qui	 semblait	 accaparé	 par	 son	 récit,	 ne	 l’écouta	 pas	 et
poursuivit	:

—	Pourtant,	 quelques	 années	plus	 tard,	 il	 y	 eut	 un	hic	 :	 le	FBI	mit	 son	nez
dans	 cette	 affaire.	 En	 1941,	Duquesne	 et	 une	 trentaine	 d’agents	 de	 son	 réseau
furent	arrêtés.	Et	condamnés,	l’année	suivante,	à	de	très	lourdes	peines.	Pourtant
Thorwald,	 on	 ne	 sait	 comment,	 a	 échappé	 à	 cette	 rafle.	 Et	 il	 a	 continué	 son
activité	 subversive.	 Au	 ralenti,	 bien	 sûr.	 Cela	 explique	 évidemment	 que	 ses
papiers	personnels	aient	été	conservés	en	lieu	sûr…	Lequel	?	Je	me	le	demande
encore…	Mais	si	j’ai	pu	acheter	ses	archives,	c’est	que	le	local	en	question	a	été
vidé	 il	y	a	quinze	ans.	 Je	n’ai	pas	 réussi	 à	 en	apprendre	davantage	–	pourtant,
croyez	bien	que	j’ai	fait	tout	ce	qui	était	en	mon	pouvoir	pour	cela.

	

Marc,	peu	à	peu,	remplissait	les	cases	restées	vides	dans	la	grille	des	questions
qu’il	 s’était	 promis	 de	 compléter.	 Et	 tandis	 que	 le	 maestro,	 avec	 un	 dégoût



manifeste,	s’humectait	la	gorge	de	vin	blanc,	il	ajouta	:

—	C’est	donc	pour	prouver	la	culpabilité	de	Thorwald	que	vous	avez	envisagé
de	dépenser	500	000	euros	?

—	Oui.	La	sienne,	et	celle	des	membres	de	son	organisation,	bien	sûr.

—	Mais…	Thorwald	est	mort	en	1944,	et	sans	enfants,	n’est-ce	pas	?

Le	chef	posa	son	verre.

—	Exact.	C’est	en	1944	qu’on	l’a…	supprimé.

En	 guise	 d’illustration,	 Kowalczyk	 piqua	 une	 langoustine	 du	 bout	 de	 sa
fourchette,	et	lui	trancha	la	tête.

—	 Supprimé	 ?	 répéta	 Marc,	 stupéfait.	 Je	 croyais	 que	 Thorwald	 avait	 été
renversé	par	une	voiture	?

—	Comme	son	prédécesseur,	vous	voulez	dire	?	s’esclaffa	le	chef.	Oui,	c’est
la	 vérité,	 sourit-il.	Mais,	 si	 vous	 aviez	 lu	 les	 journaux	 à	 scandale	 de	 l’époque,
vous	auriez	appris	la	suite.	Ça	ne	manque	pas	de	sel,	d’ailleurs	:	un	badaud	qui
passait	par	là	s’est	présenté	en	tant	que	médecin.	Il	a	ouvert	sa	trousse	et	il	a	fait
une	 piqûre	 à	 Thorwald,	 qui	 vivait	 encore.	 Puis	 ce	 type	 a	 prétendu	 qu’il	 allait
téléphoner	à	l’hôpital…	Et,	quelques	minutes	plus	tard,	notre	bon	professeur,	le
SS-Hauptsturmführer	Wilhelm	Thorwald,	mourait	d’un	arrêt	cardiaque.

—	J’imagine	que	le	médecin	n’a	jamais	téléphoné	?

—	Vous	 imaginez	 juste.	Le	bonhomme	s’est	 évaporé.	Un	de	ces	 types	de	 la
cinquième	 colonne,	 sans	 aucun	 doute.	 Peut-être	 même	 l’un	 de	 ceux	 que
Thorwald	 avait	 lui-même	 installés	 à	 New	York…	Quelle	 ingratitude,	 vous	 ne
trouvez	pas	?

	



Kowalczyk,	l’air	mauvais,	jubilait.	Fier	de	son	bon	mot,	il	attaqua	voracement
le	 contenu	 de	 son	 assiette.	 Concentré	 sur	 ses	 palourdes,	 il	 ne	 semblait	 plus
accorder	à	Marc	la	moindre	attention.

Le	jeune	homme	regarda	quelques	instants	les	flocons	qui	tourbillonnaient	sur
Central	Park.	Profitant	de	ces	 instants	de	 silence	pour	ordonner	 ses	pensées,	 il
reconnaissait	 que	 tout	 cela	 s’emboîtait	 plutôt	 bien.	 Cependant,	 il	 demeurait
encore	de	vastes	zones	d’ombre	dans	ce	qu’il	avait	cru	comprendre.

Songeur,	 il	avala	sa	dernière	noix	de	saint-Jacques	avec	un	plaisir	 inattendu.
La	cuisine	était	à	la	hauteur	du	décor	:	inoubliable.	Katherine,	sans	doute,	aurait
adoré	cet	endroit.	Kowalczyk,	lui,	avait	déjà	fini.	Sans	mot	dire,	il	se	mit	aussi	à
regarder	au-dehors,	fixant	un	point	invisible	de	son	regard	triste.

La	serveuse,	aussi	silencieuse	qu’efficace,	emporta	les	assiettes	et	la	bouteille
vides.	 Moins	 d’une	 minute	 plus	 tard,	 des	 homards	 pochés	 avaient	 remplacé
l’entrée,	et	un	autre	vin	blanc	avait	été	débouché.

Marc	 goûta	 encore	 le	 vin,	 qui	 ne	 lui	 parut	 pas	 différent	 du	 précédent.	 Il	 se
tapota	les	lèvres	du	bout	de	sa	serviette,	hésita	un	peu,	et	se	lança	:

—	Mais	comment	Thorwald	pouvait-il	servir	les	nazis,	depuis	New	York	?	Et
pourquoi	entretenait-il	des	relations	avec	ce	Müller	?

Kowalczyk	esquissa	un	sourire	un	peu	las.

—	Le	SS-Hauptsturmführer	Thorwald	s’est	efforcé	de	découvrir	l’Atlantide	et
les	 secrets	 du	 géant	 Talos.	 Pour	 cela,	 Himmler	 lui	 avait	 accordé	 toute	 sa
confiance,	et	donc	beaucoup	de	moyens.	Alors,	le	professeur	a	fait	de	son	mieux,
vous	imaginez	bien…	Tout	en	restant	en	contact	étroit	avec	les	chefs	successifs
de	la	forteresse	de	Crète	:	Student,	Andrae,	Brauer	et	Müller.	Les	deux	derniers
ont	été	pendus	en	1947.	Les	deux	premiers	sont	morts	dans	leur	lit,	à	la	fin	des
années	1970	–	encore	une	négligence	de	ce	vendu	de	Wiesenthal.



Le	 chef,	 disert	 jusqu’alors,	 affecta	 soudain	 une	 certaine	 réserve,	 qui	 attisa
encore	la	curiosité	de	Marc.

	

—	 Il	 me	 semble	 que	 vous	 oubliez	 Kreipe…	 Il	 a	 été	 enlevé	 en	 Crète,	 et
emmené	au	Caire,	n’est-ce	pas	?	précisa	le	 jeune	homme,	sur	un	ton	aussi	naïf
que	possible.

Il	se	souvenait	très	clairement	des	renseignements	qu’Anna	lui	avait	donnés	à
La	 Canée,	 et	 de	 ce	 qu’il	 avait	 pu	 glaner	 sur	 Internet	 :	 si	 le	 chef	 d’orchestre
pouvait	 lui	 fournir	 quelques	 détails	 supplémentaires	 sur	 cet	 épisode,	 peut-être
allait-il	comprendre	dans	quelles	circonstances	 l’arrière-grand-père	de	Georges,
qui	avait	participé	à	l’opération,	avait	disparu.	Et,	ainsi,	il	n’était	pas	impossible
qu’il	 puisse	déduire	 le	 lieu	dans	 lequel	Georges	 avait	 découvert	 ce	mystérieux
dossier…	Peut-être	même	 s’agissait-il	 de	 cet	 endroit	 inconnu	 dont	 la	 lettre	 de
Müller	précisait	qu’il	demeurait	«	accessible	»	?

Kowalczyk	cligna	des	yeux.

—	Oui,	 «	 emmené	»	 au	Caire,	 comme	vous	dites.	Et	 il	 est	mort	de	 sa	belle
mort,	celui-là	aussi…	En	1976,	si	mes	souvenirs	ne	me	trompent	pas.	Or,	jusque-
là,	 ni	 Wiesenthal,	 ni	 les	 Klarsfeld	 n’ont	 levé	 le	 petit	 doigt.	 Pourtant,	 si	 les
Anglais	 avaient	 pris	 la	 peine	 de	 l’enlever,	 et	 de	 prendre	 autant	 de	 risques,	 ce
n’était	pas	pour	rien,	croyez-moi	!

Marc	 fixa	 son	 regard,	 désormais	 assuré,	 dans	 les	 yeux	 d’acier	 du	 chef
d’orchestre.	Un	autre	document	lui	revenait	en	mémoire	:	le	billet	d’avion	pour
Le	 Caire,	 daté	 de	 novembre	 1941,	 qu’il	 avait	 découvert	 inséré	 dans	 le	 guide
Bædeker	de	Thorwald.

—	 Alors,	 pour	 quoi	 était-ce	 ?	 renchérit-il.	 Cela	 avait-il	 un	 rapport	 avec…
l’Égypte	?



	

Cette	fois,	le	chef	se	rembrunit	pour	de	bon,	et	le	dévisagea	avec	un	mélange
de	surprise	et	de	défiance,	dans	lequel	se	glissait	une	pointe	de	fatuité.

—	 Il	 suffit,	 trancha-t-il	 tranquillement.	 J’ai	 répondu	 à	 vos	 questions.	 Pour
autant,	je	n’ai	toujours	pas	obtenu	ce	dossier.	J’en	ai	pourtant	payé	la	moitié,	il
me	semble,	et	je	me	dispose	à	vous	verser	l’autre	moitié	–	plus	vingt	pour	cent
sur	votre	part,	je	vous	le	rappelle.

Marc	ne	se	laissa	pas	intimider	:

—	 Dites-moi	 ce	 que	 Thorwald	 est	 allé	 faire	 au	 Caire	 en	 1941,	 et	 je
considérerai	que	notre	marché	se	tient.

En	prononçant	ces	mots,	 il	 espérait	 avoir	 touché	 juste	 :	 si	Kowalczyk	ne	 lui
répondait	pas	de	manière	satisfaisante,	 il	disposerait	d’un	argument	solide	pour
faire	 traîner	 la	 tractation	 et,	 peut-être,	 obtenir	 un	 délai	 supplémentaire	 pour
retrouver	le	fameux	dossier	avant	que	le	maestro	n’apprenne	qu’il	ne	le	détenait
pas…

Le	chef	parut	soudain	s’échauffer,	et	Marc	sentit	que	l’espoir	lui	revenait.

—	Si	cela	peut	mettre	un	point	final	à	notre	transaction,	trancha	le	chef	d’un
ton	 sec,	 je	 veux	 bien	 vous	 renseigner	 sur	 ce	 point.	Mais	 souvenez-vous,	mon
jeune	ami	 :	nous	sommes	désormais	 liés	par	un	pacte	que	 je	considère	comme
scellé.	 Ce	 dossier,	 je	 veux	 donc	 que	 vous	 me	 l’apportiez	 ce	 soir	 même.
D’ailleurs,	l’argent,	en	liquide	et	en	euros,	vous	attend	déjà	chez	moi,	à	deux	pas
d’ici.

Marc	déglutit	et	s’efforça	de	prendre	un	air	grave	:

—	 Vous	 comprendrez	 que	 je	 ne	 l’aie	 pas	 apporté	 jusqu’ici	 dans	 les
circonstances	 actuelles.	 Trop	 de	 risques…	 Car	 l’assassin	 de	 Georges	 court
toujours.



—	Alors,	où	est-il,	ce	putain	de	dossier	?	rugit	Kowalczyk,	d’une	voix	si	aiguë
qu’elle	en	paraissait	grotesque.

—	En	lieu	sûr,	mentit	Marc,	en	se	rappelant	subitement	l’expression	consacrée
par	des	dizaines	de	romans	et	de	films.

Dans	cette	réplique	un	peu	hasardeuse,	le	vin	n’était	peut-être	pas	pour	rien…
Mais	il	n’avait	pas	d’autre	carte	à	abattre,	et	le	sang	lui	battait	les	tempes.

	

—	Voyez-vous	ça…	marmonna	le	chef	entre	ses	dents.

Il	 attaqua	 son	 homard	 en	 fulminant.	 Son	 regard	 perçant	monta	 une	 seconde
vers	 Marc,	 avant	 de	 redescendre	 vers	 son	 assiette.	 Tandis	 qu’il	 détachait	 la
carapace	du	crustacé	d’une	main	habile,	il	semblait	réfléchir	:	une	ride	profonde
barrait	 son	 grand	 front	 d’une	 extrémité	 à	 l’autre,	 sans	 que	 son	 expression
permette	de	savoir	ce	qui	couvait	sous	ses	cheveux	gris.	Quelques	instants	plus
tard,	alors	que	le	homard	avait	été	mis	à	nu,	il	jeta	ses	couverts	dans	son	assiette
d’un	geste	excédé.	Croisant	ses	phalanges	au-dessus	de	l’animal	qu’il	venait	de
disséquer,	ses	coudes	fermement	plantés	sur	la	table,	il	fixa	Marc	avec	autorité	;
ses	yeux	larmoyants	paraissaient	figés	par	le	givre,	lorsqu’il	reprit	la	parole	:

—	Écoutez-moi	bien,	mon	jeune	ami…

—	J’attends	votre	réponse,	l’interrompit	Marc	sans	ciller.

Il	avait	décidément	 trop	bu.	Mais	Kowalczyk,	étonnamment,	 se	 fendit	d’une
esquisse	de	réponse	:

—	 Thorwald	 aidait	 aussi	 les	 nazis	 à	 fédérer	 les	 Arabes	 contre	 les	 Juifs	 –
notamment	 en	 Égypte.	 Pendant	 que	 l’Afrikakorps	 de	 Rommel	 affrontait	 les
forces	alliées,	d’autres	se	chargeaient	de	faire	de	la	propagande	antisémite	parmi
les	musulmans…	Êtes-vous	enfin	satisfait	?



Marc	ne	répondit	pas	immédiatement.	Le	vin,	autant	que	la	peur,	ralentissait	le
flux	de	ses	pensées.	Par	chance,	 la	bouteille	était	vide…	Mais	cela	n’avait	pas
échappé	au	regard	acéré	de	la	serveuse.

	

Lorsqu’elle	l’eut	remplacée	et	qu’elle	se	fut	retirée,	Marc	avait	changé	d’idée	:
confusément,	il	 lui	semblait	qu’il	en	avait	appris	assez	sur	Thorwald,	du	moins
pour	l’instant.	Et,	l’ivresse	aidant,	il	s’enhardit	encore.

—	La	dernière	chose	que	je	vous	demande,	lança-t-il,	ce	sont	des	explications
claires	sur	la	mort	de	mon	ami.	J’ai,	moi	aussi,	un	devoir	de	mémoire	à	remplir.
Et	j’ose	imaginer	que	vous	pouvez	comprendre	cela.	En	traquant	des	nazis	déjà
morts	 et	 enterrés,	 vous	 avez	 des	 décennies	 de	 retard.	 Mais,	 s’agissant	 de
Georges,	vous	avez	enfin	l’occasion	d’être	à	l’heure	:	il	est	mort	il	y	a	moins	de
deux	semaines,	voyez-vous.

Kowalczyk,	l’air	assassin,	soutenait	le	regard	de	Marc.

—	 Je	 vous	 fais	 grâce	 de	 vos	 milliers	 d’euros,	 continua	 le	 jeune	 homme,
échauffé	 par	 le	 vin.	 Tout	 ce	 qui	 m’intéresse,	 au	 fond,	 c’est	 de	 comprendre
pourquoi	Georges	 a	 fini	 dans	 le	 lac	de	Genève…	Et,	 surtout,	 qui	 lui	 a	 fait	 ça.
Alors,	votre	dossier,	tant	que	je	n’aurai	pas	obtenu	de	réponses	à	ces	questions,
vous	ne	l’aurez	pas	!

Tandis	 que	 le	 jeune	 homme	 le	 provoquait,	 Kowalczyk	 sembla	 atteindre	 son
point	d’ébullition.

—	Je	ne	vous	permets	pas	!	éclata-t-il	soudain.

Puis,	prenant	une	 longue	 inspiration,	 le	chef	 sembla	se	dominer	 :	à	cet	éclat
succéda	une	voix	sourde,	vibrante,	profonde.	Menaçante.

—	Vous	me	parliez	de	«	devoir	de	mémoire	»,	n’est-ce	pas	?



Marc,	tétanisé,	ne	répondit	pas.

—	Vous	verrez	que	je	prends	cela	très	au	sérieux.

Les	prunelles	d’acier	jetaient	des	éclats	diaboliques.
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D’un	coup	de	talon	bien	appuyé,	Marc	claqua	la	porte	derrière	lui	et	s’avança
en	contournant	le	tas	douteux	de	ses	vêtements	du	matin.	Puis	il	se	déchaussa	et,
sans	allumer,	se	dirigea	d’un	pas	martial	vers	la	fenêtre	du	petit	salon.

Peu	 à	 peu,	 les	 effets	 du	 vin	 se	 dissipaient,	 et	 il	 commençait	 à	 réaliser	 plus
précisément	 le	 caractère	 désespéré	 de	 la	 situation	 dans	 laquelle	 il	 s’était
stupidement	empêtré.	Il	se	pencha	vers	la	rue.	Il	en	émanait	une	curieuse	lueur
rougeâtre,	 dont	 l’intensité	 ne	 cessait	 de	 varier,	 comme	 celle	 d’une	 ampoule
électrique	 sur	 le	point	de	griller	 :	 les	 lumières	de	 la	ville,	 d’ordinaire	 si	 vives,
s’affadissaient	derrière	un	rideau	mouvant	de	flocons	gros	comme	des	œufs	de
poule.	Les	doigts	nerveusement	entrelacés	derrière	son	dos,	il	observa	quelques
instants	 le	 va-et-vient	 des	 voitures	 qui,	 treize	 étages	 plus	 bas,	 se	 croisaient	 au
ralenti	 dans	 la	 tempête.	 La	 neige	 amortissait	 le	 bruit	 des	 moteurs,	 étouffant
Times	Square	dans	un	silence	surnaturel.	Machinalement,	 il	 se	demanda	si	son
avion,	quelques	heures	plus	tard,	allait	pouvoir	décoller.

Désormais,	la	terreur	coulait	dans	ses	veines,	mêlée	aux	restes	de	l’alcool	qu’il
avait	absorbé.	Il	ne	détenait	pas	le	dossier	que	Kowalczyk	exigeait	de	lui.	Or,	ce
document	constituait	sa	seule	chance	de	se	tirer	de	ce	traquenard…

Marc	 se	 mordait	 la	 lèvre	 inférieure	 et	 se	 grattait	 vigoureusement	 le	 cuir
chevelu.	Choqué	par	ce	qu’il	avait	entendu,	il	avait	eu	la	bêtise	de	ne	pas	apaiser
Kowalczyk.	En	le	plantant	au	milieu	de	sa	somptueuse	salle	de	restaurant,	bien
avant	 le	 moment	 des	 cafés,	 il	 l’avait	 même	 humilié.	 La	 scène	 finale	 de	 cette
terrible	soirée	ne	cessait	de	lui	revenir	à	l’esprit	:	au	moment	où	il	s’était	levé,	le
chef	d’orchestre	lui	avait	empoigné	le	bras	et	avait	grogné	ces	mots	:	«	Je	vous
donne	dix	jours,	pas	un	de	plus,	pour	me	faire	parvenir	le	dossier.	Nous	sommes
aujourd’hui	le…	4	décembre.	Ce	qui	signifie	que	je	veux	ce	document	avant	le



13,	à	23	heures.	Dernier	délai…	Tenez-vous-le	pour	dit	!	»

	

Nerveusement,	Marc	 frappa	 ses	mains	 l’une	 contre	 l’autre,	 et	 le	 claquement
qu’il	 produisit	 résonna	 comme	 un	 coup	 de	 feu	 dans	 chaque	 recoin	 de	 la	 suite
enténébrée.	 Il	passa	une	main	moite	 sur	 son	visage,	 se	gratta	 le	crâne	une	 fois
encore,	 préleva	 un	 Coca	 dans	 le	 minibar.	 Objectivement,	 songeait-il,	 il	 avait
autant	 de	 chances	 de	 découvrir	 ce	 dossier	 que	 de	mettre	 la	 main	 sur	 le	 Saint
Graal.	Mais…

Il	fit	rouler	la	canette	glacée	sur	son	front	moite.

Mais…	Peut-être	pourrait-il	gagner	du	 temps,	 le	moment	venu,	s’il	disposait
d’autres	informations	susceptibles	d’intéresser	le	chef	?

Mû	par	un	élan	soudain,	il	s’assit	devant	le	bureau,	alluma	la	petite	lampe	de
cuivre	 et	 son	 ordinateur	 portable.	 Tandis	 que	 le	 système	 d’exploitation	 se
chargeait,	il	étala	fébrilement	devant	lui	les	deux	feuillets	qu’il	avait	glissés	entre
le	 clavier	 et	 l’écran	 avant	 de	 partir	 pour	 Columbus	Circle	 :	 la	 page	 de	 carnet
volée	au	Met	quelques	heures	plus	tôt,	et	une	feuille	du	bloc-notes	de	l’hôtel,	sur
laquelle	 il	 avait	 hâtivement	 griffonné	 plusieurs	 lignes.	 Cela,	 au	 moins,	 avait
échappé	à	 l’attention	du	maestro	 ;	et	 il	n’était	pas	 impossible	que	ces	quelques
mots	 puissent	 le	 mener	 sur	 une	 piste	 que	 le	 gros	 Kowalczyk	 n’avait	 pas
explorée…

	

Bien	 sûr,	 il	 avait	 rapidement	 compris	que	 ce	 texte	 avait	 été	 codé,	 comme	 le
suggéraient	ses	premières	lignes	:

	

MCSD	DAQZ	HEIM	OFDF	LULU	XEMV	RJRF	 JPAB	EUTF	 ZMGD
DHAZ	JSMQ	NEKA	TSCV	RJIM	BQPY	LFLY	YLMT	EHVS	CSWJ	LYPP



MSZK	YRFG	IZDO	BOME	MHBM	WBVY	MTQZ	RMCQ	LPSJ	NYKJ
RQLD

	

Cependant,	lorsqu’il	l’avait	rapidement	recopié	avant	de	quitter	l’hôtel,	il	avait
espéré	qu’il	lui	serait	possible,	avec	un	peu	de	réflexion,	d’en	venir	à	bout…

Mais	 une	 rapide	 recherche	 sur	 la	 cryptographie	 pendant	 la	 Seconde	 Guerre
mondiale	 lui	 révéla	presque	aussitôt	de	quel	code	 il	 s’agissait	 :	ces	groupes	de
quatre	 lettres	 étaient	 caractéristiques	 d’un	 système	 d’encodage	 appelé
«	 Enigma	 »,	 dont	 différentes	 variantes	 avaient	 été	 utilisées	 par	 les	 forces
allemandes	 :	 extérieurement,	 l’appareil	 se	 présentait	 comme	 une	 sorte	 de
machine	 à	 écrire	 dotée	 de	 lampes	 et	 de	 câbles	 ;	 mais,	 intérieurement,	 l’objet
recélait	 un	 trésor	 de	 complexité,	 qui	 avait	 imposé	 aux	 Alliés	 de	 recourir	 à	 la
puissance	cérébrale	de	nombreux	mathématiciens,	installés	sur	le	site	anglais	de
Bletchley	 Park.	 Et,	 si	 leurs	 efforts	 conjugués	 leur	 avaient	 permis	 de	 décrypter
une	 partie	 des	 messages	 échangés	 par	 les	 Allemands,	 cette	 opération	 avait
nécessité	des	moyens	colossaux.	De	nos	jours,	certains	textes	n’avaient	d’ailleurs
toujours	 pas	 été	 décodés,	 et	 même	 les	 calculateurs	 les	 plus	 puissants	 de	 la
planète	 peinaient	 encore	 à	 venir	 à	 bout	 de	 ces	 séquences,	 dont	 les	 clefs	 de
cryptage	 avaient,	 à	 l’époque,	 été	 modifiées	 quotidiennement.	 Évidemment,	 ce
n’était	pas	Marc	Neuville,	avec	son	modeste	ordinateur	portable	et	son	ignorance
crasse	en	mathématiques,	qui	pourrait	y	comprendre	quoi	que	ce	soit.

	

Il	serra	les	poings	et	les	enfonça	dans	ses	orbites.	Sa	panique	se	transformait
en	nausée,	et	des	gouttes	de	sueur	commençaient	à	ruisseler	sur	ses	tempes	:	s’il
ne	trouvait	rien	de	spectaculaire,	Kowalczyk	le	lui	ferait	payer	chèrement.

	

Au	fond,	qu’avait-il	appris,	ce	soir	?	Que	Thorwald	avait	été	un	espion,	un	SS,



et	 un	 membre	 de	 l’Ahnenerbe	 ;	 qu’il	 se	 passionnait	 pour	 la	 légende	 de
l’Atlantide,	dont	il	croyait	qu’elle	tirait	ses	origines	de	la	civilisation	minoenne	;
et,	enfin,	que	le	conservateur	du	Met,	dont	 il	avait	cru	comprendre	qu’il	s’était
discrètement	 rendu	 en	 Crète	 depuis	 l’Égypte,	 avait	 également	 reçu	 la	mission
d’apporter	 son	 soutien	au	peuple	arabe	contre	 son	ennemi	 israélite…	Pourtant,
Marc	en	était	certain,	le	professeur	n’avait	rien	eu	d’un	soldat,	ni	d’un	exalté	des
théories	 raciales.	 De	 plus,	 pour	 organiser	 une	 lutte	 armée	 ou	 développer	 une
propagande	antisémite,	l’Allemagne	nazie	n’avait	pas	dû	manquer	de	spécialistes
bien	plus	qualifiés	que	 celui-là.	Alors,	 quel	 avait	 été	 l’intérêt	 de	 faire	venir	 ce
bonhomme	des	États-Unis,	 au	 risque	d’attirer	 des	 soupçons	 sur	 lui,	 et	 ainsi	 de
ruiner	sa	couverture	si	soigneusement	entretenue	?

Il	lui	fallait	pourtant	se	rendre	à	l’évidence	:	ce	n’était	pas	la	première	fois	que
l’Égypte	 apparaissait	 dans	 cette	 affaire.	 À	 en	 croire	 Anna,	 n’était-ce	 pas
précisément	dans	ce	pays	que	Constantin	avait	décidé	de	se	rendre,	au	moment
où	il	avait	démissionné	de	son	poste	de	journaliste	?	Était-ce	parce	qu’il	détenait
ce	 mystérieux	 dossier	 ?	 Et	 que	 penser	 des	 coupures	 de	 presse	 réunies	 par
Thorwald	sur	l’avancée	des	troupes	de	Rommel	en	Libye	et	en	Égypte	?

	

Quelques	 instants,	 Marc	 se	 perdit	 en	 conjectures	 ;	 mais,	 faute	 d’élément
concret,	chacun	de	ses	raisonnements	tournait	court.

Alors,	sur	Google,	 il	 saisit	 les	 termes	«	Égypte	»,	«	nazi	»	et	«	Thorwald.	»
Aussitôt,	 il	 fronça	 les	 sourcils	 en	 découvrant	 le	 nombre	 impressionnant	 des
articles	renvoyés	par	le	moteur	de	recherche.

Comme	tout	le	monde,	Marc	savait	que	beaucoup	de	nazis,	dont	des	individus
aussi	abjects	qu’Eichmann,	Mengele	et	Barbie,	avaient	fui	en	Amérique	du	Sud

après	la	chute	du	IIIe	Reich	;	il	ignorait,	en	revanche,	que	le	Moyen-Orient	avait
aussi	constitué	une	destination	privilégiée	pour	ces	criminels	en	cavale.



L’Égypte,	en	particulier,	les	avait	attirés	en	masse	et,	moins	de	dix	ans	après	la
guerre,	 nombre	 de	 SS	 jadis	 haut	 placés	 avaient	 répondu	 à	 l’appel	 de	 Gamal
Abdel	Nasser,	qui	avait	renversé	la	monarchie	égyptienne	en	1952.	Le	nouveau
président	 s’était	 alors	 enquis	 de	 recruter	 des	 hommes	 d’expérience,	 aussi
antisémites	que	possible,	qui	allaient	lui	permettre	de	fonder	une	police	politique
sur	 le	modèle	 de	 la	Gestapo,	 ainsi	 qu’une	 armée	 de	 taille	 à	 en	 découdre	 avec
celle	 d’Israël.	Aussi	 l’Égypte	 des	 années	 1950	 avait-elle	 grouillé	 de	 nazis,	 qui
s’étaient	même	 parfois	 payé	 le	 luxe	 de	 s’y	 promener,	 en	 toute	 impunité,	 dans
leurs	anciens	uniformes.	À	en	croire	les	renseignements	publiés	sur	Internet,	ils	y
avaient	aussi	installé	des	camps	de	concentration,	dans	lesquels	Nasser	avait	fait
torturer	les	opposants	à	son	régime.

Marc	 leva	 les	 yeux	 au-dessus	de	 l’écran	 et	 avala	une	 lampée	de	Coca.	Tout
cela	 était	 postérieur	 au	 décès	 de	 Thorwald,	 évidemment	 ;	 mais	 il	 n’était	 pas
impossible	que	cette	 situation	ait	 constitué	 l’aboutissement	d’une	collaboration
plus	ancienne	entre	les	nazis	et	le	Moyen-Orient…

La	page	suivante	lui	en	apporta	la	confirmation	:	en	novembre	1941,	le	grand
mufti	de	Jérusalem,	un	Palestinien	du	nom	de	Mohamed	Amin	al-Husseini,	avait
rencontré	 Hitler	 personnellement	 :	 une	 photo	 témoignait	 de	 cet	 entretien,	 qui
avait	 concerné	 la	 lutte	 contre	 les	 Juifs	 à	 l’échelle	mondiale.	Grâce	 à	 l’aide	 du
Führer,	 le	 mufti	 avait	 même	 créé	 à	 Berlin	 une	 radio	 exhortant	 les	 Arabes	 à
poursuivre	leur	jihâd	contre	les	Israélites.

L’Allemagne	 avait	 aussi	 mis	 certains	 de	 ses	 universitaires	 au	 service	 de	 la
cause	d’al-Husseini	 :	un	SS	appelé	Johann	von	Leers,	professeur	à	 l’Université
d’Iéna,	petit	bonhomme	à	la	tête	plate	et	aux	paupières	tombantes,	n’avait	guère
tardé	à	devenir	un	ami	personnel	du	grand	mufti…	qui,	après	la	guerre,	lui	avait
procuré	un	poste	au	ministère	égyptien	de	l’Information.	Au	contact	des	Frères
musulmans,	 von	 Leers	 s’était	 ensuite	 converti	 à	 l’Islam,	 prenant	 les
pseudonymes	de	Mustafa	Ben	Ali	 et	de	Omar	Amin.	 Il	 avait	 alors	 contribué	à



financer	les	éditions	en	arabe	de	Mein	Kampf	et	du	Protocole	des	Sages	de	Sion
–	qui	 constituaient	 encore,	 de	nos	 jours,	 des	best-sellers	 dans	 certains	 pays	du
Moyen-Orient.

Le	livre-programme	d’Hitler	lui	semblait	suffisamment	connu	–	bien	qu’il	ne
l’ait	pas	lu	–,	mais	le	suivant	ne	lui	était	pas	familier.	Marc	se	fendit	donc	d’une
recherche	supplémentaire.

Selon	Wikipedia,	 Le	 Protocole	 des	 Sages	 de	 Sion	 était	 un	 faux	 document,
rédigé	 en	 1901	 par	 l’Okhrana,	 la	 police	 secrète	 de	 l’Empire	 russe.	 Celui-ci
réunissait	 les	comptes	rendus	d’une	vingtaine	de	prétendues	réunions,	au	cours
desquelles	les	Juifs	et	les	Francs-Maçons	auraient	fomenté	un	plan	de	conquête
du	monde	entier.	L’Okhrana	avait	ainsi	tenté	de	convaincre	le	tsar	Nicolas	II	et
son	gouvernement	 des	méfaits	 supposés	 d’une	 trop	grande	ouverture	 à	 l’égard
des	Juifs	de	l’Empire.	Toutefois,	bien	après	la	révolution	de	1917,	ces	Protocoles
étaient	demeurés	un	texte	de	référence	pour	les	antisémites	de	tout	poil	–	dont,
évidemment,	les	nazis.

	

Marc	s’adossa	enfin,	croisa	les	mains	sur	sa	nuque	et	fit	craquer	ses	vertèbres.
Kowalczyk,	 en	 utilisant	 ce	 fameux	 dossier,	 comptait-il	 dénoncer	 l’activité	 des
nazis	au	Moyen-Orient	dans	 l’immédiat	après-guerre	?	Mais,	si	 tel	était	 le	cas,
pourquoi	 avait-il	 fait	 tant	 de	 mystères	 autour	 d’une	 cause	 somme	 toute
parfaitement	 légitime	 ?	Et	 pourquoi	 l’avait-il	menacé,	 au	 lieu	de	 lui	 demander
une	aide	que	le	jeune	homme	lui	aurait	volontiers	offerte	?

	

Au-dehors,	 la	 neige	 tourbillonnait	 encore,	 comme	 les	 idées	 sous	 l’épaisse
chevelure	de	Marc.	Il	avait	absorbé	tant	d’informations	en	si	peu	de	temps	que	la
tête	 lui	 tournait.	 Du	 Met	 au	 luxueux	 restaurant	 de	 Columbus	 Circle,	 de	 la
poussière	des	archives	de	Thorwald	aux	intimidations	de	Kowalczyk,	la	journée



avait	été	éreintante,	et	il	ne	se	sentait	plus	capable	de	réfléchir	posément.

	

Il	éteignit	son	ordinateur,	le	rangea	dans	sa	serviette	et	se	dirigea	vers	la	salle
de	bains.	Mais,	à	mi-chemin,	un	bruit	léger,	provenant	de	la	porte	d’entrée,	le	fit
sursauter.

Si	quelqu’un	était	entré,	se	dit-il,	il	n’aurait	pas	manqué	de	voir	la	lumière	du
couloir	 de	 l’hôtel,	 puisqu’il	 n’avait	 pas	 encore	 quitté	 le	 salon.	 Alors…
Cherchait-on	 à	 pénétrer	 dans	 sa	 chambre	 ?	 Sans	 doute	 pas	 :	 les	 portes	 étant
commandées	par	des	cartes	magnétiques,	il	n’existait	aucune	serrure	à	crocheter.

Dans	un	sursaut	de	courage	mêlé	de	 lassitude,	 il	alluma	le	plafonnier.	Sur	 le
seuil	se	trouvait	une	feuille	de	papier	pliée,	qui	avait	manifestement	été	glissée
sous	la	porte.

Sans	 réfléchir	davantage,	 il	ouvrit	 et	 scruta	 le	couloir	 :	personne.	Refermant
derrière	lui,	il	ramassa	le	feuillet	et	le	déplia.	Sous	la	lumière	crue,	il	parcourut	la
photocopie	d’une	coupure	de	presse	:

	

Faits	divers	:

	

UN	PROFESSEUR	TROUVE	LA	MORT	EN	RENTRANT	CHEZ	LUI

	

C’est	 en	 début	 de	 soirée	 que	 le	 professeur	François	Costin,	 de	 retour	 de	 la
Sorbonne	où	il	venait	de	donner	un	cours,	a	été	sauvagement	agressé	à	coups	de
poing	dans	un	recoin	de	la	rue	Champollion.	Selon	nos	sources,	rien	n’aurait	été
dérobé	à	la	victime,	décédée	sur	les	lieux.	Le	ou	les	agresseurs,	en	fuite,	n’ont,
semble-t-il,	pas	laissé	d’indices	concluants,	qui	permettraient…

	



Le	reste	n’était	que	verbiage	et	suppositions	journalistiques.

	

Mais	Marc,	hébété,	aurait	pu	réciter	ces	mots	par	cœur.	À	l’époque,	il	avait	lu
cet	 entrefilet	dans	Le	Parisien,	 et,	 paniqué,	 l’avait	montré	 à	Georges.	«	Laisse
couler,	mon	 ami	 »,	 lui	 avait	 répondu	 le	Grec.	 Et	 il	 avait	 eu	 raison	 :	 jamais	 la
police	n’avait	réussi	à	remonter	jusqu’à	eux.

Pourtant,	Marc	n’avait	jamais	pu	«	laisser	couler	»	:	hormis	les	changements
de	fond	qu’il	avait	apportés	à	son	existence	après	ce	drame,	qui	l’avaient	conduit
à	faire	carrière	dans	l’histoire	médiévale	et	à	demeurer	chaste,	il	n’avait	cessé	de
se	 remémorer	 cette	 soirée	 d’horreur.	 Le	 vieux,	 les	 coups,	 le	 craquement	 de
coquille	 d’œuf	 lorsque	 sa	 tête	 avait	 heurté	 le	 trottoir,	 la	 fuite	 avec	 Georges,
jusqu’à	la	rue	des	Écoles…	Et	puis	Nadine	qui,	peu	de	temps	après,	s’était	jetée
en	voiture	contre	une	pile	de	pont	;	son	grand	amour,	roulant	à	250	km/h,	pour
s’absoudre	de	son	péché…

	

Marc	tremblait,	et	 la	feuille	qu’il	 tenait	en	main	bruissait	sous	les	secousses.
Sous	l’article	figurait	une	inscription	à	la	plume,	en	capitales	:	«	DIX	JOURS.	»
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En	 dépit	 des	 paquets	 qui	 lui	 encombraient	 les	 bras,	 Marc	 se	 sentait
étonnamment	 léger.	Le	ciel	bleu	était	 revenu	 sur	Paris,	 et	 la	 rue	Saint-Antoine
bourdonnait	 de	 passants	 affairés	 à	 préparer,	 avec	 quinze	 jours	 d’avance,	 le
réveillon	de	Noël.

Lenôtre	 ne	 désemplissait	 pas,	 et	 la	 liste	 de	 commandes	 du	 fameux	 traiteur
prenait	l’épaisseur	d’un	annuaire	téléphonique.	Marc,	lui,	ne	voyait	pas	si	loin	:
le	soir	même,	Agathe	allait	dîner	chez	lui,	et	 le	voyage	à	New	York	qu’elle	lui
avait	offert	grâce	à	son	agence	valait	qu’il	la	remercie	comme	il	se	devait.	Aussi
avait-il	 sans	 doute	 acheté	 trop	 de	 ces	 petits	 fours	 dont	 la	 taille,	 à	 midi	 et
l’estomac	vide,	lui	avait	paru	insignifiante.

Respirant	à	pleins	poumons	l’air	parisien,	il	se	sentait	désormais	assez	loin	de
ce	Kowalczyk	pour	réfléchir	sereinement.	Bien	sûr,	le	chef	pouvait	faire	en	sorte
qu’il	 finisse	noyé	dans	 la	Seine	au	moment	voulu,	 s’il	ne	 lui	 fournissait	pas	 le
dossier	 qu’il	 exigeait.	 Mais,	 de	 l’autre	 côté	 de	 l’Atlantique,	 tout	 paraissait
tellement	plus	simple…	Ou,	plutôt,	avait	paru	plus	simple.

Car	 Marc	 avait	 espéré	 tirer	 de	 Katherine	 quelques	 renseignements	 sur	 ce
bonhomme	:	la	conservatrice	fréquentant	assidûment	les	opéras	d’Europe,	il	était
impossible	qu’elle	ne	connaisse	pas	Kowalczyk,	du	moins	de	réputation.	Hélas,
son	 téléphone	 portable	 ne	 fonctionnait	 pas	 –	 elle	 avait,	 évidemment,	 conservé
l’agaçante	habitude	de	ne	jamais	se	préoccuper	du	niveau	de	charge	de	la	batterie
de	cet	appareil…	Puis,	lorsque	Marc	s’était	rendu	au	musée,	Henriette	lui	avait
appris	que	la	conservatrice	n’y	était	pas	revenue	depuis	la	veille.	La	secrétaire,
d’ailleurs,	n’avait	pas	perdu	un	instant	pour	tirer	parti	de	la	situation,	et	déjà	elle
s’était	approprié	 la	grande	pièce,	dont	elle	n’occupait	d’ordinaire	que	 le	 recoin
qui	 lui	 était	 réservé.	Ainsi,	 en	 l’absence	 de	Marc	 et	 de	Katherine,	 elle	 régnait



désormais	dans	 le	vaste	bureau	avec	une	délectation	qu’elle	ne	 songeait	même
pas	 à	 dissimuler.	En	outre,	 elle	 n’avait	 pas	 hésité	 à	 déménager	 sur	 sa	 table	 de
travail	 une	 partie	 des	 livres	 qui	 se	 trouvaient	 sur	 celle	 de	 sa	 supérieure
hiérarchique.

	

Marc	 n’avait	 peut-être	 pas	 prêté	 assez	 d’attention	 à	 l’absence	 de	Katherine.
Mais	ce	qui	lui	importait,	dans	l’immédiat,	était	de	recevoir	Agathe,	et	aussi	de
retrouver	 Paris,	 dont	 les	 flashes	 incessants	 de	 Manhattan,	 par	 contraste,	 lui
avaient	 rendu	 le	 goût.	 Aussi,	 en	 sortant	 de	 chez	 Lenôtre,	 avait-il	 décidé	 de
rentrer	à	pied,	pour	mieux	profiter	du	décor.	Chemin	faisant,	il	laissait	son	regard
s’attarder	sur	des	façades	qui,	une	semaine	plus	 tôt,	ne	 lui	auraient	pas	arraché
un	coup	d’œil.	D’une	certaine	manière,	il	lui	semblait	aussi	que	cette	ville	diluait
le	temps	qui	lui	avait	été	imparti	;	pour	autant,	il	savait	parfaitement	à	quoi	s’en
tenir	 :	 en	 se	 levant,	 le	matin	même,	 il	 avait	murmuré,	malgré	 lui	 :	 «	 J-7	 »,	 et
s’était	souvenu	que	Kowalczyk,	après	ses	concerts	au	Metropolitan	Opera,	aurait
le	loisir	de	se	rendre	en	Europe	s’il	le	souhaitait…	Puis,	par	association	d’idées,
l’affreux	visage	du	vieux	Costin	 lui	 était	 revenu	en	mémoire,	 de	même	que	 la
coupure	de	presse	qu’on	avait	déposée	dans	 sa	chambre	new-yorkaise,	et	qu’il
avait	roulée	en	boule	avant	de	la	jeter	dans	les	toilettes	et	de	tirer	la	chasse	d’eau.

	

Lorsqu’il	ouvrit	enfin	la	porte	de	son	petit	appartement,	les	lieux	lui	parurent
sales,	 exigus,	 indignes	 de	 la	 soirée	 qui	 se	 préparait	 :	 Agathe	 ne	 passerait	 que
quelques	 heures	 chez	 lui,	 mais	 elles	 allaient	 compter	 ;	 car,	 lorsque	 la	 jeune
femme	rentrerait	chez	son	amie	de	 longue	date,	prénommée	Lucia,	qui	 résidait
quelque	part	de	l’autre	côté	du	jardin	du	Luxembourg,	elle	emporterait	de	Marc
l’impression	 que	 ce	 décor	 lui	 aurait	 donnée…	Alors,	 dès	 qu’il	 eût	 fourré	 ses
boîtes	dans	le	frigo,	il	attaqua	énergiquement	un	ménage	de	fond.

	



À	19	heures,	tout	était	prêt	:	il	avait	traqué	la	poussière	jusque	dans	le	moindre
recoin,	puis	il	avait	allumé	les	petites	lampes	qu’il	aimait,	et	qui	donnaient	à	son
salon	 des	 airs	 de	 fumoir	 de	manoir	 anglais.	 Sur	 la	 table	 basse,	 une	 dizaine	 de
coupelles	chargées	de	petits	fours	attendaient	 la	visiteuse	:	 il	y	avait	 là	de	quoi
dîner	 pour	 trois	 ou	 quatre	 personnes	 très	 affamées.	 Enfin,	 pour	 parfaire
l’ambiance	des	lieux,	il	avait	longuement	hésité	sur	la	musique	qu’il	allait	mettre
en	 sourdine.	 Agathe	 aimait-elle	 l’opéra	 ?	Non.	 Pas	 l’opéra.	 Kowalczyk	 et	 ses
menaces	demeuraient	assez	présents	dans	ses	pensées	pour	qu’il	se	passe	d’un	tel
fond	 sonore…	Alors,	 allait-elle	 apprécier	 le	 jazz	 ?	 Le	 choix	 avait	 été	 long	 et
épineux.	Après	un	inventaire	complet	de	sa	discothèque,	il	avait	opté	pour	Ella
Fitzgerald	chantant	les	morceaux	les	plus	célèbres	de	Cole	Porter.	À	travers	les
trois	 fenêtres	 du	 salon,	 les	 toits	 de	 Paris,	 faiblement	 éclairés	 par	 les	 lumières
s’élevant	 des	 rues,	 complétaient	 parfaitement	 le	 tableau	 confortable	 et
chaleureux	 qu’il	 avait	 composé.	 Il	 n’y	 manquait	 plus	 que	 le	 personnage
principal.

Mais	Marc,	depuis	que	le	décor	avait	été	planté,	commençait	à	s’inquiéter	des
événements	 à	 venir	 ;	 à	 vrai	 dire,	 il	 n’était	 plus	 très	 sûr	 de	 vouloir	 recevoir
Agathe	 ;	 et,	 quelques	 instants,	 il	 se	 surprit	même	à	 espérer	 qu’un	 contretemps
obligerait	 la	 jeune	 femme	 à	 annuler	 la	 soirée…	 En	 considérant	 les	 choses
froidement,	 il	 lui	 paraissait	 évident	 qu’elle	 n’était	 pas	 dans	 ses	 moyens…	 Et
puis,	 combien	 d’aventures	 une	 telle	 créature	 avait-elle	 collectionnées	 dans	 sa
vie	 ?	 Marc,	 lui,	 n’en	 avait	 connu	 qu’une,	 et	 il	 devait	 bien	 s’avouer	 que	 les
femmes	demeuraient	pour	lui	un	mystère	aussi	inquiétant	qu’insondable…

	

À	19	h	45,	la	sonnerie	de	son	interphone	retentit,	coupant	court	à	ses	sombres
réflexions.	 Il	 entendit	 alors	 la	 voix	 d’Agathe	 lui	 demander	 à	 quel	 étage	 elle
devait	se	rendre…	«	Le	dernier	»,	répondit-il	machinalement,	tandis	qu’il	sentait
les	 battements	 de	 son	 cœur	 s’accélérer,	 et	 des	 gouttelettes	 de	 sueur	 perler	 à	 la



racine	de	ses	cheveux.	Il	lui	sembla	aussi	que	ses	entrailles	se	soulevaient	et	se
tordaient,	comme	sous	l’effet	d’un	trou	d’air	;	«	elle	sera	vite	repartie	»,	songea-
t-il	confusément.

	

Quelques	 instants	 plus	 tard,	 la	 porte	 de	 l’ascenseur	 s’ouvrit	 et	 elle	 apparut
enfin,	 essoufflée.	 L’estomac	 de	Marc	 s’envola	 encore,	 comme	 si	 une	 nuée	 de
papillons	le	soulevait	de	l’intérieur.	Elle	fit	quelques	pas,	lui	fit	la	bise,	ôta	son
imperméable	et	découvrit	une	petite	robe	noire	qui	la	mettait	fabuleusement	en
valeur.	 Ses	mouvements	 étaient,	 comme	 à	Genève,	 souples	 et	 délicats.	 Et	 elle
sentait	terriblement	bon.	Marc	serrait	un	poing	dans	la	poche	de	son	pantalon	en
velours,	et	maîtrisait	son	autre	main,	prête	à	frictionner	nerveusement	son	propre
cuir	chevelu.	Puis	elle	lui	adressa	un	sourire	à	faire	fondre	un	bloc	de	granit.

—	J’espère	que	tu	ne	m’en	veux	pas	trop	!	lança-t-elle	gaiement.	Lucia	parlait
tant	que	je	n’ai	pas	réussi	à	l’interrompre	à	temps.	Elle	est	Italienne,	tu	sais,	et
plutôt	 bavarde.	 Et	 pour	 ne	 rien	 arranger,	 je	 suis	 tombée	 sur	 un	 taxi	 dont	 le
chauffeur	 apprenait	 les	 rues	de	Paris	 au	 fur	 et	 à	mesure	qu’il	 les	 empruntait…
J’ai	cru	devenir	folle	!

Marc	 respira	 profondément,	 se	 cala	 contre	 le	 mur,	 et	 répondit	 avec	 toute
l’assurance	dont	il	se	sentait	capable	:

—	Ça	n’a	aucune	importance.	L’essentiel	est	que	tu	sois	arrivée	à	destination	!

Deux	phrases	stupides,	banales.	Mais	il	n’avait	pas	réussi	à	trouver	mieux.

—	C’est	agréable	chez	toi,	continua	Agathe	en	promenant	son	regard	sur	les
rayonnages	de	la	bibliothèque.	Très	agréable…

	

Elle	 avait	 l’air	 sincère,	 et	 Marc	 se	 rengorgea	 un	 peu.	 Le	 précieux	 ouvrage
qu’elle	lui	avait	offert	se	détachait,	isolé	et	bien	exposé,	sur	l’acajou	de	l’étagère



centrale.

—	C’est	une	garçonnière,	mais	je	l’aime	bien,	répondit-il	rapidement,	comme
s’il	avait	déjà	eu	à	sa	disposition	des	résidences	de	taille	et	de	confort	variés.

—	Il	y	a	de	quoi…	Que	de	livres	!	Et	j’imagine	que	tu	les	as	tous	lus	?

—	Pas	tous,	non…	Il	y	en	a	de	mauvais	dans	le	tas.	Mais	je	suis	très	fier	de
mon	édition	d’Apollinaire.

Il	jeta	un	regard	appuyé	vers	sa	bibliothèque	;	et,	comme	elle	ne	répondit	rien,
il	se	tut	un	instant.	Puis,	à	peine	plus	à	l’aise,	il	ajouta	:

—	Je	t’en	prie,	assieds-toi	où	tu	veux…	Comment	s’est	passée	ton	installation
chez	ton	amie	?

	

Agathe	 se	 laissa	 tomber	 sur	 le	 canapé,	 croisa	 ses	 longues	 jambes	 et	 disserta
quelques	instants	sur	Lucia,	ce	qui	ne	les	intéressa	ni	l’un	ni	l’autre.

—	Et	ton	voyage	à	New	York	?	conclut-elle.

Malgré	lui,	Marc	se	rembrunit	en	s’asseyant	dans	le	fauteuil.

—	Je	crois	que	je	suis	tombé	dans	un	piège,	confessa-t-il.

—	L’hôtel	t’a	déçu	?

Agathe	 paraissait	 sincèrement	 désolée	 ;	 et	 Marc	 se	 demanda	 s’il	 devait
vraiment	lui	raconter	les	péripéties	de	son	séjour	outre-Atlantique.	Avant	de	lui
répondre,	 il	 fit	 un	 détour	 par	 sa	 petite	 cuisine,	 déboucha	 une	 bouteille	 de
champagne	 et	 en	 servit	 deux	 coupes.	 Lorsqu’il	 lui	 en	 eut	 remis	 une,	 et	 qu’ils
eurent	trinqué,	il	s’était	résolu	à	ne	rien	lui	cacher	;	Katherine	lui	manquait	et,	au
fond,	 parler	 de	 ses	 problèmes	 ne	 pouvait	 pas	 lui	 nuire	 –	 et	 cela	 allait	 lui
permettre	d’aiguiller	ses	pensées	vers	des	faits	concrets.	Son	invitée,	à	ses	yeux,



n’était	 que	 trop	 désirable,	 et	 il	 se	 livrait	 sous	 son	 crâne	 une	 bataille	 dont	 sa
chasteté	 n’était	 pas	 assurée	 de	 sortir	 indemne.	 Il	 commença	 donc	 un	 long
monologue,	 rapportant	 les	 faits	 essentiels	 dans	 un	 ordre	 strictement
chronologique	–	en	omettant,	bien	sûr,	l’épisode	de	la	coupure	de	journal	glissée
sous	 sa	 porte.	À	mesure	 qu’il	 racontait,	 les	 yeux	d’Agathe	 s’agrandissaient	 de
surprise.	Lorsqu’il	eut	terminé,	la	jeune	femme	affichait	une	expression	effarée	:

—	Alors,	ce	chef	d’orchestre	te	menace	?	résuma-t-elle.

—	Oui,	on	peut	le	dire,	confirma	Marc,	assoiffé	par	sa	longue	péroraison.

—	Et…	Ce	dossier…	Tu	ne	l’as	vraiment	pas	?

Il	écarta	les	mains	en	signe	d’impuissance,	et	Agathe	parut	réfléchir	quelques
instants.

—	Cette	 légende	de	 l’Atlantide…	reprit-elle	en	posant	sa	coupe	sur	 la	 table.
Excuse-moi,	mais	je	ne	suis	pas	sûre	de	la	connaître	vraiment.	J’ai	vu	quelques
reportages,	mais…

	

Marc	se	leva	et,	en	arpentant	le	salon,	fit	une	rapide	synthèse	du	peu	qu’il	en
avait	 appris	 lui-même	 depuis	 quelques	 jours	 :	 ce	 mythe,	 cité	 seulement	 par
Platon	 dans	 deux	 de	 ses	 dialogues,	 décrivait	 une	 île	 divisée	 en	 dix	 royaumes,
gouvernés	 à	 l’origine	 par	 les	 fils	 de	 Poséidon,	 Atlas	 et	 ses	 neuf	 frères.	 Ses
habitants	auraient	tiré	l’essentiel	de	leur	prospérité	d’un	mystérieux	métal	appelé
l’orichalque,	 jusqu’à	 ce	 que	 l’Atlantide	 soit	 subitement	 engloutie,	 longtemps
avant	Homère.	Dès	1882,	un	Américain	nommé	Donnelly	avait	écrit	un	ouvrage
délirant,	 qui	 avait	 connu	 un	 succès	 considérable	 :	 il	 y	 avait	 postulé	 que	 les
Atlantes,	maîtres	de	techniques	alors	inconnues	des	autres	hommes,	avaient	été	à
l’origine	de	la	plupart	des	civilisations	européennes.	Puis,	lorsque	l’existence	des
Minoens	avait	été	 révélée	par	 les	 travaux	d’Evans,	près	de	vingt	ans	plus	 tard,
quelques	esprits	audacieux,	dont	celui	de	Thorwald,	avaient	voulu	voir	dans	 la



Crète	minoenne	l’Atlantide	décrite	par	Platon…

	

Et,	de	là	à	faire	de	ces	êtres	mythiques	des	Aryens,	il	n’y	avait	eu	qu’un	pas,
que	Himmler	avait	franchi	de	sa	botte	bien	cirée	:	il	s’était	arrangé	pour	financer
une	mission	pseudo-scientifique	dont	l’objectif	avait	été	de	reconstituer	le	géant
Talos,	 une	 sorte	 d’automate	 en	 bronze	 qui	 aurait	 défendu	 l’île	 de	 Crète	 à
l’époque	des	Argonautes.	Selon	 le	 principe	que	 les	mythes	 s’inspirent	 souvent
d’éléments	 réels,	 le	 Reichsführer-SS	 avait	 eu	 la	 sidérante	 naïveté	 de	 croire
qu’une	telle	créature,	une	fois	recréée	et	 tatouée	de	la	croix	gammée,	aurait	pu
devenir	la	plus	redoutable	des	machines	de	guerre…

	

Ainsi	 Thorwald,	 travaillant	 secrètement	 pour	 la	 SS	 et	 pour	 l’Ahnenerbe,
s’était-il	intéressé	à	cette	légende.	Et	il	devait	exister,	quelque	part,	des	rapports
de	ses	 travaux.	Il	n’était	pas	 impossible	que	ceux-ci	 fassent	partie	des	archives
acquises	 par	 Kowalczyk	 ;	 toutefois,	 le	 gros	 chef	 d’orchestre	 avait	 également
besoin	 d’un	 mystérieux	 dossier…	 que	 Marc	 avait	 désormais	 intérêt	 à	 lui
procurer,	s’il	ne	voulait	pas	connaître	le	même	sort	que	Georges.

Enfin,	il	soupira	en	dépliant	un	feuillet	sur	la	table	:

—	Mais	tout	ce	que	j’ai	pu	découvrir	jusqu’à	présent,	c’est	cette	page	pleine
de	codes	incompréhensibles…

	



47
	

Sans	mot	dire,	Agathe	se	pencha	sur	la	feuille.	Marc,	lui,	en	profita	pour	vider
cul-sec	la	coupe	qu’il	s’était	servie.	Puis	il	partit	s’en	verser	une	autre,	alors	que
la	 jeune	 femme	 demeurait	 songeuse.	 Elle-même	 n’avait	 fait	 que	 tremper	 les
lèvres	dans	son	champagne.	Lorsqu’il	revint,	elle	parcourait	lentement,	du	bout
de	son	ongle	manucuré,	chaque	groupe	de	lettres.

	

—	Je	 n’ai	 pas	 eu	 le	 temps	 de	me	 plonger	 dans	 le	 décryptage	 de	 ces	 codes,
avoua-t-il.	Et	puis,	de	toute	manière,	je	doute	d’y	parvenir…	D’après	ce	que	j’ai
pu	lire,	ces	messages	«	Enigma	»	ne	pouvaient	être	déchiffrés	qu’en	utilisant	des
machines	 spéciales,	 et	 des	 grilles	 qui	 changeaient	 périodiquement…	Et	 je	 n’ai
rien	vu	de	tel	dans	les	archives	de	Thorwald.	C’est	donc	sans	doute	une	nouvelle
impasse,	conclut-il	en	haussant	les	épaules.

Agathe	ne	prit	pas	 la	peine	de	 lui	répondre.	Les	yeux	rivés	sur	 le	document,
elle	continuait	à	scruter	les	séquences,	et	paraissait	les	compter	:

	

MCSD	DAQZ	HEIM	OFDF	LULU	XEMV	RJRF	 JPAB	EUTF	 ZMGD
DHAZ	JSMQ	NEKA	TSCV	RJIM	BQPY	LFLY	YLMT	EHVS	CSWJ	LYPP
MSZK	YRFG	IZDO	BOME	MHBM	WBVY	MTQZ	RMCQ	LPSJ	NYKJ
RQLD	 KVGY	 KOJP	 HRSR	 ZJSC	 DXFH	 ERYV	 JUGA	 QXXO	 OXBL
CTJQ	 FODC	 LFXJ	 UZPC	 PALW	 DPQM	 JPKK	 PKPV	 ZITT	 RAWH
HTQS	 IOPQ	 VONO	 RION	 EXXA	 NSTU	 EKOM	 ERKU	 RXXU	 NGEF
AEHR	ERST	ANDO	RTXX	DREI	FUEN	FGRA	DEIN	SACH	TMIN	DREI
SECH	SSEK	NORD	YYZW	ODRE	IGRA	DEIN	SEIN	SMIN	ZWOV	IERS
EKOS	 TXXU	 UUFU	 ENFF	 UENF	 SIEB	 ENVE	 RSCH	 WUND	 ENUM
ZWOE	INSV	IERV	IERU	HRXX	ERFO	LGXX	HTQS	IOPQ



	

—	Peux-tu	me	donner	une	feuille	et	un	crayon	?	demanda-t-elle	enfin,	en	se
redressant	brusquement.

Marc,	qui	venait	de	finir	sa	nouvelle	coupe,	prit	un	air	soupçonneux	:

—	Tu	as	une	idée	?	lança-t-il,	perplexe,	en	lui	tendant	ce	qu’elle	réclamait.

—	Ça	se	pourrait…

Agathe	entreprit	alors	de	recopier	une	partie	du	mystérieux	message,	sans	tenir
compte	des	espaces.	Lorsqu’elle	eut	terminé,	elle	commença	à	tracer	des	barres
verticales,	séparant	ce	qui	ressemblait	à	des	mots…	Marc,	le	souffle	court,	ne	la
quittait	pas	du	regard.	Elle	paraissait	réfléchir	intensément,	marmonnait	des	sons
inintelligibles,	revenait	sans	cesse	au	texte	original	pour	s’assurer	qu’elle	l’avait
correctement	 retranscrit.	 Sans	 lever	 la	 tête,	 elle	 remarqua,	 comme	 pour	 elle-
même	:

—	Il	y	a	deux	textes,	sur	ce	papier.	Et	ils	ont	exactement	la	même	longueur…

Marc	haussa	les	sourcils	:

—	À	quoi	vois-tu	cela	?

—	 Regarde,	 expliqua	 Agathe.	 Les	 deux	 dernières	 séquences	 sont	 «	 HTQS
IOPQ.	»

—	Et	?

—	On	 les	 remarque	au	milieu	du	paragraphe,	ajouta-t-elle,	en	soulignant	 les
huit	caractères	qui,	effectivement,	apparaissaient	aussi	dans	le	corps	du	texte.	Or,
on	 trouve	 exactement	 51	groupes	de	4	 lettres	 avant	 cette	 première	mention	de
«	HTQS	IOPQ	»…	et	autant	à	partir	de	là.

—	Je	ne	vois	toujours	pas…



La	jeune	femme	afficha	un	petit	sourire	satisfait	:

—	C’est	pourtant	clair	 :	 je	ne	comprends	 rien	à	 la	première	moitié	du	 texte,
mais	la	suite	contient	des	mots	en	allemand	!	Ce	sont	quelques	bribes	familières
–	DREI,	FUENF,	etc.	–	qui	m’ont	mise	sur	la	voie…

	

Marc	se	frappa	le	front	:

—	Donc,	le	second	texte	serait	la	version	décodée	du	premier	?

—	Apparemment,	 oui	 !	 conclut-elle	 d’un	 air	 triomphant.	 Voilà	 ce	 que	 cela
donne	:

	

HTQS	 IOPQ	 VON	 ORIONE	 XX	 AN	 STUEKO	 MERKUR	 XX
UNGEFAEHRER	 STANDORT	 XX	 DREI	 FUENF	 GRAD	 EINS	 ACHT
MIN	DREI	SECHS	SEK	NORD	YY	ZWO	DREI	GRAD	EINS	EINS	MIN
ZWO	 VIER	 SEK	 OST	 XX	 UUU	 FUENF	 FUENF	 SIEBEN
VERSCHWUNDEN	UM	ZWO	EINS	VIER	VIER	UHR	XX	ERFOLG	XX
HTQS	IOPQ

	

—	Tout	n’est	pas	évident,	ajouta-t-elle.	Il	semble	qu’on	ait	utilisé	des	codes	et
des	conventions	que	je	ne	comprends	pas…	Mais	on	peut	saisir	l’essentiel.

Reprenant	 son	 crayon,	 elle	 nota	 la	 traduction	 du	 texte	 en	 allemand	 qu’elle
venait	de	reconstituer	:

	

HTQS	IOPQ	de	Orione	XX	à	STUEKO	Merkur	XX	position	approximative
XX	35	degrés	18	min[utes]	36	sec[ondes]	Nord	YY	23	degrés	11	min[utes]	24
sec[ondes]	Est	XX	UUU557	disparu	à	2144	heures	XX	succès	XX	HTQS	IOPQ



	

Sans	même	y	penser,	Marc	s’était	collé	à	elle	et	l’avait	prise	par	la	main.

—	«	Merkur	 »,	 et	 des	 coordonnées	 !	 répéta-t-il	 trois	 fois,	 les	 yeux	 luisants.
Incroyable	!

La	 proximité	 d’Agathe,	 l’effet	 du	 champagne,	 et	 cette	 stupeur	 soudaine	 lui
donnaient	le	tournis.

	

—	Il	 faut	absolument	vérifier	ça	 tout	de	suite	 !	 s’écria-t-il	en	se	 levant	d’un
bond.

Il	se	rendit	jusqu’à	son	petit	bureau,	attrapa	son	ordinateur	portable,	le	ramena
sur	la	table	basse	et,	lançant	un	coup	d’œil	complice	à	la	jeune	femme,	ouvrit	la
page	 de	Google	 Earth.	 Il	 saisit	 alors	 les	 coordonnées	 figurant	 dans	 le	 texte.
Aussitôt,	le	site	désigna	un	point	situé	en	mer,	non	loin	de	la	côte	occidentale	de
la	Crète.

—	35°,	18’,36"	de	latitude	nord	et	23°,	11’,24"	de	longitude	est,	confirma-t-il
lentement	 en	 hochant	 la	 tête.	 Il	 n’y	 a	 rien,	 là-bas…	Puis	 il	 relut	 la	 traduction
d’Agathe,	qui	scrutait	l’écran	avec	nervosité.

	

—	Qu’est-ce	qu’un	«	STUEKO	»	?	demanda-t-il	alors,	l’air	inspiré.

—	Aucune	idée.	Essaie	de	faire	une	recherche…

Marc	saisit	alors	les	termes	«	Orione	»,	«	STUEKO	»	et	«	Merkur.	»

—	 Ajoute	 «	 557	 »…	 Et	 même	 «	UUU557	 »,	 suggéra	 la	 jeune	 femme,	 en
mordant	enfin	dans	un	petit	four.

	



L’instant	 d’après,	 les	 deux	 amis,	 fascinés,	 ne	 respiraient	 plus	 ;	 ils	 venaient
d’apprendre	ce	que	le	code	«	UUU	»	signifiait	:	«	Unterseeboot.	»	Et,	captivés
par	 l’écran,	 ils	 lisaient	 en	 silence	 le	 résumé	 de	 l’histoire	 du	 sous-marin
immatriculé	«	U-557.	»

	

La	courte	carrière	de	cet	U-Boot	de	type	«	VIIC	»	avait	commencé	au	mois	de
mai	1941,	le	long	du	mur	de	l’Atlantique.	Puis,	en	novembre	de	la	même	année,
le	U-557	avait	réussi	à	tromper	la	vigilance	des	Alliés	et	à	franchir	le	détroit	de
Gibraltar,	pourtant	sévèrement	gardé.	Le	mois	suivant,	il	avait	rejoint	sa	nouvelle
base	 à	 Messine,	 en	 Sicile.	 Mais	 il	 n’eut	 pas	 l’occasion	 d’y	 retourner…	 Le
9	décembre,	le	U-557	avait	repris	la	mer	;	une	semaine	plus	tard,	il	avait	coulé
un	croiseur	anglais	au	large	de	la	côte	égyptienne,	et	avait	mis	le	cap	sur	la	base
allemande	 de	 l’île	 de	 Salamis,	 à	 l’ouest	 d’Athènes.	 Enfin,	 au	 soir	 du
16	décembre,	le	sous-marin	avait	envoyé	son	dernier	message	radio	:	à	18	h	06,
il	estimait	se	 trouver	à	dix-huit	heures	de	sa	destination.	Trois	heures	et	demie
plus	tard,	il	était	parvenu	à	une	trentaine	de	kilomètres	de	la	pointe	sud-ouest	de
la	Crète.	Dans	l’obscurité,	le	submersible	poursuivait	alors	sa	route	en	surface	:
la	 zone,	 régulièrement	 arpentée	 par	 des	 patrouilles	 de	 l’Axe,	 allemandes	 et
italiennes,	ne	présentait	pas	de	risque	majeur	pour	lui.	Du	moins	son	capitaine	le
croyait-il.	 Car,	 vers	 21	 h	 40,	 un	 torpilleur	 avait	 surgi	 des	 ténèbres	 et	 s’était
présenté	 par	 le	 flanc.	 Le	 navire	 avait	 percuté	 le	 sous-marin	 à	 21	 h	 44,	 par
35°,18’,36"	 de	 latitude	 nord	 et	 23°,	 11’,24"	 de	 longitude	 est	 –	 l’heure	 et	 les
coordonnées	mentionnées	 dans	 le	message	 codé…	 et	 le	U-Boot	 avait	 aussitôt
sombré.

Une	 bataille-éclair	 ?	 Un	 accident,	 plutôt	 :	 le	 torpilleur	 était	 italien,	 mais
n’avait	pas	été	averti	de	la	présence	d’un	submersible	allemand	dans	ces	parages.
La	patrouille	s’était	donc	crue	en	présence	d’un	sous-marin	anglais	et,	prise	au
dépourvu,	 l’avait	 éperonné.	Ce	 n’était	 que	 vers	 22	 heures	 que	 les	 Italiens,	 par



radio,	 avaient	 appris	 que	 le	U-557	 traversait	 paisiblement	 ce	 secteur.	Un	quart
d’heure	de	retard.	Quinze	minutes	à	peine,	qui	avaient	coûté	 la	vie	à	quarante-
trois	 jeunes	 gens…	 Le	 capitaine	 du	 sous-marin,	 un	 certain	 Ottokar	 Arnold
Paulshen,	avait	à	peine	26	ans.	Quant	au	bâtiment	italien,	dont	la	coque	avait	été
abîmée	par	le	choc,	il	avait	repris	le	chemin	de	la	base	de	Souda,	non	loin	de	La
Canée.

Son	nom	?	Orione.

	

Marc	leva	les	yeux,	pantois.

Il	regarda	Agathe,	dont	les	iris	de	chat	ne	l’avaient	pas	quitté.	Sous	prétexte	de
réfléchir,	il	contempla	ce	visage	qui	n’avait	cessé	de	remuer	le	tas	de	cendres	qui
encombrait	 toujours	un	coin	de	son	esprit.	Autour	d’eux,	 le	«	 fumoir	anglais	»
remplissait	 son	 office	 :	 les	 lampes	 savamment	 disposées	 avaient	 créé	 une
intimité	qui,	au	 lieu	de	 le	 rasséréner,	 le	 faisait	 frémir.	Des	émotions	qu’il	avait
cru	oubliées	s’étaient	réveillées,	comme	autant	de	spectres	;	quelques	instants,	il
se	 vit	 couché	 dans	 son	 lit	 avec	 elle,	 tout	 proche	 de	 cette	 beauté	 sortie	 de	 ses
fantasmes	les	plus	enfouis.	Elle	ne	ressemblait	pas	à	Nadine,	et	Marc	osait	même
s’avouer	qu’elle	était	plus	belle,	plus	élégante,	plus	 intemporelle	aussi	que	son
amour	défunt	 :	 car,	 lorsque	 les	 années	 l’auraient	marquée,	Agathe	demeurerait
sans	doute	aussi	attirante	qu’au	premier	jour.	À	cet	instant,	il	n’aurait	rien	espéré
d’autre	 qu’une	 nuit	 chaste	 avec	 elle,	 sous	 sa	 couette.	 Respirer	 le	 parfum
d’Agathe,	entendre	sa	respiration	tandis	qu’elle	dormait,	cela	lui	aurait	suffi.	Si
elle	avait	enlevé	sa	robe	pour	revêtir	un	T-shirt	qu’il	lui	aurait	prêté,	il	aurait	eu
l’impression	de	 faire	 l’amour	avec	elle.	Et,	 s’il	 avait	pu	 la	 sentir	 auprès	de	 lui
toute	la	nuit,	il	se	serait	interdit	de	promener	une	main	faussement	nonchalante
sous	ce	T-shirt	:	effleurer	son	dos	nu,	ses	fesses	nues,	cela	aurait	tout	gâché.

Mal	 à	 l’aise,	 il	 jeta	 un	 regard	 par	 la	 fenêtre	 voisine.	 Quelques	 flocons
voletaient,	 hésitants…	Alors,	 il	 se	 surprit	 à	 souhaiter	 qu’une	 tempête	 de	 neige



s’abatte	 brusquement	 sur	 Paris,	 au	 point	 que	 personne	 ne	 puisse	 plus	 circuler
dans	la	capitale	;	et	que,	par	la	force	des	choses,	il	doive	loger	Agathe.	Lui	prêter
son	 lit,	 sa	douche,	 ses	vêtements.	 Ils	vivraient	 ensemble,	 sans	 l’avoir	vraiment
décidé.	Et,	sans	même	y	réfléchir,	ils	auraient	ensuite	tissé	une	histoire	d’amour
digne	d’un	roman…

	

Il	 se	 reprit	 soudain,	 gêné.	 Sous	 le	 regard	 vif	 de	 la	 jeune	 femme,	 il	 avait	 le
sentiment	que	ses	pensées	inavouables	s’étaient	répandues	dans	la	pièce	comme
autant	de	phylactères	qu’elle	avait	lus,	interprétés	et	jugés.

	

Mais	Agathe,	elle,	était	apparemment	demeurée	pragmatique	:

—	Donc,	ce	U-557	serait	une	épave	?	Un	sous-marin	éperonné	par	erreur	par
l’un	de	ses	alliés	?

	

Elle	n’ajouta	 rien	 ;	mais	 il	 sembla	à	Marc	qu’elle	 le	 regardait	comme	si	elle
aussi	avait	désiré	que	Paris	soit	enseveli	sous	la	neige	–	ou	était-ce	simplement
l’effet	 du	 champagne	 ?	 Une	 seconde,	 il	 s’était	 approché	 d’elle,	 espérant
l’embrasser	;	il	aurait	sans	doute	pu	le	faire…	Mais,	alors,	son	univers	aurait	été
bouleversé.	Et	il	avait	redouté	d’égratigner	l’image	qu’il	avait	d’elle	–	voire	de
réduire	 à	 néant	 une	 relation	 qui,	 au	 fond,	 ne	 faisait	 que	 balbutier…	Et	 dont	 il
était	peut-être	le	seul	à	imaginer	qu’elle	puisse	déboucher	sur	quelque	chose	de
concret.	 Le	 champagne	 ne	 lui	 avait	 jamais	 réussi.	 Il	 aurait	 préféré	 servir	 une
autre	 boisson	 à	 son	 invitée	 –	mais	Agathe	n’était	 évidemment	 pas	 le	 genre	 de
femme	à	qui	l’on	propose	une	canette	de	bière.

	

S’absorbant	 à	 nouveau	 dans	 la	 traduction,	 il	 s’efforça	 de	 reprendre	 ses
esprits…	Et,	soudain,	pointa	du	doigt	le	nom	de	l’Orione	:



—	Pourquoi	«	Succès	»	?	s’interrogea-t-il	à	haute	voix.	Pourquoi	un	bâtiment
italien	 se	 serait-il	 vanté,	 par	 télégramme	 codé,	 d’avoir	 coulé	 un	 sous-marin
allemand	?

Agathe	lâcha	délicatement	le	tiers	d’une	petite	quiche	sur	son	assiette.

—	Je	ne	comprends	pas	non	plus.	Mais	je	t’ai	traduit	ce	que	j’ai	lu.

Elle	parut	songer	quelques	instants.	Puis	elle	relut	le	texte	;	deux	petites	rides
apparaissaient	sur	son	front,	lorsqu’elle	se	concentrait.

—	Le	mot	 «	STUEKO	 »	 ne	me	 dit	 vraiment	 rien,	 ajouta-t-elle.	Mais	 il	 me
semble	que,	si	nous	pouvions	savoir	de	quoi	il	s’agit,	nous	comprendrions	ce	que
l’on	entendait	par	«	Merkur	»…

—	Ce	qui	résoudrait	nombre	de	nos	problèmes,	compléta-t-il,	songeur.

—	 Si	 tu	 me	 le	 permets,	 je	 vais	 prendre	 une	 photo	 de	 ce	 document,	 et	 je
continuerai	à	y	réfléchir…

Marc	 acquiesça.	 D’une	 poche	 de	 sa	 robe	 dont	 il	 n’avait	 pas	 soupçonné
l’existence,	 elle	 sortit	 un	 téléphone	 portable,	 photographia	 l’original	 et	 sa
transcription.

	

Le	jeune	homme	jeta	un	coup	d’œil	par	l’une	de	ses	fenêtres	:	la	neige	tombait
de	plus	en	plus	dru.	Avec	un	peu	de	chance,	elle	allait	bientôt	recouvrir	la	ville…
et	la	paralyser.
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Pendant	 la	 nuit,	 les	 toits	 de	 la	 capitale	 avaient	 été	 saupoudrés	 d’une	 fine
couche	 immaculée	 :	 l’ensemble	 était	 romantique	 à	 souhait,	 mais	 il	 n’y	 avait,
hélas,	 pas	 eu	 de	 quoi	 arrêter	 la	 circulation	 automobile.	 Alors,	 logiquement,
Agathe	 avait	 pris	 un	 taxi	 pour	 rentrer	 chez	 son	 amie	 Lucia,	 lorsque	 sa	 soirée
chez	Marc	avait	pris	fin.	Elle	était	repartie	comme	elle	était	venue	:	en	coup	de
vent,	 comme	 d’habitude.	 Agathe	 était	 de	 ces	 femmes	 qui	 apparaissaient	 et
disparaissaient	 en	ne	 laissant	derrière	 elles	que	de	délicats	 effluves	de	parfum.
Discrètes,	 aériennes,	 trop	 vite	 évanouies.	 À	 peine	 avait-on	 pu	 comprendre
qu’elles	étaient	venues	qu’elles	étaient	déjà	reparties.

La	soirée	n’avait	pas	été	ratée,	et	Marc	avait	éprouvé	de	la	fierté	à	la	voir	se
sentir	bien	chez	lui.	Et	puis	ils	avaient	prévu	de	se	rappeler,	le	lendemain…

Pourtant,	 son	 excitation	 ne	 s’était	 pas	 dissipée	 aussitôt.	 Avant	 d’aller	 se
coucher,	 il	 avait	 encore	 écrit	 à	 Anna,	 pour	 lui	 livrer	 le	 résumé	 de	 «	 ses	 »
dernières	 découvertes	 –	 car	 il	 se	 gardait	 bien	 d’évoquer	 le	 prénom	 d’Agathe.
Puis,	comme	il	ne	sentait	toujours	pas	le	sommeil	venir,	il	s’était	fendu	d’un	e-
mail	à	Mrs.	Wilson,	l’archiviste	du	Met,	pour	la	remercier	de	son	aide	et	de	son
amabilité.

	

Ce	matin,	comme	à	son	habitude	lorsqu’il	ne	se	rendait	pas	au	musée,	il	s’était
vêtu	 d’un	 peignoir	 et	 errait	 en	 cogitant	 dans	 son	 petit	 appartement.	 Il	 s’était
accordé	un	semblant	de	grasse	matinée	et	s’était	levé	à	9	h	30.	Dans	la	mollesse
du	matin,	il	regardait	Paris.	En	dépit	du	léger	brouillard	qui	demeurait	accroché	à
la	ville,	la	neige	évoquait	ses	vacances	aux	sports	d’hiver,	quand	il	était	enfant.	Il
savait	qu’Agathe	avait,	elle	aussi,	prévu	de	se	 lever	 tard.	Il	 imaginait	donc	son
visage	angélique	aux	yeux	clos,	quelque	part	dans	la	cité,	sous	l’un	de	ces	toits



givrés	et	noyés	dans	 la	brume.	Marc	avait	alors	 le	 temps	de	vivre,	de	penser	à
elle	sans	qu’elle	le	sache,	de	boire	son	café	en	laissant	son	esprit	vagabonder	à	sa
guise.	 Son	 ordinateur	 portable	 avait	 retrouvé	 sa	 place	 habituelle,	 sur	 le	 tas
instable	de	paperasses	qui	encombrait	son	joli	petit	bureau.

	

Mais,	depuis	 la	 soirée	de	 la	veille,	 l’histoire	du	U-557	n’avait	pas	quitté	 ses
pensées.	 Il	 se	 frotta	 vigoureusement	 la	 tête.	 Dans	 son	 esprit,	 les	 idées
s’assemblaient	par	à-coups,	formant	rapidement	un	ensemble	cohérent,	logique,
solide	:	la	Crète,	les	vacances.	Le	soleil,	la	plage.	La	mer.	La	baignade,	et…	la
plongée	!	Il	se	figea	soudain.

—	La	plongée	!	reprit-il	à	voix	haute,	comme	si	Agathe	n’avait	pas	quitté	les
lieux.

Avec	 les	 femmes,	 la	 randonnée	sous-marine	avait	 été	 l’une	des	plus	grandes
passions	de	Georges.	Se	pouvait-il	que	son	ami	ait	exploré	l’épave	du	U-557,	qui
gisait	 apparemment	 à	 proximité	 du	 sud-ouest	 de	 la	 Crète	 ?	 Et	 qu’il	 y	 ait
découvert	quelque	chose	d’important	?	Ce	maudit	dossier,	par	exemple,	protégé
par	quelque	matériau	résistant	à	l’eau	?

Sur	 son	ordinateur,	 il	 rechercha	donc	 fiévreusement	 les	 clubs	de	plongée	du
littoral	 crétois.	 Plusieurs	 d’entre	 eux	 s’étaient	 dotés	 de	 sites	 Internet,	 et
proposaient	l’exploration	d’épaves	de	diverses	époques	;	mais	aucun	ne	signalait
le	 sous-marin	 U-557.	 Même	 la	 banque	 d’images	 de	 Google,	 pourtant
pléthorique,	semblait	ne	pas	contenir	de	photographie	des	restes	de	cet	U-Boot.

Marc,	 toutefois,	 refusait	de	capituler.	En	 tâtonnant,	 il	découvrit	une	 fonction
inattendue	du	moteur	de	recherche	:	pour	certaines	zones	géographiques,	il	était
possible	d’afficher	une	représentation	des	fonds	marins	en	trois	dimensions.	Le
submersible	y	avait-il	été	localisé	?	Il	recopia	soigneusement	les	coordonnées	du
naufrage	et	valida	sa	requête.	En	quelques	secondes,	un	relief	accidenté	apparut,



coloré	en	bleu	sombre.	Une	pente	très	raide	plongeait	vers	les	abysses.

	

—	Et	merde…	marmonna-t-il.

	

Selon	 le	 logiciel,	 à	 l’endroit	 exact	 où	 l’Orione	 avait	 percuté	 le	U-Boot,	 la
profondeur	 atteignait	 2	 597	mètres	 :	 depuis	 qu’il	 avait	 coulé,	 le	U-557	 devait
donc	 se	 réduire	 à	 une	 compression	 difforme	 et	 corrodée,	 hors	 de	 portée	 des
plongeurs,	 dont	 les	meilleurs	 ne	 descendaient	 pas	 à	 plus	 de	 cent	mètres.	 Sans
doute	 l’épave	 du	 submersible	 n’avait-elle	 même	 jamais	 été	 repérée	 autrement
qu’avec	un	sonar…	Voilà	qui	expliquait	l’absence	de	photos.	Et	qui	anéantissait
l’hypothèse	de	la	plongée.

	

Il	leva	les	yeux.	Au-dehors,	les	flocons	descendaient	à	nouveau	sur	Paris	;	un
peu	 tard,	 et	 pas	 assez	 nombreux	 pour	 bloquer	 la	 circulation.	 Puis,
machinalement,	il	consulta	les	messages	qui	lui	étaient	parvenus	depuis	la	veille.
L’ensemble	 ne	 présentait	 guère	 d’intérêt,	 à	 première	 vue.	Vingt-quatre	 e-mails
avaient	 été	 récupérés	par	 le	 logiciel	 et,	 au	 fur	 et	 à	mesure	que	Marc	 en	 faisait
défiler	le	titre	et	le	nom	de	l’expéditeur,	ceux-ci	étaient	aussitôt	effacés.	Il	venait
de	 supprimer	 une	 nouvelle	 demande	 en	 mariage	 émanant	 d’une	 jeune	 femme
russe	et	inconnue,	qui	lui	écrivait	d’une	adresse	turque,	lorsque	son	doigt	s’arrêta
sur	la	flèche	de	défilement	:	Anna	lui	avait	répondu.

	

De	:	Anna	Papadopoulos	<a_papa_99@yahoo.gr>	

À	:	Marc	Neuville	<marc.neuville@gmail.com>	

Sujet	:	Du	nouveau	!

	



Bonjour	Marc,

	

Merci	 beaucoup	 de	 ton	 message	 de	 cette	 nuit.	 Lorsque	 j’en	 ai	 pris
connaissance,	 tes	 découvertes	 m’ont	 laissée	 perplexe	 :	 comme	 tu	 le	 sais,
Georges	 ne	 m’a	 jamais	 parlé	 de	 ce	 professeur	 Thorwald	 ni	 de	 ses	 dossiers.
Cependant,	tout	ce	que	tu	as	découvert	à	New	York	nous	ramène	à	la	Crète	et,
comme	toi,	j’en	suis	venue	à	admettre	que	c’était	là-bas,	pendant	ses	dernières
vacances	d’été,	que	Georges	avait	dû	 trouver	quelque	chose	qui	 lui	a	coûté	 la
vie.	J’ai	écrit	à	son	ami	Luigi	à	mon	retour,	comme	nous	 l’avions	décidé,	et	 il
vient	seulement	de	me	répondre	(il	était,	paraît-il,	en	mission	quelque	part).	Et	le
hasard	a	bien	fait	les	choses,	cette	fois,	car	il	semble	que	ce	soit	lui	qui	détienne
le	 dossier	 dont	 provient	 la	 lettre	 que	 tu	 as	 trouvée	 à	Genève	 !	Georges	 le	 lui
aurait	 confié	 pour	 le	mettre	 en	 lieu	 sûr.	 Luigi	 voulait	 d’abord	me	 le	 remettre,
mais	je	l’ai	persuadé	de	te	le	donner.	Après	tout,	tu	en	feras	un	meilleur	usage
que	moi.	Le	seul	inconvénient	est	qu’il	te	faudrait	aller	le	chercher	à	Rome…	Si
cela	 te	 convenait,	 tu	 pourrais	 prendre	 rendez-vous	 avec	 lui	 par	 SMS	 au	 +39
344…	:	il	comprend	le	français,	cela	ne	devrait	pas	poser	de	difficultés.	Tiens-
moi	au	courant,	s’il	te	plaît.

	

Je	t’embrasse

	

Anna

	

Marc	relut	le	message	avec	la	plus	grande	attention.	Anna	ne	proposait	aucune
interprétation	 des	 éléments	 qu’il	 lui	 avait	 transmis	 la	 nuit	 précédente,	 après	 le
départ	d’Agathe	:	ni	le	texte	codé	faisant	état	du	naufrage	du	U-557,	qu’il	avait
dérobé	 au	 Met,	 ni	 la	 photo	 de	 la	 falaise	 dont	 il	 lui	 avait	 adressé	 la	 copie



demeurée	sur	son	téléphone,	n’avaient	suscité	la	moindre	remarque	de	sa	part.	Il
avait	pourtant	espéré	que	cette	falaise	et	ses	deux	cyprès	auraient	pu	lui	rappeler
un	site	crétois,	qu’elle	aurait	visité	avec	Georges…	Et	surtout,	elle	ne	disait	rien
non	plus	de	ce	Kowalczyk,	qui	prétendait	pourtant	avoir	connu	Georges.

Songeur,	 il	 baissa	 les	 yeux.	 Une	 lueur	 d’espoir	 y	 brillait,	 cependant	 :	 car,
même	s’il	lui	fallait	se	rendre	à	Rome	pour	obtenir	le	dossier,	il	n’aurait	ensuite
plus	 rien	 à	 craindre	 du	 chef	 d’orchestre,	 à	 qui	 il	 pourrait	 alors	 donner
satisfaction.	 Et	 peut-être,	 enfin,	 apprendrait-il	 la	 vérité,	 lorsque	 ce	 type	 aurait
récupéré	ce	qu’il	convoitait	?

À	 mesure	 qu’il	 développait	 les	 implications	 du	 message	 d’Anna,	 plusieurs
éléments	s’entrechoquaient	dans	son	esprit.	Depuis	qu’il	avait	appris	la	mort	de
Georges,	il	avait	échafaudé	tant	d’hypothèses	qu’il	commençait	à	s’y	perdre	lui-
même.	En	premier	 lieu,	ce	qu’il	 avait	 imaginé	sur	Constantin,	à	 l’évidence,	ne
tenait	plus	 :	même	si	ce	bonhomme	avait	été	un	ami	de	Georges,	et	qu’il	avait
vraiment	 disparu,	 il	 n’existait	 plus	 de	 raison	 de	 croire	 qu’il	 avait	 profité	 de
l’assassinat	 de	 son	 ami	 d’enfance	 pour	 s’approprier	 ce	 fameux	 dossier.	 Par
ailleurs,	 il	 était	 désormais	 évident	 qu’Anna	 non	 plus	 n’avait	 pu	 tirer	 aucun
avantage	 du	 drame	 :	 car	 ces	 documents	 avaient	 été	 secrètement	 conservés	 en
sécurité	 par	 un	 Italien,	 depuis	 des	 mois…	 Il	 se	 gratta	 la	 tête,	 en	 proie	 à	 une
intense	excitation,	et	décida	d’écrire,	sans	plus	attendre,	un	SMS	à	ce	Luigi	:

	

Bonjour	Luigi.	Je	suis	Marc,	l’ami	de	Georges	et	d’Anna.	Anna	m’a	dit	que
vous	souhaitiez	me	remettre	un	dossier	et	 je	compte	me	rendre	à	Rome	pour
vous	y	rencontrer.	Pouvons-nous	convenir	d’un	rendez-vous	?	Merci	d’avance.

	

Le	message	étant	parti,	Marc	se	dirigea	vers	la	cuisine	pour	se	servir	un	autre
café.	Sa	tasse	était	à	peine	remplie	que	déjà	le	son	d’un	gong	annonçait	l’arrivée



d’un	 nouveau	message	 sur	 son	 téléphone.	Agathe	 était-elle	 enfin	 réveillée,	 ou
Luigi	avait-il	déjà	répondu	?	La	seconde	hypothèse	était	la	bonne	:

	

Bonjour	Marc.	Je	peux	vous	rencontrer	dimanche	soir	 (le	10)	si	cela	vous
convient.	Veuillez	confirmer.

	

Marc	 se	 frotta	 les	 mains	 avec	 satisfaction.	 Puis	 survint	 l’impatience	 :
dimanche,	ce	n’était	que	le	surlendemain…	Il	ressentait	le	besoin	de	partager	la
bonne	 nouvelle.	 Katherine,	 sans	 doute,	 allait	 s’en	 réjouir	 avec	 lui	 ;	 et	 elle	 ne
savait	encore	rien	de	ce	qu’il	avait	découvert	à	New	York…	Il	sélectionna	donc
son	 nom	 dans	 le	 répertoire	 de	 son	 téléphone	 portable,	 et	 pressa	 le	 bouton
d’appel.	De	longues	secondes	s’écoulèrent,	pendant	lesquelles	la	sonnerie	devait
retentir	chez	la	conservatrice…	Qui	ne	décrocha	pas	:	une	fois	de	plus,	ce	maudit
répondeur	automatique	s’était	mis	en	route.	Il	restait	Anna	;	mais	il	avait	besoin
de	 parler,	 et	 d’entendre	 des	 félicitations,	 des	 encouragements	 :	 attendre	 des
heures	qu’elle	réponde	à	un	e-mail,	cela	ne	lui	convenait	décidément	pas.	Alors,
Agathe	 ?	 Il	 se	 prit	 soudain	 à	 rêver	 :	 peut-être	 pourrait-elle	 l’accompagner	 à
Rome	 et,	 là,	 tout	 serait	 possible…	 Mais,	 à	 cette	 heure,	 elle	 dormait	 encore,
évidemment.	Cependant,	il	restait	Luigi	qui,	d’ailleurs,	attendait	sa	confirmation.
Il	écrivit	donc,	sans	plus	tarder	:

	

Luigi,	 d’accord	 pour	 dimanche	 à	 Rome.	 Veuillez	 préciser	 le	 lieu	 où	 vous
souhaitez	me	rencontrer.	Merci.

	

Pendant	 les	 cinquante	 secondes	 qui	 suivirent,	Marc	 ne	 quitta	 pas	 l’écran	 de
son	téléphone	des	yeux.	Comme	la	première,	la	réponse	arriva	promptement	:

	



Dimanche,	19	h	00,	Castel	Sant’Angelo.	chemin	de	ronde.	Venez	seul.

	

Marc	 confirma,	 puis	 recommença	 à	 tourner	 en	 rond,	 rongé	 par	 l’excitation.
Enfin,	faute	d’avoir	trouvé	mieux	à	faire,	il	se	rassit	devant	son	ordinateur,	pour
finir	de	dépouiller	le	courrier	électronique	qu’il	avait	reçu.	Parmi	les	publicités	et
les	 tentatives	d’extorsion,	un	autre	message	l’attendait,	qu’il	n’avait	pas	encore
vu	:

	

De	:	Wilson,	Dorothea	<d.wilson@metmuseum.org>	

À	:	Marc	Neuville	<marc.neuville@gmail.com>	

Sujet	:	A	short	Obituary

	

Ce	 courrier	 électronique,	 en	 anglais,	 avait	 été	 rédigé	 par	 un	 collègue,
manifestement	 bouleversé,	 de	 Mrs.	 Wilson.	 Marc	 le	 parcourut	 d’abord,
incrédule,	 avant	 de	 le	 relire	 avec	 émotion.	 L’avant-veille,	 la	 grosse	 Dorothea
Wilson	 avait	 succombé	 à	 un	 accident.	 Renversée	 par	 une	 voiture,	 elle	 avait
expiré	sur	la	chaussée	devant	le	musée	qu’elle	venait	de	quitter,	et	le	chauffard
avait	pris	 la	 fuite.	Elle	n’était	 âgée	que	de	 trente-deux	ans.	C’était	 la	 fin	de	 la
nécrologie	 de	Thorwald	 qui	 se	 reproduisait	 soudain	 :	 en	 1944,	 le	 conservateur
avait	 subi	 le	même	 sort,	 achevé	 de	 surcroît	 par	 un	 inconnu	 qui	 avait	 prétendu
qu’il	était	parti	prévenir	l’hôpital…

	

Même	l’appel	d’Agathe,	trois	quarts	d’heure	plus	tard,	ne	put	le	tirer	tout	à	fait
des	pensées	dans	 lesquelles	 il	s’était	abîmé	depuis	qu’il	 ressassait	cette	 terrible
nouvelle.	 Quelques	 minutes	 auparavant,	 il	 aurait	 bondi	 de	 joie	 en	 apprenant
qu’elle	allait	l’accompagner	à	Rome,	et	qu’elle	allait	s’occuper	de	leur	logement



sur	place.	Mais,	à	présent,	la	fin	tragique	de	Mrs.	Wilson	lui	montrait	crûment	de
quoi	Kowalczyk	 était	 capable.	Et	Marc	ne	 cessait	 de	 se	demander	quel	 sort	 le
chef	d’orchestre	lui	réservait.
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Sous	 les	 étoiles	 romaines,	Marc	 arpentait	 lentement	 le	 chemin	 de	 ronde	 du
château	 Saint-Ange	 à	 la	 recherche	 de	 Luigi,	 qui	 lui	 avait	 fixé	 ce	 rendez-vous
deux	jours	plus	tôt.

Chacun	de	ses	pas	rendait	un	son	mat,	sans	doute	moins	sonore	que	celui	des
semelles	cloutées	des	conscrits	battant	le	pavé	en	attendant	la	fin	de	leur	service
inepte,	 trois	 siècles	 plus	 tôt	 ;	 malgré	 lui,	 il	 songeait	 au	 bruit	 des	 grolles	 hors
d’âge,	maintes	 fois	 rafistolées,	du	vieux	Costin.	Et	à	 la	coupure	de	presse,	que
Kowalczyk	 avait	 fait	 déposer	 dans	 sa	 chambre,	 à	 New	 York…	 Comment	 cet
individu	 avait-il	 pu	 recueillir	 des	 renseignements	 aussi	 précis	 sur	 cette	 affaire
vieille	de	dix	ans,	et	jamais	élucidée	?	À	part	Marc	lui-même,	seul	Georges	avait
connu	la	vérité	sur	le	crime	qu’il	avait	commis…	Marc	était	absolument	certain
que	le	Grec	n’en	aurait	jamais	dit	un	mot	au	maestro	;	mais	s’en	était-il	ouvert	à
Anna,	 à	 Constantin,	 à	 un	 autre	 de	 ses	 proches	 qui,	 à	 son	 tour,	 aurait	 mis
Kowalczyk	 dans	 la	 confidence,	 lui	 donnant	 ainsi	 les	 moyens	 de	 faire	 chanter
Marc	?	Et,	dans	ce	cas,	qui	serait	cette	taupe,	travaillant	pour	le	compte	du	chef
d’orchestre	?

	

Il	frissonna.	En	dessous	de	lui,	le	Tibre,	dans	la	clarté	orangée	des	projecteurs
et	des	lampadaires,	animait	les	vieux	bâtiments	du	quartier	du	Borgo	comme	les
flammes	 dansantes	 d’un	 brasier	 ;	 mais,	 dans	 la	 fraîcheur	 qui	 commençait	 à
engourdir	la	ville	éternelle,	on	ne	distinguait	pas	âme	qui	vive.

La	 forteresse	 dont	Marc	 suivait	 les	 contours	 était	 parfaitement	 circulaire,	 et
cette	absence	d’angles	avait	quelque	chose	de	décourageant	:	sans	cesse,	il	avait
l’impression	 de	 fouler	 les	 mêmes	 pavés,	 et,	 à	 chaque	 tour,	 la	 solitude	 et	 la
déception	lui	pesaient	davantage.	Depuis	qu’il	avait	pénétré	dans	le	monument,



il	 n’avait	 d’ailleurs	 rencontré	 qu’une	 seule	 personne	 :	 la	 vendeuse	 de	 tickets,
engoncée	 dans	 un	 châle	 noir	 ;	 en	 l’absence	 de	 visiteurs,	 elle	 s’était	 presque
assoupie	derrière	son	guichet.

Il	était	entré	dans	le	château	comme	pour	le	prendre	d’assaut,	comme	si	Luigi
avait	été	à	portée	de	main,	l’attendant	à	l’encoignure	de	la	première	porte	venue.
Mais	la	bâtisse	avait	rapidement	eu	raison	de	sa	détermination.

Pour	 accéder	 aux	 étages	 supérieurs,	 il	 lui	 avait	 d’abord	 fallu	 emprunter	 une
longue	 rampe	 hélicoïdale,	 ponctuée	 de	 loin	 en	 loin	 de	 faibles	 lumignons.	 Son
ombre	démesurée	s’était	projetée	sur	les	parois	lépreuses,	tandis	que	le	bruit	de
ses	 pas	 résonnait	 dans	 la	 sombre	 galerie,	 qui	 montait	 en	 pente	 douce	 et
régulière…	 Et	 il	 avait	 recommencé	 à	 penser.	 Marc	 savait	 peu	 de	 choses	 sur
l’histoire	de	l’édifice,	mais	il	n’ignorait	pas	qu’il	avait	longtemps	servi	de	prison.
D’ailleurs,	tout,	alentour,	rappelait	cette	sinistre	fonction	:	la	pierre	luisant	d’une
humidité	malsaine,	les	anneaux	de	fer	enchâssés	dans	les	murailles	et	déformés
par	 la	 rouille,	 le	 silence	oppressant	qui	mettait	 les	 sens	en	alerte.	 Il	 avait	 alors
pressé	le	pas,	se	concentrant	sur	son	objectif.

	

Ce	rendez-vous,	en	effet,	pouvait	mettre	fin	à	 la	course	folle	dans	laquelle	 il
avait	 été	 entraîné	 depuis	 l’annonce	 de	 la	mort	 de	Georges	 :	 Paris,	 Genève,	 la
Crète,	New	York,	et	enfin	Rome…	Pour	un	sédentaire	aussi	endurci	que	lui,	ce
n’était	pas	un	mince	exploit.	Bien	sûr,	il	n’avait	pas	campé	dans	la	jungle,	tordu
le	 cou	 à	 des	 serpents,	 défendu	 sa	 vie	 face	 à	 des	 tribus	 sauvages	 et	 hostiles.
Toutefois,	 l’homme	 de	 lettres,	 le	 maniaque	 de	 la	 solitude	 et	 des	 habitudes	 –
comme	disait	Katherine	 –,	 le	 bourreau	de	 travail	 rivé	 à	 sa	 table	 surchargée	de
livres	s’était,	par	 la	 force	des	circonstances,	 transformé	en	un	aventurier	prêt	à
lever	l’ancre	sur	l’heure,	pour	n’importe	quelle	destination.	Marc	s’était	efforcé
de	caresser	cette	idée,	espérant	en	tirer,	vainement,	un	peu	de	fierté.

Puis,	au	débouché	de	ce	couloir	interminable,	il	avait	pu	reprendre	son	souffle.



Les	 astres	 scintillaient	 au-dessus	 de	 lui,	 et	 la	 statue	 de	 l’archange	Michel,	 qui
coiffait	 le	monument,	 lui	 avait	 indiqué	 le	 chemin	 à	 suivre.	Le	 cœur	 battant,	 il
avait	 alors	 gravi	 des	marches,	 tourné	 plusieurs	 fois,	 trouvé	 d’autres	 escaliers	 ;
enfin,	 il	 était	 parvenu	 sur	 ce	 morne	 chemin	 de	 ronde,	 à	 l’éclairage	 inégal	 et
tremblotant.	 De	 là,	 on	 apercevait	 sans	 peine	 les	 monuments	 du	 Vatican,
puissamment	 illuminés,	 et	 la	 basilique	 Saint-Pierre	 coiffée	 de	 son	 énorme
coupole,	 dont	 la	 forme	 et	 la	 blancheur	 irréelle	 évoquaient	 une	 gigantesque
bombe	glacée.

	

Moins	 d’une	 heure	 auparavant,	 c’était	 dans	 cette	 direction	 qu’il	 avait	 laissé
Agathe,	 dans	 un	 café	 de	 la	 Via	 della	 Conciliazione,	 dont	 les	 lampadaires
formaient,	 en	 contrebas,	 une	 longue	 ligne	 droite.	 Et	 une	 autre	 inquiétude,
lancinante	 depuis	 qu’il	 avait	 quitté	 Paris	 avec	 la	 jolie	 femme,	 revint	 l’assaillir
avec	plus	d’intensité.

Certes,	 il	 allait	 peut-être	 bientôt	 rencontrer	Luigi,	 apprendre	 ce	qu’il	 voulait
savoir,	récupérer	ce	fichu	dossier	et	mettre	un	terme	à	ses	recherches.	Mais,	dans
peu	de	 temps,	 il	 allait	 aussi	 rentrer	 à	 l’hôtel,	 l’un	de	ces	palaces	dans	 lesquels
Agathe	avait	ses	habitudes.

Lorsque	cette	idée	lui	revenait,	et	cela	ne	cessait	de	se	produire,	il	sentait	son
front	 exsuder	 les	 gouttelettes	 aigres	 de	 la	 panique.	 Car,	 dans	 son	 esprit,	 la
relation	qu’il	avait	amorcée	avec	elle	à	Genève	demeurait	plus	que	trouble.	Bien
sûr,	elle	était	venue	lui	rendre	visite	à	Paris,	ce	qui	lui	avait	laissé	quelque	espoir.
Mais	rien	de	concret	ne	s’était	produit.

Hélas,	à	Rome,	tout	était	nouveau	:	qu’allait-il	arriver	dans	quelques	heures	?
Attendrait-elle	 de	 lui	 autre	 chose	 que	 le	 compte	 rendu	 de	 son	 entrevue	 avec
Luigi	?	En	dépit	de	toute	la	défiance	qu’il	s’efforçait	d’entretenir,	à	grand	renfort
d’arguments	 tirés	de	son	expérience	avec	Nadine,	 il	 sentait	qu’il	 le	souhaitait	 ;
qu’il	était	prêt	à	jeter	ses	œillères	dans	le	premier	fossé	venu…	Pour	satisfaire	un



instinct	 qu’il	 s’était	 longtemps	 contenté	 de	 qualifier	 d’animal	 ;	 et	 que	 cette
plongée	 dans	 le	 vice,	 comme	 dix	 ans	 plus	 tôt,	 se	 payerait	 cher,	 s’il	 venait	 à
perdre	la	maîtrise	de	lui-même.

	

Il	fit	quelques	pas	de	plus,	et	disparut	dans	l’ombre	:	le	chemin	de	ronde	était
partiellement	couvert,	et	de	longues	zones	d’obscurité	alternaient	avec	d’autres,
plus	ou	moins	éclairées.	En	outre,	cette	voie	étroite	et	pavée	donnait	accès	aux
pièces	intérieures	qui	avaient	un	temps	constitué	la	demeure	des	papes…

S’il	devait	en	croire	ce	Luigi,	ce	n’était	pas	là	qu’il	devait	s’attarder.	Mais	où,
précisément,	l’Italien	avait-il	prévu	de	le	rencontrer	?	Ce	qui	avait	d’abord	paru
simple	par	SMS	s’était	considérablement	compliqué…	Et	les	indications	dont	il
disposait	étaient	si	vagues,	et	le	monument	si	vaste,	qu’il	était	possible	que	Marc
passe	tout	près	de	son	mystérieux	contact	sans	même	s’en	apercevoir.

Une	fois	encore,	il	tenta	d’appeler	le	numéro	sur	lequel	il	avait	pu	lui	écrire…
Mais	 le	 téléphone	 portable	 de	 l’Italien,	 comme	 plus	 tôt	 dans	 l’après-midi,
paraissait	éteint.	Étouffant	un	juron,	Marc	se	remit	en	marche,	hésitant	sur	le	pas
à	adopter	:	en	faisant	trop	de	bruit,	 il	risquait	d’attirer	la	curiosité	d’un	gardien
ou	 d’un	 improbable	 touriste	 ;	mais	 s’il	 n’en	 faisait	 pas	 assez,	 rien	 n’avertirait
Luigi	 de	 sa	 présence…	 Cette	 nouvelle	 incertitude	 l’exaspéra,	 d’autant	 que	 le
froid,	montant	du	fleuve	en	contrebas,	se	faisait	plus	mordant.

	

Serrant	les	poings	dans	les	poches	de	son	duffel-coat,	il	commença	à	ruminer
quelques	questions,	prémices	du	découragement	qui	le	menaçait	:	Luigi	avait-il
voulu	l’égarer,	ou	était-il	simplement	incapable	de	fixer	un	rendez-vous	précis	?
L’avait-il	 déjà	 aperçu,	 du	 fond	 de	 quelque	 recoin	 obscur,	 et	 avait-il	 décidé	 de
renoncer	à	la	rencontre	qu’il	avait	lui-même	organisée	?

Marc	 dépassa	 un	 petit	 poste	 de	 garde	 juché	 sur	 les	 remparts,	 dont



l’aménagement	avait	été	reconstitué	avec	tant	de	soin	que	les	hallebardes	et	les
casques	 poussiéreux	 paraissaient	 y	 attendre	 le	 retour	 de	 quelque	 peloton	 de
fantômes.	L’ambiance	était	propice	aux	divagations	de	 l’esprit	 et,	 en	 l’absence
d’autres	 visiteurs,	 il	 fallait	 une	 bonne	 dose	 de	 sang-froid	 pour	 ne	 pas	 deviner,
derrière	 chaque	 encoignure,	 des	 spectres	 hantant	 les	 lieux	 pour	 partager	 leurs
tourments.

	

Enfin,	 alors	 qu’il	 passait	 pour	 la	 troisième,	 quatrième	 ou	 cinquième	 fois	 au
même	 endroit	 du	 chemin	 de	 ronde,	 Marc	 aperçut	 une	 élégante	 paire	 de
chaussures	dépassant	de	la	pénombre,	juste	devant	lui.
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De	 l’obscurité,	 une	 voix	 grave,	 teintée	 d’un	 très	 fort	 accent	 italien,	 lui
demanda	en	français	:

—	Qui	êtes-vous	?

—	Marc	Neuville.

—	Bien,	répondit	la	voix,	claire,	posée,	ferme.	Je	suis	Luigi.	Non	!	N’avancez
pas	!

	

Imprudemment,	Marc	avait	tenté	de	faire	un	pas	en	avant	en	entendant	le	nom
de	 son	 interlocuteur.	 Mais	 il	 se	 figea	 et,	 suivant	 les	 instructions	 de	 Luigi,
demeura	 là	 où	 il	 s’était	 d’abord	 arrêté.	 Quelques	 secondes	 de	 silence	 pesant
s’ensuivirent.	L’Italien	reprit	alors,	en	articulant	lentement	:

—	Pourquoi	êtes-vous	ici	?

—	Parce	que	vous	m’y	avez	convié,	tiens	!

Peut-être	 était-ce	 l’accent	 italien	 qui	 donnait	 à	 Marc	 l’impression	 que	 la
situation	 n’était	 pas	 aussi	 sérieuse	 qu’elle	 aurait	 dû	 lui	 paraître	 :	 dans	 cette
curieuse	rencontre,	il	lui	semblait	qu’il	y	avait	un	peu	de	la	Commedia	dell’arte.

—	Et	qu’êtes-vous	venu	chercher	?	demanda	Luigi	aussi	fermement.

—	Un	dossier	que	Georges	vous	aurait	 remis,	 si	 j’en	crois	 l’e-mail	qu’Anna
m’a	envoyé.	Mais	 je	crois	que	vous	êtes	au	courant,	ou	vous	ne	seriez	pas	 ici,
n’est-ce	pas	?	À	part	cela,	avez-vous	prévu	de	 rester	 longtemps	dans	 le	noir,	à
me	questionner	?

—	Vous	faites	des	plaisanteries,	monsieur	Neuville,	mais	vous	ne	savez	pas	de



quoi	nous	parlons.

—	Sans	vous	connaître,	cela	me	serait	difficile…	Mais	encore	?

—	Vous	n’avez	aucune	preuve	que	je	sois	bien	celui	que	je	prétends	être.

—	Si	nous	allons	par	là,	vous	n’en	avez	aucune	sur	mon	identité	non	plus.	Que
voulez-vous	 que	 nous	 fassions	 ?	 Nous	 échanger	 nos	 passeports	 pour	 les
contrôler	?	Et	s’ils	étaient	faux	tous	les	deux	?

—	Répondez	à	une	seule	question,	s’il	vous	plaît.

—	Laquelle	?

—	 Quel	 est	 le	 nom	 du	 signataire	 de	 la	 lettre	 que	 vous	 avez	 découverte	 à
Genève	?

—	 Merkur.	 Enfin,	 sa	 signature	 était	 tapée	 à	 la	 machine.	 S’il	 existait	 un
exemplaire	manuscrit,	j’ai	dû	le	manquer	dans	mes	recherches.

—	À	la	bonne	heure	!	répondit	Luigi	en	accélérant	soudain	son	débit	verbal.
Non	!	N’avancez	toujours	pas,	s’il	vous	plaît.

—	Comme	vous	voudrez.

—	J’ai	une	petite	histoire	à	vous	raconter.	Puis	je	vous	remettrai	ce	que	vous
désirez,	 je	 disparaîtrai,	 et	 vous	 ne	 me	 suivrez	 pas	 ;	 et,	 surtout,	 vous	 ne	 me
contacterez	plus.

	

Marc,	un	peu	interloqué,	acquiesça.

	

—	Je	dois	d’abord	vous	avertir,	poursuivit	 la	voix,	que	c’est	pour	ma	propre
sécurité	que	je	ne	vous	laisse	pas	voir	mon	visage.

	



Luigi	 marqua	 une	 pause.	 Marc	 qui,	 étonnamment,	 ne	 ressentait	 aucune
appréhension,	mit	les	mains	dans	ses	poches	et	jeta	un	coup	d’œil	circulaire	en
attendant	que	la	parole	revienne	à	son	interlocuteur.	Personne	ne	venait,	ni	d’un
côté,	ni	de	l’autre.

—	 Georges	 était	 mon	 ami	 depuis	 quatre	 ans	 environ,	 reprit	 enfin	 l’Italien.
Nous	nous	sommes	rencontrés	en	Crète,	où	 j’étais	en	vacances.	Ce	 fut	grâce	à
son	aide	que	ma	femme	a	pu	accoucher	décemment	de	mon	fils	cadet,	à	l’hôpital
d’Héraklion.	Le	travail	avait	commencé	deux	mois	et	demi	avant	le	terme,	alors
que	nous	nous	trouvions	sur	une	plage,	loin	de	tout.	Nous	ne	savions	où	aller…
Mais	Georges,	que	je	connaissais	alors	à	peine,	a	spontanément	pris	la	situation
en	main.	Il	nous	a	emmenés	en	ville	dans	sa	voiture.	Grâce	à	lui,	mon	fils	est	né,
prématuré,	mais	en	vie.	Ce	jour-là,	j’ai	contracté	une	dette	envers	Georges,	dont
je	m’acquitte	un	peu	aujourd’hui.

Marc	 opina	 tristement.	 Lui	 aussi	 devait	 une	 vie	 à	 Georges	 –	 la	 sienne.
Toutefois,	il	n’avait	jamais	eu	l’occasion	de	rendre	la	pareille	à	son	ami…

—	 Nous	 ne	 nous	 sommes	 pas	 beaucoup	 revus	 depuis,	 continua	 Luigi.	 En
revanche,	 nous	 sommes	 demeurés	 en	 relation.	 Et,	 lorsqu’il	 a	 eu	 besoin	 que	 je
conserve	pour	lui	un	dossier	qu’on	avait	tenté	de	lui	voler,	je	n’ai	pas	hésité.

—	Pourquoi	avait-on	tenté	de	le	lui	voler	?	Et	d’où	provenait	ce	dossier	?

—	Georges	n’est	pas	entré	dans	ces	détails.	Cependant,	comme	vous	le	savez
sans	doute,	je	travaille	dans	la	police.	J’ai	donc	fait	ma	petite	enquête.	Il	en	est
ressorti	 que	 ce	 dossier,	 dont	 j’ignore	 l’origine,	 a	 été	 proposé	 à	 différents
acheteurs	potentiels	par	un	ami	de	Georges.	C’est	à	partir	de	ce	moment	que	ses
ennuis	ont	commencé.

Marc	commençait	à	deviner	la	suite	:

—	Un	certain	Constantin	Skalidakis,	n’est-ce	pas	?	s’enquit-il,	en	haussant	la



voix	malgré	lui.

—	Moins	fort,	voulez-vous.	Vous	le	connaissez	?

—	Seulement	de	nom,	hélas…	Quel	a	été	son	rôle	exact	?

—	Je	ne	sais	pas	grand-chose	à	son	sujet.	Il	semble	seulement	que	Georges	ait
souhaité	vendre	son	dossier,	et	que	ce	Constantin	ait	eu	la	même	idée	:	 il	était,
paraît-il,	son	ami	d’enfance,	mais	la	valeur	potentielle	de	ces	pages	les	a	séparés.
Chacun	a	tenté	sa	chance	auprès	d’acheteurs	différents…

—	Jusqu’au	drame.

—	Exactement.

	

Un	long	silence	s’installa.	Marc	avait	cru	percevoir	de	la	crainte	dans	la	voix
de	l’Italien,	et	une	réticence	évidente	à	en	dire	davantage.	Transi	dans	son	duffel-
coat,	 il	 demeura	 immobile	 face	 aux	 belles	 chaussures,	 en	 espérant	 que	 Luigi
reprenne	la	parole.	Enfin,	il	céda	à	l’impatience	:

—	 Et	 savez-vous	 qui,	 précisément,	 était	 prêt	 à	 tuer	 pour	 s’approprier	 ces
pages	?

—	Oui.

—	Et	?

—	Je	ne	peux	vous	en	dire	plus.	Sachez	seulement	que	 l’individu	est	malin,
très	malin.	Sinon,	je	me	serais	déjà	débrouillé	pour	le	faire	arrêter.

—	Et	ce	Constantin,	où	se	trouve-t-il	à	présent	?

—	Il	a	disparu	depuis	la	fin	de	l’été	dernier.	Il	doit	se	terrer	quelque	part	pour
échapper	à	ce	même	personnage…

	



Quelque	part	dans	le	château,	une	porte	claqua	et	Luigi,	aussitôt,	recula	d’un
pas	:	en	un	clin	d’œil,	les	luxueuses	chaussures	avaient	disparu	dans	l’obscurité.
Marc	 se	 retourna,	 scrutant	 le	chemin	de	 ronde	 ;	mais	personne	ne	venait,	 et	 le
silence	qui	suivit	finit	par	rassurer	les	deux	hommes.

—	J’ai	de	bonnes	sources,	continua	enfin	l’Italien,	d’une	voix	étouffée.	Quoi
qu’il	en	soit,	il	semble	que	ceux	qui	s’approchent	de	ce	dossier	soient	menacés.
J’ai	moi-même	failli	être	écrasé	par	une	voiture	tout	récemment.	Délibérément,
j’entends.	 Or,	 j’ai	 une	 famille,	 monsieur	 Neuville.	 Et	 je	 vous	 avoue	 que	 je
dormirai	mieux	lorsque	ces	documents	seront	loin	de	moi.

—	J’avais	pourtant	cru	comprendre	que	vous	étiez	une	sorte	d’agent	secret	?

—	 Je	 ne	 suis	 pas	 James	 Bond,	 monsieur	 Neuville.	 Je	 suis	 un	 simple
fonctionnaire	de	l’Agenzia	Informazioni	per	la	Sicurezza	Interna,	et	mon	travail
consiste	essentiellement	à	observer	la	contestation	étudiante	dans	les	universités
romaines.	 Je	 n’ai	 pas	 le	 permis	 de	 tuer,	 je	 ne	 voyage	 pas	 aux	 Bahamas	 pour
désamorcer	des	bombes	atomiques.	Et	 j’ai	pour	principal	objectif	de	garder	un
père	à	mes	enfants.

Marc,	les	poings	toujours	serrés	dans	ses	poches,	attendait	la	suite.

—	Cependant,	poursuivit	Luigi,	ce	n’est	pas	parce	que	je	ne	fais	pas	partie	du
service	 «	 action	 »	 que	 je	 n’ai	 pas	 les	 moyens	 de	 me	 renseigner.	 Et	 cela	 me
permet	de	vous	mettre	en	garde.	Vous	allez	vous	heurter	à	des	gens	qui	n’auront
aucun	 scrupule	 à	 vous	 assassiner	 si	 vous	 vous	 dressez	 entre	 eux	 et	 le	 dossier
qu’ils	convoitent.

—	Qu’a-t-il	de	particulier,	ce	dossier	?	Vous	l’avez	forcément	consulté,	n’est-
ce	pas	?

—	Bien	sûr.	Comme	vous	le	verrez	vous-même,	il	s’agit	de	notes	en	allemand,
tapées	à	la	machine.	Je	vous	laisse	interpréter	ce	que	vous	y	lirez	–	puisque	vous



êtes	historien…	N’est-ce	pas	?

	

Quelques	 instants,	Marc	 demeura	 songeur.	 Le	 vent	 jouait	 dans	 ses	 cheveux,
qui	 flottaient	 par	 paquets.	 L’air	 sentait	 la	 fange,	 celle	 du	 fond	 des	 canaux.	 Il
pensait	 aussi	 à	 Agathe,	 qui	 l’attendait	 ;	 au-delà	 des	 meurtrières	 qui	 trouaient
l’enceinte	du	château	et	dévoilaient	un	peu	des	lumières	du	Vatican,	il	imaginait
ses	jambes	impeccablement	croisées,	et,	malgré	lui,	il	avait	hâte	de	la	retrouver.
Un	élément,	cependant,	lui	échappait	encore	:

—	 Au	 risque	 de	 vous	 paraître	 stupide,	 je	 dois	 vous	 avouer	 que	 je	 ne
comprends	pas	pourquoi	Georges	a	été	tué,	alors	que	c’était	vous	qui	conserviez
ce	dossier.	C’était	le	meilleur	moyen	pour	son	assassin	de	perdre	la	trace	de	ce
qu’il	recherchait	!

—	Je	me	suis	posé	la	même	question	que	vous…	Mais	je	ne	partage	pas	votre
point	 de	 vue.	 L’attentat	 dont	 j’ai	 été	 victime,	 cette	 voiture	 qui	 a	 tenté	 de	 me
renverser,	était	vraisemblablement	un	avertissement.

—	De	quoi	voulait-on	vous	avertir	?

—	Du	fait	qu’on	me	connaissait,	tout	simplement,	et	qu’on	savait	que	j’avais
un	 rapport	 avec	 ce	 maudit	 dossier.	 On	 prévoyait	 certainement	 d’engager	 des
négociations	avec	moi,	et	cela	aurait	pu	m’inquiéter	assez	pour	me	faire	céder…

Marc	opina.

—	Pour	ma	part,	poursuivit	Luigi,	je	vais	continuer	à	faire	de	mon	mieux	pour
les	laisser	croire	que	j’ignore	tout	de	cette	affaire.	Et,	de	votre	côté,	j’espère	que
vous	apprécierez	la	fleur	que	je	vous	fais	en	n’attirant	pas	leur	attention	sur	vous,
pour	 l’instant.	 Mais,	 ajouta-t-il	 d’un	 ton	 résigné,	 on	 vous	 trouvera,	 soyez-en
certain.

—	Eh	bien,	voilà	qui	est	réjouissant	!	lâcha	Marc.	Et	si	je	refusais	ce	dossier,



que	se	passerait-il	?	Après	tout,	je	me	moque	de	son	contenu	!

—	Alors,	 trancha	 gravement	 l’Italien,	 vous	 témoigneriez	 votre	mépris	 de	 la
mémoire	de	Georges.	C’est	une	affaire	entre	vous	et	votre	conscience.	Pour	ma
part,	j’aurai	fait	ce	que	j’avais	à	faire.

	

Si	ce	n’était	pas	une	 tentative	de	manipulation,	cela	y	 ressemblait	beaucoup.
Un	 silence	 glacé	 s’installa	 à	 nouveau	 entre	 les	 deux	 hommes.	 Le	 vent	 avait
encore	fraîchi,	et	Marc	frissonna.	Évidemment,	à	ce	stade	de	son	enquête,	il	lui
était	devenu	absolument	impossible	de	refuser	le	legs	de	Georges.

—	C’est	d’accord,	conclut-il.	Donnez-le-moi,	votre	dossier.

	

Un	avant-bras,	vêtu	d’un	tissu	à	rayures	de	belle	facture,	laissa	apparaître	une
montre	de	luxe	et	une	main	velue,	tenant	un	sac	en	plastique	portant	l’inscription
«	Singapore	Duty	Free	Shops.	»

L’instant	d’après,	costume,	montre	et	chaussures	avaient	disparu	dans	l’ombre.

Marc	appela,	en	vain.	Son	cœur	tapait	dans	sa	poitrine.	Il	avança	vers	l’endroit
où	Luigi	se	tenait	quelques	secondes	plus	tôt.	Mais	l’Italien	s’était	évanoui	dans
les	entrailles	du	Castel	Sant’Angelo.

	

Marc	soupesa	le	sac	qu’il	venait	de	recevoir	 :	 il	n’était	pas	plus	lourd	que	si
l’on	y	avait	glissé	un	ou	deux	magazines.	Il	aurait	aimé	en	inspecter	le	contenu,
mais	 l’éclairage	 intimiste	du	 chemin	de	 ronde	ne	 s’y	prêtait	 pas	 ;	 tout	 au	plus
put-il	 entrevoir	 une	 pochette	 grisâtre.	 Était-ce	 donc	 pour	 si	 peu	 de	 papier	 que
l’on	avait	déjà	tué	?

En	redescendant,	il	ne	résista	pas	à	la	tentation	d’ouvrir	la	chemise	cartonnée,



et,	 plusieurs	 fois,	 approcha	 les	 pages	 qu’elle	 contenait	 des	 spots	 qui,	 ici	 et	 là,
éclairaient	le	monument.	Il	n’y	vit	que	des	textes	dactylographiés	en	allemand	–
incompréhensibles	pour	lui,	évidemment.

	

Toutefois,	 avant	 de	 quitter	 le	 château	 pour	 rejoindre	 Agathe,	 il	 sortit	 son
téléphone	de	sa	poche	et	rédigea	un	bref	SMS	à	l’intention	d’Anna	:

	

J’ai	le	dossier.
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En	pressant	le	pas	pour	rentrer	chez	elle,	Katherine	songeait	à	Juju.	Elle	l’avait
délaissé	une	journée	de	plus,	le	pauvre	Juju.

Juju	 était	 une	 peluche	 difforme,	 pelée	 et	 maintes	 fois	 rafistolée,	 évoquant
vaguement	 la	 forme	 d’un	 éléphant.	 Il	 était	 le	 doudou	 de	 son	 enfance,	 qu’elle
avait	 tant	 étreint	 qu’il	 en	 avait	 perdu	 un	 œil,	 et	 que	 sa	 trompe	 s’était	 affinée
jusqu’à	ressembler	à	un	bout	de	ficelle.	Bien	sûr,	ses	deux	maris	avaient	tenté	de
l’évincer,	 et	 de	 remplacer	 Juju	 dans	 le	 lit	 conjugal	 comme	dans	 le	 cœur	 de	 la
conservatrice.	Mais	 ils	 n’y	 étaient	 jamais	 vraiment	 parvenus	 :	 Juju	 demeurait
l’être	 le	 plus	 innocent,	 le	 plus	 désintéressé	 et	 le	 plus	 fidèle	 que	Katherine	 ait
connu.	Et,	bien	qu’elle	ait	passé	la	quarantaine,	ce	petit	éléphant	en	piteux	état,
témoin	de	sa	vie	entière,	restait	attaché	à	la	petite	fille	qu’il	avait	accompagnée
jusqu’à	 ce	 qu’elle	 devienne	 la	 conservatrice	 en	 chef	 d’un	 musée	 prestigieux.
Même	alors,	Juju	avait	continué	à	veiller	sur	ses	nuits,	de	son	seul	œil,	avec	une
tendresse	qu’aucun	homme	n’aurait	pu	lui	procurer.	Et	puisque	Georges,	ce	soir,
lui	 manquait	 plus	 cruellement	 que	 jamais,	 elle	 se	 sentait	 coupable.	 Elle	 allait
doubler	la	dose	des	câlins	qu’elle	allait	faire	à	Juju.	Et,	pour	le	réconforter,	elle
allait	lui	réitérer	son	serment	de	ne	jamais	se	séparer	de	lui.

Quelques	minutes	plus	tard,	sans	prendre	la	peine	de	se	déshabiller,	elle	s’était
jetée	sur	son	lit	et	avait	serré	Juju	de	toutes	ses	forces.	Le	petit	éléphant,	comme
à	son	habitude,	était	là,	ne	lui	demandait	rien,	ne	cherchait	pas	à	la	culpabiliser.
De	son	seul	œil,	il	l’avait	sans	doute	vue	arriver,	et	s’était	sûrement	réjoui	de	la
savoir	enfin	revenue.	Puis	elle	avait	longuement	hésité	à	presser	le	bouton	vert,
lorsqu’elle	avait	vu	le	nom	de	Marc	s’afficher	sur	l’écran	de	son	portable.	Mais
elle	n’avait	pas	eu	le	cœur	de	répondre.	Elle	éprouvait	des	sentiments	si	confus
qu’elle	 n’était	 plus	 sûre	 de	 maîtriser	 ses	 paroles.	 Peut-être,	 dans	 ce	 moment
d’abattement,	 lui	 aurait-elle	 avoué	 ce	 qui	 l’avait	 liée	 à	 Georges,	 et	 que	Marc



avait	toujours	ignoré.	Elle	avait	caressé	Juju	un	instant	encore,	l’avait	rassuré	par
quelques	mots,	lui	avait	adressé	un	clin	d’œil	complice.

	

La	 tête	 lui	 tournait	 :	 depuis	 plusieurs	 jours,	 elle	 n’avait	 fait	 que	 picorer,	 et
surtout	 trop	 boire.	 Mais,	 pour	 autant	 qu’elle	 s’en	 souvienne,	 ce	 mode	 de	 vie
suivait	 chacune	de	 ses	périodes	d’exaltation,	 et	 elle	ne	parvenait	 à	en	 regretter
aucune.	Certes,	Katherine	connaissait	des	«	hauts	»	plus	élevés	que	les	autres,	et
des	 «	 bas	 »	 plus	 insupportables	 que	 la	 plupart	 de	 ses	 semblables.	 Ses	 phases
d’euphorie	 pouvaient	 durer	 une	 semaine,	 un	 mois	 ou	 plusieurs	 ;	 dans	 ces
moments-là,	 elle	 ne	 dormait	 presque	 plus,	 travaillait	 comme	 dix,	 brillait	 en
société	 avec	 une	 aisance	 que	 son	 entourage	 lui	 enviait.	 Puis,	 invariablement,
survenait	le	contrecoup,	la	«	facture	»,	comme	elle	l’appelait	–	car	ces	épisodes
d’extrême	insouciance,	comme	tout	privilège,	devaient,	selon	elle,	avoir	un	coût.

Ces	cycles	récurrents	d’excitation	et	de	dépression,	elle	avait	lu	qu’elle	n’était
pas	 seule	à	 les	connaître	 :	 ce	profond	désespoir	qu’elle	appelait	 la	«	 facture	»,
Churchill,	qui	avait	souffert	d’un	mal	comparable	au	sien,	 l’avait	surnommé	le
«	 chien	 noir	 »	 …	 Elle	 avait	 donc	 compris,	 depuis	 longtemps,	 qu’elle	 était
affectée	 d’un	 «	 trouble	 maniaco-dépressif	 »,	 aussi	 connu	 sous	 le	 nom	 de
«	bipolarité	»	:	à	des	phases	de	manie	intense	succédaient	d’épouvantables	états
d’abattement.	 Pour	 autant,	 elle	 ne	 s’en	 était	 jamais	 ouverte	 à	 quiconque,	 et
n’avait	 jamais	consulté	de	psychiatre	 :	pour	 rien	au	monde,	elle	n’aurait	voulu
perdre	les	instants	magiques	que	constituaient	ses	périodes	de	manie…	Bien	que
leur	 prix,	 lorsque	 la	 «	 facture	 »	 s’abattait	 sur	 ses	 épaules,	 lui	 paraisse	 parfois
exorbitant.

Dans	ces	cas-là,	il	ne	lui	restait	plus	que	Juju.	Alors	elle	se	retirait,	autant	que
possible,	 de	 la	 vie	 mondaine,	 réduisait	 ses	 heures	 de	 présence	 au	 bureau.	 Se
terrait.	 Elle	 n’allumait	 pas	 davantage	 de	 lampes	 qu’il	 n’était	 absolument
nécessaire,	 ne	 se	 nourrissait	 plus	 ou	 presque,	 et	 buvait	 plus	 que	 de	 raison.	Ce



qu’elle	 craignait	 le	 plus,	 dans	 ces	 moments	 de	 solitude	 intense,	 c’était
l’éventualité	 d’une	 perte	 de	 contrôle	 d’elle-même	 ;	 et	 elle	 avait	 d’excellentes
raisons	pour	cela.

	

La	première	fois,	elle	devait	avoir	seize	ans.	Elle	n’avait	rien	vécu	de	vraiment
grave	 ni	 d’insurmontable,	 elle	 était	 belle,	 prometteuse,	 pleine	 d’avenir.	 Mais
l’idée	de	se	jeter	dans	la	Seine,	des	pierres	plein	les	poches,	l’avait	tentée.	Dans
sa	chambre,	elle	avait	bu	deux	bouteilles	de	vin	prélevées	dans	 la	cave	de	son
père,	et	s’était	discrètement	éclipsée	du	domicile	familial	au	milieu	de	la	nuit.	Du

VIIe	arrondissement,	elle	avait	rejoint	le	Pont-Neuf	à	pied,	dans	un	état	second.
Elle	 était	 en	 train	 de	 chercher	 des	 cailloux	 à	 fourrer	 dans	 son	 ample	manteau
lorsque	deux	policiers	en	patrouille	l’avaient	interpellée.	L’état	de	la	jeune	fille
les	avait	préoccupés	au	point	qu’ils	 l’avaient	placée	en	cellule	de	dégrisement,
cette	nuit-là.	Sans,	peut-être,	le	savoir,	ils	lui	avaient	alors	sauvé	la	vie.

Deux	ans	plus	tard,	en	proie	à	la	même	mélancolie,	elle	avait	tenté	d’améliorer
sa	méthode	 :	 elle	 avait	 alors	 ingéré	 une	 quantité	 phénoménale	 de	 somnifères,
qu’elle	 avait	 associés	 à	 une	 demi-bouteille	 de	 whisky.	 Elle	 était	 ensuite
retournée,	 tant	 bien	 que	mal,	 près	 de	 la	 Seine,	 certaine	 que	 le	 cocktail	 qui	 lui
rongeait	les	entrailles	lui	permettrait	de	ne	pas	sentir	la	morsure	de	l’eau	glacée.
Mais,	une	fois	encore,	une	ronde	de	la	police	l’avait	repérée.	Elle	avait	alors	eu
droit	 à	 un	 douloureux	 lavage	 d’estomac,	 lorsqu’on	 l’avait	 conduite	 au	 service
des	urgences	:	pour	dissuader	les	suicidaires	de	récidiver,	on	employait	encore,	à
cette	 époque,	 des	méthodes	 qui	 relevaient	 davantage	 de	 la	 médecine	militaire
que	 de	 l’hospitalisation	 actuelle,	 où	 la	 lutte	 contre	 la	 douleur	 était	 devenue	 la
norme.

D’autres	épisodes,	dramatiques	à	divers	degrés,	avaient	ponctué	son	existence,
sans	 que	 son	 entourage	 familial	 s’en	 soit	 jamais	 vraiment	 ému	 :	 ses	 résultats
scolaires	 étaient	 excellents,	 elle	 avait	 des	 petits	 amis,	 sortait	 avec	 des	 copines



lorsqu’elle	en	avait	 le	temps…	Bref,	à	l’exception	de	ces	crises	inexplicables	à
leurs	yeux,	elle	représentait	sans	doute	la	fille	dont	tous	les	parents	rêvaient.	Et
puis	n’y	avait-il	pas	eu	une	arrière-grand-tante	qui,	elle	aussi,	avait	éprouvé	du
vague	 à	 l’âme,	 à	 une	 lointaine	 époque	 ?	 Cela	 faisait	 partie	 de	 la	 légende
familiale,	 et	 la	 pauvre	 femme,	 dont	 on	 ne	 parlait	 plus	 qu’avec	 respect	 et
déférence,	avait	réussi	à	mener	une	existence	parfaitement	normale	–	du	moins
ce	portrait	hagiographique,	entretenu	de	génération	en	génération,	avait-il	voulu
le	 faire	 croire.	 Aussi,	 pour	 sa	 famille,	 Katherine	 traversait-elle	 simplement	 de
courts	 épisodes	 dépressifs,	 auxquels	 il	 ne	 fallait	 surtout	 pas	 accorder	 trop
d’importance	–	car,	dans	l’esprit	de	ses	parents,	aborder	ce	sujet	avec	elle	l’aurait
confortée	dans	ses	idées	noires.

Mais	 pourquoi	 avait-elle	 éprouvé,	 à	 plusieurs	 reprises,	 ce	 besoin	 de
disparaître,	alors	que	rien	de	tangible	ne	l’avait	précipitée	dans	la	mélancolie	la
plus	 aiguë	 ?	Elle	 avait	 d’abord	 imaginé	 que	 ses	 tentatives	 de	 suicide	 n’étaient
que	l’expression	d’une	profonde	solitude.	Et	que,	comme	tant	d’autres,	elle	avait
espéré	 qu’on	 lui	 tende	 la	main.	Mais,	 à	 force	 d’y	 réfléchir,	 elle	 avait	 compris
qu’à	chaque	fois,	son	vœu	de	mettre	fin	à	ses	jours	avait	été	sincère.	Elle	avait
simplement	manqué	de	chance	pour	y	parvenir.	En	désespoir	de	cause,	elle	avait
fini	 par	 caresser	 l’idée	 que	 son	 destin	 était	 celui	 d’un	 météore,	 d’une	 étoile
filante	qui	scintille	davantage	que	les	autres,	pour	s’éteindre	en	beauté,	et	laisser
des	traces	indélébiles	dans	les	souvenirs	de	ceux	qu’elle	avait	croisés.

	

Alors,	quelques	semaines	après	l’échec	de	sa	dernière	tentative	de	suicide,	elle
avait	envisagé	de	prendre	la	fuite.	À	la	fin	d’une	soirée,	elle	avait	réuni	ce	dont
elle	 pensait	 avoir	 besoin	 :	 son	 doudou	 Juju,	 quelques	 fringues	 informes,	 sa
trousse	 de	 toilette.	 Puis	 elle	 était	 passée	 au	 distributeur	 automatique	 le	 plus
proche	 et,	 utilisant	 la	 carte	 bancaire	 de	 son	 père,	 avait	 retiré	 en	 francs
l’équivalent	de	5	000	euros.	Elle	avait	ensuite	récupéré,	sur	la	table	de	la	cuisine,



les	 clefs	 de	 la	 Range	 Rover	 familiale.	 Ses	 parents	 dormaient	 ;	 elle	 en	 avait
profité	 pour	 prélever	 une	 bouteille	 de	whisky	 au	 salon,	 qu’elle	 avait	 ajoutée	 à
son	paquetage.	Enfin,	elle	avait	ouvert	la	grille	et	démarré	le	Range…

Elle	avait	 roulé	 longtemps,	vers	 le	sud,	sans	objectif	précis.	À	chaque	péage
d’autoroute,	dans	chaque	station-service,	elle	avait	réglé	ses	dépenses	en	liquide,
afin	de	ne	pas	être	trop	facilement	repérée.	Elle	avait	vu	ses	billets	disparaître	à
une	vitesse	inattendue	:	le	V8	de	sa	voiture	consommait	davantage	que	ce	qu’elle
avait	 imaginé.	 Mais,	 au	 fond,	 elle	 s’en	 était	 moquée	 :	 bien	 qu’elle	 ait
inconsciemment	emprunté	la	route	du	Soleil,	elle	n’avait	pas	imaginé	un	instant
qu’elle	la	mènerait	ailleurs	que	dans	les	ténèbres.

Aux	environs	de	Carpentras,	elle	avait	failli	percuter	une	glissière	de	sécurité,
alors	 qu’elle	 roulait	 à	 près	 de	 deux	 cents	 kilomètres	 à	 l’heure.	 Ses	 yeux	 se
fermaient	 et,	 rien	 n’y	 faisant,	 elle	 s’était	 résolue	 à	 dormir	 quelques	 heures	 sur
une	aire	de	repos.	Alors,	au	milieu	de	la	nuit,	quelqu’un	était	venu	frapper	à	sa
vitre.	Réveillée	en	sursaut,	elle	avait	d’abord	paniqué	;	puis	elle	s’était	souvenue
de	 son	 état	 de	 fugitive.	 Ses	 parents	 avaient-ils	 donné	 l’alerte	 ?	 Peut-être
l’avaient-ils	 fait…	Mais	 celui	 qui	 tambourinait	 sur	 sa	 porte	 n’avait	 rien	 d’un
gendarme.	 Ses	 cheveux	 drus	 et	 sa	 barbe	 lui	 donnaient	 un	 air	 de	Beatnik,	 et	 il
portait	 une	 guitare	 attachée	 dans	 le	 dos.	 Sans	 doute	 était-ce	 son	 aspect
anticonformiste	qui	l’avait	mise	en	confiance.	Elle	avait	ouvert	la	portière.

Il	s’appelait	Brian,	était	Irlandais	et	cherchait,	avec	des	décennies	de	retard	sur
ses	 prédécesseurs,	 à	 atteindre	 Katmandou	 en	 faisant	 de	 l’auto-stop.	 Elle	 avait
passé	quelques	heures	extraordinaires	en	sa	compagnie.	Puis	Brian	avait	repris	sa
longue	route,	seul.

Et,	sans	vraiment	savoir	pourquoi,	elle	était	rentrée,	penaude	et	hébétée,	à	 la
maison…

	



Pourtant,	pour	que	son	histoire	s’achève,	il	était	si	simple	d’en	finir	:	attendre
un	vendredi	soir,	pour	que	personne	ne	s’inquiète	avant	le	lundi	suivant.	Boire	à
l’excès,	 prendre	 tous	 les	 médicaments	 dont	 elle	 disposait	 ;	 et,	 pourquoi	 pas,
s’entailler	 une	 artère	 fémorale,	 une	 carotide	 ou	 quelque	 autre	 vaisseau	 dont	 le
flux	la	viderait	de	toute	vie	en	quelques	minutes.

Elle	 avait	 lu	 comment	 cela	 se	 déroulerait	 :	 elle	 sentirait	 d’abord	 une	 légère
douleur,	due	à	la	coupure	;	puis,	très	vite,	elle	aurait	froid,	très	froid	;	enfin,	son
instinct	 de	 survie,	 celui	 que	 personne	 ne	 pouvait	 contrôler,	 la	 pousserait	 à
rechercher	un	moyen	d’arrêter	l’hémorragie,	ou	d’appeler	à	l’aide…	Mais,	alors,
elle	 serait	 trop	 faible,	 et	 la	 mort	 surviendrait	 quelques	 secondes	 plus	 tard.
D’abord	celle	du	corps,	du	cœur,	du	système	artériel	;	puis,	deux	à	trois	minutes
plus	tard,	celle	du	cerveau,	qui	avait	besoin	de	cette	irrigation	pour	continuer	à
fonctionner.	Pourquoi	n’avait-elle	jamais	tenté	cette	dernière	méthode,	qui	avait
tout	du	crime	parfait	?

Elle	s’interrogeait.	Elle	se	prenait	même	à	en	rêver.	Laisser	d’elle	une	image
lisse,	 celle	 qu’elle	 avait	 travaillée	 au	 jour	 le	 jour	pendant	 tant	 d’années	 ;	 celle
d’une	 femme	 d’exception,	 dont	 les	 talents	 et	 les	 qualités	 appelaient
nécessairement	un	destin	tragique…

	

Ce	 soir,	 malgré	 la	 présence	 réconfortante	 de	 Juju,	 et	 la	 demi-bouteille	 de
Gigondas	qu’elle	avait	engloutie,	elle	pensait	fort	à	Georges.	À	ce	qu’ils	avaient
connu	ensemble	;	à	ce	qu’ils	avaient	représenté	l’un	pour	l’autre	;	et	aussi	à	leurs
dernières	 retrouvailles,	 qui	 ne	 remontaient	 qu’à	 trois	 mois	 :	 respectant	 la
promesse	qu’elle	lui	avait	faite,	elle	n’avait	jamais	dévoilé	à	quiconque	ce	que	le
Grec	 lui	avait	avoué	ce	soir-là.	Mais	 le	secret	 lui	 semblait	désormais	bien	 trop
lourd	 à	 porter,	 et	même	 Juju,	 qui	 avait	 tout	 partagé	 depuis	 le	 début,	 paraissait
incapable	de	la	consoler	à	lui	seul.

Pour	 la	 première	 fois,	 elle	 s’apercevait	 qu’elle	 avait	 une	 raison	 concrète



d’abréger	 son	 existence…	 Car	 ce	 n’était	 plus	 la	 «	 facture	 »	 habituelle	 qui
l’accablait	;	mais	la	perte	d’un	être	irremplaçable.

Confusément,	 elle	 ressentait	 aussi	 un	 besoin	 qu’elle	 n’avait	 jamais	 éprouvé
dans	ses	périodes	de	mélancolie	:	celui	de	se	confier,	et	d’entendre	en	retour	les
mots	d’une	voix	amie.

	

Elle	finit	par	saisir	son	portable,	posé	sur	la	table	de	chevet,	et	sélectionna	le
numéro	de	Marc,	qui	avait	tenté	de	la	joindre	peu	de	temps	auparavant.	Mais	le
répondeur	se	déclencha	immédiatement.

Alors,	 jetant	 l’appareil	 sur	 le	 lit,	 elle	 alla	 finir	 sa	bouteille	de	vin	 ;	puis,	 les
jambes	flageolantes,	revint	se	laisser	choir	auprès	de	Juju,	et	éclata	en	sanglots.
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Dans	 l’avion	 qui	 le	 ramenait	 à	 Paris,	 Marc	 demeurait	 aussi	 sonné	 qu’un
boxeur	 envoyé	 au	 tapis	 par	 un	 imparable	 et	 foudroyant	 uppercut.	 D’atroces
nausées	 ne	 le	 quittaient	 pas,	 tandis	 qu’il	 s’efforçait	 d’agencer	mentalement	 les
événements	de	ces	dernières	heures,	pour	en	tirer	toutes	les	conséquences.

Sans	 doute	 son	 organisme	 peinait-il	 encore	 à	 éliminer	 la	 drogue	 qu’il	 avait
absorbée	 ;	mais,	par-dessus	 tout,	 c’était	 lui-même	qui	 se	dégoûtait	 au	point	de
vomir,	 toutes	 les	 vingt	 minutes,	 une	 bile	 jaunâtre	 et	 épaisse,	 qui	 lui	 brûlait
l’œsophage	et	lui	laissait	en	bouche	une	amertume	que	rien	n’atténuait.

Il	 lui	 semblait	que	 le	choc	qu’il	avait	 reçu	dix	ans	plus	 tôt	 l’avait	affecté	de
manière	différente,	car	il	avait	mis	davantage	de	temps	à	en	admettre	la	réalité	;
et,	 bien	 sûr,	 l’amitié	 indéfectible	 de	 Georges,	 dont	 la	 présence	 et	 les	 conseils
l’avaient,	peu	à	peu,	remis	sur	pieds,	lui	avait	alors	sauvé	la	vie.

Confusément,	il	se	remémorait	 les	mises	en	garde	des	manuscrits	médiévaux
sur	 lesquels	 il	 s’était	 constamment	 penché,	 depuis	 ce	 sombre	 été	 de	 2007	 :	 la
femme	 et	 ses	 charmes	 y	 constituaient	 souvent	 une	 épreuve	 dont	 l’homme	 au
cœur	pur	devait	se	défier.	Mais	la	trahison	de	Nadine,	à	l’évidence,	ne	lui	avait
pas	 servi	 de	 leçon	 :	 il	 lui	 semblait	 même	 que	 ce	 n’était	 qu’à	 présent	 qu’il
comprenait	 enfin	 le	 message	 transmis	 par	 les	 sages	 et	 les	 exégètes	 qui,	 en
étudiant	la	Genèse	pendant	des	siècles,	avaient	su	en	tirer	la	quintessence.	Il	lui
avait	 toujours	 paru	 que	 les	 moines,	 en	 répétant	 ces	 principes	 à	 satiété,	 ne
s’étaient	efforcés	que	de	contenir	leurs	désirs	charnels	;	aujourd’hui,	en	laissant
son	regard	courir	sur	le	triste	matelas	nuageux	qu’il	survolait,	il	lui	apparaissait
qu’une	fois	encore,	une	vérité	essentielle	lui	avait	échappé,	bien	que,	depuis	dix
ans,	il	ait	disposé	de	tous	les	éléments	pour	la	faire	sienne.	Il	avait	pourtant	lu	et
relu	 les	 textes	 qui	 l’exprimaient	 clairement…	 Mais,	 ces	 dernières	 heures



l’avaient	démontré,	il	n’était	pas	parvenu	à	en	saisir	pleinement	le	sens.

	

Une	 hôtesse,	 sans	 doute	 prise	 de	 compassion	 pour	 ce	 voyageur	 esseulé	 aux
yeux	rougis,	vint	lui	proposer	un	comprimé	de	paracétamol,	que	Marc	ne	refusa
pas.	La	 cabine	 était	 presque	 vide	 et,	 hormis	 la	 cuvette	 des	 toilettes	 qu’il	 avait
déjà	visitée	trois	fois,	rien	ne	permettait	au	jeune	homme	de	détacher	ses	pensées
des	derniers	 instants	de	 la	veille.	Le	 rêve	s’y	était	mêlé	au	cauchemar	 :	 car,	 la
nuit	 précédente,	 il	 avait	 retrouvé	 des	 sensations	 qu’il	 avait	 cru	 à	 jamais
enterrées	;	et,	une	fois	encore,	il	avait	tout	perdu.

	

Luigi	 lui	 avait	 remis	 le	 dossier,	 et	 c’était	 le	 cœur	 léger	 qu’il	 avait	 rejoint
Agathe	dans	un	café	proche	du	Vatican.	Un	verre	plus	tard,	elle	lui	avait	proposé
de	fêter	l’événement	dans	un	cadre	plus	feutré	:	celui	de	sa	propre	chambre,	où
elle	comptait	faire	monter	un	somptueux	dîner.

Marc	 se	 souvenait	 des	 battements	 accélérés	 de	 son	 cœur,	 qui	 bondissait	 à
l’idée	de	passer	la	soirée	dans	l’intimité	d’Agathe	;	mais	il	n’avait	pas	non	plus
oublié	 le	sentiment	mitigé	qu’il	avait	alors	ressenti,	comme	à	chaque	fois	qu’il
s’était	approché	d’elle	de	trop	près,	et	que	ses	pulsions	n’avaient	demandé	qu’à
s’exprimer	 :	 toucher	 Agathe	 avec	 son	 désir	 d’homme,	 ne	 serait-ce	 que	 pour
l’embrasser,	équivalait	à	profaner	un	sanctuaire.

Il	 se	 rappelait	 aussi	 la	 livrée	 du	 serveur	 qui	 leur	 avait	 apporté	 ce	 festin,	 en
poussant	une	table	à	roulettes	revêtue	d’une	épaisse	nappe	blanche	:	bien	qu’il	ne
soit	pas	coiffé	d’une	toque,	sa	veste	rouge	à	boutons	dorés	évoquait	un	Spirou	en
version	italienne.

Il	revoyait	également	le	sac	en	plastique	contenant	le	dossier,	qu’il	avait	 jeté
sur	 le	 lit	 d’Agathe	 en	 s’émerveillant	 devant	 la	 beauté	 de	 la	 jeune	 femme,	 et
devant	ce	qu’elle	avait	commandé	pour	eux.	À	cet	 instant,	 il	 s’apercevait	qu’il



avait	oublié	quels	avaient	été	ces	plats…	Mais	pas	la	bouteille	de	champagne	qui
les	avait	accompagnés	;	comment	aurait-il	pu	ne	pas	se	souvenir	de	cela	?

Car,	 aussitôt	 que	 le	 dîner	 était	 arrivé,	 Agathe	 leur	 avait	 versé	 deux	 coupes,
pour	trinquer	à	leur	succès.	Très	vite,	il	avait	ressenti	une	douce	chaleur.	Puis	les
lèvres	de	la	jeune	femme	s’étaient	accolées	aux	siennes	;	elles	étaient	chaudes	et
humides,	brûlantes	presque.	Et,	une	poignée	de	secondes	plus	tard,	il	était	tombé
dans	un	fauteuil,	raide,	comme	foudroyé.

	

Ce	n’était	 qu’au	 lendemain	qu’il	 avait	 commencé	 à	 comprendre	 ce	 qui	 était
alors	arrivé.	D’abord,	une	série	de	coups	saccadés	s’était	fait	entendre,	évoquant
le	 bruit	 d’un	 marteau	 frappant	 un	 clou	 qu’on	 s’efforçait	 de	 planter	 avec
acharnement	dans	une	planche	épaisse.	Puis	il	avait	peiné	à	ouvrir	les	yeux.	La
bouche	sèche	et	pâteuse,	il	avait	passé	sa	langue	sur	ses	lèvres	et	sa	main	sur	son
front.	Sa	tête	le	faisait	affreusement	souffrir,	et	ses	membres	ankylosés	rendaient
chaque	mouvement	difficile.	 Il	 était	 toujours	affalé	dans	son	 fauteuil,	 face	à	 la
porte	 d’entrée	 sur	 laquelle	 on	 tambourinait	 violemment.	 Il	 avait	 fait	 de	 son
mieux	 pour	 prendre	 appui	 sur	 les	 accoudoirs	 du	 fauteuil,	 mais	 ses	 jambes	 ne
l’avaient	 pas	 suivi.	 Il	 était	 retombé	 comme	 une	 masse,	 trahi	 par	 ses	 muscles
engourdis.	 Puis	 la	 clenche	 de	 la	 porte	 s’était	 abaissée	 :	 quelqu’un	 venait
d’utiliser	 une	 carte	magnétique	 pour	 pénétrer	 dans	 la	 chambre.	Dans	 son	 état,
Marc	aurait	été	à	la	merci	de	quiconque	aurait	voulu	s’en	prendre	à	lui…	ou	au
dossier.	 Le	 dossier	 ?	 Le	 sac	 en	 plastique	 n’était	 plus	 sur	 le	 lit	 où	 il	 l’avait
déposé…	Et	Agathe	?	Où	était	Agathe	?

	

Traversant	 à	 nouveau	 le	 couloir	 de	 l’avion,	 l’hôtesse	 s’arrêta	 encore	 à	 sa
hauteur.	Cette	fois,	Marc	remarqua	qu’elle	lui	souriait.	Elle	n’était	pas	très	jeune,
un	peu	engoncée	dans	son	uniforme.	Mais	ses	yeux	verts	pétillaient.	Il	y	avait	un
peu	d’Agathe	en	elle	;	mais,	en	y	regardant	bien,	il	aurait	trouvé	un	peu	d’Agathe



n’importe	où.	Il	lui	sourit	à	son	tour.	Avec	sa	mine	de	drogué,	il	ne	songeait	pas	à
lui	plaire	;	simplement	à	lui	témoigner	sa	reconnaissance.

	

Le	matin	même	à	Rome,	 lorsqu’on	avait	pénétré	dans	 la	chambre	d’Agathe,
Marc	 avait	 peiné	 à	 reconnaître	 le	groom	 de	 la	 veille	 :	 la	 tempe	 grisonnante	 et
portant	beau,	 le	bonhomme	avait	 fait	 irruption,	 l’œil	 inquiet,	 et	 l’avait	d’abord
interrogé	 dans	 un	 italien	 si	 rapide	 qu’il	 n’y	 avait	 à	 peu	 près	 rien	 compris.	 Il
devait	se	trouver	dans	un	état	bien	plus	préoccupant	que	ce	qu’il	avait	commencé
à	envisager	 :	pendant	son	sommeil,	ses	neurones	étaient	apparemment	devenus
dyslexiques.	 Pour	 sa	 part,	 le	 garçon	 d’étage	 avait	 avisé	 la	 bouteille	 de
champagne	vide,	couchée	sur	la	table	roulante.	À	en	croire	son	expression,	cela
lui	avait	semblé	expliquer	bien	des	choses	–	bien	qu’il	n’ait	pas	osé	demander	à
son	 client	 combien	 de	 ces	 bouteilles	 il	 avait	 vidées	 avant	 de	 sombrer	 dans	 un
coma	éthylique.	Marc,	qui	manquait	encore	de	repères,	avait	articulé	lentement	:

—	Quelle	heure	est-il	?

—	Une	 heure	 de	 l’après-midi,	 avait	 répondu	 le	groom,	 le	 sourcil	 froncé,	 en
s’efforçant	de	s’exprimer	dans	son	meilleur	français.

—	Hein	?

Cette	 fois,	 Marc	 avait	 trouvé	 spontanément	 la	 force	 nécessaire	 pour	 se
redresser.

—	Oui,	avait	confirmé	l’employé	de	l’hôtel.	Une	heure,	presque.	L’après-midi.

—	C’est	incroyable	!

—	Oui,	c’est	tard.	Et	je	dois	prier	à	vous	de	quitter	la	chambre	si	possible.

Le	garçon	d’étage	avait	pris	une	grande	inspiration,	et	avait	semblé	chercher
ses	mots	quelques	instants.	Puis	il	avait	annoncé	solennellement	:



—	Les	chambres	quotidiennement	à	midi	doivent	être	libres,	pour	les	femmes
du	nettoyage,	vous	comprenez.

Marc	l’avait	regardé,	interdit.

—	 Ah.	 Je	 comprends,	 avait-il	 répondu,	 hagard.	 Merci,	 monsieur.	 Je	 vais
descendre	dans	quelques	minutes,	si	vous	le	permettez.

—	 Mille	 mercis,	 monsieur.	 Et	 encore	 mes	 profondes	 excuses	 pour	 la
pénétration	de	votre	chambre.

—	Mais	c’est	moi	qui	vous	dois	des	excuses,	avait	ânonné	Marc	d’une	voix
pâteuse.

Il	 se	 souvenait	d’avoir	 regardé	vaguement	autour	de	 lui,	 à	 la	 recherche	d’un
billet	à	donner	au	consciencieux	employé.	Ce	dernier	avait	dû	avoir	pitié	de	lui.
L’air	décomposé	de	Marc	montrait	 assez	son	désarroi.	 Il	 avait	donc	pris	congé
sans	attendre	de	pourboire.

	

Les	 nuages	 gris	 continuaient	 à	 défiler	 derrière	 le	 hublot,	 et	 Marc	 n’avait
aucune	envie	de	les	traverser	pour	retrouver	le	sol.	S’il	avait	disposé	d’un	moyen
de	se	supprimer	aussitôt,	 il	n’aurait	pas	hésité	:	pour	sa	naïveté,	pour	sa	bêtise,
pour	sa	concupiscence	d’un	instant,	qui	avaient	tout	fait	basculer.

	

Et	il	se	souvenait	aussi	de	ce	qui	avait	suivi,	à	l’hôtel.	Dès	que	la	porte	avait
été	 refermée,	 il	 s’était	 hissé,	 dans	 un	 suprême	 effort,	 sur	 les	 accoudoirs	 du
fauteuil	 et,	 les	 jambes	 flageolantes,	 était	 parvenu	 à	 s’appuyer	 au	 mur	 pour
atteindre	la	salle	de	bains.	La	lumière	ne	l’avait	pas	flatté	:	des	cernes	profonds
soulignaient	 ses	 yeux	 en	 trous	 de	 serrure	 et	 sa	 chevelure,	 habituellement
indisciplinée,	 était	 désormais	 à	 rendre	 jaloux	 un	 punk	 des	 bas-quartiers	 de
Londres	ou	de	Liverpool.	Il	s’était	accordé	quelques	minutes	d’ablutions	à	l’eau



glacée.	Sa	tête	l’avait	encore	fait	souffrir,	tandis	qu’il	retournait	dans	la	chambre,
le	pas	à	peine	plus	assuré.

Le	dossier	n’était	plus	là,	et	le	lit	d’Agathe	n’était	pas	défait.	Mais	le	groom,
pressé	de	le	voir	déguerpir,	avait	déposé	près	de	la	porte	la	petite	valise	qui,	 la
veille	au	soir,	se	trouvait	encore	dans	la	chambre	voisine,	celle	que	Marc	n’avait
fait	qu’entrevoir	–	celle	qu’Agathe	lui	avait	réservée.	Il	avait	donc	ramassé	son
bagage,	 toujours	fermé,	sa	veste,	et	avait	quitté	les	lieux.	Peut-être	la	réception
aurait-elle	pu	l’éclairer	?

	

Sans	 surprise,	 l’employé	 qui	 avait	 réveillé	Marc,	 quelques	minutes	 plus	 tôt,
n’avait	 pas	 tenu	 sa	 langue	 :	 les	 deux	 réceptionnistes	 avaient	 toisé	 le	 jeune
homme	avec	un	dédain	manifeste,	voire	même	avec	une	pointe	de	dégoût.	Pour
autant,	elles	ne	s’étaient	pas	permis	la	moindre	familiarité	lorsque	Marc	les	avait
interrogées	:

—	Bonjour	mesdemoiselles,	parlez-vous	français	?

—	Oui	monsieur.	Que	puis-je	faire	pour	vous	?	Avait	répondu,	avec	un	léger
accent,	une	blonde	au	physique	de	rugbyman.

—	 Je	me	 nomme	Neuville.	 Je	 suis	 arrivé	 hier	 soir	 avec	mon…	 amie,	 et	 je
souhaiterais	savoir	si	elle	m’a	laissé	un	message.	Elle	a	dû	s’absenter…	pour	son
travail.	Une	urgence,	vous	comprenez…

—	Monsieur,	votre	amie	n’est	pas	passée	par	la	réception	ce	matin.	Du	moins
pas	depuis	6	heures,	car	nous	avons	pris	notre	service	à	cette	heure-là.

Marc	avait	accusé	le	coup.

—	Bien…	Alors	peut-être	pourriez-vous	me	mettre	en	relation	avec	 la	 jeune
femme	qui	se	trouvait	à	la	réception	hier	soir	?	C’est	une	de	ses	amies.



La	volumineuse	employée	avait	consulté	un	registre,	et	posé	une	question	en
italien	à	sa	collègue,	qui	avait	répondu	négativement	de	la	tête.	Elle	avait	alors
poursuivi	:

—	 L’équipe	 d’hier	 soir	 était	 composée	 de	 deux	 hommes,	 monsieur.	 Pas	 de
réceptionniste	féminine.

—	En	êtes-vous	sûre	?

—	Tout	à	fait	sûre,	c’est	écrit	ici.

—	Mais	mon	amie	la	connaissait	!

—	 Vous	 avez	 dû	 faire	 erreur,	 monsieur.	 Le	 mieux	 serait	 certainement	 de
questionner	votre	amie.

Une	fois	encore,	Marc	avait	marqué	un	temps	d’arrêt.	Puis,	malgré	son	mal	de
tête,	il	avait	ajouté	:

—	Évidemment.	C’est	ce	que	je	vais	faire.	Bon,	je	vous	remercie…	Pourriez-
vous	me	dire	combien	je	vous	dois,	s’il	vous	plaît	?	Je	quitte	l’hôtel.

Marc	se	souvenait	de	la	réceptionniste	à	la	carrure	d’athlète,	consultant,	à	cet
instant,	l’écran	de	son	ordinateur.	Elle	avait	jeté	un	regard	en	biais	à	sa	collègue,
avant	de	répondre	:

—	Vous	ne	vous	souvenez	peut-être	plus	que	votre	séjour	a	déjà	payé,	avant-
hier	 soir,	 par	 Internet.	Quant	 à	votre	dîner	d’hier,	 et	 au	 champagne	–	un	 court
instant,	 l’employée	 s’était	 à	 nouveau	 tournée	 vers	 l’autre	 jeune	 femme	 qui,
malgré	elle,	avait	roulé	des	yeux	—,	tout	cela	a	été	réglé	en	liquide	hier	soir.	Je
vous	souhaite	donc	un	bon	après-midi,	monsieur.

	

L’instant	d’après,	Marc,	 stupéfait,	 sale,	 fripé,	 ébouriffé	et	 le	visage	piqué	de
barbe,	 avait	 tenté	 de	 rassembler	 ses	 esprits.	 Que	 faire	 ?	 Essayer	 de	 joindre



Agathe.	Elle	 seule	aurait	pu	 lui	expliquer	ce	qui	 s’était	produit.	 Il	 avait	 fouillé
dans	 la	 poche	 droite	 de	 sa	 veste,	 où	 il	 avait	 coutume	 de	 ranger	 son	 téléphone
portable.	Non,	il	n’était	pas	là…	Dans	la	gauche,	peut-être	?	Non	plus	–	seul	son
portefeuille	s’y	trouvait.

Marc	avait	continué	à	tâter	son	vêtement,	et	avait	recommencé	plusieurs	fois.
Mais	il	lui	avait	fallu	se	rendre	à	l’évidence	:	son	portable	avait	disparu,	et	avec
lui	 le	 seul	 fil	 qui	 aurait	 pu	 le	 conduire	 jusqu’à	 Agathe.	 À	 une	 époque	 où	 les
téléphones	disposaient	de	répertoires	sophistiqués	et	qu’il	suffisait	de	presser	sur
une	 touche	pour	appeler	quelqu’un,	qui	prenait	encore	 la	peine	d’apprendre	un
numéro	par	cœur	?

	

L’avion	 descendait	 et	 traversait	 des	 nuages	 qui,	 rapidement,	 prenaient	 une
teinte	de	charbon.	Marc	écrasa	une	larme,	jaillie	spontanément.	Il	ne	voulait	pas
atterrir.	Il	se	sentait	humilié,	souillé,	violé.

Mais,	surtout,	il	aurait	voulu	ressentir	encore	l’humidité	et	la	brûlure	du	baiser
qui,	la	veille	au	soir,	lui	avait	procuré	des	sensations	qu’il	n’avait	plus	connues
depuis	Nadine.
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Dans	 son	 grand	 bureau	 de	 la	 place	 Paul-Painlevé,	 Katherine	 s’efforçait
vainement	 de	 se	 concentrer	 sur	 le	 bon	 à	 tirer	 de	 la	 plaquette	 que	 le	 musée
entendait	bientôt	distribuer	aux	enfants	et	aux	groupes	scolaires.	Comme	chaque
matin,	Henriette	préparait	ses	mystérieuses	 infusions	dans	 le	coin	opposé	de	 la
longue	 pièce.	 Avec	 la	 mine	 d’une	 conspiratrice,	 elle	 mélangeait	 poudres	 et
feuilles	 séchées	 en	 jetant	 de	 fréquents	 coups	 d’œil	 à	 la	 conservatrice,	 dont	 les
traits	tirés	trahissaient	la	lassitude.

—	Puis-je	vous	proposer	un	café,	Katherine	?

—	Non,	merci	Henriette.	J’en	ai	déjà	trop	bu	ce	matin…

La	secrétaire	parut	hésiter,	et	finit	par	ajouter	:

—	 Y	 a-t-il	 quelque	 chose	 qui	 vous	 contrarie	 ?	 Je	 suis	 désolée	 d’être	 aussi
indiscrète,	mais	je	n’aime	pas	vous	voir	ainsi.

Katherine	pinça	les	lèvres.

—	Si	vous	êtes	désolée,	c’est	que	vous	savez	très	bien	que	je	n’ai	nulle	envie
de	parler	ce	matin.	Alors,	pourquoi	insister	?

Henriette	demeura	coite	quelques	secondes.	Elle	réfléchit	un	instant	encore,	et
renonça	à	répondre	;	tout	en	ruminant,	elle	poursuivit	son	expérience	de	chimie
dans	 le	 secret	 de	 son	 encoignure,	 sous	 le	 regard	 affectueux	 que	 Marcel,	 son
Teckel,	lui	lançait	depuis	le	fond	d’écran	de	son	ordinateur.

Quant	 à	Katherine,	 elle	 s’en	 voulait	 de	 traiter	 ainsi	 la	 pauvre	Henriette,	 qui
cherchait	manifestement	à	bien	faire	sans	 trop	savoir	comment	s’y	prendre.	La
conservatrice	était	furieuse	contre	elle-même,	contre	sa	bêtise	qui	ne	cessait	de
lui	 rappeler	 un	 passé	 qu’elle	 n’avait	 probablement	 pas	 su	 apprécier	 à	 sa	 juste



valeur	 ;	 et	 aux	 décisions	 qu’elle	 aurait	 peut-être	 dû	 prendre	 –	 bien	 qu’elle	 ne
parvienne	toujours	pas	à	se	figurer	en	quoi	elles	auraient	pu	influer	sur	le	cours
tragique	des	événements…	Mais	au	moins	aurait-elle	dû,	depuis	longtemps,	s’en
ouvrir	à	Marc.

	

Le	froid	parisien	l’avait	laissée	indifférente,	de	même	que	la	pluie	glacée	qui
avait	 succédé	 à	 la	 neige	 la	 nuit	 précédente.	 Elle	 était	 malheureuse,	 et	 ne	 se
sentait	 plus	 à	 sa	 propre	 hauteur.	 La	 veille	 au	 soir,	 elle	 avait	 encore	 tenté	 de
joindre	Marc,	plusieurs	 fois	 ;	mais	 il	n’avait	pas	décroché.	Alors	elle	avait	bu,
trop	bu,	et	elle	était	allée	se	coucher	avec	Juju.

Au	petit	matin,	avec	un	visage	de	zombie,	elle	avait	suivi	machinalement	sa
routine	 quotidienne	 et	 s’était	 rendue	 au	 bureau	 sans	 but	 précis.	 Il	 y	 avait	 bien
cette	 plaquette,	 dont	 les	 épreuves	 corrigées	 auraient	 dû	 être	 retournées	 à
l’imprimeur	au	début	de	la	semaine	précédente.	Mais	leur	relecture	aurait	exigé
une	énergie	qu’elle	n’avait	plus.

	

La	pluie	dégoulinait	toujours	sur	Paris	lorsqu’elle	quitta	le	musée,	les	épaules
lasses	et	le	regard	perdu.	La	nuit	était	déjà	noire,	et	le	reflet	des	lampadaires	dans
les	flaques	donnait	un	aspect	sinistre	aux	rues	de	la	capitale.	Aussitôt	qu’elle	fut
seule,	elle	composa	encore	le	numéro	de	Marc.	Cela	n’aurait	rien	arrangé,	certes,
mais	cela	 l’aurait	 libérée	d’un	fardeau	qui	n’avait	cessé	de	s’alourdir.	Hélas,	 le
répondeur	 se	 déclencha	 avant	 même	 qu’une	 sonnerie	 ait	 pu	 retentir.	 À
l’évidence,	son	ami	avait	éteint	son	portable.

Les	pensées	les	plus	sombres	se	pressaient	dans	la	tête	de	la	belle	Katherine.
Elle	 songeait	 notamment	 à	 un	 extrait	 d’une	 biographie	 de	 Richard	 Wagner,
qu’elle	 avait	 lue	 tout	 récemment.	 Dans	 le	 petit	 carnet	 qu’il	 emportait	 partout
avec	lui,	le	compositeur	avait	rédigé	sa	propre	épitaphe	alors	qu’il	errait,	comme



elle,	sur	un	 trottoir,	accablé	par	un	malheur	devenu	trop	pesant	pour	 lui.	Et	 les
mots	 de	Wagner	 résonnaient	 dans	 l’âme	 de	Katherine,	 comme	 l’expression	 de
son	propre	découragement	:

	

Ci-gît	Wagner	qui	jamais	ne	fut	rien	–	pas	même	chevalier	de	l’ordre	le	plus
gueux.

	

Elle	 se	 sentait	 étrangement	 proche	 du	 sentiment	 de	 détresse	 qu’il	 avait
exprimé	 par	 ces	 quelques	mots	 :	 alors	 que	Wagner	 constatait	 qu’il	 n’était	 rien
devenu,	 Katherine	 souffrait	 de	 n’être	 plus	 rien.	 Ce	 qui,	 au	 fond,	 revenait	 au
même,	conclut-elle.

	

Lorsqu’elle	 fut	 rentrée	chez	elle,	 la	conservatrice	 tenta	à	nouveau	de	 joindre
Marc	–	en	vain.	Alors,	en	larmes,	elle	s’effondra	sur	son	canapé.

Dans	son	grand	appartement	où	ne	brillait	qu’une	petite	lampe	d’appoint,	l’air
vibrait	au	rythme	lent	de	la	Marche	funèbre	de	Siegfried.	Elle	pensait	au	destin
des	 héros	 wagnériens,	 à	 Siegfried	 assassiné	 par	 traîtrise	 et	 à	 Brünnhilde,	 son
grand	 amour,	 qui	 avait	 sauté	 dans	 le	 brasier	 où	 se	 consumait	 le	 corps	 de	 son
amant.	Ils	avaient	disparu	dans	la	fleur	de	l’âge,	sans	connaître	ni	la	déchéance
des	 années,	 ni	 la	 décrépitude	 qui	 gâchait	 chaque	 instant.	 Jacques	 Brel	 avait
exprimé,	mieux	 qu’elle	 n’aurait	 pu	 le	 faire,	 la	 souffrance	 qui	 la	 rongeait	 sans
trêve	depuis	ses	quarante	ans,	et	les	paroles	de	sa	terrible	chanson	lui	revenaient
en	tête	:

	

Mourir,	cela	n’est	rien	!

Mourir,	la	belle	affaire	!



Mais	vieillir…	Oh	!	Vieillir…

	

Il	 fallait	 qu’elle	 respire,	 qu’elle	 parvienne	 à	 retrouver	 un	 peu	 de	 sa	 lucidité,
pour	 repousser	 loin	 d’elle	 ces	 pulsions	 de	 mort	 dont	 l’intensité	 la	 terrorisait
désormais.	 La	 vie	 n’était	 pas	 nécessairement	 finie	 parce	 qu’on	 avait	 passé	 la
quarantaine	 –	 l’excuse	 était	 facile.	 Et	 cela,	même	 si	 l’on	 se	 voyait	 tomber	 en
ruines,	 chaque	 jour	un	peu	plus…	Hélas,	parmi	 ses	 connaissances,	 il	 n’y	avait
guère	que	Marc	qui	puisse	la	sauver,	l’extraire	de	ce	tourbillon	dans	lequel	elle
s’enfonçait	sans	résister	vraiment.	Marc	aurait	été	le	seul	à	comprendre,	pour	elle
et	pour	Georges.	Mais	Marc	ne	donnait	plus	signe	de	vie…

Elle	balaya	ses	 larmes	du	revers	de	 la	main,	et	se	dirigea	vers	 la	cuisine,	où
elle	se	servit	un	grand	verre	de	Gigondas.	Une	fois	encore,	mieux	valait	éviter	de
penser.	Du	moins,	pendant	deux	heures.

	

Car	 elle	 ne	 pouvait	 échapper	 à	 l’événement	mondain	 qu’Henriette	 lui	 avait
rappelé,	avant	qu’elle	ne	quitte	le	musée	:	un	mois	plus	tôt,	la	conservatrice	avait
promis	 au	 directeur	 du	 Louvre	 de	 se	 rendre	 à	 une	 conférence.	 Elle	 aurait
volontiers	 décliné	 l’invitation	 à	 la	 dernière	minute,	 en	 prétextant	 une	maladie
quelconque.	Mais	le	mauvais	sort	avait	voulu	que	l’homme	soit	passé	au	musée
de	 Cluny	 en	 début	 d’après-midi.	 Elle	 avait	 donc	 dû	 confirmer	 sa	 présence	 de
vive	voix,	ce	qui	avait	scellé	son	engagement.

	

En	descendant	du	 taxi	 à	proximité	du	pont	des	Arts,	 la	 conservatrice	 eut	un
haut-le-cœur	et	s’assit	quelques	instants	sur	le	parapet	pour	respirer	un	peu	d’air
frais.	 Il	 y	 avait	 déjà	 plusieurs	 jours	 qu’elle	 ne	 parvenait	 plus	 à	 s’alimenter
vraiment,	 et	 elle	 avait	 bu	 deux	 grands	 verres	 de	 vin	 avant	 de	 quitter	 son
appartement.



Elle	était	pourtant	déterminée	à	faire	bonne	figure	et	à	tenir	son	rang	dans	ce
pensum.	Alors,	elle	se	redressa	et,	d’un	pas	mal	assuré,	traversa	la	Cour	Carrée
pour	pénétrer	dans	le	musée,	dont	le	sous-sol	illuminé	était	peuplé	d’hommes	en
costume	et	de	femmes	en	robe	longue.	Elle-même	était	fort	élégante,	et	n’aurait
pas	 déparé	 l’assistance	 d’un	 mariage	 royal.	 Pourtant,	 un	 observateur	 attentif
aurait	 pu	 distinguer	 les	 légers	 tremblements	 de	 ses	 doigts.	 Il	 aurait	 aussi
remarqué	 le	 flou	 de	 son	 regard,	 qui	 ne	 parvenait	 pas	 à	 se	 fixer	 plus	 d’un	 bref
instant.	 Et	 il	 se	 serait	 sans	 doute	 inquiété	 d’entendre	 sa	 respiration	 courte	 et
entravée.	 Katherine	 était	 à	 deux	 doigts	 du	 malaise,	 et	 des	 lucioles	 passaient
devant	 ses	yeux.	Elle	 avançait	pourtant,	 tel	un	automate,	 au	milieu	de	 la	 foule
oppressante,	 tendant	 la	main	 lorsqu’on	 la	 saluait	 et	 souriant	machinalement	 en
réponse	à	ces	salamalecs.	Elle	n’entendait	plus,	 tant	ses	oreilles	bourdonnaient.
Mais,	au	moins,	on	l’avait	vue.	Son	devoir	était	accompli.

	

Enfin,	lorsque	la	conférence	fut	sur	le	point	de	commencer,	les	invités	furent
priés	d’abandonner	leurs	coupes	de	champagne	et	de	prendre	place	dans	le	grand
auditorium.	À	 ce	moment,	Katherine	 choisit	 de	 s’éclipser.	 Si	 elle	 avait	 fait	 un
malaise	 en	 public,	 ce	 soir-là,	 on	 aurait	 pris	 soin	 d’elle.	 Elle	 aurait	 été
hospitalisée,	 nourrie	 par	 perfusion,	 remise	 sur	 pieds	 sous	 une	 constante
surveillance	médicale.	Mais	sa	fierté	et	sa	pudeur	 lui	avaient	permis	de	donner
l’illusion	de	sa	bonne	santé,	et	ainsi	de	poursuivre	seule	la	descente	aux	enfers
qu’elle	avait	amorcée.

Cette	 réception	 avait	 été	 sans	 surprise	 :	 des	 discours	 dithyrambiques,	 des
péroraisons	 qui	 se	 voulaient	 empreintes	 de	 feinte	 solennité,	 des	 propositions
douteuses	 et	 des	 cartes	 de	 visite	 distribuées	 par	 des	 dragueurs	 titrés	 sentant
l’alcool	;	rien,	absolument	rien	n’y	avait	suscité	chez	elle	le	moindre	intérêt.

	

En	quittant	les	lieux,	elle	reprit	encore	haleine	dans	la	Cour	Carrée,	et	inspira	à



nouveau	 de	 longues	 bouffées	 d’air	 glacé,	 qui	 lui	 rendirent	 provisoirement
quelques	couleurs,	et	l’énergie	suffisante	pour	héler	un	taxi	sur	le	quai	François-
Mitterrand.

	

Enfin,	lorsqu’elle	revint	chez	elle,	la	conservatrice	trouva	la	force	de	vider	un
dernier	 verre	 de	 vin.	 Peut-être	 que	 celui-ci	 allait	 lui	 permettre	 d’échapper	 aux
cauchemars	qui,	 les	nuits	précédentes,	 l’avaient	assaillie,	mais	dont	elle	n’avait
conservé	aucun	souvenir	conscient.

	

Surtout,	ne	plus	penser,	se	répéta-t-elle	en	étreignant	Juju…
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La	fin	d’après-midi	couvait	une	grisaille	de	mauvais	augure.	Le	ciel,	couleur
d’anthracite,	n’allait	guère	tarder	à	s’assombrir	encore	;	puis	viendrait	la	nuit,	qui
accentuerait	l’isolement,	les	regrets	et	la	tristesse.

Avant	 d’introduire	 sa	 clef	 dans	 la	 serrure,	Marc	 hésita	 un	 instant.	 Car,	 si	 la
violence	 du	 choc	 qu’Agathe	 lui	 avait	 asséné	 en	 le	 trahissant	 l’avait	 d’abord
rendu	 physiquement	 malade,	 il	 se	 trouvait	 désormais	 dans	 un	 état	 d’indicible
abattement	 :	 alors	qu’il	 s’apprêtait	 à	 pénétrer	dans	 son	petit	 appartement	de	 la
rue	des	Écoles,	il	n’avait	aucune	prise	sur	ses	propres	sentiments.

Derrière	 cette	 porte,	 peu	 de	 temps	 auparavant,	 les	 bons	 souvenirs	 s’étaient
accumulés,	ainsi	que	les	désirs	insatisfaits	;	et,	la	dernière	fois	qu’il	avait	passé
ce	seuil,	 il	n’était	pas	 le	même	homme.	 Il	 restait	alors	en	 lui	un	peu	du	rêveur
qu’il	avait	été	avant	Nadine	:	comme	dans	les	contes	de	Shéhérazade,	il	avait	eu
l’impression	 de	 s’approcher	 de	 la	 conclusion	 de	 l’histoire	 à	 chaque	 fois	 qu’il
avait	 retrouvé	 Agathe	 ;	 mais	 la	 belle	 avait	 toujours	 su	 s’éclipser	 au	 moment
opportun,	dès	la	première	soirée	qu’ils	avaient	passée	ensemble	à	Genève.	Il	 la
revoyait	fermant	la	porte	de	sa	suite	des	Bergues,	le	laissant,	malgré	lui,	espérer
le	 jour	 suivant.	 Puis	 il	 s’était	 réjoui	 de	 se	 sentir	 assez	 fort	 pour	 résister	 à	 la
tentation…	Jusqu’à	ce	qu’il	finisse,	subitement,	par	céder	à	ses	pulsions.	Quelle
folie	!	Elle	avait	su	le	tenir	en	haleine	et,	lorsque	leur	départ	pour	Rome	avait	été
confirmé,	il	n’avait	pas	douté	un	instant	que	ce	séjour	les	rapprocherait	l’un	de
l’autre	 –	 bien	 que,	 paradoxalement,	 il	 se	 soit	 efforcé	 de	 combattre	 cette	 idée.
Ayant	 récupéré	 ce	 dossier,	 il	 se	 serait	 défait	 de	 Kowalczyk,	 aurait	 vengé
Georges,	et,	comme	dans	un	roman	de	gare,	aurait	continué	son	chemin	en	tenant
Agathe	par	la	main…

Sans	surprise,	lorsqu’il	eut	ouvert	la	porte,	il	lui	apparut	que	le	terne	des	cieux



qui	 recouvraient	Paris	 donnait	 un	 caractère	plus	 sinistre	 encore	 aux	 reliefs	 des
derniers	 moments	 heureux	 qu’il	 avait	 passés	 là	 avec	 elle	 :	 une	 bouteille	 de
champagne	 vide,	 posée	 contre	 la	 poubelle,	 lui	 piqua	 le	 cœur,	 et	 les	 assiettes
empilées	 à	 la	hâte	dans	 l’évier	 lui	 rappelèrent	 l’état	 d’exaltation	dans	 lequel	 il
s’était	trouvé	en	préparant	leur	apéritif.	À	cet	instant,	Marc	se	sentait	comme	le
négatif	de	ce	qu’il	avait	été,	peu	d’heures	auparavant.

	

Il	 lâcha	 sa	 valise	 au	 milieu	 du	 salon,	 jeta	 son	 duffel-coat	 sur	 le	 canapé	 et
alluma	une	petite	lampe	posée	sur	un	rayon	de	la	bibliothèque	;	par-derrière,	sa
faible	lueur	éclairait	le	fauteuil	dans	lequel	Georges	avait	coutume	de	s’installer.
Alors,	Marc	s’accroupit	devant	la	place	vide	de	son	ami,	et	s’assit	en	tailleur	sur
le	sol.

Pour	 s’abstraire	 de	 ces	 nouveaux	 tourments,	 il	 avait	 besoin	 d’un	 guide	 ;	 or,
personne	 d’autre	 que	 Georges	 ne	 lui	 avait	 jamais	 insufflé	 autant	 de	 force.
Lorsque	Marc,	pour	 la	première	 fois,	avait	commencé	à	 renoncer	à	 tout	ce	qui
pouvait	 représenter	 pour	 lui	 une	 forme	 d’avenir,	 le	 Crétois	 avait	 su	 lui
transmettre	un	peu	de	sa	conception,	tout	orientale,	de	la	fatalité.

S’agissant	des	femmes,	Georges	citait	volontiers	Rigoletto	:	la	donna	è	mobile,
«	la	femme	est	une	plume	au	vent	»	–	et	nul	ne	pouvait	prédire	quels	seraient	ses
sentiments	 ni	 ses	 actes,	 qui	 ne	 cesseraient	 jamais	 de	 varier	 au	 gré	 des
circonstances…	Aussi	 ne	 fallait-il,	 à	 aucun	 prix,	 lui	 remettre	 les	 clefs	 de	 son
cœur	–	ou	de	son	âme.

Le	komboloï	lui	revint	en	mémoire,	puis	la	haute	stature	de	son	ami	défunt.	À
cette	époque,	il	avait	écouté	ses	paroles	qui,	en	dépit	de	leur	apparente	banalité,
lui	avaient	permis	de	se	construire	sa	propre	sagesse.	Dans	 le	plus	 fameux	des
romans	de	Kazantzakis,	l’écrivain	aussi	avait	été	bouleversé	par	les	remarques	et
les	réflexions,	empreintes	de	simple	bon	sens,	d’Alexis	Zorba.	Assurément,	 les
dialogues	des	 étudiants	 n’auraient	 pas	 paru	 incongrus	dans	 ce	 livre	 initiatique,



chacun	prenant	la	place	de	l’un	des	deux	personnages	principaux.

	

Marc	demeura	longtemps	devant	ce	fauteuil	vide.	Sale,	fripé,	la	chevelure	en
désordre,	 il	 se	 concentrait	 sur	 l’image	 de	 son	 ami	 ;	 de	 l’au-delà,	 il	 attendait
quelque	 conseil,	 quelque	 signe	 qui	 lui	 permette	 de	 retrouver	 la	 paix	 intérieure
qu’il	avait	perdue…

Mais,	 au	 fond,	 l’avait-il	 jamais	connue,	 cette	paix	?	À	mesure	qu’il	 fouillait
ses	 souvenirs,	 il	 ne	 la	 voyait	 pas.	 Georges	 avait	 été	 Zorba,	 et	 lui	 la	 «	 souris
papivore	»,	qui	avait	toujours	recherché	dans	les	livres	des	solutions	prémâchées
pour	appréhender	les	situations	les	plus	éprouvantes	que	la	vie	pouvait	réserver	;
Georges	avait	vécu	intensément,	quand	Marc	n’avait	fait	que	se	replier	sur	 lui-
même	pour	se	protéger	d’un	monde	extérieur	qu’il	redoutait	d’affronter.

Toutefois,	depuis	le	décès	de	son	ami,	Marc	avait	appris	à	réagir	autrement,	à
voyager,	à	enquêter,	à	prendre	des	risques.	Certes,	il	était	encore	tombé	dans	le
piège	tendu	par	une	femme	trop	belle,	 trop	désirable	et,	évidemment,	bien	trop
sophistiquée	pour	avoir	conçu	envers	lui	le	moindre	sentiment.	Une	fois	de	plus,
il	avait	manqué	de	discernement…	Comme	cela	était	aussi	arrivé	à	Georges	à	de
nombreuses	reprises,	ainsi	qu’il	l’avait	lui-même	confessé.

Était-ce	 pour	 autant	 qu’il	 lui	 fallait	 renoncer	 à	 vivre	 ?	 Certainement	 pas.
Assurément,	Georges	l’aurait	fermement	sermonné	sur	ce	sujet,	qu’il	connaissait
mieux	que	personne.

	

Cela	 faisait	 peut-être	 une	 heure	 que	 Marc,	 concentré	 devant	 ce	 fauteuil,
apparemment	 vide,	 se	 laissait	 emporter	 par	 les	 pensées	 pragmatiques	 que
Georges	 lui	 avait	 jadis	 communiquées.	 Et	 qu’il	 s’endurcissait.	 Il	 avait	 été	 la
proie	d’une	femme	?	Son	ami	aussi	avait	connu	de	telles	déconvenues	;	mais,	de
ses	 cicatrices,	 il	 avait	 tiré	 de	 l’expérience	 ;	 et,	 tel	 le	 phénix,	 il	 avait	 toujours



réussi	 à	 renaître	 de	 ses	 cendres…	 Plus	 fort,	 et	 plus	 tranquille	 aussi	 :	 comme
Zorba,	 il	avait	vécu	et,	de	chacune	de	ses	aventures	 ratées,	était	 ressorti	moins
exigeant,	plus	détaché,	plus	sage.	Quant	à	la	«	souris	papivore	»	que	Marc	avait
été,	il	était	désormais	évident	que	ce	n’était	pas	en	lisant	les	récits	des	autres	que
l’on	pouvait	connaître	 l’intensité,	qui	donne	un	sens	à	une	vie	et	qui	en	 fait	 la
valeur…

	

Comme	drogué	par	cette	interminable	réflexion,	Marc	se	sentit	soudainement
aussi	 combattif	 qu’il	 avait	 été	 éploré	 :	 il	 se	 leva	 d’un	 bond	 et	 nettoya
rageusement	les	assiettes,	puis	il	jeta	la	bouteille	de	champagne	dans	la	poubelle
qu’il	allait	bientôt	descendre.

Où	que	 soit	Georges,	 il	 avait	 encore	 fait	 des	miracles	 :	 de	 ce	 long	dialogue
sans	 paroles,	Marc	 avait	 tiré	 une	 force	 et	 une	 énergie	 qui	 dépassaient	 ce	 qu’il
avait	connu	jusqu’à	présent.

	

Ainsi	 remis	 sur	pieds,	 il	 se	 concentra	 sur	 les	urgences	du	moment	 :	 prendre
une	 douche	 rapide	 –	 ainsi	 les	 dernières	 traces	 de	 Rome,	 et	 d’Agathe,	 allaient
disparaître	dans	les	égouts	parisiens	–,	se	changer	et	se	rendre	chez	son	opérateur
de	 téléphonie	 pour	 y	 déclarer	 la	 perte	 de	 son	 portable	 et	 en	 acquérir	 un	 autre,
avant	que	la	boutique	ne	ferme	ses	portes.

	

Mais	 la	 «	 souris	 papivore	 »	 n’avait	 jamais	 pu	 supporter	 les	 contraintes
administratives.	Un	jeune	homme	en	costume	mal	coupé	et	au	crâne	rasé	–	sans
doute	devenait-il	chauve	prématurément,	et	tentait-il	le	dissimuler	–,	lui	expliqua
qu’il	 lui	 fallait	 porter	 plainte	 et	 revenir	 avec	 un	 récépissé	 dûment	 tamponné.
Marc	 abandonna	 donc	 cette	 requête,	 et	 s’en	 tint	 à	 demander	 combien	 lui
coûterait	un	nouveau	téléphone…



	

Peu	 de	 temps	 plus	 tard,	 il	 reprit	 le	 chemin	 de	 son	 appartement	 muni	 d’un
portable	neuf,	l’une	de	ces	merveilles	tactiles	frappées	d’une	pomme	qu’il	avait,
jusqu’à	présent,	considérées	comme	des	objets	de	luxe,	attributs	des	bobos	et	des
jeunes	«	branchés	»	dont	il	avait	toujours,	à	la	Sorbonne,	fui	la	compagnie.	Mais,
dans	la	préciosité	de	cet	appareil,	il	y	avait	un	peu	d’Agathe	–	du	moins,	de	ce
qu’il	avait	cru	en	connaître.	Et	puis	l’heure	n’était	plus	aux	économies.	Il	avait
tant	 dépensé	 ces	 derniers	 temps,	 avait	 connu	 tant	 de	 cadres	 dispendieux,	 que
l’achat	d’un	nouveau	téléphone	n’allait	pas	changer	grand-chose	au	solde	de	son
compte	bancaire	–	d’autant	que,	désormais,	ce	sujet	lui	était	devenu	indifférent.

Ainsi,	malgré	lui,	il	se	réjouissait	de	découvrir	cette	machine,	et	de	s’absorber
dans	son	mode	d’emploi	pour	oublier	ses	ennuis…

	

Mais,	 en	 pénétrant	 à	 nouveau	 dans	 son	 appartement,	 il	 eut	 la	 surprise	 de
découvrir	qu’une	enveloppe	en	papier	kraft,	anépigraphe,	avait	été	glissée	sous
sa	porte	en	son	absence.

Cela,	évidemment,	lui	rappela	sa	récente	expérience	new-yorkaise.
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Marc	porta	l’enveloppe	jusqu’à	son	petit	bureau,	alluma	une	lampe,	et	ouvrit
le	pli	d’un	coup	d’Opinel.	Il	contenait	plusieurs	documents.

	

Le	premier	était	un	feuillet	imprimé	portant	le	texte	suivant	:

	

Bonjour	Marc	Neuville,

	

Vous	savez	sans	doute	que	 j’ai	 tenté	de	vous	 joindre	à	Genève,	peu	après	 la
mort	 de	 notre	 ami	 Georges.	 J’ai	 des	 informations	 importantes	 à	 vous
communiquer,	et	je	souhaiterais	vous	parler	sans	tarder.	Si	vous	acceptez	de	me
rencontrer,	veuillez	suivre	les	instructions	ci-jointes.

	

Bien	à	vous,

	

Constantin	Skalidakis

	

Les	pages	jointes	à	ce	message	lui	parurent	d’abord	assez	énigmatiques	:	on	y
trouvait	 en	 premier	 lieu	 un	 plan	 du	métro	 parisien,	 sur	 lequel	 une	mention	 au
stylo-bille	avait	été	portée	d’une	main	fébrile	:	«	ce	soir	à	21	h	30.	»	Une	croix
indiquait	manifestement	 l’emplacement	auquel	Marc	était	censé	se	rendre…	Et
qui	était	passablement	 inattendu	:	au	 lieu	d’une	station,	Constantin	avait	choisi
de	 fixer	 son	 rendez-vous	 au	beau	milieu	d’un	 tunnel	de	métro	 !	Le	point	 était

situé	dans	le	VIIe	arrondissement,	sur	la	ligne	8,	à	mi-chemin	entre	les	stations



La-Motte-Picquet-Grenelle	et	École-Militaire.

Marc	 se	 remémora	 avec	 anxiété	 quelques	 scènes	 de	 films	 d’action	 dans
lesquelles	 les	 protagonistes,	 plaqués	 contre	 une	 paroi,	 évitent	 de	 peu	 la	 rame
d’un	 métro	 passant	 en	 trombe.	 Sans	 être	 particulièrement	 claustrophobe,	 il	 y
avait	de	quoi	 se	 sentir	un	peu	 inquiet,	d’autant	qu’il	ne	devait	pas	être	aisé	de
pénétrer	discrètement,	à	pied,	dans	les	boyaux	obscurs	qui	reliaient	 les	stations
les	unes	aux	autres.	De	plus,	quelle	confiance	pouvait-il	accorder	à	cet	inconnu	?
En	 suivant	 ses	 instructions,	 n’allait-il	 pas	 se	 précipiter	 bille	 en	 tête	 dans	 un
nouveau	traquenard	?

Mais,	 dans	 cette	 enveloppe,	 il	 y	 avait	 plus	 inquiétant	 :	 ce	 Constantin	 avait
inclus	 un	 exemplaire	 du	 jour	 du	 quotidien	 italien	Corriere	 della	 Sera.	 Et,	 en
première	 page	 du	 périodique,	 figurait	 un	 fait	 divers	 qui	 le	 glaça	 :	 un	 policier
nommé	 Luigi	 Cavaradossi	 avait	 été	 assassiné,	 quelques	 heures	 plus	 tôt,	 selon
une	 méthode	 trop	 bien	 connue	 en	 Italie	 :	 appelée	 «	 incaprettamento	 »,	 cette
torture	constituait	apparemment	la	spécialité	de	la	mafia.	Les	pieds	de	la	victime
étaient	 liés	 derrière	 lui,	 la	 corde	 passant	 autour	 de	 son	 cou	 ;	 la	 position	 étant
impossible	à	tenir,	le	malheureux	s’étranglait	lui-même	par	ses	contorsions…	Le
corps	 de	 l’officier,	 âgé	 de	 quarante-cinq	 ans,	 avait	 été	 découvert	 dans	 la	 nuit,
sous	un	pont	enjambant	le	Tibre.

Il	n’eut	 aucun	doute	 :	bien	qu’il	 ait	 ignoré	 le	nom	de	 famille	du	Luigi	qu’il
avait	 rencontré,	 il	 était	 clair	qu’il	 s’agissait	de	 l’homme	aux	belles	chaussures.
De	celui	qui	lui	avait	remis	le	fameux	dossier.	Et	que	l’on	avait	ensuite	exécuté
en	suivant	les	«	traditions	»	locales	–	n’avait-il	pas	raconté	qu’une	voiture	avait
tenté	 de	 l’écraser,	 quelque	 temps	 plus	 tôt	 ?	Cela	 rappelait	 évidemment	 le	 sort
qu’avait	 connu	 la	 pauvre	Mrs.	Wilson	 :	 elle	 aussi	 avait	 disparu	d’une	manière
tragique,	 selon	 la	 méthode	 que	 l’on	 avait	 réservée	 à	 Thorwald	 en	 1944.
S’agissant	 de	 Georges,	 on	 avait	 procédé	 différemment,	 en	 tirant	 parti	 de	 la
topographie	 des	 lieux	 :	 qu’y	 avait-il	 de	 plus	 simple,	 en	 effet,	 que	 de	 jeter	 son



corps	dans	ce	lac	glacé,	après	l’avoir	étranglé	?

Tous	 ceux	 qui	 avaient	 approché	 ce	 foutu	 dossier,	 conclut-il,	 avaient	 été
assassinés.	Qui	serait	le	suivant	?	Lui-même	ou…	Agathe	?

À	 cet	 instant,	 il	 ne	 parvenait	 pas	 à	 concevoir	 qu’elle	 l’avait	 ainsi	 dépouillé
pour	 son	 propre	 compte.	 Certes,	 les	 derniers	 événements	 lui	 avaient	montré	 à
quel	 point	 il	 ignorait	 presque	 tout	 d’elle,	 mais	 il	 ne	 démordait	 pas	 de	 la
conviction	 qu’elle	 n’avait	 agi	 ainsi	 qu’en	 suivant	 les	 instructions	 d’un
commanditaire.	Et	celui-ci,	selon	toute	probabilité,	ne	pouvait	être	que	ce	tordu
de	 Kowalczyk…	 Il	 s’interrogeait	 cependant	 sur	 la	 nature	 de	 la	 motivation
d’Agathe	:	avait-elle	été	rémunérée	par	le	chef	d’orchestre	pour	ce	qu’elle	avait
fait,	 ou	ce	 salaud	 la	 tenait-elle	par	un	autre	moyen	?	La	 faisait-il	 chanter	 ?	La
menaçait-il,	elle	ou	un	membre	de	sa	famille	?

Mais	 le	 chef	 n’avait-il	 pas	 dit	 que…	Marc	 fit	 un	 effort	 de	 mémoire.	 Oui,
c’étaient	exactement	les	mots	que	le	maestro	avait	prononcés,	à	New	York	:	«	En
général,	lorsque	je	m’intéresse	à	quelque	chose,	d’autres	s’y	intéressent	aussi.	»

Alors,	 Agathe	 travaillait-elle	 pour	 l’un	 de	 ses	 concurrents	 ?	 Cela	 aurait
considérablement	compliqué	la	situation	:	car,	si	ce	n’était	pas	pour	le	compte	de
Kowalczyk	qu’elle	avait	agi,	Marc	devait	désormais	retrouver	la	jeune	femme,	et
lui	reprendre	ce	dossier	pour	sauver	leurs	têtes.	En	outre,	s’il	n’y	parvenait	pas,
Marc	 serait	 sans	 doute	 assassiné,	 lorsque	 le	 délai	 accordé	 par	 le	 chef	 serait
écoulé	 ;	 et	 il	 doutait	 de	 pouvoir	 faire	 comprendre	 aux	 tueurs,	 qu’il	 ne	 ferait
probablement	qu’entrevoir,	qu’il	n’était	pour	rien	dans	cette	affaire…

	

Malgré	les	conseils	qu’il	avait	cru	recevoir	de	Georges	quelque	temps	plus	tôt,
le	 souvenir	 d’Agathe	 revenait	 le	 hanter	 par	 bouffées.	 Bien	 que	 la	 femme	 soit
«	 une	 plume	 au	 vent	 »,	 apprendre	 qu’elle	 était	 morte	 quelque	 part	 l’aurait
annihilé.	La	femme,	certes…	mais	pas	celle-ci.



Au	fond,	il	lui	aurait	tout	pardonné…	Il	aurait	voulu	que	ses	sentiments	aient
disparu	aussi	facilement	que	la	bouteille	de	champagne	vide	qu’il	avait	jetée	en
allant	s’acheter	un	nouveau	téléphone.

Il	 tergiversa	 encore,	 faisant	 les	 cent	 pas	 dans	 son	 petit	 salon	 ;	 ce	 faisant,	 il
évitait	 soigneusement	 de	 poser	 le	 regard	 sur	 cette	 précieuse	 édition
d’Apollinaire,	 qu’il	 avait	 mise	 en	 valeur	 avant	 l’arrivée	 d’Agathe,	 qui	 logeait
alors	chez	une	amie	italienne	habitant	du	côté	du	jardin	du	Luxembourg…	Qu’y
avait-il	de	vrai	dans	cela	?	Lucia	avait-elle	seulement	existé	?	Agathe	elle-même
n’était-elle	 pas	 qu’un	 mirage,	 à	 l’identité	 forgée	 de	 toutes	 pièces,	 formatée
depuis	le	début	pour	le	séduire	et	obtenir	de	lui	ce	mystérieux	dossier,	qui	venait
de	laisser	trois	nouvelles	victimes,	au	moins,	dans	son	trouble	sillage	?

Enfin,	 il	 en	vint	à	considérer	qu’il	n’avait,	 à	ce	stade,	plus	 rien	à	perdre.	Le
dossier	s’étant	évaporé,	et	Agathe	ayant	disparu	avec	ces	feuillets,	sa	conviction
s’affermit	 :	 il	 était	 hors	 de	 question	 de	 manquer	 le	 rendez-vous	 fixé	 par	 ce
Constantin	;	cela,	évidemment,	lui	réserverait	d’autres	surprises	–	et	sans	doute
pas	des	meilleures.	Mais	Marc	se	sentait	assez	profondément	blessé	pour	ne	pas
tenter	ce	baroud	d’honneur.

	

Sa	décision	prise,	et	en	attendant	l’heure	convenue,	il	s’efforça	de	reconstituer
un	peu	du	carnet	d’adresses	disparu	avec	son	précédent	portable.	 Il	 se	plongea
donc	dans	ses	messages	électroniques	pour	en	extraire	 les	numéros	mentionnés
dans	 les	 signatures	 des	 expéditeurs.	 Hélas,	 Agathe	 ne	 lui	 avait	 jamais	 envoyé
d’e-mail	 et	 son	 nom,	 introduit	 dans	Google,	 n’appela	 aucun	 résultat.	 Quant	 à
Katherine,	 elle	 protégeait	 sa	 vie	 privée	 en	 n’indiquant	 pas	 son	 numéro	 de
téléphone	au	bas	de	ses	messages…	Il	ne	restait	donc	à	Marc	que	l’espoir	qu’elle
l’appelle.	Et	vite	;	car	il	avait	besoin	de	l’avis	d’une	amie.	D’une	amie	sincère…

	



Tout	 en	 relevant	 ses	 e-mails,	 il	 commença	 l’examen	 et	 la	 suppression	 de	 la
longue	liste	de	publicités	qui	 l’attendait.	Mais	un	message,	noyé	dans	la	masse
des	courriers	électroniques,	lui	sauta	aux	yeux	:

	

De	:	Anna	Papadopoulos	<a_papa_99@yahoo.gr>	

À	:	Marc	Neuville	<marc.neuville@gmail.com>	

Sujet	:	?

	

Alors,	ce	dossier	?

	

Anna

	

Il	était	difficile	de	faire	plus	concis.	Sans	doute	Anna	s’était-elle	étonnée	de	ne
plus	recevoir	de	nouvelles	de	Marc	depuis	qu’il	lui	avait	envoyé	un	SMS	sur	le
chemin	 de	 ronde	 où	 il	 avait	 rencontré	 Luigi.	 Elle	 avait	 peut-être	 tenté	 de	 le
joindre	 sur	 son	 portable…	 qu’Agathe	 lui	 avait	 dérobé.	Aussi,	 en	 désespoir	 de
cause,	s’était-elle	probablement	résolue	à	envoyer	ces	quelques	mots	par	e-mail.

	

Comment	Marc	devait-il	interpréter	cette	coïncidence	?	Au	moment	même	où
il	 avait	 cessé	 d’émettre	 des	 messages	 renseignant	 Anna	 sur	 la	 progression	 de
l’enquête,	Constantin	était	sorti	de	l’ombre.	Voilà	qui	pouvait	indiquer	qu’Anna
et	 Constantin	 étaient	 demeurés	 en	 contact	 ;	 cela	 pouvait	 aussi	 consolider
l’hideuse	 théorie	 du	 complot	 contre	 Georges,	 ourdi	 par	 deux	 amants	 sans
scrupules…

Et	 comment	 expliquer	 que	 cet	 individu	 se	 manifeste	 précisément	 quelques



heures	après	que	Marc	ait	 laissé	échapper	ce	dossier	?	Savait-il	qu’il	ne	 l’avait
plus,	ou	croyait-il	que,	comme	Marc	l’avait	imprudemment	écrit	à	Anna	avant	de
quitter	le	château	Saint-Ange,	il	le	détenait	encore	?
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Le	 Dies	 Irae	 de	 Lully	 répandait	 une	 douleur	 déchirante	 dans	 le	 grand
appartement	 tout	 illuminé.	 Les	 yeux	 rougis,	 Katherine	 se	 tenait	 assise,	 très
droite,	 sur	son	 large	canapé.	Son	regard	 fixait	un	point	 imaginaire,	 loin	devant
elle.	 Posé	 près	 de	 sa	main	 gauche,	 son	 portable	 n’allait	 plus	 lui	 servir	 :	 après
avoir	tant	essayé	de	joindre	Marc,	elle	avait	éteint	l’appareil.

Hiératique	sur	le	fond	grave	de	la	musique,	Katherine	ne	bougeait	pas	un	cil.
Elle	 avait	 l’expression	 dure	 et	 figée	 de	 quelqu’un	 qui	 s’apprête	 à	 prendre	 une
décision	 irréversible.	 Juju	 était	 assis	 à	 côté	 d’elle.	 Lui	 aussi	 avait	 l’air	 perdu.
Péniblement,	Katherine	avait	envisagé	un	instant	de	rallumer	son	téléphone,	pour
tenter	de	rappeler	Marc	;	mais	elle	y	avait	renoncé.	Aucun	réconfort	ne	pouvait
plus	 la	 ramener	du	 tréfonds	de	son	chagrin,	que	 le	Dies	Irae	continuait	à	 faire
résonner	de	 toute	part.	Si	 le	 sort	voulait	que	 la	 seule	personne	à	qui	 elle	 avait
besoin	de	parler	soit	absente,	il	allait	lui	falloir	renoncer	à	se	battre	contre	elle-
même,	 et	 abandonner	 sa	 lutte	 contre	 les	 pulsions	 qui	 l’entraînaient	 vers	 les
ténèbres.	De	 toute	manière,	 elle	 n’avait	 plus	 ni	 force,	 ni	 espoir.	Et,	 surtout,	 sa
lassitude	extrême	 se	muait	 rapidement	 en	un	désintérêt	général	pour	 toutes	 les
choses	 de	 cette	 terre	 –	 Juju	 excepté.	Même	 le	 souvenir	 de	 ceux	 qui	 l’avaient
aimée,	ou	qu’elle	avait	aimés,	n’était	plus	assez	puissant	pour	la	retenir.

Elle	finit	cependant	par	étreindre	Juju.	Elle	songea	à	son	enfance,	que	le	petit
éléphant	 était	 seul	 à	 connaître	 ;	 à	 son	 adolescence	 aussi,	 ponctuée	 de	 crises
erratiques,	 dont	 chacune	 aurait	 pu	 lui	 coûter	 la	 vie	 ;	 et	 au	 début	 de	 son	 âge
adulte,	qui	n’avait	pas	valu	mieux.	À	mesure	que	s’égrenaient	 les	notes	graves
du	Dies	 Irae,	 elle	 commençait	 à	 oublier	 sa	 peur,	 et	 son	 esprit	 ravagé	 par	 le
désespoir	perdait	ses	derniers	repères.	Tout	en	serrant	Juju	contre	elle,	Katherine
pensait	à	Georges,	à	ce	qu’ils	avaient	partagé.	Jamais,	dans	sa	vie	d’adulte,	elle
ne	 s’était	 sentie	 aussi	 épanouie.	 Jamais	 elle	 n’avait	 entrepris	 de	 choses	 plus



inoubliables	qu’avec	lui.

Un	vers	d’Aragon,	popularisé	par	la	chanson	de	Ferrat,	lui	revint	en	tête	:

	

Qui	parle	de	bonheur	a	souvent	les	yeux	tristes…

	

Le	 bonheur,	 elle	 l’avait	 connu	 mais,	 comme	 la	 plupart,	 n’avait	 pas	 su	 le
distinguer,	l’attraper,	l’enfermer	dans	sa	boîte	à	secrets.

En	respirant	l’odeur	de	Juju,	celle	de	son	enfance,	et	celle	du	reste	de	sa	vie,
ses	pensées	divaguaient	d’une	chose	à	une	autre,	pour	revenir	immanquablement
à	Georges.	Ni	Marc,	 ni	 aucun	 autre	 être	 humain,	 n’avait	 tout	 su.	Et	 ne	 saurait
tout.

	

Elle	ajoutait	de	l’eau	dans	son	whisky.	Le	premier	verre,	qu’elle	avait	tenté	de
boire	pur,	avait	failli	la	faire	vomir,	ce	qui	n’était	pas	le	but	recherché.	Il	fallait
que	l’alcool	s’insinue	dans	chaque	vaisseau,	chaque	cellule,	et	qu’il	y	reste…	La
dilution	 lui	 avait	 donc	 paru	 la	 solution	 la	 plus	 efficace.	 Mais,	 plus	 le	 temps
passait,	moins	elle	ajoutait	d’eau.

L’étrange	 relation	 qu’elle	 avait	 entretenue	 avec	 Georges	 datait	 de	 la
Sorbonne	 :	une	soirée	un	peu	 trop	arrosée,	et	puis	une	nuit	 improvisée	à	deux,
alors	qu’il	l’avait	galamment	raccompagnée,	un	soir	d’hiver.	Elle	ne	se	souvenait
plus	vraiment	si,	à	l’époque,	elle	était	déjà	mariée…	Mais	ces	détails	n’avaient
jamais	 compté	 pour	 eux.	 Elle	 le	 savait	 volage,	 et	 lui	 avait	 compris	 dès	 le
commencement	qu’il	ne	constituerait	jamais	pour	elle	un	parti	intéressant.	Aussi
passait-il	 parfois,	 à	 l’improviste	 :	 si	 elle	 avait	 de	 la	 visite	 ou	 se	 trouvait	 en
compagnie	 de	 son	 mari,	 il	 se	 contentait	 d’un	 apéritif,	 avant	 de	 reprendre	 le
chemin	de	sa	garçonnière	–	ou,	plus	souvent,	celui	du	logement	de	l’une	de	ses



conquêtes	 ;	mais,	 s’ils	 étaient	 seuls,	 c’était	 évidemment	 tout	 autre	 chose.	Pour
autant,	 Katherine	 n’avait	 jamais	 pensé	 tromper	 qui	 que	 ce	 soit	 en	 conservant
avec	 le	 beau	Grec	 des	 habitudes	 qui	 ne	 les	menaient	 jamais	 plus	 loin	 qu’à	 un
instant	d’extase	 ;	même	lorsqu’il	se	 rendait	au	musée	en	coup	de	vent,	 la	salle
des	archives	leur	avait	toujours	permis	de	se	retrouver	en	toute	discrétion.

Toutefois,	 l’arrivée	 impromptue	 de	 cette	Anna	 dans	 la	 vie	 de	Georges	 avait
modifié	leur	relation	au	point	qu’elle	ne	le	voyait	guère	plus	d’une	fois	par	mois
–	voire	moins.	Cela,	naturellement,	ne	regardait	personne	;	et,	même	si	elle	avait
récemment	failli	flancher,	elle	n’aurait	pas	voulu	l’avouer	à	Marc.

Mais	ce	qu’elle	ne	parvenait	pas	à	se	pardonner	concernait	les	confidences	de
Georges	à	son	dernier	retour	de	Crète.	Il	n’avait	rien	dit	d’alarmant,	en	vérité…
Simplement	 qu’il	 avait	 mis	 la	 main	 sur	 quelque	 chose	 qui	 allait	 bientôt	 lui
rapporter	gros.	Espérait-il	alors	la	tenter,	était-ce	un	appel	du	pied	?	Elle	l’avait
sincèrement	 espéré.	 C’était	 au	 début	 de	 septembre.	 Le	 Crétois	 lui	 avait	 aussi
avoué	 que	 l’affaire	 dans	 laquelle	 il	 trempait	 alors	 comportait	 des	 risques.	 Elle
avait	pris	cela	à	la	légère.	Ils	avaient	fait	l’amour.	Puis	il	était	reparti,	comme	à
son	habitude,	au	milieu	de	la	nuit.	Et	elle	ne	l’avait	plus	revu.

	

Le	Dies	Irae	passait	toujours	à	plein	volume	dans	le	salon	tout	éclairé.	Devant
elle,	Katherine	distinguait	un	verre	au	contenu	indéfini	:	le	whisky	étant	terminé,
elle	 avait	 vacillé	 jusqu’au	 petit	 meuble	 dans	 lequel	 elle	 conservait	 les	 alcools
forts	et	en	avait	 rapporté	 le	contenu,	 tant	bien	que	mal,	sur	 la	 table	basse.	Elle
avait	versé	un	peu	de	tout	dans	son	grand	verre,	et	y	avait	ajouté	un	peu	d’eau
pour	 adoucir	 l’immonde	 mixture.	 Puis	 elle	 s’était	 attelée	 à	 boire
méthodiquement	ce	concentré	de	mort.

Si	elle	avait	prévenu	Marc,	ou	la	police,	ou	qui	que	ce	soit	d’autre,	personne
n’aurait	peut-être	été	en	mesure	de	protéger	Georges	jusqu’au	bout	;	il	avait	paru
déterminé,	mais	elle	n’en	 savait	pas	davantage.	Et	 le	beau	Grec	n’avait	 jamais



été	 facile	 à	 joindre	 :	 c’était	 lui	 qui	 venait,	 lui	 qui	 repartait.	Et	 rien	de	 ce	qu’il
avait	 dit,	 ce	 soir-là,	 n’avait	 paru	 vraiment	 inquiétant…	La	 conservatrice	 aurait
pourtant	dû	le	sentir	;	s’en	enquérir	;	mais	elle	ne	l’avait	pas	fait.

	

Désormais	couchée	 sur	 son	canapé,	Katherine	perdait	 conscience	peu	à	peu.
Les	 médicaments	 qu’elle	 avait	 avalés	 sans	 distinction	 avec	 son	 dernier	 verre
devaient	 commencer	 à	 agir.	 Ou	 c’était	 l’alcool.	 Ou	 les	 deux.	 Elle	 n’entendait
plus	vraiment	la	musique	qui	continuait	à	emplir	les	lieux.	Par-dessus	le	latin	de
Lully,	c’était	le	français	des	vers	de	Jacques	Brel	qui	lui	revenait	confusément	en
tête	:

	

Puis	je	regarderai

Le	haut	de	ma	colline

Qui	danse	qui	se	devine

Qui	finit	par	sombrer

Et	dans	l’odeur	des	fleurs

Qui	bientôt	s’éteindra

Je	sais	que	j’aurai	peur

Une	dernière	fois…

	

Elle	croyait	avoir	réussi	à	la	dompter,	cette	peur,	elle	qui	avait	toujours	été	une
petite	fille	courageuse.	Et	dans	son	esprit,	le	temps	avait	perdu	toute	substance.

Elle	se	souvenait	combien	elle	était	belle,	lorsqu’elle	était	enfant.	Les	petites
fleurs	 sur	 sa	 robe	 de	 communion	 étaient	magnifiques…	Et	 que	 sa	 grand-mère



avait	 été	 fière	 d’elle,	 ce	 jour-là	 !	 Son	 papa	 lui	manquait.	 Elle	 allait	 bientôt	 le
retrouver,	 et	 elle	 l’appelait	 de	 toute	 son	 âme.	 Enfin,	 elle	 allait	 redevenir	 une
petite	fille,	pour	toujours,	et	son	papa	la	tiendrait	par	la	main.	Qu’elle	allait	être
heureuse	dans	ses	bras,	parmi	les	fleurs,	sous	le	ciel	radieux	!	Elle	arrivait…

	

Sous	 la	 lumière	 vive	 de	 son	 lustre	 de	 cristal,	 elle	 était	 étendue	 sur	 le	 dos,
sagement,	 les	mains	 jointes	sur	 la	poitrine,	Juju	couché	en	 travers	sur	son	cou.
Depuis	longtemps	déjà,	elle	n’entendait	plus	la	musique	qui	l’avait	accompagnée
jusque-là,	 et	 qui	 berçait	 encore	 ses	 derniers	 souffles,	 de	 plus	 en	 plus
imperceptibles,	de	moins	en	moins	réguliers.
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Marc	prit	le	chemin	de	la	station	Cardinal-Lemoine,	d’où	il	emprunta	la	ligne
10	en	direction	de	Boulogne	–	Pont	de	Saint-Cloud.	Il	descendit	de	la	rame	à	La-
Motte-Picquet-Grenelle.

À	 21	 h	 20,	 il	 était	 à	 pied	 d’œuvre.	 Selon	 le	 plan	 de	 Constantin,	 la	 station
École-Militaire	se	trouvait	à	800	mètres	environ	de	là	;	le	point	de	rendez-vous
étant	 situé	 à	mi-chemin,	 il	 allait	 lui	 falloir	 parcourir	 quelque	 400	mètres	 pour
atteindre	l’endroit	convenu.

Une	attente	de	quelques	minutes	sur	le	quai	de	la	ligne	8	lui	permit	de	préparer
un	 plan	 d’action.	 La	 rame	 qui	 venait	 de	 passer	 avait	 embarqué	 les	 derniers
passagers,	et	le	quai	était	désert.	Collé	contre	le	mur,	à	côté	de	l’ouverture	béante
dans	 laquelle	 les	 wagons	 venaient	 de	 s’engouffrer,	 il	 espérait	 avoir	 repéré
l’ensemble	des	caméras	de	surveillance.	Et,	si	ses	observations	étaient	exactes,	il
se	trouvait	à	présent	dans	un	angle	mort	:	il	ne	lui	restait	donc	plus	qu’à	se	hâter
de	disparaître	dans	l’obscurité,	avant	qu’on	ne	le	surprenne.

En	un	clin	d’œil,	il	sauta	et	se	précipita	dans	le	couloir.

	

De	loin	en	loin,	quelques	lumignons	troubles,	accrochés	au-dessus	de	câbles	et
de	 tuyaux	noircis,	 éclairaient	 faiblement	 la	galerie.	L’odeur	âcre	de	 la	 suie	qui
recouvrait	 les	murs	 le	surprit	après	quelques	mètres.	À	partir	de	cette	distance,
les	mégots	 et	 les	 détritus	 se	 faisaient	 plus	 rares	 ;	 peu	 après,	 ils	 disparaissaient
presque	complètement	:	il	ne	demeurait	plus	qu’une	crasse	sans	âge,	qui	s’était
déposée	partout,	du	sol	au	plafond.

Marc	progressait	prudemment,	craignant	à	chaque	pas	de	 rencontrer	quelque
obstacle	 dissimulé	 dans	 la	 pénombre.	 Le	 tunnel,	 perpétuellement	 animé	 de



secousses	 et	 de	 trépidations,	 paraissait	 presque	 vivant.	 Dans	 les	 entrailles	 de
cette	 bête	 au	 souffle	 fétide,	 combien	 de	 recoins	 et	 de	 boyaux	 avaient-ils	 été
oubliés,	au	fil	du	temps	?	Des	ouvertures	noires	comme	l’Enfer,	exhalant	un	air
froid	et	saturé	d’humidité,	se	présentaient	ici	et	là.	Marc,	apeuré,	craignait	d’en
voir	surgir	les	rats	dont	il	lui	semblait	parfois	entendre	les	cris	stridents.	Il	pressa
le	pas.	Si	une	rame	venait	à	passer,	il	lui	faudrait	se	jeter	dans	l’inconnu	de	l’un
de	ces	trous.	Et	cette	pensée	lui	déplaisait	beaucoup.

	

Quelques	minutes	d’une	marche	hésitante	lui	permirent	enfin	de	distinguer,	à
une	distance	qui	 lui	semblait	encore	considérable,	un	petit	 signal	 lumineux	qui
vacillait	 au	 fond	 du	 tunnel.	 Cette	 lueur,	 mouvante	 et	 fluctuante,	 n’émanait
assurément	 pas	 d’un	 dispositif	 électrique,	 mais	 vraisemblablement	 d’une
chandelle.	Si	tel	était	le	cas,	cela	ne	pouvait	signifier	qu’une	chose	:	Constantin
n’était	plus	très	loin…

Mais	il	était	déjà	trop	tard	:	une	profonde	vibration,	presque	les	prémices	d’un
tremblement	de	 terre,	annonçait	 l’arrivée	prochaine	d’une	rame	 lancée	à	pleine
vitesse.	 Le	 cœur	 battant,	Marc	 se	 précipita	 dans	 l’un	 des	 renfoncements	 qu’il
avait	tant	redoutés.	Les	mains	plaquées	sur	les	oreilles,	les	yeux	fermés	de	toutes
ses	forces,	il	ne	sentit	qu’un	souffle	chaud	et	puant,	brutalement	déplacé	par	les
voitures	 passant	 à	 toute	 allure.	 Lorsqu’il	 sortit	 de	 sa	 cachette,	 ce	 fut	 pour
apercevoir	les	lumières	rouges	du	wagon	de	queue,	qui	s’éloignaient	rapidement,
juste	après	la	flamme	qui	se	redressait	en	crépitant…

	

Malgré	 le	 peu	 de	 chemin	 qu’il	 venait	 de	 parcourir,	 Marc	 se	 sentait	 aussi
crasseux	 que	 s’il	 avait	 arpenté	 ces	 boyaux	 pendant	 de	 longues	 heures.	 Il	 était
surtout	ébranlé	par	l’hostilité	des	lieux,	et	aspirait	à	un	peu	de	réconfort.	Enfin,
la	 chandelle	 était	 presque	 à	 portée	 de	 sa	 main…	 À	 mesure	 que	 ses	 yeux
estimaient	 les	 distances	 et	 les	 proportions,	 il	 lui	 paraissait	 que	 le	 souterrain



s’élargissait	considérablement,	aux	alentours	de	la	source	lumineuse.	Il	y	avait	là
une	 vaste	 salle	 obscure,	 insoupçonnable	 pour	 les	 usagers	 du	 métro,	 qui	 la
dépassaient	trop	vite	pour	la	remarquer.

Lorsqu’il	 n’en	 fut	 plus	 qu’à	 quelques	mètres,	Marc	 constata	 que	 cette	 salle
était	plus	grande	encore	qu’il	ne	l’avait	deviné	:	c’était	une	véritable	station,	dont
il	distinguait	mal	les	contours	à	la	lueur	dansante	de	la	bougie.

Il	se	hissa	sur	le	quai,	laissant	une	trace	claire	dans	la	saleté.	Car	tout	ici	était
vieux	 et	 vétuste,	 recouvert	 de	 suie	 et	 d’une	 poussière	 grasse	 qui	 maculait	 les
carreaux	 en	 faïence	 des	 parois	 et	 du	 sol.	 La	 vague	 silhouette	 d’une	 rangée	 de
bancs	 en	 bois	 accolés	 au	 mur	 du	 fond	 témoignait	 de	 l’ancienneté	 de
l’aménagement.	 Comment	 se	 faisait-il	 que	 Marc,	 Parisien	 depuis	 ses	 dix-huit
ans,	ait	 ignoré	 l’existence	de	cette	 station	?	Et,	d’ailleurs,	 comment	 s’appelait-
elle	?

Le	 jeune	homme	 saisit	 la	 chandelle	 et,	 en	 progressant	 lentement	 pour	 éviter
que	 sa	 flamme	 ne	 s’éteigne,	 fit	 quelques	 pas	 vers	 la	 naissance	 de	 la	 voûte,	 à
l’opposé	de	la	voie.	Sous	la	crasse,	des	plaques	émaillées	de	grande	taille	étaient
toujours	 en	 place,	 et	 indiquaient	 «	 Champ	 de	 Mars.	 »	 Manifestement,	 les
extensions	 et	 réhabilitations	 successives	 du	 réseau	 souterrain	 avaient,	 depuis
longtemps,	laissé	pour	compte	cette	ancienne	halte,	pourtant	idéalement	située.

À	 nouveau,	 les	 vibrations	 du	 tunnel	 allèrent	 croissant,	 et	 Marc	 protégea
instinctivement	la	flamme	de	sa	main.	Une	nouvelle	rame	traversa	la	station	en
sifflant,	 pour	 disparaître	 aussitôt	 par	 l’orifice	 obscur	 du	 bout	 du	 quai.	 Son
passage	n’avait	guère	duré	plus	de	deux	ou	trois	secondes,	ce	qui	était	insuffisant
pour	qu’un	passager	ait	repéré	la	minuscule	lumière.	La	cachette	était	donc	sûre.

	

À	l’évidence,	c’était	aussi	l’opinion	de	Constantin,	qui	surgit	silencieusement
derrière	Marc	et	lui	toucha	l’épaule.



—	Mais	vous	êtes	fou,	non	?	s’écria	Marc	en	se	retournant	brusquement.	Vous
pourriez	vous	annoncer,	au	lieu	de	faire	peur	aux	gens	ainsi	!

—	 J’ai	 aussi	 peur	 que	 vous,	 si	 ça	 peut	 vous	 faire	 passer	 la	 pilule.	 Je	 suis
Constantin	Skalidakis.

Le	Grec	tendit	une	main	moite	en	direction	de	Marc,	dont	le	cœur	tressautait
au	rythme	saccadé	d’un	marteau-piqueur.

Lorsqu’enfin	 il	 daigna	 la	 serrer,	 il	 se	 rapprocha	 de	 son	 interlocuteur	 et	 en
découvrit	les	traits	:	Constantin	était	aussi	laid	que	Georges	avait	été	beau.	Son
physique,	 petit	 et	 malingre,	 était	 encore	 gâté	 par	 un	 visage	 ingrat	 et	 un	 nez
aquilin.	 Sous	 une	 épaisse	 chevelure	 grasse,	 sa	 peau	 crevassée	 était	 luisante	 de
sueur	et	de	fines	gouttelettes	aigres	perlaient	çà	et	là	dans	sa	barbe	de	trois	jours.
Il	 portait	 un	 pull-over	 éculé	 et	 un	 jean	 dont	 un	 clochard	 n’aurait	 pas	 voulu.
Comment	 Anna	 aurait-elle	 pu	 s’amouracher	 d’un	 débris	 pareil	 ?	 Cet	 individu
était	absolument	répugnant.	Mais,	et	il	était	bien	placé	pour	le	savoir,	les	femmes
avaient	leurs	propres	idées	sur	ce	genre	de	questions	–	la	donna	è	mobile,	bien
sûr…

Les	petits	yeux	de	Constantin,	noirs	et	dépourvus	d’expression,	ne	quittaient
pas	Marc.	 Le	 Grec	 s’alluma	 une	 cigarette	 en	 toussant	 violemment.	 Puis	 il	 se
remit	enfin	à	parler,	d’une	voix	altérée	:

—	Vous	 vous	 demandez	 pourquoi	 je	me	 cache,	 dit-il	 en	 soufflant	 sa	 fumée
dans	la	figure	de	son	interlocuteur.	Pourquoi,	depuis	la	fin	de	l’été	dernier,	je	ne
peux	plus	vivre	au	grand	jour.	Et	ce	que	ça	a	à	voir	avec	la	mort	de	Georges.

—	En	effet,	répondit	Marc	sur	un	ton	glacial.

—	C’est	une	histoire	à	la	fois	longue	et	simple.	Humaine,	hélas…

Constantin	 tourna	 le	dos	à	Marc	un	bref	 instant,	 le	 temps	pour	 le	Crétois	de
faire	quelques	pas	dans	 l’obscurité.	Ce	 faisant,	 il	évoquait	un	 rat	 regagnant	 les



égouts.	Puis,	de	son	refuge,	il	se	répandit	enfin	:

—	 Georges	 et	 moi	 étions	 des	 amis	 d’enfance.	 Nos	 parents	 habitaient	 à
quelques	maisons	de	distance,	et	nous	nous	sommes	rencontrés	avant	même	de
savoir	parler	ou	marcher.	À	partir	de	cette	époque,	nous	avons	vécu	ensemble	de
longues	années	:	l’école,	les	loisirs,	les	vacances.

Marc	 distinguait	 l’extrémité	 incandescente	 de	 sa	 cigarette,	 alors	 que
Constantin	poursuivait	son	récit	:

—	Il	était	comme	mon	frère.

Le	 Grec	 tira	 longuement	 sur	 sa	 clope,	 comme	 pour	 y	 puiser	 un	 peu
d’inspiration.	 Il	 attendit,	 pour	 reprendre	 le	 cours	 de	 ses	 explications,	 que	 le
fracas	d’une	nouvelle	rame	de	métro	s’éloigne	un	peu.

—	 Puis	 nos	 études	 nous	 ont	 séparés.	 Georges	 est	 parti	 à	 Paris,	 et	 moi	 à
Athènes.	 Ça	 ne	 m’a	 pas	 empêché	 d’apprendre	 le	 français,	 comme	 vous	 le
constatez.	J’ai	fait	deux	ans	d’école	de	journalisme,	et	je	me	suis	fait	embaucher
par	 un	 quotidien	 à	 grand	 tirage.	 Pendant	 ce	 temps,	Georges	 essayait	 d’obtenir
des	 diplômes	 censés	 lui	 permettre	 de	 revenir	 au	 pays	 et	 d’y	 travailler
honorablement…	Mais	vous	savez	tout	ça,	j’imagine.

Marc	 opina	 du	 chef,	 tandis	 qu’une	 nouvelle	 attaque	 de	 toux	 surprenait
Constantin.	Puis	le	Grec	continua	:

—	Nos	études	nous	ont	séparés,	disais-je.	Mais	il	nous	restait	une	partie	de	nos
vacances.	 Nous	 la	 passions	 dans	 notre	 village,	 chaque	 été.	 La	 pêche,	 les
randonnées,	la	baignade	et	les	discothèques	nous	réunissaient	quelques	semaines
par	an.	Ce	fut	le	cas	l’été	dernier.	Georges	était	venu	pour	quinze	jours,	au	début
du	mois	 d’août,	 et	 il	 est	 finalement	 resté	 trois	 semaines.	 Car	 il	 s’était	 produit
quelque	chose	d’important.	De	très	important.
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—	Constantin	 jeta	 son	mégot	 aussi	 loin	 qu’il	 le	 put,	 et	 ralluma	 aussitôt	 une
autre	 cigarette,	 dont	 la	 première	 bouffée	 le	 fit	 encore	 tousser.	 Il	 s’essuya	 les
lèvres	du	revers	de	la	main,	et	reprit	son	récit	:

—	Nous	aimions	notre	pays,	son	histoire	et	ses	paysages.	Nous	faisions	donc
de	grandes	 randonnées.	Un	sac	chacun,	de	quoi	pique-niquer,	 et	nous	passions
souvent	la	journée	entière	à	suivre	des	chemins	au	hasard.	Mais,	ce	jour-là,	nous
avions	un	but	précis	:	une	petite	grotte.	Juste	après	la	guerre,	quelques	familles
de	 notre	 village	 avaient	 récupéré	 toutes	 les	 armes	 que	 les	 Allemands	 avaient
laissées	dans	la	région	en	battant	en	retraite.

—	Marc	se	souvint	aussitôt	des	propos	d’Anna,	alors	qu’ils	sirotaient	du	raki	à
La	Canée	:	selon	elle,	la	Crète	était	une	«	île	sans	loi	»,	où	chacun	possédait	des
armes	–	et	où	l’on	n’hésitait	pas	à	en	faire	usage.

—	Dans	le	coin,	tout	le	monde	connaissait	l’existence	de	cette	cachette,	mais
Georges	 et	moi	ne	 l’avions	 jamais	visitée.	Nous	 avions	donc	décidé	d’aller	 en
inspecter	le	contenu,	et	de	casser	la	croûte	sur	place.

—	Marc,	attendant	la	suite,	n’ajouta	rien.	Après	une	violente	quinte	de	toux,
Constantin	continua	:

—	La	grotte	n’est	pas	très	grande,	et	invisible	pour	quiconque	n’en	connaît	pas
l’existence.	 Et	 cela	 vaut	 mieux,	 car	 elle	 est	 bien	 remplie,	 vous	 pouvez	 me
croire	!

	

Un	autre	métro	passa	bruyamment,	laissant	à	Constantin	le	temps	de	reprendre
son	souffle	entre	deux	paroles	et	deux	bouffées	de	cigarette.	Marc,	 impassible,
attendait	qu’il	en	vienne	au	fait.	Le	Grec	finit	par	préciser	:



—	Nous	avons	donc	pique-niqué	entre	les	caisses	de	munitions,	les	fusils,	les
mortiers…	Un	sacré	arsenal.

—	Constantin	fit	à	nouveau	une	courte	pause.	Peut-être	cherchait-il	ses	mots.
Peut-être	 aussi	 se	 demandait-il,	 une	 dernière	 fois,	 si	 Marc	 était	 digne	 de
confiance.	Soufflant	un	épais	nuage	de	fumée	bleutée,	il	parut	enfin	se	résigner	:

—	 Après	 le	 déjeuner,	 nous	 avons	 commencé	 à	 fureter	 parmi	 les	 armes,	 à
ouvrir	 quelques	 coffres	 remplis	 de	 pistolets,	 de	 mitraillettes	 et	 de	 grenades…
Mais	l’une	de	ces	boîtes,	en	métal,	a	fini	par	attirer	notre	attention	:	elle	était	plus
petite	que	les	autres	–	du	format	d’un	attaché-case,	je	dirais	;	mais,	surtout,	elle
était	la	seule	que	l’on	avait	fermée	avec	un	cadenas.

—	L’histoire	semblait	 loin	d’être	 terminée,	et	Marc	s’assit	dans	la	poussière,
sur	 l’extrémité	 de	 l’un	 des	 bancs	 de	 l’ancienne	 station.	 Il	 faisait	 face	 à
Constantin,	dont	 il	n’entrevoyait	plus	que	 les	pieds	–	contrairement	à	Luigi,	 le
Grec	était	chaussé	de	pompes	tout	droit	sorties	d’un	supermarché	de	base.

—	 En	 faisant	 levier	 avec	 le	 canon	 d’un	Mauser,	 nous	 avons	 réussi	 à	 faire
sauter	ce	cadenas…

Constantin	laissa	passer	une	minute	ou	deux,	sans	mot	dire.	Et	Marc,	tapotant
sa	cuisse,	attendit	en	silence	qu’il	reprenne	le	fil	de	son	explication.

	

Le	 passage	 tonitruant	 d’une	 nouvelle	 rame	 de	métro	 vint	 ajouter	 un	 peu	 de
suspense	au	curieux	exposé	du	Crétois.	Lorsque	le	serpent	lumineux	eut	disparu,
Marc	 ne	 distinguait	 plus	 les	 chaussures	 de	 son	 interlocuteur,	 qui	 avait	 reculé
dans	l’ombre.	Ou	peut-être	était-ce	la	bougie	qui	s’épuisait	?	Seules	les	volutes
de	 sa	 fumée	 signalaient	 encore	 la	 présence	 de	 l’ami	 d’enfance	 de	 Georges.
Étouffant	 une	 nouvelle	 quinte	 de	 sa	 toux	 caverneuse,	 Constantin	 inspira
péniblement	avant	de	reprendre	le	cours	de	son	récit	:



—	 Dans	 cette	 mallette,	 nous	 avons	 découvert	 plusieurs	 documents	 en
allemand.

—	Et	?

—	Il	m’a	semblé	que	Georges	savait	ce	qu’il	cherchait…	Et	que	nous	n’étions
pas	venus	dans	cette	grotte	par	hasard.

—	Que	voulez-vous	dire	?

—	Que	la	famille	de	Georges	savait	des	choses.

—	Quel	 genre	 de	 choses	 ?	 s’enquit	Marc,	 dans	 l’espoir	 d’en	 venir	 enfin	 au
fait.

	

Avec	 le	mégot	 toujours	 incandescent	de	 la	précédente,	 le	Grec	 s’alluma	une
autre	cigarette.	L’opération	éclaira	un	bref	instant	son	visage	luisant	de	sueur	et
de	 crasse,	 puis	 le	 petit	 cercle	 orangé	 qui	 grésillait	 redevint	 le	 seul	 repère
indiquant	sa	position,	dans	l’obscurité	totale	où	il	se	tenait.	Enfin,	il	ajouta	:

—	Pendant	la	guerre,	la	famille	de	Georges	avait	participé	à	l’enlèvement	d’un
général	allemand.

—	Kreipe,	je	sais,	rétorqua	Marc,	agacé	par	la	lenteur	avec	laquelle	le	Crétois
racontait	son	histoire.

—	Pour	un	 journaliste	 de	profession,	 il	 semblait	manquer	 singulièrement	 de
concision…	À	moins	que,	depuis	le	début	de	son	récit	distillé	au	compte-gouttes,
il	ait	voulu	étudier	les	réactions	de	Marc,	et	ainsi	déterminer	ce	qu’il	avait	appris
de	Georges	?	Cette	dernière	hypothèse	ne	tarda	guère	à	se	confirmer	:

—	Dans	cette	mallette,	il	y	avait	un	dossier…

—	Marc	garda	le	silence.



—	Vous	l’avez	vu	?	interrogea	Constantin,	dont	les	intentions	commençaient
enfin	à	se	préciser.

—	Entrevu,	plutôt,	répondit	Marc	prudemment.

—	Vous	ne	l’avez	donc	pas	lu	?

—	Je	ne	parle	pas	l’allemand…

—	Vous	en	avez	fait	une	copie	?

—	Non.

—	Vous	ne	l’avez	donc	pas	lu…	Ni	copié	?

—	Excédé,	Marc	précisa,	à	contrecœur	:

—	De	toute	manière,	on	me	l’a	volé	avant	que	je	puisse	le	consulter	–	ou	en
faire	une	copie,	puisque	cela	semble	tant	vous	préoccuper.

	

Tandis	 que	 le	 fracas	 assourdissant	 d’une	 autre	 rame	 de	 métro	 emplissait	 à
nouveau	la	vieille	station	oubliée,	Marc	crut	entendre	un	ricanement.	Un	rire	à	la
fois	sarcastique	et	rauque,	qui	confirmait	que	la	fumée	du	tabac	et	l’atmosphère
confinée	de	ces	boyaux	obscurs	ne	 faisaient	pas	bon	ménage.	Mais	Constantin
semblait	s’amuser	de	 la	situation	 :	à	 l’évidence,	 il	n’ignorait	 rien	des	dernières
mésaventures	de	Marc.	Puis,	d’une	voix	altérée,	il	ajouta	soudain	:

—	J’ai	voulu	examiner	ces	pages,	moi	aussi.	Je	n’y	ai	rien	compris.	Mais	j’ai
subodoré	leur	valeur.	Comme	vous,	j’imagine	?

—	Marc	baissa	la	tête	et	cligna	des	yeux.

—	Alors,	vous	savez	de	quoi	il	s’agit	?	insista	le	Grec.

—	Pas	 du	 tout,	 rétorqua	Marc,	 en	 cherchant	 vainement,	 dans	 l’obscurité,	 le
regard	de	son	interlocuteur.



—	Il	 ne	 réussissait	 pas	 à	 se	départir	 d’un	profond	dégoût	 pour	 cet	 individu.
Les	circonstances	récentes	l’avaient	rendu	amer	et	agressif,	et	il	ne	parvenait	pas
à	se	raisonner.

—	Georges	a	conservé	ce	dossier	chez	lui,	précisa	Constantin…	Et	nous	nous
sommes	mis	à	la	recherche	d’un	acheteur	potentiel.

—	Vous	avez	passé	des	petites	annonces	?	railla	Marc.

—	 Si	 c’est	 pour	 raconter	 des	 conneries,	 je	 ne	 vois	 pas	 la	 nécessité	 de
m’interrompre…

Le	Crétois	 tira	 longuement	 sur	 sa	 cigarette,	 et	 reprit,	 d’une	voix	plus	 sèche,
plus	incisive	:

—	 Évidemment,	 nous	 avons	 recherché,	 chacun	 de	 notre	 côté,	 des	 clients
susceptibles	d’être	intéressés	par	ce	dossier.	Naturellement,	nous	sommes	partis
du	même	 point	 :	 le	Metropolitan	Museum	 de	New	York,	mentionné	 dans	 une
lettre.	 Et	 nous	 avons	 tous	 deux	 reçu	 la	 même	 réponse.	 Un	 nommé	 Stavros
Kowalczyk,	 un	 chef	 d’orchestre,	 paraissait	 prêt	 à	 nous	 acheter	 ces	 documents.
Vous	voyez	de	qui	je	parle,	il	me	semble.

Marc	ne	répondit	pas.

—	Je	l’ai	contacté,	poursuivit	le	Grec.	Mais,	lorsque	j’ai	rappelé	Georges	pour
lui	annoncer	la	nouvelle,	 il	m’a	répondu	qu’il	avait	changé	d’avis	et	ne	voulait
plus	 rien	 vendre…	 Ça	 m’a	 mis	 dans	 une	 situation	 très	 inconfortable,	 conclut
Constantin.	 Kowalczyk	 est	 venu	 me	 rencontrer	 à	 Athènes.	 Pendant	 notre
entrevue,	 j’ai	 été	 contraint	 de	 lui	 avouer	 que	 je	 ne	 disposais	 plus	 de	 ces
documents…	Et	 il	m’a	menacé	 de	mort.	 J’ai	 d’abord	 considéré	 ça	 comme	 du
bluff.

	

Un	pesant	silence	s’installa.	Puis	le	journaliste	poursuivit,	de	sa	voix	éraillée	:



—	 En	 quoi	 je	 me	 trompais	 lourdement.	 Car	 Georges,	 lui,	 avait	 le	 dossier
complet,	et	il	avait	décidé	de	le	vendre	à	ce	salopard	sans	m’en	informer…

La	 respiration	 de	 Constantin	 se	 fit	 soudain	 plus	 difficile.	 Il	 continua,	 d’une
voix	affaiblie	:

—	La	semaine	suivante,	j’ai	failli	être	renversé	par	une	voiture	en	sortant	du
journal.	Deux	types	en	sont	sortis,	m’ont	roué	de	coups	et	sont	repartis	aussitôt.
Puis,	en	rentrant	chez	moi,	j’ai	trouvé	ma	porte	entrouverte.	Rien	n’avait	été	volé
ni	déplacé.	 Il	n’y	avait	que	 le	couteau	de	cuisine,	que	 j’ai	 retrouvé	planté	dans
mon	oreiller…

—	Avez-vous	raconté	cela	à	Georges	?

—	J’ai	tenté	de	le	prévenir	qu’il	était	sans	doute	en	danger,	lui	aussi.	Mais,	à
ses	réponses	évasives,	j’ai	vite	compris	qu’il	avait	décidé	de	faire	cavalier	seul.
J’ai	donc	préféré	disparaître	quelque	 temps,	pour	demeurer	en	vie…	Et	 je	n’ai
pas	 eu	 tort.	 Vous	 avez	 vu,	 je	 pense,	 ce	 qui	 vient	 d’arriver	 à	 ce	 malheureux
Cavaradossi,	que	vous	avez	rencontré	à	Rome.

Marc	était	stupéfait	de	la	précision	des	renseignements	que	Constantin,	tout	en
demeurant	 dans	 l’ombre,	 avait	 réussi	 à	 glaner	 ;	 cependant,	 il	 s’efforça	 de
masquer	son	trouble,	et	répondit,	d’une	voix	aussi	assurée	que	possible	:

—	Je	vois.	Mais,	puisque	vous	n’avez	pas	conservé	ces	documents,	pourquoi
ces	gens	vous	en	veulent-ils	encore	?

—	 Parce	 que	 je	 sais	 ce	 que	 je	 viens	 de	 vous	 dire.	 Et	 je	 vous	 signale	 que,
désormais,	vous	le	savez	aussi…

	

Marc	déglutit,	et	fit	de	son	mieux	pour	se	contenir.	Naturellement,	il	pensait	à
Agathe	 ;	 et	 au	 fait	 qu’elle	 avait	 sans	 doute	 agi	 pour	 le	 compte	 d’un
commanditaire…	Qui,	selon	toute	vraisemblance,	était	Kowalczyk.



—	De	mes	cachettes,	j’ai	vu	bien	des	choses,	reprit	Constantin.

—	Et,	de	vos	cachettes,	vous	n’avez	pas	tenté	de	me	prévenir	?

—	Si.	À	Genève,	souvenez-vous.	J’ai	essayé	de	vous	joindre	par	téléphone,	un
soir.	J’avais	reconnu	la	fille,	que	j’avais	déjà	rencontrée.

—	Où	cela	?	demanda	Marc,	interloqué.

—	 Dans	 un	 café,	 à	 Athènes.	 Elle	 était	 avec	 Kowalczyk	 lorsqu’il	 m’a
menacé…	Et	il	semble	qu’il	l’ait	plus	tard	choisie	pour	vous	surveiller	de	près.
Un	agent	irrésistible,	à	ce	qu’il	paraît	!	J’espère	qu’elle	est	aussi	dégourdie	au	lit
que	 pour	 voler	 les	 dossiers	 des	 autres.	 Ça	 vous	 ferait	 au	 moins	 une
compensation…	Et,	en	considération	du	salaire	qu’elle	a	dû	percevoir	pour	vous
couillonner,	 ç’eût	 été	 la	moindre	des	 choses	 que	de	vous	 envoyer	 au	 septième
ciel	!

Marc	bondit	sur	ses	pieds,	saisi	d’une	soudaine	envie	de	tordre	le	cou	de	son
interlocuteur.

—	Si	j’étais	à	votre	place,	je	ne	ferais	pas	ça,	dit	calmement	Constantin.	C’est
à	vous	de	voir.	Je	l’ai	vue	pénétrer	dans	votre	chambre	des	Bergues	grâce	à	une
carte	prêtée	par	un	employé,	et	j’ai	tenté	de	vous	le	faire	savoir…	Mais	elle	avait
eu	 la	 brillante	 idée	 de	 vous	 inviter	 dans	 un	 restaurant	 plus	 d’une	 demi-heure
avant	cela,	n’est-ce	pas	?	Pendant	que	vous	 l’attendiez,	elle	visitait	votre	suite,
qu’elle	savait	inoccupée…

Marc,	 estomaqué,	 ne	 répondit	 rien	 ;	 il	 se	 rappelait	 avec	 aigreur	 la	 mine
surprise	d’Agathe,	 lorsqu’il	 lui	avait	raconté	que	la	chambre	qu’il	occupait	aux
Bergues	avait	été	fouillée.

—	Mais	 je	me	 suis	 ravisé.	 Puis,	 à	 Rome,	 elle	 s’est	 tirée	 avec	 ce	 dossier…
Dites-moi	 si	 je	 me	 trompe,	 ajouta	 Constantin,	 avec	 l’apparente	 satisfaction
d’avoir	planté	un	nouveau	poignard	dans	le	cœur	de	Marc.



	



59
	

Choqué	 par	 ces	 révélations,	 Marc	 demeura	 silencieux	 quelques	 instants.	 Il
cherchait	 à	 assembler	mentalement	 les	 éléments	 qu’il	 venait	 d’apprendre	 avec
ceux	dont	il	disposait	déjà.	Mais	Constantin	ne	lui	en	laissa	pas	le	temps	:

—	Tout	ça	me	fait	dire	que	nous	en	savons	trop	ou	pas	assez.

—	Et	si	vous	précisiez	un	peu	votre	pensée	?

—	Nous	en	savons	trop,	car	nous	savons	ce	qu’il	faut	chercher,	et	chez	qui.

—	Ce	maudit	dossier	?	Chez	Kowalczyk	?

Il	se	garda	de	mentionner	Agathe.

—	Précisément.	Mais	nous	en	savons	trop	peu,	car	nous	ne	savons	pas	ce	que
contiennent	 ces	 pages,	 ni	 à	 quelle	 fortune	 elles	 peuvent	 conduire	 celui	 qui	 les
détient.

—	Quelle…	fortune	?

—	 Évidemment.	 Vous	 ne	 vous	 êtes	 pas	 demandé	 pourquoi	 ce	 foutu	 chef
d’orchestre	était	prêt	à	payer	si	cher	pour	mettre	la	main	sur	ces	documents	?	Ni
pourquoi	il	avait	laissé	autant	de	cadavres	dans	son	sillage	?

	

La	 rame	 qui	 traversa	 bruyamment	 la	 station	 obscure	 résonna	 comme	 un
roulement	de	tambour	sur	les	carreaux	de	faïence	maculés	de	crasse.	Pendant	ces
quelques	 secondes,	Marc	 songea	 encore	 à	Luigi,	 à	Mrs.	Wilson…	et	 surtout	 à
Georges.	Lorsque	le	tumulte	du	métro	s’atténua,	il	lança,	d’une	voix	assurée	:

—	 Votre	 raisonnement	 ne	 tient	 pas.	 Kowalczyk	 allait	 acheter	 ce	 dossier	 à
Georges…	 Pourquoi	 donc	 l’aurait-il	 fait	 assassiner	 avant	 d’avoir	 récupéré	 ce



qu’il	convoitait	–	d’autant	qu’il	lui	avait	déjà	versé	un	acompte	?

Constantin	soupira	lourdement,	et,	d’un	ton	excédé,	rétorqua	:

—	Je	m’étonne	que	vous	ne	l’ayez	pas	encore	compris	!

Marc,	les	poings	serrés	sur	ses	genoux,	attendait	la	suite.

—	 Pourquoi	 croyez-vous	 que	 Georges	 et	 l’agent	 de	 ce	 putain	 de	 chef
d’orchestre	 ont	 passé	 plusieurs	 jours	 ensemble	 à	 Genève	 ?	 Parce	 que	 la
négociation	s’était	envenimée,	tout	simplement	!

—	C’est-à-dire	?

—	Que	Georges	était	censé	apporter	le	dossier	à	ce	porte-flingue…	Mais	qu’il
avait	 finalement	 décidé	 de	 le	 conserver	 pour	 lui	 –	 sans	 rembourser	 les
250	 000	 euros	 qu’il	 avait	 déjà	 reçus,	 évidemment.	 Bref,	 il	 a	 voulu	 arnaquer
Kowalczyk,	comme	il	l’avait	fait	avec	moi.

Le	Crétois	 s’alluma	une	 autre	 cigarette,	 toussa	 à	 s’en	déchirer	 les	 poumons.
Puis	il	conclut	froidement	:

—	Dans	la	nuit	de	vendredi	à	samedi,	je	l’ai	suivi	jusqu’à	l’île	Rousseau,	et	je
me	 suis	 caché	dans	 l’ombre.	L’autre	 type	 lui	 a	 demandé,	 une	dernière	 fois,	 de
livrer	ces	documents	à	New	York	au	plus	vite…	Georges	a	ignoré	ses	menaces.
Et	il	a	commis	une	erreur	fatale	:	il	a	précisé	que	le	dossier	se	trouvait	chez	un
ami	de	confiance.	Vous	connaissez	la	suite…

Marc,	atterré,	baissa	les	yeux.	Il	commençait	enfin	à	comprendre	que	tout,	aux
yeux	de	Kowalczyk,	l’avait	désigné	comme	ce	mystérieux	«	ami	de	confiance	».
Dès	qu’Anna	lui	avait	appris	 la	mort	de	Georges,	 il	était	venu	la	retrouver	aux
Bergues…	 où	 le	 chef	 d’orchestre	 avait	 envoyé	Agathe	 pour	 le	 surveiller	 et	 le
piéger.	 Puis,	 pour	 examiner	 les	 archives	 de	 Thorwald,	 il	 s’était	 rendu	 à	 New
York	:	Kowalczyk,	alors,	n’avait	pas	douté	qu’il	ait	fait	ce	voyage	pour	conclure
le	marché	passé	avec	Georges…



Constantin	 attendit	 quelques	 minutes,	 laissant	 à	 son	 interlocuteur	 le	 temps
d’assembler	mentalement	les	pièces	du	puzzle	qu’il	venait	de	lui	donner.	Marc	le
devinait	satisfait	du	nouveau	coup	qu’il	venait	de	lui	porter.

—	Bref,	ajouta-t-il	enfin,	vous	voyez	que	Georges	est	le	seul	responsable	de	ce
qui	nous	arrive.

—	Il	en	a	payé	le	prix,	il	me	semble,	rétorqua	Marc	d’un	ton	glacial.

—	Je	ne	vois	pas	les	choses	de	cette	manière	:	je	me	suis	caché	si	longtemps
que	j’ai	perdu	mes	amis,	ma	famille,	ma	vie	professionnelle.	Je	n’en	peux	plus.
Désormais,	 je	 veux	 récolter	 les	 fruits	 de	ma	 souffrance.	Ça	ne	vous	paraît	 pas
légitime,	peut-être	?

Marc	lui	jeta	un	regard	haineux.

	

Le	Crétois	inspira	alors	une	ample	bouffée	de	fumée,	et	expira	un	nuage	plus
dense	que	les	précédents.	Il	paraissait	choisir	ses	mots.

—	Georges	a	été	mon	ami,	mon	frère.	Mais	il	m’a	arnaqué,	m’a	mis	en	danger,
m’a	privé	de	ma	liberté.	 Il	n’avait	pas	 le	droit	de	disposer	ainsi	de	moi.	Si	ces
gens	 ne	 l’avaient	 pas	 supprimé,	 je	 crois	 que	 je	 l’aurais	 peut-être	 fait	 moi-
même…	Je	vous	choque,	sans	doute	?

—	C’est	le	moins	que	l’on	puisse	dire.

—	Eh	bien	tant	pis.	C’est	la	vérité	:	Georges	s’est	comporté	comme	le	dernier
des	salauds,	et	je	ne	vais	pas	pleurer	la	mort	d’un	type	qui	m’a	réservé	ce	sort.
Faites-en	ce	que	vous	voudrez	!

—	Vous	êtes	immonde	!

Le	 Crétois	 émit	 un	 souffle	 puissant,	 et	 s’alluma	 une	 autre	 cigarette.	 À	 la
manière	dont	il	tira	sa	première	bouffée,	il	semblait	qu’il	avait	changé	d’humeur.



—	Et	vous,	Marc,	si	vous	permettez	que	je	vous	appelle	ainsi,	Marc,	vous	êtes
un	petit	 idéaliste	minable.	Qui	 êtes-vous,	pour	me	donner	des	 leçons	?	Ça	 fait
quelques	semaines	que	vous	commencez	à	comprendre	qu’il	existe	une	vie	au-
delà	 de	 vos	 bouquins,	 et	 qu’elle	 n’est	 pas	 aussi	manichéenne	 que	 vos	 parents
vous	 l’ont	 laissé	 entendre.	 Pauvre	 petit,	 que	 savez-vous	 ?	 J’ai	 été	 reporter	 de
guerre,	moi.	J’ai	vu	la	mort	en	face,	et	plus	d’une	fois.	Et	je	la	repère,	quand	elle
s’approche	de	moi	!	Moi,	je	choisis	de	vivre,	et	de	bien	vivre,	un	choix	que	ce
con	de	Georges	aurait	dû	faire,	lui	aussi	!

Constantin	tremblait	de	rage,	et	Marc	qui,	effectivement,	n’avait	rien	vécu	de
tout	cela,	se	sentait	humilié…	Car	le	Grec	n’avait	évidemment	pas	complètement
tort,	en	ce	qui	le	concernait.

	

Exhalant	de	nouvelles	volutes,	Constantin	reprit,	sur	un	ton	plus	calme	:

—	À	présent,	j’ai	besoin	de	votre	aide	pour	récupérer	ce	dossier.	Je	sais	où	il
se	trouve.	À	nous	deux,	nous	allons	le	reprendre.

—	À	quoi	 cela	 servirait-il	 ?	Vous	 tenez	donc	vraiment	 à	 ce	 que	Kowalczyk
nous	fasse	éliminer	?

Le	Crétois	afficha	un	sourire	mauvais	:

—	 Si	 nous	 tirons	 parti	 de	 ces	 documents	 avant	 lui,	 nous	 aurons	 de	 quoi
marchander.	De	quoi	sauver	nos	vies,	et	retrouver	une	existence	normale…	C’est
le	seul	moyen	d’y	parvenir,	croyez-moi.

—	Qu’est-ce	qui	vous	laisse	imaginer	que	je	vais	accepter	de	vous	aider	?

En	 répondant	 avec	 impertinence,	 Marc	 était	 conscient	 que,	 s’il	 se	 fâchait
définitivement	 avec	 Constantin,	 la	 clef	 du	 mystère	 serait	 perdue	 pour	 tout	 le
monde.	Et	que	 sa	vie,	 aussi,	 allait	 devenir	un	enfer	 ;	 bientôt,	 il	 ne	 lui	 resterait
plus	 qu’à	 hanter	 les	 galeries	 fétides	 du	 sous-sol	 de	 Paris,	 comme	 l’immonde



individu	 qui	 lui	 faisait	 face…	 Ces	 pensées	 le	 raisonnèrent	 assez	 pour	 qu’il
relance	la	discussion	:

—	Et…	en	quoi	consisterait	votre	plan	?

Constantin	n’avait	pas	bougé.	Il	répondit,	les	dents	serrées	:

—	Vous	le	saurez	en	temps	utile.	Laissez-moi	y	travailler	quelques	jours.	Puis
nous	passerons	à	l’action.

—	Si	je	décide	de	vous	suivre,	évidemment.

	

Le	Grec	semblait	s’efforcer	de	conserver	son	calme.	Quant	à	Marc,	il	le	défiait
du	 regard	 en	 attendant	 la	 suite	 des	 événements.	 Il	 le	 contrariait	 autant	 par
principe	que	par	fierté.

Plusieurs	minutes	 s’écoulèrent,	 silencieuses	 et	 tendues.	 Un	 nouveau	 serpent
lumineux,	vibrant	et	soufflant,	traversa	la	station	désaffectée.	Les	deux	hommes
demeuraient	immobiles.	Chacun	réfléchissait.

Enfin,	le	Crétois	sortit	complètement	de	l’ombre,	et	reprit,	en	s’allumant	une
autre	cigarette	:

—	Je	crois	que	nous	avons	assez	discuté.	Allons	!	Vous	n’avez	pas	le	choix,	et
je	 ne	 l’ai	 pas	 non	 plus.	 Vous	 ne	 m’appréciez	 pas,	 et	 croyez	 bien	 que	 c’est
réciproque.	Mais	si	nous	voulons	être	débarrassés	des	tueurs	qui	nous	traquent,
et	éventuellement	faire	un	petit	profit	sur	l’opération,	nous	devons	nous	associer.
Je	vous	propose	même	de	le	faire	à	parts	égales.	Vous	voyez	que	je	ne	suis	pas
gourmand,	et	plutôt	conciliant…

Marc,	l’air	las,	se	leva	lentement.

—	 Épargnez-moi	 la	 peine	 de	 vous	 serrer	 la	 main,	 conclut-il.	 Puisque	 nous
allons	avoir	le	déplaisir	de	nous	revoir,	laissons	les	effusions	pour	le	moment	où



nous	nous	dirons	enfin	adieu.

—	 Je	 vous	 ferai	 signe.	D’ici	 là,	 tâchez	 de	 ne	 pas	mourir.	 Ce	 n’est	 pas	 que
j’attache	un	prix	quelconque	à	votre	vie,	mais	 il	me	 serait	désagréable	d’avoir
risqué	la	mienne	une	fois	de	plus	pour	que	cela	ne	me	rapporte	rien.

	

Marc	 ne	 prit	 pas	 la	 peine	 de	 répondre.	 Tandis	 que	 le	 Grec	 disparaissait	 à
reculons	 dans	 l’obscurité,	 il	 tourna	 les	 talons	 et	 reprit	 le	 chemin	de	La-Motte-
Picquet-Grenelle.	 Il	 n’avait	 alors	 plus	 peur	 des	 rats	 :	 il	 venait	 d’en	 voir	 un	 de
près,	pendant	trop	longtemps.

	



60
	

Marc	éprouvait	le	besoin	de	se	confier	sans	attendre	;	et	seule	Katherine	aurait
pu	le	comprendre…	Il	se	rendit	donc	directement	chez	elle.

Mais,	devant	l’immeuble	de	la	conservatrice,	une	petite	voiture	de	pompiers,
gyrophare	allumé,	était	manifestement	sur	 le	départ.	 Il	 tapa	sur	 la	vitre,	héla	 le
conducteur.

À	 l’intérieur	 du	 véhicule,	 une	 radio	 ne	 cessait	 de	 diffuser	 des	 messages
inintelligibles.

—	Que	s’est-il	passé	?	demanda	Marc,	haletant.

—	Une	dame	du	cinquième	vient	d’être	transférée	à	la	Pitié-Salpêtrière.	Vous
la	connaissez	?

Marc,	 le	 souffle	 coupé,	 ne	 put	 articuler	 aucune	 réponse.	 En	 avisant	 la	mine
dévastée	 du	 jeune	 homme,	 l’expression	 du	 pompier	 changea	 soudain.	 Il	 avait
compris.	La	cinquantaine,	des	yeux	bleus	presque	transparents	;	une	belle	gueule
de	costaud,	un	gaillard	rassurant,	qui	avait	dû	en	voir	bien	d’autres.

—	Mais	ne	vous	inquiétez	pas,	ajouta-t-il.	Elle	est	entre	de	bonnes	mains.

Il	 lança	 un	 regard	 acéré	 à	 son	 collègue,	 assis	 à	 côté	 de	 lui,	 et	 se	 retourna
aussitôt	vers	Marc	:

—	On	y	va,	justement.	On	vous	emmène	?

	

Assis	à	 l’arrière	de	 la	voiture,	dont	 l’habitacle	était	 constamment	envahi	par
les	crachotements	radiophoniques	que	vomissait	un	appareil	vissé	au	tableau	de
bord,	 Marc	 tenta	 d’en	 apprendre	 davantage.	 Mais,	 en	 dépit	 de	 l’apparente
bienveillance	du	conducteur,	 il	ne	 saisit	que	quelques	bribes,	qui	 l’inquiétèrent



plus	qu’elles	ne	le	rassurèrent	:	une	tentative	de	suicide,	mais	une	victime	dont	le
cœur	 battait	 encore	 lorsque	 les	 pompiers	 avaient	 brisé	 sa	 porte	 ;	 puis	 une
hospitalisation	en	urgence,	 et	 à	 l’issue	 incertaine.	Le	pompier	 avait	 sans	doute
connu	 trop	de	 situations	 semblables	 au	 cours	de	 sa	 carrière,	 et	 il	 se	gardait	 de
formuler	 un	 quelconque	 pronostic.	 Tout	 au	 plus	 n’avait-il	 cessé	 de	 répéter	 :
«	Elle	est	entre	de	bonnes	mains.	»

	

Arrivé	devant	 l’hôpital,	Marc	eut	 la	surprise	d’y	trouver	un	petit	chien,	qu’il
reconnut	 aussitôt,	 pour	 en	 avoir	 vu	 quotidiennement	 le	 portrait	 sur	 le	 fond
d’écran	de	l’ordinateur	d’Henriette	:	Marcel,	le	Teckel	qui	partageait	la	vie	de	la
secrétaire,	était	attaché	par	sa	laisse	à	une	bouche	d’incendie	proche	de	l’entrée
des	 urgences.	 Le	 petit	 animal	 poussait	 de	 faibles	 glapissements,	 manifestant,
selon	ses	moyens,	son	désarroi	et	son	mécontentement	d’avoir	été	abandonné	ici,
au	beau	milieu	de	la	nuit.

	

Mais	Marcel	ne	tarda	guère	à	donner	des	signes	d’excitation	:	le	Teckel	avait
senti	 que	 sa	maîtresse	 revenait	 enfin.	 Dans	 la	 pénombre,	Marc	 la	 vit	 en	 effet
pousser	 la	 porte,	 détacher	 son	 chien	 et	 le	 prendre	 dans	 ses	 bras	 avec	 autant
d’affection	que	s’il	s’était	agi	de	son	enfant.	Mais	quelle	allure	avait-elle	!	Son
teint,	habituellement	hâlé,	était	blafard.	Elle	demeura	là,	pétrifiée,	une	minute	ou
deux	;	puis	elle	sursauta	en	apercevant	Marc,	hirsute,	juste	derrière	elle.

	

Elle	fut	à	deux	doigts	de	se	répandre	en	larmes.	Marc	sentait	qu’elle	ne	tenait
plus	 que	 sur	 les	 nerfs	 :	 comme	 un	 soldat	 au	 front,	 elle	 avait	 usé	 ses	 ultimes
ressources	pour	ne	pas	flancher,	et	leur	limite	avait	été	dépassée.

Dans	l’air	glacé	qui	les	entourait,	elle	finit	par	déposer	deux	bises	collantes	sur
les	 joues	 du	 jeune	 homme	 ;	 puis,	 tout	 en	 caressant	 affectueusement	 le	 petit



Marcel,	elle	mit	ses	dernières	forces	dans	le	récit	qu’elle	fit	à	Marc	des	récents
événements.

	

Tout	 au	 long	 de	 la	 journée,	 l’humeur	 de	Katherine	 n’avait	 cessé	 d’inquiéter
Henriette.	Tout	d’abord,	la	conservatrice	lui	avait	paru	plus	distante	que	jamais.
Elle	s’était	efforcée	de	paraître	naturelle,	en	souriant	de	temps	à	autre.	Mais	elle
était	apparue	vidée	de	son	énergie	et	de	sa	substance	:	même	les	quatre	karkadeh
préparés	 par	 Henriette	 n’avaient	 pas	 suscité	 les	 diatribes	 habituelles,	 et	 la
secrétaire	avait	alors	supposé	qu’un	drame	se	préparait.

Malgré	ses	airs	de	vieille	fille,	Henriette	avait	donc	compris,	en	silence,	ce	que
signifiaient	la	légèreté	et	l’apparente	insouciance	qu’elle	avait	remarquées	chez
Katherine	 depuis	 quelques	 jours.	 De	 son	 alcôve,	 elle	 avait	 constaté	 le
changement	brutal	qui	s’était	opéré	chez	la	conservatrice.	Au	cours	des	derniers
jours,	Katherine	semblait	avoir	vieilli	de	dix	ans.	Et,	tout	au	long	de	sa	dernière
journée	au	musée,	elle	avait	montré	tant	de	signes	de	lassitude	que	la	secrétaire
n’avait	pu	se	rassurer.

Aussi,	 de	 22	 h	 30	 à	 23	 heures,	 elle	 avait	 tenté	 de	 joindre	Katherine	 sur	 ses
deux	téléphones,	le	portable	et	le	fixe.	Les	sonneries	avaient	retenti	sans	succès.
Et	cela	l’avait	alarmée.	Elle	avait	donc	pris	Marcel	avec	elle,	et	s’était	rendue	au
domicile	de	sa	supérieure,	malgré	l’heure	tardive.

Un	 voisin	 rentrait	 chez	 lui	 lorsqu’elle	 était	 arrivée	 devant	 la	 porte	 vitrée	 de

l’immeuble	 du	 VIIIe	 arrondissement,	 et	 elle	 l’avait	 accompagné	 jusqu’à
l’ascenseur.

Lorsque	Marcel	et	Henriette	s’étaient	présentés	devant	la	porte	de	Katherine,
une	 musique	 aux	 accents	 dramatiques	 baignait	 discrètement	 le	 palier.	 La
conservatrice	n’ouvrait	pas,	bien	que	les	sonneries	d’Henriette	aient	été	de	plus
en	plus	appuyées.



Enfin,	 n’y	 tenant	 plus,	 la	 secrétaire	 avait	 appelé	 les	 pompiers,	 qui	 étaient
arrivés	sur	les	lieux	en	moins	de	dix	minutes.

Puis	ce	fut	le	commencement	d’une	course	folle,	dont	Henriette	venait	à	peine
de	sortir,	usée	et	hébétée.

Katherine	se	trouvait	désormais	entre	les	mains	d’une	équipe	de	médecins,	qui
faisaient	 en	 urgence	 une	 batterie	 d’analyses	 pour	 déterminer	 l’étendue	 et	 la
nature	exacte	de	l’intoxication	de	leur	patiente.	Une	intubation	trachéale	avait	été
nécessaire	 pour	 laver	 l’estomac	 de	 la	 conservatrice,	 qui	 avait	 complètement
perdu	 connaissance	 ;	même	 cette	 pénible	 intervention	 n’avait	 pu	 provoquer	 la
moindre	 réaction	 chez	 la	 jolie	 femme,	 qui	 semblait	 dormir	 d’un	 sommeil
angélique.

«	Le	pronostic	vital	était	engagé	»,	aurait	écrit	un	journaliste	en	pareil	cas.	Ce
qui	 signifiait	 que	 les	 médecins	 ne	 pouvaient	 encore	 se	 prononcer	 :	 Katherine
était	peut-être	déjà	morte,	ou	en	passe	de	l’être.

Dans	 la	 nuit	 noire	 et	 glacée,	Marcel	 dans	 ses	 bras,	Henriette	 se	 laissa	 enfin
aller.	Son	récit	étant	achevé,	elle	pleurait	désormais	à	chaudes	larmes	et	tremblait
de	tous	ses	membres.	Le	petit	chien,	affolé,	lui	léchait	la	joue	pour	la	réconforter,
en	poussant	de	petits	jappements	saccadés.

	

Marc,	encore	raide	de	la	crasse	du	métro,	serra	longuement	la	secrétaire	contre
lui,	 l’embrassa,	 mais	 ne	 trouva	 pas	 de	 mots	 assez	 forts	 pour	 la	 remercier.	 À
défaut,	et	malgré	le	sentiment	de	panique	qu’il	éprouvait	lui-même,	il	fit	de	son
mieux	pour	la	rassurer	:	désormais,	il	allait	prendre	le	relais.

	

Mais,	aussitôt	qu’il	eût	passé	la	porte	des	urgences,	il	comprit	combien	la	nuit
allait	être	longue	:	sur	des	sièges	en	plastique	orange,	des	éclopés	plus	ou	moins



mal	en	point	attendaient	 leur	 tour,	munis	de	 tickets	numérotés	qu’une	machine
distribuait	à	l’entrée.	Il	y	avait	là	des	familles	entières,	des	enfants	qui	criaient,
des	vieux	qui	gémissaient.	Quant	à	 la	 lumière,	diffusée	par	des	néons	grillagés
fixés	sur	un	faux	plafond	en	aggloméré,	sa	crudité	donnait	à	chaque	visage	des
expressions	dramatiques	et	effrayantes.

N’étant	 pas	 malade,	 Marc	 ne	 prit	 pas	 la	 peine	 de	 prendre	 un	 ticket,	 et	 se
dirigea	d’un	pas,	aussi	assuré	que	possible,	vers	l’infirmière	de	l’accueil.	Hélas,
au	 travers	 de	 son	 hygiaphone,	 elle	 ne	 put	 que	 lui	 confirmer	 que	 Katherine
demeurait	inconsciente,	et	qu’il	lui	fallait	patienter…

Alors,	 les	 yeux	 voilés	 de	 larmes,	 il	 alla	 prendre	 place	 à	 côté	 d’un	 type
salement	amoché	:	son	visage,	à	l’évidence,	avait	été	roué	de	coups,	et	le	pauvre
homme,	 les	 arcades	 sanguinolentes,	 regardait	 fixement	 son	 ticket,	 dont	 le
numéro	indiquait	qu’il	n’était	que	le	douzième	sur	la	liste	d’attente	affichée	au-
dessus	de	l’accueil,	sur	un	panneau	lumineux.

Marc	ne	 le	 vit	 pas	 partir	 :	 brisé	 par	 les	 événements	 de	 ces	 derniers	 jours,	 il
tenta	 d’abord	 de	 résister	 à	 la	 torpeur	 qui	 l’envahissait.	 Quelques	 instants,	 des
images	 de	 Rome,	 d’Agathe,	 de	 Luigi,	 de	 Constantin,	 et	 surtout	 de	 Katherine
dansèrent	sous	son	crâne…	Puis	il	sombra	dans	un	profond	sommeil.

	

Vers	 5	 h	 30,	 cependant,	 une	 main	 ferme	 vint	 le	 secouer	 par	 l’épaule	 :
Katherine	avait	repris	connaissance,	et	c’était	l’infirmière	en	chef	du	service	des
urgences,	une	solide	bonne	femme	de	cinquante	ans,	qui	avait	pris	l’initiative	de
le	réveiller	 ;	par	chance,	elle	n’avait	pas	été	 insensible	au	caractère	dramatique
de	la	situation.

Marc	 cligna	 des	 yeux	 d’un	 air	 hagard,	 mais,	 presque	 instantanément,	 se
souvint	des	raisons	qui	l’avaient	cloué	sur	ce	siège	en	plastique	:	il	avait	prévu
d’attendre	 là	 aussi	 longtemps	 qu’il	 le	 faudrait,	 et	 de	 ne	 quitter	 sa	 place	 que



lorsqu’on	aurait	enfin	pu	le	renseigner…

L’infirmière	 en	 chef,	 tout	 en	 soulignant	 que	 la	 procédure	 était	 à	 la	 fois
irrégulière	 et	 très	 exceptionnelle,	 accepta	 de	 lui	 octroyer	 une	 demi-heure
d’entrevue	avec	Katherine,	en	échange	de	deux	promesses	:	la	première	était	de
ne	pas	fatiguer	la	patiente,	et	la	seconde	était,	bien	sûr,	de	ne	jamais	faire	état	de
cette	entorse	au	règlement	de	l’établissement,	car	les	visites	n’étaient	autorisées
qu’à	partir	de	14	heures,	et	au	cas	par	cas.

	

Ainsi,	 s’il	 devait	 la	 croire,	Katherine	 devait	 être	 consciente…	Sauvée,	 peut-
être	?

	

En	poussant	la	porte	de	la	chambre	de	la	conservatrice,	Marc	ne	savait	à	quoi
s’attendre.	Quelques	heures	plus	tôt,	Henriette	s’en	était	tenue	à	l’essentiel	–	et
sans	doute	ne	savait-elle	pas	grand-chose	de	 l’état	de	Katherine,	qui	dépendait
évidemment	 de	 ce	 qu’elle	 avait	 absorbé,	 et	 du	 temps	 qui	 s’était	 écoulé	 avant
qu’on	la	prenne	en	charge…	Quant	à	l’infirmière	en	chef,	comme	le	pompier	que
Marc	avait	 interrogé,	 elle	n’était	pas	du	genre	à	 faire	de	 longs	discours.	Aussi
craignait-il	le	pire.

	

Il	avait	presque	raison.

Étendue	 sur	 un	 lit	 métallique,	 l’ombre	 de	 Katherine	 le	 regarda	 avec
étonnement.	 Elle	 paraissait	 extrêmement	 amaigrie.	 Tout	 ce	 qu’il	 restait	 d’elle,
c’étaient	deux	yeux	brillants,	dont	l’éclat	trahissait	encore	l’effarement.

Les	 deux	 amis	 se	 fixèrent	 un	 long	 moment,	 pétrifiés	 l’un	 et	 l’autre.	 Puis
Katherine	articula	lentement	:

—	Où	étais-tu	?



Marc	improvisa	quelques	explications	embrouillées	:

—	 En	 Italie.	 On	 m’a	 volé	 mon	 téléphone.	 Je	 viens	 à	 peine	 de	 rentrer…,
bredouilla-t-il.

Les	 yeux	 du	 jeune	 homme	 s’emplissaient	 de	 larmes,	 à	 mesure	 qu’il	 tentait
confusément	de	se	justifier	:	il	mentionna	l’e-mail	d’Anna,	la	rencontre	de	Luigi,
qui	lui	avait	remis	le	dossier,	à	Rome…	Mais	il	n’osa	pas	parler	d’Agathe.

—	J’ai	commis	l’erreur	de	prendre	le	métro,	mentit-il	enfin.	Et	je	me	suis	fait
dépouiller	de	mon	téléphone,	et	du	sac	qui	contenait	le	dossier…

La	 conservatrice	 avait	 l’air	 d’un	 oisillon	 tombé	 du	 nid.	 Elle	 était	 soudain
devenue	si	fragile…

—	Ne	pleure	pas,	dit-elle	d’une	voix	plus	douce,	je	suis	toujours	là.

Il	s’avança	vers	elle	et,	sans	réfléchir,	la	serra	dans	ses	bras.

Il	pleura	à	chaudes	larmes,	lui	caressant	le	dos,	au	travers	duquel	il	lui	sembla
sentir	 chacune	 de	 ses	 vertèbres.	 Dieu,	 il	 avait	 failli	 la	 perdre,	 et	 il	 ne	 l’avait
même	pas	su	!

	

—	Tu	es	tirée	d’affaire,	au	moins	?	demanda-t-il	aussi	sobrement	que	possible.

—	 Il	 paraît.	 On	 va	 m’envoyer	 bientôt	 dans	 une	 chambre	 pour	 malades
normaux.	Ceux	qui	sont	censés	sortir	vivants	de	cet	hôpital,	j’entends.

Prenant	 ses	 mains	 dans	 les	 siennes,	 Marc	 renonça	 à	 lui	 poser	 d’autres
questions.

Mais	elle	reprit,	d’une	voix	timide	:

—	C’est	Henriette	qui	m’a	sauvée,	tu	sais.	Brave	Henriette,	à	qui	j’en	ai	fait
voir	 de	 toutes	 les	 couleurs…	Tu	 vois	 ce	 bouquet	 ?	 C’est	 elle	 qui	 l’a	 apporté,



alors	qu’elle	n’a	pas	dormi	de	la	nuit,	et	que	je	n’étais	pas	encore	réveillée…	Je
ne	sais	pas	où	elle	l’a	trouvé,	à	cette	heure-ci.

Le	doigt	tremblant	de	Katherine	désignait	un	petit	vase	bleu	posé	sur	la	table
en	 Formica,	 qui	 contenait	 quelques	 fleurs	 jaunes	 et	 blanches.	 C’était	 la	 seule
note	de	gaieté	de	la	pièce,	le	seul	élément	humain	au	milieu	de	ce	mobilier	froid
et	utilitaire	dans	 lequel	 les	gens	souffraient	et	mouraient	depuis	des	décennies.
Ainsi,	 la	 secrétaire	 était	 revenue,	 alors	que	Marc	 était	 assoupi	 ;	 elle	 avait	 sans
doute	remis	ces	quelques	fleurs	à	l’accueil,	et	une	bonne	âme	les	avait	montées
dans	la	chambre	de	la	conservatrice	inconsciente…

—	Henriette	 n’a	 jamais	 été	 jolie,	 continua	Katherine.	Elle	 n’a	 jamais	 connu
d’histoire	d’amour,	et	elle	s’est	contentée	de	son	petit	chien	comme	seule	source
d’affection.	Pourtant,	c’est	elle	qui	a	compris	ce	qui	m’arrivait.	Et	elle	a	fait	ce
qu’il	fallait…	Je	crois.

Marc	opina.	 Il	 comprit	 aussi	qu’Henriette	avait	 évidemment	dû	 l’apercevoir,
endormi	 sur	 son	 siège	 en	 plastique,	 et	 il	 se	 sentit	 honteux	 ;	 car	 la	 secrétaire,
manifestement,	n’avait	pas	dormi.

—	Oui…	Elle	m’a	 donné	 une	 leçon	 de	 vie,	 poursuivit	 Katherine,	 le	 regard
dans	le	vague.	Une	leçon	sur	la	vie…

Marc	sentit	à	nouveau	les	larmes	lui	monter	aux	yeux,	et	se	garda	d’en	ajouter.

	

Les	 deux	 amis	 se	 regardaient	 en	 silence	 lorsque,	 sans	 s’annoncer,	 une	 aide-
soignante	vint	pointer	son	nez	par	la	porte	de	la	chambre	:	Marc	devait	quitter	les
lieux	dans	les	cinq	minutes,	car	le	médecin	de	garde	commençait	sa	tournée	de
l’étage.	S’il	le	trouvait	là,	l’infirmière	en	chef	allait	se	faire	taper	sur	les	doigts.

	

Marc	 déposa	 un	 tendre	 baiser	 sur	 le	 front	 de	Katherine,	 qui	 se	 composa	 un



sourire.	Puis,	sur	un	petit	signe	de	la	main,	 il	s’éclipsa	et	referma	la	porte	sans
bruit.

	

Il	 était	 temps	 :	 sur	 le	 linoléum	 brillant	 du	 couloir,	 un	 colosse	 à	 la	 blouse
ouverte,	 stéthoscope	 au	 cou,	 avançait	 d’un	 pas	 décidé	 en	 direction	 de	 la
chambre.	Marc	 regarda	 ses	 chaussures	 en	 le	 croisant,	 et	 prit	 l’ascenseur	 pour
redescendre.

Lorsqu’il	passa	devant	l’accueil	des	urgences,	l’infirmière	en	chef	lui	adressa
un	clin	d’œil	malicieux,	qu’il	lui	rendit	avec	un	sourire	fatigué.	S’approchant	du
guichet,	il	vint	lui	murmurer	quelques	mots	:

—	Elle	est	tirée	d’affaire,	grâce	à	vous	!

—	Alors,	prenez	bien	soin	d’elle,	répondit	l’infirmière	:	elle	va	avoir	besoin	de
vous…
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Dix	 jours	 avaient	 passé.	Katherine	 avait	 été	 autorisée	 à	 quitter	 l’hôpital,	 car
son	 état	 physique	 n’inspirait	 plus	 d’inquiétude	 particulière.	 En	 revanche,	 les
psychiatres	de	la	Salpêtrière	lui	avaient	prescrit	des	sels	de	lithium,	qu’elle	avait
d’abord	été	contrainte	d’absorber	devant	eux,	ainsi	qu’un	suivi	 régulier	 ;	mais,
comme	 la	 dernière	 de	 ses	 «	 factures	 »	 avait	 été	 payée,	 et	 que	 son	 humeur
paraissait	 avoir	 retrouvé	 une	 courbe	 ascendante,	 la	 conservatrice	 s’était
empressée	de	cacher	comprimés	et	ordonnances	aussitôt	qu’elle	avait	pu	rentrer
chez	elle.	Et	elle	s’était	bien	gardée	d’annoncer	à	Marc	qu’elle	était	désormais
censée	 suivre	 un	 traitement	médicamenteux	 destiné	 à	 limiter	 l’ampleur	 de	 ses
crises	 –	 ce	 qu’elle	 n’allait	 évidemment	 pas	 faire	 :	 à	 son	 sens,	 ces
thymorégulateurs	 auraient	 fait	 d’elle	 un	 légume	 ;	 elle	 serait	 rentrée	 dans	 la
norme,	 serait	 devenue	 terne,	 sans	 intérêt	 et	 surtout	 sans	 passions	 ;	 quant	 à	 ses
périodes	 de	 manie,	 auxquelles	 elle	 ne	 voulait	 surtout	 pas	 renoncer,	 elles	 se
seraient	 évanouies…	 Et	 tant	 pis	 si	 elle	 devait	 recommencer	 à	 les	 payer,	 en
croisant	 à	 nouveau	 le	 «	 chien	 noir	 »	 de	Churchill.	 Elle	 devait	 aussi	 revoir	 un
psychiatre	quinze	jours	plus	tard.	Mais	elle	s’en	moquait.

En	 revanche,	 ce	 que	 le	 dévouement	 d’Henriette	 lui	 avait	 appris,	 c’était	 que
l’on	 pouvait	 –	 si	 on	 en	 était	 capable	 –	 vivre	 une	 existence	 heureuse,	 d’une
manière	différente	:	sans	relations	amoureuses,	sans	chercher	à	briller	davantage
que	 les	 autres	 ;	 et	 surtout	 sans	 se	 compliquer	 le	 quotidien	 pour	 paraître,	 pour
«	 avoir	 l’air	 »…	 La	 conservatrice	 voulait	 voir	 dans	 cette	 leçon	 une	 sorte	 de
bouée	 de	 sauvetage,	 à	 laquelle	 elle	 tenterait	 de	 s’agripper	 lorsqu’une	 nouvelle
tempête	s’abattrait	sur	elle.

	

Marc,	pour	sa	part,	n’avait	pas	été	informé	personnellement	par	les	médecins
de	l’état	de	Katherine,	à	qui	il	avait	pourtant	rendu	visite	quotidiennement	durant



son	 hospitalisation.	 Cependant,	 il	 s’était	 renseigné,	 comme	 il	 l’avait	 pu,	 sur
Internet.	Avec	inquiétude,	il	y	avait	découvert	ce	que	l’on	nommait	la	«	queue	de
mélancolie	»	:	le	moment	où	le	patient	dépressif	reprenait	subitement	confiance
en	 l’avenir	 était,	 paradoxalement,	 considéré	comme	 le	plus	dangereux	de	 tous,
car	 le	 passage	 soudain	 d’un	 extrême	 à	 l’autre	 provoquait	 souvent	 des	 troubles
qui	augmentaient	singulièrement	le	risque	de	suicide.	Évidemment,	il	n’était	pas
question	qu’une	telle	chose	se	reproduise	;	aussi,	pour	s’assurer	de	la	sécurité	de
son	amie,	il	lui	avait	imposé	ses	propres	conditions,	et,	d’autorité,	s’était	installé
chez	elle.

	

Ils	avaient	ainsi	 improvisé	une	vie	presque	commune,	chacun	restant	sur	ses
gardes,	 et	 prenant	 soin	 de	 l’autre	 en	 tentant	 de	 ne	 pas	 trop	 s’immiscer	 dans
l’intimité	de	son	colocataire.

Marc	avait	constaté	avec	bonheur	qu’elle	mangeait	à	nouveau	de	bon	appétit,
et	que	son	humour	ravageur	semblait	avoir	repris	le	dessus	sur	ses	idées	noires.

Quatre	jours	seulement	les	séparaient	de	Noël,	et	ils	avaient	convenu	de	passer
le	réveillon	ensemble	:	cette	petite	fête	en	tête-à-tête	allait	leur	donner	l’occasion
de	célébrer	le	retour	de	Katherine	à	la	vie.

	

Toutefois,	après	vingt-quatre	heures	de	cohabitation	sans	histoire,	 le	contenu
de	 leurs	 conversations	 avait	 commencé	 à	 s’étioler	 :	 de	 longs	 silences
s’imposaient	parfois,	lorsque	certains	sujets	venaient	à	l’esprit	des	deux	amis.	Et
le	grand	appartement,	cerné	par	le	froid	polaire	qui	continuait	à	engourdir	Paris,
paraissait	de	plus	en	plus	petit,	de	plus	en	plus	isolé	du	reste	du	monde.	Car,	au
fil	du	temps,	chacun	avait	gardé	pour	lui	trop	de	secrets.

Aussi,	 à	 l’issue	 du	 déjeuner,	 Katherine	 finit-elle	 par	 trouver	 le	 courage
d’entamer	une	discussion	 trop	 longtemps	différée.	En	s’allumant	une	cigarette,



elle	demanda	à	brûle-pourpoint	:

—	Alors,	qu’as-tu	trouvé	à	New	York	?

Marc,	 un	 peu	 désarçonné,	 frotta	 vigoureusement	 sa	 chevelure.	Mais,	 vite,	 il
encaissa	le	coup,	et	se	résolut	à	tout	lui	avouer	:	la	visite	au	Met,	la	consultation
des	 archives	 de	 Thorwald,	 la	 mort	 de	Mrs.	Wilson.	 Et,	 surtout,	 le	 dîner	 avec
Kowalczyk,	et	les	menaces	que	le	chef	avait	proférées.

Katherine	 demeura	 droite	 sur	 son	 siège,	 et	 seules	 quelques	 ridules
horizontales,	sur	son	front,	trahissaient	son	trouble.

—	Ainsi,	tu	as	rencontré	Kowalczyk,	songea-t-elle	à	haute	voix.	Pour	diriger
un	orchestre,	ce	 type	est	prodigieux.	J’aurais	payé	cher	pour	venir	 lui	 serrer	 la
main,	après	l’un	de	ses	concerts.	Mais	je	ne	l’aurais	jamais	imaginé	ainsi…

Marc,	qui	avait	encore	beaucoup	à	confesser,	se	crispa	et	chercha	ses	mots.

—	Mais	ce	n’est	pas	tout…	ajouta-t-il	enfin.

Alors,	avec	la	mine	d’un	collégien	surpris	en	train	de	fumer	dans	les	toilettes,
il	 raconta	sa	 rencontre	avec	Agathe,	à	Genève.	Cette	 fois,	Katherine	écarquilla
les	yeux	:	ce	qu’elle	entendait	ne	correspondait	en	rien	au	Marc	qu’elle	croyait
connaître.	Et	le	jeune	homme,	lancé	sur	le	sujet,	avoua	le	reste	:	la	manière	dont
il	 avait	 été	 trahi,	 à	 Rome,	 et	 son	 entrevue	 avec	 Constantin	 dans	 une	 station
abandonnée	du	métro	parisien.

Katherine	écrasa	sa	cigarette,	et	en	alluma	une	autre,	en	prenant	son	temps.

—	Depuis	dix	ans,	finit-elle	par	déclarer,	je	n’ai	jamais	vu	de	femme	dans	ta
vie.	 J’avais	même	 fini	par	penser	que	 tu	avais…	changé	de	bord,	 si	 tu	vois	ce
que	je	veux	dire.	Ce	sont	des	choses	qui	arrivent…

Malgré	 lui,	 Marc	 sourit,	 tant	 cette	 idée	 lui	 paraissait	 saugrenue.	 Il	 n’avait
jamais	songé	à	l’impression	que	son	célibat	et	son	goût	pour	la	solitude	avaient



pu	donner	à	quiconque.	Puis,	comme	ses	confidences	étaient	devenues	intimes,	il
décida	d’ouvrir	 les	vannes	et	de	déverser	 les	eaux,	stagnantes	et	fétides,	de	ses
secrets	 les	plus	 inavouables	 :	 il	 raconta	donc,	sans	rien	omettre,	 le	drame	qu’il
avait	 vécu	 avec	Nadine,	 l’assassinat	 du	 vieux	 porc	 ;	 et	 les	 vacances	 d’été	 qui
avaient	 suivi,	 Georges	 qui	 s’était	 installé	 chez	 lui,	 le	 suicide	 de	 la	 belle
Allemande	;	et,	enfin,	son	brutal	virage	vers	l’histoire	médiévale.

La	conservatrice,	une	fois	encore,	laissa	passer	une	minute	ou	deux,	en	tirant
calmement	sur	sa	cigarette.

—	 Ainsi,	 c’est	 toi	 qui	 as	 tué	 ce	 gros	 dégueulasse	 ?	 demanda-t-elle,	 l’air
presque	réjoui.	Et	avec	Georges	?

Marc	acquiesça.

—	Il	ne	me	l’a	jamais	dit.	Mais,	tel	que	j’ai	connu	Georges,	je	n’en	suis	pas
surprise.

Loin	d’être	choquée,	Katherine	paraissait	sereine.

—	Si	c’est	ainsi,	 il	 faut	que	 je	 te	raconte,	moi	aussi,	quelques	petites	choses
que	tu	ne	sais	probablement	pas…

Elle	 lui	 avoua	 alors,	 sans	 détour,	 que	Georges	 avait	 été	 son	 amant,	 presque
depuis	leur	rencontre,	dix	ans	plus	tôt.	À	son	tour,	Marc,	qui	s’en	était	toujours
douté,	avait	esquissé	un	sourire	de	connivence.	Elle	 lui	confessa	aussi	qu’il	 lui
avait	 fait	 certaines	 révélations,	 à	 une	 époque	 où	 elle	 avait	 prétendu	 qu’elle	 ne
l’avait	pas	revu	:	en	septembre	dernier,	après	son	retour	de	Crète,	le	beau	Grec
lui	 avait	 parlé	 d’une	 découverte	 qui	 pouvait	 lui	 rapporter	 gros,	mais	 que	 cette
affaire	comportait	des	 risques.	Puis	 son	visage	s’était	 rembruni,	et,	 en	écrasant
un	nouveau	mégot,	elle	avait	ajouté	qu’elle	ne	se	pardonnait	pas	d’avoir	pris	ces
révélations	à	la	légère.

—	Il	faisait	référence	à	ce	dossier,	évidemment,	ajouta	Marc.



—	Je	viens	de	le	comprendre.	Et	à	Kowalczyk	aussi…	S’il	m’avait	alors	tout
expliqué,	 j’aurais	 pu	me	 renseigner,	 lui	 trouver	 d’autres	 acheteurs,	 et	 faire	 en
sorte	qu’il	soit	toujours	parmi	nous…

Katherine	tira	fort	sur	la	nouvelle	cigarette	qu’elle	venait	d’allumer.

—	Mais	il	y	avait	cette	Anna,	qui	semblait	le	mener	par	le	bout	du	nez.

Elle	afficha	une	moue	dégoûtée,	en	poursuivant	:

—	 D’une	 certaine	 manière,	 c’est	 elle	 qui	 l’a	 tué.	 Et	 peut-être	 aussi	 ce
Constantin,	dont	il	ne	m’a	jamais	parlé.	En	misant	tout	sur	Kowalczyk,	ces	deux
cons	 ont	 conduit	 Georges	 à	 sa	 perte.	 Et,	 cela,	 je	 ne	 pourrai	 jamais	 le	 leur
pardonner	!

Une	vibrante	colère	sourdait	dans	ses	derniers	mots.

Marc	posa	sa	main	sur	celle	de	son	amie,	et	déclara	solennellement	:

—	Je	vais	le	venger.	Faire	en	sorte	que	tous	ceux	qui	ont	été	impliqués	dans
son	meurtre	 en	 paient	 le	 prix.	 Pourquoi	 crois-tu	 que	 je	me	 suis	 rendu	 à	 New
York,	et	à	Rome	?	Je	veux	leurs	têtes	autant	que	toi.

Katherine,	 en	 considérant	 le	 jeune	 échalas	 ébouriffé	 qui	 lui	 faisait	 face,
s’interrogeait.	Il	lui	avait	caché	qu’il	avait	tué	un	homme,	et	elle	n’aurait	jamais
pu	imaginer	Marc	agissant	de	la	sorte…	Malgré	tout,	peut-être	serait-il	capable
d’honorer	ce	serment	?	Elle	avala	un	peu	de	vin,	et	 reprit	 son	souffle	avant	de
répondre,	sur	un	ton	solennel	:

—	Mais	Georges	n’est	plus	là	;	et	je	ne	survivrais	pas	si	je	te	perdais	aussi.	Tu
comprends	?

Marc	se	frotta	le	cuir	chevelu	et	finit	par	opiner	du	chef.

—	Cela	dit,	 continua	prudemment	 la	 conservatrice,	 comment	 comptes-tu	 t’y
prendre	pour	les	coincer	?



—	 C’est	 simple.	 Ce	 Constantin	 doit	 me	 contacter	 pour	 me	 dire	 où,	 et
comment,	récupérer	ce	foutu	dossier.	Lorsque	nous	l’aurons,	nous	saurons	à	quoi
il	mène.	Nous	allons	alors	couper	l’herbe	sous	les	pieds	de	tous	ces	salopards,	et
les	 dénoncer	 à	 la	 police…	 Ou	 les	 supprimer	 nous-mêmes.	 L’occasion	 se
présentera	sûrement,	puisqu’ils	voudront	absolument	nous	reprendre	ces	pages…

Katherine	demeura	coite.	Elle	réfléchissait	intensément.

Quant	 à	Marc,	 il	 ne	 put	 réfréner	 un	 pincement	 au	 cœur	 :	 dans	 la	 liste	 des
«	salopards	»	en	question	figurait	Agathe.	Or,	bien	qu’il	ait	consacré	beaucoup
d’énergie	 à	 la	 surveillance,	 discrète	 mais	 régulière,	 de	 la	 convalescence	 de
Katherine,	 Agathe	 exerçait	 encore	 sur	 lui	 une	 irrépressible	 attraction.	 Depuis
plusieurs	jours,	et	dans	une	certaine	mesure,	les	soins	et	les	attentions	qu’il	avait
prodigués	 à	 Katherine,	 à	 l’hôpital	 puis	 chez	 elle,	 avaient	 cautérisé	 les	 plaies
béantes	 qu’Agathe	 avait	 laissées	 derrière	 elle	 ;	 pourtant,	 dès	 que	 ses	 pensées
vagabondaient,	 il	 se	 surprenait	 à	 penser	 à	 la	 jeune	 femme,	 et	 Katherine	 le
sentait…	Sans	doute	fallait-il	laisser	passer	un	peu	de	temps	:	on	dit	souvent	que
le	temps	guérit	tout	;	mais,	hélas,	on	ne	dit	jamais	combien	il	en	faut.

La	conservatrice	n’ajouta	rien	à	leur	discussion.	Le	déjeuner	étant	achevé,	elle
s’absorba	 dans	 les	 tâches	 ménagères,	 en	 refusant	 poliment	 l’aide	 de	 Marc	 :
débarrassant	 les	 assiettes,	 les	 plats	 et	 les	 couverts,	 elle	 se	 retrancha	 dans	 sa
cuisine,	l’air	songeur.

	

Marc	se	rendit	dans	sa	chambre,	et	lança	la	relève	de	ses	e-mails.	Il	bouillait
d’impatience	 :	 car,	 depuis	 la	 nuit	 du	 mardi	 12	 décembre,	 qui	 avait	 failli	 être
fatale	 à	 Katherine,	 l’enquête	 n’avait	 pas	 progressé.	 Seule	 Anna,	 qu’il	 avait
prudemment	mise	au	courant	des	détails	de	son	entrevue	avec	Constantin,	dans
l’espoir	que	ses	réponses	trahissent	quelque	secret,	envoyait	un	petit	message	de
temps	en	temps.



Après	y	avoir	réfléchi	posément,	il	avait	cessé	de	croire	qu’elle	ait	pu	avoir	eu
une	aventure	avec	l’ami	de	Georges,	qui	était	décidément	trop	laid,	trop	sale,	et
trop	 désagréable	 à	 tout	 point	 de	 vue	 pour	 qu’une	 jeune	 fille	 aussi	 séduisante
qu’Anna	 ait	 pu	 lui	 accorder	 la	 moindre	 attention.	 Certes,	 les	 femmes
demeuraient	un	mystère	permanent	pour	Marc	;	mais	il	ne	fallait	tout	de	même
pas	exagérer.

	

Il	apparut	rapidement	qu’il	avait	eu	raison	de	choisir	cet	instant	pour	consulter
ses	messages	 électroniques,	 car	 il	 s’y	 trouvait	 un	 e-mail	 au	 style	 péremptoire,
qu’il	imprima	aussitôt.

	

De	:	Constantin	SKALIDAKIS	<cs_1999@gmail.com>	

À	:	Marc	Neuville	<marc.neuville@gmail.com>	

Sujet	:	J-2

	

Bonjour	Marc,

	

L’opération	aura	lieu	après-demain,	samedi	23	décembre.	Pour	me	rejoindre,
vous	emprunterez	l’itinéraire	suivant	:

	

6	h	50	–	train	06931	–	Paris	Gare	de	Lyon	–	Annecy

11	h	27	–	train	84109	–	Annecy	–	Sallanches-Combloux-Megève

	

Je	vous	attendrai	à	la	gare.



À	samedi.

	

Constantin.

	

Katherine	étant	sortie	de	sa	cuisine,	l’air	renfrogné	et	une	clope	au	bec,	Marc
lui	 présenta	 la	 feuille	 qu’il	 venait	 d’imprimer	 ;	 elle	 la	 parcourut	 d’un	 air
soucieux.

—	Donc,	 tu	 vas	 te	 présenter	 dans	 cette	 souricière	 ?	 demanda-t-elle	 d’un	 air
réprobateur.

—	 Ne	 t’inquiète	 pas.	 Je	 sais	 à	 qui	 j’ai	 affaire,	 répondit	 Marc,	 sur	 un	 ton
faussement	posé.	Et,	au	premier	doute,	je	saute	dans	un	autre	train	et	je	reviens.

Que	dire	d’autre	?	Il	n’était	évidemment	pas	question	d’accroître	l’inquiétude
de	Katherine	–	ni	de	la	prendre	pour	une	imbécile,	ce	qu’elle	n’était	assurément
pas…	Et	à	cette	confusion	s’ajoutait	le	fait	qu’il	se	sentait	coupable	à	l’idée	de	la
laisser	seule,	ne	serait-ce	que	pour	une	journée	;	les	mots	de	l’infirmière	en	chef
de	 la	Pitié-Salpêtrière	 lui	 revenaient	en	 tête	 :	«	prenez	bien	soin	d’elle,	elle	va
avoir	besoin	de	vous…	»

	

Pour	 toute	 réponse,	 la	 conservatrice	 se	 dirigea	 vers	 l’une	 de	 ses	 grandes
portes-fenêtres,	 qui	 donnait	 sur	 un	 petit	 balcon	 constellé	 de	 givre.	 Devant	 la
vitre,	elle	s’alluma	une	autre	cigarette	et	parut	réfléchir	de	longues	minutes.

Marc,	 lui,	se	frottait	 la	 tête	 :	 il	songeait	encore	à	ce	qu’il	avait	 lu	sur	ce	que
l’on	appelait	«	la	queue	de	mélancolie.	»

	

Katherine,	 elle,	 concevait	 tout	 autre	 chose.	 Certes,	 elle	 avait	 voulu	 mourir



plusieurs	 fois,	 mais	 personne	 ne	 l’avait	 jamais	 acculée	 à	 cela.	 Cependant,	 en
prenant	part	à	 l’assassinat	de	Georges,	Kowalczyk	avait	 failli	 la	 tuer	aussi	 ;	et,
après	ses	deux	mariages	ratés,	elle	n’était	pas	de	ces	femmes	qui	pardonnent…
Un	 plan	 mûrissait	 rapidement	 en	 elle,	 et	 elle	 entendait	 y	 consacrer	 toute	 son
énergie.
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Au	matin	du	samedi	23	décembre,	un	franc	soleil	illuminait	la	vallée	de	l’Arve
enneigée,	 que	 remontait	 paisiblement	 le	 train	 84109	 en	 provenance	 d’Annecy.
C’était,	 pour	 les	 amateurs	 de	 sports	 d’hiver,	 le	 dernier	 tronçon	de	 la	 route	des
vacances.	Les	skis	et	les	surfs	s’entassaient	sur	les	plates-formes	des	wagons,	les
enfants	excités	par	 la	neige	et	 la	proximité	de	Noël	 traversaient	 les	couloirs	en
piaillant	 et,	 dans	 ce	 joyeux	 désordre,	 un	 malheureux	 contrôleur	 s’efforçait	 de
vérifier	la	validité	des	billets	enfouis	au	fond	des	anoraks.

À	12	h	47,	la	rame	atteignit	la	gare	de	Sallanches-Combloux-Megève	et,	dans
la	cohue	des	vacanciers	avides	de	dévaler	 les	pistes,	Marc	se	 fraya	un	passage
vers	 la	 sortie.	 Constantin	 l’y	 attendait,	 au	 volant	 d’une	 fourgonnette	 gris
métallisé	qui	brillait	au	soleil.

Depuis	 leur	 dernier	 rendez-vous,	 le	Grec	 s’était	 rasé	 et	 lavé.	 Le	 rat	 d’égout
dont	Marc	avait	conservé	le	souvenir	était	donc	devenu	un	rat	propre	–	l’eau	et	le
savon	n’ayant	pas	 suffi	 à	 le	métamorphoser	 complètement.	En	grimpant	 sur	 le
siège	passager,	 le	jeune	homme	songeait,	une	fois	encore,	qu’il	allait	 lui	falloir
supporter	ce	charognard	le	temps	de	leur	mystérieuse	mission.	Et	il	ne	parvenait
pas	 à	 s’habituer	 à	 l’idée	 qu’il	 allait	 peut-être	 devoir	 remettre	 sa	 vie	 entre	 les
mains	de	cet	individu…

Sans	un	mot,	les	deux	hommes	se	serrèrent	la	main,	et	Constantin	démarra	en
direction	de	Megève.

	

La	 route,	 qui	 serpentait	 parmi	 les	 champs	 enneigés,	 les	 rocailles	 presque
noires	et	les	épaisses	forêts,	n’était	pas	longue	:	une	douzaine	de	kilomètres	tout
au	plus,	avait	froidement	répondu	Constantin,	lorsque	Marc	l’avait	questionné	à
ce	sujet.



	

Contre	toute	attente,	à	mi-chemin,	le	Crétois	arrêta	la	fourgonnette	au	bord	de
la	chaussée	enneigée.	Sur	la	droite	montait	une	petite	futaie	de	sapins,	dont	les
rangs	 serrés	 ne	 laissaient	 pas	 passer	 la	 lumière.	 Du	 côté	 opposé,	 des	 champs
couverts	d’un	épais	manteau	neigeux	descendaient	 en	pente	douce.	 Il	 coupa	 le
contact	et	se	tourna	vers	son	passager	:

—	Alors,	tu	es	prêt	?

—	On	se	tutoie,	maintenant	?	répondit	Marc	en	le	toisant	avec	acrimonie.

—	Que	ça	soit	bien	clair.	Je	n’éprouve	aucun	plaisir	à	me	trouver	ici	avec	toi.
Mais	 nous	 avons	 une	 opération	 à	 mener.	 Et,	 dans	 ce	 cadre-là,	 je	 ne	 vais	 pas
perdre	 de	 temps	 à	 te	 faire	 des	 politesses.	 Libre	 à	 toi	 de	me	 vouvoyer	 si	 ça	 te
chante.	 Ou	 de	 descendre	 de	 voiture.	 Je	 ne	 te	 retiens	 pas,	 si	 tu	 as	 décidé
d’abandonner.

Marc,	 pourtant	 furieux,	 ne	 réagit	 pas.	 Le	 Grec	 reprit	 alors,	 sur	 un	 ton	 plus
calme	:

—	J’étudie	la	situation	depuis	des	jours,	et	j’ai	préparé	le	coup.

—	 Alors	 il	 serait	 peut-être	 temps	 que	 tu	 me	 dises	 de	 quel	 coup	 il	 s’agit	 !
souffla	Marc	entre	ses	dents.

—	Tu	me	 tutoies,	 c’est	 un	 bon	 début,	 souligna	 ironiquement	 Constantin	 en
s’allumant	une	cigarette.

—	 Et	 si	 tu	 ouvrais	 la	 fenêtre,	 je	 pourrais	 même	 avoir	 un	 instant	 de
reconnaissance,	répliqua	Marc	avec	sécheresse.

Le	Grec	ouvrit	la	portière	et	descendit.

—	Et	comme	ça,	c’est	mieux	?	Viens,	faisons	quelques	pas.	Les	alentours	sont
déserts.	 Pour	 quelqu’un	 qui	 se	 cache	 depuis	 si	 longtemps,	 le	 ciel	 bleu	 a	 des



accents	de	liberté…	Viens,	allons	par-là	:	en	longeant	la	forêt,	on	nous	prendra
pour	des	randonneurs.	Où	en	étais-je	?	Ah,	oui.	Comme	on	pouvait	s’en	douter,
le	dossier	a	été	fidèlement	rapporté	par	ta	petite	copine	à	un	collectionneur,	qui
se	trouve	à	Megève	en	ce	moment.	Un	certain	Stavros	Kowalczyk…

En	 observant	 l’expression	 soudain	 torturée	 de	Marc,	Constantin	 semblait	 se
repaître	de	 l’effet	produit	par	 ses	derniers	mots.	 Il	 s’alluma	une	autre	cigarette
avec	le	mégot	de	la	précédente,	et	laissa	passer	quelques	instants.

—	Ah	!	Les	femmes…	murmura-t-il	enfin	en	souriant	cyniquement.

C’était	la	phrase	de	trop.	Cette	fois,	Marc	atteignit	son	point	d’ébullition.

—	Tu	es	une	ordure	!	rugit-il	en	se	jetant	sur	le	Grec,	qui	n’eut	pas	le	temps
d’esquiver	le	coup	:	son	nez	crochu	explosa	littéralement,	projetant	sur	la	neige
une	myriade	de	gouttelettes	de	sang.

Constantin	demeura	prostré	plusieurs	minutes,	penché	en	avant,	 cachant	 son
visage	dans	ses	mains.	Marc,	lui,	éprouvait	un	vif	soulagement	en	contemplant	le
spectacle	de	cette	souffrance	silencieuse.

Puis	le	Crétois	se	releva,	dévoilant	un	nez	déformé	et	sanguinolent.	Il	ramassa
une	poignée	de	neige	qu’il	appliqua	longuement	sur	son	visage,	sans	doute	dans
l’espoir	d’atténuer	sa	douleur…

Enfin,	les	traits	toujours	grimaçants,	il	tenta	de	se	donner	une	contenance.

—	Nous	 avons	 déjà	 perdu	 suffisamment	 de	 temps	 !	 pesta-t-il,	 en	 retournant
dans	son	véhicule.

	

Au	volant	de	sa	fourgonnette,	un	mouchoir	en	papier	fixé	au	chatterton	sur	son
gros	nez	cassé,	il	fulminait.	Marc,	quant	à	lui,	ne	pouvait	se	départir	d’un	léger
sourire,	 en	 regardant	 défiler	 le	 paysage.	 Son	 geste	 l’avait	 libéré	 d’un	 lourd



fardeau,	et	il	se	sentait	soudain	presque	léger.

—	Si	 tu	es	calmé,	 je	vais	pouvoir	 te	dire	 la	suite,	 reprit	 le	Grec	en	 jetant	un
regard	méfiant	à	son	passager.

—	Je	t’écoute,	répondit	Marc	d’un	ton	presque	enjoué.

Il	savourait	sa	petite	revanche,	et	se	réjouissait	d’avoir	rendu	Constantin	plus
laid	encore	qu’il	ne	l’était	à	l’origine.

—	J’en	ai	suffisamment	appris	sur	les	faits	et	gestes	de	Kowalczyk	et	de	ses
invités.

—	Ah	bon,	il	a	des	invités	?

—	Plusieurs	personnes,	oui.

—	Cela	 va	 nous	 compliquer	 la	 tâche,	 s’il	 nous	 faut	 passer	 inaperçus,	 sourit
Marc.

Constantin,	 à	 qui	 la	 désinvolture	 de	 son	 passager	 n’échappait	 pas,	 durcit	 le
ton	:

—	Oui,	passer	inaperçus	relèverait	du	prodige.	Car,	pour	couronner	le	tout,	le
chalet	de	Kowalczyk	se	trouve	de	l’autre	côté	du	village…	C’est	une	zone	plutôt
isolée,	 ce	 qui	 implique	 qu’il	 nous	 faudra	 éviter	 d’y	 traîner	 avant	 ou	 après	 le
coup.

—	Alors,	que	faire	?

—	J’y	 arrive.	L’inconvénient	 de	 ce	monsieur,	 vois-tu,	 est	 qu’il	 nous	 connaît
physiquement	 tous	 les	deux	 :	 toi	parce	que	 tu	as	dîné	avec	 lui	à	New	York,	et
moi	parce	que	je	l’ai	déjà	rencontré	à	Athènes.	Bref.	Nous	ne	pouvons	pas	nous
permettre	de	le	croiser.

—	Cela	paraît	évident,	répondit	Marc,	davantage	captivé	par	la	réverbération



du	soleil	sur	la	neige	que	par	les	propos	du	conducteur.

—	Nous	ne	pouvons	donc	nous	introduire	dans	son	chalet	que	lorsqu’il	en	est
absent.

—	Mais	comment	savoir	qu’il	est	absent	?

—	La	présence	d’invités	et	l’isolement	du	chalet	ont	aussi	leurs	avantages.	Car
le	bon	chef	d’orchestre	a	pour	habitude	de	les	emmener	faire	des	promenades	en
ville	chaque	après-midi	!

—	La	maison	reste	donc	vide	?

—	Il	ne	faut	pas	rêver,	tout	de	même	!	Il	a	une	armée	de	domestiques	en	tout
genre,	qui	ne	quittent	pas	le	chalet.

—	À	quoi	cela	nous	avance-t-il,	dans	ce	cas	?

Marc,	décidément,	continuait	à	s’amuser	de	la	situation,	et	prenait	un	certain
plaisir	à	ne	pas	le	dissimuler.

—	 Ça	 peut	 nous	 permettre	 de	 nous	 introduire	 chez	 lui	 sous	 de	 fausses
identités,	 rétorqua	 sèchement	 Constantin.	Que	 penses-tu	 de	 deux	 employés	 de
l’électricité	?

Marc	pouffa	:

—	Quel	truc	éculé	!	Cela	ne	tient	plus	la	route	depuis	si	longtemps…	Tous	les
films	 montrent	 de	 faux	 employés	 du	 gaz	 ou	 de	 l’électricité	 venant	 faire	 des
relevés	bidons.	Il	faudrait	vraiment	que	ses	domestiques	soient	de	parfaits	crétins
pour	qu’ils	se	laissent	prendre	à	ce	jeu	!	Tu	aurais	pu	trouver	mieux…

—	 Oui,	 en	 effet…	 J’ai	 trouvé	 mieux,	 sourit	 enfin	 Constantin,	 avec	 l’air
faussement	nonchalant	du	joueur	d’échecs	qui	a	conservé	un	coup	d’avance	sur
son	adversaire.



—	Ah	?

—	 Je	 suis	 d’accord	 avec	 toi,	 deux	 employés	 qui	 viennent	 relever	 les
compteurs	fin	décembre,	et	sans	avoir	annoncé	leur	visite	à	l’avance,	c’est	plus
que	 louche.	 En	 revanche,	 deux	 techniciens	 intervenant	 en	 urgence	 à	 la	 suite
d’une	panne	signalée	par	un	client,	c’est	déjà	beaucoup	plus	crédible.

Marc,	cette	fois,	lui	prêtait	attention.

—	Mais	comment	comptes-tu	t’y	prendre	pour	que	Kowalczyk	les	appelle	?

—	Sa	maison	est	isolée,	je	te	l’ai	dit.	Et	son	raccordement	à	l’électricité	date
d’avant	la	Seconde	Guerre	mondiale.	À	cette	époque,	on	s’était	contenté	de	tirer
un	fil	depuis	l’un	des	poteaux	qui	jalonnent	la	route.

—	Ce	qui	signifie	qu’il	est	possible	de	lui	couper	le	courant	de	l’extérieur	?

—	Exactement.	Et	même	s’il	possédait	un	groupe	électrogène	de	secours,	sa
durée	de	fonctionnement	devrait	être	assez	limitée.

	

Marc	 regardait	 les	 toits	 de	 Megève,	 qui	 venaient	 d’apparaître	 à	 quelque
distance	 devant	 la	 fourgonnette	 :	 une	 station	 de	 ski	 huppée,	 de	 splendides
demeures,	un	cadre	idyllique	pour	quiconque	avait	les	moyens	financiers	de	s’y
loger.	Puis,	après	quelques	instants	de	réflexion,	il	ajouta	:

—	Mais	comment	allons-nous	 recevoir	 l’appel	de	Kowalczyk	?	Et	comment
ferons-nous	pour	intervenir	à	la	place	des	employés	de	l’électricité	?

—	C’est	 simple.	 Il	 nous	 suffit	 de	 rétablir	 le	 courant	 au	bout	d’une	heure	ou
deux,	 puis	 de	 passer	 le	 lendemain	 de	 la	 panne.	 Si	 on	 nous	 remercie	 d’avoir
répondu	à	l’appel,	tant	mieux	;	les	vrais	électriciens	ne	seront	certainement	pas
aussi	rapides	que	nous	–	surtout	la	veille	du	réveillon.	Et	si	on	ne	nous	dit	rien,
nous	prétexterons	que	notre	ordinateur	central	a	signalé	une	coupure	dans	cette



zone	!

Marc	se	frictionna	le	crâne.

—	Oui…	 Si	 les	 vrais	 électriciens	 n’arrivent	 pas	 en	même	 temps	 que	 nous,
évidemment.

—	Évidemment.	Mais	le	risque	est	assez	faible.

—	Et	après	?

—	Après,	tu	fais	semblant	de	chercher	la	panne	d’un	côté	de	la	maison,	et	moi
de	 l’autre.	 Celui	 qui	 tombe	 sur	 le	 dossier	 prévient	 l’autre	 par	 SMS.	De	 vieux
documents	 en	allemand,	 tapés	 à	 la	machine,	 ça	 se	 repère.	Et	 ça	ne	devrait	pas
nous	prendre	des	années.

—	Et	si	les	domestiques	ne	nous	quittent	pas	?

—	Tu	sais	que	 tu	commences	à	me	 fatiguer,	avec	 tes	hypothèses	 fatalistes	?
Qui	ne	tente	rien	n’a	rien,	voilà	ce	que	je	crois,	moi	!	Au	pire	nous	ressortirons
bredouilles,	et	nous	trouverons	autre	chose.

—	Pourquoi	pas…	répondit	Marc	sans	conviction.	Bon.	Faisons	déjà	comme
cela,	 nous	 verrons	 bien.	 J’espère	 que	 tu	 as	 au	moins	 réussi	 à	 te	 procurer	 des
tenues	d’employés	de	l’électricité.

—	Elles	sont	dans	le	camion.

—	 Bien.	 Il	 faut	 encore	 créer	 une	 panne	 en	 grimpant	 sur	 le	 poteau	 dont	 tu
parlais…	Mais	attendons	la	nuit,	ce	sera	moins	voyant.

	

Cette	 fois,	Constantin,	malgré	 le	pansement	grossier	qui	 lui	 enserrait	 le	nez,
s’esclaffa	:

—	C’est	aussi	ce	que	je	me	suis	dit.	C’est	pourquoi	j’ai	déjà	coupé	le	courant.



Hier	soir,	de	19	heures	à	21	heures.	Ça	a	dû	mettre	une	sacrée	pagaille	dans	la
petite	soirée	de	ce	connard	de	chef	d’orchestre	!
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La	 fourgonnette	 de	 Constantin	 s’avança	 lentement	 dans	 la	 longue	 allée	 qui
menait	au	chalet	de	Kowalczyk.

En	fait	de	chalet,	il	s’agissait	presque	d’un	château,	tant	l’habitation	paraissait
spacieuse,	 derrière	 sa	 large	 façade	 en	 bois	 posée	 sur	 des	 assises	 en	 pierre	 de
taille.	Les	abords	en	étaient	tranquilles	:	des	champs	enneigés	et,	à	une	centaine
de	mètres	derrière	la	maison,	une	forêt	de	sapins.

Constantin	descendit	 le	premier,	avec	son	pansement	de	fortune.	 Il	écrasa	sa
cigarette	et	referma	la	portière,	sur	laquelle	il	avait	collé	une	feuille	imprimée	au
logo	de	 l’EDF.	Marc	 le	 suivit	 à	contrecœur.	 Il	 avait	 l’intime	conviction	d’aller
au-devant	 d’ennuis	 plus	 sérieux	 encore	 que	 ceux	 qu’il	 avait	 connus	 jusqu’à
présent.

—	Ne	lève	pas	la	tête	!	Il	y	a	une	caméra,	juste	là,	indiqua	Constantin	à	voix
basse.

—	OK,	je	vois,	chuchota	Marc	en	enfonçant	son	menton	dans	son	encolure.

	

Le	 Grec	 sonna	 à	 la	 porte	 principale	 et	 les	 deux	 hommes,	 vêtus	 de	 leurs
combinaisons	bleues,	attendirent	de	longues	secondes.	Marc,	qui	portait	la	caisse
à	 outils,	 commençait	 à	 ressentir	 des	 fourmillements	 dans	 son	 avant-bras.	 Si
Kowalczyk	 rentrait,	mieux	 vaudrait	 la	 jeter	 à	 terre	 et	 détaler	 jusqu’aux	 sapins
sans	se	retourner…

	

Un	domestique	à	l’aspect	surprenant	vint	ouvrir	la	porte	:	bien	qu’il	soit	vêtu
d’une	 impeccable	 livrée	 de	 majordome,	 ses	 boucles	 d’oreille	 et	 ses	 cheveux
décolorés	en	blond	platine	n’avaient	rien	d’aristocratique.	Il	sourit	en	avisant	les



insignes	de	l’EDF	:

—	Ah,	messieurs,	quelle	joie	de	vous	voir	!	Quel	bonheur	!	dit-il	d’une	voix
maniérée.	Vous	êtes	nos	 sauveurs,	nos	messies,	 si	 j’ose	dire…	Savez-vous	que
nous	 avons	 dû	 attendre	 deux	 heures,	 hier	 soir,	 pour	 que	 le	 courant	 revienne	 ?
Mais	oui,	vous	le	savez.	Sinon,	vous	ne	seriez	pas	là,	n’est-ce	pas	?	Que	je	suis
bête,	parfois	!	C’est	fou…	Je	m’appelle	Roger.	Et	vous	?	Mais	qu’est-ce	qui	vous
est	arrivé,	dites	donc	?	Votre	nez	a	l’air	d’avoir	pris	un	bon	coup	!

Marc	 et	Constantin	 échangèrent	 un	 regard	 stupéfait	 :	 ils	 s’étaient	 attendus	 à
rencontrer	un	cerbère	intraitable…	Et	ils	n’auraient	pu	se	tromper	davantage.

—	Je	m’appelle	Francis,	répondit	Marc.	Heureux	de	vous	rendre	service.

—	Et	moi	Manuel.	Le	nez,	c’est	une	glissade	stupide…	une	sorte	d’accident
du	travail,	ajouta	Constantin	en	fusillant	son	associé	du	regard.

—	Vous	êtes	Portugais,	à	ce	que	j’entends,	lança	Roger.	Votre	accent	est	bien
reconnaissable,	 allez	 !	 Je	 l’aurais	 reconnu	 entre	 tous,	 j’aime	 tellement	 le
Portugal…	Mais	entrez	messieurs,	entrez,	ne	restez	pas	ici	à	prendre	froid	!

	

Roger	 était	 décidément	 d’une	 grande	 amabilité.	 Il	 conduisit	 les	 deux
électriciens	 à	 la	 cave,	 où	 se	 trouvait	 le	 disjoncteur	 principal.	 Là,	 Marc	 sortit
plusieurs	 appareils	 de	 sa	 boîte	 à	 outils,	 et	 commença	 à	 faire	 diverses
manipulations.	 Constantin,	 pendant	 ce	 temps,	 détournait	 l’attention	 du
majordome	 en	 l’entretenant	 du	 village	 portugais	 où	 il	 disait	 avoir	 passé	 ses
années	d’enfance.	Il	inventait	un	Portugal	tout	à	fait	crédible,	dont	les	paysages
ressemblaient	beaucoup	à	ceux	de	la	Crète.

Puis,	 lorsque	 Marc	 eut	 fini	 de	 tapoter	 le	 boîtier	 du	 disjoncteur	 avec	 un
tournevis,	il	décréta	que	l’origine	de	la	panne	devait	être	recherchée	ailleurs	dans
la	maison.	Par	chance,	Roger	semblait	ne	rien	entendre	aux	questions	électriques



qui,	comme	il	l’avoua,	lui	faisaient	un	peu	peur.	Il	laissa	donc	carte	blanche	aux
deux	 hommes,	 qui	 purent	 se	 séparer	 et	 visiter	 la	 demeure	 en	 promenant	 des
compteurs,	des	câbles	et	des	outils	variés,	dont	la	fonction	leur	était	à	peu	près
inconnue.	De	son	côté,	Roger	se	retira	à	la	cuisine	pour	y	préparer	du	thé.

	

Dans	le	chalet,	les	parois	et	les	plafonds	étaient	plaqués	de	lambris	de	couleur
caramel,	 ce	qui	 conférait	 aux	 lieux	une	atmosphère	 très	 chaleureuse.	Les	deux
imposteurs	 se	 partagèrent	 l’examen	 des	 lieux	 à	 partir	 de	 l’escalier	 central,	 qui
donnait	 accès	 à	 un	 étage	 que	 l’on	 entrevoyait	 par	 une	 mezzanine.	 Le	 rez-de-
chaussée	 paraissant	 plus	 prometteur,	 Constantin	 se	 dirigea	 vers	 la	 gauche	 de
l’escalier,	 tandis	 que	 Marc	 entreprit	 la	 prospection	 de	 la	 partie	 droite	 de	 la
maison.

Une	porte	 à	double	battant	 le	mena	à	un	charmant	 salon,	dont	 la	décoration
accueillante	 faisait	 sans	 doute	 un	 refuge	 agréable	 lors	 des	 longues	 soirées	 où
sévissaient	 les	 tempêtes	 de	 neige.	 Marc	 passa	 brièvement	 en	 revue	 les	 skis
anciens	et	les	vieux	objets	de	montagnards	accrochés	aux	murs,	la	cheminée	en
pierre	de	taille	et	les	profonds	canapés	en	velours	grenat.

Sur	 la	 table	 basse,	 trois	 photos	 encadrées	 étaient	 disposées,	 qui	 attirèrent	 sa
curiosité.	Il	y	avait	là	Kowalczyk	en	habit,	baguette	à	la	main,	saluant	une	salle
qu’on	 imaginait	 comble	 ;	 sur	 la	 suivante,	 le	 chef	d’orchestre	 posait	 en	polo	 et
pantalon	de	toile,	sur	le	pont	d’un	voilier	;	et	sur	la	dernière,	une	foule	compacte
entourait	 le	 gros	 individu,	 la	 chemise	 ouverte	 à	 deux	 boutons,	 dans	 quelque
night-club	huppé.	Et	cette	femme,	qui	semblait	beaucoup	s’amuser,	juste	derrière
l’épaule	de	Kowalczyk…	c’était	Agathe	!	Elle	était	plus	belle	encore	que	dans
les	 souvenirs	 que	 Marc	 s’efforçait	 de	 chasser	 de	 son	 esprit	 et,	 l’espace	 d’un
instant,	 il	 eut	 l’impression	 de	 sentir	 son	 parfum…	 Le	 jeune	 homme	 s’en
détourna	brusquement,	et	fit	quelques	pas	vers	le	fond	de	la	pièce.	Ce	n’était	pas
le	moment	de	laisser	les	émotions	le	dominer.



À	 côté	 de	 la	 cheminée,	 une	 autre	 porte	 donnait	 sur	 un	 couloir	 étroit.	Marc
venait	 d’en	 franchir	 le	 seuil,	 lorsqu’il	 entendit	 le	 bruit	 d’un	 moteur	 qui
s’approchait	:	Kowalczyk	rentrait-il	déjà	?	Ou	s’agissait-il	des	vrais	électriciens	?
Dans	les	deux	cas,	sa	retraite	serait	coupée.	Et,	s’il	parvenait	à	rester	en	vie,	les
chances	étaient	grandes	pour	qu’il	passe	quelques	mois	en	prison…

En	toute	hâte,	il	traversa	le	salon	et	se	posta	à	l’une	des	fenêtres	qui	donnaient
sur	l’avant	de	la	maison.	Une	camionnette	avançait	dans	l’allée.

—	Fausse	alerte	!	marmonna-t-il	en	souriant	:	ce	n’était	que	la	blanchisserie,
qui	venait	 chercher	du	 linge.	 Il	 jeta	un	 regard	haineux	à	 la	photo	d’Agathe,	 et
reprit	le	chemin	du	couloir.

Celui-ci	donnait	accès	à	deux	pièces,	dont	les	portes	n’étaient	pas	verrouillées.
La	 première	 était	 une	 petite	 salle	 de	 cinéma,	 disposant	 d’une	 vingtaine	 de
sièges	 ;	 ce	 n’était	 certainement	 pas	 là	 que	 le	 dossier	 avait	 été	 déposé.	 La
suivante,	 en	 revanche,	 était	 le	 bureau	 de	Kowalczyk.	Voilà	 qui	 était	 beaucoup
plus	intéressant.

	

Cependant,	 le	 mur	 de	 gauche	 réservait	 une	 mauvaise	 surprise	 à	 l’apprenti
cambrioleur	:	un	coffre-fort	!

—	Mais	quels	cons	nous	avons	été	!	ragea-t-il.	Bien	sûr	qu’il	avait	un	coffre	!

Ce	 n’était	 pas	 avec	 un	 tournevis	 que	 l’épaisse	 porte	 d’acier	 allait	 s’ouvrir.
Quant	à	en	découvrir	la	combinaison,	il	ne	fallait	évidemment	pas	rêver…	Tout
en	pestant,	Marc	fit	un	tour	rapide	du	bureau,	qui	semblait	fort	ancien	et	n’était
pas	pourvu	de	 tiroirs.	Le	 tapis	sur	 lequel	 il	 reposait	aurait	été	du	plus	bel	effet
dans	 l’appartement	 de	Marc,	 de	même	 que	 le	merveilleux	Constable	 accroché
au-dessus	de	la	cheminée.	Kowalczyk	était	un	homme	de	goût.	Les	beaux	livres,
rangés	 dans	 une	 petite	 bibliothèque	 en	 bois	 précieux,	 confirmaient	 cette
impression	:	Voltaire,	Diderot	et	Montesquieu	y	figuraient	en	bonne	place,	dans



des	éditions	manifestement	originales.

L’ordinateur	portable	qui	 trônait	 sur	 le	bureau	était	 à	 l’avenant	 :	 il	 s’agissait
d’un	modèle	tout	récent	et	hors	de	prix.	Le	jeune	homme,	incrédule,	en	effleura
une	touche.	Évidemment,	il	était	protégé	par	un	mot	de	passe.

Las	et	désabusé,	Marc	tourna	les	talons.	Il	s’apprêtait	à	ressortir	bredouille	du
bureau,	 imaginant	 déjà	 les	 mots	 qu’il	 allait	 utiliser	 pour	 fustiger	 ce	 rat	 de
Constantin,	qui	n’avait	pas	songé	que	le	chef	d’orchestre	ait	pu	avoir	un	coffre.
Et	il	avait	l’air	solide,	ce	coffre…	Toutefois,	avant	de	quitter	les	lieux,	le	jeune
homme	en	saisit	machinalement	la	poignée,	pour	en	éprouver	la	résistance…

Et	celle-ci	s’abaissa.	Sans	doute	le	système	de	fermeture	ne	bloquait-il	pas	la
clenche,	mais	seulement	les	pênes	?	Pour	en	avoir	le	cœur	net,	il	tira	la	porte	vers
lui…	 Et,	 à	 sa	 grande	 surprise,	 celle-ci	 s’ouvrit	 sans	 difficulté	 !	 À	 quoi	 cela
servait-il	de	posséder	un	coffre,	si	l’on	négligeait	de	le	fermer	?	S’interrogea-t-il,
perplexe.

Sur	 l’étage	 inférieur	 du	 réduit	 métallique,	 des	 liasses	 d’euros	 et	 de	 francs
suisses	devaient	constituer	l’argent	de	poche	du	chef	d’orchestre	en	vacances.	Et,
au-dessus	de	ces	 coupures,	 à	mi-hauteur	du	coffre,	un	paquet	 emballé	dans	du
papier	kraft	présentait	une	épaisseur	comparable	à	celle	du	dossier	qu’il	avait	pu
entrevoir	à	Rome.	Marc	s’en	saisit	et	arracha	fébrilement	un	côté	de	l’emballage.

—	Gagné	!	souffla-t-il,	en	découvrant	un	feuillet	dactylographié	en	allemand.

	

Quelques	 instants	 plus	 tard,	 le	 fameux	 dossier,	 mal	 dissimulé	 sous	 sa
combinaison,	 faisait	 une	 bosse	 anguleuse	 sur	 la	 poitrine	 de	 Marc.	 Dans	 ces
conditions,	 il	 lui	 fallait	 impérativement	 rejoindre	 la	 fourgonnette	de	Constantin
sans	croiser	personne.

Mais,	alors	qu’il	débouchait	à	nouveau	dans	le	salon	qui,	en	quelques	minutes,



s’était	assombri,	des	cris	éclatèrent	dans	une	autre	partie	de	la	maison.	Et,	ce	qui
était	plus	ennuyeux,	un	énorme	4x4	noir	était	désormais	garé	devant	la	fenêtre…
Ce	n’était	plus	la	voiture	du	blanchisseur.

Marc	fit	demi-tour	et,	se	précipitant	dans	le	bureau	de	Kowalczyk,	en	ouvrit	la
fenêtre	en	toute	hâte.	Il	en	escalada	l’encadrement	et,	paniqué,	sauta	au-dehors.
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Une	 course	 effrénée	 s’ensuivit.	 Dans	 l’obscurité	 naissante,	 Marc	 détalait
comme	un	lièvre	en	direction	de	la	forêt	de	sapins,	qui	se	trouvait	à	plus	de	cent
mètres	de	distance,	mais	qui	semblait	constituer	le	seul	refuge	possible.	La	fuite
était	malaisée,	car	il	s’enfonçait	jusqu’aux	genoux	dans	la	neige	collante	;	mais
sa	 frayeur	 était	 si	 grande	 que	 même	 une	 couche	 plus	 épaisse	 ne	 l’aurait	 pas
empêché	de	prendre	ses	jambes	à	son	cou.

Dans	 le	 lointain,	 il	 entendit	 nettement	 deux	 détonations.	 Était-ce	Constantin
qui	avait	abattu	le	chef	d’orchestre,	ou	l’inverse	?	À	cet	instant,	peu	importait	:	la
survie	 de	 Marc	 ne	 dépendait	 plus	 que	 de	 quelques	 foulées	 dans	 le	 manteau
neigeux.	Il	était	conscient	de	laisser	des	traces	qui	mèneraient	aisément	jusqu’à
lui.	 Cependant,	 s’il	 lui	 était	 possible	 de	 s’enfoncer	 suffisamment	 loin	 dans	 la
forêt,	il	aurait	peut-être	une	chance	de	s’en	sortir	en	vie…

	

Quelques	 minutes	 plus	 tard,	 les	 aboiements	 de	 ce	 qui	 paraissait	 une	 meute
entière	 déchirèrent	 le	 silence	 de	 la	 campagne.	 Deux	 costauds	 vêtus	 de	 noir
couraient	derrière	quatre	Dobermans,	sur	 le	chemin	suivi	peu	avant	par	 le	faux
électricien.

En	 un	 instant,	 ils	 atteignirent	 l’orée	 de	 la	 forêt,	 et	 les	 chiens,	 sans	 hésiter,
reprirent	leur	traque	en	s’enfonçant	dans	la	pénombre	du	sous-bois.

	

Transi	de	peur	et	de	 froid,	Marc	continuait	 à	courir	dans	un	 ruisseau	dont	 il
avait	 providentiellement	 croisé	 le	 lit.	 Le	 stratagème	 figurait	 dans	 nombre	 de
films	d’aventure,	dans	lesquels	l’odorat	des	chiens	perdait	généralement	la	trace
du	fugitif	lorsque	ce	dernier	marchait	dans	l’eau.	Marc	allait	bientôt	être	fixé	sur
l’efficacité	 de	 cette	 méthode.	 Pour	 l’instant,	 il	 ne	 sentait	 plus	 ses	 pieds,	 qui



faisaient	parfois	craquer	une	mince	pellicule	de	glace	et	pataugeaient	dans	l’eau
glacée	depuis	de	longues	minutes.

Devant	lui,	la	lumière	devenait	un	peu	plus	vive.	L’extrémité	de	la	forêt	n’était
plus	très	loin.	S’il	y	avait	une	route,	et	un	véhicule	sur	cette	route	qui	accepte	de
le	déposer	dans	un	quelconque	village	de	la	région,	il	allait	être	sauvé…

	

Dans	la	pénombre,	les	deux	malabars	en	noir	juraient	en	allemand	:	comme	le
jeune	homme	 l’avait	 espéré,	 les	 chiens	 tournaient	 à	 présent	 sur	 eux-mêmes	 en
poussant	de	petits	jappements	plaintifs…	Ils	avaient	perdu	la	piste	de	leur	proie
devant	le	cours	d’eau.

Marc,	cependant,	n’avait	gagné	que	quelques	instants	sur	ses	poursuivants	qui,
déjà,	 changeaient	 de	 tactique	 :	 ils	 allaient	 se	 diviser	 en	 deux	 équipes,	 l’une
remontant	 le	 ruisseau	et	 l’autre	 le	descendant	 jusqu’à	 la	 route.	Les	minutes	de
Marc	étaient	comptées.

	

À	 bout	 de	 souffle,	 le	 jeune	 homme	 titubait	 sur	 ses	 pieds	 gelés.	 Il	 ôta	 sa
combinaison	 bleue	 de	 l’EDF	 et	 la	 roula	 en	 une	 boule	 qu’il	 coinça	 sur	 une
branche,	 en	 hauteur.	 Enfin,	 vêtu	 seulement	 de	 son	 pull	 à	 col	 roulé	 et	 de	 son
pantalon	 en	 velours	 trempé	 jusqu’aux	 genoux,	 il	 sortit	 du	 bois,	 le	 dossier	 à	 la
main,	 et	 retrouva	 la	 route	 qu’il	 avait	 empruntée	 quelque	 temps	 plus	 tôt	 avec
Constantin.	Le	point	positif	était	que	cette	chaussée	pouvait	le	sauver	;	l’aspect
négatif,	 toutefois,	 était	 que	 personne	 n’y	 passait…	 En	 outre,	 il	 n’était	 pas
impossible	que	Kowalczyk	ait	aussi	lancé	ses	tueurs	sur	cette	piste-ci.	Et,	si	ses
poursuivants	étaient	motorisés,	Marc	pouvait	être	certain	de	ne	plus	revoir	Paris
–	ni	rien	d’autre,	d’ailleurs.

	

L’équipe	 de	 recherche	 lancée	 vers	 l’aval	 du	 cours	 d’eau,	 constituée	 d’un



homme	 et	 de	 deux	 chiens,	 approchait	 aussi	 de	 l’orée	 de	 la	 forêt.	 L’un	 des
Dobermans,	 plus	 fin	 limier	 que	 l’autre,	 détala	 sous	 l’effet	 d’une	 impulsion
subite.	L’instant	d’après,	il	ramenait	dans	sa	gueule	un	uniforme	bleu	collé	par	la
glace	et	lacéré	par	les	branches.

—	Wunderbar	!	s’exclama	le	costaud	en	caressant	son	fauve.	Il	passa	aussitôt
un	appel	avec	son	téléphone	portable.

Dorénavant,	 les	 recherches	 allaient	 aussi	 s’organiser	 autour	 de	 la	 route	 où
Marc,	ralenti	par	son	pantalon	gelé,	s’efforçait	de	progresser.

	

Il	continuait	sa	fuite	éperdue	à	découvert,	serrant	contre	lui	le	paquet	brunâtre.
Le	 jour	 tombait	 rapidement	 et,	 si	 la	 nuit	 venait	 à	 le	 surprendre	 avant	 qu’une
voiture	ait	accepté	de	le	conduire	jusqu’au	village,	ses	chances	de	survie	allaient
être	sérieusement	réduites.	Car,	sans	même	envisager	ce	qu’il	adviendrait	de	lui
si	ses	poursuivants	le	rattrapaient,	ses	vêtements,	trop	légers,	trempés	et	givrés,
ne	lui	permettraient	pas	de	résister	longtemps	à	des	températures	négatives.

	

Un	bon	quart	d’heure	plus	 tard,	 le	 ronronnement	d’un	moteur	perça	enfin	 le
silence	 des	 solitudes	 glacées.	 Marc	 devait,	 sans	 tarder,	 répondre	 au	 dilemme
suivant	:	s’il	se	montrait,	il	se	pouvait	que	ce	moteur	soit	celui	d’un	véhicule	de
Kowalczyk	et	de	ses	sbires	–	et	c’en	serait	fait	de	lui	;	mais,	d’un	autre	côté,	s’il
se	 cachait,	 il	 risquait	de	 laisser	passer	 sa	 seule	chance	de	 regagner	Megève	en
vie.	Que	faire	?

La	décision	s’avérant	impossible	à	prendre,	il	s’accroupit.	S’il	avisait	un	gros
4x4	noir,	il	pouvait	toujours	se	jeter	dans	le	fossé	rempli	de	neige,	et	prier	pour
son	salut…

	



Quant	au	colosse	qui,	avec	ses	deux	chiens,	marchait	à	une	cadence	militaire
sur	la	portion	de	route	que	Marc	avait	empruntée	quelques	instants	plus	tôt,	il	ne
faiblissait	pas.	La	combinaison	qu’il	tenait	en	main	excitait	ses	fauves,	dont	les
truffes	 faisaient	 d’incessants	 allers-retours	 entre	 le	 bitume	 enneigé	 et	 le	 tissu
portant	l’odeur	du	fugitif.	Marc	n’en	avait	sans	doute	plus	pour	longtemps…

	

Le	véhicule	s’approchait.	Le	géant	rappela	aussitôt	ses	chiens	et	les	retint	par
leurs	colliers.

	

Un	 autobus,	 qui	 venait	 à	 leur	 rencontre,	 passa	 prudemment	 à	 côté	 des
animaux,	et	continua	tranquillement	sa	route	vers	Megève.

	

L’homme	relâcha	ses	Dobermans,	et	reprit	son	allure	martiale.	Quelque	chose,
cependant,	 le	 dérangeait,	 sans	 qu’il	 puisse	 en	 définir	 la	 nature	 exacte.	N’étant
pas	aussi	bien	doté	en	cervelle	qu’en	muscles,	il	lui	fallut	une	bonne	minute	pour
réaliser	ce	qu’impliquait	le	passage	de	l’autobus.

	

Car,	 en	 effet,	 le	 véhicule	poursuivait	 paisiblement	 le	 cours	de	 son	 itinéraire,
brièvement	 interrompu	 par	 un	 usager	 qui	 semblait	 ignorer	 l’emplacement	 des
arrêts	 réglementaires.	 Bien	 que	 la	 compagnie	 ait	 déconseillé	 les	 haltes
impromptues	en	 rase	campagne,	 le	vieux	chauffeur	avait	 laissé	entrer	dans	son
autobus	 un	 jeune	 homme,	 manifestement	 transi,	 qui	 faisait	 route	 à	 pied	 vers
Megève	avec	un	paquet	sous	le	bras.	Il	lui	restait	encore	deux	ou	trois	kilomètres
à	 parcourir,	 et	 la	 nuit	 était	 presque	 déjà	 tombée	 ;	 à	 quoi	 pensaient	 donc	 ces
maudits	 touristes,	 qui	 se	 promenaient	 aussi	 imprudemment	 à	 toute	 heure,	 sans
vêtements	adaptés	au	climat,	et	au	mépris	des	conditions	météorologiques	?
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Dans	le	train	de	nuit	qui	le	ramenait	à	Paris,	Marc	observait	les	flocons	qui	se
déposaient	 sur	 sa	 fenêtre,	 que	 la	 chaleur	 du	 wagon	 transformait	 aussitôt	 en
gouttelettes	 qui	 se	 dirigeaient,	 en	 lignes	 presque	 droites,	 vers	 l’arrière	 de	 la
rame	:	des	étoiles	de	neige,	pourvues	de	branches	régulières,	d’une	finesse	telle
qu’un	 grand	 joaillier	 n’aurait	 pu	 les	 reproduire,	 se	 transformaient	 en	 simple
flotte,	qui	 allait	 se	 teinter	de	 suie	 et	de	crasse	avant	de	quitter	 le	 train	pour	 se
fondre	dans	les	flaques	nauséabondes	qui	bordaient	la	voie.

	

Il	 était	 plus	 que	 soucieux.	Certes,	 il	 avait	 réussi,	 par	miracle,	 à	 reprendre	 le
dossier	à	Kowalczyk,	et	surtout	à	échapper	à	ses	poursuivants.	L’ennui	était	que
le	maestro	allait	évidemment	vouloir	récupérer	ces	documents.	Et,	si	Constantin
avait	 parlé,	 Marc	 pouvait	 s’attendre	 à	 trouver	 les	 hommes	 de	 main	 du	 chef
d’orchestre	 devant	 son	 domicile	 de	 la	 rue	 des	Écoles…	Car	 le	 seul	 train	 qu’il
avait	pu	trouver	assurait	la	liaison	entre	Annecy	et	Paris	en	plus	de	sept	heures	et
demie	 !	 On	 pouvait	 donc	 facilement	 le	 précéder	 en	 voiture,	 et	 le	 cueillir	 aux
premières	heures	du	 jour.	Son	cœur	se	 serra	quelques	 instants,	 lorsqu’il	 réalisa
qu’il	ne	pouvait,	désormais,	plus	rentrer	chez	lui	sans	se	jeter	dans	la	gueule	du
loup.	Toutefois,	il	s’inquiétait	tant	d’avoir	laissé	Katherine	depuis	la	veille	qu’il
lui	tardait	de	s’assurer	sans	délai	de	la	bonne	santé	de	son	amie.

	

Aussi,	dès	l’arrêt	du	train,	Marc	se	jeta-t-il	dans	le	premier	métro	en	direction
de	 Saint-Lazare.	 Trois	 arrêts	 plus	 loin,	 il	 émergea	 de	 la	 station	Madeleine.	 Le
temps	était	très	sec,	et	la	lumière	qui	commençait	à	poindre	dans	un	ciel	dégagé
laissait	augurer	une	belle	journée.	Le	dossier	calé	sous	son	bras,	il	se	rendit	d’un
pas	rapide	jusqu’à	l’immeuble	cossu	où	il	partageait	sa	vie	avec	Katherine.



	

C’est	avec	un	immense	soulagement	qu’il	retrouva	la	conservatrice,	vêtue	de
son	joli	négligé	en	satin	gris	perle.	À	cette	heure	matinale,	elle	n’était	pas	encore
maquillée.	 Pourtant,	 Marc	 nota	 combien	 son	 amie	 avait	 rajeuni	 en	 si	 peu	 de
jours	 :	 même	 sans	 user	 des	 artifices	 de	 camouflage	 dont	 disposait	 la	 femme
contemporaine,	ses	traits	amènes	et	détendus	avaient	quelque	chose	de	juvénile,
de	pétillant.

Pour	 autant,	 il	 lui	 fallait	 tout	 de	 même	 s’assurer	 que	 les	 environs	 étaient
calmes.	Avant	même	de	saluer	Katherine	comme	il	convenait,	il	se	dirigea	vers
l’une	 des	 hautes	 fenêtres	 qui	 donnaient	 sur	 la	 rue	 qu’il	 venait	 d’emprunter,	 et
inspecta	 la	 chaussée	 et	 les	 trottoirs.	 Personne	 n’était	 en	 vue	 et	 aucune	 voiture
suspecte	 ne	 stationnait	 devant	 l’entrée	 de	 l’immeuble.	 Il	 n’y	 avait	 pas	 même
l’habituel	 petit	 vieux	 qui,	 sur	 tous	 les	 trottoirs	 de	 Paris	 et	 d’ailleurs,	 promène
généralement	 un	 Caniche	 ou	 un	 Yorkshire	 à	 l’heure	 où	 tout	 le	 monde	 dort
encore.

Marc	 se	 retourna	 enfin	 et,	 écartant	 les	 bras	 en	 souriant,	 se	 précipita	 à	 la
rencontre	de	son	amie,	qui	se	blottit	contre	 lui.	Elle	allait	bien,	 il	 le	sentait.	Et
c’était	l’essentiel.

—	J’aurais	aimé	t’apporter	des	croissants,	plaisanta-t-il.	Mais	j’ai	mieux	!

Il	 produisit	 alors,	 avec	 emphase,	 le	 mystérieux	 dossier,	 rapporté	 des	 enfers
enneigés	de	Megève.

	

Katherine	 fit	un	pas	en	arrière	et	demeura	sans	voix	un	 instant,	observant	 la
pochette	comme	s’il	s’était	agi	d’un	cobra	jaillissant	du	panier	d’un	charmeur	de
serpents.	 Interloquée,	elle	sonda	Marc	du	regard	 ;	elle	songea	aussi	à	Georges,
dont	 ces	quelques	 feuillets	 avaient	 scellé	 le	destin.	Sans	y	 réfléchir	davantage,
elle	tendit	la	main	pour	se	saisir	de	cette	liasse	;	mais	Marc,	reculant	de	quelques



centimètres,	formula	une	requête	qui	la	surprit	:

—	 Avant	 que	 nous	 y	 jetions	 un	 coup	 d’œil,	 n’aurais-tu	 pas	 une	 bricole	 à
grignoter	?	Je	n’ai	rien	mangé	depuis	hier	matin…

Effectivement,	 ses	 traits	 tirés	 trahissaient	 une	 fatigue	 extrême	 ;	 quant	 à	 son
pantalon,	maculé	de	taches	douteuses,	il	laissait	imaginer	que	son	aventure	avait
dû	être	riche	en	rebondissements.

Katherine,	visiblement	désolée	de	ne	pas	avoir	pensé	à	ce	détail,	se	précipita
dans	sa	cuisine,	d’où	l’odeur	du	pain	grillé	ne	tarda	guère	à	embaumer	le	salon.

Quant	à	Marc,	il	jeta	le	dossier	sur	la	table	et	se	pencha	à	nouveau	sur	la	rue	:
de	 ce	 côté,	 tout	 demeurait	 paisible.	Alors,	 pour	 la	 première	 fois	 depuis	 vingt-
quatre	heures,	il	s’autorisa	à	se	détendre.	Bien	qu’il	ait	eu	l’impression	de	sortir
d’un	 égout,	 avec	 ses	 vêtements	 froissés,	 ses	 cheveux	 gras	 et	 ses	 chaussures
racornies,	 il	 se	 laissa	 tomber	 sur	 le	 canapé.	 Il	 se	 faisait	 l’effet	 d’un	 naufragé
venant	d’être	repêché	in	extremis.

	

Quelques	minutes	plus	tard,	Katherine	et	lui	avaient	commencé	à	déjeuner	de
bon	appétit,	le	dossier	posé	à	côté	d’eux.	Puis,	à	la	demande	de	la	conservatrice,
il	 commit	 l’imprudence	 de	 raconter	 en	 détail	 la	 manière	 dont	 il	 se	 l’était
procuré…

Lorsqu’il	 eut	 achevé	 son	 récit,	 les	 yeux	 bleus	 de	Katherine	 étaient	 devenus
plus	froids	encore	que	ceux	de	Kowalczyk.	Elle	lâcha	sa	tartine	pour	s’allumer
une	cigarette,	d’une	main	tremblante.

—	Ne	m’avais-tu	pas	dit	qu’au	moindre	doute,	tu	rentrerais	immédiatement	?
finit-elle	par	déclarer,	dans	un	accès	de	colère	à	peine	contenu.

Marc,	penaud,	baissa	 les	yeux	et	 se	mordit	 la	 lèvre	 inférieure,	 tandis	qu’elle
poursuivait	sa	diatribe	:



—	À	partir	de	maintenant,	je	t’interdis	de	mettre	le	nez	dehors	tant	que	nous
n’aurons	pas	compris	ce	que	ces	tarés	recherchent.	Ils	ne	t’ont	apparemment	pas
suivi	jusqu’ici,	et	c’est	heureux.	Tu	resteras	donc	enfermé	chez	moi,	jusqu’à	ce
que	nous	y	voyions	plus	clair.	Ta	vie	m’est	trop	précieuse	pour	que	tu	la	risques
en	te	faisant	repérer	dans	la	boulangerie	du	coin	!

Alors	 que	 les	 reproches	 et	 les	 invectives	 pleuvaient,	Marc	 éprouvait	 la	 plus
grande	 difficulté	 à	 ordonner	 ses	 idées	 :	 d’une	 part,	 puisqu’il	 n’était	 pas	 rentré
chez	 lui	 depuis	 son	 escapade	 à	Megève,	 ses	 poursuivants	 allaient	 évidemment
s’intéresser	à	ses	relations	les	plus	proches…	Combien	de	temps	leur	faudrait-il
pour	débarquer	chez	Katherine,	dont	Kowalczyk,	si	bien	renseigné,	devait	déjà
connaître	l’adresse	?	D’autre	part,	s’il	décidait	de	s’installer	quelque	temps	dans
un	 hôtel	 du	 voisinage,	 il	 n’aurait	 plus	 la	 possibilité	 de	 veiller	 sur	 la
conservatrice,	ni	de	prévenir	une	«	queue	de	mélancolie	»	débouchant	 sur	une
nouvelle	 tentative	 de	 suicide…	 Et,	 d’ailleurs,	 rien	 n’empêcherait	 le	 chef
d’orchestre	de	s’en	prendre	à	elle	pour	remonter	jusqu’à	lui.	Ainsi,	quel	que	soit
l’angle	 sous	 lequel	 il	 considérait	 la	 situation,	 une	 seule	 idée	 l’obsédait
désormais	 :	 par	 son	 inconscience,	 il	 avait	 entraîné	 son	 amie	 dans	 un	 piège
potentiellement	mortel.

Les	 larmes	 lui	 montèrent	 aux	 yeux,	 alors	 qu’il	 cherchait	 vainement	 une
réponse.	L’expression	de	son	trouble	parut	apaiser	un	peu	la	conservatrice,	qui,
sans	doute,	avait	partagé	ses	réflexions.	En	silence,	elle	se	saisit	du	dossier,	et	le
feuilleta	rapidement.

—	 En	 plus,	 il	 est	 incomplet,	 ce	 machin…	 constata-t-elle	 en	 atteignant	 la
dernière	page.

Marc	haussa	les	sourcils	et	jeta	un	coup	d’œil	à	la	liasse	que	Katherine	venait
de	parcourir	 :	 en	 effet,	 elle	 lui	 semblait	 à	 présent	moins	 épaisse	 que	 celle	 que
Luigi	lui	avait	remise…



—	Que	veux-tu	dire	?	osa-t-il.

—	Que	les	feuilles	sont	numérotées	:	la	dernière	indique	«	155	»,	mais	le	texte
s’interrompt	 au	 milieu	 d’une	 phrase	 ;	 et,	 avant	 celle-ci,	 il	 en	 manque	 des
dizaines…	Je	comprends	mieux	pourquoi	le	coffre	de	ce	salaud	était	ouvert.

—	 Mais	 sa	 maison	 tout	 entière	 était	 un	 coffre,	 rétorqua	 Marc,	 stupéfait.
J’imagine	qu’il	n’avait	pas	besoin	de	le	fermer,	tant	qu’il	occupait	les	lieux	avec
sa	bande	de	mercenaires.

—	 Mais	 cela	 ne	 t’a	 pas	 paru…	 étonnant	 ?	 ajouta-t-elle,	 l’air	 dubitatif.	 Si
j’avais	recherché	ces	documents	pendant	si	longtemps,	et	que	j’avais	tué	pour	les
obtenir,	je	t’assure	que	j’aurais	fermé	mon	coffre,	mercenaires	ou	pas	!

Elle	réfléchit	un	instant	encore,	avant	de	poursuivre	:

—	Et,	 à	 part	 ce	 curieux	majordome,	 tu	 n’as	 apparemment	 croisé	 aucun	 des
employés	 de	Kowalczyk,	 pendant	 tes	 recherches	 ?	 Ce	 n’est	 que	 lorsque	 tu	 as
emporté	ce	dossier	qu’ils	se	sont	lancés	à	tes	trousses,	n’est-ce	pas	?

Marc	 acquiesça,	 et	 resta	 suspendu	 quelques	 secondes,	 analysant	 ce	 que
Katherine	 venait	 de	 lui	 asséner.	Ce	 faisant,	 il	 se	 souvint	 aussi	 de	 la	 phrase	 de
Constantin	:	«	Il	a	une	armée	de	domestiques	en	tout	genre,	qui	ne	quittent	pas	le
chalet.	»

—	Alors…	commença-t-il.

—	Alors,	trancha-t-elle,	plusieurs	choses	ne	collent	pas,	dans	cette	histoire…
Les	 domestiques	 curieusement	 absents,	 le	 coffre	 qui	 n’était	 pas	 fermé,	 ce
Constantin	qui	a	disparu,	Kowalczyk	qui	n’a	pas	réussi	à	te	rattraper	avant	que	tu
prennes	la	fuite,	et	qui	ne	t’a	toujours	pas	retrouvé,	à	Paris…

—	Tu	veux	dire	que…	?

—	Que	si	ce	salaud	avait	voulu	que	tu	emportes	ces	feuillets,	il	n’aurait	sans



doute	pas	procédé	autrement.	Reste	à	comprendre	pourquoi…

	

Malgré	sa	surprise	et	 l’expression,	 toujours	aussi	sévère,	de	Katherine,	Marc
avança	timidement	:

—	Peut-être	que	le	contenu	de	ces	pages	nous	donnera	un	indice	?

—	Nous	verrons	cela	en	temps	utile.	Pour	l’instant,	puisque	tu	ne	sortiras	d’ici
sous	 aucun	 prétexte,	 je	 vais	 aller	 faire	 quelques	 courses	 pour	 te	 trouver	 des
vêtements	présentables.	Tu	sembles	–	elle	regarda	son	pantalon	avec	une	pointe
de	dégoût	–	en	avoir	bien	besoin.

—	Je	n’avais	emporté	que	quelques	affaires,	je	pensais	repasser	chez	moi…

Elle	le	darda	d’un	regard	qui	n’appelait	aucune	réponse.

—	Ce	qui	n’arrivera	pas.	Nous	sommes	bien	d’accord	?

Marc,	l’air	confus,	acquiesça.

—	Je	m’habille	et	j’y	vais.

—	Mais,	nous	sommes	dimanche,	n’est-ce	pas	?

—	 Oui,	 dimanche	 24	 décembre	 :	 crois-tu	 que	 les	 magasins	 soient	 fermés
aujourd’hui	?

Elle	l’observa	à	nouveau	et	ajouta,	d’un	ton	péremptoire	:

—	Quant	à	toi,	va	prendre	une	douche.

La	conservatrice	se	leva	et,	d’un	pas	martial,	disparut	dans	sa	chambre,	tandis
que	le	jeune	homme,	les	épaules	lasses,	prenait	le	chemin	de	la	salle	de	bains.

	

La	douche	qu’il	avait	d’abord	envisagée	se	 transforma	en	bain,	car	 il	n’avait



pu	 résister	 à	 la	 tentation	 de	 se	 tremper	 entièrement	 dans	 l’eau	 chaude.	 Ses
aventures	 de	 la	 veille	 lui	 avaient	 valu	 quelques	 écorchures,	 deux	 ou	 trois
hématomes	sans	gravité,	mais	surtout	beaucoup	de	courbatures	–	pour	quelqu’un
qui	 ne	 pratiquait	 aucun	 sport,	 il	 s’était	 lui-même	 surpris	 de	 l’endurance	 que
l’adrénaline	lui	avait	donnée.	Plongé	dans	la	mousse	jusqu’au	menton,	il	sentait
ses	muscles	se	dénouer	l’un	après	l’autre	;	et,	au	fur	et	à	mesure	de	ce	processus,
il	se	souvenait	avec	une	certaine	fierté	de	ce	que	son	corps	avait	accompli,	contre
toute	attente.	Il	 revoyait	 la	neige	éclatante,	 la	pénombre	des	sous-bois,	 la	glace
qui	craquait	sous	ses	pieds	qu’il	ne	sentait	plus.	Et	il	entendait	encore	ces	coups
de	feu,	dans	le	lointain	:	qui,	à	cet	 instant,	avait	 tiré	sur	qui	?	Y	avait-il	eu	des
morts	 ?	Et,	 si	 c’était	 le	 cas,	 qui	 étaient-ils	 ?	Constantin	 était-il	 sorti	 vivant	 du
chalet	?	Était-il	concevable	que	tout	cela	n’ait	été	qu’une	mise	en	scène	?

	

Enfin,	Marc	quitta	son	bain	pour	la	douceur	d’une	serviette,	puis	pour	celle	de
son	peignoir.	En	se	regardant	dans	le	miroir,	il	lui	sembla	que	son	visage	accusait
quinze	ans	de	plus	que	son	âge.	Il	se	rasa	en	trois	passes	soigneuses,	étonné	par
sa	propre	image	:	en	quelques	semaines,	il	était	devenu	un	autre	homme.	Hormis
sa	 constitution	 et	 sa	 musculature	 qui	 n’avaient,	 hélas,	 pas	 changé,	 il	 ne	 se
trouvait	pas	trop	affreux,	en	y	regardant	bien	;	mais	il	avait	vieilli	à	une	vitesse
qui	le	surprenait,	qui	le	dépassait.
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Vêtu	seulement	de	son	peignoir,	Marc	commença	à	déambuler	dans	 le	vaste
appartement.	Un	 soleil	 timide	 commençait	 à	 faire	 fondre	 les	 cristaux	 de	 givre
déposés	devant	 les	fenêtres,	et	 il	se	sentit	un	peu	ragaillardi.	Et	puis	 la	date	du
24	 décembre	 était	 arrivée	 :	 dans	 quelques	 heures,	 Katherine	 et	 lui	 allaient
réveillonner	ensemble.	Un	court	instant,	il	songea	à	s’habiller	tant	bien	que	mal,
pour	 aller	 chercher	 un	 cadeau	 à	 offrir	 à	 la	 conservatrice	 ;	mais	 le	 souvenir	 du
regard	 qu’elle	 lui	 avait	 lancé	 quelque	 temps	 plus	 tôt	 l’en	 dissuada	 :	 s’il	 avait
quitté	 l’appartement,	 ne	 serait-ce	 que	 pour	 quelques	 minutes,	 aucun	 présent
n’aurait	pu	rattraper	ce	manquement	à	sa	parole.

Chemin	faisant,	la	curiosité	l’incita	à	visiter	brièvement	le	bureau	de	son	amie,
dans	lequel	elle	avait	passé	tant	d’heures	depuis	sa	sortie	de	l’hôpital.	La	pièce,
plutôt	petite,	était	agréable	et	sentait	bon	la	gamberge	et	le	travail	de	l’esprit	:	les
rayonnages	 en	 désordre	 suggéraient	 les	 nombreux	 allers-retours	 que	Katherine
avait	effectués	entre	ses	livres	d’art	et	son	ordinateur	portable,	posé	sur	une	table
en	 verre	 jonchée	 de	 paperasses.	 Sur	 quoi	 travaillait-elle,	 en	 ce	moment	 ?	 Les
thèmes	semblaient	nombreux	:	du	côté	droit	de	la	lampe	de	bureau	s’entassaient
des	 notes	 concernant	 des	 objets	 étrusques,	 grecs	 et	 romains.	 Sur	 la	 gauche,	 il
avisa	une	abondante	documentation	sur	la	statuaire	du	Moyen	Empire	égyptien.
Quel	 étonnant	 éclectisme,	 quelle	 soif	 de	 connaissance,	 quelle	 femme
extraordinaire,	 songea-il	 d’abord,	 admiratif.	 Mais,	 rapidement,	 sa	 plus	 grande
crainte	 lui	 revint	à	 l’esprit	 :	 la	«	queue	de	mélancolie	»…	Katherine	 jetait-elle
ses	dernières	forces	dans	ces	recherches,	pour	ne	pas	en	finir	avec	l’existence	?

	

Pensif,	 il	 reprit	 le	 chemin	 du	 salon	 ;	 il	 allait	 continuer	 à	 veiller	 sur	 elle	 à
chaque	instant,	et	s’efforcer	de	détecter	chaque	détail	inquiétant	:	«	prenez	bien
soin	d’elle,	elle	va	avoir	besoin	de	vous	»…	Les	mots	de	l’infirmière	en	chef	de



la	Salpêtrière	ne	le	quittaient	pas.

Le	 dossier	 gisait	 sur	 le	 canapé.	 Marc	 saisit	 avec	 précaution	 la	 pile	 de
documents,	et	entreprit	de	l’examiner…	Mais	il	n’en	eut	pas	le	temps	car,	déjà,
la	 clef	 tournait	 dans	 la	 serrure.	 Dans	 un	 bruit	 de	 papier	 froissé,	 Katherine	 fit
irruption	dans	le	salon,	les	bras	chargés	de	paquets	de	toute	taille.	Lorsqu’elle	eut
déposé	son	fardeau	à	terre,	son	regard	se	figea	sur	Marc,	toujours	en	peignoir	:

—	Il	était	temps	que	j’intervienne,	sourit-elle.

Un	 peu	 gêné,	 il	 opina.	 Mais,	 surtout,	 il	 sentit	 son	 cœur	 bondir	 dans	 sa
poitrine	 :	 dans	 le	 regard	 de	 son	 amie,	 toute	 expression	 de	 reproche	 avait
disparu…	 Peut-être	 ces	 quelques	 heures	 de	 shopping	 l’avaient-elle	 détendue	 ;
peut-être	 aussi	 lui	 avaient-elles	 permis	 de	 comprendre	 que	 Marc,	 après	 tout,
avait	cru	bien	faire…	Et	qu’à	sa	place,	elle	aurait	probablement	pris	les	mêmes
décisions.

—	Je	pense	que	tu	trouveras	tout	ce	qu’il	te	faut	là-dedans,	annonça-t-elle	en
soufflant.	Va	t’habiller.	Nous	sommes	le	24	décembre,	tu	sais	?

Il	acquiesça	en	silence,	toujours	honteux	de	n’avoir	rien	à	lui	offrir	en	retour.

—	 Et,	 ce	 soir,	 je	 vais	 nous	 préparer	 un	 dîner	 du	 tonnerre	 !	 ajouta-t-elle	 en
clignant	de	l’œil.

	

Marc	se	retira	dans	sa	chambre	et,	les	yeux	humides,	découvrit	tout	ce	que	la
conservatrice	 avait	 acheté	 pour	 lui	 :	 pantalons,	 chemises,	 pulls,	 chaussettes,
caleçons	 et	 même	 chaussures…	 Il	 n’y	 avait	 là	 rien	 qui	 ne	 corresponde	 à	 ses
goûts,	rien	qui	ne	soit	à	sa	taille	;	en	revanche,	la	qualité	des	articles	dépassait	de
très	loin	ce	qu’il	pouvait	s’offrir	d’ordinaire.

	

C’est	donc	 transformé	en	 élégant	gentleman	 farmer	 qu’il	 revint	 au	 salon	 où



Katherine,	couchée	sur	son	grand	canapé,	examinait	le	dossier	avec	attention.

—	Quel	bel	homme	!	lança-t-elle	en	le	voyant	apparaître.

Elle	 affichait	 un	 sourire	 attendri,	 lorsque	 la	 sonnette	 retentit.	 Marc,
instinctivement,	s’éclipsa.

—	Tu	attends	quelqu’un	?	chuchota-t-il,	de	la	cuisine.

—	 Les	 courses	 alimentaires.	 Je	 les	 ai	 fait	 livrer.	 Je	 ne	 pouvais	 pas	 tout
transporter,	j’ai	donc	privilégié	tes	vêtements…

Marc	 s’aperçut	 alors	 qu’il	 ne	 l’avait	 pas	 encore	 remerciée,	 et	 bredouilla
quelques	mots	de	reconnaissance,	en	triturant	 le	mouchoir	en	papier	qu’il	avait
enfoncé	dans	la	poche	de	son	pantalon.

	

Puis,	pendant	qu’il	 aidait	Katherine	à	 ranger	 les	victuailles	qu’elle	venait	de
recevoir,	il	osa	aborder	la	question	qui,	depuis	de	longues	minutes,	lui	brûlait	les
lèvres	:

—	J’ai	vu	que	tu	consultais	ce	dossier	?

—	En	effet.

—	Et…	?

—	Et	tu	t’es	bien	fait	avoir,	comme	je	le	pensais	!	compléta-t-elle	en	casant	un
volumineux	 carton	 dans	 son	 réfrigérateur	 déjà	 comble.	 Viens	 voir	 par	 toi-
même…	Ah,	tu	peux	emporter	cette	boîte-ci	au	salon	:	ce	sont	quelques	en-cas,
qui	nous	permettront	de	tenir	jusqu’au	dîner	de	ce	soir.

	

L’instant	d’après,	tout	en	picorant	des	petits	fours,	les	deux	amis	avaient	pris
place	sur	le	canapé,	et	la	conservatrice	compulsait	à	nouveau	les	feuillets	jaunis.



—	Comme	je	te	l’ai	dit	ce	matin,	il	en	manque	la	majeure	partie.	Pourquoi	?	Je
l’ignore.	Mais	j’ai	la	nette	impression	que	Kowalczyk	n’a	pas	découvert	tout	ce
qu’il	cherchait…	Et	que,	pour	une	raison	inconnue,	il	a	voulu	te	laisser	un	os	à
ronger,	 pour	 que	 tu	 continues	 ta	 quête	 et	 lui	 apportes	 les	 éléments	 dont	 il	 a
besoin…

—	Éléments	que	je	n’ai	pas…

—	Peut-être	 pense-t-il	 que	Georges	 t’avait	 fait	 des	 confidences	 ?	 Bref.	 Peu
importe,	pour	l’instant.	Cette	pochette	contient	trois	parties	distinctes.	D’abord,
une	longue	comptabilité	:	sur	une	vingtaine	de	pages	au	moins,	on	a	dénombré
des	choses	désignées	par	des	noms	de	code	que	je	ne	comprends	pas.

Marc	se	rembrunit.	Effectivement,	des	colonnes	de	lettres	et	de	chiffres	tapés	à
la	machine	se	 succédaient,	 sans	qu’aucun	élément	ne	 lui	permette	d’émettre	 la
moindre	hypothèse.	 Il	attendit	patiemment	que	Katherine,	qui	dévorait	un	petit
feuilleté	au	fromage,	reprenne	le	cours	de	son	exposé.

	

—	 La	 deuxième	 partie	 est	 plus	 amusante,	 si	 j’ose	 dire…	Mais	 guère	 plus
instructive.

Marc	frotta	nerveusement	ses	cheveux	en	bataille.

—	 Il	 y	 est	 question	 d’un	 site,	 dont	 l’emplacement	 n’est	 pas	 précisé.	 Mais
c’était,	apparemment,	une	grotte…	En	Crète,	les	Allemands	avaient	installé	des
arsenaux	dans	tous	les	souterrains	qu’ils	avaient	pu	trouver.	Notamment	dans	un
endroit	nommé	«	Gortyn	»,	semble-il…	Tu	connais	?

Marc	secoua	la	tête	négativement.

—	Tu	permets	que	je	vérifie	?

La	conservatrice	acquiesça,	et	le	jeune	homme	apporta	son	ordinateur	portable



sur	le	canapé.	Il	saisit	alors	le	nom	inconnu	dans	le	moteur	de	recherche,	qui	le
mena	aussitôt	vers	une	page	de	Wikipedia	:	Gortyn	en	allemand,	Γορτύν	en	grec
et	 Gortyne	 en	 français,	 était	 un	 site	 archéologique	 situé	 au	 sud	 de	 la	 Crète
centrale	 ;	 l’une	 de	 ses	 particularités	 était	 d’abriter	 un	 réseau	 de	 vastes	 grottes,
naturelles	 et	 prolongées	 de	 main	 d’homme,	 dans	 lesquelles	 les	 nazis	 avaient
entassé	 une	 partie	 de	 leur	 arsenal…	 avant	 d’en	 dynamiter	 l’entrée,	 lorsqu’ils
avaient	 dû	 quitter	 les	 lieux.	 Mais	 l’endroit	 était	 bien	 connu,	 et	 Kowalczyk
n’aurait	eu	besoin	ni	de	Georges	ni	de	quiconque	pour	le	découvrir.	De	plus,	ces
souterrains	 se	 trouvaient	 au	 sud	 d’Héraklion,	 donc	 relativement	 éloignés	 de	 la
côte	occidentale,	où	Georges	avait	passé	son	enfance	–	et	où,	selon	Constantin,
se	trouvait	la	cavité	dans	laquelle	le	dossier	avait	été	découvert.

Comme	Marc,	la	conservatrice	ne	s’attarda	pas	sur	ce	sujet.

—	Puis,	un	peu	plus	tard,	continua	Katherine,	ils	ont	découvert	par	hasard	un
autre	souterrain	qui	avait	 servi	de	 lieu	de	culte	à	 l’époque	minoenne.	Mais	ces
sauvages	 n’ont	 pas	 hésité	 à	 le	 transformer,	 lui	 aussi,	 en	 arsenal.	 Cependant,
comme	il	y	avait	un	intérêt	archéologique	à	leur	trouvaille,	d’autres	nazis	se	sont
réveillés.

—	Himmler,	l’Ahnenerbe	?	rétorqua	Marc,	comme	s’il	venait	de	recevoir	une
décharge	électrique.

—	Exactement.

—	Donnent-ils	des	détails	?	demanda-t-il	avidement.

—	C’est	là	que	cela	devient	vraiment	amusant	!

Katherine	 paraissait	 savourer	 à	 l’avance	 ce	 qu’elle	 s’apprêtait	 à	 dire.
Lentement,	 elle	 s’alluma	 une	 cigarette,	 et	 tira	 plusieurs	 bouffées	 avant	 de
poursuivre	:

—	À	l’évidence,	Kowalczyk	a	dû	bien	s’amuser	en	choisissant	les	pages	qu’il



allait	 te	 laisser	 lui	 voler.	 Car	 nous	 avons	 là	 un	 chapitre	 entier	 consacré	 aux
délires	de	l’Ahnenerbe	sur	cette	grotte	!

Marc,	qui	avait	espéré	mieux,	soupira	bruyamment.

—	Pour	résumer,	c’étaient	bien	les	vestiges	de	l’Atlantide	que	Himmler	avait
espéré	 découvrir	 dans	 ce	 souterrain.	Ce	 crétin	 s’était	mis	 en	 tête	 de	 découvrir
l’orichalque,	ce	mystérieux	métal	dont	Platon	avait	signalé	l’existence,	et	auquel
les	alchimistes	du	Moyen	Âge	et	de	la	Renaissance	avaient	prêté	des	propriétés
extraordinaires.

—	Ce	qui	explique	l’implication	de	Thorwald	dans	cette	affaire…

—	Sans	doute,	oui.	Mais	il	y	a	mieux	:	Himmler	avait	le	projet	de	reconstituer
un	 géant	 de	 bronze	 appelé	 Talos,	 qui,	 selon	 la	 mythologie,	 jetait	 des	 pierres
énormes	sur	les	navires	qui	approchaient	son	île	de	trop	près	!

Tandis	 que	Marc,	 déconfit,	 se	 ressouvenait	 de	 la	 peine	 qu’il	 s’était	 donnée
pour	 comprendre	 quelque	 chose	 à	 cette	 histoire,	 Katherine,	 hilare,	 écrasa	 sa
cigarette	avant	de	continuer	:

—	Ces	malades	étaient	même	allés	jusqu’à	s’interroger	sur	la	nature	de	l’ichor
de	 Talos	 –	 l’ichor	 désignait	 le	 sang	 des	 dieux,	 réputé	 différent	 de	 celui	 des
mortels	:	était-il	fait	d’orichalque	en	fusion	?	Ce	souterrain	était-il	le	Labyrinthe,
et	 le	 roi	Minos	avait-il	 régné	sur	 l’Atlantide	?	Le	Minotaure	appartenait-il	à	 la
race	des	Atlantes	 ?	Les	Atlantes	 étaient-ils	 des	Ariens	 ?	Et	 je	 te	 fais	 grâce	du
reste,	qui	est	aussi	gratiné	!

Consterné	 par	 ce	 tissu	 d’anachronismes	 et	 de	 légendes	 mal	 digérées,	 Marc
décocha	:

—	 Encore	 heureux	 que	 ces	 conneries	 aient	 été	 rédigées	 avant	 l’affaire	 de
Roswell	!	Ils	nous	auront	au	moins	épargné	les	petits	hommes	verts…	Mais,	s’ils
ont	trouvé	de	l’orichalque,	ils	ont	dû	inventer	un	moyen	de	le	fumer…



Il	se	souvint	néanmoins	que	Kowalczyk,	à	New	York,	avait	déjà	mentionné	le
géant	Talos…	Ainsi	le	chef	ne	lui	avait-il	pas	menti	sur	ce	point.

	

Derrière	les	hautes	fenêtres,	la	neige	recommençait	à	tomber	en	flocons	légers
qui,	pour	l’instant,	dérivaient	au	gré	du	vent.	Marc,	la	mine	terne,	les	observa	un
instant,	 tandis	 que	 la	 conservatrice	 cherchait,	 parmi	 les	 feuillets,	 celui	 qu’elle
avait	gardé	pour	la	fin	de	son	rapport.

—	Et	voilà	la	cerise	sur	 le	gâteau	!	annonça-t-elle	en	exhibant	une	page	qui,
contrairement	aux	autres,	n’était	pas	numérotée.

Le	jeune	homme	l’examina	un	instant	:	un	titre,	un	espace	vide	encadré	d’un
trait	noir,	et	une	simple	phrase,	au	bas	du	document.

—	Le	 titre,	«	Standort	den	unterirdischen	Räumen:	Bodenzugang	 »,	 signifie
«	 Emplacement	 des	 souterrains	 :	 accès	 terrestre	 »,	 précisa	 Katherine.	 Et,	 en
dessous	 du	 cadre,	 on	 a	 pris	 soin	 d’indiquer	 :	 «	 L’ouverture	 ne	 peut	 être
découverte	sans	un	examen	très	minutieux	de	la	paroi	de	la	falaise.	Le	point	ci-
dessus	en	montre	l’emplacement	exact.	»

Marc	considéra	à	nouveau	le	feuillet	:

—	Quelque	chose	devait	être	collé	ici,	dit-il	en	passant	son	index	sur	le	cadre
vide	:	on	voit	que	la	surface	du	papier	a	été	 légèrement	déchirée,	comme	si	on
avait	arraché	une	image	:	un	plan,	un	schéma…

—	Eh	oui	!	pouffa	Katherine,	avant	de	s’allumer	une	autre	cigarette.	On	peut
vraiment	dire	que	Kowalczyk	a	dû	se	faire	plaisir	en	 te	 laissant	ces	documents
sans	aucune	valeur.

—	 Mais	 alors,	 qu’attendrait-il	 de	 moi,	 si,	 comme	 tu	 l’imagines,	 il	 avait
vraiment	voulu	que	je	reprenne	une	partie	de	ce	dossier	?



La	conservatrice	haussa	les	épaules	:

—	Ça,	mon	cher	ami,	je	n’en	sais	rien	du	tout…
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Le	 soir	 tombait	 déjà	 sur	Paris.	En	contrebas,	dans	 la	 rue	où	 les	 lampadaires
venaient	de	s’allumer,	tout	demeurait	calme	et	silencieux.

Katherine	avait	poliment	refusé	que	Marc	l’accompagne	dans	la	cuisine	pour
l’aider	à	préparer	leur	dîner	de	réveillon,	car	il	n’y	avait,	pour	ainsi	dire,	rien	à
faire	:	faute	de	temps	pour	se	mettre	aux	fourneaux,	elle	ne	faisait	que	réchauffer
des	plats	qu’elle	avait	dénichés,	grâce	à	son	réseau	de	relations	sans	limites,	chez
les	plus	fins	restaurateurs	de	la	ville.

Cette	 journée	 allait	 ainsi	 s’achever	 sur	 une	 apothéose	 calorique	 digne	 de
l’abbaye	de	Thélème	:	ce	menu	rabelaisien	allait	commencer	par	un	merveilleux
foie	gras	du	Périgord,	et	l’étape	suivante	serait	une	oie	farcie	aux	truffes.

	

Lorsqu’ils	eurent	pris	place	à	table,	Marc,	vêtu	et	nourri	par	son	amie,	esquissa
un	sourire	gêné.

—	 Nous	 l’avons	 bien	 mérité,	 il	 me	 semble,	 lança	 Katherine	 en	 scrutant
l’expression	de	son	convive.

Ému,	le	jeune	homme	ne	trouva	quoi	répondre.	La	conservatrice	avait	organisé
un	merveilleux	dîner,	digne	des	plus	grands	restaurants	de	 la	capitale	 :	sur	une
nappe	 immaculée,	 les	 couverts	 en	 argent	 et	 les	 verres	 en	 cristal	 reflétaient	 les
éclats	des	chandelles,	et	les	mets	les	plus	raffinés	avaient	commencé	leur	défilé.

—	Je	sais	que	ce	Noël	n’est	pas	comme	les	autres,	continua	Katherine,	pour
toi	 non	 plus.	Ton	 amie	Agathe	 te	manque	 tant	 que	 son	 nom	 semble	 inscrit	 en
toutes	lettres	au	fond	de	tes	yeux…

C’était	un	peu	vrai,	hélas.



—	Malgré	 ce	 qu’elle	m’a	 fait,	 je	 ne	 parviens	 pas	 à	 la	 haïr,	 avoua-t-il.	 Je	 le
voudrais	bien,	pourtant…

—	C’est	peut-être	parce	qu’il	ne	s’est	rien	passé	de	concret	entre	vous.

La	conservatrice	jeta	un	coup	d’œil	furtif	au	dossier,	posé	sur	une	commode.

—	Tu	as	 sans	doute	 raison,	 répondit	Marc.	 J’ai	 passé	mon	 temps	 à	 attendre
que	l’occasion	se	présente,	à	rêver	de	quelque	chose	de	mieux.	Mais	j’aurais	dû
comprendre	 que	 ce	 n’était	 déjà	 pas	 si	 mal,	 et	 apprécier	 davantage	 chaque
seconde	avec	elle…

—	Et	cela	ne	t’étonne	pas,	qu’il	ne	se	soit	rien	passé	?

—	Venant	de	moi	?	Pas	du	tout.	Je	suis	nul	avec	les	femmes.	Je	l’ai	toujours
été,	et	cela	ne	risquait	pas	de	s’arranger	avec	quelqu’un	qui	m’impressionnait,	et
dont	je	refusais	de	tomber…	amoureux.

Elle	leva	les	yeux	au	ciel.

—	Je	ne	te	demande	pas	de	te	dévaloriser,	mais	de	te	mettre	à	sa	place.	Toutes
les	femmes	savent	débloquer	un	homme	timoré,	fais-moi	confiance.	Elle	n’avait
qu’à	 lever	 le	 petit	 doigt	 pour	 cela.	 Et	 pourtant,	 bien	 qu’elle	 ait	 apparemment
passé	de	très	bons	moments	avec	toi,	elle	ne	l’a	pas	fait.	Cela	ne	te	paraît-il	pas
étrange	?

—	Avec	les	femmes,	l’étrangeté	ne	me	surprend	pas…	Qui	sait	pourquoi	elle	a
agi	ainsi	?	Elle	a	peut-être	un	mari	et	 trois	enfants,	quelque	part	sur	la	planète.
Ou	bien	elle	est	lesbienne.	Ou	alors	je	ne	lui	plaisais	pas	du	tout,	et	elle	n’a	fait
que	jouer	la	comédie	pour	arriver	à	ses	fins…	Comment	le	saurais-je	?

Katherine	esquissa	un	sourire.

—	Et	s’il	y	avait	une	autre	raison	à	cela	?

Marc	 arrêta	 sa	 fourchette	 à	 mi-chemin	 de	 sa	 bouche,	 et	 ouvrit	 les	 yeux	 en



grand.

—	Que	veux-tu	dire	?	s’enquit-il,	interloqué.

—	Qu’elle	a	peut-être	été	contrainte	d’agir	comme	elle	l’a	fait.

—	Contrainte	de	me	voler	et	de	ne	pas	coucher	avec	moi	?

Évidemment,	 il	 avait	 déjà	 envisagé	 cette	 possibilité	 –	 et	 les	 implications
qu’elle	pouvait	avoir	;	mais	il	ne	s’y	était	guère	attardé.

—	Réfléchis.	Tout	paraît	 indiquer	que	vous	avez	été	suivis	de	près	dans	vos
déplacements.

—	Et	alors	?

—	As-tu	 pensé	 aussi	 à	 la	manière	 dont	 elle	 s’y	 est	 prise	 pour	 te	 dérober	 ce
dossier	?	Elle	t’a	embrassé,	et	endormi…

—	Je	ne	vois	toujours	pas	où	tu	veux	en	venir.

—	 Je	me	demande	 simplement	 si	 elle	 ne	 t’a	 pas	 sauvé	 la	 vie,	 en	 évitant	 de
montrer	 qu’elle	 était	 heureuse	 avec	 toi,	 et	 en	 prenant	 les	 devants	 pour	 que	 ce
salaud	de	Kowalczyk	ne	te	fasse	pas	descendre.

Marc	réfléchit	quelques	secondes,	puis	reprit,	l’air	incrédule	:

—	Si	tu	dis	vrai,	comment	expliques-tu	qu’elle	n’ait	pas	tenté	de	me	le	faire
comprendre	?

Katherine	lui	sourit	tendrement	:

—	Et	si	c’était	toi	qui	n’avais	rien	compris	?	C’est	subtil,	une	femme,	tu	sais	–
un	peu	trop	pour	un	homme,	d’ailleurs,	ajouta-t-elle	en	aparté.

—	Alors	pourquoi	n’a-t-elle	pas	essayé	de	prendre	contact	avec	moi,	depuis
qu’elle	est	partie	?	Il	existe	mille	moyens	simples	de	le	faire	sans	que	la	clique



de	Kowalczyk	ne	l’apprenne.	Je	crois	que	tu	es	en	train	de	te	donner	beaucoup
de	mal	pour	apaiser	ma	peine…	C’est	gentil	de	 ta	part,	mais	 ton	 interprétation
me	paraît	plus	 fumeuse	que	 les	 théories	de	 l’Ahnenerbe	–	ce	qui	n’est	pas	peu
dire.	J’espère	que	tu	ne	le	prends	pas	mal	?

À	cet	instant,	il	se	souvenait	des	révélations	de	Constantin,	selon	qui	Agathe
avait	fouillé	la	suite	418,	alors	que	Marc	venait	à	peine	de	la	rencontrer…	Quels
sentiments	 aurait-elle	 pu	 concevoir	 pour	 lui,	 en	 si	 peu	 de	 temps	 ?	 À	 bien	 y
réfléchir,	 elle	 n’avait	 couru	 qu’après	 ce	 maudit	 dossier,	 et	 Marc	 n’avait
représenté	pour	elle	qu’un	moyen	de	le	découvrir.

Katherine	haussa	les	épaules.

—	Nous	verrons	!	Ce	n’est	pas	parce	que	je	n’ai	pas	de	flair	pour	mes	propres
aventures	 que	 je	 n’en	 ai	 pas	 pour	 celles	 des	 autres.	 J’espère	 que	 nous	 aurons
bientôt	l’occasion	d’en	reparler.	En	attendant,	reprends	un	peu	de	Châteauneuf-
du-Pape.	Ça	te	ménagera	un	peu	de	place	pour	la	suite.

—	Quelle	suite	?	Je	vais	mourir,	tu	sais	!

—	Mais	non,	mais	non.

—	Quoique…	ce	soit	notre	destin	à	tous,	conclut-il	en	humant	son	verre	de	vin
avec	délectation.

	

Ce	faisant,	ses	pensées	se	tournèrent	vers	Georges.	Katherine	avait	fait	l’effort
d’atténuer	sa	douleur	en	lui	parlant	d’Agathe,	et	il	aurait	voulu	en	faire	autant	en
lui	 rappelant	 qu’elle	 avait	 sans	 doute	 représenté,	 pendant	 dix	 ans,	 la	 seule
relation	à	peu	près	stable	du	beau	Grec…	Mais	il	songeait	aussi	à	Anna,	et,	de
crainte	de	raviver	de	pénibles	souvenirs,	n’osa	pas	aborder	le	sujet.

La	conservatrice	aussi	pensait	fort	à	son	défunt	amant.	Dans	la	lueur	dansante
des	chandelles,	elle	se	tourna	à	nouveau	vers	le	vieux	dossier,	qui	lui	avait	coûté



la	 vie.	 Machinalement,	 Marc	 fit	 de	 même…	 et,	 brusquement,	 sentit	 les
battements	de	son	cœur	s’accélérer.	Avalant	cul-sec	son	verre	de	vin,	il	s’écria,
les	yeux	rivés	sur	l’enveloppe	:

—	J’ai	compris	!

	

—	Compris	quoi	?	s’étonna	Katherine,	qui,	ne	sachant	pas	à	quoi	s’attendre,
s’empressa	de	s’allumer	une	cigarette.

—	 Sais-tu	 ce	 qui	 manque,	 dans	 ce	 cadre	 vide	 ?	 demanda-t-il,	 les	 yeux
brillants.

—	Comment	veux-tu	que	j’en	aie	la	moindre	idée	?

—	Une	photo.	Une	photo	qui	a	exactement	le	bon	format.	Une	photo	marquée
d’un	point	à	l’encre	noire,	qui	indique	l’emplacement	de	l’ouverture.	Et	sais-tu
où	se	trouve	cette	photo	?

—	Pas	ici,	en	tout	cas.	Mais	j’imagine	que	toi,	tu	le	sais,	rétorqua	Katherine,
qui	commençait	à	perdre	patience.

—	À	New	York,	dans	les	archives	de	Thorwald	!	Je	l’ai	vue	!

—	Et	elle	s’y	trouve	toujours	?

Marc,	submergé	par	l’émotion,	marqua	une	courte	pause.

—	Oui.	Mais…	Je	l’ai	photographiée,	avec	mon	téléphone	portable	!

—	Celui	qu’on	t’a	volé	à	Rome	?

—	Oui.	Mais…	répéta-t-il.

Il	hésita	:	 il	n’était	évidemment	pas	question	de	parler	de	l’e-mail	qu’il	avait
envoyé	à	Anna,	dans	lequel	il	avait	inséré	le	cliché.



—	J’avais	pris	la	précaution	de	la	transférer	sur	mon	ordinateur,	sourit-il.

—	Alors,	qu’attends-tu	pour	aller	le	chercher	?

	

Quelques	instants	plus	tard,	la	photo	était	affichée	sur	l’écran,	et	Katherine	en
lançait	l’impression	en	haute	résolution	:	la	mer,	un	morceau	de	falaise,	quelques
pierres	empilées,	deux	cyprès	qui	poussaient	horizontalement…	Et	un	point	tracé
à	l’encre	noire.	L’échelle	de	fortune	que	Marc	avait	improvisée	avec	son	crayon
montrait	effectivement	que	le	cliché	avait	exactement	les	dimensions	attendues.

—	Le	tirage	n’est	pas	terrible,	remarqua-t-elle.	Mais	oui,	le	point	est	bien	là.
Aux	 deux	 tiers	 de	 la	 hauteur	 de	 la	 falaise…	 Mais	 où	 se	 trouve-t-elle,	 cette
falaise	 ?	 Ces	 arbres	 pourraient	 éventuellement	 faire	 office	 de	 repère…	 mais
existent-ils	encore	?

Une	 idée	venait	de	germer	dans	 l’esprit	de	Marc	mais,	 tandis	qu’il	cherchait
ses	mots	pour	l’exposer,	Katherine	ajouta	:

—	Et	si	c’était	précisément	cette	information	qui	manquait	à	Kowalczyk	?	Les
autres	pages	qu’il	t’a	laissées	ne	présentent	aucun	intérêt…	Et	ne	m’as-tu	pas	dit
que	 cette	 photo	 était	 cachée	 dans	 un	 magazine	 ?	 Même	 s’il	 a	 évidemment
épluché	 les	 archives	 de	 Thorwald	 avant	 toi,	 il	 a	 très	 bien	 pu	 la	 manquer,	 et
penser	 que	 Georges	 l’avait	 détachée	 de	 ce	 feuillet	 pour	 te	 la	 confier…
Évidemment,	 il	 doit	 exister	 d’autres	 pages	 décrivant	 ce	 site…	 Mais,	 sans	 ce
point	 de	 départ,	 il	 lui	 est	 probablement	 impossible	 de	 découvrir	 son
emplacement,	n’est-ce	pas	?

	

Alors	qu’elle	réfléchissait	à	voix	haute,	Marc	crut	 lire,	dans	le	regard	luisant
de	la	conservatrice,	autant	d’exaltation	que	d’enthousiasme.	Cela	lui	donna	enfin
le	courage	d’exposer	le	plan	qu’il	venait	de	concevoir	:



—	Ce	cliché	n’est	probablement	qu’un	double	du	tirage	original,	car	il	portait
une	inscription	au	verso…	Mais,	effectivement,	s’il	disposait	de	cette	image,	ce
salopard	 pourrait	 longer	 la	 côte	 occidentale	 de	 la	 Crète	 pour	 trouver
l’emplacement	photographié	à	l’époque,	commença-t-il	prudemment.

—	Sans	doute,	oui	!

Il	pesa	soigneusement	son	argument	suivant,	tel	un	joueur	d’échecs	avançant
ses	pions	l’un	après	l’autre,	en	s’efforçant	que	son	adversaire	ignore	sa	stratégie	:

—	Et,	après	 l’avoir	 identifié,	 il	ne	 lui	 resterait	plus	qu’à	 faire	disparaître	 les
deux	 dernières	 personnes	 qui	 ont	 vu	 cette	 photo…	Comme	 il	 l’a	 fait,	 jusqu’à
présent,	avec	tous	ceux	qui	ont	eu	accès	à	ce	dossier.

Katherine,	 le	 regard	 lointain,	 sortit	 lentement	 une	 autre	 cigarette	 de	 son
paquet.

Faute	de	réponse	de	la	part	de	son	amie,	Marc	appuya	sa	dernière	remarque	:

—	Mrs.	Wilson,	Luigi,	Constantin	peut-être…	Et	surtout	Georges.

—	J’ai	compris,	répondit-elle	d’un	ton	las,	entre	deux	volutes	de	fumée.

Hélas,	Marc	 n’avait	 jamais	 excellé	 aux	 échecs,	 et	 son	 approche,	 qu’il	 avait
pourtant	 espérée	 subtile,	 s’était	 avérée	 trop	 insistante,	 trop	 prévisible	 et	 trop
maladroite	 :	 lorsque	 le	 regard	 de	 Katherine	 revint	 se	 planter	 dans	 le	 sien,	 il
comprit	aussitôt	qu’elle	l’avait	percé	à	jour.

—	 Tu	 as	 l’intention	 de	 m’entraîner	 en	 Crète	 avec	 toi	 pour	 découvrir	 cet
endroit,	n’est-ce	pas	?	ajouta-t-elle	en	tapotant	sa	cigarette	au-dessus	du	cendrier.

Pris	au	dépourvu,	il	ne	put	que	rétorquer	:

—	C’est	ce	que	nous	avons	de	mieux	à	faire,	non	?

—	Et	pourquoi	cela	?



—	Pour	plusieurs	raisons.

Il	improvisa	la	suite	de	son	mieux	:

—	D’abord,	nous	 saurions	ce	que	Georges	avait	 appris,	 et	qui	 lui	 a	coûté	 la
vie…

—	N’essaie	pas	de	me	manipuler,	sourit	la	conservatrice,	soudain	plus	amène.

—	 Et	 puis…	 Et	 puis	 nous	 pourrions	 couper	 l’herbe	 sous	 les	 pieds	 de
Kowalczyk…

—	Et	alors	?	Que	ferions-nous	de	plus	si	nous	découvrions	ce	site	?

—	Nous	y	pénétrerions,	pardi	!

—	 Et	 après	 ?	 À	 quoi	 cela	 nous	 avancerait-il	 ?	 Crois-tu	 vraiment	 que	 cette
bande	de	dégénérés	cesserait	de	nous	poursuivre	?

—	Si	nous	nous	débrouillions	pour	annoncer	cette	découverte	à	la	presse,	ils
n’auraient	plus	rien	à	espérer.	Et	rien	ne	nous	empêcherait	plus	de	raconter	à	la
police	 tout	 ce	 que	 nous	 savons,	 car	 l’existence	 même	 du	 site	 étayerait	 notre
témoignage	contre	Kowalczyk.

Katherine	semblait	prendre	cela	à	la	légère	:

—	Mais	 cela	ne	nous	protégerait	 pas	d’une	balle	dans	 le	dos,	 n’importe	où,
n’importe	quand,	en	guise	de	vengeance…

En	 détournant	 le	 regard	 vers	 l’un	 des	 bougeoirs,	 Marc	 se	 sentait,	 une	 fois
encore,	 pris	 entre	 deux	 feux	 :	 en	 ayant,	 de	manière	malhabile,	 proposé	 à	 son
amie	de	l’accompagner	en	Crète,	il	avait	aussi	espéré	la	garder	auprès	de	lui.	La
crainte	des	conséquences	d’une	possible	«	queue	de	mélancolie	»	ne	 le	quittait
pas,	et	il	s’était	résolu	à	faire	d’une	pierre	deux	coups	:	les	sortir	du	pétrin	dans
lequel	ils	se	trouvaient,	tout	en	continuant	à	veiller	sur	Katherine…



La	conservatrice	écrasa	son	mégot,	et,	d’un	ton	pragmatique,	conclut	:

—	Nous	 verrons	 cela	 demain.	 En	 attendant,	 les	 fromages	 et	 le	 dessert	 nous
attendent.

Elle	 se	 leva,	 et	 se	 dirigea	 vers	 la	 cuisine,	 laissant	 Marc	 seul	 avec	 ses
interrogations.
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Lorsque	Marc	 s’éveilla,	 de	 gros	 flocons	 se	 déposaient	 mollement	 sur	 Paris
gelé.	De	la	cuisine,	il	percevait	des	sons	qui,	déjà,	lui	étaient	devenus	familiers	:
Katherine	préparait	leur	petit-déjeuner.

En	enfilant	son	peignoir	d’un	geste	machinal,	il	se	remémora	la	remarque	qu’il
s’était	 faite	 quelques	 heures	 plus	 tôt,	 alors	 que	 le	 sommeil	 commençait	 à	 le
gagner	 :	 dans	 la	 cohabitation	 qui	 s’était	 improvisée,	 la	 présence	 de	 la
conservatrice	le	rapprochait	du	souvenir	de	Georges,	et	sans	doute	ressentait-elle
la	 même	 chose	 en	 hébergeant	 Marc	 ;	 mais	 il	 n’avait	 rien	 éprouvé	 de	 tel	 en
partageant	avec	Anna	la	suite	418	des	Bergues	–	dans	laquelle,	pourtant,	Georges
avait	vécu	ses	derniers	 jours.	Car	aucun	élément,	dans	 les	mots	et	 les	actes	de
cette	étrange	jeune	fille,	n’avait	évoqué	la	mémoire	de	son	ami	tel	qu’il	 l’avait
connu.	En	revanche,	avec	Katherine,	c’était	tout	autre	chose	:	elle	avait	conservé
l’esprit	 qui,	 depuis	 les	 bancs	 de	 la	 Sorbonne,	 avait	 uni	 les	 trois	 compères.	 Et,
bien	que	le	trio	des	beaux	jours	se	soit	désormais	réduit	à	un	duo,	Marc	avait	fini
par	 apprendre	 la	 nature	 des	 sentiments	 que	 la	 conservatrice	 n’avait	 cessé	 de
nourrir	 pour	 le	 beau	 Grec	 ;	 et	 leur	 amourette	 en	 pointillés,	 jamais	 avouée	 et
jamais	complètement	rompue,	trouvait	un	écho	dans	le	terrible	secret	qu’il	avait
lui-même	partagé	avec	Georges.	Katherine	et	Marc,	chacun	à	sa	manière,	avait
un	 jour	déposé	 son	cœur	désemparé	entre	 les	mains	du	même	homme,	avec	 la
même	confiance	;	et,	dans	les	deux	cas,	Georges	en	avait	pris	le	plus	grand	soin.

Mais	il	demeurait	l’épineuse	question	du	voyage	en	Crète,	que	Katherine	avait
remise	au	 lendemain.	 Ils	avaient	ainsi	poursuivi	 leur	–	 trop	–	copieux	repas	de
réveillon	sans	plus	aborder	ce	sujet	;	dont,	pourtant,	Marc	avait	fait	sa	priorité.

	

Il	trouva	son	amie	entre	la	cuisine	et	la	salle	à	manger,	un	plateau	sur	les	bras.



—	J’allais	te	réveiller,	annonça-t-elle,	un	sourire	aux	lèvres.

Sans	maquillage,	vêtue	d’un	pyjama	en	soie	bleu	pâle,	elle	rayonnait.

—	Eh	bien,	tu	vois,	je	me	suis	déjà	habitué	à	la	vie	en	couple,	répondit-il	en
lui	retournant	son	sourire.

En	se	versant	leur	café,	en	s’échangeant	le	panier	de	croissants	et	en	se	passant
leurs	confitures	favorites,	ils	avaient	instinctivement	trouvé	un	équilibre	qui	leur
convenait	 :	 chacun	 était	 attentif	 aux	 expressions	 de	 l’autre,	 et	 avait,
inconsciemment,	 appris	 comment	 le	 satisfaire	 dans	 ces	 petits	 moments	 du
quotidien.	Pour	Marc,	le	célibataire	aussi	endurci	qu’on	aurait	pu	le	qualifier	de
pétrifié,	comme	sans	doute	également	pour	Katherine,	qui	avait	eu	les	meilleures
raisons	de	se	méfier	de	la	perfidie	du	sexe	masculin,	cela	paraissait,	en	un	sens,
miraculeux.

Le	 jeune	 homme	 savoura	 cet	 instant,	 aussi	 longtemps	 que	 possible.	 Puis,
lorsque	 les	 agapes	 matinales	 eurent	 pris	 fin,	 il	 se	 dirigea	 vers	 son	 ordinateur
portable,	pour	consulter	le	contenu	de	sa	boîte	de	réception.

	

Les	publicités,	les	invitations	à	des	ventes	spéciales,	les	demandes	en	mariage
et	 les	 propositions	 d’investissements	 douteux	 vinrent,	 comme	 à	 chaque	 fois,
envahir	l’écran.	Cependant,	parmi	ces	détritus,	un	nom	se	détachait	:

	

De	:	Alain	Lebeau	<alain.lebeau@police.ge.ch>	

À	:	Marc	Neuville	<marc.neuville@gmail.com>	

Sujet	:	Constantin	Skalidakis

	

Cher	Monsieur	Neuville,



	

Vous	 m’avez	 demandé,	 il	 y	 a	 quelque	 temps,	 si	 nos	 services	 avaient	 pu
retrouver	un	dénommé	Constantin	Skalidakis,	qui	avait	cherché	à	vous	joindre.

J’ai	le	regret	de	vous	annoncer	que	la	police	française	vient	de	m’informer	de
son	décès,	survenu	dans	l’après-midi	du	23	décembre	dernier.

Selon	 les	 premiers	 éléments	 de	 l’enquête,	monsieur	 Skalidakis	 a	 été	 tué	 par
balle	 alors	 qu’il	 cambriolait	 un	 chalet	 dans	 une	 station	 de	 sports	 d’hiver,	 en
compagnie	d’un	autre	malfaiteur,	qui	a	réussi	à	prendre	la	fuite.	Les	recherches
se	 poursuivent	 pour	 découvrir	 l’identité	 de	 ce	 second	 individu,	 dont	 le	 visage
aurait	été	filmé	par	les	caméras	de	surveillance	de	la	maison.	Je	vous	tiendrai
informé	des	progrès	de	mes	collègues	français.

En	 échange	 de	 ces	 informations,	 je	 vous	 serais	 reconnaissant	 de	 prendre
contact	 avec	 le	 capitaine	 de	 police	 Bernard	 Pichon,	 du	 SRPJ	 d’Annecy,	 au
0450…	 Peut-être	 pourrez-vous	 lui	 apporter	 quelque	 élément	 utile	 pour	 son
enquête.

	

Bien	à	vous,

	

Alain	Lebeau

Inspecteur	Principal

Police	cantonale	de	Genève,	Brigade	criminelle

Bd	Carl-Vogt	17-19

CH-1205	Genève

	



En	un	claquement	de	doigts,	Marc	se	sentit	manquer	d’air.	Des	perles	de	sueur
commençaient	à	se	former	sur	son	front,	tandis	qu’il	relisait,	en	les	égrenant,	les
mots	de	l’inspecteur	principal.

D’une	part,	 il	 se	souvenait	des	deux	coups	de	 feu	qu’il	avait	entendus,	deux
jours	 plus	 tôt,	 avant	 qu’on	 se	 lance	 à	 sa	 poursuite	 dans	 la	 neige.	 Ces	 deux
déflagrations,	 c’étaient	 assurément	 les	 sons	 des	 balles	 qui	 avaient	 été	 fatales	 à
Constantin.	Quant	 à	 lui,	 il	 était,	 évidemment,	 «	 l’autre	malfaiteur	 »,	 celui	 qui
avait	 été	 filmé	 et	 dont	 le	 portrait	 n’allait	 guère	 tarder	 à	 circuler	 d’un
commissariat	à	l’autre,	puis	d’un	pays	à	l’autre.	Lebeau	ne	pourrait	alors	que	le
reconnaître…	Et	puis	on	constaterait	 son	absence	de	 son	domicile	parisien,	on
s’interrogerait,	on	enverrait	des	équipes	sonder	ses	amis	et	ses	relations.	Alors,
on	 trouverait	 l’adresse	de	Katherine…	Placé	en	garde	à	vue	pour	cambriolage,
Marc	n’aurait	aucun	élément	concret	à	fournir	pour	expliquer	sa	participation	à
un	 tel	 forfait,	 d’autant	 que	 cette	 ordure	 de	 Constantin	 ne	 pourrait	 désormais
corroborer	son	témoignage…	Et	qu’adviendrait-il	alors	de	Katherine,	qui	venait
de	frôler	la	mort	et	demeurait,	sous	son	air	faussement	détaché,	plus	fragile	que
jamais	?

Il	 n’hésita	 pas	 longtemps.	 Éteignant	 l’ordinateur,	 il	 serra	 les	 poings	 et	 se
décida	à	retourner	au	salon.

	

La	belle	 conservatrice,	 affalée	 sur	 son	grand	canapé,	 feuilletait	 distraitement
l’une	 de	 ces	 revues	 féminines	 qui	 contiennent	 davantage	 de	 publicités	 que
d’articles,	 souvent	contradictoires.	Les	manchettes	de	ces	 torchons,	 reproduites
d’année	en	année,	assuraient	le	succès	récurrent	de	ces	périodiques	bon	marché	:
«	 Le	 régime	 qui	 vous	 fera	 perdre	 quinze	 kilos	 en	 un	mois	 »	 y	 voisinait	 avec
«	 Assumez	 vos	 rondeurs	 sans	 complexes	 »	 ;	 et	 «	 Comment	 prendre	 votre
pied	?	»	y	était	suivi	par	«	Comment	simuler	sans	s’ennuyer	?	»	;	cet	alléchant
programme	s’achevant	par	:	«	Comment	réussir	votre	fondant	au	chocolat	?	»



Lorsqu’elle	aperçut	la	mine	de	Marc,	la	conservatrice	froissa	le	magazine	:	à
l’évidence,	l’heure	était	grave.

	

—	Que	se	passe-t-il	?	demanda-t-elle	en	se	redressant	subitement.	Tu	es	tout
blanc	!

—	J’ai	été	filmé	pendant	le	cambriolage	à	Megève,	répondit-il	d’une	traite.

—	Comment	le	sais-tu	?

Elle	s’efforçait	d’afficher	un	sourire	apaisant.	Mais,	comme	Marc	ne	réagissait
pas,	elle	ajouta	:

—	Il	me	semble	que	la	police	devrait	t’avoir	déjà	mis	la	main	dessus,	si	c’était
vrai.	Ou	alors,	est-ce	la	trêve	des	confiseurs	?

Toujours	aussi	pâle,	Marc	s’assit	en	face	d’elle.

—	J’ai	reçu	un	message	de	cet	inspecteur	suisse,	Lebeau.	Constantin	a	été	tué,
pendant	 que	 je	 m’enfuyais	 avec	 le	 dossier.	 La	 police	 française	 recherche	 son
complice,	qui	apparaît	sur	une	vidéo	de	surveillance	du	chalet	de	Kowalczyk.	Et
ce	complice,	c’est	moi.

Katherine	prit	son	air	pragmatique,	une	fois	encore	:

—	Alors,	 la	meilleure	 solution	 serait	 de	 te	 dénoncer,	 avant	 qu’on	 vienne	 te
chercher	 ici	 :	 tu	n’as	 tué	personne	avant-hier,	que	 je	sache.	Et,	avec	ce	dossier
comme	élément	de	preuve,	il	te	suffira	de	raconter	toute	l’histoire	à	la	police…
Elle	se	renseignera	alors	sur	Kowalczyk,	comprendra	qu’il	est	à	l’origine	de	tous
ces	 assassinats.	 On	 l’arrêtera,	 on	 l’enfermera,	 on	 le	 fera	 avouer	 ;	 et	 Georges
sera…	un	peu	vengé…	Pas	besoin,	pour	cela,	d’arpenter	la	Crète,	comme	tu	me
le	proposais	hier	soir	;	et,	en	prenant	la	fuite	ainsi,	tu	aggraverais	sans	doute	ton
cas,	si	la	police	remontait	jusqu’à	toi.



	

Sous	 la	 chevelure	 désordonnée	 de	Marc,	 les	 idées	 filaient	 et	 rebondissaient
jusqu’à	s’enchevêtrer.	«	Tu	n’as	tué	personne	avant-hier,	que	je	sache	»	résonnait
douloureusement	dans	son	esprit.	Et	si	 la	police,	en	fouillant	son	passé	et	celui
de	Georges,	finissait	par	découvrir	qu’il	avait	pourtant	commis	un	crime,	dix	ans
plus	 tôt	 ?	 Son	 témoignage	 contre	 le	 chef	 d’orchestre	 perdrait	 aussitôt	 toute
crédibilité.	D’ailleurs,	quel	fonctionnaire	de	police	serait	disposé	à	accorder	un
quelconque	crédit	à	une	histoire	aussi	alambiquée	?	En	examinant	les	dernières
semaines	de	la	vie	de	Marc,	il	n’y	verrait	qu’une	série	de	voyages,	en	Suisse,	en
Grèce,	 en	Amérique	 et	 en	 Italie,	 dont	 il	 soupçonnerait	 qu’elle	 cachait	 quelque
activité	 douteuse.	 Et	 qui	 d’autre	 que	 Katherine	 –	 qui	 lui	 avait	 accordé	 l’asile
après	le	cambriolage,	et	serait	donc	aussi	suspecte	que	lui	–,	viendrait	le	tirer	de
ce	 traquenard	 ?	 Georges	 était	 mort,	 Mrs.	 Wilson,	 Luigi	 et	 Constantin	 aussi	 ;
quant	à	Agathe	et	à	Anna,	l’une	avait	disparu	à	jamais,	et	l’autre	ne	donnait	plus
signe	de	vie…

Et	 il	 ne	 voyait	 pas	 non	plus	 par	 quel	miracle	 la	 police	 pourrait	 appréhender
Kowalczyk	 :	 ce	 type	disposait	 de	moyens	 sans	 limites,	 et	 parcourait	 le	monde
entier	 avec	 la	 même	 facilité	 qu’un	 Parisien	 prenait	 le	 métro.	 Et	 quand	 bien
même…	Pourquoi	avouerait-il	quoi	que	ce	soit	?	Le	chef	avait	sans	doute	dans
sa	manche	 les	 adresses	 des	meilleurs	 avocats	 ;	 en	 outre,	 il	 était	mondialement
célèbre	 :	 quel	 petit	 fonctionnaire	 français	 prendrait-il	 le	 risque	 de	 mettre	 en
examen	 une	 telle	 personnalité,	 en	 se	 fondant	 sur	 un	 faisceau	 de	 présomptions
aussi	ténu,	et	aussi	mal	étayé	?

	

Sa	conviction	était	mûre,	et	sa	décision	déjà	prise.	Avant	de	s’endormir,	la	nuit
précédente,	 il	s’était	drapé	dans	 l’espoir	que	Katherine,	au	matin	suivant,	allait
finalement	 accepter	 de	 l’accompagner	 en	 Crète…	 Hélas,	 elle	 ne	 semblait
toujours	pas	saisir	le	caractère	désespéré	de	la	situation.



Quelques	 instants,	 il	 s’absorba	 dans	 la	 contemplation	 des	 flocons	 qui
continuaient	 à	 ensevelir	 Paris.	 Ils	 tombaient	 comme	 des	 pierres,	 comme	 des
bombes	lithiques	expulsées	des	entrailles	de	la	terre	par	un	volcan	en	éruption	;
ils	 paraissaient	 si	 lourds	 qu’aucun	 souffle	 ne	 les	 déviait.	 Comme	 lui,	 ils
tombaient	 en	 suivant	 une	 trajectoire	 rectiligne,	 pour	 s’écraser	 quelques	mètres
plus	bas.

	

Le	souffle	court,	il	rassembla	tous	ses	arguments	dans	une	dernière	tentative	:

—	Pour	la	police,	je	suis	un	cambrioleur	et,	en	m’hébergeant,	tu	m’as	fourni
une	planque…	Et	n’oublie	pas	non	plus	que	j’ai	tué	Costin.

—	Costin,	c’est	de	l’histoire	ancienne,	répondit-elle	nonchalamment	:	puisque
la	 police	 ne	 t’a	 pas	 identifié	 à	 l’époque,	 pourquoi	 voudrais-tu	 qu’elle	 exhume
aujourd’hui	un	dossier	classé	depuis	dix	ans	?

Submergé	par	la	panique,	Marc	s’échauffait	:

—	Il	faut	que	nous	partions,	conclut-il.	Nous	n’avons	plus	le	choix.	C’est	en
Crète	que	tout	a	commencé,	et	c’est	là	que	tout	doit	finir	:	nous	devons	trouver	le
lieu	indiqué	par	ce	dossier,	et	par	ce	cliché.

Enfin,	comme	Katherine	demeurait	stoïque,	il	ajouta	:

—	Et	 nous	partirons	demain,	 au	plus	 tard.	Si	 nous	 attendons	davantage,	ma
photo	 devant	 le	 coffre	 de	Kowalczyk	 sera	 dans	 tous	 les	 aéroports…	Alors,	 tu
m’accompagnes	?

	

Elle	secoua	négativement	la	tête,	et	ferma	les	yeux.	Une	petite	larme,	brillante
comme	un	diamant,	roula	sur	sa	joue.
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Seul	sur	un	banc	face	à	la	ruelle	qui	montait	vers	la	vieille	ville	de	La	Canée,
Marc	ressassait	son	plan	d’action.	En	d’autres	circonstances,	 il	ne	se	serait	pas
attardé	à	cet	endroit	;	mais,	étonnamment,	le	petit	parking	où	il	venait	de	garer	sa
voiture	 n’évoquait	 plus	 le	 désespoir	 qu’il	 lui	 avait	 inspiré	 quelques	 jours	 plus
tôt	:	c’était	là,	en	effet,	que	Nikos	les	avait	jetés,	Anna	et	lui,	comme	on	balance
deux	 sacs-poubelle.	Cependant,	 il	 lui	 semblait	 que	 la	 détresse	 de	 ce	 soir-là,	 la
crise	 de	 larmes	 d’Anna,	 les	 pavés	 inégaux	 sous	 la	 lumière	 des	 réverbères
appartenaient	déjà	une	autre	époque	de	son	existence.

Même	 la	 panique	 et	 la	 confusion	 qui	 l’avaient	 poussées	 à	 quitter	 Paris	 en
catastrophe	 avaient	 presque	 complètement	 disparu	 de	 ses	 pensées,	 et	 il	 se
surprenait	à	appréhender	l’avenir	sans	chercher	à	l’anticiper	dans	ses	détails	les
plus	 angoissants.	 À	 cet	 instant,	 sa	 principale	 préoccupation	 était	 d’avoir	 dû
renoncer	 à	 tenir	 Katherine	 informée	 de	 sa	 progression	 :	 dans	 le	 cas,	 très
probable,	 où	 la	 police	 ferait	 irruption	 chez	 elle,	 il	 s’agissait	 surtout	 de	 ne	 pas
l’accabler,	de	ne	pas	la	contraindre	à	mentir	plus	que	nécessaire.	Et	aussi	de	ne
pas	compromettre	sa	propre	quête,	qui	demeurait,	 selon	 lui,	 leur	dernier	espoir
d’expliquer	–	et	de	venger	–	l’assassinat	de	Georges…

	

Pour	 autant,	 il	 n’était	 pas	 dupe	 :	 dans	 un	 délai	 plus	 ou	 moins	 court,	 deux
forces	distinctes	n’allaient	guère	tarder	à	se	lancer	à	ses	trousses.

L’une	d’elles,	 selon	 toute	 probabilité,	 serait	 la	 police	 grecque	 :	 s’il	 avait	 été
identifié	sur	les	images	des	caméras	de	surveillance	du	chalet	de	Kowalczyk,	les
autorités	 françaises	 n’avaient	 sans	 doute	 pas	 manqué	 de	 lancer	 contre	 lui	 un
mandat	d’arrêt	européen…	Car,	plus	il	y	réfléchissait,	plus	le	message	de	Lebeau
lui	apparaissait	comme	un	avertissement	:	un	jour	prochain,	si	ce	n’était	déjà	fait,



le	 policier	 genevois	 n’aurait	 d’autre	 choix	 que	 de	 communiquer	 à	 ses
homologues	français	le	dossier	dont	il	disposait	sur	le	meurtre	de	Georges,	dans
lequel	 figurait	 le	 nom	 de	Constantin	 Skalidakis	 ;	 et,	 à	 part	 celui	 de	Marc,	 les
patronymes	qu’il	avait	dû	y	consigner	montreraient	clairement	que	 la	Grèce	se
situait	au	cœur	de	l’affaire	;	probablement	les	Français	noteraient-ils	aussi	que	la
victime	 du	 cambriolage	 se	 prénommait	 Stavros…	 Et	 leur	 conviction	 ne	 ferait
que	s’affermir	lorsqu’ils	constateraient	que	Marc	avait	pris	un	vol	Paris-Athènes
moins	de	trois	jours	après	le	délit,	ou	le	crime	–	selon	qu’on	le	considérerait	ou
non	 comme	 l’assassin	 de	Constantin	 –,	 commis	 à	Megève.	 Enfin,	 si	 la	 police
grecque	 coopérait	 à	 l’enquête	 française,	 elle	 n’aurait	 guère	 de	 difficultés	 à
découvrir	 que	 Marc	 avait	 dû,	 une	 fois	 encore,	 présenter	 son	 passeport	 pour
embarquer	sur	le	ferry	reliant	le	Pirée	à	La	Canée.

Le	 second	 péril,	 infiniment	 plus	 redoutable	 à	 ses	 yeux	 –	 car	 les
administrations,	 à	 cette	 époque	 de	 l’année,	 ne	 devaient	 probablement	 compter
que	sur	un	effectif	réduit	et	peu	motivé	–	était	évidemment	Kowalczyk	:	si	près
de	son	but,	 le	chef	avait	dû	faire	appel	à	ses	nombreux	agents,	et	 il	était	à	peu
près	certain	qu’il	savait	déjà	tout	du	périple	de	Marc.

Par	fierté,	le	jeune	homme	avait	été	réticent	à	admettre	que	Katherine	avait	eu
raison,	lorsqu’elle	avait	suggéré	que	le	maestro	avait	probablement	facilité	le	vol
du	 dossier	 –	 tout	 en	 faisant	 abattre	 Constantin,	 qui	 ne	 lui	 était	 alors	 plus
d’aucune	utilité.	Dans	ce	dossier,	 il	manquait	en	effet	une	pièce	essentielle	 :	 le
cliché	que	Marc	 avait	 lui-même	photographié	 à	New	York	 avec	 son	 téléphone
portable.	Sans	cet	indice,	le	chef	d’orchestre	pouvait	dépenser	ses	millions	pour
prospecter	les	côtes	crétoises,	sans	jamais	y	découvrir	ce	qu’il	convoitait.	Aussi
était-il	 plus	 que	 probable	 qu’il	 allait	 le	 faire	 suivre,	 jusqu’au	 lieu	 qu’il
recherchait	 ;	puis	qu’il	allait	évidemment	 l’éliminer,	comme	 il	 l’avait	 fait	avec
tous	ceux	qui	avaient,	de	près	ou	de	loin,	eu	accès	à	ces	feuillets.

	



Malgré	tout,	Marc	voulait	croire	que	la	tâche	de	ses	poursuivants	allait	vite	se
compliquer	 :	 dans	 ce	 pays	 de	 maquisards,	 on	 avait	 jadis	 réussi	 à	 enlever	 un
général	allemand	et	à	l’exfiltrer	vers	l’Égypte,	en	traversant	les	montagnes	et	les
vallées	au	nez	et	à	la	barbe	de	l’occupant…	Or,	dans	le	jeu	de	pistes	qui	venait
de	 commencer,	Marc	 avait	 l’avantage	d’être	 seul,	 et	 difficile	 à	 repérer	 par	 des
moyens	modernes	:	grâce	à	ce	qu’il	lui	restait	des	billets	découverts	dans	la	suite
418,	 sa	 carte	 de	 crédit	 n’avait	 pas	 été	 utilisée	 depuis	 qu’il	 avait	 quitté	 Paris	 ;
quant	 à	 son	 téléphone,	 il	 l’avait	 fait	 débloquer	 dans	 une	 échoppe	 douteuse	 du
Pirée,	 et	 il	 contenait	 désormais	 une	 carte	 SIM	 prépayée,	 théoriquement
intraçable…	 Mais	 dont	 le	 numéro	 d’appel,	 évidemment,	 était	 grec,	 ce	 qui
excluait	 la	possibilité	de	 joindre	Katherine,	ne	serait-ce	que	pour	 la	 rassurer	et
prendre	de	ses	nouvelles.	Cependant,	par	précaution,	il	n’avait	pas	supprimé	les
coordonnées	de	la	conservatrice	de	son	carnet	d’adresses.

	

Bercé	par	la	fatigue	et	le	clapotis	de	la	mer	toute	proche,	il	suivait	du	regard
l’ombre	mouvante	des	 tamaris,	qui	 jouait	avec	 la	carrosserie	de	 la	Land	Rover
qu’il	 venait	 de	 louer	 :	 un	 vrai	 4x4	 comme	 on	 n’en	 faisait	 plus,	 aussi	 rustique
qu’indestructible	–	quoique	bosselé	et,	par	endroits,	piqueté	de	rouille.	Ce	tout-
terrain	ne	 craignait	 ni	 les	 aventures	ni	 les	maladresses	 ;	 un	détail	 qui,	 pour	un
conducteur	aussi	peu	expérimenté	que	Marc,	n’était	pas	négligeable.

Depuis	que	Nikos	l’avait	transporté	dans	son	pick-up	d’un	autre	âge,	il	savait	à
quoi	s’en	tenir	concernant	les	routes	de	Crète	;	et	puis	il	allait	vraisemblablement
lui	 falloir	 sortir	des	 sentiers	battus	pour	 s’approcher	des	 falaises,	où	 il	 espérait
découvrir	 les	 deux	 cyprès	 qui,	 sur	 la	 photo	 de	 Thorwald,	 poussaient	 à
l’horizontale.	Sans	aucun	doute,	c’était	à	cet	endroit	que	les	Allemands	avaient
découvert,	 par	 hasard,	 un	 lieu	 de	 culte	 minoen,	 où	 s’étaient	 concentrés	 les
travaux	conjoints	et	secrets	de	l’Ahnenerbe	et	de	l’armée	nazie,	de	1941	à	1944	;
là	 aussi,	 songeait-il,	 que	 Thorwald	 s’était	 très	 probablement	 rendu	 à	 la	 fin	 de



1941,	en	passant	par	l’Égypte…

	

Puisqu’il	paraissait	évident	que	 les	projets	de	Kowalczyk	étaient	 intimement
liés	à	ce	lieu,	Marc	espérait	en	révéler	l’existence	aux	autorités,	aux	médias	–	et
même	à	ce	qu’on	appelait	les	«	réseaux	sociaux	»	–	expression	dont	il	ne	savait
pas	précisément	ce	qu’elle	pouvait	désigner,	mais	qui	paraissait	assez	répandue
pour	qu’il	 la	 considère	comme	un	moyen	efficace	d’annoncer	 ses	découvertes.
Ainsi,	 il	 espérait	 sauver	 sa	 peau	 et	 celle	 de	 Katherine,	 venger	 la	 mort	 de
Georges	;	et,	enfin,	comprendre	le	nœud	de	l’affaire	:	après	quoi	couraient	donc
tous	ces	gens,	qui	n’avaient	pas	hésité	à	tuer	plusieurs	fois	pour	localiser	ce	site	?

	

Marc	 se	 leva	 lentement,	massa	 ses	 lombaires	comme	un	vieillard	perclus	de
rhumatismes.	Lorsqu’il	 se	 remit	 en	marche,	de	petits	picotements	parcoururent
son	dos	et	ses	cuisses,	comme	d’infimes	décharges	électriques.	Un	souvenir	de	la
nuit	précédente	:	sa	place	sur	le	ferry	faisait	face	à	une	porte	qui	fermait	mal,	et
des	 bourrasques	 d’air	marin	 n’avaient	 cessé	 de	 s’y	 infiltrer	 ;	 bien	 qu’il	 se	 soit
levé	toutes	les	heures	pour	claquer	cette	porte,	rien	n’y	avait	fait.

	

Sa	 planque	 n’était	 guère	 éloignée.	 Bien	 sûr,	 il	 n’avait	 pas	 été	 question	 de
retourner	dans	la	pension	où	Anna	et	lui	avaient	déjà	fait	étape.

Aussi,	 dès	 l’aube,	 il	 avait	 traîné	 sa	 petite	 valise	 et	 son	 sac	 à	 dos	 dans	 les
ruelles	 endormies,	 parmi	 les	 clématites	 de	 la	 vieille	 cité,	 à	 la	 recherche	 d’une
chambre	à	louer.	La	tâche	n’avait	pas	été	facile	:	hors	saison,	la	majeure	partie
des	établissements	demeurait	fermée	et,	alors	que	le	soleil	venait	à	peine	de	se
lever,	 il	 était	 sans	 doute	 bien	 trop	 tôt	 pour	 repérer	 ceux	 qui	 étaient	 encore
ouverts…

Toutefois,	au	fond	d’une	impasse	encombrée	de	plantes	en	pots,	il	avait	avisé,



sur	 une	 construction	 de	 l’époque	 vénitienne,	 l’enseigne	 en	 fer	 forgé	 de	 la
«	pension	Minos.	»	Puis,	au-dessous,	une	petite	vieille	rabougrie,	fripée	comme
une	prune	près	de	tomber	de	son	arbre.	Entièrement	vêtue	de	noir,	elle	balayait
un	peu	de	poussière	devant	son	pas	de	porte.	Naturellement,	elle	ne	parlait	pas
d’autre	langue	que	le	grec,	et	la	négociation	avait	été	laborieuse	;	mais	la	vieille
avait	fini	par	décrocher	l’une	des	sept	clefs	suspendues	derrière	la	table	branlante
qui,	 au	 fond	 d’un	 couloir	 sombre,	 tenait	 lieu	 de	 comptoir	 de	 réception.	 Pour
douze	 euros	 la	 nuit,	Marc	 avait	 trouvé	 la	 cachette	 idéale	 :	 non	 seulement	 les
autres	chambres	de	la	pension	semblaient	inoccupées,	mais	la	propriétaire	ne	lui
avait	demandé	aucune	pièce	d’identité,	se	contentant	de	lui	réclamer	le	paiement,
en	espèces,	d’une	semaine	de	location.

Sa	chambre,	située	au	premier	étage	de	la	grande	maison,	évoquait	une	cellule
de	moine	:	des	murs	blanchis	à	la	chaux,	une	icône	de	la	Vierge,	un	lit	étroit	dont
le	cadre	métallique	semblait	provenir	d’un	navire	de	guerre	désarmé	de	 longue
date	 ;	 et	 puis	 un	 placard	 fait	 de	 planches	 hétéroclites,	 et	 un	 bureau	minuscule
supportant	une	lampe	des	années	1950.	En	routard	improvisé,	Marc	devait	aussi
s’accommoder	 d’une	 salle	 de	 bains	 située	 sur	 le	 palier.	 L’absence	 de	 confort,
l’anonymat	 et	 la	 solitude	 le	 grisaient	 un	 peu.	 Il	 se	 découvrait	 des	 talents,	 et
même	un	certain	goût,	pour	la	cavale.

Par	l’unique	fenêtre	de	sa	chambre,	il	jeta	un	coup	d’œil	sur	la	faible	activité
de	 la	 rue	 :	 quelques	 rares	 passants,	 comme	 écrasés	 par	 la	 relative	 chaleur,	 se
dirigeaient	 vers	 le	 port	 d’une	 démarche	 nonchalante.	 L’image	 paraissait
incongrue.	 Lorsqu’il	 avait	 pris	 son	 avion	 pour	 Athènes,	 l’appareil	 avait	 été
dégivré	 :	 les	 volutes	 de	 vapeur,	 les	 combinaisons	 blanches	 et	 les	 camions
enneigés	 sur	 fond	 de	 ciel	 terreux	 avaient	 alors	 donné	 à	 l’aéroport	 Charles-de-
Gaulle	des	airs	de	base	sibérienne…

	

Il	 préleva	 un	 peu	 d’argent	 dans	 sa	 valise,	 la	 referma	 à	 clef	 et	 redescendit



aussitôt.	Bien	sûr,	 l’heure	était	 trop	tardive	pour	entreprendre	des	recherches	le
long	du	littoral.	Cependant,	il	n’avait	pas	oublié	qu’Anna,	lors	de	leur	bref	séjour
à	 La	 Canée,	 lui	 avait	 parlé	 du	 Musée	 maritime,	 tout	 proche	 :	 selon	 elle,	 un
portrait	de	l’arrière-grand-père	de	Georges	y	était	exposé,	dans	l’aile	consacrée	à
la	Bataille	de	Crète.	Il	se	souvenait	aussi	que	le	vieux	Mitsotakis	et	sa	bande	de
guérilleros	avaient	pris	part	à	 l’enlèvement	du	général	Kreipe	en	1944…	avant
de	disparaître	soudainement,	de	manière	inexpliquée.
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Du	 bout	 de	 leurs	 cannes,	 quelques	 pêcheurs	 à	moitié	 assoupis	 tâtaient	 sans
conviction	les	eaux	du	vieux	port,	tandis	que	Marc	pressait	le	pas	pour	atteindre
le	musée.	Le	décor	diurne	contrastait	avec	les	images	qu’il	avait	conservées	de	la
baie	 à	 la	 nuit	 tombée	 :	 peu	 de	 temps	 plus	 tôt,	 alors	 qu’il	 buvait	 du	 raki	 avec
Anna,	 il	 avait	 admiré	 les	 formes,	 vénitiennes	 ou	 orientales,	 des	 monuments
éclairés	 ;	mais,	à	 la	 lumière	du	 jour,	 les	mêmes	édifices	 lui	paraissaient	 ternes,
sans	relief,	comme	écrasés	:	la	féerie	nocturne	avait	fait	place	à	une	carte	postale
aux	 couleurs	 fanées,	 et	 l’on	 remarquait	 que	 les	 belles	 demeures	 restaurées
côtoyaient	 des	 ruines	 aux	murs	 lépreux.	De	même,	 l’ambiance	presque	 festive
qu’il	avait	cru	découvrir	lors	de	son	premier	séjour	à	La	Canée	s’était	évanouie,
comme	liquéfiée	sous	l’effet	des	rayons	du	soleil	:	le	long	du	quai,	il	était	le	seul
individu	en	mouvement.

Comme	Marc	 parmi	 les	 autochtones,	 le	Musée	maritime	 détonnait,	 au	 cœur
d’un	 panorama	 uniformément	morne	 :	 sa	 façade,	 couleur	 d’hématite	 rouge,	 se
détachait	à	l’extrémité	du	port,	faisant	face	au	phare	égyptien.

	

Il	y	régnait	un	silence	de	cathédrale	et,	sans	surprise,	Marc	n’y	croisa	personne
d’autre	que	le	préposé	de	l’entrée,	somnolant	sur	sa	chaise	devant	un	café	frappé
qui	commençait	à	coaguler.

Dans	 les	 salles	 thématiques,	Marc	 aurait	 aimé	 trouver	 le	 temps	de	 flâner	un
peu	 :	 la	 collection	 du	 musée	 retraçait	 l’histoire	 de	 la	 navigation	 de	 l’époque
minoenne	 à	 nos	 jours,	 en	 évoquant	 les	 batailles	 navales	 qui	 avaient
régulièrement	embrasé	les	mers	environnantes	de	leurs	feux	grégeois	:	les	pirates
chrétiens	 et	musulmans	 s’étaient	 longtemps	 disputé	 les	 ports	 et	 les	 criques	 de
l’île	de	Crète,	dont	 l’emplacement	 faisait	une	base	de	choix	pour	des	équipées



aussi	 lucratives	 que	 sanglantes…	C’était	 d’ailleurs	 pour	 des	 raisons	 similaires
que,	 des	 siècles	 plus	 tard,	 l’Allemagne	 nazie	 s’était	 emparée	 de	 cette	 position
stratégique	:	coupant	la	route	vers	le	Moyen-Orient,	la	«	Forteresse	»	permettait
de	 contrôler	 une	 partie	 de	 la	 Méditerranée,	 et	 de	 gêner	 considérablement	 les
opérations	alliées.

	

Marc	atteignit	bientôt	le	premier	étage	du	bâtiment,	qui	lui	apparut	comme	un
enchantement	 :	 il	y	faisait	frais,	 il	y	était	seul,	et	 la	vue	du	balcon	sur	 le	vieux
port	y	était	saisissante.

Là,	une	porte	donnait	accès	à	plusieurs	salles	consacrées	à	la	Bataille	de	Crète
et	 à	 l’opération	 «	 Merkur	 »,	 dont	 plusieurs	 panneaux	 présentaient	 le
déroulement	 :	 en	 déversant	 des	 milliers	 de	 parachutistes	 –	 les	 terribles
Fallschirmjäger,	dont	la	légende	racontait	qu’ils	ne	faisaient	pas	de	prisonniers	–
sur	les	aérodromes	et	les	grandes	villes	de	l’île,	les	nazis	avaient	mis	une	dizaine
de	 jours,	 en	mai	1941,	pour	venir	 à	bout	des	 forces	alliées…	Toutefois,	dès	 le
début	des	hostilités,	la	réaction	de	la	population	locale	à	cette	invasion	venue	du
ciel	avait	été	féroce	:	des	enfants	en	âge	de	lancer	une	pierre	jusqu’aux	vieillards
armés	de	pétoires	 centenaires	ou	de	 canifs	 rouillés,	 en	passant	par	 les	 femmes
brandissant	 des	 bâtons	 et	 des	 casseroles,	 chaque	 Crétois	 s’était	 sauvagement
attaqué	à	l’élite	des	troupes	allemandes.	Le	résultat	avait	été	désastreux	pour	la
Luftwaffe	:	plus	de	quatre	mille	parachutistes	avaient	été	massacrés	en	quelques
jours,	souvent	au	moment	de	leur	atterrissage…	Après	cette	catastrophe,	 l’état-
major	 de	 l’Allemagne	 nazie	 n’avait	 jamais	 plus	 recouru	 aux	 parachutages
massifs.	Le	stratège	responsable	de	cette	gabegie,	le	général	Kurt	Student,	avoua
d’ailleurs	 dans	 ses	 mémoires	 que	 la	 Crète	 avait	 constitué	 «	 le	 tombeau	 des
parachutistes	 allemands	 »,	 et	 que	 l’opération	 avait	 été	 une	 «	 victoire
désastreuse.	»

Or,	bien	que	les	troupes	d’Hitler	aient,	par	leur	grand	nombre	et	la	supériorité



de	 leur	 équipement,	 fini	 par	 prendre	 le	 contrôle	 des	 positions	 qu’elles
convoitaient,	l’occupation	de	la	Crète	ne	fut	jamais	complètement	acquise	pour
les	 nazis	 :	 après	 cette	 victoire	 à	 la	 Pyrrhus,	 des	 groupes	 de	 résistants
communistes	et	royalistes,	unis	contre	le	même	ennemi,	continuèrent	le	combat
jusqu’à	 la	 fin	 de	 la	 guerre.	 Comme	 à	 l’époque	 de	 la	 domination	 turque,	 la
vivacité	 de	 ces	 mouvements	 de	 contestation	 ne	 laissa	 aucun	 répit	 aux
envahisseurs…	 Et,	 lorsque	 les	 forces	 allemandes	 durent	 finalement	 battre	 en
retraite,	 c’est	 à	 La	 Canée	 qu’elles	 se	 réfugièrent.	 Elles	 s’y	 fortifièrent	 de	 leur
mieux,	en	prévision	de	la	capitulation	;	puis,	en	1945,	elles	se	déclarèrent	prêtes
à	se	rendre	aux	Anglais…	mais	surtout	pas	aux	Crétois	!

	

En	parcourant	cette	section	du	musée,	Marc	sentait	le	temps	ralentir	sa	course.
Fasciné,	il	voyait,	partout	autour	de	lui,	les	éléments	concrets	que	les	archives	de
Thorwald	 ne	 lui	 avaient	 que	 suggérés.	 Car,	 si	 l’espion	 allemand	 du	Met	 avait
conservé	quelques	articles	de	journaux	qui	rendaient	compte	de	la	bataille,	rien
n’avait	réellement	préparé	le	jeune	homme	à	une	telle	exposition	:	dans	chacune
des	vitrines	en	bois	qui	jalonnaient	son	parcours,	des	objets	à	la	fois	familiers	et
terriblement	 barbares	 étaient	 censés	 lui	 donner	 l’impression	 de	 participer	 au
conflit.

Cette	 mise	 en	 scène,	 simple	 et	 austère,	 suscitait	 en	 lui	 une	 profonde
fascination	 :	 les	 battledresses	 des	 soldats	 grecs,	 anglais,	 néo-zélandais	 et
australiens,	l’acier	bronzé	des	mitrailleuses	allemandes,	les	lames	damassées	des
partisans,	tout	cela	lui	parlait	et	l’intriguait	à	la	fois	;	une	partie	de	lui	aurait	été
curieuse	de	saisir	ces	reliques,	de	s’en	revêtir,	de	voir	si	l’habit	pouvait	faire	le
moine,	et,	peut-être,	de	découvrir	ce	qu’il	aurait	fait,	lui,	à	cette	époque	et	dans
ce	contexte.	Une	sensation	étrange,	vraiment	:	jamais	l’historien	qu’il	était,	dont
les	 recherches	 n’avaient	 guère	 dépassé	 les	 limites	 de	 la	 bibliothèque	 de	 la
Sorbonne,	 n’avait	 éprouvé	 avec	 autant	 d’intensité	 l’engagement	 des	 hommes



dans	de	telles	circonstances.

Il	aurait	sans	doute	pu	soulever	une	vitre,	puisqu’elles	n’étaient	ni	soudées	ni
cadenassées.	Un	 instant,	 il	 avait	 promené	 son	doigt	 sur	 la	 jointure	qui	unissait
l’un	des	 cadres	 en	bois	 à	 son	 couvercle	de	verre	 :	 le	pistolet	 allemand	qui	 s’y
trouvait	exposé,	il	l’aurait	volontiers	pris	en	main	pour	le	soupeser,	le	manipuler,
et	 ainsi	 ressentir,	 de	manière	plus	 concrète	 et	 plus	 intime,	 la	 réalité	du	 conflit.
Mais	il	s’était	maîtrisé,	et	l’arme	était	demeurée	dans	sa	vitrine…	Peut-être	parce
que,	au-dessus	de	 lui,	 l’unique	caméra	de	surveillance	s’était	 réveillée	 :	 sa	 tête
rotative	s’était	braquée	sur	lui,	étouffant	aussitôt	cette	pulsion	délirante.

Il	 s’était	 alors	 concentré	 sur	 les	photos	encadrées,	qui	montraient,	 sans	 fard,
différents	 aspects	 des	 affrontements	 :	 sur	 certains	 clichés	 d’époque,	 les
Allemands	paradaient	au	pas	de	l’oie	en	arborant	à	la	manche	gauche	de	leur	bel
uniforme	 une	 bande	 de	 tissu	 blanc	 brodée	 de	 lettres	 dorées	 :	 l’inscription
«	Kreta	 »,	 entourée	 de	 feuilles	 d’acanthe	 couchées,	 les	 désignait	 comme	 les
héros	de	la	Bataille	de	Crète.	Mais,	sur	d’autres	prises	de	vue,	plus	inattendues,
on	 les	voyait	 aussi	 en	action	 :	 casque	 lourd	 sur	 la	 tête,	 torse	nu	et	 luisant,	des
bandes	de	munitions	autour	du	cou,	une	mitrailleuse	de	douze	kilos	sur	l’épaule
et	 la	 clope	 au	 bec.	 Les	 Fallschirmjäger	 en	 marche	 avaient	 tout	 du	 rouleau
compresseur.

Quant	aux	partisans,	eux	aussi	bardés	de	balles,	de	couteaux,	de	pistolets,	de
fusils	et	de	mitraillettes,	ils	apparaissaient	vêtus	de	hardes	douteuses.	Barbus	ou
moustachus	 à	 l’extrême,	 ils	 jetaient	 vers	 les	 photographes	 des	 regards
intraitables.	À	l’époque,	on	ne	souriait	guère	sur	les	photos.

	

Parmi	 les	 clichés	et	 les	panneaux	exposés,	Marc	chercha	vainement	quelque
information	sur	l’Ahnenerbe	et	ses	pseudo-savants…	Hélas,	rien	ne	le	renseigna
sur	ce	sujet	:	partout	autour	des	vitrines,	posés	à	même	le	sol,	des	jerrycans	de
vingt	litres,	des	mortiers	et	des	bombes	n’évoquaient	que	la	force	brute	que	les



Allemands	avaient	jetée	sur	la	Crète,	sans	envisager	l’ampleur	de	la	riposte	des
insulaires.

Chemin	 faisant,	 il	 s’imprégnait	 aussi	 de	 l’intensité	 et	 de	 la	 cruauté	 des
combats	qui	avaient	opposé	les	nazis	aux	résistants.	Aux	sabotages	ponctuels	des
partisans,	dont	la	plupart	étaient	demeurés	insaisissables,	les	forces	d’occupation
avaient	 répliqué	par	 des	massacres	 aveugles	 :	 comme	ailleurs	 en	Europe,	 pour
venger	 la	mort	d’un	 seul	 soldat	 allemand,	 cinq,	dix	ou	vingt	 innocents	 avaient
aussitôt	été	capturés	et	exécutés.

C’était	ce	que	les	images,	bouleversantes,	du	village	de	Kándanos	rappelaient
ici.

Kándanos,	 qui	 n’était	 pourtant	 qu’une	 insignifiante	 localité	 du	 sud-ouest	 de
l’île,	 avait	 été	 investi	 sur	 l’ordre	 du	 général	 Kurt	 Student,	 responsable	 de	 la
désastreuse	 opération	 «	 Merkur.	 »	 Le	 3	 juin	 1941,	 180	 des	 habitants	 de
Kándanos,	 hommes,	 femmes	 et	 enfants,	 y	 avaient	 été	 assassinés	 selon	 des
méthodes	préfigurant	celles	du	sinistre	général	Müller	–	qui	n’avait	été	transféré
en	Crète	qu’en	août	de	l’année	suivante.	Plusieurs	panneaux	avaient	ensuite	été
érigés	 sur	 les	 ruines	du	village,	 pour	dissuader	 la	 résistance	de	poursuivre	 son
action.	 L’un	 d’eux	 proclamait	 :	 «	 Kándanos	 a	 été	 détruit	 en	 représailles	 à
l’assassinat	 bestial	 d’une	 section	 de	 parachutistes	 et	 d’une	 demi-section	 de
soldats	du	génie,	commis	par	des	hommes	et	des	femmes	armés	et	embusqués.	»

Le	massacre	de	Kándanos	ne	fut	que	l’une	des	nombreuses	atrocités	commises
par	les	nazis	en	Grèce	;	chacune,	cependant,	n’avait	fait	qu’accroître	la	rage	des
andartes.

	

Tout	 ce	 que	 découvrait	 Marc	 lui	 rappelait	 Georges,	 son	 caractère,	 sa
détermination.	 En	 pareil	 contexte,	 nul	 doute	 que	 son	 ami	 se	 serait	 lui	 aussi
engagé	 jusqu’à	 la	mort	 pour	 défendre	 la	 cause	 et	 les	 valeurs	 de	 son	 peuple	 –



comme	 l’avait	 fait	 l’immense	 majorité	 de	 ses	 compatriotes	 dès	 le	 mois	 de
mai	1941.

Quelques	 cadres	 plus	 loin,	 il	 s’immobilisa	 :	 n’était-ce	 pas	 cette	 photo,	 sur
laquelle	 son	 arrière-grand-père	 avait	 posé	 ?	 La	 légende	 en	 anglais,	 laconique,
indiquait	seulement	«	A	group	of	Andartes,	1944	»	(«	Un	groupe	de	partisans	en
1944	»).	Pourtant,	à	y	 regarder	de	près,	on	ne	pouvait	 se	méprendre	 :	Manolis
Mitsotakis,	bien	qu’il	ait	arboré	une	barbe	imposante,	était	le	portrait	craché	de
son	arrière-petit-fils.	Les	traits	et	le	regard	du	capétan,	malicieux	et	intraitables	à
la	 fois,	 étaient	 assurément	 ceux	 de	 Georges	 –	 mais	 pas	 ceux	 de	 son	 père	 :
Andréas	n’en	 était,	 au	mieux,	qu’une	version	 aigrie,	 et	 l’on	ne	percevait,	 chez
lui,	aucune	grandeur	d’âme.	Quant	au	fils	de	Manolis	et	père	d’Andréas,	nommé
Georges	lui	aussi,	Marc	se	souvenait	que	son	ami	lui	avait	dit,	un	jour,	qu’il	était
décédé	avant	sa	naissance,	dans	les	années	1960…

Ce	cliché	retint	l’attention	de	Marc	de	longues	minutes	:	Manolis	Mitsotakis	–
puisque	 c’était	 lui,	 sans	 doute	 possible	 –	 posait	 assis	 sur	 un	 rocher,	 bardé	 de
cartouches,	 muni	 d’un	 revolver	 et	 de	 deux	 couteaux	 coincés	 dans	 sa	 large
ceinture.	 Autour	 de	 lui,	 des	 visages	 sales	 et	 patibulaires	 regardaient	 l’objectif
sans	 expression	 :	 une	 douzaine	 de	 gars	 manifestement	 prêts	 à	 tout,	 et	 armés
jusqu’aux	dents	;	de	ceux	auxquels	la	guerre	fournit	un	excellent	prétexte	d’être
eux-mêmes.

Alentour,	d’autres	vitrines	montraient	encore	 les	armes	utilisées	par	 les	deux
camps	au	cours	de	ce	conflit	hors	normes.	Des	instruments	lourds	et	massifs,	en
acier,	 qui	 crachaient	 la	 poudre	 et	 les	 balles	 ;	 faits	 pour	 des	 hommes	 solides	 et
résolus.	Manolis	avait	été	de	ceux-là.	Mais	que	lui	était-il	arrivé,	à	 lui	et	à	son
équipe	de	partisans,	qui,	à	en	croire	Anna,	avaient	mystérieusement	disparu	en
1944	?

Marc	regarda	aussi	les	cadres	tout	proches,	qui,	selon	une	logique	qui	n’était
pas	 détaillée	 dans	 les	 légendes,	 célébraient	 les	 hauts	 faits	 de	 la	 résistance



crétoise,	dont	le	plus	glorieux	de	tous	:	l’enlèvement	du	général	Heinrich	Kreipe,
à	 l’initiative	 des	 espions	 anglais	 du	 SOE	 Patrick	 Leigh	 Fermor	 et	W.	 Stanley
Moss.	En	examinant	 le	portrait	de	 l’officier	de	 la	Wehrmacht	 capturé	 en	1944,
Marc	songea	machinalement	au	chanteur	du	groupe	Rammstein,	Till	Lindemann,
qui	lui	ressemblait	de	manière	frappante…	Quant	au	cadre	suivant,	il	présentait
la	 jaquette	 d’un	 livre	 écrit	 par	 le	 capitaine	 Moss	 lui-même,	 relatant	 cette
opération	:	Ill	Met	by	Moonlight	(«	Fâcheuse	rencontre	au	clair	de	lune	»	–	une
citation	 extraite	 du	 Songe	 d’une	 nuit	 d’été	 de	 Shakespeare,	 dont	 l’action,
d’ailleurs,	se	déroulait	en	Grèce).	L’ouvrage	était	paru	en	1950,	et	sa	couverture
bleu	 nuit	 représentait,	 sur	 fond	 de	 carte	 géographique	 tracée	 à	 la	 main,	 un
Anglais	menaçant	un	Allemand	de	son	pistolet.	Le	quatrième	plat,	patiné	par	le
temps	 et	 l’usage,	montrait	 une	 photo	 de	Kreipe	 aux	mains	 de	 ses	 ravisseurs	 :
«	The	Kidnappers	and	their	captive	»	 («	Les	kidnappeurs	et	 leur	prisonnier	»),
proclamait	la	légende	en	lettres	bleues.
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Pour	atteindre	sa	petite	chambre	de	la	pension	Minos,	Marc	devait	emprunter
un	long	couloir,	qui	 traversait	 le	premier	étage	de	l’ancienne	maison	;	en	guise
de	décoration,	la	vieille	y	avait	accroché	une	batterie	de	cuisine	d’un	autre	âge.

Bien	qu’il	 se	 soit	 préparé	 à	 vivre	 comme	un	véritable	 routard,	 il	 avait	 eu	 le
plaisir	de	constater,	une	fois	encore,	que	l’établissement	semblait	très	bien	tenu	:
sa	propriétaire	paraissait	méticuleuse,	et	la	galerie	sentait	la	cire	d’abeille	et	l’eau
de	Javel.

De	casserole	en	casserole,	Marc	avait	rejoint	son	repaire,	dont	la	porte	jouxtait
une	monumentale	bassine	à	confitures	en	cuivre,	qui	avait	dû	faire	le	bonheur	de
nombreuses	générations	de	petits	Crétois.

	

La	vie	avait	repris	avec	le	coucher	du	soleil.	Les	léthargiques	habitants	de	La
Canée	avaient	quitté	 leurs	 refuges	ombragés	pour	chercher	quelque	distraction,
en	compagnie	de	 rares	 touristes.	Des	odeurs	 tentantes	de	poissons	grillés	et	de
souvlakis	 montaient	 désormais	 du	 fond	 du	 vieux	 port	 ;	 mais	 la	 fatigue	 et
l’impatience	sourdaient	sous	le	crâne	de	Marc,	qui,	depuis	qu’il	avait	été	expulsé
du	musée	qui	fermait	à	18	heures,	n’avait	cessé	de	se	gratter	frénétiquement	le
cuir	chevelu.

Certes,	 sa	 visite	 ne	 lui	 avait	 apporté	 aucun	 élément	 concernant	Thorwald	 et
l’Égypte,	où	le	conservateur	du	Met	s’était	rendu	pendant	la	guerre,	ni	même	une
information	nouvelle	sur	l’abominable	général	Müller.	Quant	à	l’Ahnenerbe…	Il
n’en	avait	pas	vu	la	moindre	mention.

En	 revanche,	 aussitôt	 qu’il	 avait	 quitté	 le	 musée,	 il	 s’était	 rendu	 dans	 une
librairie	 toute	proche,	et	y	avait	 acquis	une	édition	 récente	de	 l’ouvrage	de	W.



Stanley	Moss,	Ill	Met	by	Moonlight,	ainsi	que	plusieurs	guides	de	randonnée	et
une	carte	de	la	partie	occidentale	de	l’île.

	

Marc	commença	la	 lecture	de	 l’ouvrage	du	capitaine	Moss,	qui	n’était	guère
épais	 :	 en	 comptant	 le	 petit	 lexique	 annexé	 au	 récit,	 qui	 donnait	 la	 version
anglaise	des	quelques	termes	grecs	insérés	dans	le	texte,	on	n’atteignait	pas	les
deux	 cents	 pages.	 Moss	 y	 racontait	 notamment	 que,	 faute	 de	 trouver	 Müller,
Heinrich	 Kreipe	 avait	 été	 enlevé	 par	 une	 équipe	 d’andartes	 dirigés	 par	 les
infiltrés	du	SOE	:	l’opération	avait	eu	lieu	le	26	avril	1944,	et	leur	otage	avait	été
transporté	 en	voiture,	 à	 pied	 et	 à	 dos	 d’âne	 jusqu’à	 la	 côte	méridionale,	 qu’ils
avaient	fini	par	atteindre	le	14	mai	suivant.	Kreipe	avait	alors	été	embarqué	sur
un	 navire	 anglais	 qui	 l’avait	 conduit	 jusqu’au	 port	 égyptien	 de	Marsa	Matruh,
d’où	il	avait	été	transféré	au	Caire	pour	interrogatoire.

	

Page	 après	 page,	Marc	 se	 laissait	 happer	 par	 le	 contenu	 de	 ce	 livre,	 qui	 le
plongeait	 dans	 un	 monde	 dont	 il	 n’avait	 fait,	 jusqu’alors,	 que	 deviner	 les
contours.

Ce	qu’avait	écrit	Moss	dans	ses	carnets,	et	qu’il	avait	retranscrit	en	si	peu	de
pages	 –	 la	 censure	 militaire	 ne	 lui	 ayant	 pas	 permis	 de	 tout	 relater	 –	 excitait
l’imagination	 :	 pendant	 des	 mois,	 les	 andartes	 et	 les	 gars	 du	 SOE	 s’étaient
accoutumés	à	passer	leurs	journées	dans	des	grottes,	des	buissons	et	des	lits	de
ruisseaux,	se	déplaçant	la	nuit	pour	prendre	position	autour	des	lieux	stratégiques
tenus	par	l’ennemi.

À	chaque	fois	que	les	avions	anglais	parachutaient	des	armes,	des	pièces	d’or,
des	espions	ou	de	la	nourriture,	ces	hommes	les	récupéraient	et	s’efforçaient	de
les	répartir	entre	les	différents	groupes	de	résistants.	Et,	bien	que	les	Allemands
aient	eu	le	quasi-monopole	des	communications	par	radio	sur	l’île,	les	andartes



disposaient	 de	 leur	 propre	 réseau,	 tout	 aussi	 efficace	 :	 les	 «	 coureurs	 »	 ;
nuitamment,	 de	 jeunes	 garçons	 couvraient	 des	 dizaines	 de	 kilomètres	 en	 des
temps	 records	 sur	 des	 sentiers	 de	 chèvres	 qu’ils	 connaissaient	 par	 cœur,	 pour
délivrer	les	messages	que	s’échangeaient	les	partisans.

Aussi	 les	 deux	 camps,	 quoique	 d’une	 manière	 différente,	 disposaient-ils	 de
capacités	d’action	–	ou	plutôt	de	nuisance	–	presque	comparables.

	

Malgré	 la	 censure	 dont	 il	 avait	 fait	 l’objet,	 Ill	 Met	 by	 Moonlight	 détaillait
l’essentiel	de	l’opération	:	la	villa	Ariadne,	toute	proche	de	Knossos,	où	logeait
Kreipe,	 ainsi	 que	 le	 carrefour	 où	 Leigh-Fermor	 et	 Moss,	 accompagnés	 d’une
équipe	d’andartes,	avaient	patiemment	attendu	la	voiture	du	général	;	comment,
déguisés	en	Feldgendarmes,	 ils	avaient	arrêté	 le	véhicule	et	convaincu,	pistolet
au	 poing,	 Kreipe	 de	 les	 accompagner	 ;	 comment	 aussi	 ils	 avaient	 traversé	 la
Crète	du	nord	au	sud	avec	leur	prisonnier	;	comment,	enfin,	ils	avaient	réussi	à
se	cacher	et	à	se	nourrir,	grâce	au	soutien	des	résistants,	et	à	rejoindre	la	côte	où
un	navire	anglais	avait	pu	récupérer	la	majeure	partie	de	l’équipe,	et	acheminer
jusqu’au	Caire	le	commandant	de	la	«	Festung	Kreta.	»

En	 revanche,	 l’ouvrage	 ne	 disait	 rien	 de	 ce	 que	 ce	 dernier,	 détenu	 par	 les
Britanniques	jusqu’en	1947,	avait	pu	avouer.

Mais	Marc	n’oubliait	pas	que	c’était	Müller,	le	«	boucher	de	Crète	»,	que	l’on
avait	alors	espéré	capturer,	avant	de	s’en	prendre,	par	défaut,	à	Kreipe,	qui	venait
à	 peine	 de	 le	 remplacer.	 Était-ce	 Müller	 que	 l’on	 avait	 voulu	 interroger	 au
Caire	?	En	savait-il	davantage	que	son	successeur	?	Et	à	quel	sujet	?

	

Toutefois,	 en	 1944,	 la	 guerre	 n’était	 pas	 terminée.	 Il	 n’était	 pas	 encore
question	de	règlements	de	comptes	mondialement	diffusés,	comme	ce	fut	le	cas
pendant	le	procès	de	Nüremberg	;	les	Juifs,	 internés	et	exterminés	par	fournées



entières,	 n’avaient	 évidemment	 pas	 encore	 les	 moyens	 de	 se	 venger	 de	 leurs
bourreaux.	Naturellement,	 on	 n’avait	 pas	 commencé	 à	 enlever	 d’anciens	 nazis
pour	 les	 juger	 en	 Israël,	 comme	 ce	 fut	 plus	 tard	 le	 cas	 du	 sinistre	 Adolf
Eichmann,	capturé	en	Argentine	en	1960	par	une	audacieuse	équipe	des	services
secrets	israéliens.	À	cette	époque,	les	Juifs	luttaient	pour	demeurer	en	vie,	et	la
Terre	promise	n’était	encore,	à	leurs	yeux,	qu’une	lointaine	illusion.

Et,	bien	que	l’opération	menée	en	Crète	par	le	SOE	ait	constitué	un	réel	succès
sur	 le	 plan	 stratégique,	 rien	 ne	 laissait	 penser	 qu’elle	 avait	 débouché	 sur	 autre
chose	que	sur	l’humiliation	de	l’ennemi.

Alors,	ce	qu’on	avait	espéré	apprendre,	était-ce	ce	qui	motivait	Kowalczyk	?
Ce	que	Georges	avait	découvert,	et	qui	lui	avait	coûté	la	vie	?

L’imagination	 de	Marc	 s’envolait,	 à	mesure	 que	 la	 fatigue	 et	 la	 lassitude	 le
gagnaient.	Qu’avait-il	appris	de	plus,	en	effet,	depuis	qu’il	avait	débarqué	à	La
Canée	?

Bien	sûr,	il	y	avait	ce	contexte,	vague	mais	pénétrant,	que	le	Musée	maritime
lui	avait	apporté.	Et	puis	le	contenu	de	Ill	Met	by	Moonlight,	assurément.

	

Étendu	 sur	 son	 lit,	 le	 jeune	homme	ne	parvenait	 pas	 à	 fermer	 les	 yeux.	Les
astres,	 derrière	 la	 petite	 fenêtre	 qui	 lui	 faisait	 face,	 lui	 rappelaient	 le	 destin	 de
Katherine	 :	 celui	 d’une	 étoile	 filante	 plus	 brillante	 que	 les	 autres,	 qui	 venait
d’échapper	 par	 hasard	 à	 une	 monstrueuse	 explosion.	 Il	 l’avait	 toujours
considérée	 comme	 quelqu’un	 de	 plus	 solide	 que	 lui-même	 ;	 comme	Georges,
d’ailleurs.	 Mais	 l’une	 n’avait	 survécu	 que	 par	 un	 heureux	 concours	 de
circonstances,	 et	 l’autre	 avait	 été	 retrouvé	 mort	 dans	 le	 lac	 Léman,	 étranglé.
Marc	n’avait	pas	leur	force	de	caractère,	ni	leur	détermination,	et	pourtant	il	était
encore	là,	bien	vivant…	Quelle	logique	y	avait-il,	dans	cette	histoire	?
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Avec	 l’épuisement,	Marc	 sentait	 le	poison	du	découragement	 s’instiller	dans
ses	veines	;	un	fluide	que	son	cœur	pompait	sans	relâche	pour	le	distribuer	dans
chacun	de	ses	organes.	Peu	à	peu,	le	sens	de	sa	folle	équipée	commençait	à	lui
échapper.	Car	il	était	désespérément	seul,	dans	ce	pays	qu’il	ne	connaissait	pas	et
dont	il	ne	parlait	pas	la	langue	;	isolé,	coupé	de	toute	communication,	sous	peine
d’être	 aussitôt	 repéré	 ;	 poursuivi	 par	 des	 adversaires	 aussi	 puissants
qu’impitoyables.

Et	 le	 lendemain,	 au	 volant	 d’un	 vieux	 4x4	 cabossé,	 il	 allait	 naïvement
prospecter	 la	côte	occidentale	de	l’île,	à	 la	recherche	de	deux	vieux	arbres	qui,
vraisemblablement,	n’existaient	plus…	Combien	de	 temps	un	cyprès	pouvait-il
vivre	?	Il	l’ignorait.

Il	songeait	aussi	à	Anna,	à	qui	il	avait	envoyé	un	message	électronique	avant
de	quitter	Paris.	Il	lui	avait	révélé	les	derniers	progrès	de	son	enquête.	Mais	sans
doute	s’était-elle	absentée	pour	quelques	jours,	entre	Noël	et	le	Nouvel	An…	Il
décida	de	ne	pas	la	relancer,	et,	plus	généralement,	de	n’envoyer	aucun	e-mail	à
qui	que	ce	soit	:	si	Lebeau	lui	avait	écrit	à	nouveau,	et	qu’il	découvrait	que	Marc
avait	consulté	ses	messages	sans	lui	répondre,	cela	risquait	d’aggraver	son	cas.

Les	yeux	embués,	il	acquiesça	en	silence,	comme	pour	donner	raison	aux	lois
de	la	probabilité	:	il	n’avait	pas	une	chance	sur	un	million	de	réussir.

	

Mais,	 en	 filigrane,	 sa	 visite	 au	Musée	maritime	ne	 cessait	 de	 le	 torturer.	De
salle	 en	 salle,	 il	 s’était	 surpris	 à	 éprouver	 une	 étrange	 fascination	 pour	 les
combattants	des	deux	camps	qui	s’étaient	affrontés	en	Crète,	et	il	en	avait	conçu
un	malaise	qui	ne	s’était	toujours	pas	dissipé.



Car,	 malgré	 lui,	 Marc	 avait	 admiré	 les	 barbes	 des	 andartes	 autant	 que	 les
torses	 ruisselants	 de	 sueur	 des	 Fallschirmjäger.	 Les	 clichés	 défilaient	 encore
devant	 ses	 yeux,	 symbolisant,	 au-delà	 des	 convictions	 des	 belligérants,	 un
engagement	sincère	et	sans	faille.

Évidemment,	pour	comprendre	 la	mentalité	de	cette	période	chaotique,	 il	 lui
fallait	 s’extraire	de	 la	bien-pensance	qui,	de	nos	 jours,	avait	érigé	 la	 tolérance,
parfois	 aveugle,	 en	 vertu,	 dans	 ce	 que	 l’on	 désignait	 par	 l’expression	 de
«	 politiquement	 correct.	 »	 Car,	 à	 l’extrême	 opposé	 de	 la	 nonchalance	 qui
caractérisait	 l’esprit	 de	 l’Europe	 contemporaine,	 les	 hommes	 qui	 s’étaient
entretués	sur	ce	sol	de	1941	à	1945	avaient	cultivé	l’idéal	d’une	victoire	totale	de
leurs	forces	respectives	;	et	ils	n’avaient	pas	hésité	à	verser	leur	sang	jusqu’à	sa
dernière	goutte	pour	faire	triompher	les	causes	qu’ils	défendaient.

Que	devait-il	penser	des	crimes	commis	par	les	deux	parties	?	Certes,	les	nazis
s’étaient	 rendus	 coupables	 d’incommensurables	 exactions,	 en	 éliminant	 au
hasard	des	centaines	de	Crétois,	pensant	ainsi	désarmer	 la	 résistance	 ;	mais	 les
andartes,	 qui	 savaient	 combien	 de	 vies	 amies	 allaient	 coûter	 leurs	 actions
ponctuelles	 contre	 un	 convoi,	 un	 officier	 ou	 un	 soldat	 ennemi,	 avaient-ils
renoncé	pour	autant	à	organiser	leurs	attentats	?

Dans	un	cas	comme	dans	l’autre,	ne	rien	faire	aurait	inéluctablement	conduit	à
la	 victoire	 du	 camp	 adverse.	 Et	 aucun	 des	 belligérants	 n’avait	même	 envisagé
cette	éventualité.

Marc	 se	 souvint	 encore	 du	 personnage	 d’Alexis	 Zorba,	 qui	 montrait	 à	 son
patron	 son	 torse	 couvert	 de	 cicatrices,	 vestiges	 des	 combats	 qu’il	 avait	 livrés
autrefois	;	puis	qui	se	retournait,	et	qui	lui	lançait	:	«	Tu	vois,	par-derrière,	même
pas	une	égratignure.	Tu	saisis	?	»

Une	 formule,	en	particulier,	avait	 frappé	 le	 jeune	homme	 :	 la	devise	des	SS,
«	Meine	Ehre	heißt	Treue	 »,	 gravée	 sur	 la	 lame	d’une	dague	et	 la	boucle	d’un



ceinturon,	 dont	 une	 légende	 lui	 avait	 donné	 la	 traduction	 :	 «	 Mon	 honneur
s’appelle	fidélité.	»	Telle	quelle,	cette	maxime	aurait	assurément	pu	être	reprise	à
leur	compte	par	les	andartes…

Car	ces	hommes	avaient	considéré	la	fidélité	comme	leur	vertu	majeure	et	le
sens	 profond	 de	 leur	 existence,	 au	 point	 de	 vouer	 leur	 vie	 à	 défendre	 leurs
idéaux	 ;	 lorsque	 le	 combat	 s’était	 engagé	 entre	 eux,	 qui	 aurait	 alors	 pu	 les
raisonner	?

Confusément,	il	se	souvenait	aussi	d’une	citation	de	Pagnol	qui,	prononcée	par
Raimu,	 l’avait	 profondément	 marqué,	 lorsqu’il	 n’était	 encore	 qu’un	 petit
garçon	:	«	L’honneur,	c’est	comme	les	allumettes	:	ça	ne	sert	qu’une	fois.	»

Si	 ces	 mots	 prenaient	 pour	 lui	 un	 tour	 aussi	 dramatique,	 c’était	 qu’il	 lui
semblait	avoir	compris	combien	ces	deux	notions,	celle	de	l’honneur	et	celle	de
la	 fidélité,	 en	 un	mot	 celle	 de	 la	 loyauté,	 avaient	 régi	 sa	 propre	 existence.	 Et
combien	la	trahison,	qui	constituait	le	revers	de	la	même	pièce,	avait	pesé	sur	sa
destinée.

C’était	pour	l’honneur,	bien	sûr,	qu’il	avait	jadis	tué	un	homme	–	et	aussi	pour
venger	 l’infidélité	 qu’il	 avait	 eu	 la	 douleur	 de	 découvrir	 ;	 par	 une	 sorte	 de
loyauté,	ensuite,	qu’il	s’était	enfoncé	dans	l’étude	de	l’histoire	médiévale,	à	son
sens	la	plus	ennuyeuse	des	disciplines,	dans	l’espoir	de	se	racheter	un	peu.

Mais	sa	propre	fidélité	n’avait	jamais	été	entachée	:	c’était	Nadine	qui	l’avait
trahi	 et	 qui,	 pour	 sauver	 son	 honneur,	 s’était	 tuée	 à	 son	 tour,	 au	 volant	 de	 la
voiture	 de	 son	 père.	 Et	 lui,	 malgré	 les	 tentations	 qu’il	 avait	 éprouvées	 en
rencontrant	Agathe,	lui	était	demeuré	fidèle	jusqu’à	ce	jour.

Quant	 à	 ses	 relations	 avec	 Katherine	 et	 Georges,	 elles	 n’avaient	 cessé
d’exalter	ces	valeurs	d’honneur,	de	fidélité	et	de	loyauté.

N’était-ce	pas	par	 loyauté,	et	pour	restaurer	 l’honneur	de	Marc,	que	Georges



l’avait	 accompagné,	 dix	 ans	 plus	 tôt,	 dans	 cette	 aventure	 aux	 conséquences
funestes	?	N’était-ce	pas	par	fidélité	que	le	Grec	avait	consacré	tout	son	temps	à
son	ami,	les	mois	suivants	?

Quant	à	Katherine,	combien	avait-elle	souffert	des	trahisons	successives	de	ses
deux	 maris,	 sans	 jamais	 l’avouer	 vraiment	 ?	 Elle	 avait	 toujours	 affecté	 une
attitude	qui,	en	dépit	des	infidélités	qu’elle	avait	dû	supporter,	avait	préservé	son
honneur.

	

Esseulé	 dans	 sa	 chambre	 exigüe,	 Marc	 avait	 l’impression	 d’assister	 à	 la
reconstitution	d’un	puzzle	dont	il	avait	jusqu’alors	collecté	la	plupart	des	pièces
sans	 savoir	 qu’en	 faire	 –	 et	 même	 sans	 soupçonner	 qu’elles	 pouvaient
s’assembler	 entre	 elles.	 Or,	 à	 bien	 y	 réfléchir,	 il	 finissait	 par	 entrevoir	 la	 vie
comme	un	couloir	voûté,	à	 l’extrémité	duquel,	comme	dans	 les	expériences	de
mort	 imminente,	 les	 notions	 de	 bien	 et	 de	 mal	 n’avaient	 plus	 cours	 :	 seule
demeurait	une	lumière	éblouissante,	qui	servait	de	guide,	et	que	l’on	s’efforçait
d’atteindre.	Ce	chemin	pouvait	peut-être	paraître	rectiligne,	si	l’on	avait	le	cœur
assez	 pur	 pour	 l’emprunter	 sans	 s’égarer	 ;	 mais	 pour	 ceux	 qui,	 comme	 lui,
avaient	 trébuché,	 s’étaient	 blessés,	 avaient	 rencontré	 des	 chausse-trapes	 et
s’étaient	 fourvoyés	 dans	 des	 boyaux	 annexes	 et	 glaçants,	 l’existence	même	de
cette	lumière	n’était	parfois	plus	évidente.	En	revanche,	il	lui	semblait	désormais
que	la	progression	dans	cet	interminable	tunnel	qui,	au	fond,	constituait	le	sens
profond	d’une	vie,	 était	 l’amour	 :	 la	 loyauté,	 l’honneur	et	 la	 fidélité	en	étaient
indissociables,	 quelle	 que	 soit	 la	 cause	 que	 l’on	 puisse	 épouser,	 au	 gré	 des
circonstances.

	

Un	souffle	d’air	marin,	glissant	entre	les	planchettes	mal	ajustées	du	cadre	de
sa	fenêtre,	lui	caressait	le	visage	:	un	peu	de	fraîcheur,	et	un	parfum	d’embruns
qui	le	tenaient,	tant	bien	que	mal,	éveillé	dans	son	lit.



À	cet	 instant,	Agathe	 demeurait,	malgré	 lui,	 la	 source	 de	 sa	 douleur	 la	 plus
vive.	Puis	venait	Katherine,	qu’il	avait	dû	abandonner	à	Paris,	sans	surveillance,
sans	même	pouvoir	communiquer	avec	elle…	Enfin,	Georges	ne	quittait	pas	ses
pensées.	Mais,	 puisqu’il	 se	 trouvait	 en	 Crète,	Marc	 avait	 encore	 la	 possibilité
d’agir	 ;	 et	 la	 quête	 qu’il	 poursuivait	 pour	 découvrir	 dans	 quel	 piège	 son	 ami
s’était	 précipité	 lui	 donnait	 le	 sentiment	 que,	 d’une	 certaine	 manière,	 leur
relation	n’était	pas	terminée,	que	la	fin	n’était	pas	arrivée…

	

Sous	l’effet	de	la	fatigue,	le	jeune	homme	cillait	en	fixant	le	plafond	blanc.	Et,
peu	à	peu,	il	finissait	par	admettre	qu’il	n’était	pas	inutile	que	chaque	chose	ait
une	 fin	 ;	 bien	 sûr,	 c’était	 affreux,	 insupportable,	 lorsqu’il	 s’agissait	 de	 choses
agréables,	 auxquelles	 on	 s’accoutumait	 jusqu’à	 la	 dépendance	 ;	 mais	 il	 fallait
toutefois	prendre	en	compte	un	autre	aspect	de	cette	loi	de	la	Nature	:	car,	si	les
bonnes	 choses	 ne	 pouvaient	 être	 que	 regrettées,	 les	mauvaises	 aussi	 pouvaient
disparaître	à	l’improviste.

Il	 se	 sentait	 désormais	 incapable	 de	 juger,	 d’apposer	 aux	 gens	 et	 aux
événements	des	étiquettes	comme	il	l’avait	toujours	fait.	Car	le	monde	n’était	ni
bon	 ni	 mauvais	 :	 chacun,	 suivant	 son	 inclination,	 faisait	 de	 son	 mieux	 pour
sauvegarder	les	valeurs	qu’il	chérissait.	Lui	qui,	comme	beaucoup,	avait	toujours
considéré	 que	 le	 fameux	 trio	 «	 pouvoir,	 argent	 et	 sexe	 »	 régissait	 l’humanité,
commençait	 à	 comprendre	 que	 l’amour	 et	 la	 loyauté	 y	 jouaient	 un	 rôle	 sans
doute	 bien	 plus	 important	 ;	 et	 que,	 selon	 cette	 logique,	 quantité	 de	 questions
historiques	méritaient	assurément	d’être	examinées	sous	un	jour	différent.

	

Enfin,	 tandis	 que	 le	 sommeil	 commençait	 à	 le	 gagner,	 il	 s’interrogea	 encore
sur	les	motivations	de	Kowalczyk,	dont	les	mystérieux	desseins	avaient	coûté	la
vie	 à	 plusieurs	 personnes.	 Il	 commençait	 à	 comprendre	 que,	 si	 ce	 chef
d’orchestre	 l’avait	 attiré	 jusqu’à	 Megève	 pour	 qu’il	 y	 dérobe	 un	 dossier



incomplet,	ce	sinistre	individu	avait	dû	soudoyer	Constantin,	avant	de	l’éliminer,
lui	aussi.	Et,	contrairement	à	ce	que	 le	maestro	 lui	avait	annoncé	à	New	York,
n’était-ce	pas	l’un	de	ses	hommes	qui	avait	assassiné	Georges	?	Par	ricochet,	il
était	donc	aussi	responsable	de	la	tentative	de	suicide	de	Katherine…

Il	revoyait	le	visage	de	cire,	les	petites	mains	potelées	et	les	yeux	larmoyants
qu’il	avait	découverts	au-dessus	de	Central	Park.	Ce	petit	bonhomme	à	 la	voix
de	 fausset,	 vénérant	 Wagner	 mais	 qui,	 à	 l’en	 croire,	 avait	 pris	 la	 relève	 des
chasseurs	de	nazis.	 Il	 se	prétendait	Juif,	et	peut-être	 l’était-il	vraiment.	Mais	 le
dédain	qu’il	avait	 témoigné	envers	 l’œuvre	de	ses	prédécesseurs,	Wiesenthal	et
le	couple	Klarsfeld,	le	rendait	peu	crédible	:	certes,	ces	derniers	avaient	commis
des	 erreurs,	 laissé	 échapper	 plusieurs	 criminels	 ;	 ils	 étaient	 humains,	 tout
simplement,	 et	 donc	 faillibles.	 Kowalczyk	 se	 considérait-il	 donc	 comme	 un
surhomme	 providentiel,	 dont	 les	 actions	 n’échouaient	 jamais	 ?	 Marc	 se
souvenait	 encore	des	doigts	 adipeux	du	chef,	 tranchant,	 avec	 la	précision	d’un
chirurgien,	la	tête	d’une	langoustine	pour	illustrer	le	sort	qui	avait	été	réservé	à
Thorwald	en	1944…
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Le	découragement	se	nourrit	de	fatigue,	mais	le	repos	apporte	l’espoir.

	

Marc,	les	cheveux	en	pétard,	se	découpait	une	épaisse	tranche	de	graviera	:	ce
puissant	 fromage	 crétois,	 dont	 il	 avait	 découvert	 l’existence	 lors	 de	 son
précédent	 séjour	 à	 La	 Canée,	 allait	 constituer	 la	 base	 de	 son	 petit-déjeuner.
Quelques	 biscottes	 locales,	 aussi	 dures	 que	 des	 cailloux,	 remplaceraient	 les
toasts,	et	une	canette	de	Coca	tiède	ferait	office	de	café.	Au	fond,	la	rusticité	de
l’ensemble	ne	lui	déplaisait	pas	:	tout	cela	paraissait	très	bien	assorti	au	matelas
sur	 lequel	 il	 venait	 de	 passer	 la	 nuit,	 qui	 semblait	 rembourré	 de	 noyaux	 de
pêches.

Puis,	une	main	plaquée	sur	ses	lombaires	endolories,	il	fit	quelques	pas	vers	la
fenêtre	 et	 esquissa	un	 sourire.	Sous	 le	 ciel	 d’un	bleu	déjà	 intense,	 il	 ne	voyait
guère	 que	 la	 façade	 ocre,	 un	 peu	 décrépie,	 de	 la	 maison	 d’en	 face,	 mais	 la
lumière	qui	l’inondait	laissait	augurer	une	belle	journée.

Croquant	bruyamment	dans	une	biscotte,	 il	 se	pencha	sur	 la	carte	achetée	 la
veille,	 et	 pointa	 un	 doigt	 gras	 de	 fromage	 sur	 un	 point	 précis.	 Il	 opina,	 l’air
convaincu	:	comme	l’un	des	guides	de	randonnée	qu’il	avait	acquis	le	 lui	avait
suggéré,	il	allait	se	rendre	directement	au	monastère	de	Chrysoskalitissa,	plutôt
que	d’arpenter	le	littoral	au	hasard	:	cet	endroit,	situé	au	sud-ouest	de	l’île,	avait
été	 converti	 en	 camp	 de	 prisonniers	 par	 les	 nazis,	 et	 il	 se	 trouvait	 en	 bord	 de
mer…	 Si	 Marc	 avait	 la	 bonne	 fortune	 de	 découvrir,	 dans	 les	 falaises	 des
environs,	 celle	 dont	 il	 avait	 trouvé	 la	 photo	 dans	 les	 archives	 de	 Thorwald,
l’affaire	serait	rapidement	bouclée.

	

Moins	 d’une	 heure	 plus	 tard,	 il	 était	 douché,	 habillé	 et	 prêt	 à	 se	mettre	 en



route.	 Il	descendit	quatre	à	quatre	 l’escalier	de	 la	pension	et,	passant	devant	 la
réception,	 accrocha	 la	 clef	 de	 sa	 chambre	 derrière	 le	 petit	 comptoir,	 au	 clou
prévu	à	cet	effet.	Curieux	établissement	que	celui-ci,	où	chacun	pouvait	prendre
et	laisser	sa	clef	à	sa	guise…

Il	 parcourut	 ensuite	 la	 centaine	 de	mètres	 qui	 le	 séparait	 de	 sa	Land	Rover,
songeant	à	la	route	qu’il	allait	emprunter.	Car,	de	La	Canée	au	monastère,	trois
itinéraires	 étaient	 envisageables	 :	 deux	 d’entre	 eux	 passant	 par	 l’intérieur	 des
terres,	 il	 avait	 décidé	 de	 prendre	 le	 plus	 long,	 qui	 permettait	 d’atteindre	Moni
Chryssoskalitissas	 en	 près	 de	 quatre-vingts	 kilomètres.	 Plus	 tortueux	 et	moins
pratique	 que	 les	 autres,	 ce	 trajet	 présentait	 toutefois	 l’avantage	 de	 longer	 une
partie	de	la	côte	:	si	la	chance	était	de	son	côté,	peut-être	découvrirait-il	la	falaise
aux	deux	cyprès	avant	même	de	parvenir	à	sa	destination	?

Curieusement,	 il	 se	 sentait	 de	 bonne	 humeur,	 et	 souriait	 d’aise	 en	 pénétrant
dans	son	Defender.	Il	en	claqua	la	portière	deux	fois	pour	s’assurer	qu’elle	était
bien	fermée,	et	quitta	La	Canée	au	son	rauque	du	moteur	qui	s’éveillait.

	

Les	premiers	kilomètres	ne	présentèrent	pas	de	difficultés	:	une	large	nationale
menait,	 vers	 l’ouest,	 jusqu’à	Kissamos.	 Sur	 la	 gauche,	 les	 oliviers	 centenaires
défilaient	lentement	et,	sur	la	droite,	quelques	trouées	permettaient	d’apercevoir,
de	loin	en	loin,	la	mer	de	Crète	scintillant	sous	le	soleil	presque	chaud.

Puis	 la	 route	bifurqua	vers	 le	 sud	en	direction	d’Elafonissi,	 et	 s’écarta	de	 la
côte	pour	traverser	un	paysage	plus	aride.	La	voiture	monta	entre	les	buissons	et
les	 rochers,	 passa	 le	 village	 de	 Platanos,	 et	 continua	 sur	 la	 chaussée	 étroite	 et
sinueuse	qui	surplombait	le	golfe	de	Sfinari.

Marc	 s’arrêta	 sur	 un	 petit	 promontoire	 terreux,	 cerné	 de	 lauriers-roses	 qui
ployaient	sous	un	vent	violent.	Une	pente	raide,	tapissée	de	buissons	et	d’herbes
sèches,	plongeait	vers	la	mer	qui	moutonnait,	loin	devant	lui.	De	part	et	d’autre



de	 la	 baie,	 à	 bonne	 distance,	 de	 hautes	 falaises,	 grises	 et	 sombres,	 dressaient
leurs	silhouettes	hiératiques.	L’une	d’elles,	peut-être,	renfermait	dans	ses	flancs
le	 souterrain	 dans	 lequel	 l’Ahnenerbe	 et	 la	Wehrmacht	 avaient	 œuvré	 à	 des
projets	qui	demeuraient	mystérieux…	Mais	aucune	piste	carrossable	ne	semblait
y	mener.	S’il	ne	trouvait	rien	du	côté	du	monastère,	il	allait	donc	devoir	se	garer
et	se	rendre	à	pied	jusqu’au	littoral	en	dévalant	la	pente,	en	compagnie	des	trois
chèvres	 sauvages	 qu’il	 apercevait.	 En	 outre,	 la	 distance	 à	 parcourir	 était	 bien
plus	considérable	qu’il	ne	l’avait	imaginé…

Songeur,	il	reprit	la	route	ensoleillée.	À	partir	de	Sfinari,	la	voie	gravissait	une
pente	 affreusement	 raide,	 et	 les	 virages	 se	 resserraient.	Marc	 fit	 de	 son	mieux
pour	 que	 le	 gros	 tout-terrain	 demeure	 bien	 centré	 sur	 la	 chaussée,	 qui	 se
rétrécissait	 à	 mesure	 que	 la	 route	 s’élevait.	 Qu’arriverait-il	 s’il	 venait	 à
rencontrer	un	camion	ou	un	autobus	?	Mieux	valait	ne	pas	y	songer.

Au	 bout	 de	 quelques	 kilomètres,	 il	 pensait	 avoir	 eu	 son	 lot	 d’adrénaline.
Pourtant,	 c’est	 lorsque	 la	 voiture	 atteignit	 le	 village	 de	 Kampos	 que	 les
difficultés	commencèrent	:	d’une	part,	la	voie	était	devenue	si	étroite	que	Marc
n’aurait	pas	osé	y	croiser	un	cycliste	;	de	l’autre,	les	virages	étaient	dignes	d’une
spéciale	de	 rallye,	 certaines	 épingles	 à	 cheveux	devant	même	être	 abordées	 en
première	 vitesse.	Mais	 il	 était	 trop	 tard	 pour	 faire	 demi-tour	 et,	même	 s’il	 s’y
était	résolu,	l’étroitesse	de	la	chaussée	ne	lui	aurait	pas	permis	de	manœuvrer…

Chaque	courbe	recelait	de	nouveaux	pièges,	les	à-pics	donnaient	le	vertige,	et
l’inclinaison	 de	 la	 route	 s’avérait	 souvent	 terrifiante.	 Par	 endroits,	 les
châtaigniers	 se	 rejoignaient	 au-dessus	 de	 l’asphalte	 et	 assombrissaient
dangereusement	 les	 virages	 ;	 au	 sortir	 de	 ces	 zones	 d’ombre,	 le	 franc	 soleil
éblouissait	 le	conducteur,	qui	abordait	 la	courbe	suivante	en	clignant	des	yeux.
Marc,	 le	 front	 luisant	 de	 sueur,	maugréait	 et	 proférait	 quantité	 de	 jurons	 et	 de
malédictions	:	ni	la	Crète,	ni	ses	habitants,	ni	les	automobiles,	ni	même	Georges
ne	furent	épargnés.



Enfin,	au	terme	de	ce	petit	Salaire	de	la	Peur,	le	village	de	Vathi	fut	en	vue.
La	 voie	 s’élargissait	 alors	 miraculeusement	 :	 il	 ne	 restait	 plus,	 apparemment,
qu’à	se	laisser	descendre	en	pente	douce	jusqu’à	Moni	Chrysoskalitissas,	parmi
les	oliviers	et	les	arbousiers.

	

À	la	sortie	du	village,	Marc	trouva	un	petit	dégagement	sur	 lequel	 il	serra	le
frein	à	main.	Laissant	 le	moteur	 tourner,	 il	sortit	de	 la	voiture,	et	étala	sa	carte
sur	 le	 capot.	 L’air	 sentait	 le	 thym,	 l’iode	 et	 les	 crottes	 de	 chèvre.	 Il	 prit	 son
temps,	savourant	sa	solitude.	Il	se	surprit	même	à	songer	à	Lebeau,	vêtu	de	son
costume	impeccable,	le	recherchant	dans	ce	pays	perdu	:	l’idée	lui	sembla	tenir
de	la	science-fiction.

Puis,	rentrant	dans	la	Land	Rover,	il	en	ouvrit	les	fenêtres	en	grand	et	repartit	à
une	allure	modérée.	Loin	devant	lui,	la	mer	miroitait	et	les	plantes	aromatiques
chauffées	par	le	soleil	diffusaient	un	parfum	plus	soutenu.	Marc	goûtait	enfin	la
quiétude	et	 la	majesté	du	paysage.	Et	 il	 lui	fallut	bien	admettre	que	Constantin
n’avait	pas	menti,	lorsqu’il	lui	avait	vanté	les	charmes	de	cette	région	de	Crète.

Moni	 Chrysoskalitissas	 n’était	 plus	 très	 loin,	 et	 même	 plus	 près	 que	 Marc
l’avait	imaginé	:	il	fut	presque	surpris	d’y	être	arrivé,	lorsqu’un	panneau	rouillé
lui	indiqua	la	présence	du	monastère,	sur	sa	droite.

Un	kilomètre	plus	loin,	il	arrêta	le	Defender	sous	un	grand	pin	qui	ombrageait
le	tiers	d’un	petit	parking	désert.	Au-dessus	de	lui,	la	silhouette	haut	perchée	du
monastère,	 d’un	 blanc	 immaculé,	 se	 détachait	 sur	 le	 ciel	 sans	 nuage	 :	 la
construction	avait	été	juchée	sur	un	promontoire	rocheux,	qui	dominait	à	la	fois
la	baie	et	la	plaine.	Édifié	sur	une	falaise	défiant	la	mer,	qui,	peu	à	peu,	en	sapait
les	 fondements,	 Moni	 Chrysoskalitissas	 présentait	 un	 aspect	 fabuleux,	 qui
rappelait	sa	légende,	que	Marc	avait	lue	avant	de	partir	 :	celle	de	Notre-Dame-
des-Marches-d’Or.	Selon	ce	que	l’on	racontait,	l’une	des	98	marches	menant	au
monastère	aurait	été	faite	d’or,	mais	elle	ne	pouvait	être	distinguée	des	autres	que



par	un	pèlerin	au	cœur	pur…

	

Il	 descendit	 de	 voiture,	 un	 peu	 perplexe.	 Sur	 sa	 gauche,	 deux	 portails
métalliques	étaient	cernés	de	grillages	impénétrables,	tapissés	de	végétation.	Le
premier	 menait	 à	 une	 habitation	 de	 deux	 étages,	 blanchie	 à	 la	 chaux,	 qui
paraissait	 bien	 entretenue,	 et	 devant	 laquelle	 une	 petite	Mercedes	 était	 garée	 ;
quant	 au	 second	 portail,	 plus	 solide	 que	 l’autre,	 et	 peint	 en	 bleu	 lavande,	 il
défendait	 l’accès	 aux	 ruines	 situées	 cinquante	mètres	 plus	 loin,	 dont	 l’étendue
était	indéfinissable	de	ce	point	de	vue.

Marc	demeura	 figé	quelques	 instants,	 pesant	 le	pour	 et	 le	 contre	 ;	 puis	 il	 se
décida	 :	 pour	 élaborer	 son	 plan	 d’attaque,	mieux	 valait	 observer	 le	 champ	 de
bataille	d’en	haut.

Il	franchit	donc	l’entrée	du	monastère,	s’acquitta	de	deux	euros	auprès	d’une
vieille	femme	qui	se	tenait	assise	derrière	une	table	branlante,	et	gravit	l’escalier
de	Notre-Dame-des-Marches-d’Or.	Un	instant,	il	se	fit	la	remarque	que	son	cœur
ne	 devait	 pas	 être	 assez	 pur	 pour	 qu’il	 découvre	 la	 fameuse	 marche…	Mais
comment	 aurait-il	 pu	 avoir	 la	 conscience	 tranquille,	 lui	 qui	 avait	 assassiné
quelqu’un	dix	ans	plus	tôt	?
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Marc	 ne	 perdit	 pas	 une	 minute	 à	 visiter	 l’église,	 ni	 les	 deux	 minuscules
expositions	 auxquelles	 de	 petites	 portes	 voûtées	 donnaient	 accès	 ;	 d’un	 pas
rapide,	il	se	dirigea	vers	une	étroite	coursive	qui	dominait	la	baie.	La	mer,	trente-
cinq	mètres	plus	bas,	avait	la	couleur	turquoise	chère	aux	brochures	touristiques
et,	sur	la	gauche,	se	présentait	une	petite	crique	aux	airs	de	paradis.	Mais,	un	peu
plus	 loin,	 à	 hauteur	 du	 parking	 où	 il	 s’était	 garé,	 il	 apercevait	 une	 structure
ruinée,	 au	 plan	 carré,	 presque	 partout	 privée	 de	 toiture.	 On	 pouvait
vraisemblablement	 s’y	 rendre	 par	 la	 plage.	 À	 condition,	 bien	 sûr,	 que	 cette
portion	du	littoral	soit	accessible.

Redescendant	en	hâte,	il	croisa	un	moine	hirsute	en	guenilles	bleu	foncé,	qui
lui	jeta	un	regard	hostile	avant	de	disparaître	en	claquant	la	porte	de	sa	cellule.

De	retour	sur	le	parking,	Marc	avait	une	idée	précise	de	l’itinéraire	qu’il	allait
emprunter.

	

Sur	 la	 droite	 du	 portail	 bleu	 lavande,	 la	 clôture	 présentait	 une	 brèche	 assez
large	 pour	 qu’il	 puisse	 s’y	 faufiler	 ;	 mais,	 au-delà,	 une	 dense	 bambouseraie
semblait	interdire	tout	passage.	Il	jeta	un	coup	d’œil	circulaire	et,	rassuré	par	le
calme	qui	régnait	alentour,	se	courba	pour	traverser	cette	barrière	végétale.	Les
feuilles	 lui	battirent	 le	visage	quelques	 instants,	avant	que	 les	bambous	 fassent
place	à	des	arbustes	de	taille	plus	modeste,	et	qu’enfin	la	végétation	lui	laisse	le
champ	 libre,	 sur	 un	 petit	 chemin	 empierré	 bordé	 de	 part	 et	 d’autre	 par	 des
grillages	rongés	par	les	embruns.

Quelques	mètres	 plus	 loin,	 il	 parvint	 à	 une	 autre	 clôture,	 barrant	 le	 sentier.
Mais	elle	avait	été	coupée	à	la	pince,	et	il	suffisait	d’en	soulever	le	côté	gauche
pour	la	franchir.



Au-delà,	Marc	découvrit	la	petite	crique	entrevue	d’en	haut	:	une	falaise	sur	le
côté	droit,	qui	supportait	le	monastère	–	mais	dont	le	profil,	hélas,	n’avait	rien	de
commun	 avec	 la	 photo	 des	 archives	 de	 Thorwald.	 À	 gauche,	 un	 talus	 d’une
dizaine	de	mètres	de	hauteur	se	dessinait	parmi	les	buissons	:	des	débris	de	bois,
des	 morceaux	 de	 ferraille,	 des	 gravats,	 des	 déchets	 en	 tout	 genre	 s’y
accumulaient	 et	 dissuadaient	 le	 promeneur	 d’escalader	 ce	 monticule	 instable
pour	prendre	pied	dans	l’ancien	dortoir	des	moines	–	qui,	d’après	ce	qu’il	avait
lu	dans	son	guide	 touristique,	avait	aussi	servi	de	camp	de	prisonniers	pendant
l’occupation.

Toutefois,	Marc	n’hésita	pas	:	de	pierre	branlante	en	poutre	traîtresse,	il	gravit
la	petite	colline	et	parvint	enfin	contre	une	paroi	de	pierres	inégales,	qu’il	longea
vers	l’ouest	jusqu’à	y	découvrir	une	échancrure.	Il	se	glissa	alors	dans	l’enceinte,
l’oreille	aux	aguets.

Mais	 aucun	 bruit	 ne	 parvenait	 de	 l’intérieur	 et,	 dans	 le	 monastère	 qui	 le
dominait,	tout	paraissait	calme.	Alors,	il	se	risqua	dans	la	cour	du	bâtiment.

Un	 palmier	 fatigué	 se	 dressait	 au	 centre	 d’une	 vaste	 étendue	 carrée	 et
bétonnée,	 autour	 de	 laquelle	 s’ouvraient	 quantité	 de	 portes	 et	 de	 fenêtres.
Certaines	 avaient	 conservé	 un	 cadre	 en	 bois	 peint,	 de	 cette	 même	 teinte	 de
lavande	 qu’il	 avait	 remarquée	 sur	 le	 portail.	 Quelques	 battants	 vacillaient	 sur
leurs	cadres,	sous	l’effet	du	souffle	marin	;	et	d’autres	ouvertures,	béantes	parmi
les	pierres	disjointes,	avaient	été	privées	de	toute	protection.

Prudemment,	il	entreprit	de	faire	le	tour	de	cette	large	esplanade,	qui	évoquait
une	 place	 d’armes	 délaissée	 depuis	 des	 décennies.	 Sans	 doute,	 entre	 1941
et	1945,	des	bottes	allemandes	y	avaient-elles	fait	résonner	leurs	semelles	de	cuir
pour	 y	 hisser	 le	 drapeau	 à	 croix	 gammée.	 Et	 nombre	 de	 prisonniers,	 Crétois,
Anglais	ou	Australiens,	avaient	dû	y	subir	d’indescriptibles	tortures.

Pourtant,	cette	peinture	couleur	de	lavande,	de	même	que	le	palmier	planté	au



milieu	de	 la	cour,	n’avaient	pas	 le	caractère	austère	d’un	camp	militaire…	Les
moines	 étaient-ils	 revenus	 habiter	 les	 lieux,	 après	 la	 fin	 du	 conflit	 ?	 Puis
l’avaient-ils	abandonné	pour	se	retrancher	dans	le	monastère	lui-même,	comme
le	barbu	malpropre	qu’il	avait	croisé	quelques	minutes	plus	tôt	?

Intrigué	 par	 l’histoire	 des	 lieux,	Marc	 entreprit	 de	 visiter	 systématiquement
chaque	pièce.

L’ensemble	du	monument	était	pollué	par	divers	déchets	:	seaux	en	plastique,
feuilles	 de	 journaux	 jaunies,	 tiges	 de	 fer	 rouillées.	 La	 plupart	 des	 cellules
comportait	 des	 niches	 ménagées	 dans	 la	 maçonnerie,	 qui	 avaient	 dû	 autrefois
servir	 de	 placards.	 Sur	 le	 chambranle	 de	 fenêtres	 parfois	 murées	 de	 gros
moellons,	certaines	chambres	avaient	conservé	quantité	de	clous	rouillés,	tordus
à	 angle	 droit	 pour	 en	 faire	 des	 crochets	 de	 suspension.	 Et,	 enfin,	 dans	 deux
pièces	 contiguës,	 il	 découvrit	 des	 traces	 de	 suie	 sur	 les	 voûtes	 qui	 les
surplombaient	 :	 sans	 doute	 cet	 espace	 avait-il	 abrité	 les	 cuisines	 de
l’établissement.	Ces	vestiges	abandonnés	restituaient	quelques	aspects	de	la	vie
du	 monastère,	 ou	 du	 camp	 allemand,	 bien	 qu’aucun	 élément	 ne	 permette	 de
distinguer	l’un	de	l’autre.	Pour	autant,	la	fonction	de	la	majeure	partie	des	pièces
lui	échappait	encore.

Et,	 son	 exploration	 achevée,	 Marc	 s’assit	 dans	 une	 cellule,	 entre	 deux
bouteilles	d’eau	vides	jetées	là	par	le	vent.	Son	front	perlait	de	sueur.	Il	s’efforça
alors	de	se	concentrer	sur	son	objectif	:	dans	sa	quête,	Moni	Chryssoskalitissas
ne	 constituait	 qu’un	 point	 de	 départ,	 et	 il	 était	 grand	 temps	 de	 poursuivre	 son
exploration	des	environs.

	

Une	heure	et	demie	plus	tard,	 il	sentait	son	pouls	battre	dans	son	doigt,	sous
l’épais	pansement	qu’il	s’était	improvisé	dans	sa	Land	Rover.

Car	il	avait	d’abord	songé	à	reprendre	le	chemin	qu’il	connaissait	pour	sortir



des	ruines	;	cependant,	tout	randonneur	le	sait,	il	est	plus	facile	de	monter	que	de
descendre	sur	un	sol	instable	;	et,	au	moment	de	faire	demi-tour,	le	tas	branlant
de	pierres,	de	moellons	et	de	bouts	de	bois,	haut	d’une	dizaine	de	mètres,	ne	lui
avait	pas	semblé	engageant	:	une	glissade,	et	 il	aurait	pu	finir	empalé	sur	l’une
des	tiges	de	métal	tordues	qui	émergeaient	des	gravats.

Il	avait	alors	pris	la	direction	opposée,	et	erré	dans	la	phrygana,	cherchant	une
solution	 sans	 en	 trouver	 ;	 à	 peine	 avait-il	 croisé	 quelques	 chèvres	 qui,	 en
mâchonnant	 nonchalamment	 quelques	 herbes	 du	 coin,	 lui	 avaient	 fait
comprendre	du	regard	qu’il	ne	fallait	pas	compter	sur	leur	assistance.

Presque	 une	 heure	 plus	 tard,	 après	 de	 multiples	 détours,	 il	 avait	 fini	 par
atteindre	 le	 portail	 bleu	 lavande	 de	 l’ancienne	 enceinte,	 qu’il	 avait	 d’abord
envisagé	 d’escalader.	 Tout	 en	 reprenant	 son	 souffle,	 il	 l’avait	 longuement
examiné,	 cherchant	 l’angle	 d’attaque	 le	 plus	 favorable…	Puis,	 enfin,	 il	 s’était
rendu	compte	que	cet	accès	n’était	pas	verrouillé	 :	 il	aurait	donc	pu	le	franchir
sans	difficulté,	dès	 le	début	 !	Tout	 à	 sa	 joie	d’être	presque	 libre,	 il	 avait	 tiré	 à
deux	mains	l’énorme	verrou,	qui	n’avait	à	l’évidence	pas	été	manœuvré	depuis
longtemps.	Et,	bien	sûr,	il	s’était	coincé	le	doigt	au	moment	où	la	lourde	pièce	de
métal	avait	brusquement	cédé	sous	ses	efforts…

	

Cette	 randonnée	 improvisée,	 quoiqu’elle	 ne	 lui	 ait	 pas	 permis	 de	 découvrir
d’indice	concret,	avait	au	moins	eu	l’avantage	de	permettre	à	Marc	d’examiner
la	côte	d’un	point	de	vue	privilégié.	Ainsi,	 en	cherchant	 son	chemin	parmi	 les
arbustes,	il	avait	remarqué	que	le	côté	méridional	de	l’île,	à	partir	du	monastère,
semblait	dénué	de	relief	:	s’il	voulait	 trouver	la	falaise	aux	deux	cyprès,	c’était
donc	vers	le	nord	qu’il	lui	fallait	se	diriger.

Mais,	 surtout,	 ces	moments	 de	 solitude,	 tout	 près	 de	 la	mer,	 l’avaient	 aussi
entraîné	 à	 se	 souvenir	 du	 peu	 qu’il	 avait	 appris	 sur	 le	 naufrage	 du	 sous-marin
allemand	U-557,	éperonné	par	un	 torpilleur	 italien	nommé	Orione	dans	 la	nuit



du	16	décembre	1941,	à	proximité	de	la	côte	occidentale	de	la	Crète.	D’après	ce
qu’il	 avait	 lu	 sur	 Internet,	 l’Orione	 n’avait	 été	 prévenu	 de	 sa	 méprise	 qu’à
22	 heures	 :	 jusqu’alors,	 selon	 la	 version	 officiellement	 retenue,	 les	 Italiens
pensaient	qu’ils	 avaient	 coulé	un	 submersible	britannique,	 et	non	 l’un	de	 leurs
alliés…

Toutefois,	 Marc	 avait	 soudain	 réalisé	 qu’un	 détail	 essentiel	 lui	 avait
complètement	 échappé	 jusqu’à	 cet	 instant.	 Pour	 s’en	 assurer,	 il	 avait	 fouillé,
d’une	main	fébrile,	dans	son	sac	à	dos,	et	en	avait	tiré	la	copie	de	la	traduction
du	message	qu’il	avait	volé	au	Metropolitan	Museum,	qu’Agathe	était	parvenue
à	déchiffrer	partiellement	:

	

HTQS	IOPQ	de	Orione	XX	à	STUEKO	Merkur	XX	position	approximative
XX	35	degrés	18	min[utes]	36	sec[ondes]	Nord	YY	23	degrés	11	min[utes]	24
sec[ondes]	Est	XX	UUU557	disparu	à	2144	heures	XX	succès	XX	HTQS	IOPQ

	

Son	 intuition	 s’était	 aussitôt	 confirmée	 :	 le	 texte	Enigma	 émis	 par	 l’Orione
mentionnait	précisément	l’immatriculation	du	U-Boot	U-557,	et	indiquait	que	ce
bâtiment	avait	«	disparu	»	à	21	h	44.	Cela	démontrait	que,	un	quart	d’heure	avant
d’avoir	 reçu	 la	 dépêche	 officielle	 annonçant	 la	 présence	 du	 submersible
allemand	dans	ces	parages,	les	Italiens	connaissaient	déjà	sa	position…	Et	donc
qu’ils	ne	l’avaient	pas	coulé	par	erreur,	mais	délibérément.

Marc	avait	d’abord	ressenti	une	certaine	excitation	en	découvrant	cet	élément
nouveau	 ;	mais,	 très	 vite,	 il	 avait	 compris	 que	 le	 problème	 n’avait	 fait	 que	 se
compliquer…	De	 plus,	 comment	 fallait-il	 interpréter	 ce	message,	 qui	 précisait
que	cette	opération	avait	été	un	«	succès	?	»

Pour	 tenter	 d’y	 voir	 plus	 clair,	 l’idéal	 aurait	 été	 de	 disposer	 d’un	 accès	 à
Internet…	Ce	que	la	rustique	pension	Minos	ne	proposait	évidemment	pas.
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À	Paris	 comme	 à	 La	Canée,	 la	 nuit	 était	 déjà	 tombée	 ;	mais,	 en	 France,	 le
temps	 était	 beaucoup	 moins	 clément	 qu’en	 Crète.	 Katherine,	 en	 frissonnant,
pressait	le	pas	sur	le	trottoir	humide	de	la	rue	des	Saints-Pères.	Elle	connaissait
l’endroit	 pour	 l’avoir	 souvent	 arpenté	 de	 jour	 :	 le	 quartier	 était	 truffé	 d’hôtels
particuliers	 et	 d’antiquaires	 hors	 de	 prix.	Mais	 jamais	 encore	 elle	 ne	 s’y	 était
aventurée	un	soir	de	décembre	après	l’heure	de	fermeture	des	boutiques.

Il	 n’était	 que	 19	 h	 45,	 et	 pourtant	 la	 rue	 avait	 déjà	 pris	 des	 airs	 de	 coupe-
gorge	 :	 glauque,	 détrempée,	 elle	 n’était	 plus	 qu’un	 long	 couloir	 d’obscurité,
ponctué	seulement,	de	loin	en	loin,	des	halos	jaunes	des	réverbères.	Il	tombait	un
crachin	presque	imperceptible	qui	formait	une	brume	diaphane,	tourbillonnant	en
spirales.	La	conservatrice	posait	les	pieds	avec	précaution	mais,	entre	les	hautes
façades,	les	claquements	de	ses	talons	résonnaient	démesurément.	Et	puis,	dans
les	 recoins	 sombres	 des	 porches	 qui	 s’ouvraient	 à	 intervalles	 réguliers,	 des
formes	 paraissaient	 danser,	 pour	 s’arrêter	 à	 son	 approche	 :	 hallucinations,	 ou
signaux	 d’alarme	 ?	 Elle	 n’aurait	 pas	 été	 surprise	 d’entendre	 les	 sabots	 d’un
cheval	 battre	 le	 pavé	 derrière	 elle,	 et	 Jack	 l’Éventreur	 surgir	 d’un	 fiacre	 en
brandissant	un	coutelas	bien	affûté.	À	cette	 idée	stupide,	 les	battements	de	son
cœur	s’accélérèrent	encore.

	

Quelques	pas	plus	loin,	le	vent	se	mit	à	souffler	en	rafales	glacées,	soulevant
les	pans	de	son	manteau,	promenant	de	 longues	mains	 transies	 sous	 la	 jupe	de
son	 tailleur.	 Et,	 à	 mesure	 qu’elle	 progressait,	 elle	 remarquait	 que	 la	 chaussée
déserte	 commençait	 à	 geler.	 Les	 flaques	 prenaient	 la	 consistance	 d’une	 soupe
translucide	 et,	 sous	 les	 semelles	 de	 ses	 escarpins,	 elle	 sentait	 crisser	 de
minuscules	brins	de	glace.



Elle	 fut	 bientôt	 près	 de	 renoncer.	 Elle	 s’arrêta,	 se	 retourna,	 le	 souffle	 court,
expirant	 de	 petites	 bouffées	 de	 vapeur	 qui	 se	 cristallisaient	 dans	 l’air.	Mais	 le
chemin	qu’elle	 avait	 parcouru	paraissait	 s’être	 refermé	 sur	 ses	pas	 ;	 car,	 à	une
centaine	de	mètres	derrière	elle,	la	rue	se	perdait	dans	le	brouillard.	De	sa	main
gantée	 de	 cuir,	 elle	 fouilla	 maladroitement	 dans	 son	 sac	 et	 en	 extirpa	 son
téléphone	portable.	Comme	d’habitude,	la	batterie	de	l’appareil	était	déchargée.

Dans	 ces	 conditions,	 il	 était	 peut-être	 plus	 raisonnable	 de	 continuer	 que	 de
faire	demi-tour…	Elle	 regarda	encore	 le	bitume	qui	gelait,	 les	 lampadaires,	 les
façades	mortes,	les	porches	angoissants.	De	toute	manière,	sa	simple	présence	en
ces	lieux	ne	signifiait-elle	pas	qu’elle	avait	déjà	vendu	son	âme	au	diable	?

Elle	 reprit	 sa	 progression,	 l’oreille	 aux	 aguets,	 les	muscles	 bandés,	 les	 yeux
ruisselants	 de	 froid.	 Devant	 elle,	 la	 rue	 paraissait	 s’allonger,	 à	mesure	 qu’elle
avançait…

Enfin,	de	 longues	minutes	plus	 tard,	elle	parvint	devant	 la	porte	cochère	qui
portait	 le	 numéro	 convenu.	 Elle	 jeta	 un	 regard	 circulaire.	 La	 brume	 s’était
densifiée,	 et	 elle	 ne	 voyait	 pas	 à	 plus	 de	 trente	mètres,	 désormais.	 Le	monde
extérieur,	dissous	dans	cette	atmosphère	ouatée,	avait	cessé	d’exister.	Elle	pressa
le	bouton	de	la	sonnette.

	

Un	 grésillement	 électrique	 se	 fit	 entendre,	 suivi	 d’un	 claquement	 sec.	 Le
battant,	 en	 bois	massif,	 devait	 peser	 des	 tonnes.	 Elle	 le	 poussa	 à	 deux	mains.
Étonnamment,	il	pivota	facilement,	et	sans	un	bruit.

Une	 cour	 intérieure	 apparut,	 pavée	 et	 humide,	 encadrée	 par	 des	 édifices	 de
trois	étages	aux	façades	de	pierre.	Ici	aussi,	tout	paraissait	dormir,	à	l’exception
du	bâtiment	principal,	qui	lui	faisait	face	:	au	premier	étage,	trois	hautes	fenêtres
projetaient	un	chatoiement	orangé	sur	l’espace	enclos	;	et,	au-dessous,	une	porte
grande	ouverte	dessinait	un	rectangle	jaune	vif.



D’une	main,	Katherine	serra	 le	col	de	son	manteau	sur	sa	gorge.	Et,	prenant
garde	de	ne	pas	coincer	l’un	de	ses	talons	entre	deux	pavés,	elle	se	dirigea	vers	la
lumière.

Quelques	 mètres	 plus	 loin,	 elle	 passa	 devant	 une	 énorme	 Mercedes,
immatriculée	 en	 Suisse	 :	 un	 modèle	 pour	 chef	 d’État,	 flambant	 neuf,	 et	 sans
doute	 blindé.	 Sa	 carrosserie	 noire	 luisait	 sous	 les	 fenêtres	 comme	 dans	 une
publicité	du	Figaro	Magazine.	La	luxueuse	berline	avait	été	garée	de	manière	à
faire	face	à	la	sortie	et,	sans	doute,	à	impressionner	les	visiteurs.

Elle	 atteignit	 le	 perron.	 Là,	 dans	 le	 contre-jour	 d’un	 hall	 illuminé,	 un	 jeune
homme	blond,	élégamment	vêtu	d’un	costume	croisé	de	couleur	sombre,	vint	à
sa	rencontre.	Il	lui	lança	un	regard	entendu,	inclina	le	buste,	la	débarrassa	de	son
manteau.	Puis,	comme	si	ce	 rituel	 lui	était	 coutumier,	 il	 effleura	Katherine	des
épaules	aux	pieds	avec	 l’un	de	ces	petits	détecteurs	de	métaux	 :	 il	 s’arrêta	 sur
son	sac	à	main,	et,	avec	déférence,	lui	demanda	de	bien	vouloir	l’ouvrir	devant
lui.

Katherine	se	mordit	 les	 lèvres	 lorsqu’il	 en	sortit,	de	deux	doigts,	 le	 revolver
«	 .38	 Special	 »	 de	 son	 père	 –	 chargé,	 bien	 entendu.	 Ce	 n’était	 que	 quelques
heures	plus	tôt	qu’elle	s’était	souvenue	de	son	existence	:	l’arme	se	trouvait	dans
une	 commode	 qu’elle	 n’ouvrait	 jamais,	 car	 les	 souvenirs	 qu’elle	 contenait	 lui
étaient	trop	douloureux…

—	Je	vous	le	rendrai	après	votre	entrevue,	si	vous	le	voulez	bien,	annonça	le
domestique,	 qui,	 à	 cet	 instant,	 paraissait	 presque	 aussi	 confus	 que	 la
conservatrice.

Enfin,	 sans	ajouter	un	mot,	 il	 tourna	 les	 talons	et	 l’entraîna	dans	un	escalier
obscur	 qui,	 en	 deux	 bifurcations	 à	 angle	 droit,	 les	 conduisit	 sur	 le	 palier	 du
premier	étage.	Enfin,	il	désigna	la	seule	porte	éclairée	et	s’éclipsa,	la	crosse	du
revolver	saillant	dans	la	poche	intérieure	de	sa	veste.



	

Katherine	 franchit	 lentement	 le	 seuil,	 et	 découvrit	 un	 salon	 suintant	 de
dorures,	dont	les	trois	fenêtres	donnaient	sur	la	cour	qu’elle	venait	de	traverser.
La	 décoration	 n’y	 avait	 sans	 doute	 pas	 beaucoup	 changé	 depuis	 le	 siècle	 des
Lumières	 :	 les	 seules	 concessions	 accordées	 à	 la	 modernité	 paraissaient	 se
résumer	à	deux	longs	canapés	contemporains	en	toile	écrue,	qui	encadraient	une
table	basse	en	verre	fumé	reposant	sur	un	gigantesque	tapis	persan.	Du	plafond,
démesurément	haut,	un	lustre	à	pampilles	de	cristal	projetait	une	douce	clarté	 ;
de	petites	lampes	en	céramique	soutenaient	ses	efforts,	éclairant	chacune	un	coin
de	la	vaste	pièce.

La	conservatrice	commença	à	arpenter	les	lieux.	L’air	sentait	le	cigare,	et	une
puissante	envie	de	fumer	commençait	à	la	torturer.	Elle	avisa	un	grand	cendrier
de	Baccarat,	posé	sur	la	table	basse	;	mais	elle	n’osa	pas.	Alors,	elle	s’attarda	un
instant	 sur	 une	 cheminée	 de	 marbre	 qui	 ne	 servait	 plus,	 puis	 considéra	 les
tableaux	qui	habillaient	les	parois	crème	et	or.	Il	y	avait	là	quelques	merveilles

des	XVIIe	et	XVIIIe	siècles,	dont	un	Poussin	qui	aurait	eu	sa	place	au	Louvre.

Dans	 son	 esprit,	 des	 idées	 contradictoires	 s’entrechoquaient	 encore,	 sans
qu’elle	 parvienne	 à	 les	 discipliner.	 Une	 voix	 intérieure	 lui	 susurrait	 que	 ce
qu’elle	avait	entrepris	n’était	que	pure	folie	;	et	la	culpabilité	lui	serrait	la	gorge
lorsqu’elle	 pensait	 à	 Marc,	 qu’elle	 n’avait	 pas	 voulu	 retenir,	 alors	 que,	 sous
l’effet	 de	 la	 panique,	 il	 s’était	 résolu	 à	 se	 battre	 contre	 des	moulins	 à	 vent,	 à
l’autre	bout	de	l’Europe,	pour	un	résultat	qui	demeurait	plus	qu’incertain.

Cependant,	il	existait	probablement	d’autres	manières	de	résoudre	l’équation.
C’était	 celles	qu’elle	 avait	 choisies,	 et	Marc	 l’aurait	 assurément	désapprouvée,
s’il	avait	su	ce	qu’elle	préparait…

Derrière	elle,	une	porte	s’ouvrit	silencieusement.

	



—	Madame	Rochefort	!	lança	une	voix	suraigüe.

La	conservatrice	se	retourna.	Il	n’était	plus	temps	de	se	raviser.	Devant	elle	se
tenait	un	petit	homme	bedonnant	;	elle	nota	machinalement	que	son	costume	gris
foncé	avait	manifestement	été	taillé	sur	mesure.	Kowalczyk	lui-même	venait	de
faire	son	entrée	;	et	Katherine	se	souvint	de	l’intégrale	du	Ring	qu’il	avait	dirigée
deux	ans	plus	tôt	à	Paris,	qui	l’avait	laissée	coite.

—	Madame	Rochefort,	 répéta-t-il	 de	 sa	 voix	 de	 fausset,	 je	 suis	 enchanté	 de
faire	enfin	votre	connaissance.

Contre	toute	attente,	le	chef	s’inclina	avec	déférence	et	lui	fit	un	baise-main.
Elle	 songea	 distraitement	 que	 cette	 attitude	 la	 changeait	 des	 ploucs	 qu’elle
croisait	dans	les	cocktails	et	les	vernissages	d’expositions.

—	 Monsieur	 Kowalczyk,	 répondit-elle	 sans	 hâte,	 je	 dois	 vous	 demander
d’excuser	mon	retard.	La	circulation	est	dense,	à	cette	heure-ci.

—	 Ce	 n’est	 rien.	 Je	 viens	 à	 peine	 d’arriver	 moi-même.	 Et…	 à	 une	 jolie
femme,	tout	est	permis,	n’est-ce	pas	?

Katherine	 n’insista	 pas.	 L’homme	 afficha	 un	 sourire	 carnassier,	 teinté	 d’un
soupçon	de	malice.	Puis	il	poursuivit	:

—	Je	vous	en	prie	madame,	veuillez	vous	asseoir.	Que	désirez-vous	boire	?

S’approchant	 de	 la	 cheminée,	 il	 saisit	 une	 clochette	 dorée	 et	 l’agita.	 Le
blondinet	 de	 l’entrée	 reparut	 aussitôt,	 poussant	 une	 table	 roulante	 chargée	 de
verres,	de	bouteilles	et	de	petites	assiettes.

Katherine	 opta	 pour	 un	 Martini	 rouge,	 et	 Kowalczyk	 pour	 un	 verre	 de
Margaux.	Puis	chacun	prit	place,	face	à	face,	sur	l’un	des	énormes	canapés.	La
conservatrice,	 désormais,	 avait	 pleinement	 conscience	 que	 ce	 rendez-vous
présentait	des	risques	auxquels	elle	était	mal	préparée	–	d’autant	que	son	arme
lui	 avait	 été	 confisquée.	 Mais	 il	 était	 beaucoup	 trop	 tard	 pour	 faire	 machine



arrière.

—	 Rien	 ne	 rivalise	 avec	 vos	 grands	 crus,	 conclut	 le	 chef	 d’orchestre	 en
admirant	 son	 propre	 verre	 qui,	 devant	 de	 la	 petite	 lampe,	 lançait	 des	 reflets
grenat.

Katherine	 était,	 elle	 aussi,	 une	 fervente	 amatrice	 de	 bon	 vin	 ;	 mais	 elle	 se
garda	 d’aborder	 la	 question.	 Elle	 attrapa	 un	 petit	 four	 sur	 le	 plat	 que	 le	 jeune
homme	avait	déposé	sur	la	table,	et	croisa	les	jambes.

—	Vous	avez…	un	marché	à	me	proposer,	n’est-ce	pas	?	demanda	le	maestro
d’une	voix	calme.
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De	 retour	 à	 La	 Canée,	 son	 Defender	 soigneusement	 garé	 sur	 son	 parking
habituel,	 Marc	 s’était	 réfugié	 dans	 sa	 chambre	 de	 la	 pension	 Minos,	 avait
désinfecté	sa	plaie	au	savon,	pris	une	douche	et	s’était	changé.

Depuis	 qu’il	 avait	 quitté	 Notre-Dame-des-Marches-d’Or,	 il	 n’avait	 cessé	 de
développer	ses	réflexions.	Bien	sûr,	les	polices	d’Europe,	ainsi	que	Kowalczyk	et
ses	 sbires,	 devaient	 scruter	 Internet	 pour	 retrouver	 sa	 trace.	Mais,	 depuis	 qu’il
avait	 compris	 que	 le	 sous-marin	U-557	 n’avait	 pas	 été	 éperonné	 par	 erreur,	 et
qu’il	avait	eu	l’occasion	d’apprécier	les	difficultés	que	présentait	l’exploration,	à
pied,	des	falaises	de	la	côte	occidentale,	il	s’était	résolu	à	prendre	le	risque	de	se
connecter	 au	 réseau	 pour	 progresser	 dans	 ses	 recherches	 le	 plus	 rapidement
possible.

	

Les	 cafés	 Internet	 étaient	 rares	 à	 La	 Canée,	 et	 Marc	 n’en	 trouva	 pas	 à
proximité	de	sa	pension.	Sans	doute	était-ce	mieux	ainsi	:	plus	il	s’éloignait	de	sa
cachette,	et	plus	il	serait	difficile	à	ses	poursuivants	de	le	localiser.

Il	se	dirigea	donc,	à	l’opposé	du	vieux	port,	vers	le	centre-ville	moderne,	qu’il
ne	connaissait	pas	encore.	Là,	les	bâtiments	récents,	les	supermarchés	et	le	béton
lui	 firent	 perdre	 l’orientation.	 Jusqu’à	 présent,	 il	 s’était	 cantonné	 au	 quartier
vénitien	:	le	must	des	touristes	à	la	belle	saison,	et	l’endroit	le	plus	charmant	de
toute	la	ville.

Mais	 il	 n’eut	 cependant	 pas	 à	 s’en	 éloigner	 beaucoup	 :	 après	 quelques
centaines	de	mètres	de	marche,	le	rez-de-chaussée	d’un	immeuble	s’éclairait	de
néons	bleus,	qui	annonçaient	 la	présence	d’un	«	 Internet	Gaming	Center	 »	 ;	 si
l’on	y	proposait	des	jeux	en	réseau	sur	Internet,	la	moindre	des	choses	était	que



l’on	y	offre	aussi	une	connexion	aux	moteurs	de	recherche.

Ce	 petit	 établissement,	 décoré	 seulement	 de	 quelques	 posters	 montrant	 les
plages	les	plus	paradisiaques	de	l’île,	était	désert,	à	l’exception	de	son	tenancier,
prénommé	Aléxandros.	Ce	 jeune	homme	aux	allures	de	 surfeur	et	de	dragueur
professionnel	parlait	un	anglais	très	correct.	Il	écarta,	sans	même	y	jeter	un	coup
d’œil,	le	passeport	que	Marc	lui	présenta,	et	refusa	qu’il	le	paie	d’avance	pour	le
poste	 qu’il	 allait	 occuper,	 parmi	 la	 dizaine	 d’ordinateurs	 dont	 il	 disposait.	 À
l’évidence,	Aléxandros	 s’ennuyait	 ferme	 dans	 cette	 boutique,	 et	 ne	 se	 souciait
guère	des	règlements	qui,	pourtant,	devaient	permettre	à	cette	modeste	société	de
ne	 pas	 déposer	 le	 bilan	 durant	 la	 période	 hivernale.	 Évidemment,	 Marc	 s’en
réjouit	aussitôt	 :	 il	 allait	 ainsi	pouvoir	naviguer	 sur	 le	Web	de	manière	plus	ou
moins	anonyme.

	

La	qualité	de	la	connexion	s’avéra	excellente	:	l’absence	d’autre	client	que	lui-
même	n’y	était	sans	doute	pas	étrangère.

Il	consulta	d’abord,	en	quelques	secondes,	la	liste	des	e-mails	qui	lui	avaient
été	envoyés	depuis	son	départ	de	Paris,	en	prenant	soin	de	n’en	ouvrir	aucun	 ;
cette	 rapide	 inspection	 lui	permit	néanmoins	de	constater	qu’Anna	ne	 lui	 avait
pas	écrit,	et	que	Lebeau,	non	plus,	n’avait	pas	tenté	de	le	relancer.

Puis,	sur	Google	Earth,	il	rechercha	à	nouveau	l’endroit	où	le	U-557	avait	été
éperonné	par	l’Orione	:	35°,18’,36"	de	latitude	nord	et	23°,11’,24"	de	longitude
est.	 D’après	 les	 clichés	 pris	 par	 satellite,	 ce	 site	 se	 trouvait	 en	 face	 de	Moni
Chrysoskalitissas,	qu’il	venait	à	peine	de	quitter.

Il	 promena	 alors	 son	 pointeur	 le	 long	 du	 littoral,	 espérant	 quelques	 instants
apercevoir	 deux	 cyprès…	Mais	 la	 côte	 occidentale	 de	 la	Crète	 n’avait	 pas	 fait
partie	des	secteurs	privilégiés	par	la	banque	de	photos	de	Google	:	alors	que	l’on
pouvait	 arpenter	 virtuellement	 nombre	 de	 grandes	 villes	 du	 globe,	 ce	 secteur



avait	 été	 laissé	 pour	 compte,	 et	 l’on	 n’en	 distinguait	 que	 des	 contours	 assez
vagues	–	trop	vagues,	en	tout	cas,	pour	repérer	deux	arbres.

Ne	désarmant	pas,	Marc	s’attaqua	alors	aux	pages	consacrées	aux	randonnées
en	Crète	occidentale.	Mais	le	sujet	était	vaste,	comme	il	l’avait	redouté.

Tandis	 qu’il	 s’efforçait	 de	 répertorier	 les	 sentiers	 côtiers,	 Aléxandros	 vint
échanger	quelques	mots	avec	lui,	en	anglais.

—	Que	cherches-tu,	mon	ami	?	s’enquit	le	Grec.

Marc	n’hésita	que	quelques	secondes,	avant	de	lui	répondre	:

—	Une	grotte,	dans	ce	coin-là…

	

Pour	une	 fois,	 le	 hasard	 avait	 bien	 fait	 les	 choses	 ;	 car	Marc	ne	 tarda	pas	 à
découvrir	que,	 en	dépit	de	 son	allure	de	bon	à	 rien,	Aléxandros	 se	passionnait
pour	 la	 géologie.	 Il	 avait	 longtemps	 caressé	 l’espoir	 d’étudier	 sur	 le	 continent
pour	 y	 passer	 un	 doctorat	 dans	 cette	 discipline	 ;	 hélas,	 le	manque	 de	moyens
financiers	 l’avait	 contraint	 à	 ouvrir	 ce	 petit	 commerce,	 d’où	 il	 continuait
cependant	à	travailler	sur	son	sujet	de	prédilection,	pour	assouvir	sa	passion.

Et,	sans	doute	trop	heureux	d’avoir	trouvé	un	public,	il	paraissait	intarissable
sur	les	formations	géologiques	de	son	île.	Marc	apprit	notamment	que	la	Crète	se
trouvait	 dans	 une	 zone	 à	 l’activité	 tectonique	 intense	 :	 cent	 vingt	 kilomètres
seulement	la	séparait	de	Santorin,	l’ancienne	Théra.	C’était	là,	vers	le	milieu	du
IIe	millénaire	avant	J.-C.,	qu’une	effroyable	éruption	volcanique	avait	bouleversé
la	région,	précipitant	sans	doute	la	chute	de	la	civilisation	minoenne.	Plus	tard,

au	début	du	Ve	 siècle	de	notre	 ère,	un	 séisme	d’une	magnitude	exceptionnelle
avait	 en	 outre	 entraîné	 le	 basculement	 de	 la	Crète	 :	 la	 partie	 orientale	 de	 l’île
s’était	alors	enfoncée	de	quatre	mètres	sous	la	mer,	alors	que	la	côte	ouest	s’était
élevée	 de	 neuf	 mètres	 environ.	 Ainsi	 s’expliquaient	 les	 traces	 de	 corrosion



marine	haut	perchées,	qui	étaient	visibles	dans	les	schistes	des	falaises.

L’exposé	du	jeune	Crétois	était	parfois	un	peu	trop	technique	pour	que	Marc
puisse	 en	 saisir	 le	 sens	 pleinement.	 Cependant,	 cette	 surrection	 de	 la	 côte
occidentale	de	l’île	l’intéressa	tout	particulièrement	:

—	Cela	signifierait,	résuma-t-il,	qu’une	grotte	qui	se	serait	ouverte	sur	la	mer
du	côté	ouest	à	 l’époque	minoenne	se	 trouverait	aujourd’hui	à	neuf	mètres	au-
dessus	du	niveau	de	la	Méditerranée	?

—	Exactement,	répondit	Aléxandros.	C’est	l’inverse	de	la	tendance	générale.
Car	 le	 niveau	 de	 la	Méditerranée	 a	monté	 de	 plusieurs	 dizaines	 de	mètres	 au
cours	des	vingt	mille	dernières	années	:	tu	as	sans	doute	entendu	parler	de	votre
grotte	Cosquer…

Marc	savait	à	quoi	Aléxandros	faisait	allusion	:	Katherine	en	avait	 tant	parlé
qu’il	n’aurait	pu	l’ignorer.	Cette	grotte	avait	été	découverte	dans	les	calanques	de
Marseille	au	cours	des	années	1990.	Au	Paléolithique,	les	hommes	qui	l’avaient
décorée	 y	 avaient	 pénétré	 à	 pied	 sec…	 alors	 que	 l’entrée	 du	 souterrain	 se
trouvait	à	présent	à	trente-sept	mètres	de	profondeur	!

—	En	effet,	répondit-il,	l’air	fasciné.

—	D’ailleurs,	pourquoi	parles-tu	d’une	grotte	 ?	 interrogea	Aléxandros,	 l’œil
inquisiteur.	Tu	penses	à	un	endroit	en	particulier	?

—	Non,	pas	précisément,	bredouilla	Marc.	J’essaie	de	mieux	connaître	la	côte
occidentale	de	l’île…

Aléxandros	parut	se	concentrer.	Puis	il	ajouta	:

—	Il	y	a	bien	quelques	petites	anfractuosités,	quelques	boyaux	qui	se	repèrent
de	 la	mer.	Mais	 aucune	grotte	 proprement	dite,	 à	ma	 connaissance.	Ce	qui	 est
intéressant,	en	revanche,	c’est	l’ancienne	ligne	de	rivage,	que	tu	peux	apercevoir
en	passant	en	bateau.	Mais,	si	tu	circules	à	pied	ou	en	voiture,	tu	n’en	verras	rien.



	

Cela	 faisait	 déjà	 deux	 heures	 et	 demie,	 et	 trois	 Coca-Cola	 offerts	 par	 son
nouvel	 ami,	 que	 Marc	 s’acharnait,	 tout	 en	 conversant,	 à	 scruter	 les	 photos
satellitaires,	trop	floues	dès	qu’on	essayait	de	les	agrandir.	Discrètement,	il	avait
aussi	cherché	l’âge	qu’un	cyprès	pouvait	atteindre…	sans	résultat.

	

—	Bon…	Et	si	on	allait	dîner	?	demanda	Aléxandros	à	brûle-pourpoint.

D’abord	interloqué,	Marc	accepta.

Le	jeune	Crétois	ne	lui	présenta	aucune	facture.	En	deux	tours	de	clef,	il	ferma
sa	boutique	et	l’entraîna	dans	quelques	ruelles,	en	direction	du	vieux	port,	avant
de	s’arrêter	devant	la	petite	façade	d’une	jolie	taverne	:	cerné	par	les	plantes	en
pot	et	la	vigne	vierge	qui	s’épanouissait	sur	les	façades	vénitiennes,	ce	restaurant
n’avait	guère	que	cinq	ou	six	tables	à	offrir.

—	Ici,	lança-t-il	en	souriant,	on	sera	bien.

C’était,	évidemment,	la	saison	creuse,	et	les	deux	hommes,	seuls	dans	la	salle,
furent	 servis	 instantanément.	Marc	avait	 choisi	du	poulpe	grillé,	 et	Aléxandros
une	sorte	de	ragoût	qui	sentait	très	bon.

—	Bon,	ta	grotte…	reprit	le	Crétois	lorsqu’ils	furent	rassasiés.	On	y	va	?

Marc	sentit	son	souffle	se	raccourcir.

—	Ton	truc	a	l’air	minoen,	non	?	ironisa	Aléxandros	en	clignant	de	l’œil.	Tu
me	dis	où,	et	je	prévois	comment.	Ça	te	va	?

Le	Grec	avala	une	gorgée	de	Retsina.	La	deuxième	bouteille	était	déjà	vide.

Marc	déglutit.	Il	réfléchit	une	seconde,	et	improvisa	:

—	Je	ne	sais	pas	précisément	ce	que	je	cherche,	à	vrai	dire…	Une	grotte.	Voilà



tout…

—	Et	qui	contiendrait	quoi	?

—	Je	n’en	sais	rien…	Hélas.

Aléxandros	s’appuya	sur	le	dossier	de	sa	chaise,	l’air	soupçonneux.

—	Mais	je	sais	que	l’un	de	mes	amis	l’a	aussi	recherchée,	ajouta	Marc,	que	la
Retsina	avait	rendu	plus	bavard	qu’il	ne	l’aurait	souhaité.

—	Qui	cela	?

—	Tu	ne	le	connaissais	sans	doute	pas…	Il	s’appelait	Georges	Mitsotakis.

Soudainement,	le	Crétois	se	figea.	Il	s’avança	un	peu	pour	murmurer	:

—	Mitsotakis,	tu	dis	?	De	la	famille	d’Andréas	et	de…	Manolis	Mitsotakis	?

Marc	acquiesça,	et	son	hôte	parut	aussitôt	se	renfermer.

	

La	 serveuse	 vint	 apporter	 l’addition,	 que	 Marc	 saisit	 pour	 la	 payer	 ;	 mais
Aléxandros	fit	un	clin	d’œil	à	la	jolie	fille,	qui	repartit	aussitôt	en	souriant,	sans
attendre	le	moindre	règlement.

Et,	bientôt,	les	deux	jeunes	gens	se	retrouvèrent	sur	le	vieux	port	de	La	Canée.
Marc	se	sentait	mal	à	l’aise,	tandis	qu’ils	marchaient	côte	à	côte,	en	silence,	tout
près	 de	 la	 mosquée	 des	 Janissaires.	 D’abord,	 il	 ne	 savait	 comment	 remercier
Aléxandros	de	sa	générosité	sans	le	froisser	;	et	puis	il	y	avait	plus	intriguant	:

—	C’est	quoi,	ton	problème	avec	les	Mitsotakis	?	osa-t-il	enfin.

Le	 Grec	 ne	 répondit	 pas	 immédiatement.	 Il	 regardait,	 d’un	 air	 grave,	 les
entrepôts	vénitiens	et,	de	 l’autre	côté	de	 la	baie,	 le	Musée	maritime	éclairé	par
quelques	projecteurs	ingénieusement	disposés.	Enfin,	il	déclara,	dans	un	souffle	:



—	Je	suis	Crétois.	Ce	que	nos	héros	ont	fait,	je	ne	peux	que	l’admirer.

—	Et	?	demanda	Marc,	interloqué.

—	Et	?	Nous	leur	devons	tous	la	vie.	C’est	tout.

En	quelques	pas,	Marc	avait	 raccompagné	Aléxandros,	qui	paraissait	habiter
une	maison	ancienne	à	la	façade	aussi	tordue	que	décrépie.	Les	deux	jeunes	gens
se	quittèrent	sans	effusion.

	

Marc	 avait	 évidemment	 compris	 que	 ce	 curieux	 jeune	 homme	 en	 savait
davantage	qu’il	n’avait	bien	voulu	le	dire…	Mais	comment	aurait-il	pu	le	faire
parler	?	Comme	il	avait	déjà	eu	l’occasion	de	le	remarquer,	la	fierté	des	Crétois,
et	surtout	leur	sens	de	l’honneur	et	de	la	fidélité,	primaient	sur	tout.
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En	sirotant	son	Martini	plus	lentement	qu’à	son	habitude,	Katherine	évitait	de
croiser	le	regard	trop	pénétrant	de	Kowalczyk.

Au	fil	des	années,	sa	passion	pour	l’art	lyrique	et	le	poste	qu’elle	occupait	au
musée	de	Cluny	lui	avaient	permis	d’accumuler	nombre	de	relations	utiles	:	des
régisseurs	aux	chefs	d’orchestre,	elle	avait	tissé	un	réseau	qui,	maintes	fois,	lui
avait	permis	de	réserver	une	place	au	dernier	moment	pour	assister,	au	premier
rang,	 à	 l’une	 des	 représentations	 données	 à	 l’Opéra	 de	Paris.	Ainsi,	 trouver	 le
moyen	de	joindre	Kowalczyk,	qui	s’était	plusieurs	fois	produit	dans	la	capitale,
avait	été	pour	elle	d’une	étonnante	facilité.

Afin	de	pouvoir	 agir	 à	 sa	guise,	 elle	 avait	 choisi	 le	 jour	où	Marc,	 aussi	naïf
qu’imprudent,	s’était	rendu	au	chalet	du	maestro	en	compagnie	de	ce	Constantin.
Elle	 avait	 simplement	 appelé	 le	 numéro	 qu’on	 lui	 avait	 donné,	 et	 une	 jeune
femme	 l’avait	 assurée	 qu’elle	 allait	 transmettre	 son	message	 au	 spécialiste	 de
Wagner…	Ce	qui	n’avait	guère	tardé	à	produire	son	effet	:	Kowalczyk	lui-même
l’avait	 rappelée,	 moins	 d’une	 heure	 plus	 tard.	 La	 conservatrice	 lui	 avait	 alors
proposé	 une	 rencontre	 informelle,	 que	 le	 chef,	 ayant	 terminé	 son	 cycle	 de
concerts	 au	Metropolitan	Opera,	 s’était	 empressé	 d’accepter.	 D’un	 ton	 qui	 se
voulait	galant,	 il	avait	déclaré	qu’il	ferait	 lui-même	le	déplacement,	et	 lui	avait
suggéré	un	rendez-vous	à	Paris,	où	il	possédait	un	hôtel	particulier.

	

Pour	 autant,	 Katherine	 ne	 s’était	 pas	 sentie	 à	 son	 aise.	 Car,	 après	 les
mondanités,	 le	 maestro	 en	 était	 rapidement	 venu	 au	 fait,	 et	 ce	 qu’il	 lui	 avait
proposé	n’avait	 rien	de	 rassurant	 :	un	dîner	en	 tête-à-tête,	au	cours	duquel	elle
allait	lui	fournir	des	documents	que	son	ami	Marc,	selon	lui,	détenait.

	



Il	 n’en	 avait	 pas	 dit	 davantage	 ;	mais,	 depuis	 lors,	Katherine	 avait	 vu	Marc
revenir,	triomphant,	avec	un	dossier	si	incomplet	qu’il	ne	menait	à	rien.	Puis	son
jeune	ami	s’était	souvenu	du	cliché	qu’il	avait	 lui-même	photographié	dans	les
archives	 du	Met.	 Il	 n’y	 avait	 donc	 guère	 de	 doute	 sur	 le	 fait	 que	 c’était	 ce
document,	 entre	 autres,	 que	 Kowalczyk	 allait	 lui	 demander.	 Comment	 avait-il
appris	que	Marc	possédait	une	copie	de	cette	photo	?	La	conservatrice	supputait
que	 son	 ami	 avait	 commis	 l’imprudence	 de	 relater	 ses	 dernières	 découvertes
dans	 un	 e-mail	 envoyé	 à	 quelqu’un	 d’autre…	 Sans	 doute	 à	 cette	 sulfureuse
Anna.

Katherine	 avait	 compris,	 depuis	 la	 stupide	 équipée	 de	Marc	 à	Megève,	 que
Constantin	 avait	 constitué	 le	 rabatteur	 de	Kowalczyk…	Et	 que,	 tandis	 que	 les
deux	 compères	 fouillaient	 le	 chalet	 de	 Megève,	 le	 chef	 avait	 fait	 abattre	 le
Crétois,	puisque	cet	individu	constituait	un	autre	témoin	gênant,	qui	ne	lui	était
plus	 d’aucune	 utilité.	 En	 revanche,	 Marc	 courait	 toujours,	 avec	 l’énergie	 du
désespoir,	 s’efforçant	de	 coincer	un	 adversaire	dont	 les	moyens	dépassaient	 ce
qu’il	pouvait	imaginer.

	

Alors,	tandis	que	Marc	vivait	sous	son	toit,	Katherine	avait	récupéré	une	copie
de	cette	photo	:	les	deux	cyprès	et	le	point	tracé	sur	la	falaise,	elle	les	avait	vus	et
revus,	 des	 centaines	 de	 fois	 ;	 elle	 avait	 fait	 des	 recherches	 innombrables,	 qui
n’avaient	rien	donné…	Puis	elle	avait	rappelé	le	chef	d’orchestre	et	accepté	son
invitation,	puisque	Marc,	désormais,	était	en	cavale,	à	l’autre	bout	de	l’Europe.

Pourquoi	avait-elle	agi	ainsi	?	En	y	réfléchissant,	le	visage	de	Marc	à	l’âge	de
dix-huit	ans,	avec	ses	cheveux	déjà	désordonnés,	 lui	était	apparu	 ;	mais	c’était
surtout	celui	de	Georges,	 l’éternel	amant,	qui	s’était	 imposé	dans	son	esprit.	Et
Katherine,	 la	 tête	 aussi	 froide	 que	 possible,	 avait	 élaboré	 trois	 stratégies	 pour
rendre	la	justice.

Le	premier	de	ses	plans,	aussi	expéditif	qu’efficace,	était	de	vider	le	barillet	du



«	 .38	Special	 »	 de	 son	père	 dans	 la	 poitrine	 du	 chef	 ;	 et,	 si	 elle	 ne	 s’était	 pas
souvenue	à	temps	de	l’existence	de	cette	arme,	un	couteau	de	cuisine,	utilisé	au
moment	 propice,	 aurait	 pu	 faire	 l’affaire…	Mais	 elle	 avait	 été	 fouillée	 par	 le
blondinet	de	l’entrée,	et	il	n’était	désormais	plus	question	de	cela.

Le	 suivant	 était	 de	 faire	 parler	 Kowalczyk	 :	 mais	 ce	 type,	 à	 l’apéritif,
demeurait	aussi	muet	que	les	carpes	au	goût	de	vase,	hérissées	d’arrêtes,	que	les
Polonais	dévorent	pour	célébrer	Noël.

Difficilement,	 elle	 patientait	 donc	 jusqu’au	 dîner	 auquel	 elle	 avait	 été
conviée…	Pour	autant,	elle	ne	savait	pas	à	quoi	s’attendre	;	mais	son	troisième
plan	apparaissait	dorénavant	comme	son	dernier	recours.

	

Silencieusement,	 le	chef	déplia	sa	silhouette	grassouillette,	 se	dirigea	vers	 la
cheminée	et	saisit	à	nouveau	la	clochette	dorée.

—	Voulez-vous	que	nous	passions	à	table	?	demanda-t-il	d’une	voix	mielleuse.

	

En	pénétrant	dans	 la	 salle	 à	manger,	 la	 conservatrice,	 acculée,	 leva	 les	yeux

vers	les	moulures	du	plafond.	Cette	pièce	avait	les	dimensions	du	XVIIIe	siècle,
une	époque	où	 les	 réceptions	pouvaient	 réunir	des	dizaines	de	convives,	 servis
chacun	par	un	laquais	particulier.	Aussi	les	proportions	de	la	salle,	au	début	du

XXIe,	paraissaient-elles	exagérées.

	

Mais,	pour	plus	d’intimité,	Kowalczyk	avait	 fait	dresser	 leurs	deux	couverts
face	à	 face,	au	milieu	de	 la	 longue	 table	qui	occupait	 le	centre	de	 la	pièce.	Le
grand	lustre	était	demeuré	éteint,	et	quatre	bougeoirs	avaient	été	disposés	autour
des	assiettes.	Katherine,	 tournant	 le	dos	aux	fenêtres	donnant	sur	 la	cour,	avait
pris	 place	 en	 face	 de	 la	 cheminée,	 dans	 laquelle	 un	 feu	 de	 bois	 crépitait	 ;	 et,



depuis	que	le	chef	d’orchestre	s’était	installé	face	à	elle,	il	lui	semblait	jaillir	des
flammes	pour	se	maintenir,	comme	en	lévitation,	à	la	limite	du	monde	réel	:	les
flammèches	qui	s’élevaient	dans	l’âtre,	promenant	leur	éclat	mordoré	le	long	des
murs,	semblaient	émaner	de	cet	individu	aux	contours	flasques	et	mal	définis,	et
la	pièce	baignait	 dans	des	 lueurs	 incertaines,	 comme	 si	 un	 chaudron	de	 cuivre
avait	été	éclairé	à	la	bougie	par	quelque	serviteur	parkinsonien.	Pour	parachever
son	impression	d’ensemble,	Katherine	aurait	choisi	le	chœur	initial	de	Carmina
Burana,	 sous	 la	 direction	 de	 Karajan	 ;	 mais,	 au	 lieu	 d’Orff,	 Kowalczyk	 avait
choisi	 Lully	 et,	 en	 sourdine,	 des	 haut-parleurs	 dissimulés	 diffusaient
inlassablement	 les	 accords	 pompeux	 des	 ballets	 de	 cour	 du	 surintendant	 de	 la
musique	du	Roi-Soleil.

	

À	dire	vrai,	la	conservatrice	était	prête	à	tout	entendre,	mais	ne	se	sentait	guère
d’humeur	 à	 s’enthousiasmer.	 Certes,	 elle	 avait	 été	 agréablement	 surprise	 de
constater	que	Kowalczyk	lui	avait	fait	préparer	un	repas	somptueux,	pour	lequel
il	avait	sans	doute	débauché	le	chef	étoilé	d’un	palace	de	la	capitale	:	foie	gras	de
canard	 confit	 à	 l’ananas	 et	 livèche,	 homard	 bleu	 rôti	 parfumé	 au	 yuzu,	 puis
fraîcheur	de	mandarine	à	l’impérial,	amande	et	émulsion	aux	agrumes	s’étaient
succédés	 sur	 fond	 de	 grands	 crus	 aussi	 fabuleux	 qu’introuvables.	 En
connaisseuse,	 elle	 avait	 apprécié	 l’extrême	 complexité	 de	 cette	 cuisine
agrémentée	d’ingrédients	rares,	qui	donnaient	aux	plats	leurs	noms	alambiqués.
Mais	 il	 paraissait	 évident	 que	 ce	dîner	 d’exception	n’avait	 été	 conçu	que	pour
favoriser	la	conclusion	de	la	transaction	que	le	chef	avait	prévue.

De	plus,	tout	en	parlant	d’opéra	–	et	surtout	de	lui-même	–,	Kowalczyk	avait
savamment	 instillé	 quelques	 remarques,	 qui	 montraient	 qu’il	 savait	 tout	 de	 la
dernière	tentative	de	suicide	de	Katherine,	de	ses	relations	avec	Georges…	Et	il
avait	même	nommé	les	deux	ex-maris	de	la	conservatrice.

	



—	Et	pour	Georges	?	s’enquit-elle	enfin.

—	Pour	?	demanda	distraitement	le	maestro,	qui	remplissait	leurs	flûtes	d’un
champagne	au	nom	bien	connu,	dont	le	millésime	aurait	émerveillé	James	Bond
lui-même.

Katherine	serra	les	poings	sur	la	table.

—	Mon	ami	Georges,	assassiné	à	Genève.	Vous	vous	en	souvenez	?	 lança-t-
elle.

—	Bien	sûr	que	je	m’en	souviens,	rétorqua	calmement	le	chef	d’orchestre	en
posant	sa	bouteille.	Je	m’en	souviens	–	comment	aurais-je	pu	l’oublier	?

Il	planta	alors	son	regard	dans	celui	de	la	jolie	femme.

—	Et	je	compte	achever	mes	recherches	grâce	à	vous,	poursuivit-il.	Pour	notre
bien	 commun.	 D’ici	 là,	 me	 ferez-vous	 le	 plaisir	 d’accepter	 un	 peu	 de	 mon
champagne	?

	

La	conservatrice	parut	hésiter	un	instant.	Puis,	songeuse,	elle	finit	par	saisir	le
verre	que	lui	tendait	la	petite	main	potelée.
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Minuit	 avait	 sonné	 à	 l’une	 des	 pendulettes	 exposées	 dans	 la	 vaste	 salle	 à
manger,	 et	 Katherine,	 échauffée	 par	 l’alcool	 et	 l’attitude	 désinvolte	 de
Kowalczyk,	s’était	enfin	résolue	à	abattre	sa	troisième	et	dernière	carte,	la	plus
hasardeuse	 de	 toutes	 :	 remettre	 au	 chef	 ce	 qu’il	 convoitait,	 en	 échange	 d’une
solide	garantie	que	rien	de	fâcheux	n’arriverait	à	Marc.

—	Donnez-moi	 de	 bonnes	 raisons	 de	 vous	 faire	 confiance,	 asséna-t-elle	 en
s’allumant	une	cigarette.

	

Le	 maestro,	 l’œil	 soudain	 humide	 et	 implorant,	 répéta	 les	 arguments	 qu’il
avait	déjà	servis	à	Marc	–	et	que	Katherine	connaissait,	puisque	son	ami	les	lui
avait	exposés	:	 il	était	–	ou	se	prétendait	–	Juif,	voulait	corriger	 les	erreurs	des
chasseurs	de	nazis	qu’avaient	été	Wiesenthal,	le	couple	Klarsfeld,	et	d’autres.	Il
entendait	prendre	contact	avec	les	descendants	de	ces	bourreaux,	et	compléter	la
liste	 sans	 fin	 de	 ceux	 qui	 avaient	 voulu	 exterminer	 un	 peuple	 entier,	 dans
l’indifférence	et	la	veulerie	générales	des	autres	puissances	européennes.

Katherine	 n’en	 fut	 pas	 émue.	 Bien	 au	 contraire.	 Elle	 rétorqua,	 d’un	 ton
sévère	:

—	 Georges	 à	 Genève,	 cette	 archiviste	 à	 New	 York,	 ce	 Luigi	 en	 Italie,	 ce
Constantin	 à	Megève…	En	 poursuivant	 ce	maudit	 dossier,	 vous	 avez	 tout	 fait
pour	que	vos	traces	soient	effacées.	Je	me	trompe	?

	

Calmement,	 Kowalczyk	 sirota	 son	 whisky,	 qui	 venait	 d’être	 servi	 après	 les
cafés.	 Ses	 yeux	 s’étaient	 rapidement	 asséchés,	 et	 son	 regard	 d’acier	 lui	 était
revenu.	 Après	 deux	 gorgées,	 qui	 parurent	 lui	 procurer	 un	 plaisir



incommensurable,	il	finit	par	répondre	:

—	Madame,	vous	êtes	venue	me	rencontrer	avec	un	revolver	chargé…	N’est-
ce	pas	?

—	Je	ne	m’aventure	jamais	dans	les	rues	de	Paris,	à	la	nuit	tombée,	sans	cela
dans	mon	sac,	mentit-elle.	Certains	quartiers	de	la	capitale	sont	devenus	sans	foi
ni	loi.

—	 Je	 vous	 l’accorde.	Mais	 des	 personnalités	 aussi	 importantes	 que	 vous	 et
moi	sont-elles	contraintes	de	traverser	ces	quartiers	à	pied,	dans	des	conditions
qui	nous	mettraient	en	péril	?	Je	ne	le	crois	pas.

Le	chef	sourit,	en	regardant	son	verre	de	single	malt	;	les	flammes	des	bougies
donnaient	au	liquide	des	reflets	grenat.	Il	ajouta	:

—	 D’autant	 qu’il	 est	 presque	 impossible	 de	 disposer	 d’un	 port	 d’arme	 en
France,	me	semble-t-il.	Ce	qui	signifie	que	vous	travaillez	pour	la	police,	ou	que
vous	avez	pris	de	grands	risques	pour	me	menacer.	Je	penche	pour	la	deuxième
interprétation.

Prise	au	dépourvu	par	ces	propos	 inattendus,	Katherine	manqua	de	répartie	 :
bien	sûr,	Paris	devenait	peu	à	peu	une	poubelle	à	ciel	ouvert,	et	l’on	pouvait	s’y
faire	 violer,	 ou	 poignarder	 pour	 une	 cigarette…	 Elle	 s’en	 alluma	 une	 autre,
rassemblant	ses	forces.

—	Madame,	continua	Kowalczyk	avant	qu’elle	ait	pu	formuler	une	réponse,	je
ne	 vous	 demande	 pas	 grand-chose	 pour	 assurer	 votre	 protection	 –	 la	 vôtre
comme	celle	de	votre	ami,	qui	arpente	la	Crète	actuellement,	sans	but	précis…

La	 conservatrice,	 interloquée,	 attendait	 la	 suite,	 les	 mains	 crispées	 sur	 ses
genoux.

—	Allions-nous	!	déclara	le	chef,	se	penchant	vers	elle	avec	un	rictus	qui	se
voulait	engageant.



—	 Jusqu’à	 ce	 que	 Marc	 et	 moi	 soyons	 exécutés	 à	 notre	 tour	 ?	 osa	 enfin
Katherine.	Votre	parole	ne	me	suffit	pas	:	je	veux	quelque	chose	de	concret,	en
échange	de	ce	que	vous	me	réclamez.

Sa	troisième	carte	était	enfin	abattue.

	

Le	maestro,	contemplant	toujours	la	teinte	de	son	whisky,	pouffa	:

—	Comme	 vous	 y	 allez	 !	 Lorsque	 notre	 objectif	 sera	 atteint,	 j’aurai	 rempli
mon	devoir.	Et	nous	partagerons	son	bénéfice	–	moral,	j’entends	:	n’oubliez	pas
que	je	n’ai	pas	besoin	d’argent.

—	Mais,	ceux	que	vous	avez	tués,	ou	fait	tuer,	qu’ont-ils	gagné	?	poursuivit-
elle.

—	Rien,	bien	sûr…

—	Ainsi,	vous	ne	niez	pas	que	vous	avez	commandité	ces	crimes	?

—	Qui	peut	dire	cela	?	Aucune	preuve,	aucune	enquête	de	police	à	mon	sujet.
Tout	 cela	 est	 aussi	 opaque	 que	 transparent.	Mais	 peut-être	 en	 savez-vous	 plus
que	les	autres	?

—	Mais	c’est	vous,	n’est-ce	pas	?

—	Qui	sait…	Et	qui	pourrait	savoir	?

L’aveu	 à	 peine	 masqué	 de	 Kowalczyk	 déchaîna	 Katherine,	 comme	Marc	 à
Columbus	Circle	quelques	jours	plus	tôt	:

—	J’exige	que	vous	me	fournissiez	des	éléments	concrets	permettant	de	vous
confondre,	s’il	arrivait	malheur	à	Marc	ou	à	moi	:	la	confiance	doit	être	mutuelle,
comprenez-vous	?	Et	les	garanties	aussi.

	



Contre	toute	attente,	le	chef	se	leva,	marcha	jusqu’à	la	cheminée,	massant	ses
lombaires.	Sans	se	retourner,	il	rétorqua	:

—	 Je	 sais	 où	 loge	 votre	 ami	Marc.	 Il	 ne	 tient	 qu’à	moi	 que	 ses	 recherches
n’aboutissent	jamais.

—	Et	que	je	ne	sorte	pas	vivante	d’ici	?	compléta	Katherine.

—	Je	n’ai	pas	dit	cela.	Je	conserve	l’espoir	que	nous	trouvions	un	accord	qui
nous	satisfasse,	vous	et	moi.

—	Et…	si	ce	n’était	pas	le	cas	?	avança	la	conservatrice	d’un	ton	rageur.

—	Ce	sera	le	cas,	répondit	lentement	Kowalczyk	en	reprenant	sa	place,	face	à
Katherine.

Le	regard	du	chef	était	devenu	inflexible.

—	Vous	me	 donnez	 une	 photo,	 et	 un	message	 décodé.	 Et	 je	 garantis	 votre
sécurité,	à	vous	et	à	votre	jeune	ami.	S’agissant	des	éléments	dont	vous	pourriez
disposer	 contre	 moi,	 ils	 ne	 seraient	 jamais	 probants	 ;	 vous	 me	 semblez	 d’un
naturel	rêveur,	un	peu	idéaliste,	comme	votre	ami…	Que	j’apprécie,	cependant,
veuillez	le	croire.

Katherine	serra	les	poings.	Une	idée	venait	de	lui	traverser	l’esprit.

—	 Je	 ne	 suis	 pas	 venue	 dîner	 chez	 vous	 sans	 donner	 votre	 nom	 et	 votre
adresse	à	quelques	amis	haut	placés,	mentit-elle.	Je	vous	déconseille	donc	de	me
supprimer.	 En	 revanche…	 Je	 ne	 vous	 remettrai	 ces	 documents	 qu’en	 échange
d’une	 lettre	 signée	 de	 votre	main,	 reconnaissant	 les	 crimes	 dans	 lesquels	 vous
êtes	impliqué.

	

Kowalczyk	 parut	 soudain	 songeur,	 et	 un	 silence	malsain	 s’installa	 entre	 les
deux	convives.



—	Je	n’ai	pas	dit	que	j’avais	tué	–	ou	fait	tuer	–	les	gens	dont	vous	me	parlez,
déclara-t-il	enfin.

—	 Alors	 je	 n’ai	 pas	 dit	 non	 plus	 que	 je	 détenais	 les	 documents	 qui	 vous
manquent	!	répliqua	Katherine,	dont	 les	yeux	jetaient	des	flammes.	Et,	si	 je	ne
rentre	pas	chez	moi	cette	nuit,	soyez	sûr	que	votre…	«	quête	»	s’arrêtera	aussitôt.
Considérez	que	la	confession	que	vous	allez	rédiger	constituera	une	contrepartie
raisonnable	des	 services	que	vous	me	demandez.	Si	 tout	 se	passe	bien,	 elle	ne
sera	 jamais	 divulguée.	 C’est	 à	 vous,	 désormais,	 d’estimer	 quels	 sont	 vos
intérêts	!

	

Pour	 la	 première	 fois,	 le	 chef	 parut	 décontenancé.	Katherine,	 apparemment,
avait	touché	juste.	Elle	se	souvenait	de	ce	film	prodigieux,	Marie-Octobre,	et	de
l’aveu	que	 le	coupable,	 finalement	démasqué,	avait	été	contraint	d’écrire	de	sa
main.

Kowalczyk	 sembla	 s’interroger	 de	 longues	 minutes.	 La	 conservatrice,	 qui
sentait	déjà	la	victoire	lui	picoter	les	doigts,	s’alluma	une	autre	cigarette.

Enfin,	 le	 chef	 se	 saisit	 de	 sa	 clochette	 dorée,	 et	 la	 secoua	 :	 le	 cerbère	 de
l’entrée	reparut,	et,	d’une	voix	éteinte,	le	maestro	lui	demanda	de	lui	apporter	de
quoi	 écrire.	 Cela	 ne	 prit	 qu’un	 instant	 et,	 sur	 la	 table	 à	 manger,	 il	 rédigea
rapidement,	d’une	cursive	aussi	monumentale	que	son	ego	:

	

Moi,	Stavros	Kowalczyk,

	

Avoue	avoir	commandité	les	assassinats	de	plusieurs	personnes	:

	

—	Georges	Mitsotakis



—	Dorothea	Wilson

—	Luigi	Cavaradossi

—	Constantin	Skalidakis

	

Et	il	signa.

	

Puis,	se	ravisant	un	instant,	il	inscrivit	en	post-scriptum	:

	

Par	 ailleurs,	 je	 porte	 à	 votre	 connaissance	 le	 fait	 que	 les	 sieurs	 Georges
Mitsotakis	et	Marc	Neuville	(résidant	rue	des	Écoles,	à	Paris)	sont	responsables
du	meurtre	du	Professeur	Costin,	le	28	juin	2007.	Katherine	Rochefort-Bollinger,
actuellement	Conservatrice	en	Chef	du	musée	du	Moyen	Âge	de	Cluny,	le	savait
pertinemment,	mais	a	choisi	de	taire	leurs	agissements.

	

En	jetant	la	feuille	en	direction	de	Katherine,	il	lui	demanda	froidement	:

—	Cela	vous	convient-il	?

Quelques	secondes	plus	tard,	il	ajouta,	entre	ses	dents	:

—	Mais	attention	à	vous,	désormais.

	

La	 conservatrice,	 qui	 n’était	 plus	 inquiète,	 prit	 son	 temps	 pour	 lire	 et	 relire
cette	confession.	Intérieurement,	elle	exultait.

—	Puis-je	me	permettre	d’abuser	de	votre	hospitalité	?	demanda-t-elle	enfin.
J’aimerais	brancher	mon	téléphone	à	une	prise	électrique.



En	maugréant,	le	chef	acquiesça.

Quelques	minutes	plus	tard,	Katherine	avait	photographié	cette	lettre,	dont	elle
allait	aussi	emporter	l’original	avec	elle,	évidemment.

—	Voilà,	ce	document	est	parvenu	à	mes	amis,	mentit-elle	encore.	Si	Marc	ou
moi-même	 avions	 des	 ennuis,	 sachez	 qu’il	 serait	 rendu	 public…	En	France	 et
ailleurs.	Quant	à	ce	que	vous	vouliez…	Le	voici.

Fouillant	 dans	 son	 grand	 sac,	 elle	 en	 sortit	 une	 pochette	 cartonnée,	 qu’elle
déposa	devant	le	chef,	aussi	furieux	que	déconfit.

—	Vous	disposez	désormais	des	copies	de	la	photo	de	la	falaise	et	du	message
Enigma	 reçu	par	Thorwald.	Pour	que	vous	vous	soyez	 fendu	d’une	 lettre	aussi
explicite,	j’imagine	que	cela	vous	tient	réellement	à	cœur…

Kowalczyk,	 qui	 s’efforçait	 d’arborer	 un	 air	 aussi	 détaché	 que	 possible,
observa	chacun	de	ces	documents.

—	Bien,	conclut-il.	À	l’avenir,	vous	et	moi	aurions	beaucoup	à	perdre	si	nous
ne	respections	pas	les	termes	de	notre	accord…	Ne	l’oubliez	jamais.

	

Moins	 d’une	 demi-heure	 plus	 tard,	 Katherine	 avait	 quitté	 la	 demeure	 et
récupéré	le	revolver	«	.38	Special	»	de	son	père,	que	le	blondinet	lui	avait	rendu
en	 lui	 souhaitant	 une	 bonne	 nuit.	 Le	 barillet	 était	 toujours	 garni	 de	 toutes	 ses
balles,	mais,	 dans	 son	 sac,	 elle	 avait	 désormais	 une	 feuille	 de	 papier	 pliée	 en
quatre	qui	la	dissuadait	de	remonter	pour	assassiner	le	chef	:	s’il	manquait	à	sa
parole,	 désormais,	 d’autres	 qu’elle	 se	 chargeraient	 de	 lui	 faire	 passer	 de	 très
mauvais	moments	–	car,	par	e-mail,	elle	s’était	envoyé	à	elle-même	la	copie	des
aveux	manuscrits	de	Kowalczyk.

	

L’air	était	piquant,	et	le	brouillard	ne	s’était	pas	dissipé	:	au	contraire,	il	s’était



densifié	au	point	qu’elle	ne	pouvait	distinguer	les	contours	de	la	cour	intérieure
de	 l’hôtel	 particulier.	 Mais	 elle	 ne	 ressentait	 pas	 les	 effets	 du	 froid	 :	 l’alcool
ingurgité	 au	 cours	 de	 la	 soirée,	 et	 surtout	 son	 succès,	 l’avaient	 réchauffée	 au
point	qu’elle	aurait	pu	traverser	les	steppes	de	Sibérie.

Son	téléphone	portable	étant	encore	chargé,	elle	tenta	d’appeler	un	taxi…	En
vain.	Mais	peu	importait,	au	fond.	Elle	avait	réussi…

	

Ayant	dépassé	la	brillante	Mercedes	garée	dans	la	cour,	elle	était	parvenue	au
portail,	immense,	qui	défendait	l’accès	de	la	propriété.	Lorsqu’elle	tira	la	porte	à
elle,	elle	se	figea	en	entendant	un	bruit	de	moteur,	juste	derrière	l’huis	:	à	cette
heure	tardive,	quelqu’un	venait	d’arriver.

Alors,	 le	 battant	 qu’elle	 venait	 d’entrouvrir	 pivota	 silencieusement	 sur	 ses
gonds,	et	un	visage	 inconnu	 lui	apparut,	 tandis	qu’un	 taxi	disparaissait	dans	 la
brume	opaque.	Une	main	saisit	fermement	son	poignet.	Le	souffle	court,	elle	se
prépara	à	appeler	à	l’aide…	Mais	une	voix	calme	l’en	dissuada	:

—	Vous	êtes	Katherine,	n’est-ce	pas	?
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D’après	l’affichette	scotchée	derrière	sa	porte	vitrée,	le	café	Internet	tenu	par
Aléxandros	ouvrait	à	9	h	30.	Or,	ce	samedi	matin,	la	boutique	demeurait	toujours
fermée.	Marc	se	résigna	donc,	à	nouveau,	à	arpenter	le	trottoir,	en	espérant	voir
arriver	 le	 mystérieux	 jeune	 homme	 qui,	 depuis	 deux	 jours,	 semblait	 avoir
disparu…	Enfin,	au	bout	d’une	heure,	il	renonça.	Il	avait	pu	constater	combien
Aléxandros	se	moquait	de	cette	échoppe,	et	 il	était	probable	que	le	Crétois	n’y
travaillait	que	 lorsqu’il	n’avait	 rien	de	plus	 important	à	 faire.	Ce	dilettantisme,
mêlé	à	une	nonchalance	à	toute	épreuve,	il	le	connaissait	bien	:	Georges	n’avait
jamais	agi	autrement.

Par	les	ruelles	de	la	vieille	cité,	il	se	rendit	donc	jusqu’au	parking	qui	jouxtait
la	mer,	où	son	Defender	l’attendait	sous	un	soleil	éclatant.	Pendant	que	le	moteur
s’échauffait,	 il	 songea	 encore	 au	 programme	 qu’il	 s’était	 assigné	 pour	 la
journée	 :	 en	 repartant	 de	Moni	 Chrysoskalitissas,	 il	 avait	 prévu	 d’étendre	 ses
recherches	 des	 jours	 précédents	 plus	 au	nord,	 en	 continuant	 à	 longer	 la	 côte	 à
faible	allure.	Pour	se	rendre	à	son	point	de	départ,	 il	empruntait	désormais	une
route	passant	par	 l’intérieur	des	 terres	 :	 ainsi	 évitait-il	 d’affronter,	 à	 l’aller,	 les
virages	de	Kampos.

	

Mais,	 à	 peine	 avait-il	 quitté	 La	 Canée	 qu’il	 avait	 avisé	 une	 Fiat	 500	 jaune
citron	 qui	 semblait	 suivre	 le	même	 chemin	 que	 le	 sien	 ;	 et,	 depuis	 plus	 d’une
demi-heure,	 cette	 petite	 voiture	 ne	 cessait	 d’apparaître	 dans	 son	 rétroviseur	 :
aussitôt	 qu’il	 ralentissait,	 elle	 conservait	 une	 distance	 suffisante	 pour	 qu’il	 ne
puisse	pas	identifier	son	conducteur	et,	dès	qu’il	s’enhardissait	pour	le	distancer,
le	pot	de	yaourt	adoptait	sa	cadence.

Toutefois,	Marc	avait	vu	assez	de	films	pour	ne	pas	se	trouver	à	court	d’idées



dans	semblable	situation.	Alors	qu’un	virage	serré	se	présentait	au	loin,	il	appuya
suffisamment	sur	l’accélérateur	pour	que	la	voiturette	qui	le	suivait	perde	un	peu
de	 terrain.	 C’est	 donc	 avec	 quelques	 centaines	 de	 mètres	 d’avance	 qu’il
s’engagea	dans	 la	courbe,	bordée	de	 lauriers-roses.	 Il	 freina	 juste	à	 temps	pour
bifurquer	brusquement,	et	diriger	son	4x4	vers	un	sentier	qui	disparaissait	sous	la
végétation.	 Une	 poignée	 de	 secondes	 plus	 tard,	 il	 aperçut	 la	 voiture	 jaune	 à
travers	le	feuillage,	et	sourit	en	constatant	qu’elle	passait	à	trop	vive	allure	pour
remarquer	le	subterfuge.

Le	jeune	homme	prit	alors	la	direction	opposée	et,	revenant	sur	ses	traces,	se
résigna	à	rouler	quelques	kilomètres	en	direction	de	La	Canée.	Qui	donc	pouvait
le	suivre	ainsi	?	Il	sourit	un	instant	en	imaginant	le	gros	et	précieux	Kowalczyk
au	volant	de	cette	auto	minuscule.	Un	énorme	SUV	aux	vitres	fumées,	pourquoi
pas…	Mais	ce	petit	machin	?	Ce	n’était	assurément	pas	le	véhicule	d’un	tueur	à
gages,	 et	 encore	 moins	 la	 voiture	 d’un	 chef	 d’orchestre	 qui	 se	 prenait	 pour
Wagner…

	

Un	quart	d’heure	plus	tard,	il	fit	demi-tour,	et	reprit	tranquillement	la	route	de
Moni	Chrysoskalitissas.	La	chaussée	était	déserte,	 et	 le	paysage	paraissait	plus
sauvage	 encore	 que	 les	 jours	 précédents.	 Pendant	 quelques	 minutes,	 Marc	 se
détendit,	à	 l’abri	des	 regards,	 jouissant	de	 la	nature	qu’il	 traversait	 sous	 le	ciel
uniformément	bleu.

Mais,	 soudain,	 la	 petite	 Fiat	 jaune,	 jaillissant	 d’un	 chemin	 creux,	 vint	 à
nouveau	 se	 placer	 derrière	 lui.	 Insolemment,	 elle	 reprit	 le	 même	 manège,
ralentissant	et	accélérant	au	rythme	du	jeune	homme.	Où	son	conducteur	voulait-
il	 en	 venir	 ?	 S’il	 avait	 voulu	 s’en	 prendre	 à	 lui,	 il	 l’aurait	 rattrapé,	 et	 pour	 le
suivre,	il	aurait	été	plus	discret.	À	moins	qu’il	ait	attendu	une	occasion	propice…
Mais	 quelle	 occasion	 ?	 D’autant	 qu’il	 aurait	 fallu	 un	 autre	 engin	 que	 celui-ci
pour	faire	barrage	à	une	Land	Rover	de	2,5	tonnes…



	

Marc	continuait	à	s’interroger,	tandis	qu’il	venait	de	dépasser	Vathi,	et	que	le
monastère	était	 tout	proche.	Il	roulait	à	présent	derrière	un	camion-citerne	hors
d’âge	qui	aurait	eu	sa	place	dans	le	décor	de	Cent	mille	dollars	au	soleil,	en	1964
–	à	moins	qu’il	n’ait	déjà,	à	l’époque,	été	refusé	pour	cause	de	vétusté.	À	vingt-
cinq	 kilomètres	 à	 l’heure	 de	 moyenne,	 la	 Fiat	 500	 semblait	 s’impatienter	 et
faisait	 de	 petits	 écarts	 vers	 la	 gauche,	 comme	 si	 son	 conducteur	 cherchait	 à
s’assurer	que	la	voie	était	libre	pour	dépasser.	Quelques	minutes	plus	tard,	c’est
effectivement	 ce	 qui	 se	 produisit.	 Marc	 ne	 vit	 passer	 qu’un	 éclair	 jaune,	 qui
disparut	 rapidement	 au	 tournant	 suivant.	 En	 si	 peu	 de	 temps,	 le	 jeune	 homme
n’avait	pas	eu	l’occasion	d’apercevoir	le	visage	de	son	poursuivant.

	

Mais	 ce	 répit	 lui	 permit	 bientôt	 d’adopter	 une	 cadence	 plus	 propice	 à	 son
exploration	 :	 à	 partir	 de	 Moni	 Chrysoskalitissas,	 il	 reprit	 lentement	 la	 route
côtière	vers	le	nord,	en	direction	de	Kissamos.

Un	 panorama	 grandiose	 défilait	 sur	 sa	 gauche,	 tandis	 qu’il	 tentait	 d’estimer
son	altitude,	et	donc	la	hauteur	de	la	falaise	que	longeait	la	voie	goudronnée.	Ici,
c’étaient	les	verts	des	genêts,	des	romarins	et	des	arbousiers,	que	ponctuaient	les
taches	grises	des	roches,	des	lichens	et	des	mousses	desséchées.	Là,	c’étaient	les
moutonnements	 de	 l’écume	 qui,	 autour	 de	 quelques	 récifs,	 traçaient	 de	 fines
zébrures	blanches	sur	 le	bleu	sombre	de	 la	Méditerranée.	Au-delà	s’étendait	 la
mer,	scintillant	à	perte	de	vue	sous	 les	 tièdes	rayons	du	soleil.	Et,	quelque	part
sous	la	surface	miroitante,	l’épave	du	U-557	devait	gésir,	dans	l’obscurité	glacée
des	fonds	marins.

Par	quatre	fois,	il	lança	son	Defender	dans	la	végétation,	puis,	faute	de	trouver
une	voie	praticable,	continua	à	pied.	À	chaque	occasion,	la	falaise	présentait	une
hauteur	qui	s’accordait	avec	la	photo	qu’il	avait	découverte	au	Met	;	mais,	en	se
penchant,	 il	 constatait	 que	 son	 profil	 n’était	 pas	 celui	 qu’il	 recherchait…	 Et,



surtout,	 qu’il	 manquait	 trois	 éléments	 essentiels	 :	 deux	 cyprès	 accrochés	 aux
rochers,	et	un	édifice	dont	le	cliché	montrait	les	assises.

	

Enfin,	rendu	fourbu	par	la	vanité	de	ses	recherches	et	un	début	de	lombalgie	à
laquelle	le	matelas	de	la	pension	Minos	n’était	sans	doute	pas	étranger,	il	fit	une
dernière	tentative,	peu	avant	d’atteindre	Sfinari.

Il	 engagea	 alors	 sa	 Land	 Rover	 dans	 ce	 qui	 ressemblait	 à	 l’amorce	 d’une
piste…	qui,	deux	cents	mètres	plus	 loin,	se	 terminait	en	cul-de-sac.	 Il	continua
néanmoins	 à	 rouler	 au	 pas	 en	 direction	 de	 l’ouest.	 À	 mesure	 que	 le	 4x4
franchissait	une	longue	série	d’amas	rocheux,	le	jeune	homme	était	secoué	dans
toutes	les	directions,	et	serrait	fort	le	volant	pour	ne	pas	basculer	de	son	siège	;
par	 endroits,	 l’inclinaison	 de	 sa	 voiture	 était	 telle	 qu’elle	 lui	 imposait	 de	 se
pencher	par	la	fenêtre,	pour	distinguer	où	il	allait	mettre	ses	roues…

Enfin,	il	émit	un	soupir	de	soulagement	lorsqu’il	déboucha	sur	la	surface	plane
d’une	étendue	herbeuse.	D’autant	que,	à	quelques	centaines	de	mètres	devant	lui,
les	ruines	d’une	ancienne	église,	éventrée	par	les	siècles,	paraissaient	surplomber
la	mer.

En	 longeant	 la	 vieille	muraille,	Marc	 sentit	 son	 cœur	bondir.	 Seule	 la	 partie
orientale	de	 la	 chapelle	 avait	 survécu	 :	 trois	massives	 absides	 semi-circulaires,
coiffées	 des	 restes	 d’une	 coupole,	 s’ouvraient	 face	 aux	 eaux	 ondulantes.	 En
suivant	lentement	les	murs	extérieurs,	il	scruta	les	interstices	de	ces	vestiges,	qui
menaçaient	de	s’effondrer	à	tout	moment.

Il	 se	 hasarda	 ensuite	 jusqu’à	 l’avant	 de	 l’édifice,	 et	 fit	 quelques	 pas	 pour
entrevoir	l’intérieur	des	trois	absides	accolées	:	il	y	régnait	une	obscurité	presque
totale.	 La	 végétation	 qui	 avait	 envahi	 le	 narthex	 menait	 jusqu’au	 point	 où	 la
falaise	 commençait	 sa	 chute	 vertigineuse.	 L’escarpement	 des	 lieux	 rappelait
l’inexpugnable	 rocher	 –	 imaginaire	 –	 des	 Canons	 de	 Navarone,	 toutes



proportions	gardées.	Mais,	en	se	penchant,	il	remarqua	un	détail	d’importance	:
plusieurs	 rejetons	 de	 cyprès	 avaient	 colonisé	 le	 flanc	 de	 la	 falaise	 ;	 et	 ils	 y
poussaient	 à	 l’horizontale.	 Quant	 à	 leurs	 larges	 houppiers,	 ils	 masquaient
presque	entièrement	la	partie	inférieure	de	la	paroi.

D’une	main	fébrile,	Marc	ralluma	son	téléphone	et	compara	la	scène	avec	la
photographie	 en	 noir	 et	 blanc	 qu’il	 avait	 découverte	 dans	 les	 archives	 de
Thorwald	 :	 sans	 doute	 possible,	 c’était	 bien	 là.	 Quant	 au	 point	 noir	 indiquant
l’entrée	probable	du	site	qu’il	recherchait,	il	désignait	une	petite	saillie,	que	l’on
distinguait	entre	les	arbres.

Ivre	de	joie,	le	jeune	homme	releva	les	coordonnées	GPS	de	l’endroit,	grâce	à
son	 portable	 ;	 ainsi	 pourrait-il	 retrouver	 ce	 lieu	 sans	 difficulté…	 Car,	 faute
d’équipement	 adéquat,	 il	 lui	 était	 impossible	 de	 descendre	 jusqu’à	 cette
minuscule	plate-forme	;	il	lui	fallait	donc	se	procurer	le	nécessaire	–	notamment
des	 cordes	 et	 une	 lampe-torche	 –,	 avant	 de	 revenir	 pour	 poursuivre	 son
exploration.

	

Puis,	fenêtres	ouvertes,	il	rentra	sereinement	à	La	Canée	en	fredonnant,	confit
dans	 l’exaltation	 et	 la	 fierté	 :	 ses	 recherches	 touchaient	 au	 but,	 et,	 selon	 toute
probabilité,	 il	 allait	 battre	 Kowalczyk	 à	 plate	 couture.	 De	 plus,	 il	 pourrait
désormais	 montrer	 à	 Katherine	 combien	 elle	 avait	 eu	 tort	 de	 ne	 pas
l’accompagner…

	

Lorsqu’il	parvint	à	son	parking	habituel,	à	la	limite	de	la	vieille	ville,	Marc	fut
surpris	d’y	découvrir	une	Fiat	500	de	couleur	 jaune,	qu’il	 avait	déjà	beaucoup
trop	vue.	Et,	un	peu	 troublé,	 il	 fut	contraint	de	garer	son	Defender	non	 loin	de
cette	petite	auto…

Mais	il	ne	tarda	guère	à	remiser	ce	détail	dans	un	coin	de	son	esprit.	Car,	alors



que	 la	 nuit	 était	 tombée	 sur	 la	 Crète,	 il	 ressentait	 les	 effets	 de	 l’adrénaline	 et
rêvait	déjà	au	lendemain	:	sa	quête	touchait	à	sa	fin,	et	il	lui	tardait	déjà	que	le
jour	se	lève.

	

Quelques	minutes	plus	tard,	il	avait	rejoint	sa	chambre	de	la	pension	Minos,	et
s’était	accoudé	à	la	fenêtre	;	toujours	plongé	dans	cet	état	extatique,	il	s’absorbait
avec	délectation	dans	 la	contemplation	de	 la	voûte	étoilée,	 songeant	 seulement
au	matériel	dont	 il	 aurait	besoin	pour	accéder	à	 la	plate-forme	qu’il	n’avait	pu
qu’apercevoir.

	

C’est	 alors	 qu’un	 bruit	 étrange	 l’alerta.	 Y	 avait-il	 des	 rats,	 dans	 cet
établissement	?	Il	semblait	en	effet	qu’un	animal	grattait	sa	porte.	Approchant	à
pas	 feutrés,	 il	 retint	 sa	 respiration	 pour	 mieux	 écouter.	 Indéniablement,	 on
grattait.	 Les	 battements	 de	 son	 cœur	 s’accélérèrent,	 tandis	 qu’il	 se	 demandait
quoi	faire…

Soudain,	un	terrible	fracas	métallique,	évoquant	celui	d’un	gong	frappé	à	toute
force,	 retentit	 à	 quelques	 centimètres	 de	 lui,	 derrière	 le	 frêle	 panneau	 de	 bois.
Marc	plaqua	aussitôt	ses	deux	mains	sur	sa	bouche,	pour	ne	pas	laisser	échapper
un	cri.

Un	instant	passa,	pendant	lequel	il	semblait	que	les	murs	vibraient	encore	du
bruit	assourdissant	qui	avait	déchiré	le	silence	nocturne.

Puis,	devant	le	 jeune	homme	paniqué,	 la	clenche	de	la	porte	s’abaissa,	et	 les
charnières	grincèrent	:	emporté	par	l’ivresse	de	sa	découverte,	il	avait	négligé	de
s’enfermer	à	clef…
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Sur	le	seuil	se	tenait	Agathe,	en	jean	et	T-shirt,	une	poêle	à	châtaignes	dans	la
main.	Son	beau	visage	était	 livide,	et	elle	semblait	sous	 le	coup	d’une	violente
émotion,	elle	aussi.

Sans	mot	dire,	elle	fit	un	pas	dans	la	pièce	et	désigna,	d’un	index	tremblant,
deux	pieds	bien	parallèles	qui	se	détachaient	sur	les	tomettes	du	couloir.

Malgré	sa	 surprise,	Marc	 fut	prompt	à	 réagir	 :	 aux	nombreuses	 raisons	qu’il
avait	déjà	d’en	vouloir	à	la	jeune	femme,	il	ajoutait	à	présent	la	frayeur	qu’elle
venait	de	lui	causer.

—	Tu	 es	 revenue	 pour	 assassiner	 un	 type	 devant	ma	 porte	 ?	 lança-t-il	 avec
acrimonie.

La	discussion	tourna	instantanément	au	vinaigre	:

—	D’abord,	il	n’est	qu’assommé	!	Et	ensuite,	il	avait	un	couteau	!	Et	pour	qui
était-il,	ce	couteau,	à	ton	avis	?

—	Tu	dois	le	savoir,	puisqu’il	doit	faire	partie	de	la	même	bande	d’assassins
que	toi	!

—	Ingrat	!

—	Comment	?	C’est	moi,	l’ingrat	?	Tu	ne	manques	pas	d’un	certain	culot	!

—	Si	 je	ne	me	 trompe	pas,	 c’est	 toi	qui	m’insultes,	 alors	que	 je	viens	de	 te
sauver	la	vie	!

—	Je	ne	t’ai	rien	demandé,	il	me	semble	!	Embarque-moi	ton	porte-flingue	et
ta	batterie	de	cuisine,	et	fichez-moi	le	camp	d’ici,	que	je	ne	vous	revoie	jamais	!

	



Il	 tremblait	 de	 rage	 ;	 mais	 Agathe,	 manifestement	 à	 bout	 de	 nerfs,	 tomba
assise	 sur	 le	petit	 lit	 et	 éclata	 en	 sanglots.	Marc	 en	 fut	 si	 décontenancé	que	 sa
colère	se	calma	d’un	coup.	C’était	la	première	fois	qu’il	voyait	la	jeune	femme
manifester	un	peu	de	faiblesse.

	

—	Bon,	 reprenons	 la	discussion	depuis	 le	début,	dit-il	 enfin,	en	 la	 regardant
avec	méfiance.

—	Je	crois	que	tu	devrais	tirer	celui-là	à	l’intérieur,	répondit-elle	en	s’essuyant
les	yeux	du	revers	de	la	main.	Qu’on	ne	le	trouve	pas	dehors,	au	moins…

—	Et	s’il	se	réveille	?

—	La	poêle	est	là.

Marc	s’exécuta.	L’individu,	un	costaud	au	teint	bistre	et	aux	cheveux	crépus,
devait	peser	près	de	cent	kilos.

—	 Qui	 est-ce	 ?	 s’enquit-il,	 lorsqu’il	 eut	 récupéré	 le	 poignard	 qui	 traînait
encore	dans	le	couloir.

—	Ferme	la	porte,	s’il	te	plaît.	C’est	un	employé	de	Kowalczyk,	évidemment.

—	Vous	êtes	donc	collègues	?

—	Ne	sois	pas	blessant…	Je	sais	qu’il	va	falloir	que	je	m’explique,	mais	je	ne
sais	pas	par	où	commencer.

—	Par	ton	départ	de	Rome	avec	le	dossier,	par	exemple.	C’est	à	partir	de	ce
moment-là	que	j’ai…	quelques	lacunes,	rétorqua	Marc	avec	un	cynisme	dont	il
ne	serait	pas	cru	capable,	en	présence	de	cette	femme	dont	il	avait	maintes	fois,
malgré	lui,	espéré	le	retour…

	



Tandis	que	le	jeune	homme	la	dardait	d’un	regard	noir,	Agathe	baissa	les	yeux
et	entama	lentement	son	récit	:

—	Pour	que	tu	comprennes,	il	me	faut	remonter	plus	loin	dans	le	passé.	Il	y	a
quelques	 années,	 j’ai	 fait	 la	 connaissance	 de	 Stavros	 Kowalczyk	 lors	 de
l’inauguration	d’une	exposition	au	British	Museum.	 J’étais	 encore	 étudiante.	 Il
m’a	 proposé	 de	 travailler	 pour	 lui	 de	 temps	 en	 temps,	 pour	 faire	 quelques
voyages	et	gagner	un	peu	d’argent.

Le	regard	de	Marc	se	durcit	encore.	Ces	phrases	constituaient	apparemment	le
début	 d’une	 longue	 confession,	 dont	 il	 n’était	 pas	 certain	 de	 vouloir	 entendre
tous	 les	 détails.	Agathe	 remarqua	 le	 raidissement	 soudain	 du	 jeune	homme,	 et
l’expression	de	dégoût	qu’il	affichait.	Elle	se	hâta	d’ajouter,	d’une	traite	:

—	Mais	non	!	N‘imagine	pas	de	telles	choses,	s’il	te	plaît…	Ce	n’était	pas	ce
genre	 de	 travail,	 pas	du	 tout	 !	 Je	 faisais	 office	d’assistante,	 je	 faisais	 quelques
traductions,	 je	 l’accompagnais	 parfois	 en	 voyage	 pour	 rencontrer	 des
personnalités,	 des	 collectionneurs	 ou	 des	 antiquaires…	 Et	 c’est	 tout	 !
Absolument	tout	!

—	Je	ne	t’ai	rien	demandé,	répliqua	Marc	sur	un	ton	glacial.

—	Mais	je	te	le	dis	quand	même…

Agathe	 attendit	 un	 instant.	 Elle	 semblait	 espérer	 une	 réaction	 de	 la	 part	 du
jeune	homme…	Mais	il	ne	desserrait	pas	les	mâchoires.	Elle	poursuivit	donc	:

—	Bref.	Il	se	trouve	que	j’ai	continué	à	lui	rendre	service	de	temps	en	temps,	à
côté	de	mon	travail	pour	un	voyagiste.

—	Donc,	tu	travailles	vraiment	pour	une	agence	de	voyages	?

—	Tu	en	doutais	?

—	C’est	vrai	que	je	n’aurais	pas	dû	!	Tu	as	toujours	été	si	sincère	et	si	honnête



avec	moi…

—	Cela,	c’était	vrai	!	assura	Agathe	d’une	voix	ferme.

	

Mais	Marc	ne	se	départissait	pas	de	son	air	sceptique.	Après	quelques	instants
de	réflexion,	il	reprit	:

—	Admettons…	Mais	qu’entends-tu	par	«	j’ai	continué	à	lui	rendre	service	»	?

—	Le	 plus	 souvent,	 je	 préparais	 ses	 futures	 acquisitions	 :	 je	 rencontrais	 les
propriétaires	 d’objets	 anciens,	 je	me	 renseignais	 un	 peu	 sur	 leur	 compte,	 et	 je
m’efforçais	de	les	orienter	vers	lui.

—	Ce	qui	explique	ta	présence	à	Athènes	lorsqu’il	a	rencontré	Constantin	?

Agathe	baissa	les	yeux,	et	Marc	renchérit	:

—	Et	 aussi	 ta	présence	à	Genève,	 au	moment	où	Kowalczyk	avait	prévu	de
conclure	sa	transaction	avec	Georges	?

Cette	fois,	la	jeune	femme	n’éluda	pas	la	question	:

—	Non.	Ce	n’est	qu’après	la	mort	de	ton	ami	qu’il	m’a	envoyée	aux	Bergues.

Cela	 confirmait	 ce	 que	 Constantin	 avait	 appris	 à	 Marc,	 lorsqu’il	 l’avait
rencontré	dans	une	station	désaffectée	du	métro	parisien	 :	Georges	avait	 refusé
de	vendre	son	dossier	à	 l’agent	de	Kowalczyk,	qui	 l’avait	alors	étranglé	et	 jeté
dans	 le	 Léman	 ;	 et,	 puisque	Georges	 avait	 commis	 la	 bêtise	 d’indiquer	 à	 son
assassin	que	ces	documents	se	trouvaient	chez	un	«	ami	de	confiance	»,	le	gros
chef	avait	alors	dépêché	Agathe	à	Genève,	afin	qu’elle	prenne	le	relais…	Et	elle
n’avait	pas	traîné	:	Marc	se	souvenait	que,	lorsqu’il	s’était	annoncé	à	la	réception
de	l’hôtel,	la	jolie	femme	était	déjà	en	train	de	remplir	un	formulaire	pour	y	louer
une	chambre.



Il	se	retourna,	et	fit	deux	pas	vers	la	fenêtre	avant	de	continuer	:

—	 Tu	 étais	 donc	 chargée	 de	 repérer	 les	 amis	 de	 Georges	 qui	 allaient	 se
présenter,	n’est-ce	pas	?

La	mine	honteuse,	Agathe	confirma	d’un	hochement	de	tête.

—	Or,	je	suis	le	seul	qui	soit	venu	rejoindre	Anna…	Ce	qui	explique	que	tu	te
sois	 débrouillée	 pour	 faire	 ma	 connaissance	 le	 soir	 même,	 au	 restaurant.
Comment	as-tu	fait	pour	savoir	que	je	m’y	trouvais,	d’ailleurs	?

—	Un	 billet	 de	 vingt	 francs	 glissé	 à	 un	 employé,	 pour	 qu’il	 me	 prévienne
aussitôt	que	tu	y	serais	descendu,	expliqua	Agathe	dans	un	souffle.

—	Que	c’est	moche,	tout	cela…

	

Marc	 fermait	 les	 paupières	 de	 toutes	 ses	 forces.	 Ce	 qu’il	 venait	 d’entendre
était	douloureux,	mais	la	suite	pouvait	être	plus	difficile	encore	à	digérer.

—	Et	ensuite,	développa-t-il,	 tu	m’as	 joué	la	comédie	à	Genève,	à	Paris	et	à
Rome,	jusqu’à	ce	que	je	récupère	ce	maudit	dossier…	Puis	tu	me	l’as	volé,	pour
le	livrer	à	ce	salaud	de	Kowalczyk.	Je	me	trompe	?

La	jeune	femme	retrouva	soudain	un	peu	d’assurance	:

—	Il	faut	que	tu	comprennes	que	ma	situation	était	devenue	intenable…	Je	ne
lui	ai	remis	ces	documents	qu’en	échange	d’une	promesse…

—	Laquelle	?

—	Qu’il	allait	te	laisser	la	vie	sauve.

	

Interloqué,	 Marc	 resta	 coi	 quelques	 instants.	 Il	 songea	 brièvement	 que
Katherine	 lui	 avait	 déjà	 suggéré	 cette	 éventualité	 ;	 mais	 qu’il	 l’avait	 aussitôt



balayée…	Il	finit	toutefois	par	renchérir	:

—	Et	pourquoi	tant	de	sollicitude	tout	à	coup,	alors	que	tu	m’avais	embobiné
depuis	le	premier	jour	?	Et	comment	as-tu	pu	te	contenter	d’une	promesse,	de	la
part	de	ce	type-là	?

—	 Oui,	 je	 t’ai	 «	 embobiné	 »	 le	 premier	 jour,	 c’est	 vrai,	 puisque	 je	 ne	 te
connaissais	pas.	Et	puis	je	me	suis	retrouvée	aussi	«	embobinée	»	que	toi.

—	Ce	qui	veut	dire	?

Agathe	hésita,	sembla	chercher	ses	mots,	puis	conclut	:

—	Simplement	que	 j’ai	dû	 lui	 livrer	ce	qu’il	cherchait,	pour	que	 tu	aies	une
chance	 de	 lui	 échapper.	 Je	 sais	 que	 ses	 promesses	 ne	 valent	 généralement	 pas
grand-chose…	Mais	 je	 pensais	 que	 j’en	 savais	 assez	 long	 sur	 ses	 agissements
pour	qu’il	ne	prenne	pas	le	risque	de	manquer	à	sa	parole	vis-à-vis	de	moi.

Marc	fit	subitement	volte-face,	et	désigna	le	costaud	étendu	sur	le	sol	:

—	En	effet	 :	 il	 a	 tellement	peur	de	 toi	qu’il	vient	d’envoyer	quelqu’un	pour
m’éliminer	!

Agathe,	le	regard	fixé	sur	le	tueur,	se	mordit	la	lèvre	inférieure.
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Le	silence	se	serait	sans	doute	prolongé,	si	la	brute	qui	gisait	au	milieu	de	la
pièce	n’avait	pas	relevé	la	tête.	Mais	Agathe,	saisissant	aussitôt	le	long	manche
de	 la	 poêle	 qu’elle	 avait	 déposée	 sur	 le	 lit,	 asséna	 un	 coup	 formidable	 sur	 le
crâne	du	colosse,	qui	s’écroula	à	nouveau	face	contre	terre.	Le	bruit	de	gong,	une
fois	encore,	avait	été	assourdissant.

—	Tu	as	dû	réveiller	tout	le	quartier	!	chuchota	Marc.

—	Et	alors	?	Tu	aurais	préféré	te	battre	avec	lui	?

—	Bof…	Au	point	où	nous	en	sommes	!	Et	puis	la	vieille	qui	tient	la	pension
est	sourde	comme	un	pot.

—	Sa	casserole	en	a	pris	un	coup,	en	tout	cas,	commenta	Agathe	en	regardant
le	creux	qui	s’était	formé	au	fond	de	l’ustensile.

—	Je	 la	soupçonne	de	ne	 rien	voir	non	plus.	Et	puis,	en	 fait,	cela	n’a	aucun
intérêt…	Mais	il	serait	quand	même	utile	que	nous	trouvions	un	moyen	de	nous
débarrasser	de	ce	gros	imbécile	avant	le	lever	du	jour.

	

Le	regard	que	Marc	portait	à	Agathe	avait	perdu	de	son	animosité.	Entre	deux
mots	 acerbes,	 ils	 retrouvaient	 peu	 à	 peu	 leur	 manière	 d’être	 ensemble,	 leurs
remarques	pleines	d’esprit.	Et,	définitivement,	 la	haine	n’était	pas	entre	eux	un
sentiment	naturel.

	

—	Où	es-tu	garé	?	demanda	la	jeune	femme.

—	Pourquoi	?



—	Pour	transporter	ce	bonhomme	ailleurs,	évidemment	!

—	 Nous	 sommes	 dans	 une	 zone	 piétonne,	 trancha	 Marc.	 Tu	 nous	 vois
trimbaler	 ce	 porte-flingue	 de	 cent	 kilos	 sur	 trois	 cents	mètres,	 sans	 nous	 faire
repérer	 ?	 Nous	 pourrions	 simplement	 l’enfermer	 dans	 une	 autre	 chambre…
Toutes	les	clefs	sont	sur	le	tableau,	en	bas.

Agathe	tira	sur	son	T-shirt,	qui	laissait	entrevoir	son	nombril.

—	Vu	l’épaisseur	des	portes,	il	n’aurait	aucun	mal	à	en	sortir,	remarqua-t-elle.
Le	plus	commode	serait	sans	doute	de	le	laisser	ici.	Donc,	tu	fais	tes	valises	et	tu
déménages.

Marc	 ne	 réfléchit	 qu’un	 court	 instant	 :	 il	 lui	 fallait	 admettre	 que	 la	 jeune
femme	avait	trouvé	la	solution	la	plus	commode	et	la	plus	sûre.

—	Mais	où	vais-je	trouver	une	chambre,	à	cette	heure-ci	?	s’enquit-il	tout	de
même.

—	Je	connais	un	hôtel,	à	quelques	kilomètres	d’ici…	On	ne	t’y	dénichera	pas
facilement.

	

Quelques	minutes	plus	tard,	ils	se	trouvaient	tous	deux	sur	le	parking	du	bord
de	mer.

—	On	 prend	 la	 tienne	 ou	 la	mienne	 ?	 demanda	Agathe,	 en	 désignant	 deux
voitures	garées	là	:	une	Land	Rover	bosselée…	et	une	Fiat	500	jaune	citron.

Marc	considéra	la	petite	auto	d’un	air	ébahi	:

—	Ainsi,	c’était	toi	?	Que	faisais-tu	derrière	moi,	ce	matin	?	Et,	entre	nous,	tu
n’as	pas	choisi	le	modèle	de	voiture	le	plus	adapté	à	une	filature	discrète…

—	 Qui	 te	 dit	 que	 j’essayais	 d’être	 discrète	 ?	 rétorqua	 la	 jeune	 femme	 en



regardant	droit	devant	elle.

Sans	ajouter	un	mot,	Marc	déverrouilla	la	Land	Rover,	y	jeta	sa	valise	et	son
sac	à	dos,	et	fit	signe	à	Agathe	de	prendre	place	sur	le	siège	passager.

—	Prends	la	nationale	vers	l’ouest,	indiqua-t-elle.

	

Rapidement,	les	lumières	de	la	ville	s’éloignèrent.	Sur	la	droite,	on	distinguait
la	mer,	luisant	à	la	lueur	blafarde	de	la	lune.

—	Alors,	à	quoi	rimait	ton	petit	jeu	de	ce	matin	?	lâcha	enfin	Marc.

—	Je	voulais	te	parler.

—	Il	me	semble	que	tu	ralentissais	quand	je	ralentissais,	pourtant.	Tu	voulais
me	parler	sans	me	rattraper	?

—	Je	ne	voulais	te	rattraper	que	lorsque	j’aurais	été	certaine	que	nous	n’étions
pas	suivis.	Et	ce	moment	n’est	jamais	arrivé…	Il	faut	dire	que	cela	aurait	été	plus
simple	si	tu	avais	passé	la	troisième.

Piqué	au	vif,	le	jeune	homme	se	contint	de	répondre	vertement.

—	Je	conduisais	prudemment,	c’est	tout.

—	Comme	un	vieillard,	oui	!

—	Ma	voiture	n’est	pas	un	coupé	de	sport,	au	cas	où	cela	t’aurait	échappé.

—	Mais	tu	aurais	peut-être	dû	essayer	de	desserrer	le	frein	à	main…

	

Dans	le	faisceau	des	phares,	Marc	avisa	un	petit	dégagement	jouxtant	la	route.
Avec	précaution,	il	y	gara	son	Defender,	et	coupa	le	contact.

—	 Bon.	 Maintenant,	 tu	 peux	 me	 parler,	 déclara-t-il.	 Je	 suis	 tout	 ouïe.



Commence	par	m’expliquer	ce	que	tu	fais	en	Crète.

Comme	elle	ne	répondait	pas,	il	insista	:

—	J’aimerais	aussi	savoir	ce	que	tu	trafiquais	derrière	la	porte	de	ma	chambre
d’hôtel.

—	Hôtel,	c’est	beaucoup	dire…

—	Pension,	si	tu	veux.	Mais	il	y	a	un	lit	et	l’eau	courante,	et	ça	me	suffit.	Et	si
tu	répondais	à	mes	questions,	au	lieu	de	faire	de	l’esprit	?

Attendant	toujours,	Marc	ressentait	une	vague	inquiétude.

—	Bon	!	Allons-y	pour	la	suite…	sembla	se	résigner	Agathe.

La	 jeune	 femme	 parut	 chercher	 ses	 mots	 quelques	 instants.	 Elle	 regarda	 le
disque	brillant	de	la	lune,	huma	un	peu	de	l’air	marin	par	la	fenêtre	entrouverte.
Puis,	d’une	voix	altérée,	elle	reprit	:

—	Après	t’avoir	abandonné	à	Rome,	je	suis	passée	chez	Kowalczyk	pour	lui
remettre	 le	dossier.	 Il	était	 ravi,	évidemment.	Le	 lendemain	matin,	alors	que	 tu
n’étais	sans	doute	pas	encore	éveillé,	j’étais	dans	un	avion	pour	l’autre	bout	du
monde…	Ce	ne	fut	pas	le	moment	le	plus	heureux	de	ma	vie.

Marc	soupira.

—	De	la	mienne	non	plus,	si	cela	peut	te	consoler.

—	Puis	j’ai	passé	dix	jours	sur	une	plage	sans	intérêt,	à	me	demander	ce	que
j’aurais	pu	faire	d’autre,	et	ce	que	je	pouvais	encore	entreprendre,	pour	atténuer
le	tort	que	je	t’avais	causé.	Et,	lorsque	je	suis	rentrée	à	Londres,	le	24	décembre,
je	n’avais	toujours	aucun	plan…

—	Et	depuis,	l’inspiration	t’est	venue	?

—	 Kowalczyk	 m’a	 appelée	 à	 mon	 retour.	 Pendant	 mon	 absence,	 il	 s’était



aperçu	qu’il	manquait	quelque	chose	d’essentiel	dans	ce	dossier.

—	 Eh	 oui	 !	 souligna	 Marc	 avec	 un	 petit	 sourire	 satisfait.	 «	 Bien	 mal
acquis…	»,	ajouta-t-il.

—	Mais	j’ai	aussi	appris	qu’il	avait	passé	un	accord	avec	ce	Constantin,	que	tu
avais	tant	cherché	:	il	lui	avait	demandé	de	t’attirer	dans	son	chalet	de	Megève,
pour	que	tu	y	récupères	une	partie	des	documents…	Et	qu’ainsi	tu	reprennes	tes
recherches.	Puisqu’il	était	persuadé	que	tu	avais	gardé	pour	toi	certains	éléments,
il	envisageait	de	te	surveiller	de	près,	puis…	d’intervenir	au	moment	opportun.

Une	fois	encore,	Marc	se	sentait	tiraillé	entre	la	honte	de	s’être	fait	gruger	de
manière	aussi	magistrale,	et	la	colère	d’être	toujours	le	dernier	à	saisir	certaines
choses.	Car	Katherine,	elle,	avait	immédiatement	compris	que	le	coffre	n’aurait
pas	dû	être	ouvert,	et	que	le	chalet	aurait	évidemment	dû	être	mieux	gardé…

—	Dans	ce	cas,	reprit-il,	pourquoi	m’envoyer	un	gorille	pour	m’assassiner	à	la
pension	?	Je	n’ai	encore	rien	découvert	de	nouveau,	que	je	sache	!

Agathe	pouffa	:

—	Ne	me	prends	 pas	 pour	 une	 quiche.	 Si	 un	 tueur	 est	 venu	 te	 voir	 ce	 soir,
c’est	que	Kowalczyk	sait	désormais	tout	ce	qu’il	avait	besoin	de	savoir.

	

Marc,	 choqué	 par	 cette	 conclusion,	 hésita	 avant	 de	 poursuivre	 son
interrogatoire.	 Comment	 les	 hommes	 du	 gros	 chef	 auraient-ils	 pu	 le	 suivre
jusqu’au	 site	 ?	 Pendant	 les	 derniers	 kilomètres	 de	 son	 trajet,	 il	 n’avait	 aperçu
aucun	véhicule…	Avaient-ils	fixé	une	balise	GPS	sous	le	châssis	de	sa	voiture	?
Il	 y	 avait	 longtemps	 que	 ce	 genre	 de	 gadget	 n’était	 plus	 réservé	 aux	 services
secrets,	et	que	l’on	pouvait	s’en	procurer	sur	Internet	pour	quelques	euros.

Mais	une	autre	hypothèse	lui	paraissait	plus	plausible	:



—	Tu	ne	m’as	toujours	pas	expliqué	pourquoi,	ni	comment,	tu	t’es	retrouvée
derrière	ma	porte,	tout	à	l’heure,	déclara-t-il	d’un	ton	péremptoire.

—	Je	cuisinais	!	C’est	pour	ça	que	j’avais	une	poêle,	tu	ne	t’en	souviens	pas	?

Agathe,	 par	 ses	 traits	 d’esprit	 et	 sa	 personnalité,	 l’attirait	 toujours,	 malgré
lui…	Bien	 plus	 qu’il	 l’aurait	 souhaité.	Mais	 elle	 commençait	 aussi	 à	 l’agacer
sérieusement.

—	Arrête,	 veux-tu	 ?	Ces	 explications,	 tu	me	 les	 dois	 !	 lança-t-il	 encore,	 en
haussant	la	voix.

Mais	la	jeune	femme,	au	lieu	de	répondre,	regardait	fixement	les	phares	d’une
voiture	qui	venait	vers	eux.

—	Bon,	j’ai	compris,	conclut-il	froidement.	Tu	me	files	encore	le	train	pour	le
compte	 de	Kowalczyk,	 qui	 a	monté	 un	 nouveau	 coup	 tordu	 :	 tu	 assommes	 un
type	 devant	 ma	 porte,	 te	 fais	 passer	 pour	 celle	 qui	 m’a	 sauvé	 la	 vie,	 et	 c’est
reparti	comme	à	Genève,	à	Paris	ou	à	Rome…	Le	hic,	c’est	que,	cette	fois,	je	ne
marche	plus	:	je	te	ramène	à	ta	voiturette,	et	je	me	tire.	Seul.

	

Tandis	 qu’il	 redémarrait,	Agathe	 saisit	 le	 bras	 du	 jeune	 homme	 et	 se	 tourna
vers	lui,	les	yeux	embués	:

—	Je	t’en	supplie,	ne	fais	pas	ça	!	implora-t-elle	d’une	voix	cassée.

—	Et	pourquoi	pas	?

—	Parce	que	tu	te	trompes	:	dès	que	tu	sauras	tout,	tu	comprendras	!

—	Alors,	dis-moi	tout	!	railla	Marc	en	manœuvrant	pour	faire	demi-tour.

Contre	 toute	 attente,	 elle	 sortit	 précipitamment	 son	 téléphone	portable	d’une
poche	de	son	jean,	et,	serrant	plus	fort	le	bras	de	Marc,	appela	un	numéro	de	son



répertoire	;	mais,	quelques	secondes	plus	tard,	elle	raccrocha.	De	grosses	larmes
coulaient	sur	ses	joues.

—	Pas	de	réponse,	dit-elle	en	hoquetant.	Je	t’en	conjure,	laisse-moi	quelques
heures,	 juste	 quelques	 heures,	 pour	 te	 prouver	 ma	 bonne	 foi	 !	 Juste	 quelques
heures,	 répéta-t-elle	en	passant	 sa	main	 sur	 ses	yeux	 rougis.	Après,	 tu	 feras	ce
que	tu	voudras,	et	tu	ne	me	reverras	jamais,	si	c’est	ce	que	tu	souhaites…
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À	cinq	kilomètres	à	 l’ouest	de	La	Canée,	dans	 la	petite	municipalité	de	Nea
Kydonia,	 la	 Land	Rover	 était	 garée	 au	 pied	 d’un	 bouquet	 d’arbres,	 devant	 un
luxueux	établissement	faisant	face	à	la	baie.

Sur	le	parquet	ciré,	Marc,	le	visage	fermé,	suivait	Agathe	dans	le	couloir	qui
menait	 à	 sa	 chambre.	 Ils	 avaient	 traversé	 le	 hall	 sans	 s’arrêter,	 et	 les
réceptionnistes	 n’avaient	 apparemment	 pas	 remarqué	 que	 le	 jeune	 homme
emménageait	nuitamment	sans	décliner	son	identité.

Pour	autant,	il	n’était	question	pour	lui	que	d’y	passer	les	«	quelques	heures	»
qu’Agathe	l’avait	supplié	de	lui	accorder	;	et	il	prévoyait	déjà	de	quitter	l’hôtel
dès	 l’aube,	 si,	 d’ici	 là,	 il	 n’avait	 pas	 obtenu	 de	 réponses	 convaincantes	 à	 ses
questions.

	

Lorsqu’ils	 parvinrent	 à	 la	 suite	 qu’occupait	 la	 jeune	 femme,	 Marc	 laissa
tomber	sa	valise	et	 son	sac	à	dos,	 impressionné	par	 le	 faste	des	 lieux	 :	dans	 la
lumière	tamisée,	l’orange,	l’acajou	et	le	blanc	cassé	formaient	un	camaïeu	délicat
et	apaisant,	qui	mettait	en	valeur	un	mobilier	en	bois	précieux.

—	Je	vois	que	tes	goûts	n’ont	pas	changé,	annonça-t-il	en	faisant	la	grimace.

—	Tu	n’aimes	pas	?

—	Ce	n’est	pas	ça.	Je	me	souviens	de	ma	pension.

—	Ici	au	moins,	la	salle	de	bains	n’est	pas	sur	le	palier…

Nerveusement,	elle	regarda	sa	montre,	et	ajouta	:

—	Il	faut	que	je	téléphone.	Veux-tu	boire	quelque	chose,	avant	?



En	observant	les	gestes	saccadés	et	le	regard	paniqué	d’Agathe,	Marc	comprit
qu’elle	 avait	 grand	 besoin	 d’un	 verre	 pour	 retrouver	 un	 peu	 d’assurance…	Ce
qui	était	son	cas	également,	après	les	heures	pénibles	qui	venaient	de	s’écouler.
Il	acquiesça	donc.

Elle	 se	 dirigea	 aussitôt	 vers	 le	 minibar,	 dont	 elle	 inventoria	 rapidement	 le
contenu	à	haute	voix.

—	Veux-tu	une	coupe	de	champagne	?	proposa-t-elle	enfin.

—	Plutôt	un	whisky.	La	dernière	coupe	que	 tu	m’as	servie,	à	Rome,	ne	m’a
pas	réussi…

Elle	 le	 regarda	 furtivement,	 les	yeux	embués,	 et	 se	 retourna	à	nouveau	pour
prélever	une	petite	bouteille	et	une	mignonnette.	Tandis	qu’elle	les	déposait	sur
un	plateau	et	choisissait	les	verres	qui	convenaient,	Marc	ne	put	s’empêcher	de
la	contempler	:	en	jean	et	T-shirt,	les	cheveux	attachés	en	queue	de	cheval,	elle
était	 à	 ses	 yeux	 plus	 désirable	 encore	 que	 la	 copie	 de	Grace	Kelly	 qu’il	 avait
découverte	aux	Bergues…	Mais	il	lui	fallait	demeurer	lucide	et	déterminé,	même
si	son	cœur,	à	cet	instant,	battait	plus	fort	qu’il	l’aurait	souhaité	;	il	se	fit	violence
pour	détourner	son	regard,	dans	lequel	elle	aurait	peut-être	pu	lire	des	sentiments
qu’il	n’était	pas	question	d’exprimer.

	

Les	deux	 jeunes	gens	s’installèrent	 sur	 la	 terrasse.	Bien	que	 la	nuit	 soit	déjà
bien	avancée,	l’air	marin	était	doux.	Le	bruit	du	ressac	leur	parvenait,	étouffé,	de
la	grande	étendue	obscure	qui	se	distinguait	au-delà	de	la	plage	et	de	ses	parasols
repliés.

Chacun	se	servit	son	propre	verre	;	Marc	n’omit	pas	de	s’assurer	que	le	sien	ne
contenait	rien,	et	que	la	fiole	de	single	malt	n’avait	pas	été	ouverte	auparavant.
Cette	inspection,	quoique	rapide,	n’échappa	pas	à	l’attention	de	la	jeune	femme	;
elle	s’abstint	de	tout	commentaire,	vida	cul-sec	sa	coupe	de	champagne,	et	s’en



resservit	immédiatement	une	autre,	qu’elle	avala	aussi	d’un	seul	trait.

En	deux	gorgées,	Marc	avait	également	vidé	sa	mignonnette…

—	Je	nous	ramène	la	même	chose	?	demanda-t-il	en	s’emparant	du	plateau.

Agathe	opina,	et,	d’un	geste	plus	assuré,	saisit	son	portable.

	

Mais,	lorsque	le	jeune	homme	revint	avec	leurs	boissons,	le	beau	visage	s’était
à	nouveau	décomposé.

—	Toujours	pas	de	réponse,	soupira	Agathe.	Mais	j’ai	laissé	un	message.	Et,
tiens,	je	vais	aussi	envoyer	un	SMS.

Pendant	qu’elle	composait	fébrilement	son	message,	Marc	remplit	les	verres,
et	attaqua	son	second	whisky.	Puis,	 lorsqu’elle	eut	déposé	son	 téléphone	sur	 la
table,	il	ne	put	résister	plus	longtemps	à	l’interroger	à	nouveau	:

—	Mais	pourquoi	as-tu	besoin	de	passer	ce	coup	de	fil,	avant	de	m’expliquer
comment	tu	t’es	retrouvée	derrière	ma	porte	?

Agathe,	le	regard	perdu	vers	la	plage,	répondit	simplement	:

—	Pour	que	tu	me	croies.

—	Essaie	déjà	de	me	raconter	cette	histoire…	C’est	à	moi	de	juger	si	elle	est
crédible,	n’est-ce	pas	?

—	Bon…	 se	 résigna	 enfin	 la	 jeune	 femme.	Mais	 jure-moi	 que	 tu	 attendras
encore	quelques	heures,	jusqu’à	ce	qu’on	me	réponde.

Marc	 acquiesça,	 et	 avala	 une	 autre	 gorgée	 de	 whisky,	 tandis	 qu’elle
commençait	son	récit	:

—	 J’ai	 appris	 que	 Kowalczyk	 s’était	 procuré	 les	 documents	 qui	 lui
manquaient.	 Et,	 même	 si	 j’avais	 été	 assez	 naïve	 pour	 lui	 demander	 de	 me



promettre	qu’il	te	laisserait	la	vie	sauve,	je	me	suis	tout	de	même	inquiétée	pour
toi…

—	À	juste	titre,	semble-t-il	!

—	Alors,	je	me	suis	renseignée	et	j’ai	découvert	où	tu	te	trouvais.	Une	fois	à
La	Canée,	il	ne	m’a	pas	été	difficile	de	retrouver	ta	trace	:	les	touristes	sont	rares
à	cette	période	de	l’année,	et	une	seule	agence	de	location	de	voitures	demeure
ouverte	dans	le	coin…	Aussi,	lorsque	j’ai	loué	la	mienne,	je	n’ai	eu	aucun	mal	à
apprendre	 quel	 modèle	 tu	 avais	 choisi.	 Et,	 puisque	 les	 parkings	 ne	 sont	 pas
nombreux,	et	que	les	Defender	ne	courent	pas	les	rues,	je	l’ai	facilement	repéré,
lorsque	 tu	 t’es	 garé,	 avant-hier	 soir.	 Alors,	 je	 t’ai	 filé	 discrètement	 jusqu’à	 ta
pension…

—	Et,	hier	matin,	tu	as	attendu	sur	le	parking	que	je	prenne	la	route…

—	Oui.	Dans	la	nuit,	j’avais	appris	que	Kowalczyk	avait	commencé	à	passer	à
l’action…	Je	voulais	donc	te	retrouver	dans	un	endroit	isolé,	pour	te	prévenir	que
tu	étais	en	danger.	C’est	la	raison	pour	laquelle	je	t’ai	suivi.

Marc	se	rembrunit.

—	Donc,	tu	es	toujours	en	contact	avec	ce	salaud	?	demanda-t-il	gravement.

—	Non,	non,	je	te	le	jure	!	s’empressa	de	répondre	Agathe,	manifestement	aux
abois.

—	Je	dois	vraiment	avoir	 l’air	d’un	crétin	congénital,	soupira	Marc	d’un	ton
aigre.

—	Mais	pourquoi	dis-tu	ça	?

—	Parce	que	ton	histoire	ne	tient	pas	debout,	 tout	simplement	!	Personne	au
monde	 ne	 savait	 dans	 quel	 endroit	 je	 m’étais	 réfugié…	Mais	 tu	 as	 débarqué
devant	ma	porte	en	même	temps	que	ce	gorille.	Et	tu	voudrais	que	j’avale	que	tu



ne	travailles	plus	pour	Kowalczyk	?

La	jolie	femme	déglutit	péniblement.

—	De	toute	manière,	j’étais	certaine	que	tu	ne	me	croirais	pas…

	

Agathe	fit	une	moue	songeuse	en	regardant	vers	le	large.	L’air	fraîchissait,	et
elle	 frissonnait.	 Elle	 vida	 sa	 coupe,	 s’en	 servit	 une	 autre,	 et,	 sans	 mot	 dire,
retourna	 au	 minibar	 pour	 en	 rapporter	 deux	 nouvelles	 bouteilles.	 Marc,	 plus
méfiant	 que	 jamais,	 saisit	 immédiatement	 la	 mignonette	 de	 single	 malt,	 et
l’ouvrit	lui-même,	pour	s’assurer	que	le	bouchon	n’avait	pas	été	dévissé.

—	Ne	crains	rien,	reprit	la	jeune	femme.	Je	sais	que	si	ce	foutu	téléphone	ne
sonne	 pas	 dans	 les	 heures	 qui	 viennent,	 tu	 partiras,	 et	 je	 n’ai	 ni	 le	moyen,	 ni
l’envie	de	te	retenir	contre	ta	volonté…	Alors	pourquoi	te	droguerais-je	?

—	Pour	m’empoisonner	?	suggéra	Marc	entre	ses	dents.	Je	te	rappelle	que	tu
t’es	présentée	chez	moi	avec	un	tueur…

—	…	Que	j’ai	assommé	!	rétorqua	Agathe.	Si	j’avais	voulu	ta	mort,	je	l’aurais
laissé	faire	son	boulot,	non	?

Rageusement,	elle	attrapa	à	nouveau	son	 téléphone,	passa	un	coup	de	fil	qui
n’aboutit	pas,	et	enchaîna	avec	un	autre	SMS,	dont	Marc	put	entrevoir	le	contenu
:	«	C’EST	URGENT	!	!	!	»

—	Merde,	merde	et	merde	!	jura-t-elle	en	jetant	l’appareil	sur	la	table.

Qu’attendait-elle	 ?	Marc	en	vint	 à	 imaginer	qu’elle	 avait	 appelé	du	 renfort	 :
des	mercenaires	aux	ordres	de	Kowalczyk,	qui	allaient	le	séquestrer	et	le	torturer
jusqu’à	ce	qu’il	avoue	ce	qu’il	avait	découvert…	Il	parcourut	la	plage	obscure	du
regard.	 Si	 son	 hypothèse	 se	 confirmait,	 c’était	 par	 là	 qu’il	 tenterait	 de	 leur
échapper,	comme	il	l’avait	fait,	quelques	jours	plus	tôt,	dans	la	neige	et	la	forêt



de	 Megève…	 Il	 but	 une	 gorgée	 de	 whisky,	 et,	 s’efforçant	 de	 masquer	 son
appréhension,	relança	la	discussion	:

—	Ça	ne	me	dit	pas	pourquoi	tu	es	arrivée	en	même	temps	que	cet	assassin…

—	Tu	ne	croiras	pas	cela	non	plus,	soupira	Agathe,	les	yeux	humides.	Mais	je
vais	 quand	 même	 te	 le	 dire,	 pour	 que	 tout	 soit	 clair.	 Tu	 en	 feras	 ce	 que	 tu
voudras.

Elle	vida	sa	coupe,	et	expliqua	:

—	Comme	je	n’avais	pas	réussi	à	te	parler	dans	la	matinée,	j’ai	attendu	que	tu
retournes	à	ta	pension.	C’était	urgent	:	je	te	l’ai	dit,	j’avais	appris	que	Kowalczyk
avait	commencé	à	se	déchaîner.

—	Appris	comment	?	l’interrompit	Marc.

Mais	elle	ignora	la	question,	et	continua	:

—	J’ai	vite	découvert	le	numéro	de	ta	chambre,	puisqu’il	ne	manquait	qu’une
clef	 au	 tableau	 de	 la	 réception.	Alors,	 je	 suis	montée,	 et	 j’ai	 gratté	 à	 ta	 porte,
pour	 faire	 le	moins	 de	 bruit	 possible…	C’est	 à	 ce	moment	 que	 j’ai	 vu	 arriver
cette	brute,	au	bout	du	couloir.	 J’ai	attrapé	une	poêle	suspendue	au	mur,	 je	me
suis	cachée	quelques	instants	dans	la	salle	de	bains	du	palier…	Et	j’ai	assommé
ce	type	dès	qu’il	est	arrivé	à	ma	hauteur.	Voilà,	à	présent	tu…

Soudain,	elle	bondit	en	poussant	un	cri	de	 joie	 :	son	portable	sonnait	enfin	!
Elle	décrocha	aussitôt	:

—	Tu	me	sauves	la	vie	!	clama-t-elle	d’un	ton	euphorique.

D’une	 seconde	 à	 l’autre,	 son	 visage	 s’était	 métamorphosé	 :	 ses	 yeux
pétillaient,	ses	joues	avaient	repris	des	couleurs,	et	Marc,	qui	la	regardait	sourire
sans	 comprendre,	 retrouva	 les	 adorables	 fossettes	 qui	 l’avaient	 séduit	 dès	 leur
première	rencontre.



—	Je	te	le	passe,	ajouta-t-elle	en	tendant	l’appareil	au	jeune	homme	stupéfait.

	

Marc	 ouvrit	 des	 yeux	 ronds	 en	 reconnaissant	 la	 voix	 de	 son	 interlocutrice	 ;
puis,	en	quelques	secondes,	ses	traits	se	détendirent.	La	conversation,	bercée	par
le	bruit	apaisant	de	la	mer,	dura	un	bon	quart	d’heure.

	

Agathe	s’était	un	peu	éloignée,	mais	ne	quittait	pas	le	jeune	homme	des	yeux	:
ses	expressions	trahissaient,	tour	à	tour,	la	surprise,	l’étonnement,	l’inquiétude	et
le	 soulagement.	 Enfin,	 lorsqu’il	 eut	 raccroché,	 il	 fit	 quelques	 pas	 pour	 la
rejoindre,	et	lui	rendit	son	portable.

—	Ainsi,	 tu	as	 rencontré	Katherine	devant	chez	Kowalczyk,	 il	y	a	moins	de
trois	jours	?	lança-t-il,	l’air	ahuri.

—	Je	venais	d’arriver	 :	 ce	 connard	m’avait	 convoquée,	 pour	une	 raison	que
j’ignorais…	Mais	 j’ai	eu	 la	chance	de	 la	croiser	avant	de	 tomber	dans	 le	piège
qu’il	m’avait	 tendu	;	 je	suis	donc	immédiatement	repartie	avec	elle,	 lorsqu’elle
m’a	raconté	qu’elle	lui	avait	remis	les	derniers	documents	dont	il	avait	besoin…
Et	que	tu	te	trouvais	à	La	Canée	!

—	Elle	m’a	dit	 aussi	 que	 son	appartement	 avait	 été	 saccagé	 le	 lendemain…
C’est	ainsi	que	tu	as	compris	que	Kowalczyk	était	passé	à	l’action	?

—	 Évidemment.	 Mais,	 heureusement,	 elle	 ne	 s’y	 trouvait	 déjà	 plus…	 Je
l’avais	mise	à	l’abri.

—	Et	tu	dis	aussi	que	ce	salopard	t’avait	tendu	un	piège	?	Pourquoi	cela	?

—	Parce	qu’il	n’avait	désormais	plus	besoin	de	moi,	puisqu’il	avait	obtenu	ces
foutus	documents…	Et	surtout	que…

Les	joues	de	la	jeune	femme	s’empourprèrent.



—	Que	?	insista	Marc.

—	Qu’il	avait	compris	que	 je	m’étais	attachée	à	 toi…	abruti,	conclut-elle	en
baissant	les	yeux.

Marc	sentit	la	masse	d’une	maison	entière	s’écrouler	sur	sa	tête.

—	Attachée	?	répéta-t-il	mécaniquement.

—	Tu	me	fatigues	:	n’es-tu	pas	tombé	amoureux	de	moi	?

Il	se	passa	la	main	dans	les	cheveux,	se	mordit	la	lèvre.

—	Alors,	 pourquoi	 ne	 serais-je	 pas,	 moi	 aussi,	 tombée	 amoureuse	 de	 toi	 ?
compléta-t-elle.

Marc	 commença	 à	 agiter	 nerveusement	 ses	 jambes	 fatiguées.	 D’autres
symptômes	se	manifestaient,	dans	sa	poitrine,	dans	ses	mains,	dans	son	pantalon.
À	 l’évidence,	 c’en	était	 trop	en	une	 fois,	pour	un	célibataire	aussi	 endurci	que
lui…

—	Tu	ne	 t’es	donc	vraiment	aperçu	de	 rien	?	demanda	encore	Agathe.	Ni	à
Genève,	ni	à	Paris,	ni	à	Rome	?

	

Une	demi-heure	plus	tard,	Marc	demeurait	seul	sur	la	terrasse,	humant	la	brise
marine	 et	 scrutant	 les	 étoiles,	 innombrables,	 du	 ciel	 de	 Crète.	 Béatement,	 il
ressassait	 la	 dernière	 réplique	 d’Agathe.	 Une	 fois	 encore,	 Katherine	 avait
compris	 cela	 immédiatement	 ;	mais	 il	 avait	 simplement	 imaginé	que	 son	 amie
cherchait	à	lui	remonter	le	moral…

	

Agathe,	après	sa	déclaration,	avait	rapidement	battu	en	retraite	vers	la	salle	de
bains	pour	y	prendre	une	douche.



Elle	 prit	 tout	 son	 temps.	 Puis	 elle	 passa	 un	 peignoir,	 arrangea	 un	 peu	 ses
cheveux	mouillés,	et	entrouvrit	la	porte	avec	précaution.

Marc	vint	 la	rejoindre.	Dans	 la	 lumière	 tamisée	de	 la	chambre	orangée,	 il	se
tint	 d’abord	 immobile,	 le	 visage	 crispé	 et	 inexpressif	 :	 impressionné,	 surpris,
honoré,	sublimé.

Timidement,	 elle	 fit	 un	pas	vers	 lui.	Comme	un	automate,	 il	 en	 fit	 un	à	 son
tour.	 Ses	 mains	 ouvertes	 tremblaient.	 Il	 inspira	 profondément	 et	 esquissa	 un
sourire	 ;	 contrairement	à	Georges,	 il	n’avait	pas	 l’habitude	de	plaire	aux	 jolies
femmes.	Elle	s’approcha	encore,	le	regard	incertain.	Puis	ce	fut	lui.	Elle	sentait
bon.	Enfin	leurs	lèvres	se	rencontrèrent,	tout	doucement,	comme	naturellement.
Marc	vit	un	bouquet	d’étoiles	filer	devant	ses	yeux	et	se	sentit	défaillir.

L’instant	d’après,	les	deux	amoureux	se	donnaient	un	baiser	à	faire	pâlir	toutes
les	stars	de	Hollywood	;	puis,	s’étreignant	de	toutes	leurs	forces,	ils	basculèrent
sur	le	grand	lit.

Sous	son	peignoir,	Agathe	ne	portait	rien,	rien	du	tout.	Et	Marc,	sans	réfléchir
davantage,	osa	 la	 toucher.	En	caressant	une	peau	si	douce	et	 si	parfumée,	 il	 se
faisait	à	 lui-même	l’effet	d’un	astronaute	:	 les	premiers	hommes	à	fouler	 le	sol
de	la	lune	avaient-ils	ressenti	autant	d’émotions	?
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Le	jour	venait	de	poindre,	et	les	deux	amants	n’avaient	somnolé	que	quelques
rares	 instants.	Des	nuits	 comme	celle-ci,	peu	de	gens	pouvaient	 se	vanter	d’en
avoir	connu…	Quant	à	la	fatigue	et	au	manque	de	sommeil,	ils	n’avaient	aucune
importance,	car	 l’énergie	coulait	à	 flot	dans	 leurs	veines.	 Ils	 se	souriaient	d’un
oreiller	à	l’autre,	et	leurs	regards	aimantés	les	tenaient	dans	cette	position	depuis
de	 longues	 minutes.	 De	 leurs	 sentiments,	 aucun	 mot	 n’aurait	 pu	 donner	 le
commencement	d’une	description	;	aussi	n’en	parlèrent-ils	pas.

	

Enfin,	lorsque	le	garçon	d’étage	eut	apporté	le	petit-déjeuner	–	pour	une	seule
personne,	bien	sûr	–,	Marc	sortit	de	la	salle	de	bains	où	il	s’était	caché,	et	revint
étreindre	Agathe.	En	caressant	sa	joue	brûlante,	il	avoua	soudain,	l’air	extatique	:

—	Je	sais	où	se	trouve	le	site	que	Kowalczyk	recherche	;	mais	il	nous	faudrait
un	peu	d’équipement	pour	nous	y	rendre.

—	De	quel	genre	?	susurra-t-elle.

—	Il	faut	descendre	de	plusieurs	mètres	sur	une	falaise.	Nous	avons	besoin	de
cordes,	 de	 mousquetons,	 et	 d’autres	 choses	 utiles…	 Sans	 cela,	 nous	 n’y
pénétrerons	jamais.

Agathe	parut	revenir	à	la	réalité	du	moment.	Puis	elle	lança,	d’un	ton	résolu	:

—	Oui,	faisons	cela.

Elle	 réfléchit	 encore,	 scruta	 le	 regard	 de	 son	 amant	 avec	 une	 profondeur
inédite	 jusqu’alors.	Marc,	 lui,	paraissait	confit	dans	le	bonheur.	Alors,	elle	osa,
timidement	:

—	Mais,	après	cela,	j’aimerais	que	nous	continuions	notre	route	ensemble.



Elle	prit	une	inspiration,	avant	d’ajouter	:

—	Nous	pourrions	peut-être	nous	marier…	Si	tu	le	veux,	bien	sûr,	lâcha-t-elle
précipitamment.	Et	aussi…	Pourquoi	pas…	Avoir	des	enfants…	De	petits	Marc.
Ou	de	petites	Agathe.	Des	enfants	de	nous.	Enfin,	si	tu	en	as	envie,	toi	aussi…

Elle	baissa	les	yeux,	comme	honteuse	de	s’être	ainsi	livrée.

	

Marc,	 stupéfait,	 cligna	 des	 yeux	 pour	 dissiper	 les	 prémices	 de	 quelques
larmes,	qui	montaient	spontanément.	Évidemment,	si	l’avenir	ne	lui	réservait	pas
d’autres	mauvaises	surprises,	et	si	Agathe	était	sincère,	il	n’avait	rien	de	plus	à
demander	au	Ciel…	La	voix	altérée	par	l’émotion,	il	finit	par	répondre	:

—	 Oui…	 Oui	 !	 Si	 nous	 nous	 en	 tirons…	 Je	 t’en	 ferai…	 autant	 que	 tu	 en
voudras	!

La	 tête	 lui	 tournait	 :	 il	avait	passé	des	semaines	avec	Nadine	à	concevoir	un
avenir	 semblable,	 et	 s’était	 promis	 de	 ne	 jamais	 recommencer	 à	 envisager	 de
telles	 folies.	 Mais,	 sans	 même	 y	 prêter	 attention,	 il	 venait	 de	 renier	 cette
promesse,	 qui	 avait	 constitué	 la	 clef	 de	 voûte	 de	 l’austère	 construction	 dans
laquelle	il	s’était	emmuré	depuis	dix	ans.	En	donnant	son	assentiment	à	Agathe,
avait-il	 assez	 réfléchi	 à	 la	 question	 ?	 Il	 ignorait	 encore	 tant	 de	 choses	 à	 son
sujet…

Il	 venait	 de	 lui	 confier	 sa	 propre	 destinée,	 sans	 hésiter.	 Mais,	 songea-t-il
aussitôt,	si	cela	n’était	qu’un	autre	piège,	il	se	jetterait	d’une	falaise	:	c’était	aussi
simple	 que	 cela.	 Car	 il	 s’avouait	 enfin	 à	 quel	 point	 il	 était	 amoureux	 ;	 et	 il
réalisait	que,	si	ses	sentiments	étaient	réellement	partagés,	les	fondements	de	son
existence	allaient	voler	en	éclats	:	une	femme	dans	sa	vie…	Si	cela	se	produisait,
tout	allait	basculer.

Paradoxalement,	l’idée	d’un	suicide,	s’il	était	à	nouveau	trahi,	le	rassérénait.	Il



avait	 cheminé	aussi	 loin	que	 l’on	puisse	aller,	 lui	paraissait-il	 :	 les	drames,	 les
voyages,	les	tueurs,	tout	cela	l’avait	transformé	sans	retour	possible.	Et	si	l’on	y
ajoutait	 l’amour,	 il	 n’aurait	 plus	 rien	 à	 regretter…	Qu’était-ce	 qu’un	 poste	 de
maître	de	conférences,	qu’il	avait	tant	souhaité	obtenir	en	achevant	sa	thèse,	en
comparaison	de	tout	qu’il	venait	de	vivre	?

Pour	 lui-même,	 il	 opina,	 comme	si	un	dialogue	 s’était	 engagé	entre	 le	Marc
d’avant	 la	mort	 de	Georges,	 et	 celui	 d’aujourd’hui	 :	 les	 arguments	 du	 second
l’emportaient,	évidemment.

	

Il	demeurait	cependant	une	menace,	nommée	Kowalczyk	:	comment	procéder
pour	que	ce	petit	gros	n’ait	plus	d’emprise,	ni	sur	eux,	ni	sur	Katherine	?

—	Où	est	Katherine,	en	ce	moment	?	s’enquit-il	abruptement.

—	Je	n’allais	pas	la	laisser	à	Paris,	à	la	merci	de	ces	tueurs.	Elle	est	en	lieu	sûr.

—	Où	cela	?

—	Ici,	en	Crète,	répondit	calmement	Agathe.

Marc	tapota	nerveusement	le	matelas.

—	Où,	exactement	?

La	jeune	femme	parut	hésiter,	puis	confessa	:

—	À	Agios	Nikolaos.	 C’est	 une	 station	 balnéaire,	 loin	 de	 nous,	mais	 assez
proche	pour	que	nous	puissions	nous	rejoindre	en	quelques	heures,	par	la	route.

Comme	Marc	ouvrait	la	bouche,	elle	ajouta	aussitôt	:

—	 Et	 ne	 t’inquiète	 pas	 :	 elle	 y	 réside	 sous	 un	 faux	 nom.	 Je	 sais	 de	 quoi
Kowalczyk	est	capable,	et	je	sais	aussi	comment	le	duper.	Il	ne	la	trouvera	pas.
Fais-moi	confiance.



Marc	se	souvenait	vaguement	d’avoir	vu	cette	localité	sur	ses	cartes	de	Crète.
Agios	 Nikolaos	 se	 trouvait	 à	 l’est	 d’Héraklion,	 donc	 bien	 loin	 de	 la	 côte
occidentale	de	l’île.

—	 Espérons	 que	 tu	 n’aies	 pas	 commis	 d’erreur,	 en	 la	 cachant	 là-bas…
murmura-t-il,	songeur.

—	Je	sais	de	quoi	je	parle,	rétorqua-t-elle	d’un	ton	péremptoire.

	

Agathe	se	leva.

Marc	 l’observa,	 nue,	 se	 rendre	 jusqu’à	 la	 salle	 de	 bains	 pour	 y	 prendre	 une
douche.	 Il	 n’était	 qu’un	 homme,	 et	 contempla	 le	 balancement	 de	 ses	 fesses
jusqu’à	ce	que	la	porte	soit	refermée.

La	baie	vitrée,	entrouverte,	donnait	sur	la	plage,	et	il	observa	quelques	instants
un	employé	de	l’hôtel	qui	commençait	à	ouvrir	quelques	parasols.	Sur	 la	Crète
occidentale,	une	belle	 journée	s’annonçait,	et	 l’on	distinguait	déjà	 la	mer	 :	une
barque,	amarrée	à	une	bouée	rouge,	y	dansait	au	gré	des	flots.	Cette	mystérieuse
étendue	 qui,	 depuis	 1941,	 couvait	 en	 son	 sein	 l’épave	 du	 U-557,	 n’avait	 pas
dormi	du	 tout	 :	 depuis	 des	millénaires,	 elle	 s’acharnait	 jour	 et	 nuit	 à	 saper	 les
côtes	 de	 l’île	 ;	 son	 mouvement	 permanent	 n’avait	 cessé	 d’en	 modifier	 le
paysage,	et	puis	elle	abritait	 tant	de	cadavres	qu’il	aurait	fallu	la	vider	pour	les
compter	:	de	l’époque	minoenne	à	nos	jours,	combien	«	la	faiseuse	de	veuves	»,
selon	l’expression	de	Kazantzakis,	avait-elle	arraché	de	vies	?

	

Il	songeait	encore	à	Alexis	Zorba	lorsque	Agathe	sortit,	entièrement	nue,	de	la
douche	:	les	cheveux	humides	tirés	en	arrière,	des	seins	absolument	parfaits,	ni
trop	gros,	ni	trop	petits,	un	ventre	à	dévorer,	un	pubis	qui	ne	s’était	pas	conformé
aux	 normes	 actuelles	 :	 Agathe	 avait	 gardé	 la	 pilosité	 qu’un	 maillot	 de	 bain



pouvait	 dissimuler	 ;	 et	 des	 jambes,	 des	 jambes…	 qu’il	 n’avait	 vues	 que
partiellement,	comme	d’autres,	mais	qui,	lorsqu’on	les	découvrait	de	haut	en	bas,
s’avéraient	absolument	inégalables,	jusqu’à	ses	pieds	délicats.

	

Marc	 éprouva	 à	 nouveau	 le	 désir	 de	 l’entraîner	 dans	 leur	 lit,	 désormais
presque	 conjugal…	 Ce	 qu’elle	 accepta	 sans	 difficulté.	 Une	 heure	 de	 plus
s’écoula	ainsi	:	allait-il	lui	faire	un	petit	Marc	ou	une	petite	Agathe	?	L’idée,	qui
l’avait	d’abord	interloqué,	faisait	son	chemin	dans	le	cerveau	du	célibataire.

	

Puis	vint	le	moment	où	il	fallut	se	préparer.	Ils	prirent	une	douche	ensemble,
pour	 gagner	 du	 temps.	 Chacun	 se	 savonna	 en	 évitant	 de	 perdre	 une	 heure
supplémentaire	–	et	ce	ne	fut	pas	chose	aisée.

	

Il	 fallait	 effectivement	 se	 presser	 :	 la	 présence	 du	 tueur	 de	 la	 veille	 avait
montré	 que	 Kowalczyk	 suivait	 leurs	 traces,	 et	 il	 était	 indispensable	 qu’ils
visitent,	le	jour	même,	la	grotte	dont	Marc	avait	cru	découvrir	l’entrée.

	

Une	demi-heure	plus	tard,	le	Defender	s’ébrouait	tandis	qu’Agathe	lançait,	en
haussant	la	voix	pour	couvrir	le	rugissement	du	moteur	Diesel	:

—	 Il	 y	 a	 une	 sorte	 de	 zone	 commerciale,	 à	 deux	 kilomètres	 d’ici	 :	 je	 suis
certaine	que	nous	y	trouverons	un	magasin	de	bricolage	!

—	Mais	nous	sommes	dimanche…

—	Et	alors	?	Nous	sommes	en	Grèce	:	oublie	tes	habitudes	parisiennes	!

	

Elle	n’avait	pas	tort.	Une	grande	surface,	ouverte	et	bien	achalandée,	vendait



tout	ce	qui	leur	serait,	peut-être,	nécessaire	:	deux	longs	rouleaux	de	corde,	des
mousquetons	choisis	au	hasard	–	car	ni	l’un	ni	l’autre	ne	connaissait	quoi	que	ce
soit	en	matière	d’alpinisme	–,	des	 lampes-torches,	des	piles,	deux	petits	 sacs	à
dos	et	deux	couteaux.

Le	 supermarché	 attenant	 leur	 permit	 en	 outre	 de	 se	 procurer	 un	 peu	 de
nourriture	 et	 des	 bouteilles	 d’eau	 :	 de	 quoi	 passer	 la	 nuit	 suivante,	 qui
s’annonçait	aussi	longue	qu’hasardeuse.

Ils	déposèrent	tout	cela	à	l’arrière	de	la	Land	Rover,	et	il	ne	leur	restait	alors
plus	qu’à	 rouler	 jusqu’au	 site	dont	Marc	avait	 enregistré	 les	 coordonnées	dans
son	téléphone	portable…

Curieusement,	le	jeune	homme	songea	que	ces	emplettes	pouvaient	préfigurer
leur	vie	commune,	et	 il	s’en	réjouissait	 :	de	 la	vaste	catégorie	des	femmes	que
l’on	dit	souvent	pénibles,	pinaillant	sur	le	moindre	détail,	Agathe	ne	faisait	pas
partie.	Pour	chaque	article,	tous	deux	étaient	tombés	d’accord.	Et	l’enthousiasme
l’avait	emporté	sur	chacun	de	leurs	choix.

	

Puis	ils	s’avouèrent	qu’ils	mouraient	de	faim.

En	dévorant	d’énormes	pitas,	achetées	sur	la	route	dans	une	échoppe	dont	la
surface	ne	représentait	que	 le	quart	d’une	chambre	de	 la	pension	Minos,	sur	 le
capot	de	la	voiture,	ils	estimèrent	qu’ils	parviendraient	sur	les	lieux	à	la	tombée
du	jour.

	

—	Nous	pourrons	rouler	jusqu’à	la	chapelle,	annonça	Marc	lorsqu’ils	se	furent
à	nouveau	réfugiés	dans	la	Land	Rover.	Puis	nous	continuerons	à	pied…

—	Et	où	allons-nous	cacher	ton	énorme	bagnole	?	renchérit	Agathe.

—	Nous	 trouverons,	 assura-t-il.	 Au	moins,	 elle	 n’est	 pas	 jaune	 citron	 :	 elle



sera	plus	facile	à	planquer	que	la	tienne	!

—	Crétin	!

Ils	s’embrassèrent.	Marc	découvrait	enfin	une	vie	digne	d’être	vécue.
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La	Land	Rover	était	dissimulée	sous	un	bosquet	dense,	à	quelque	distance	de
la	 chapelle	 ruinée.	 Marc	 et	 Agathe,	 munis	 de	 leur	 équipement	 improvisé,
avançaient	 dans	 les	 dernières	 lueurs	 du	 crépuscule,	 lorsqu’un	 bruit	 de	 sonar
retentit.

—	Ne	me	dis	 pas	 que	 tu	 n’as	 pas	 pensé	 à	 couper	 le	 son	 de	 ton	 téléphone	 !
souffla-t-elle	en	jetant	son	sac	à	dos.

—	 Alors	 je	 ne	 te	 le	 dis	 pas	 !	 rétorqua-t-il	 en	 laissant	 choir	 à	 son	 tour	 les
rouleaux	de	corde	qu’il	portait	autour	de	chaque	épaule.	C’était	Katherine	!

—	Que	voulait-elle	?

—	Que	nous	soyons	prudents	et	que	nous	la	tenions	informée.	Enfin,	c’est	une
traduction	libre…	Bon	!	Allons-y.	Et	je	mets	mon	téléphone	sur	vibreur.

—	Éteins-le	complètement,	s’il	te	plaît,	ajouta-t-elle	en	l’embrassant.

Marc,	 troublé	 par	 ce	 baiser,	 s’exécuta.	 Puis	 tous	 deux	 reprirent	 leur
progression.

Ce	 que	 le	 jeune	 homme	 s’était	 gardé	 de	 confesser,	 cependant,	 c’était	 qu’il
avait	écrit	à	la	conservatrice	qu’Agathe	et	lui	étaient	désormais	à	pied	d’œuvre	;
qu’ils	approchaient	du	site	 tant	 recherché,	et	que	 les	prochaines	heures	allaient
probablement	leur	révéler	le	fin	mot	de	l’histoire	;	pour	étayer	son	message,	il	lui
avait	même	indiqué	les	coordonnées	GPS	de	l’endroit	où	ils	se	trouvaient.

	

La	végétation	était	clairsemée,	et	le	ciel	qui	s’assombrissait	n’allait	pas	tarder
à	 s’éclairer	 à	 nouveau	 de	 la	 lumière	 grise	 de	 la	 lune.	 Les	 choses	 prenaient,
partout,	 une	 allure	 fantomatique.	Avec	 un	 peu	 d’imagination,	 les	 arbustes	 aux



troncs	 torturés	 devenaient	 des	 empuses	 vêtues	 de	 haillons,	 surgies	 d’un	 passé
millénaire	pour	assouvir	de	noirs	desseins.	Plus	loin,	des	rochers	isolés	prenaient
la	 forme	 de	 loups	 géants,	 n’attendant	 qu’un	 souffle	 pour	 déchaîner	 une	 fureur
aveugle.	 Ailleurs	 encore,	 c’était	 le	 vol	 chaotique	 des	 chauves-souris	 qui
commençaient	 leurs	 chasses	 nocturnes	 ;	 qui	 pouvait	 dire	 si	 elles	 ne	 s’en
prenaient	pas,	à	l’occasion,	aux	couples	qui	s’aventuraient	inconsciemment	dans
la	campagne	déserte	?	Les	craquements	des	brindilles	écrasées,	le	tassement	de
la	terre	et	des	herbes	sèches,	le	subtil	frottement	des	bretelles	des	sacs	à	dos,	le
léger	grincement	des	cordes	roulées,	tout	cela	emplissait	la	nuit	tombante,	alors
que	 le	 feulement	 du	 vent	 dans	 les	 cyprès	 épars	 semblait	 chuinter	 un	 sinistre
avertissement.

—	J’ai	la	trouille	!	chuchota	Agathe.	Putain,	que	j’ai	la	trouille	!

—	Tout	va	bien,	je	suis	là,	répondit	Marc,	en	tentant	de	masquer	ses	propres
appréhensions,	qui	n’étaient	pas	moins	grandes	que	celles	de	la	jeune	femme.

—	La	lune	est	presque	levée,	ajouta-t-il,	nous	allons	bientôt	y	voir	comme	en
plein	 jour.	Et	 la	chapelle	ne	doit	plus	être	 très	 loin	 :	nous	n’en	avons	que	pour
quelques	minutes	de	marche	!

—	Sauf	si	nous	avons	mal	estimé	la	distance,	souffla	Agathe.

—	Ne	t’inquiète	pas,	nous	sommes	presque	arrivés…	D’ailleurs,	regarde	!

Devant	 eux,	 contre	 le	 ciel	 d’un	 violet	 tirant	 sur	 le	 noir,	 se	 découpait	 la
silhouette	 d’une	 bâtisse	 médiévale	 dont	 la	 coupole	 était	 parfaitement
reconnaissable.

Sans	mot	dire,	les	jeunes	gens	s’immobilisèrent	l’un	contre	l’autre	derrière	un
cyprès.	Ils	demeurèrent	là	une	longue	minute,	retenant	leur	respiration,	tous	les
sens	 aux	 aguets.	 Au	 bruit	 du	 vent	 s’était	 ajouté	 celui	 de	 la	 mer,	 dont	 les
mouvements	 s’entendaient	 faiblement.	 Mais	 aucun	 son	 d’origine	 humaine	 ne



venait	troubler	l’inquiétant	concert	de	la	nature.

	

Avec	mille	précautions,	Marc	déposa	à	nouveau	ses	cordes	sur	le	sol,	et	aida
Agathe	à	se	défaire	de	son	sac	à	dos.	Cependant,	elle	se	raidit	soudain	:

—	Mais…	Tu	vois	?	chuchota-t-elle.

Marc	retint	son	souffle	:

À	 quelques	 dizaines	 de	mètres,	 trois	 véhicules	 tout-terrain	 étaient	 garés.	 Le
plus	petit,	de	couleur	bleue,	était	encadré	par	deux	énormes	4x4	noirs.

—	Ils	sont	arrivés	avant	nous	!	murmura-t-il,	mal	à	l’aise.

Puis	il	se	reprit	:

—	J’y	vais	quand	même	!

Quelques	instants,	Agathe	parut	partagée…	Puis,	visiblement	troublée,	elle	se
résolut	:

—	Alors,	on	y	va	:	toi	et	moi.

—	Toi	aussi	?	Interrogea	Marc,	perplexe…

—	Oui	:	toi	et	moi.	Mais,	putain,	que	j’ai	la	trouille	!

Marc	passa	sa	main	sur	la	joue	de	la	femme	qu’il	aimait,	essuyant	une	larme
qui	s’annonçait,	et	Agathe	vint	enfouir	son	visage	au	creux	de	l’épaule	du	jeune
homme.	 Il	 la	 serra	 longuement	 contre	 lui,	 embrassant	 tendrement	 les	 cheveux
parfumés	que	le	vent	léger	animait	doucement.

	

Ils	finirent	par	approcher	du	bord	de	la	falaise,	là	où	Marc	avait	cru	découvrir,
quelques	mètres	plus	bas,	l’entrée	du	souterrain	tant	recherché.



Mais	une	échelle	de	corde	pendait	déjà	de	l’extrémité	rocailleuse.

—	S’ils	ont	laissé	leur	matériel,	c’est	qu’ils	vont	revenir	!	souffla	Agathe,	en
désignant,	 à	 côté	 de	 l’échelle,	 un	 amas	 de	 cordes	 déposé	 contre	 un	 énorme
rocher	surplombant	le	vide.

—	Ou	qu’ils	y	sont	déjà…	ajouta-t-elle	d’une	petite	voix	chevrotante.

	

Marc	 ne	 réfléchit	 pas	 davantage.	 Il	 s’assura	 de	 la	 solidité	 du	 dispositif,	 qui
avait	 été	 fixé	 à	 la	 roche	 par	 des	 pitons.	La	 clarté	 de	 la	 lune,	 enfin	 levée,	 était
exceptionnelle	:	il	allait	ainsi	pouvoir	descendre	dans	des	conditions	de	sécurité
plus	acceptables	qu’il	ne	l’avait	craint.

—	De	 toute	manière,	 je	 ne	 compte	 pas	m’éterniser	 là-dessous,	 annonça-t-il.
Aussitôt	que	j’aurai	vu	de	quoi	il	retourne,	je	remonterai	avec	des	photos	et	nous
filerons	au	commissariat	le	plus	proche.	Ne	t’inquiète	pas	!

Lui-même	ne	croyait	pas	vraiment	à	son	succès	 ;	mais	 il	espérait	qu’Agathe
serait	fière	de	lui.

Naturellement,	elle	n’était	pas	dupe	:

—	 C’est	 facile	 à	 dire…	 Attends	 !	 Ne	 descends	 pas	 si	 vite	 !	 Et	 la	 lampe-
torche	?

—	 Dès	 que	 j’aurai	 pris	 pied	 sur	 la	 plate-forme,	 tu	 me	 la	 descendras	 en
l’accrochant	à	un	filin.	Je	vais	avoir	besoin	de	mes	deux	mains	!

	

Marc	 déposa	 encore	 un	 baiser	 sur	 les	 lèvres	 de	 la	 jeune	 femme,	 et	 disparut
lentement	dans	le	vide,	la	laissant	seule	à	côté	de	l’échelle	de	corde	tendue.

La	descente,	effroyable,	dura	plus	d’une	minute	:	s’il	avait	lâché	prise,	il	aurait
basculé	dans	l’abîme…	L’éclat	de	la	lune	montrait	crûment	les	vagues	se	brisant



sur	les	rochers,	des	dizaines	de	mètres	plus	bas.

Puis	un	cri	étouffé,	venu	d’en	bas,	fit	sursauter	Agathe	:

—	Lampe	!

	

Il	avait	enfin	pris	pied	sur	l’étroite	plate-forme	que	la	photo	montrait.	Durant
cette	courte	attente,	il	ne	put	s’empêcher	de	s’attarder	sur	le	spectacle	de	la	mer
qui	 venait	 lécher	 le	 pied	 de	 la	 falaise,	 en	 soulignant	 de	 son	 écume	 les	 risques
qu’il	avait	pris…	Mais	cela	ne	faisait,	bien	sûr,	que	commencer.

	

Le	 faisceau	 de	 la	 lampe-torche	 éclaira	 bientôt	 un	 entrelacs	 de	 plantes
grimpantes	qui,	depuis	des	siècles,	s’accrochaient	à	 la	paroi.	Mais	un	rectangle
irrégulier	 avait	 été	 fraîchement	 découpé	 dans	 cet	 épais	 rideau	 végétal.	 Et,
derrière	 l’ouverture,	 une	 porte	 blindée	 était	 ouverte	 ;	 au-delà	 s’amorçait	 un
couloir	obscur.

—	J’y	vais	!	souffla-t-il	vers	le	haut.

—	Comment	cela	se	présente-t-il	?	chuchota	Agathe.

Marc	fit	un	pas	dans	le	couloir,	et	en	ressortit	aussitôt	:

—	Ça	pue	!	À	tout	à	l’heure…

Et,	le	cœur	battant,	il	ajouta	:

—	Ne	t’inquiète	pas	!

—	Pense	à	nous…	Et	reviens-moi	vite	!	répondit-elle	d’une	voix	étouffée.

	

Marc	 n’avait	 pas	 exagéré	 :	 la	 puanteur	 qui	 régnait	 dans	 les	 entrailles	 de	 la
falaise	était	à	peine	soutenable.	Dans	cet	affreux	mélange	de	fiente	de	chauve-



souris,	 d’algues	 en	 décomposition	 et	 de	 restes	 de	 poissons	 crevés	 sans	 doute
abandonnés	par	les	oiseaux	marins,	le	jeune	homme	plaqua	son	coude	contre	son
nez	et	sa	bouche.

La	 roche	 n’avait	 apparemment	 pas	 été	 taillée	 de	 main	 d’homme,	 et	 il	 était
probable	que	la	large	fissure	dans	laquelle	il	se	trouvait	avait	été	la	conséquence
d’un	 puissant	 séisme.	 Peut-être	 même	 s’agissait-il	 de	 celui	 qui,	 au	 début	 du

Ve	siècle,	avait	exhaussé	la	partie	occidentale	de	l’île.

La	faille	descendait,	droit	devant	;	et	Marc,	d’un	pas	mal	assuré,	s’enfonça	peu
à	peu	dans	ses	profondeurs.

Agathe,	elle,	restait	aux	aguets,	quelques	mètres	plus	haut.
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Agathe	commençait	à	ressentir	des	crampes,	et	frissonnait	dans	la	fraîcheur	de
la	nuit.	Tout	paraissait	calme	alentour.	Elle	se	risqua	donc	à	se	redresser	et,	en	se
massant	les	reins	des	deux	mains,	fit	quelques	pas	en	regardant	les	étoiles.	À	cet
instant,	elle	n’espérait	rien	d’autre	que	le	retour	de	Marc,	sain	et	sauf.

Devant	elle,	par-delà	la	falaise,	s’étendait	la	surface	infinie	de	la	mer,	dont	le
mouvement	 était	 perceptible	 sous	 la	 clarté	 de	 la	 lune.	 Derrière	 elle,	 la	 vieille
église	 éventrée	 présentait	 ses	 trois	 absides	 obscures	 et	 inquiétantes.	 Sur	 sa
gauche,	 la	 nature	monotone	 étalait	 ses	 arbustes	 et	 ses	 taillis,	 ses	 roches	 et	 ses
lichens,	que	la	forme	élancée	de	quelques	cyprès	ponctuait	de	loin	en	loin.	Enfin,
du	côté	opposé,	un	bosquet	d’arbres	semblait	le	plus	accueillant	des	refuges,	en
attendant	que	Marc	ne	remonte	des	Enfers…	Mais	c’était	là,	précisément,	que	les
trois	voitures	inconnues	étaient	stationnées.	Agathe	se	dirigea	prudemment	dans
leur	direction,	en	prenant	soin	de	poser	ses	pieds	avec	légèreté	sur	le	sol	jonché
de	brindilles	et	d’herbes	sèches.

Lorsqu’elle	parvint	à	quelques	mètres	des	arbres,	 la	 lune	fit	 luire	un	élément
qui	n’avait	rien	de	naturel.	La	jeune	femme	s’arrêta	net,	tétanisée	par	la	surprise.
Elle	 s’accroupit,	 et	 chercha	 du	 regard	 quelque	 forme	 mouvante,	 qui	 aurait
signalé	une	présence	au	milieu	des	rameaux	entrelacés.	Mais	plusieurs	minutes
s’écoulèrent,	sans	que	rien	ne	bouge.	Cette	chose	brillante	et	rectangulaire	était
toujours	là,	immobile	devant	elle.

Agathe	 s’enhardit	 assez	 pour	 faire	 un	 pas.	 Aucun	 bruit,	 aucun	 signe	 de
mouvement.	Elle	en	fit	un	autre.	Puis	encore	un…	Et	progressa	lentement	vers	la
surface	qui	l’intriguait.

Ce	n’était	que	le	reflet	de	la	vitre	arrière	du	petit	 tout-terrain	bleu,	dissimulé
sous	 les	branches	et	 cerné	par	 les	deux	énormes	SUV	noirs.	Elle	en	 fit	 le	 tour



avec	 précaution.	 Les	 pneus	 de	 l’auto	 étaient	 à	 plat.	 Et,	 en	 se	 penchant	 pour
examiner	l’un	d’eux	à	la	lumière	de	sa	lampe-torche,	elle	remarqua	qu’une	fente
très	nette	en	barrait	le	flanc	:	ces	pneus	avaient	été	crevés	intentionnellement.

	

Pendant	 que	 la	 jeune	 femme,	 perplexe,	 cherchait	 une	 logique	 à	 ce	 qu’elle
venait	de	découvrir,	Marc	poursuivait	sa	descente	en	milieu	hostile.	Les	effluves
d’ammoniac	mêlé	de	soufre,	de	putréfaction	et	d’iode	concentrée	ne	s’étaient	pas
atténués,	 bien	 au	 contraire,	 et	 contraignaient	 le	 jeune	 homme	 à	 respirer	 par
petites	 bouffées	 au	 travers	 de	 son	 pull-over.	 Le	 manque	 d’oxygène	 qui	 en
résultait	 commençait	 à	 lui	 donner	 de	 violents	 maux	 de	 tête,	 aggravés	 par
l’éblouissement	constant	du	faisceau	de	sa	torche.

Autour	 de	 lui,	 la	 roche	 froide	 était	 luisante	 d’humidité.	 À	 ce	 stade	 de	 sa
progression,	 aucune	 trace	 n’indiquait	 que	 ces	 passages	 aient	 été	 connus	 des
hommes.	Ils	n’étaient,	manifestement,	qu’une	succession	de	failles	et	de	grottes
naturelles,	 qui	 parcouraient	 en	 tous	 sens	 la	masse	 de	 la	 falaise.	De	 l’intérieur,
celle-ci	paraissait	avoir	été	jadis	distordue	par	la	main	d’un	géant.

Aussi	 les	 fissures	 et	 les	 boyaux	partaient-ils	 dans	 toutes	 les	 directions.	Pour
éviter	de	s’égarer,	Marc	empruntait	systématiquement	les	chemins	descendants.
Se	 cramponnant	 aux	 parois	 glissantes,	 il	 tentait	 péniblement	 de	 conserver	 un
équilibre	précaire.

	

Quant	à	Agathe,	elle	s’était	 finalement	aperçue	que	 les	portières	du	4x4	aux
pneus	 crevés	 n’étaient	 pas	 verrouillées.	 Assise	 sur	 la	 banquette	 arrière	 du
véhicule,	elle	tentait	de	se	réchauffer	et	réfléchissait	aux	indices	qu’elle	avait	pu
relever.	Cette	voiture	appartenait	à	un	loueur	d’Héraklion,	comme	l’indiquait	un
autocollant	apposé	sur	 la	 lunette	arrière.	Le	petit	 tout-terrain	avait	à	 l’évidence
été	 conduit	 jusqu’à	 l’endroit	 exact	 où	 il	 se	 trouvait,	 avant	 d’être	 rendu



inutilisable	 par	 cinq	 coups	 de	 couteau	 –	 car	 on	 n’avait	 pas	 négligé	 de	 crever
aussi	la	roue	de	secours	accrochée	à	son	coffre.

Les	 sbires	 de	Kowalczyk	 avaient-ils	 dérangé	 des	 touristes	 venus	 admirer	 la
vue	?	Si	c’était	le	cas,	les	corps	de	ces	malheureux	devaient	désormais	gésir	au
bas	de	la	falaise,	ballotés	par	les	flots…

	

De	 fissure	 en	 anfractuosité,	 Marc	 progressait	 toujours.	 À	 mesure	 qu’il
descendait,	les	parois	devenaient	plus	ruisselantes.	Il	semblait	que	l’eau	de	mer
avait	 imprégné	la	roche	comme	s’il	s’était	agi	d’une	éponge	et	que	celle-ci,	ne
pouvant	absorber	davantage	de	liquide,	la	laissait	échapper	en	minces	filets	qui,
çà	et	là,	formaient	des	flaques	peu	profondes.	Mais	le	froid	et	l’humidité	avaient
fait	leur	œuvre,	et	c’est	en	claquant	des	dents	que	le	jeune	homme	remarqua	que
le	 sol,	 enfin,	 descendait	moins	 abruptement	 ;	 quelques	 pas	 plus	 loin,	 la	 pente
adoucie	s’atténua	encore.

Lorsque	 le	 chemin	 fut	 devenu	 plan,	 le	 passage	 s’élargit	 peu	 à	 peu	 et	 se
prolongea	en	un	petit	couloir,	dans	lequel	la	puanteur	était	moins	perceptible.	À
son	extrémité,	deux	montants	avaient	été	taillés	de	manière	rudimentaire,	de	part
et	d’autre	d’une	étroite	ouverture.

Marc	 touchait	 au	 but.	 Le	 cœur	 battant,	 il	 s’arrêta	 quelques	 minutes	 pour
observer	les	parois	de	la	pièce	oblongue	dans	laquelle	il	se	trouvait.

À	sa	grande	surprise,	ce	n’étaient	pas	des	fresques	antiques,	mais	des	piles	de
caisses	qui	tapissaient	les	murs.	L’endroit	avait	été	transformé	en	entrepôt	à	une
époque	qui	se	devinait	aisément,	car	une	partie	de	ces	caisses	avait	été	marquée
au	pochoir	d’un	aigle	aux	ailes	déployées	enserrant	une	croix	gammée.

Était-ce	dans	ce	vestibule	que	les	Allemands	avaient	stocké	le	produit	de	leurs
fouilles,	de	1941	à	1944	?	L’idée	avait	dû	venir	à	ceux	qui,	peu	avant	lui,	avaient
pénétré	dans	le	souterrain,	car	deux	caisses	avaient	été	fraîchement	déplacées	et



ouvertes	sans	ménagement.	Dans	la	première,	dont	le	couvercle	avait	été	réduit
en	morceaux,	Marc	découvrit	une	 invraisemblable	quantité	de	paquets	 en	 tissu
marron	portant	une	croix	d’un	 rouge	passé	 :	 ce	n’étaient,	hélas,	que	de	petites
trousses	de	secours,	vraisemblablement	destinées	aux	soldats.	L’autre,	remplie	de
médicaments,	ne	présentait	pas	plus	d’intérêt.	Le	contenu	des	boîtes	accumulées
dans	cette	pièce	aurait	pu	permettre	de	soigner	des	centaines	d’hommes,	pendant
des	mois	ou	des	années…	Marc	avait-il	découvert	la	pharmacie	du	chantier	?	Et,
si	 c’était	 le	 cas,	 combien	 d’ouvriers	 les	 nazis	 avaient-ils	 fait	 travailler	 en	 ces
lieux	?

Le	 rayon	de	sa	 torche	effleura	 soudain	quelques	centimètres	de	paroi	 laissés
libres,	entre	les	caisses	les	plus	élevées	et	le	plafond.	En	faisant	un	pas	en	avant,
il	y	distingua,	émerveillé,	 la	 tête	d’un	 taureau	peint	en	 rouge	et	noir	 :	 il	 s’était
donc	bien	 agi	d’un	 lieu	de	 culte	minoen…	Et	 la	grotte	principale	devait	 donc,
logiquement,	 se	 trouver	 au-delà	 de	 l’ouverture	 qui	 se	 découpait	 au	 fond	 de	 ce
corridor.
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Agathe	s’inquiétait	pour	de	bon.	Elle	avait	 tenté	de	se	rassurer	en	retournant
au	bord	de	 la	 falaise	 et	 en	 chuchotant	 le	 prénom	de	Marc.	Mais,	 évidemment,
depuis	qu’il	s’était	introduit	dans	cette	caverne,	il	ne	pouvait	plus	l’entendre.

Sous	la	lune	presque	éblouissante,	au	milieu	d’un	paysage	d’un	gris	de	cendre,
elle	 était	 ensuite	 retournée	 au	 petit	 4x4.	 En	 y	 pénétrant	 à	 nouveau,	 elle	 avait
avisé	 la	 boîte	 à	 gants,	 qu’elle	 n’avait	 pas	 encore	 fouillée.	Chose	 curieuse,	 elle
était	fermée	à	clef.

Aussi	 essaya-t-elle	 de	 faire	 céder	 la	 serrure	 à	 l’aide	 d’un	 couteau.	Même	 si
cela	 ne	 devait	 apporter	 aucun	 élément	 utile,	 cette	 activité	 présentait	 au	moins
l’avantage	d’occuper	son	esprit.

	

De	 son	 côté,	 Marc	 venait	 d’accéder	 à	 une	 salle	 gigantesque.	 Mais	 rien	 ne
l’avait	préparé	à	une	telle	immensité	:	depuis	qu’il	avait	franchi	l’ouverture	qui
se	présentait	à	l’extrémité	du	couloir,	le	faisceau	de	sa	torche	n’éclairait	plus	que
des	particules	en	suspension	dans	l’air	confiné	 ;	car	 le	fond	de	cette	cathédrale
souterraine	était	bien	trop	éloigné	pour	que	le	rayon	lumineux	puisse	l’atteindre.

Il	découvrit	bientôt	qu’il	avait	pris	pied	sur	une	sorte	de	quai	d’une	dizaine	de
mètres	de	largeur,	fait	de	roche	naturelle	partiellement	recouverte	de	ciment.	En
face	 et	 sur	 la	 droite,	 il	 distinguait	 la	 surface	 mouvante	 d’une	 eau	 noirâtre.	 À
gauche,	 en	 revanche,	 le	 quai	 semblait	 se	 prolonger	 ;	 c’est	 donc	 dans	 cette
direction	que	le	jeune	homme,	peu	fier,	s’engagea.

Sa	lampe-torche	éclairait	faiblement	un	énorme	objet,	encore	trop	distant	pour
être	identifié.	Mais	quelle	était	cette	masse	imposante	et	mate,	ocre	et	noire,	qui
ressemblait	à	une	île	artificielle	posée	au	milieu	du	lac	souterrain	?



Pas	à	pas,	Marc	parvint	au	bout	de	cette	partie	du	quai,	qui	venait	buter	contre
une	paroi,	elle	aussi	couverte	de	caisses	empilées	sur	cinq	ou	six	rangées.	L’une
d’elles	avait	été	jetée	sur	le	béton,	et	ouverte	tout	récemment	:	elle	contenait	des
centaines	 d’exemplaires	 d’un	 magazine	 en	 arabe,	 dont	 la	 couverture	 était
illustrée	 d’une	 surprenante	 photographie	 :	 des	 soldats	 –	 nazis,	 d’après	 leurs
uniformes	et	leurs	insignes	–,	coiffés	d’une	sorte	de	tarbouche	;	deux	personnes
passaient	 ces	 troupes	 en	 revue,	 qu’il	 reconnut	 aussitôt	 :	 l’un	 était	 Heinrich
Himmler,	et	l’autre	le	grand	mufti	de	Jérusalem,	Hassan	Al-Husseini,	le	protégé
d’Hitler	dont	il	avait	découvert	l’existence	à	New	York.

Perplexe,	 il	 bifurqua	 à	 quatre-vingt-dix	 degrés	 sur	 sa	 droite,	 continuant	 son
tour	du	gigantesque	bassin.

Malgré	 le	 sentiment	 de	 claustrophobie	 que	 les	 lieux	 lui	 inspiraient,	 et	 la
puanteur	 qui	 n’avait	 pas	 tout	 à	 fait	 disparu,	 le	 jeune	 homme	 fut	 saisi	 d’une
profonde	émotion	:	il	eut	une	pensée	émue	pour	Georges,	qui	jamais	ne	saurait
où	son	trésor	se	trouvait…	Et	une	autre	pour	Agathe,	qui	constituait	son	trésor	à
lui.

	

Au	 même	 moment,	 son	 trésor	 venait	 de	 s’entailler	 la	 main.	 Elle	 s’était
acharnée	à	 tourner	son	couteau	dans	 tous	 les	sens,	pour	ouvrir	 la	boîte	à	gants
qui	 lui	 résistait…	 Puis,	 dans	 un	 claquement	 sec,	 le	 petit	 compartiment	 s’était
ouvert,	 tandis	 qu’un	 épais	 filet	 de	 sang	 se	 répandait	 sur	 la	 paume	 de	 la	 jeune
femme.

Elle	ôta	son	foulard	d’une	main	et	fit	trois	tours	autour	de	la	plaie	;	elle	glissa
ensuite	 une	 extrémité	 du	 tissu	 entre	 ses	 dents,	 et	 serra	 ce	 bandage	 de	 fortune
aussi	fort	qu’elle	le	put.	L’hémorragie	semblait	maîtrisée.

La	boîte	à	gants	béait	devant	elle.	Que	pouvait-elle	contenir,	pour	qu’on	l’ait
fermée	à	clef	?	Agathe	y	plongea	la	main,	et	retira	une	petite	liasse	de	papiers.	Il



s’agissait,	 selon	 toute	 vraisemblance,	 des	 documents	 qui	 avaient	 été	 remis	 au
locataire	du	véhicule.

Vérification	faite,	c’était	bien	cela	:	la	voiture	avait	été	louée	le	28	décembre,
soit	le	jeudi	précédent.

Que	 révélaient	ces	 feuillets,	à	 l’en-tête	de	 la	Zennakis	Car	Rental	Company,
Heraklion,	Crete	?	Rien	que	de	 très	banal.	Sa	petite	Fiat	 jaune	citron	avait	 fait
l’objet	 des	mêmes	 formalités.	 Si	 sa	mémoire	 était	 bonne,	 le	 locataire	 avait	 dû
apposer	sa	signature	au	bas	de	la	dernière	page	du	contrat	de	location…	Alors,
de	qui	s’agissait-il	?

La	jeune	femme	se	figea	 lorsque	ses	doigts	 tournèrent	 l’avant-dernière	page.
Le	nom	du	client	venait	d’apparaître.

—	Non,	 ce	n’est	pas	possible…	souffla-t-elle.	 Je	 suis	 en	plein	 cauchemar…
Pas	ça,	mon	Dieu,	non,	pas	ça…	Mon	Dieu	!	!	!

	

Entretemps,	Marc	avait	fait	halte	devant	une	portion	de	mur	constituée	de	gros
moellons	 cimentés	 entre	 eux.	 À	 l’évidence,	 les	 Allemands	 avaient	 clos	 leur
chantier	avant	de	 l’abandonner.	Plus	récemment,	et	sans	doute	quelques	heures
seulement	 auparavant,	 quelqu’un	 avait	 tenté	 de	 s’attaquer	 à	 la	maçonnerie,	 au
moyen	 d’un	 gros	 marteau	 à	 la	 tête	 rouillée	 qui	 gisait	 encore	 au	 pied	 de	 la
muraille.	Depuis	cet	échec,	 les	intrus	étaient	vraisemblablement	partis	chercher
des	outils	plus	efficaces.

Lentement,	 le	 jeune	 homme	 se	 retourna,	 et	 suspendit	 sa	 respiration.	 À
quelques	 mètres	 à	 peine,	 la	 forme	 qu’il	 avait	 confusément	 aperçue	 depuis
l’entrée	de	la	salle	venait	de	lui	apparaître	plus	clairement	:	un	gigantesque	amas
de	 métal	 rouillé	 s’enfonçait,	 très	 loin	 devant	 lui,	 dans	 l’obscurité.	 Malgré	 le
manque	 de	 lumière,	 la	 forme	 générale	 en	 était	 reconnaissable	 entre	 toutes	 :
c’était	 un	 sous-marin,	 sans	 doute	 amarré	 là	 depuis	 la	 guerre.	 Le	 submersible



s’était	 considérablement	 dégradé	 sous	 l’effet	 de	 la	 corrosion	 marine	 :	 des
stalactites	de	rouille	pendaient	du	bastingage	et,	pour	autant	que	Marc	puisse	en
juger	à	cette	distance,	 le	kiosque	paraissait	presque	effondré	sur	 la	carcasse	du
bâtiment.

Il	 paraissait	 évident	que	 les	nazis	 avaient	 transformé	ce	 site	minoen	en	base
navale	 :	 les	 nombreuses	 caisses	 que	 le	 jeune	 homme	 avait	 trouvées	 sur	 son
passage,	depuis	l’antichambre	donnant	accès	à	l’immense	grotte,	avaient	donc	eu
pour	vocation	de	ravitailler	les	sous-marins	faisant	étape	sur	la	côte	occidentale
de	l’île…

Poursuivant	 son	 examen	 des	 lieux,	 il	 dépassa	 la	 poupe	 du	 submersible	 en
promenant	 le	 faisceau	 de	 sa	 torche	 sur	 le	 sol.	 Logiquement,	 le	 large	 quai	 sur
lequel	 il	 progressait	 devait	 bientôt	 bifurquer	 à	 quatre-vingt-dix	 degrés	 vers	 la
droite,	pour	longer	la	coque	rouillée.

Marc	 commençait	 à	 comprendre	 la	 topographie	 de	 la	 base	 :	 un	 accès	 par	 la
mer	devait	se	trouver	dans	l’obscurité,	à	quelque	distance	en	face	de	la	proue	du
sous-marin.	Autour	de	la	grande	étendue	d’eau,	trois	quais	avaient	été	aménagés,
qui	formaient	un	large	«	U	»	dont	le	point	central	était	la	porte	condamnée.

Les	 câbles	 électriques	 qui	 couraient	 partout	 sur	 les	 murs,	 les	 panneaux	 en
caractères	gothiques	 indiquant	des	directions,	 les	objets	 abandonnés	 sur	 le	 sol,
tout	cela	suggérait	l’intense	activité	qu’avait	connue	la	base	nazie	:	ici,	c’étaient
des	outils,	corrodés	au	point	de	n’être	plus	qu’un	amas	 informe	 ;	 là,	c’était	un
inquiétant	amoncellement	d’énormes	torpilles,	fondues	en	une	masse	rouge-ocre
par	la	rouille	et	les	sels	marins.	Dans	les	années	1940,	cette	gigantesque	caverne
devait	 être	 puissamment	 éclairée	 et	 arpentée	 en	 tous	 sens	 par	 une	 fourmilière
humaine,	dans	le	perpétuel	vacarme	des	moteurs	Diesel,	le	hurlement	des	sirènes
et	les	aboiements	des	haut-parleurs.

Mais,	à	présent,	l’endroit	était	aussi	lugubre	qu’étrange,	et	Marc	y	progressait



à	 pas	 de	 loup.	 Bien	 qu’il	 ait	 estimé	 qu’il	 était	 seul	 en	 ces	 lieux,	 une	 sourde
crainte	 l’oppressait,	 amplifiée	 par	 le	 manque	 de	 visibilité.	 Car	 le	 rayon	 de	 sa
torche	 n’était	 pas	 suffisamment	 puissant	 pour	 révéler	 toute	 la	 largeur	 de	 la
surface	bétonnée,	ce	qui	le	contraignait	à	marcher	en	zigzag,	et	à	buter	sans	cesse
contre	divers	obstacles.

Il	 allait	 tourner	 à	 droite	 pour	 longer	 le	 sous-marin,	 lorsqu’il	 avisa	 une	porte
métallique	 dont	 la	 couleur	 rougeâtre	 se	 distinguait	 nettement	 sur	 le	 fond
uniformément	 noirâtre	 de	 la	 roche.	 Le	 large	 volant	 qui	 en	 commandait
l’ouverture	 était	 sans	 doute	 grippé	 par	 la	 rouille,	 et	 le	 mécanisme	 interne
déformé	par	 la	 corrosion.	 Il	 ne	 semblait	 donc	y	 avoir	 aucun	espoir	de	pouvoir
l’ouvrir…

Mais,	si	tel	était	le	cas,	pourquoi	un	arc	de	cercle	orangé	apparaissait-il	sur	le
sol,	 dans	 le	 faisceau	 de	 la	 torche	 ?	 Le	 lourd	 vantail	 métallique	 avait	 été
manœuvré	 bien	 après	 que	 la	 rouille	 ait	 commencé	 son	 œuvre	 –	 et
vraisemblablement	 très	 récemment.	 Intrigué,	 Marc	 posa	 sa	 lampe	 à	 terre	 et
agrippa	 le	 volant	 à	 deux	mains.	 Il	 tira	 une	première	 fois	 vers	 la	 gauche.	Ni	 le
volant,	ni	 la	porte,	ne	bougèrent	d’un	millimètre.	 Il	 répéta	 l’opération	en	 tirant
dans	le	sens	inverse.	Le	volant	sembla	tourner	sur	son	axe,	de	manière	presque
imperceptible.	Mais	 il	 était	 trop	 lourd	et	 trop	grippé	pour	que	 ses	 efforts	 aient
raison	de	cette	porte	blindée.

	

Pendant	ce	temps,	sous	les	étoiles,	Agathe	demeurait	couchée	sur	le	ventre,	au
bord	de	la	falaise,	toujours	paniquée	par	ce	qu’elle	avait	découvert.	Elle	tendait
l’oreille,	dans	l’espoir	d’entendre	Marc	remonter…

Que	pouvait-elle	faire	d’autre	?

	

Plusieurs	dizaines	de	mètres	plus	bas,	le	jeune	homme	s’acharnait	:	une	barre



métallique,	 elle	 aussi	 très	 corrodée,	 se	 trouvait	 à	 proximité	de	 la	 porte.	 Il	 s’en
saisit	 et	 la	 glissa	 dans	 le	 volant	 rouillé.	 Il	 appliqua	 ensuite	 tout	 son	 poids	 sur
l’extrémité	de	la	tige.	Dans	un	grincement	sinistre,	le	volant	tourna	d’un	ou	deux
centimètres.	Redoublant	de	courage,	Marc	 répéta	son	effort.	Le	couinement	du
mécanisme	s’accompagna	cette	fois	d’une	rotation	de	quelque	cinq	centimètres.

À	 l’intérieur	de	 l’épais	 vantail	métallique,	 les	 vieux	 engrenages	 retrouvaient
leur	mobilité,	 peu	 à	peu	 :	 les	masses	de	 rouille	 s’écrasaient	 en	 criant	 entre	 les
pignons	;	et	la	vieille	graisse,	figée	par	les	décennies,	commençait	à	se	ramollir
pour	 faciliter	 le	 mouvement.	 Plus	 que	 quelques	 poussées,	 et	 cette	 porte
s’ouvrirait.

Soufflant	un	instant,	Marc	finit	par	s’asseoir	d’un	coup	sur	la	barre	de	métal.
Elle	 cassa	 net	 ;	 dans	 un	 son	 clair,	 les	 deux	 parties	 de	 l’outil	 tombèrent	 sur	 le
sol…	Mais	un	dernier	grincement	avait	annoncé	que	la	porte	était	déverrouillée.
Le	jeune	homme	se	saisit	alors	du	lourd	battant	et	le	tira	violemment	vers	lui.	Il
pivota	en	raclant	le	sol,	ajoutant	un	peu	de	matière	orangée	à	l’arc	de	cercle	qui
s’y	trouvait	déjà.

Le	 jeune	 homme	 passa	 la	 tête	 par	 l’ouverture,	 et	 fut	 aussitôt	 saisi	 par	 une
violente	odeur	de	renfermé.	Une	fois	encore,	il	plaqua	le	pli	de	son	coude	contre
son	nez	et,	sa	torche	en	main,	fit	un	pas	à	l’intérieur	de	la	pièce.

—	Après	ça,	je	remonte,	se	disait-il	déjà…

	

Ce	 fut	 à	 ce	 moment	 qu’un	 coup	 sourd,	 frappé	 sur	 sa	 nuque,	 le	 projeta,
inconscient,	sur	le	béton	humide.
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—	Marc	?

Quelle	 était	 cette	 voix,	 qui	 résonnait	 dans	 l’air	 insalubre	 ?	 Elle	 paraissait
étrangement	familière.	Alentour,	l’obscurité	était	totale.

—	C’est	toi,	Marc	?

—	Et	toi,	qui	es-tu	?	articula	le	jeune	homme,	face	contre	terre.

—	À	ton	avis	?

	

Non.	Ce	n’était	pas	possible.	L’explication	 la	plus	rationnelle	était	que	Marc
venait	de	décéder	du	coup	qui	lui	avait	été	asséné	lorsqu’il	avait	pénétré	dans	la
pièce.	Il	était	mort,	et	 il	 retrouvait	d’autres	morts,	 là-haut,	 là-bas,	quelque	part.
Mais	tout	cela	était	probablement	normal,	lorsqu’on	avait	atteint	les	Cieux…

	

—	Tu	as	mal	?	demanda	encore	la	voix.

—	Oui.	C’est	étonnant,	répondit	Marc	en	massant	sa	nuque	tuméfiée.

—	Pourquoi	?	Tu	as	pris	un	sacré	coup.

—	J’ai	toujours	cru	que	les	morts	ne	souffraient	pas.

—	Alors,	c’est	peut-être	que	tu	es	en	vie…

	

La	lampe-torche,	elle,	n’était	pas	morte,	car	elle	s’éclaira	brusquement.	Marc
en	 reçut	 le	 faisceau	 en	 plein	 visage.	 À	 travers	 ses	 paupières	 closes,	 il	 en	 fut
presque	ébloui.



	

—	Ça	fait	un	moment	que	nous	sommes	ici,	enfermés.

—	Nous	?

—	Anna,	aussi,	est	là.

La	lumière	crue	de	la	torche	se	braqua	soudain	vers	un	coin	du	réduit.	Un	petit
corps	au	crâne	fracassé	gisait,	recroquevillé,	contre	la	paroi	en	béton.	Une	large
flaque	 de	 sang	 coagulé	 collait	 ses	 cheveux	 noirs,	 et	 s’était	 étendue	 jusqu’à	 sa
poitrine.	Oui,	c’était	Anna.	Elle	portait	un	polo	turquoise	taché	de	rouge	sombre,
et	un	pantalon	en	toile	beige	maculé	d’eau	sale.

Marc,	 se	 tenant	 la	 tête	 d’une	main,	 glissa	 sur	 ses	 genoux	 jusqu’à	 elle.	 Il	 la
regarda	un	instant	sans	mot	dire,	toucha	le	bras	glacé	de	la	jeune	fille	et	soupira
tristement.	Enfin,	il	se	retourna,	les	yeux	emplis	de	larmes.

	

Puis	il	annonça,	lentement	:

—	Elle	est	morte,	Georges.	Car	c’est	bien	toi,	Georges,	n’est-ce	pas	?

De	l’autre	côté	de	la	petite	pièce,	la	lampe-torche	vacilla	légèrement,	et	reprit
sa	position	initiale.

—	Oui,	c’est	bien	moi.	Qui	d’autre	?

Il	laissa	passer	une	minute	avant	de	poursuivre	:

—	Mais	non,	elle	n’est	pas	morte	!	Comme	toi,	elle	a	reçu	un	coup	;	c’est	tout.
Des	secours	vont	arriver,	elle	va	passer	quelques	jours	à	l’hôpital,	et	elle	sera	à
nouveau	comme	avant…	Elle	ne	peut	pas	mourir,	tu	comprends.

Marc,	désolé,	finit	par	avouer	:

—	Elle	a	eu	le	crâne	défoncé.	Il	n’y	a	plus	rien	à	faire…



—	Tu	racontes	n’importe	quoi	!	hurla	soudain	Georges.	Ce	n’est	rien,	elle	va
s’en	sortir,	mon	Anna,	tu	comprends	?	Tu	comprends	?	Éloigne-toi	d’elle	!	Ne	la
touche	pas	!

Marc	 s’exécuta.	Sans	 se	 lever,	 il	 retourna	 à	genoux	vers	 l’endroit	 où	 il	 était
tombé.	Derrière	la	lampe-torche,	la	porte	métallique	était	refermée.

—	C’est	toi	qui	l’as	assommée	?	Comme	moi	?

—	Tu	es	fou	!

Dans	d’autres	circonstances,	Marc	aurait	retourné	la	remarque.	Mais	ce	n’était
assurément	pas	le	moment	de	faire	de	l’esprit.

—	Alors,	que	s’est-il	passé	?

—	Nous	avons	été	surpris	par	une	bande	de	tueurs.	Ceux	de	Kowalczyk,	tu	le
sais,	 sinon	 tu	 ne	 serais	 pas	 là.	 Anna	 a	 voulu	 attraper	 le	 pistolet	 de	 l’un	 des
hommes,	 et	 il	 l’a	 frappée,	 puis	 il	 nous	 a	 enfermés	 ici…	Mais	 ça	 va	 aller,	 ne
t’inquiète	 pas.	 Elle	 va	 bien,	 mon	 Anna.	 On	 va	 se	 marier,	 dès	 que	 tout	 sera
terminé.	Et	on	aura	des	enfants…	Au	moins	trois	!	Il	faudra	que	tu	viennes	nous
voir	à	Athènes…	Tu	viendras,	dis	?

La	voix	de	Georges	passait	sans	cesse	du	grave	à	l’aigu.	Il	parlait	vite	et	son
discours	était	haché,	comme	s’il	répétait,	dans	le	désordre,	les	bribes	d’un	texte
appris	par	cœur.

	

Marc,	qui	sentait	ses	mains	trembler,	garda	le	silence	quelques	instants.	Puis	il
risqua	:

—	Bien	sûr…	Mais	pour	l’instant,	que	faisons-nous	?

Georges	répondit,	d’un	ton	affreusement	calme	:



—	Rien,	 évidemment	 !	 Il	 faut	 attendre	 l’équipe	médicale.	 Surtout	 ne	 pas	 la
déplacer.	Nous	ne	sommes	pas	médecins,	nous	pourrions	lui	faire	du	mal,	à	mon
Anna.	Mais	elle	va	bien,	rassure-toi.

Marc	osa	encore	:

—	Et	si	nous	parvenions	à	ouvrir	cette	porte	?	Nous	pourrions	déplacer	Anna
tous	les	deux,	avec	précaution…

Le	ton	du	Crétois	se	fit	plus	dur	:

—	N’y	pense	même	pas	!	Il	faut	une	équipe	médicale.

	

Marc,	 horrifié,	 constatait	 qu’il	 semblait	 n’exister	 aucun	 argument	 pour
ramener	Georges	à	la	raison.	Le	choc	émotionnel	que	le	Grec	avait	reçu	l’avait,	à
l’évidence,	plongé	dans	un	état	second,	et	ses	paroles	 incohérentes	étaient	plus
sinistres	encore	que	les	vestiges	de	cette	base	déjetée	et	rongée	par	la	corrosion.

—	Bon,	comme	tu	voudras…	Mais	en	attendant	les	secours,	je	te	propose	de
discuter	un	peu,	reprit-il.

—	Si	tu	veux.	Nous	n’avons	que	ça	à	faire,	n’est-ce	pas	?	Mais	ne	parlons	pas
trop	fort,	Anna	se	repose.

Marc	 prit	 une	 grande	 inspiration.	 Toujours	 stupéfait,	 il	 ne	 savait	 par	 où
commencer.

—	Tu	me	regardes	depuis	que	je	suis	entré	dans	cette	pièce,	dit-il	enfin,	mais
je	n’ai	toujours	pas	vu	ton	visage.	Veux-tu	bien	me	le	montrer,	Georges	?

—	Pourquoi	pas	?

Le	 faisceau	de	 la	 lampe	pivota	 lentement,	quittant	 les	 traits	éblouis	de	Marc
pour	 éclairer	 brièvement	 le	 sol	 et	 les	 murs	 en	 béton	 brut,	 imprégnés	 d’une



humidité	 malsaine	 qui	 les	 faisait	 luire.	 Il	 parvint	 enfin	 sous	 le	 menton	 de
Georges.	 Oui,	 c’était	 bien	 Georges…	Mais	 dans	 quel	 état	 !	 Amaigri,	 le	 teint
blafard,	 les	 yeux	 cernés	 ;	 le	 beau	Grec	 n’était	 plus	 grand-chose.	 Ses	 cheveux
hirsutes	 et	 son	 visage	 piqué	 de	 barbe	 rappelaient	 à	 Marc	 l’état	 sanitaire	 de
Constantin,	lorsqu’il	l’avait	rencontré	dans	les	tréfonds	du	métro	parisien.

—	Depuis	combien	de	temps	es-tu	ici	?	s’enquit	Marc.

—	Un	jour	ou	deux,	je	crois…	Peut-être…

—	Et	avant	?

—	C’est	une	longue	histoire…

—	Je	crois	que	nous	avons	un	peu	de	temps	devant	nous.	Je	t’écoute…

Georges,	à	bout	de	forces,	se	laissa	glisser	le	long	du	mur	et	se	recroquevilla
sur	 le	 sol	 humide.	 Il	 attrapa	 une	 gourde	 posée	 à	 côté	 de	 lui,	 voulut	 y	 boire	 et
renonça,	avant	de	la	lancer	contre	la	paroi	d’en	face.

—	Elle	est	vide	depuis	longtemps	!	Heureusement	qu’Anna	dort,	elle	ne	pense
pas	à	la	soif.	Mais	j’ai	peur	qu’elle	se	réveille	avant	que	les	secours	arrivent,	et
ça	m’ennuie	de	ne	rien	pouvoir	lui	donner	à	boire.	Tu	comprends	?

—	Oui	Georges,	je	comprends.

—	Nous	t’avons	fait	du	mal,	non	?

—	Qui,	nous	?

—	Anna	et	moi.

—	Explique-toi.

Puis,	comme	aucune	réponse	ne	lui	parvenait,	Marc	ajouta	:

—	Commence	peut-être	par	me	dire	pourquoi	tu	n’es	pas	mort,	ce	que	tu	fais



ici…	Et	aussi	qui	a	été	enterré	à	ta	place.
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À	 la	 surface,	Agathe	 épuisée	 s’était	 endormie	 sur	 la	 banquette	 arrière	 de	 la
voiture	bleue.	Il	était	4	h	30,	et	le	jour	n’allait	guère	tarder	à	poindre.

Un	énorme	camion	bâché	et	haut	sur	roues,	qui	rappelait	ceux	des	militaires,
dépassa	 lentement	 les	 ruines	médiévales	et	vint	 se	 ranger	devant	 les	 restes	des
trois	absides	de	pierre.	Une	porte	claqua,	puis	une	autre.	On	parlait	en	allemand
et	en	grec,	on	manipulait	des	objets	lourds,	qu’on	transportait	à	plusieurs.

La	jeune	femme	entrouvrit	les	yeux	et	se	redressa	légèrement.	Sous	les	étoiles,
une	 cohorte	 de	 costauds,	 précédée	 d’une	 silhouette	 bien	 connue,	 déposait
plusieurs	caisses	sur	le	rebord	de	la	falaise.

Agathe	 se	 roula	 en	 boule	 derrière	 le	 dossier	 du	 siège	 passager.	Mais	 il	 était
trop	 tard	 pour	 se	 cacher	 :	 le	 faisceau	 d’une	 lampe-torche	 traversa	 soudain	 la
vitre,	l’éclairant	en	plein	visage	;	puis	la	lumière	explora	le	reste	de	l’habitacle,
et	elle	aperçut,	terrifiée,	le	canon	mat	d’un	pistolet	qui	cognait	doucement	contre
la	 vitre	 de	 la	 voiture,	 comme	 on	 frappe	 à	 une	 porte…	L’homme	 qui	 tenait	 le
Glock	sourit	cruellement	et,	de	sa	crosse,	désigna	son	occiput.	À	 l’évidence,	 il
n’avait	pas	oublié	le	visage	de	celle	qui	l’avait	assommé,	deux	fois	de	suite,	dans
la	pension	de	La	Canée.

	

Ignorant	 tout	 de	 ce	 qui	 se	 tramait	 au-dessus	 de	 lui,	 Marc	 s’efforçait	 de
continuer	à	comprendre…	Et	Georges	se	lança	enfin	;	il	semblait	qu’il	jetait	dans
ce	récit	tout	ce	qui	lui	restait	d’énergie	:

—	 Comme	 tu	 le	 sais,	 Kowalczyk	 voulait	 acheter	 ce	 dossier.	 Je	 l’avais
brièvement	 rencontré	 à	Paris,	 et	nous	nous	étions	entendus	 sur	 le	prix,	qui	me
convenait.	Quelque	temps	plus	tard,	il	m’a	fait	parvenir	un	acompte	en	liquide.



Un	gros	acompte.

Marc	se	souvenait	de	ce	que	le	chef	lui	avait	annoncé,	lorsqu’il	avait	dîné	avec
lui	 :	 le	 tarif	de	500	000	euros	avait	 fait	 l’objet	d’un	accord	préalable	 entre	 les
deux	parties,	et	il	en	avait	déjà	versé	la	moitié.

—	Il	m’a	ensuite	demandé	de	lui	apporter	ces	documents	à	New	York.	Mais	je
ne	 me	 voyais	 pas	 passer	 la	 douane,	 au	 retour,	 avec	 tout	 cet	 argent…	 Sur	 le
conseil	d’Anna,	 je	 lui	ai	donc	proposé	de	le	retrouver	à	Genève.	Je	comptais	y
ouvrir	un	compte	discrètement…	Pour	cela,	c’est	pratique,	la	Suisse.

—	Anna	savait	donc	tout	à	propos	de	cette	affaire	?

—	 Bien	 sûr	 !	 C’est	 même	 elle	 qui	 m’avait	 conseillé	 de	 me	 détacher	 de
Constantin,	avec	qui	j’avais	découvert	ce	dossier,	et	de	traiter	directement	avec
Kowalczyk…	J’ai	suivi	ses	conseils.	Elle	avait	aussi	réservé	l’hôtel	et	les	billets
pour	Genève.	Et	puis	elle	avait	prévu	de	me	rejoindre	pour	 le	week-end.	Nous
pensions	fêter	ensemble	la	conclusion	de	cette	transaction,	qui	allait	nous	rendre
riches…

Marc	 regarda	 la	 pauvre	 petite	 forme	 qui	 gisait,	 recroquevillée,	 dans	 le	 sang
séché.	Certes,	il	l’avait	soupçonnée	d’avoir	organisé	le	meurtre	de	Georges	avec
Constantin	;	mais	ce	qu’il	était	en	train	d’entendre	dépassait	son	imagination	la
plus	débridée.

—	Et	alors,	qu’est-ce	qui	a	foiré	?	demanda-t-il.

—	 J’étais	 arrivé	 avec	 le	 dossier,	 comme	 convenu,	mais	Kowalczyk	 ne	 s’est
pas	pointé.	 Il	 avait	 envoyé	un	 type	chargé	de	 le	 représenter…	Tout	devait	 être
réglé	le	mardi	soir.	Mais	j’ai	vite	flairé	le	coup	fourré	:	le	bonhomme	n’avait	pas
apporté	 l’argent,	 et	 il	 n’était	 venu	 que	 pour	 me	 convaincre	 de	 livrer	 les
documents	 à	 New	York	 ;	 Kowalczyk	 ne	 voulait	 pas	 payer	 ce	 qu’il	me	 devait
avant	d’avoir	obtenu	le	dossier…



—	Je	vois.

—	Bref,	 je	me	 suis	 retrouvé	 coincé,	 et	 j’ai	 insisté	 pour	 que	 cette	 vente	 soit
conclue	à	Genève,	et	pas	ailleurs.	Le	lendemain	soir,	mercredi,	j’ai	dîné	avec	ce
type,	 qui	 s’était	 installé	 dans	 le	même	hôtel	 que	moi…	Mais,	 depuis	 la	 veille,
rien	n’avait	évolué	:	Kowalczyk	refusait	toujours	de	me	payer	si	je	ne	lui	livrais
pas	 le	 dossier	 à	 New	 York.	 Et,	 pour	 couronner	 le	 tout,	 ce	 bonhomme	 a
commencé	à	me	menacer…

—	Tout	cela	est	bien	dans	le	style	de	Kowalczyk…

—	Anna	devant	arriver	à	Genève	jeudi	soir,	j’ai	accordé	un	dernier	délai	à	ce
truand	:	nous	devions	nous	retrouver	au	bar	de	l’hôtel	vendredi	à	23	heures,	pour
mettre	un	terme	à	cette	affaire.	Soit	il	venait	avec	l’argent	et	il	repartait	avec	le
dossier,	soit	je	gardais	le	dossier	et	nous	en	restions	là.	Ce	soir-là,	nous	avons	bu
quelques	 verres	 en	 poursuivant	 la	 négociation	 :	 il	 ne	 m’avait	 apporté	 que
quelques	liasses	d’euros	et	de	francs	suisses,	pour	tenter	de	m’amadouer…	Mais
nous	 étions	 loin	du	 compte.	Puis	 il	m’a	 fait	miroiter	 un	bonus	de	25	%	 sur	 la
somme	prévue,	si	je	me	décidais	à	me	rendre	à	New	York	avec	le	dossier…	Une
fois	encore,	j’ai	refusé	;	alors,	il	m’a	laissé	entendre	qu’il	pourrait	s’en	prendre	à
Anna	si	je	ne	lui	obéissais	pas.

—	Du	Kowalczyk	tout	craché	!

—	Évidemment,	 conclut	Georges	 après	 quelques	 secondes	 de	 silence,	 je	 ne
pouvais	 pas	 prendre	 ce	 risque	 :	 je	 lui	 ai	 donc	 proposé	 de	 faire	 quelques	 pas
jusqu’à	l’île,	en	face	de	l’hôtel.

—	L’île	Rousseau	?

—	 Oui.	 J’avais	 prévu	 de	 lui	 mettre	 une	 bonne	 raclée,	 pour	 lui	 faire
comprendre	ce	qui	pouvait	lui	arriver	s’il	s’en	prenait	à	mon	Anna.

Marc	songea	furtivement	au	vieux	Costin,	et	à	la	manière	dont	Georges	l’avait



empoigné.

—	Lorsque	je	l’ai	chopé,	il	a	sorti	un	rasoir	et	il	a	tenté	de	me	le	planter	dans
le	 bras,	 faute	 de	 mieux,	 car	 je	 l’avais	 sérieusement	 bousculé…	 Puis	 je	 l’ai
repoussé.	Ses	lunettes	sont	tombées	par	terre.	Il	a	vacillé,	et	il	a	tenté	de	revenir	à
la	charge.	Alors,	je	n’ai	pas	eu	le	choix	:	je	l’ai	serré	au	cou,	et,	lorsqu’il	a	perdu
connaissance,	 je	 l’ai	 fait	 basculer	 dans	 le	 lac.	 Le	 courant	 l’a	 rapidement
entraîné…

—	Et,	pendant	que	vous	vous	battiez,	personne	n’a	rien	vu	?

—	Apparemment,	non.	Il	faisait	très	sombre.

	

Marc	se	souvint	du	rasoir	qu’il	avait	découvert	sur	la	berge	de	l’île	Rousseau.
Cela	 paraissait	 corroborer	 le	 récit	 de	 Georges…	 D’ailleurs,	 la	 méthode	 de	 la
«	raclée	»	était	bien	dans	les	habitudes,	et	dans	la	culture	de	son	ami	;	lui-même
était	mieux	placé	que	quiconque	pour	le	savoir.

—	Mais	pourquoi	n’es-tu	pas	allé	voir	la	police	?	demanda-t-il.	C’était	un	cas
de	légitime	défense,	il	me	semble	!

—	Encore	aurait-il	 fallu	 le	prouver	 !	Et	expliquer	ce	que	 j’étais	venu	faire	à
Genève,	et	la	source	de	mes	revenus,	et	beaucoup	d’autres	choses,	sans	avoir	la
garantie	 de	 ne	 pas	 être	 enfermé	 à	 vie	 pour	 meurtre.	 Et	 l’on	 m’aurait	 séparé
d’Anna…	Je	ne	l’aurais	pas	supporté	!

—	Et	Anna,	justement,	qu’a-t-elle	fait	?

Georges	songea	un	instant	avant	de	répondre.

—	 Je	 l’ai	 appelée	 de	 l’île,	 avec	mon	 portable.	 Elle	m’a	 demandé	 de	 ne	 pas
rentrer	 aux	Bergues.	 Je	me	suis	donc	 terré	dans	un	 jardin	d’enfants.	 J’ai	 cru	y
mourir	 de	 froid.	 Puis,	 à	 l’aube,	 j’ai	 arpenté	 les	 rues	 autour	 de	 l’hôtel,	 en



attendant	qu’elle	me	rejoigne.

—	Et	je	crois	comprendre	que	vous	avez	passé	un	moment	ensemble…	Elle	a
raconté	 aux	 flics	 qu’elle	 t’avait	 cherché	 au	 hasard,	 ce	 samedi	 matin,	 sans	 te
trouver.	Quelle	actrice	!

—	Je	t’avais	dit	qu’elle	était	excellente,	au	théâtre…

Marc	déglutit,	et	poursuivit	son	interrogatoire	:

—	Donc,	vous	vous	êtes	retrouvés	à	côté	de	l’hôtel,	et	que	s’est-il	passé	?

—	Elle	n’avait	pas	dormi	de	la	nuit.	Elle	avait	monté	un	plan	qui	m’a	d’abord
paru	 délirant…	 Mais	 je	 lui	 ai	 fait	 confiance.	 Je	 lui	 ai	 remis	 mon	 téléphone
portable,	et	les	liasses	de	billets	que	le	connard	m’avait	données	la	veille	–	celles
que	tu	as	découvertes	peu	après.	Et	elle	m’a	rendu	mes	papiers	d’identité,	entre
autres	;	l’idée	était	de	faire	croire	que	j’étais	parti	volontairement.	Elle	m’a	aussi
apporté	le	dossier.	Elle	n’en	avait	conservé	qu’une	page.

—	Une	lettre,	je	présume	?

—	Oui,	 c’est	 celle	 que	 tu	 as	 trouvée	 dans	 la	 chambre,	 avec	 l’argent	 –	 celle
dont	j’avais	envoyé	une	copie	à	Kowalczyk	pour	le	décider	à	acheter	les	autres
documents.	Et	puis…

Marc	ne	put	s’empêcher	de	l’interrompre	:

—	Mais,	 si	 je	 n’avais	 pas	 dormi	 dans	 votre	 lit,	 je	 n’aurais	 rien	 vu,	 n’est-ce
pas	?	Ni	argent,	ni	lettre…

Une	fois	encore,	Georges	parut	rassembler	ses	souvenirs.	Ses	yeux	injectés	de
sang,	qui	dévoraient	 son	visage	émacié,	évoquaient	ceux	d’un	héroïnomane	au
pic	d’une	crise	de	manque.

—	Anna	avait	planqué	cette	pochette	dans	le	plafonnier	pour	que	la	police	ne
la	 découvre	 pas	 en	 perquisitionnant…	 Elle	 comptait	 te	 la	 remettre	 avant	 de



prendre	 l’avion	pour	Athènes,	évidemment	 ;	mais,	quand	tu	 lui	as	annoncé	 ton
intention	 de	 passer	 une	 nuit	 de	 plus	 dans	 notre	 chambre,	 elle	 n’a	 fait	 que	 la
déplacer	légèrement,	afin	que	tu	ne	puisses	pas	ne	pas	l’apercevoir,	en	allant	te
coucher…

	

Marc	 frotta	 nerveusement	 sa	 chevelure	 gluante	 ;	 une	 chose,	 parmi	 tant
d’autres,	l’intriguait	:

—	Et	si	cette	histoire	de	plafonnier	m’avait	échappé	?	Si	j’étais	rentré	à	Paris
sans	avoir	découvert	cette	pochette	?

Georges	 soupira,	 jeta	 encore	 un	 coup	 d’œil	 au	 corps	 recroquevillé	 de	 celle
qu’il	 aimait.	 Puis,	 d’une	 voix	 sourde,	 comme	 s’il	 voulait	 qu’elle	 ne	 l’entende
pas,	il	confessa	:

—	Anna	est	quelqu’un	de…	particulier.

À	l’évidence,	c’était	le	moins	que	l’on	pouvait	dire.	Mais	Marc,	qui	attendait
la	suite	des	aveux	du	Crétois,	se	dispensa	de	tout	commentaire	à	ce	sujet.

—	Elle	a	toujours	des	idées	bien	à	elle…	Une	manière	de	voir	les	choses	que
nous	ne	pouvons	parfois	pas	comprendre.

Georges	marqua	une	pause,	pendant	laquelle	il	sembla	peser	ses	mots.	Enfin,	il
se	lança	:

—	Anna	a	été	violée	quand	elle	était	adolescente.	Elle	a	reçu	un	choc	d’une
violence	inouïe,	d’autant	que	le	violeur	était	son	oncle.	Ses	parents	n’ont	jamais
voulu	 la	 croire…	Ce	 sujet	 est	 donc	 devenu	 tabou.	Alors,	 elle	 s’est	 droguée,	 a
traîné	dans	les	bas-fonds	d’Athènes…	Puis	elle	a	rebondi,	d’elle-même	:	elle	est
venue	à	Paris	pour	quitter	ce	milieu	et	trouver	ce	qui	lui	manquait.

—	Et	elle	t’a	trouvé…	compléta	Marc	sur	un	ton	qui	se	voulait	neutre.



—	 On	 peut	 l’interpréter	 ainsi.	 Mais,	 de	 mon	 côté,	 j’ai	 trouvé	 en	 elle	 une
personnalité	comme	je	n’en	avais	jamais	connue	!

Marc,	 troublé,	se	souvint	de	 l’image	de	 la	 jeune	fille	à	La	Canée	 :	elle	avait
peut-être	tombé	le	masque,	puisqu’elle	ne	semblait	ni	déguisée	ni	maquillée.	À
ce	moment	précis,	lui	aussi	aurait	voulu	la	rassurer	;	et,	s’il	n’avait	pas	rencontré
Agathe	auparavant,	si	Georges	n’avait	pas	été	son	ami…	Il	serait	peut-être	tombé
amoureux	d’elle.	Cependant,	 jamais	 il	 n’aurait	 pu	poser	 ses	mains	 sur	 la	 belle
Anna	:	selon	les	canons	de	sa	morale	inflexible,	elle	«	appartenait	»	à	Georges,
pour	toujours.

	

Mal	à	l’aise,	il	changea	aussitôt	de	sujet	:

—	Mais	 pourquoi	moi	 ?	Pourquoi	m’avoir	 fait	 venir	 de	Paris	 pour	me	 faire
suivre	votre	jeu	de	pistes	?

—	 Parce	 que	 tu	 es	 intelligent.	 Parce	 que	 tu	 es	 historien,	 et	 donc	 habitué	 à
enquêter.	Parce	que	tu	es	tenace.	Parce	que	tu	n’as	pas	d’attaches	particulières,	et
que	 tu	 pouvais	 passer	 des	 semaines	 à	 travailler	 sur	 cette	 énigme.	 Et,	 surtout,
parce	que	tu	es	mon	meilleur	ami…	Et	Anna	le	savait.

Soudainement,	Marc	se	sentit	bouillir	de	rage,	et	ne	put	retenir	ses	paroles	:

—	Ton	meilleur	ami,	que	tu	as	pris	pour	le	dernier	des	cons	!

Georges	se	redressa	aussitôt	:

—	Pas	pour	un	con,	non	!	Surtout	pas	pour	un	con…	Tu	étais	sans	doute	 le
seul	à	pouvoir	en	découvrir	assez	pour	que	toute	cette	histoire	ait	un	sens.	Ce	que
nous	 voulions,	 c’était	 que	 tu	 trouves	 les	 éléments	 qui	 nous	 manquaient	 pour
localiser	ce	site.	Et	c’est	toi,	d’ailleurs,	qui	as	trouvé	la	photo	et	le	message	codé
qui	 nous	ont	menés	 ici…	Tu	comprends,	 nous	ne	pouvions	plus	 le	 faire	 nous-
mêmes,	car	j’étais	officiellement	mort,	et	Anna	allait	se	trouver	sous	une	étroite



surveillance…

—	Et	ça	ne	t’a	pas	dérangé	de	me	laisser	pleurer	sur	ta	tombe,	enfoiré	?

—	Si	je	t’avais	dit	la	vérité	dès	le	début,	tu	serais	allé	voir	la	police,	n’est-ce
pas	?	Et	je	serais	en	prison,	à	l’heure	qu’il	est.	Car	je	n’avais	aucun	élément	pour
me	disculper	;	mais	ça,	tu	l’aurais	compris	trop	tard…

—	Et	tes	parents	?	Il	fallait	être	la	dernière	des	ordures	pour	leur	faire	croire
que	tu	étais	mort	!

—	Je	n’ai	jamais	fait	une	chose	pareille,	je	leur	ai	dit	la	vérité	!

Puis,	plus	lentement,	il	ajouta	:

—	Évidemment,	ils	ne	m’ont	pas	pardonné	cette…	erreur.	Mais,	chez	nous,	on
ne	dénonce	pas	une	brebis	galeuse,	on	la	supprime	ou	on	la	tient	à	l’écart.	C’est
pour	cela	que	je	suis	parti	m’installer	à	Athènes	avec	mon	Anna.	Et	nous	allons
bientôt	y	retourner,	d’ailleurs.

En	considérant	 le	cadavre	qu’il	n’apercevait	que	dans	une	faible	 lueur,	Marc
en	doutait	sérieusement	;	mais	il	n’en	dit	rien.

—	 Tes	 parents	 sont	 donc	 allés	 assister	 à	 l’enterrement	 d’un	 type	 qu’ils	 ne
connaissaient	pas,	avec	la	consigne	de	se	comporter	comme	si	c’était	 toi	qu’on
inhumait,	pour	que	les	tueurs	et	la	police	te	croient	mort	?

—	Oui.	Et,	depuis,	je	n’ai	plus	aucun	contact	avec	eux…	C’est	moche,	hein	?

—	Je	vais	te	dire,	ce	qui	est	moche	:	c’est	ce	gâchis	!	Je	passe	sur	ce	qui	me
concerne,	mais	vos	conneries	ont	aussi	failli	coûter	la	vie	à	Katherine,	notre	amie
–	et	 la	 tienne,	surtout	!	Et,	cela,	 je	ne	vous	le	pardonnerai	pas	!	Anna	et	 toi,	 je
considère	que	vous	n’avez	que	ce	que	vous	méritez…	Quels	génies	du	crime	!
Deux	 fumiers	 sans	 cervelle,	 deux	 dangers	 publics	 !	Mais	 qu’est-ce	 qui	 vous	 a
pris,	bon	Dieu	?	Quelle	quête	débile	peut-elle	justifier	autant	de	souffrance	et	de



malheurs	?

Georges	encaissa	ce	torrent	d’insultes	et	de	reproches	sans	lever	les	yeux.	Puis
il	demanda,	d’une	voix	timide	:

—	Katherine	a	été	inquiétée	?

Sa	surprise	paraissait	 sincère.	Marc,	 les	poings	 serrés,	ne	 répondit	pas.	Puis,
après	quelques	secondes,	le	Grec	ajouta	:

—	Elle	va	bien,	au	moins	?

Marc	se	contenta	d’opiner.	Il	attendait	la	suite.
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Georges	demeurant	silencieux,	Marc	reprit	froidement	son	interrogatoire	:

—	Maintenant,	explique-moi	un	peu	comment	tu	as	organisé	ta	cavale,	depuis
Genève…

Le	Crétois	soupira	bruyamment,	mais	se	résigna	à	répondre	:

—	Ce	n’est	pas	compliqué.	Pendant	que	je	gelais	dans	ce	jardin	d’enfants	en
attendant	le	lever	du	soleil,	Anna	a	eu	le	temps	de	planifier	l’essentiel.	Quand	je
l’ai	retrouvée	dans	la	rue,	le	samedi	matin,	le	corps	de	ce	type	n’avait	pas	encore
été	découvert.	Elle	avait	donc	préparé	l’itinéraire	que	j’allais	emprunter,	et	aussi
sa	propre	fuite	:	lorsque	nous	nous	sommes	séparés,	elle	est	partie	s’acheter	une
tenue	 présentable	 pour	 rentrer	 chez	 ses	 parents,	 à	Athènes,	 le	 plus	 rapidement
possible.

Marc	 eut	 un	moment	 d’apnée	 :	 comment	 avait-il	 pu	 être	 assez	 stupide	 pour
n’avoir	pas	compris	que	le	déguisement	de	«	jeune	fille	modèle	»	qu’il	avait	vu
le	jour	du	départ	d’Anna	n’avait	aucune	raison	de	se	trouver	dans	la	valise	de	la
jeune	rebelle,	venue	passer	un	week-end	avec	son	bel	Apollon	?	Il	se	mordait	la
lèvre	inférieure.

—	Je	me	suis	ensuite	rendu	à	pied	à	la	gare	de	Cornavin,	continua	Georges,	en
portant	 les	 lunettes	fumées	de	l’employé	de	Kowalczyk,	que	j’avais	ramassées.
Puis	j’ai	pris	plusieurs	trains,	des	ferries,	des	autocars…	En	passant	par	Lugano
et	par	Milan,	j’ai	pu	atteindre	Rome.

—	Comment	se	fait-il	que	l’on	n’ait	pas	vérifié	ton	identité,	ne	serait-ce	qu’à
la	frontière	?

—	Avec	un	peu	de	chance,	en	prenant	le	car	qui	relie	Lugano	à	Menaggio,	on
passe	de	Suisse	en	Italie	sans	aucun	contrôle…	Et,	comme	Anna	avait	prévu	de



reconnaître	le	cadavre	du	lac	comme	étant	le	mien,	pourquoi	voulais-tu	que	mon
identité	intéresse	les	douaniers	?	J’étais	officiellement	décédé,	et	on	n’émet	pas
d’avis	de	recherche	pour	les	morts	–	qui,	en	général,	ne	sont	pas	en	cavale…

	

Ces	éléments,	qui	lui	parvenaient	à	une	vitesse	étourdissante,	s’aggloméraient
et	 s’organisaient	 rapidement	 sous	 le	 crâne	 de	 Marc.	 Mais,	 tel	 un	 juge
d’instruction,	il	continua	à	faire	parler	le	Grec	:

—	C’est	donc	à	Rome,	pendant	ta	fuite,	que	tu	as	retrouvé	ton	ami	Luigi	?

—	 Oui.	 Il	 considérait	 qu’il	 avait	 une	 dette	 envers	 moi,	 et	 il	 a	 bien	 voulu
conserver	le	dossier	jusqu’à	ce	que	la	situation	se	calme.	Il	a	accepté	de	prendre
ce	risque…	C’est	un	vrai	ami,	tu	sais	!

«	 Et	moi,	 que	 suis-je	 pour	 toi	 ?	 »	 voulut	 rétorquer	Marc.	Mais	 il	 retint	 ses
mots	:	son	ressentiment	demeurait	intact,	mais	l’heure	des	règlements	de	compte
n’avait	 pas	 sonné	 ;	 et	 il	 lui	 restait	 encore	beaucoup	 à	 apprendre.	Maîtrisant	 sa
rage,	il	se	contenta	donc	de	demander	:

—	Ainsi,	de	là,	tu	es	parti	attendre	Anna	à	Athènes	?

—	Exactement.	 J’ai	 traversé	 l’Italie	 en	 train,	 puis	 j’ai	 pris	 un	 ferry	 pour	 le
Pirée…	 Et,	 tandis	 que	 j’arrivais	 en	 Grèce,	 tu	 te	 trouvais	 avec	 elle	 devant	 la
tombe	du	type	que	j’avais	tué	à	Genève…

—	C’est	 ton	 frère	Nikos	 qui	 nous	 y	 a	 conduits…	Et	 il	 nous	 a	 traités	 d’une
manière	odieuse.

—	J’en	suis	désolé.	Ma	famille	m’a	couvert,	jusqu’à	un	certain	point…	Mais
pas	au-delà,	hélas.

	

Retenant	une	nouvelle	bordée	d’injures,	Marc	changea	brusquement	de	sujet.



En	effet,	il	ignorait	toujours	pourquoi	cette	base	avait	excité	tant	de	convoitises	:
pour	y	pénétrer,	on	n’avait	pas	hésité	à	mentir,	à	trahir,	à	soudoyer…	et	à	tuer.

—	Maintenant,	explique-moi	ce	que	tu	es	venu	faire	ici,	lança-t-il	sèchement.

—	Tu	veux	vraiment	le	savoir	?	rétorqua	le	Crétois.

Il	regarda	encore	le	cadavre	d’Anna,	dont	il	semblait	attendre	l’approbation.

—	Je	crois	que	je	le	mérite,	non	?

—	Si,	sans	doute.	Mais	je	sais	que	cela	ne	va	pas	te	plaire.

—	Essaie	toujours	!

Georges	répondit,	manifestement	à	contrecœur	:

—	Sais-tu	où	nous	nous	trouvons	?

—	Dans	 une	 sorte	 de	 sanctuaire	 minoen,	 converti	 par	 les	 nazis	 en	 base	 de
sous-marins.

—	Cet	endroit,	c’est	aussi	la	sépulture	de	mes	aïeux,	et	de	beaucoup	d’autres,
asséna	Georges.

—	Je	ne	comprends	pas…

—	Quand	les	Allemands	ont	décidé	de	faire	sauter	l’un	des	accès…	Tu	sais	?

Marc	 commençait	 à	 entrevoir	 où	 Georges	 allait	 en	 venir	 ;	 mais	 il	 se	 garda
d’intervenir.

Quant	au	Crétois,	il	passa	une	langue	sèche	sur	ses	lèvres	avant	de	reprendre
le	fil	de	son	explication	:

—	L’existence	 de	 cette	 base	 est	 connue	 dans	 toute	 la	 région.	Mais	 on	 n’en
parle	pas…



—	Pourquoi	cela	?

—	Parce	que	ce	qu’il	s’est	passé	ici	a	été	si	terrible	qu’elle	est	devenue,	pour
tout	le	monde,	un	sanctuaire	à	ne	pas	violer.	De	plus,	on	la	pensait	condamnée	à
jamais…	Jusqu’à	ce	que	je	découvre	cette	lettre,	qui	indiquait	qu’il	demeurait	un
moyen	d’y	accéder.

Marc	sentait	qu’il	touchait	au	but.	Soudain	inspiré,	il	ajouta	:

—	Ainsi,	lorsque	je	suis	rentré	de	New	York	après	avoir	examiné	les	archives
de	Thorwald,	vous	avez	estimé	que	j’étais	mûr	pour	recevoir	le	dossier,	et	vous
avez	demandé	à	ton	ami	Luigi	de	me	le	remettre…	Et	ce	Luigi,	au	passage,	n’a
eu	aucun	scrupule	à	me	laisser	croire	que	tu	étais	effectivement	mort	!

—	Oui,	c’était	ce	que	je	lui	avais	demandé…	Je	suis	désolé	mais,	à	ce	stade,	je
n’avais	pas	d’autre	alternative.

Marc	serrait	les	dents.	Georges	poursuivit	:

—	Quant	à	moi,	 je	n’ai	conservé	qu’une	photocopie	de	ce	dossier…	Et	puis
deux	éléments	capitaux,	qu’Anna	m’a	transmis	plus	tard	:	le	cliché	et	le	message
codé	que	tu	avais	découverts	au	Metropolitan	Museum…	Grâce	à	ces	documents,
nous	avons	su	où	nous	rendre.

—	Et	quel	a	été	le	rôle	de	Constantin,	dans	cette	affaire	?

—	Que	veux-tu	dire	?

—	Était-il	en	contact	avec	Anna,	celui-là	?

—	Certainement	pas	!	Je	t’ai	déjà	dit	qu’Anna	m’avait	conseillé	de	me	passer
de	lui	pour	vendre	le	dossier…	Mais	ce	minable	a	essayé	de	jouer	son	propre	jeu,
avant	de	pactiser	 avec	nos	ennemis.	 Il	 agissait	 contre	nous,	parce	qu’il	 voulait
être	seul	à	profiter	de	la	découverte,	le	salaud	!

—	Profiter,	dis-tu	?	Mais	profiter	de	quoi	?



—	Selon	les	gens	du	pays,	cette	base	contiendrait	un	trésor…

Le	Crétois	se	mordit	la	lèvre	et,	en	toute	hâte,	précisa	:

—	Mais	cette	rumeur	n’est	probablement	qu’une	légende.

Marc,	l’œil	soupçonneux,	fronça	les	sourcils.

	

—	Ainsi,	 reprit	Georges,	 les	yeux	fiévreux,	 la	 lettre	dont	 j’avais	envoyé	une
copie	à	Kowalczyk	mentionnait	qu’il	existait	un	accès	terrestre	à	cette	base,	que
l’on	croyait	inaccessible	depuis	1944.

Marc,	assis	en	tailleur	sur	 le	béton	humide,	resta	muet.	Était-ce	ce	détail	qui
avait	déclenché	la	succession	d’événements	qu’il	avait	découverte,	peu	à	peu	?
L’enlèvement	 du	 général	 Kreipe	 en	 1944,	 l’assassinat	 de	 Thorwald	 la	 même
année,	puis	les	exécutions	de	Brauer	et	de	Müller,	en	1947,	alors	que	Kreipe	était
relâché	 par	 les	Anglais	 ?	 Si	 les	 nazis	 n’avaient	 pas	 avoué	 l’existence	 de	 cette
seconde	entrée,	 les	Alliés	avaient	évidemment	dû	conclure	que	cette	base	avait
été	détruite	entièrement…

—	En	1944,	continua	le	Grec,	les	nazis	ont	fermé	l’accès	par	la	mer…	Tu	sais
ce	qu’ils	ont	fait	?

—	Comment	veux-tu	que	je	le	sache	?

—	Ils	ont	raflé	les	gens	des	villages	alentour,	et	y	ont	ajouté	certains	de	leurs
prisonniers.	 Et	 surtout	 les	 andartes,	 leurs	 familles,	 leurs	 amis.	 Mon	 arrière-
grand-père.	Ses	deux	frères.	Tout	le	monde.	Et	ils	sont	revenus	ici,	une	dernière
fois,	avec	cette	ordure	de	général	Müller.	Et	puis	ces	bâtards	ont	demandé	à	leurs
détenus	de	poser	des	explosifs	pour	condamner	la	voie	des	sous-marins…

Marc	 fixait	 le	 regard	 de	 Georges,	 qui	 semblait	 voilé	 par	 la	 scène	 qu’il
décrivait.	Le	Crétois	poursuivit	:



—	Et	puis…	Dès	que	la	dernière	charge	a	été	installée,	ils	ont	tout	fait	sauter.
Mon	 arrière-grand-père	 n’est	 jamais	 remonté.	 Ses	 amis	 non	 plus.	 Alors…
Depuis,	 cette	 putain	 de	 base	 est	 devenue	 une	 tombe.	 Un	 sanctuaire.	 Tu
comprends	 ça	 ?	 Personne	 n’y	 entre	 !	 Personne	 n’en	 sort	 !	 Tout	 le	monde	 sait
cela,	dans	le	pays	!	Et,	à	l’époque,	les	Alliés	le	savaient	aussi	!

Georges,	manifestement	perdu,	passa	une	main	sur	son	front	moite.

—	Mais	moi,	poursuivit-il	 en	 accélérant	 son	débit	 verbal,	 j’ai	 fait	 n’importe
quoi.

Marc	laissa	passer	une	minute	avant	de	poser	sa	question	suivante	:

—	Pourquoi	l’as-tu	fait	?

—	Ah,	ça…	soupira	le	Grec.	Je	t’ai	dit	que	cela	n’allait	pas	te	plaire.

D’une	voix	cassée,	teintée	de	honte	et	de	remords,	il	ajouta	:

—	Parce	que	j’avais	besoin	d’argent,	hélas…

Une	longue	minute	s’écoula	;	sans	doute	prenait-il	la	mesure	du	dégoût	qu’il
inspirait	à	Marc.

—	Cela	dit,	murmura-t-il,	comme	s’il	se	parlait	à	lui-même,	je	ne	serais	pas	là
si	quelqu’un	n’avait	pas	déverrouillé	 la	porte	blindée	de	 la	 falaise.	Comme	sur
un	coffre-fort,	il	fallait	composer	un	code,	en	manœuvrant	une	sorte	de	disque…
Mais	 nous	 ne	 l’avions	 pas,	 ce	 code…	 Alors,	 la	 première	 fois,	 nous	 sommes
repartis.	Puis	nous	avons	relu	le	dossier	plusieurs	fois,	et	nous	sommes	revenus
quelque	 temps	 plus	 tard,	 pour	 tester	 plusieurs	 combinaisons…	 Mais	 nous
n’avons	pas	eu	à	le	faire.

—	Que	veux-tu	dire	?	s’enquit	Marc	sur	un	ton	glacial.

	



Soudain,	dans	un	grincement	sinistre,	 le	lourd	vantail	de	leur	cellule	s’ouvrit
brutalement,	et	la	lumière	inonda	la	petite	pièce.

	

—	Il	veut	dire	que	je	l’avais	déverrouillée	entretemps	!

La	voix	aiguë	de	Stavros	Kowalczyk	venait	de	retentir,	triomphante.

—	Ce	code	était	2-9-0-8-1-8-9-7,	précisa	le	gros	chef.	La	date	de	naissance	de
Müller…	 Et	 je	 salue	 votre	 prudence,	 monsieur	 Mitsotakis	 :	 trois	 tentatives
malheureuses	en	manipulant	ce	cadran,	et	la	base	entière	aurait	été	détruite,	car
les	lieux	sont	minés…

	

Ébloui	et	clignant	des	yeux,	Marc	regarda	alentour.	Au	fond	du	réduit	suintant,
le	spectacle	du	petit	cadavre	d’Anna	était	d’une	tristesse	infinie.	Ce	corps	frêle,
abîmé	et	sali,	roulé	dans	un	coin,	et	ces	deux	hommes	hébétés,	assis	comme	des
primates	dans	des	résurgences	d’eau	croupie,	tout	cela	était	à	la	fois	poignant	et
misérable.	 C’était	 là	 l’aboutissement	 de	 leur	 quête	 et	 de	 leurs	 tourments	 :	 ce
cagibi	bétonné	qu’ils	partageaient	dans	la	crasse,	le	sang,	le	froid	et	l’humidité…
À	la	merci	de	Kowalczyk	qui,	assurément,	n’allait	guère	 tarder	à	abréger	 leurs
souffrances.
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Le	maestro,	l’air	toujours	guilleret,	déclara	gaiement	:

—	Vous	pouvez	vous	lever,	mes	amis	!	Enfin,	pour	ceux	d’entre	vous	qui	 le
peuvent	encore…

Marc	 prit	 appui	 sur	 ses	 cuisses,	 puis	 sur	 le	 mur	 en	 béton	 pour	 se	 hisser
péniblement.	Des	 lucioles	passaient	devant	ses	yeux,	et	son	équilibre	était	plus
que	 précaire.	Quant	 à	Georges,	 il	 ne	 réagit	 pas.	 Il	 demeurait	 prostré,	 les	 yeux
fixés	sur	le	corps	d’Anna	si	vivement	éclairé.	Peut-être	prenait-il	enfin	la	mesure
du	 drame	 qu’il	 s’était	 efforcé	 de	 ne	 pas	 admettre	 jusqu’alors	 ;	 peut-être	 aussi
était-il	en	train	de	sombrer	irrémédiablement	dans	la	folie.

Un	 costaud	 vint	 soutenir	Marc	 et	 lui	 ficela	 solidement	 les	mains	 derrière	 le
dos.	Il	l’entraîna	ensuite	sans	ménagement	vers	la	grande	caverne.	Derrière	eux,
un	autre	gorille	éprouva	les	plus	grandes	difficultés	à	redresser	le	Grec,	dont	les
membres	 étaient	 devenus	 inertes.	 De	 guerre	 lasse,	 il	 attacha	 les	 mains	 de
Georges,	le	souleva	et,	de	ses	bras	puissants,	le	porta	comme	un	paquet	jusqu’au
quai	où	le	sous-marin	était	désormais	bien	visible.

De	 larges	 lampes,	 suspendues	 au	 dôme	 de	 roche	 qui	 surplombait	 la	 salle,
éclairaient	 l’espace.	Depuis	 plus	 de	 soixante-dix	 ans,	 personne	 n’avait	 pénétré
dans	cette	base	dissimulée	aux	regards,	que	les	sbires	de	Kowalczyk	venaient	de
ressusciter.	Le	chef	d’orchestre	n’était	pas	peu	fier	de	son	petit	effet.	Il	arpentait
le	quai	en	bombant	 le	 torse,	 lui,	 le	nouveau	maître	des	 lieux.	Lorsque	les	deux
prisonniers	encore	en	vie	parvinrent	dans	la	vaste	caverne,	il	jubilait.

Marc,	 dont	 les	 yeux	 s’accoutumaient	 progressivement	 à	 la	 clarté,	 regardait
l’ensemble	des	choses	dont	il	n’avait	entrevu,	au	cours	de	sa	brève	exploration,
que	des	morceaux	épars.	La	coque	effilée	du	sous-marin,	mangée	par	la	rouille	et
les	 années,	 flottait	 encore,	 amarrée	 à	 son	 quai.	 Au-dessus	 de	 lui,	 un	 palan



corrodé	 était	 demeuré	 suspendu.	 C’était	 sans	 doute	 lui	 qui	 permettait
d’acheminer	jusqu’au	submersible	ces	torpilles	que	l’oxydation	avait	soudées	les
unes	 aux	 autres	 en	 une	masse	 presque	 informe,	 et	 qui	 reposaient	 sur	 le	 béton
depuis	plus	de	sept	décennies.	À	coup	sûr,	leur	pouvoir	de	destruction	devait	être
intact	;	mais	cette	longue	attente	avait	dû	leur	conférer	un	caractère	instable	qu’il
valait	 mieux	 ne	 pas	 titiller.	 Enfin,	 au-delà	 de	 la	 proue	 du	 sous-marin,	 qu’on
devinait	au	bout	du	quai,	l’eau	couvrait	une	distance	d’une	centaine	de	mètres	et
venait	buter	contre	un	gigantesque	amoncellement	de	blocs	de	pierre	tombés	du
plafond.	La	sortie	avait	jadis	été	aménagée	de	ce	côté	mais,	comme	Georges	le
lui	avait	dit,	elle	avait	été	condamnée	par	une	explosion	qui	avait	coûté	la	vie	à
de	nombreux	résistants.

—	Soyez	les	bienvenus	à	la	lumière	!	clama	Kowalczyk,	d’un	ton	amène.	Eh
oui,	nous	avons	 rétabli	 le	courant	 :	 les	générateurs	n’étaient	pas	vides,	 comme
vous	le	voyez	!

En	 habitué	 des	 scènes	 dramatiques,	 il	 s’était	 placé	 devant	 la	 grande	 porte
murée.	Sa	voix	de	fausset,	dans	le	gigantesque	espace	de	la	base,	était	amplifiée
et	semblait	provenir	de	chaque	recoin.

	

Georges,	 la	 tête	 baissée,	 paraissait	 avoir	 abandonné	 tout	 désir	 de	 vivre.	 Il
basculait	lentement	son	buste	d’avant	en	arrière,	comme	s’il	psalmodiait	quelque
prière.	Marc,	lui,	se	tenait	droit,	le	menton	relevé.	Si	Kowalczyk	devait	le	tuer,	se
disait-il,	ce	serait	debout.	Même	s’il	n’allait	pas	servir	à	grand-chose,	le	panache
était	tout	ce	qui	lui	restait	encore…	Car	les	deux	hommes	qui	se	dressaient	dans
son	dos	étaient	armés	et	avaient	l’air	assez	idiot	pour	tirer	sans	réfléchir,	aussitôt
que	leur	chef	le	leur	demanderait.

—	Et	puisque	nous	nous	 retrouvons	enfin,	 continua	Kowalczyk,	 autant	 faire
les	 présentations.	 Monsieur	 Mitsotakis,	 vous	 ne	 connaissez	 pas	 encore
mademoiselle	Deschanel,	n’est-ce	pas	?



	

Marc	retint	sa	respiration	en	voyant	Agathe	sortir	de	l’antichambre,	sur	le	quai
d’en	face.	Les	mains	de	la	jeune	femme	étaient	ramenées	dans	son	dos,	et	deux
autres	malabars	 la	 suivaient	 en	 la	menaçant	 de	 leurs	mitraillettes.	 Elle	 avança
jusqu’à	 l’angle	 qui	 rejoignait	 le	 quai	 sur	 lequel	 Kowalczyk	 et	 ses	 otages	 se
tenaient,	 et	 fut	 poussée	 par	 ses	 gardes	 jusqu’à	 la	 porte	 murée.	 Lorsqu’elle
l’atteignit,	le	chef	d’orchestre	adressa	un	large	sourire	à	ses	prisonniers	:

—	Approchez,	messieurs,	approchez	!	Monsieur	Neuville,	ne	me	dites	pas	que
vous	 n’êtes	 pas	 heureux	 de	 revoir	 la	 femme	 que	 vous	 aimez	 !	 Et	 toi,	Agathe,
regarde	:	c’est	monsieur	Mitsotakis,	qui	nous	revient	d’entre	les	morts	!

Agathe	fit	de	son	mieux	pour	feindre	la	surprise	:	dans	la	boîte	à	gants	du	petit
4x4	bleu,	le	contrat	de	location	qu’elle	avait	consulté	portait	le	nom	de	Georges
Mitsotakis,	 et	 elle	 avait	 compris,	 depuis	 plusieurs	 heures,	 que	 le	 Crétois	 était
toujours	en	vie.

Marc	 essayait	 de	 ne	 pas	 regarder	 la	 jeune	 femme	 avec	 trop	 d’insistance,
craignant	que	Kowalczyk	ne	s’en	prenne	à	elle.	Quant	à	Georges,	hermétique	à
tout	 ce	 qui	 l’entourait,	 il	 ne	 fit	 que	 quelques	 pas,	 sous	 les	 coups	 de	 crosse
frappant	son	dos.

Aussitôt	que	les	deux	hommes	eurent	dépassé	les	 torpilles	corrodées,	 le	chef
d’orchestre	leur	intima	l’ordre	de	s’arrêter.

	

Tandis	 que	 Kowalczyk	 pérorait,	 la	 situation	 de	 ses	 prisonniers	 paraissait
désormais	désespérée	 :	au	cœur	de	 la	base	 illuminée,	Marc,	Georges	et	Agathe
sentaient	 dans	 leurs	 dos	 la	 bouche	 des	 canons	 des	mitraillettes	 que	 les	 brutes
tenaient	 solidement.	D’un	 coup	 d’œil,	Marc	 reconnut	 immédiatement	 l’un	 des
deux	gardiens	d’Agathe	 :	c’était	 le	colosse	qui	avait	 temporairement	occupé	 le
sol	de	sa	chambre	à	la	pension	Minos,	après	les	deux	coups	de	poêle	qu’Agathe



lui	avait	assénés	sur	le	crâne.	D’autres	hommes	se	trouvaient	certainement	dans
l’antichambre	 aux	 peintures	 minoennes,	 car	 d’étranges	 bruits	 métalliques	 en
émanaient.

—	Mes	amis,	permettez-moi	tout	d’abord	de	vous	présenter	tous	mes	vœux	de
bonheur	pour	cette	nouvelle	année	!	lança	le	chef	d’orchestre	en	se	rengorgeant.
Car	c’est	une	bonne	nouvelle,	n’est-ce	pas	?	Nous	sommes	 le	1er	 janvier.	Sans
doute	avez-vous	un	peu	perdu	la	notion	du	temps,	dans	votre…	trou	à	rats.	Et	toi,
Agathe,	dans	cette	bagnole	louée	par	monsieur	Mitsotakis,	ici	présent	!

Marc	 profita	 du	monologue	 du	 chef	 d’orchestre	 pour	 jeter	 ses	 regards	 vers
Agathe.	À	 la	dérobée,	 il	put	cueillir	 l’ombre	d’un	sourire.	 Il	était	 triste,	 il	était
forcé,	ce	sourire,	mais	c’était	un	sourire,	pour	lui…

—	Bien,	continua	Kowalczyk.	Voici	pour	la	bonne	nouvelle.	La	mauvaise,	car
il	en	faut	toujours	une,	est	qu’il	va	vous	falloir	vous	hâter	de	profiter	du	bonheur
que	 je	 viens	 de	 vous	 souhaiter.	 Hélas,	 mes	 amis,	 je	 ne	 peux	 vous	 accorder
davantage	 qu’une	 heure	 de	 vie…	 Mais,	 si	 vous	 êtes	 de	 bonne	 foi,	 vous
conviendrez	que	 j’aurais	pu	vous	donner	beaucoup	moins	que	cela	–	non,	non,
ne	me	remerciez	pas	!	Tout	le	plaisir	est	pour	moi,	comme	on	dit	!

	

Quatre	 hommes	bien	 bâtis	 sortirent	 enfin	 de	 l’antichambre,	 au-delà	 de	 l’eau
noire	 dont	 le	 clapotis	 jouait	 avec	 la	 lumière	 éclatante.	 Longeant	 le	 quai,	 ils
eurent	bientôt	 rejoint	 leur	chef,	qui	 leur	désigna	d’un	geste	 le	mur	obstruant	 la
grande	porte.	Empoignant	pics	et	masses,	ils	attaquèrent	le	ciment	qui	scellait	les
moellons.

Sous	la	vaste	coupole	souterraine,	chaque	coup	frappé	se	mit	à	retentir	comme
le	tonnerre.	Kowalczyk,	toujours	souriant,	s’approcha	de	Marc,	et	fit	un	signe	à
ses	hommes	de	main	pour	qu’Agathe	s’approche,	et	rejoigne	les	deux	prisonniers
entravés.	Georges,	quant	à	lui,	semblait	avoir	définitivement	quitté	ce	monde	par



la	pensée,	 car	 ses	yeux,	plongés	dans	 le	vague,	ne	cillaient	plus.	Au	centre	du
petit	groupe	cerné	de	gardes,	se	délectant	des	regards	éplorés	des	amoureux,	le
maestro	semblait	éprouver	un	intense	plaisir.	Sa	jouissance,	à	l’idée	de	tenir	trois
jeunes	gens	qu’il	allait	mettre	à	mort,	quand	il	le	déciderait	et	de	la	manière	qu’il
choisirait,	était	évidente.	À	n’en	pas	douter,	c’était	un	sadique	authentique	qui	se
cachait	derrière	le	sourire	et	le	gros	ventre.

—	Vous	m’avez	 tous	 aidé,	 et	 il	me	 faut	 vous	 remercier,	 déclara-t-il	 sans	 se
départir	de	son	air	suffisant.	Vous,	monsieur	Mitsotakis…	Si	vous	m’entendez.
Vous	avez	découvert	ce	dossier	avec	votre	 infortuné	ami,	qui	a	expiré	dans	ma
cuisine	la	semaine	dernière.	Non	content	de	cela,	vous	et	votre	petite	copine	êtes
venus	 à	 moi,	 ce	 qui	 m’épargne	 la	 tâche	 de	 vous	 faire	 rechercher	 pour	 vous
réduire	au	silence.

Kowalczyk,	planté	devant	Georges,	espérait	manifestement	une	 réaction,	qui
ne	vint	pas.	Il	poursuivit	donc	son	tour	d’horizon	:

—	Quant	à	vous,	monsieur	Neuville,	je	vous	dois	beaucoup	également.	Vous
avez	brillamment	réuni	les	éléments	épars	qui	m’ont	permis	de	localiser	le	site.
Même	si,	je	dois	l’avouer,	je	vous	ai	donné	un	petit	coup	de	pouce	lorsque	vous
avez	pénétré	aussi	maladroitement	dans	mon	chalet	de	Megève.	Vous	tuer	aussi
aurait	été	chose	aisée,	je	pense	que	vous	en	conviendrez	!

Marc	 se	 contenta	 de	 toiser	 le	 chef	 d’orchestre	 en	 serrant	 les	 dents.	 Il	 était
évident	qu’il	valait	mieux	ne	pas	répondre.

—	Et	toi,	Agathe,	continua	Kowalczyk,	tu	as	rempli	la	mission	que	je	t’avais
confiée.	 Tu	 en	 as	 peut-être	 même	 fait	 un	 peu	 trop.	 Je	 n’ai	 jamais	 réussi	 à
accorder	 ma	 confiance	 aux	 filles	 qui	 se	 servent	 de	 leur	 cul	 comme	 d’un
accélérateur	de	réussite…

Cette	fois,	c’en	était	plus	que	Marc	ne	pouvait	supporter	:	il	serra	les	poings	et
parut	sur	le	point	de	bondir…	Ce	fut	l’air	affolé	d’Agathe	qui,	 les	yeux	grands



ouverts,	 lui	 faisait	 «	 non	 »	 de	 la	 tête,	 qui	 l’arrêta	 net.	 Elle	 avait	 raison.	 Leur
dernière	heure	de	vie	avait	peut-être	commencé	et,	s’il	devait	exister	une	petite
chance	de	sortir	indemnes	de	cette	impasse,	il	fallait	la	guetter	dans	le	calme.
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Kowalczyk,	 toujours	fanfaronnant,	délaissa	ses	prisonniers	quelques	 instants,
tandis	 qu’il	 inspectait	 les	 progrès	 de	 sa	 petite	 équipe	 de	 démolisseurs.	 Il	 s’en
revint	l’air	satisfait,	et	plus	infatué	encore	:

—	Mes	amis,	vous	allez	bientôt	découvrir	avec	moi	l’un	des	secrets	les	mieux
gardés	de	ces	soixante-dix	dernières	années	!

L’enthousiasme	 du	 chef	 d’orchestre	 était	 à	 son	 comble,	 et	 il	 affichait	 une
expression	presque	enfantine	:

—	Vous	 avez	 appris	 beaucoup	 de	 choses,	 mes	 amis.	Mais	 saviez-vous	 que
l’existence	de	ce	souterrain	avait	chatouillé	l’esprit	de	quelques	savants	inféodés
à	 l’Ahnenerbe	 ?	 Pendant	 que	 les	 militaires	 s’occupaient	 de	 projets	 bien
différents,	ces	illuminés	ont	cru	y	découvrir	deux	choses	:	l’Atlantide,	et	un	autre
mythe,	le	plus	célèbre	de	Crète…	Une	réponse	?

Kowalczyk	venait	de	se	transformer	en	maître	d’école.

—	Le	Labyrinthe	?	risqua	Marc,	sans	réfléchir.

—	Exactement,	mon	 jeune	 ami.	 Un	 bon	 point	 pour	 vous.	Mais	 connaissez-
vous	l’étymologie	de	ce	terme	?

Marc	 bredouilla	 qu’il	 n’en	 savait	 rien.	 Autour	 de	 lui,	 les	 costauds	 aux
mitraillettes	 semblaient	 faire	 de	 leur	 mieux	 pour	 suivre	 la	 conversation	 qui
s’engageait,	mais	ce	n’était	pas	gagné	:	Kowalczyk	ne	les	payait	évidemment	pas
pour	leurs	qualités	intellectuelles.

—	Selon	la	plus	vraisemblable	des	hypothèses,	le	mot	«	labyrinthe	»	dériverait
de	«	labrys	»	;	et	«	labrys	»	désigne	?

—	Une	hache,	je	crois.



—	Une	hache	à	deux	tranchants,	plus	précisément	:	l’un	des	symboles	les	plus
représentés	par	les	Minoens…	Le	corridor	par	lequel	vous	êtes	arrivés	ici	en	est
orné,	presque	jusqu’au	plafond	;	mais,	évidemment,	les	caisses	empilées	contre
les	parois	ne	vous	ont	pas	permis	de	vous	en	apercevoir…	Commencez-vous	à
comprendre	ce	que	mes	hommes	sont	en	train	d’ouvrir	?

—	Les	nazis	auraient	muré	le	Labyrinthe,	après	l’avoir	découvert	?

—	 Peut-être…	 Les	 chercheurs	 de	 la	 Deutsches	 Ahnenerbe,	 dont	 le	 SS-
Hauptsturmführer	Thorwald,	 en	Crète,	 était	 le	 chef,	ont	 travaillé	 ici	de	1941	à
1944.	Leurs	 hypothèses	 délirantes	 figurent	 dans	 les	 quelques	 pages	 du	 dossier
que	vous	m’avez	prises	–	j’imagine	que,	comme	moi,	vous	avez	bien	ri	en	lisant
ce	tissu	d’absurdités	!	Bref.	Lorsque	la	guerre	semblait	sur	le	point	d’être	perdue
pour	l’Allemagne,	ils	ont	décidé	de	protéger	le	site	:	ils	ont	édifié	le	mur	que	mes
hommes	sont	en	train	de	démolir,	ont	installé	des	mines	reliées	à	la	porte	blindée
de	la	falaise,	et	ont	condamné	l’accès	marin	à	la	base.

—	Je	vois.

Marc	 songea	 à	Manolis	Mistotakis	 et	 à	 ses	hommes	qui,	 parmi	des	dizaines
d’autres	Crétois,	avaient	perdu	la	vie	dans	cette	dernière	opération.

—	Évidemment	que	vous	voyez.	Ce	n’est	pas	difficile	à	comprendre.

Agathe,	 les	 yeux	 baissés,	 ne	 réagissait	 pas	 plus	 que	Georges,	 qui	 paraissait
dans	un	état	léthargique.	Mais	Marc,	lui,	n’avait	pas	renoncé	à	fixer	le	chef.

—	Et	 là…	ajouta	 le	maestro	en	 tendant	un	doigt	potelé,	c’est	bien	sûr	 le	U-
557	!

Kowalczyk	désignait	le	sous-marin	déjeté	qui,	néanmoins,	n’avait	pas	encore
sombré.

—	Mais	il	a	été	coulé	en	1941	!	rétorqua	Marc.



	

Ayant	assez	joué	au	maître	d’école,	le	chef	à	la	voix	de	fausset	se	rengorgea,	et
prit	des	airs	de	professeur	de	fac	;	le	petit	gros	laissa	flotter	quelques	instants	de
silence	 avant	 de	 répondre.	 Puis,	 semblant	 donner	 un	 cours	 magistral	 dans
quelque	amphi	parisien,	il	reprit	:

—	Le	U-557	n’a	 jamais	 été	 coulé	 –	 et,	 si	 vous	 aviez	 réfléchi,	 vous	 l’auriez
compris.

Marc	 demeura	 silencieux,	mais	 son	 regard	 ne	 quittait	 pas	 les	 yeux,	 presque
translucides,	du	chef	d’orchestre.

—	Le	message	que	vous	avez	découvert	à	New	York	–	et	qui	m’avait	échappé,
je	l’avoue	–	a	été	émis	par	un	navire	italien,	appelé	Orione.

Marc	réalisa	aussitôt	pourquoi	la	défunte	Mrs.	Wilson	n’avait	mentionné	que
deux	boîtes	à	archives,	dans	le	message	qu’elle	avait	envoyé	à	Katherine	:	à	ce
moment,	la	troisième	avait	évidemment	été	empruntée	par	Kowalczyk,	et	il	n’y
avait	 laissé	 que	 des	 documents	 sans	 valeur	 à	 ses	 yeux.	 Pourtant,	 il	 avait
manifestement	 négligé	 de	 feuilleter	 l’exemplaire	 du	 magazine	 Signal	 qui	 s’y
trouvait…

—	 J’avais	 compris	 cela,	 rétorqua	Marc	 en	 haussant	 le	 ton,	 pour	 couvrir	 le
tumulte	des	gorilles	qui	s’efforçaient	de	percer	 le	mur.	Et	aussi	que	les	Italiens
l’avaient	éperonné	à	dessein…	Ils	savaient	ce	qu’ils	avaient	fait,	n’est-ce	pas	?

Kowalczyk	ricana.

—	Bien	sûr	qu’ils	le	savaient.	Ils	avaient	agi	ainsi	sur	ordre	des	Allemands	:
n’avez-vous	 pas	 remarqué	 que	 leur	 message	 Enigma,	 en	 allemand	 d’ailleurs,
avait	été	adressé	directement	au	«	STUEKO	MERKUR	»	?

—	«	STUEKO	»	?	interrogea	Marc	qui,	jusqu’à	présent,	n’avait	pas	découvert
le	sens	de	ce	mot	:	accaparé	par	d’autres	pistes,	il	avait	même	fini	par	ne	plus	s’y



intéresser.

Le	chef	parut	plus	infatué	encore	;	et,	sur	un	ton	hautain,	il	expliqua	:

—	 «	 STUEKO	 »	 est,	 tout	 simplement,	 l’abréviation	 de	 Stützpunkt-
Kommandant,	«	commandant	de	base	»	…

S’il	 avait	 eu	 les	mains	 libres,	Marc	 se	 serait	 frappé	 le	 front	 :	 tout	 aurait	 été
tellement	plus	simple	s’il	avait	pu	comprendre,	dès	qu’Agathe	avait	saisi	le	sens
du	message,	que	le	mot	«	Merkur	»	désignait	une	base	militaire…

	

Quelques	secondes	s’écoulèrent,	pendant	lesquelles	Kowalczyk	parut	jouir	de
la	 surprise	 qu’il	 venait	 de	 susciter	 chez	 son	 interlocuteur.	 Puis	 il	 continua	 son
cours	magistral	:

—	Pour	ajouter	de	la	crédibilité	à	l’histoire,	l’Orione	avait	simplement	heurté
un	récif	à	vitesse	réduite,	selon	les	instructions	données	par	les	nazis.	Pour	étayer
la	version	officielle,	et	tromper	les	Alliés,	évidemment…	Mais	le	capitaine	du	U-
557	 connaissait	 précisément	 l’heure	 et	 les	 coordonnées	 auxquelles	 son	 navire
serait	«	éperonné.	»

—	Ce	qui	signifie	?	osa	Marc.

Kowalczyk	s’esclaffa	:

—	Qu’il	 n’a	 pas	 été	 éperonné	 du	 tout	 !	Vous	 en	 avez	 la	 preuve,	 là,	 devant
vous	!

Il	désigna	la	masse	rouillée	du	sous-marin.

Et	Marc,	qui	pensait	n’avoir	plus	rien	à	perdre,	se	permit	de	répondre	:

—	Alors,	que	s’est-il	passé,	à	l’époque	?

—	C’est	simple,	rétorqua	le	chef	d’orchestre	:	il	a	«	disparu	».	C’est	d’ailleurs



ce	 qu’indique	 le	 message,	 n’est-ce	 pas	 ?	 Si	 vous	 l’aviez	 regardé	 plus
attentivement,	vous	auriez	remarqué	qu’il	n’est	pas	question	d’un	naufrage…	Et
que	l’opération	a	été	qualifiée	de	«	succès	»	!

	

À	cet	instant,	l’un	de	ses	hommes	pointa	négligemment	le	canon	de	son	arme
sur	les	torpilles	rouillées,	et	le	maestro	bondit	aussitôt	:

—	Πρόσεξε,	 ανοήτε	 !	 («	 Fais	 attention,	 crétin	 !	 »)	 Si	 tu	 tires,	 nous	 sautons
tous	!

Puis	il	 inspecta	ceux	qui	œuvraient	à	percer	cette	paroi	murée…	L’un	d’eux,
qui	ne	faisait	rien,	paraissait	compter	sur	ses	compagnons	pour	y	parvenir.

—	Άντε,	 δούλευε	 !	 («	 Allez,	 travaille	 !	 »)	 hurla	 le	 chef	 en	 lui	 adressant	 un
regard	menaçant.

—	Εντάξει	 («	OK	»)	répondit	piteusement	 le	colosse,	en	ramassant	sa	masse
posée	à	terre.

	

Kowalczyk,	après	cet	accès	de	colère,	parut	se	calmer	;	et	Marc,	résolu	à	tout
comprendre,	continua	donc	:

—	Ainsi,	vous	avez	acquis	les	dossiers	de	Thorwald,	voici	quelques	années…

—	Exact.

—	Et	vous	avez	compris	qu’une	base	sous-marine	existait,	en	Crète.

—	Oui.

—	Mais,	 jusqu’à	 une	 date	 récente,	 vous	 ne	 saviez	 pas	 qu’elle	 était	 pourvue
d’un	accès	 terrestre…	Tout	 comme	 les	Anglais	qui	ont	 interrogé	Kreipe.	Ai-je
tort	?



Le	maestro	lissa	son	curieux	collier	de	barbe,	avant	de	répondre	:

—	Exact	aussi.	Je	pense	que	Kreipe,	qui	savait	que	l’accès	marin	de	ce	repaire
avait	été	dynamité,	ignorait	sincèrement	qu’il	était	possible	d’y	pénétrer	par	une
autre	voie…	Quant	à	Brauer	et	à	Müller,	 ils	n’ont	rien	avoué,	jusqu’à	ce	qu’ils
soient	 exécutés	 en	 1947.	 Thorwald	 ayant	 été	 assassiné	 le	 20	 novembre	 1944,
personne	 ne	 connaissait	 plus	 l’existence	 de	 ce	 passage…	Car,	 entretemps,	 les
cadres	de	la	base	avaient	fui	:	de	Héraklion,	ils	ont	transmis	un	dernier	message	à
Thorwald,	 daté	 du	 30	 septembre,	 pour	 lui	 confirmer	 que	 le	 projet	 «	Merkur	 »
avait	 été	 interrompu	 ;	 puis	 ils	 se	 sont	 embarqués	 pour	 la	Turquie.	Mais	 ils	 ne
sont	jamais	parvenus	à	destination	:	le	4	octobre,	ils	se	trouvaient	sur	cinq	barges
de	débarquement	qui	furent	coulées	par	la	Royal	Navy	près	de	l’île	de	Nissiros.

	

La	mémoire	 du	maestro	 paraissait	 infaillible	 et	Marc,	 sans	 le	montrer,	 était
impressionné	par	la	précision	des	dates	qu’il	citait…	S’amusait-il	aussi,	comme
Karajan,	à	diriger	des	opéras	entiers	sans	partition	?	Ce	dernier	l’avait	payé	cher,
lorsqu’il	avait	perdu	le	fil	des	Maîtres	Chanteurs	de	Wagner,	alors	que	le	Führer
assistait	 à	 la	 représentation…	Hitler	 ne	 lui	 avait	 jamais	 pardonné	 cette	 faute,
qu’il	avait	considérée	comme	un	blasphème.

	

En	 arpentant	 le	 quai,	Kowalczyk	 paraissait	 serein	 :	 d’un	 côté,	Marc	 n’avait
rien	trouvé	à	rétorquer	;	et,	de	l’autre,	son	équipe	de	brutes	s’acharnait	à	ouvrir
une	paroi	scellée	depuis	plus	de	soixante-dix	ans.

Le	chef,	promenant	tranquillement	sa	bedaine,	reprit	enfin	:

—	Mais	moi,	je	savais	ce	qui	se	trouvait	dans	cette	base,	et	quel	était	son	rôle	!

—	C’est-à-dire	?	s’enquit	Marc,	presque	machinalement.

	



Le	 chef	 fit	 quelques	 pas,	 savourant	 son	 suspense	 ;	 puis	 il	 se	 lança	 dans	 un
nouveau	cours	magistral	:

—	 Jusqu’en	 1944,	 le	 U-557	 a	 fait	 la	 navette	 entre	 différents	 sites
méditerranéens	et	celui-ci,	dont	l’entrée	sous-marine	était	évidemment	invisible
de	 la	 surface.	 Puis,	 lorsque	 la	 base	 a	 été	 précipitamment	 fermée,	 il	 a	 été
abandonné	 ici.	Depuis	 lors,	 il	 rouille	 en	 attendant	 que	 l’activité	 reprenne	 dans
cette	grotte…	Mais	nous	arrivons	un	peu	 tard	pour	 lui,	 j’en	ai	peur.	Quant	aux
archives	de	Thorwald,	que	j’ai	acquises	il	y	a	quelques	années,	elles	contenaient
une	partie	de	sa	correspondance	:	dans	l’une	de	ses	lettres,	il	avait	comparé	cette
base,	appelée	«	Merkur	»,	à	«	la	pluie	qui	fait	soudainement	fleurir	le	désert	»…
Cela	ne	vous	rappelle-t-il	rien	?

Marc	demeura	silencieux.

—	Un	 film	américain	de	1943,	Les	Cinq	Secrets	 du	Désert,	 avec	Erich	 von
Stroheim	dans	le	rôle	d’Erwin	Rommel,	y	faisait	pourtant	allusion…

Le	jeune	homme	tenta	de	masquer	sa	surprise	:	n’avait-il	pas	trouvé,	dans	les
archives	 de	 Thorwald,	 des	 réclames	 pour	 cette	 production	 hollywoodienne
intitulée,	en	anglais,	Five	Graves	to	Cairo	?	Il	n’avait	pourtant	pas	eu	la	curiosité
de	faire	des	recherches	approfondies	sur	ce	sujet.

—	Ce	 film,	 continua	Kowalczyk	 sur	un	 ton	doctoral,	 est	 une	 fiction	dont	 le
thème	 n’est	 pas	 inintéressant	 :	 les	 nazis,	 en	 prétextant	 des	 fouilles
archéologiques,	 auraient	 enfoui	 dans	 le	 désert,	 à	 intervalles	 réguliers,	 les
ressources	 dont	 l’armée	 de	 Rommel	 avait	 besoin	 pour	 progresser,	 battre	 les
Anglais	et	conquérir	l’Égypte	jusqu’au	canal	de	Suez	;	ainsi,	elle	se	serait	passée
de	 logistique	 et	 d’approvisionnement	 sur	 le	 terrain,	 puisque	 son	 ravitaillement
aurait	déjà	été	entreposé	dans	des	endroits	stratégiques…

—	Naturellement,	souligna	 le	maestro	devant	Marc	hébété,	ce	n’était	qu’une
fiction…	Mais,	ici,	nous	sommes	dans	la	réalité	!



—	Comment	cela	?	osa	le	jeune	homme.

—	Merkur	vous	inspire-t-il	quelque	chose	?

Marc	réfléchit	un	instant,	avant	de	répondre	:

—	Mercure,	la	divinité	romaine	?

—	Et	dont	l’un	des	rôles	était…

Le	 jeune	 homme	 faisait	 de	 son	 mieux	 pour	 se	 souvenir	 de	 ses	 cours	 de
mythologie	–	qu’il	n’avait	jamais	suivis	assidûment.

—	 Vous	 me	 décevez,	 mon	 ami,	 triompha	 le	 chef	 d’orchestre	 :	 Mercure	 –
Hermès	pour	les	Grecs	–	était…	Le	Messager	des	Dieux	!

Perdu,	Marc	n’avait	rien	à	rétorquer.

—	Merkur,	 poursuivit	 Kowalczyk,	 plus	 orgueilleux	 encore…	Un	 messager.
Celui	 de	 ceux	 qui,	 à	 l’époque,	 se	 considéraient	 comme	 des	 dieux…	 Et	 qui
avaient	grand	besoin	de	corrompre	l’autre	côté	de	la	Méditerranée,	grâce	à	leur
propagande.

Aussitôt,	Marc	se	souvint	des	fascicules	en	arabe	qu’il	avait	aperçus,	avant	de
rejoindre	 Georges.	 Et,	 confusément,	 il	 songea	 aussi	 aux	 complots	 fomentés
après-guerre	 pour	 poursuivre	 la	 destruction	 du	 peuple	 juif	 ;	 au	 grand	mufti	 de
Jérusalem,	Mohamed	Amin	al-Husseini,	et	à	ce	petit	nazi	à	la	tête	plate,	Johann
von	Leers,	 qui	 s’était	 fondu	 dans	 le	 paysage	 cairote	 sous	 les	 pseudonymes	 de
Mustafa	Ben	Ali	et	de	Omar	Amin.

—	En	utilisant	un	sous-marin	?	lâcha-t-il.

—	Exactement.	Le	U-557,	après	sa	«	disparition	»,	faisait	 la	navette	entre	 la
Grèce,	la	Crète	et	le	Moyen-Orient.

—	Pour	distribuer	des	tracts	?



	

Dans	 la	 lumière	 dorée	 qui	 baignait	 la	 cathédrale	 souterraine,	 le	 gros	 chef
laissa,	 une	 fois	 encore,	 passer	 quelques	 instants.	 Ses	 hommes	 continuaient	 à
abattre	 le	 mur	 à	 grands	 coups	 de	 masse,	 et	 un	 moellon	 venait	 de	 tomber	 de
l’autre	côté	de	 la	paroi.	Au	centre	de	 la	base	 illuminée,	 il	paraissait	 ravi	de	 se
donner	en	spectacle.

Agathe,	 elle,	 gardait	 les	 yeux	 baissés	 ;	 quant	 à	 Georges,	 il	 oscillait	 et
dodelinait,	tel	un	drogué	en	manque.

—	 Pendant	 la	 campagne	 de	 Rommel,	 il	 s’agissait	 avant	 tout	 de	 ravitailler
l’Afrikakorps,	 reprit	Kowalczyk.	Cependant,	 à	chacun	de	 ses	voyages,	 le	 sous-
marin	emportait	aussi	des	brochures	de	propagande…	Mais	le	papier	n’est	pas	le
nerf	de	la	guerre,	vous	savez.	Pour	convaincre	ces	sauvages,	il	fallait	surtout…
des	espions	;	et	de	l’or…

—	C’est	donc	pour	cela	que	vos	molosses	s’acharnent	sur	ce	mur	?	De	l’or	se
trouverait	derrière	?	cracha	Marc.

Le	chef,	encore,	paraissait	s’amuser	:

—	Évidemment	!	Ce	qui	avait	été	mis	de	côté	pour	financer	la	lutte	des	Arabes
contre	les	Juifs…

Malgré	lui,	le	jeune	homme	sursauta	:

—	Contre	les	Juifs	?	lança-t-il.	Ainsi,	vous…	Vous	n’avez	rien	d’un	chasseur
de	nazis	?

—	Vous	êtes	d’une	 touchante	naïveté,	vous	 savez,	 répondit	Kowalczyk	avec
un	aplomb	d’une	froideur	glaçante.	Cette	question	m’indiffère	absolument.	Vous
aviez	raison,	à	New	York	:	il	n’existe	plus	de	nazis	de	nos	jours…	Tous	ont	passé
les	 quatre-vingt-dix	 ans,	 au	 bas	mot.	 Pourquoi	 pourchasser	 quelques	 vieillards
séniles	?



—	Vous	êtes	donc	venu	chercher	de	l’or…

—	Eh	oui.	Je	suis	riche,	mais	l’est-on	jamais	assez	?	Mon	train	de	vie	est	assez
dispendieux,	 vous	 savez.	 À	 tel	 point	 que…	 Je	 peux	 vous	 l’avouer,	 à	 présent,
puisque	vous	n’avez	plus	que	quelques	minutes	à	vivre	 :	 j’ai	dû	faire	quelques
emprunts,	ces	dernières	années.	Auprès	de	gens	peu	scrupuleux,	hélas…	Wagner
a	ruiné	la	Bavière,	mais,	de	nos	jours,	où	trouver	un	mécène	aussi	désintéressé	?

	

Le	 chef	 soupira,	 et	 détourna	 le	 regard	 pour	 observer	 son	 équipe	 de
démolisseurs.	Puis,	serrant	les	dents,	il	ajouta	:

—	Et	ne	me	regardez	pas	ainsi,	mon	jeune	ami.	J’ai	des	échéances	à	respecter,
et	 les	 individus	qui	me	menacent	ne	sont	pas	aussi	compréhensifs	que	Louis	II
l’a	été.

Marc,	sans	ciller,	le	fusillait	du	regard.

—	Quant	 à	 vous,	 conclut	 le	maestro,	 il	me	 semble	 que	 vous	 avez	 tué	 pour
moins	que	cela…	Ce	vieux	professeur	qui	a	couché	avec	votre	amie,	voici	dix
ans,	vous	a-t-il	menacé	de	mort	?	Non.	Mais	vous	l’avez	assassiné.	Ravalez	donc
votre	suffisance,	et	 sachez	que	vos	principes	moraux,	pour	 rester	poli,	me	font
sourire.
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Désormais,	 depuis	 que	 la	 première	 brèche	 avait	 été	 pratiquée,	 les	 gros
moellons	 tombaient	 les	 uns	 après	 les	 autres,	 et	 leur	 chute	 sur	 le	 sol	 bétonné
résonnait	 dans	 l’immense	 caverne	 comme	 autant	 de	 coups	 de	 canon.	 Lorsque
l’ouverture	 fut	 assez	 large	 pour	 qu’un	 homme	 puisse	 s’y	 glisser,	 l’un	 des
démolisseurs	 aux	 muscles	 luisants	 adressa	 un	 signe	 au	 chef	 d’orchestre,	 qui
bondit	 aussitôt,	 entraînant	 avec	 lui	 la	 petite	 troupe	 des	 prisonniers	 et	 de	 leurs
gardes.

Enfin,	face	à	la	muraille	partiellement	détruite,	il	leva	une	main	pour	arrêter	ce
mouvement.	 Là,	 un	 trou	 de	 forme	 irrégulière	 donnait	 accès	 à	 un	 nouveau
souterrain,	complètement	opaque.

—	Hélas	!	soupira	Kowalczyk.	J’avais	espéré	que	cette	partie	de	la	base	était
éclairée	 par	 le	 même	 générateur	 que	 celle	 dans	 laquelle	 nous	 nous	 trouvons
actuellement…	Soit	ce	n’est	pas	le	cas,	soit	les	fils	ont	été	coupés,	ou	rongés	par
l’air	marin.	Voire	par	le	Minotaure…	Serait-il	toujours	là,	celui-là	?

Marc	jeta	un	regard	perplexe	à	Agathe.	Décidément,	les	réactions	du	petit	gros
qui	 les	 avait	 capturés	 semblaient	 aussi	 imprévisibles	 que	 ses	 pensées	 étaient
impénétrables.

—	Je	suis	bien	embêté,	 reprit	 le	chef	d’orchestre	en	paraissant	 réfléchir.	S’il
est	 encore	 là-dedans,	 je	 n’ai	 pas	 d’offrandes	 présentables	 à	 lui	 envoyer.	 Il	me
faudrait	sept	jeunes	garçons	et	sept	jeunes	filles,	comme	dans	le	mythe.	Or,	vous
n’êtes	que	trois,	et	pas	de	la	première	fraîcheur…

—	Tranquillisez-vous,	ce	monstre	a	été	tué	par	Thésée,	rétorqua	Marc	sur	un
ton	acide.

—	Très	 fin,	bravo	 !	 répliqua	Kowalczyk	dans	un	éclat	de	 rire.	Mais	 je	vous



taquine,	et	le	temps	passe…	N’en	perdons	pas	davantage	!	Nous	allons	jeter	un
coup	 d’œil	 à	 ce	 souterrain.	 Et	 puis,	 compléta-t-il	 d’un	 ton	 détaché,	 vous	 allez
mourir,	comme	prévu.

Le	chef	d’orchestre,	extatique,	saisit	la	lampe-torche	que	l’un	de	ses	hommes
lui	 tendait,	 et	 en	 promena	 le	 faisceau	 à	 l’intérieur	 du	 passage	 obscur,	 d’où
s’exhalait	une	pénétrante	odeur	de	moisissure	et	de	décomposition	végétale.

	

Derrière	Kowalczyk	qui	 fouillait	 les	 ténèbres	du	 regard,	 les	 trois	prisonniers
étaient	 toujours	 étroitement	 gardés,	 ignorant	 que,	 plus	 haut,	 le	 soleil	 venait
d’amorcer	sa	course	à	travers	l’azur.	Une	belle	journée	commençait,	mais	il	était
douteux	que	Marc,	Agathe	et	Georges	puissent	en	profiter.

Par-dessus	l’épaule	du	chef	d’orchestre,	Marc	entrevoyait	des	colonnes	peintes
en	rouge,	tout	à	fait	semblables	à	celles	des	palais	de	Knossos.	Pour	autant	qu’il
pouvait	 en	 juger,	 elles	 étaient	 taillées	 dans	 la	 roche.	 C’était	 apparemment
l’entrée	 monumentale	 de	 quelque	 temple,	 voire	 même	 du	 Labyrinthe,	 et
pourquoi	 pas	 de	 l’Atlantide,	 si	 Thorwald,	 en	 émettant	 ses	 théories,	 avait	 eu
raison.

Agathe,	 qui	 s’était	 rapprochée	 du	 jeune	 homme	 pour	 mieux	 distinguer
l’intérieur	 du	 couloir,	 lui	 donna	 soudain	 un	 léger	 coup	 de	 coude,	 presque
imperceptible.	 Il	 tourna	 lentement	 la	 tête.	Le	 regard	de	 la	 jeune	 fille,	 paniqué,
pointait	vers	Georges,	qui	se	tenait	à	la	droite	de	Marc.

À	 présent,	 le	 Grec	 avait	 quitté	 l’état	 léthargique	 dans	 lequel	 il	 se	 trouvait
depuis	 qu’on	 l’avait	 extrait	 du	 réduit	 où	 gisait	 encore	 le	 cadavre	 d’Anna.	 Ses
yeux	étaient	toujours	ceux	d’un	fou,	mais	désormais	ceux	d’un	fou	furieux.	Et	il
paraissait	 enragé,	 plantant	 son	 regard	 dans	 le	 dos	 de	 Kowalczyk	 comme	 s’il
s’était	agi	d’un	poignard.	Il	allait	exploser,	d’un	instant	à	l’autre…

	



Moins	 d’une	 minute	 s’écoula	 avant	 que	 cette	 impression	 se	 confirme	 :	 en
poussant	 un	 cri	 rauque,	 il	 se	 rua	 tête	 la	 première	 sur	 le	maestro,	 qui	 hurla	 de
douleur	et	s’abattit	sur	le	sol,	face	contre	terre.	Georges	tomba	sur	lui	à	son	tour,
et	une	lutte	à	mort	s’engagea	aussitôt.	Malgré	ses	liens,	Georges	attaquait	le	chef
comme	il	le	pouvait,	le	frappant	du	front	et	le	mordant	comme	une	bête	fauve	:
d’un	coup	de	dents,	il	lui	arracha	ce	qui	ressemblait	à	un	morceau	d’oreille	;	une
autre	 morsure	 fit	 jaillir	 le	 sang	 de	 la	 gorge	 de	 Kowalczyk,	 dont	 les	 cris	 haut
perchés	se	mêlèrent	à	un	affreux	gargouillis	;	le	chef	d’orchestre	tapait	des	pieds
et	tentait	vainement	de	se	dégager	de	l’emprise	du	Crétois…	Mais	que	pouvait-il
faire	 pour	 repousser	 un	 athlète	 d’un	mètre	 quatre-vingt-cinq,	 même	 entravé	 ?
Pendant	quelques	instants,	le	petit	homme	au	gros	ventre	demeura	à	la	merci	de
son	assaillant,	qui	le	frappait	et	le	dépeçait	avec	une	hargne	sans	bornes.

	

Puis	 les	 costauds,	 revenant	 de	 leur	 stupeur,	 entrèrent	 en	 action.	 Les	 huit
hommes	se	jetèrent	à	leur	tour	sur	Georges,	et	s’efforcèrent	de	le	soulever.	Mais
le	forcené	avait	planté	ses	dents	au-dessus	de	la	clavicule	de	Kowalczyk	:	si	on
le	tirait	violemment	vers	le	haut,	le	Crétois	allait	arracher	une	partie	du	muscle
trapèze.	Les	cris	fusèrent	entre	les	hommes	paniqués,	qui	cherchaient	un	moyen
de	dégager	leur	patron.

L’une	des	brutes	sortit	alors	un	pistolet,	et	fit	un	pas	en	arrière	;	à	un	mètre	de
distance,	le	mercenaire	ajusta	la	partie	supérieure	du	crâne	de	Georges,	pressa	la
détente…	Et	la	tête	du	beau	Grec,	en	une	fraction	de	seconde,	fut	pulvérisée.

	

Marc	 et	 Agathe,	 qui	 ne	 respiraient	 plus,	 n’eurent	 guère	 le	 temps	 de
comprendre	ce	qui	venait	de	se	produire.	Car,	en	un	clin	d’œil,	l’éclairage	de	la
base	avait	viré	au	rouge	;	Kowalczyk,	ensanglanté	et	serrant	sa	gorge,	se	releva
en	affichant	un	air	affolé.



—	Toi,	cria-t-il	à	l’intention	de	l’un	de	ses	employés,	va	voir	là-haut	!

Dans	un	accès	de	rage,	il	ajouta	:

—	Et	emmène	celui-là,	et	descends-le,	dans	la	foulée	!

Puis,	 comme	 le	 gorille	 s’apprêtait	 à	 escorter	 les	 deux	 prisonniers	 restants
jusqu’à	la	sortie,	le	chef	ordonna	soudain	:

—	Non,	pas	elle	!	Elle	reste	là.

D’une	 poussée	 sur	 la	 nuque,	 Kowalczyk	 fit	 tomber	 Agathe	 à	 genoux.	 Elle
redressa	la	tête,	et	n’eut	que	le	temps	d’apercevoir	la	mince	silhouette	de	Marc
qui,	 déjà,	 marchait	 vers	 la	 sortie.	 Sur	 le	 béton	 rougeoyant,	 l’ombre	 d’une
mitraillette	lui	pressait	les	reins.

	

Aiguillonné	 par	 le	 contact	 du	 canon,	Marc	 entama	 l’interminable	 ascension.
Ses	liens	lui	entaillaient	 les	poignets	et,	 les	bras	réunis	dans	le	dos,	 il	peinait	à
reprendre	haleine.	Les	échos	de	la	base,	les	coups	de	tonnerre	des	masses	sur	les
parpaings,	 les	cris	de	Kowalczyk	et	 les	sanglots	d’Agathe,	tout	cela	s’assourdit
rapidement,	jusqu’à	disparaître	tout	à	fait.

Seuls	 résonnèrent	 bientôt	 les	 bruits	 des	 pas,	 sur	 la	 roche	 inégale	 et	 dans	 les
flaques,	ainsi	que	le	souffle	puissant	de	la	brute	qui	talonnait	le	jeune	homme.

Lorsque	la	porte	apparut,	Marc	sentait	qu’une	sueur	froide	et	aigre	perlait	sur
son	 corps	 tout	 entier.	 Des	 étoiles	 tourbillonnaient	 devant	 ses	 yeux,	 des
battements	 sourds	déchiraient	 sa	poitrine.	L’air	 lui	manquait	 ;	 quelques	pas	de
plus	et	il	se	serait	effondré	sans	connaissance.

Sa	 tête	 heurta	 le	 rocher	 dans	 un	 bruit	mat	 :	 le	malabar	 venait	 de	 le	 plaquer
contre	 la	 paroi	 suintante,	 et	 paraissait	 examiner	 le	 volant	 commandant
l’ouverture.	 Pour	 sortir,	 il	 n’était	 pas	 nécessaire	 de	 composer	 un	 code…	Mais



pourquoi	cette	porte	était-elle	fermée	à	présent,	alors	qu’elle	était	grande	ouverte
lorsque	Marc	en	avait	franchi	le	seuil	?

Enfin,	 d’une	 main,	 le	 tueur	 empoigna	 le	 volant	 d’acier	 et	 commença	 à	 le
manœuvrer,	sans	lâcher	son	arme.	Puis	le	lourd	battant	métallique	grinça	sur	ses
gonds,	et	un	filet	d’air	frais	vint	caresser	le	visage	de	Marc.	Les	gouttelettes	de
sa	sueur	lui	parurent	plus	glacées	encore	;	confusément,	il	regretta	d’être	encore
capable	de	ressentir	quelque	chose.
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Marc	fut	expulsé	sans	ménagement	par	la	porte	entrouverte	puis	hissé,	par	la
force	d’un	seul	bras,	jusqu’à	la	plate-forme	que	surplombait	la	crête	de	la	falaise.
Enfin,	le	colosse	le	redressa.

Planté	comme	un	roseau	dans	le	vent	marin,	Marc	ferma	les	yeux.	Derrière	lui,
il	entendit	encore	le	profond	ressac	et,	alentour,	les	pépiements	des	oiseaux	qui
s’égayaient	dans	l’aube	naissante.

C’est	 alors	 que	 survint	 la	 détonation.	 Une	 formidable	 déflagration,	 plus
assourdissante	 que	 les	 basses	 d’une	 centaine	 de	 concerts	 de	 heavy	 metal.	 Ce
bruit,	lui	sembla-t-il,	fit	remonter	chacun	de	ses	organes	jusqu’à	son	œsophage.
Marc	 tomba	à	genoux.	Des	 acouphènes	 sifflaient	dans	 ses	oreilles	 ;	 un	 liquide
chaud	lui	sauta	au	front,	et	commença	à	ruisseler	sur	son	visage	et	son	cou.

Il	ne	ressentait	rien.	Pas	de	douleur	physique.	Il	n’entendait	qu’un	son	continu
et	 strident,	 qui	 faisait	 écho	 au	 coup	 de	 feu	 qui	 l’avait	 anéanti,	 et	 qui	 semblait
perforer	ses	tympans	de	l’intérieur.	Alors,	il	se	risqua	à	ouvrir	les	yeux.

	

À	 deux	 pas	 devant	 lui	 gisait	 le	 corps	 de	 son	 bourreau,	 le	 crâne	 ouvert	 sur
l’herbe	 sèche,	 des	 lambeaux	de	 cervelle	 éparpillés	 en	 un	 faisceau	 qui	 allait	 en
s’élargissant	dans	sa	direction.

Une	 série	 de	 craquements	 secs,	 traversant	 les	 sons	 suraigus	 qui
l’assourdissaient	 encore,	 le	 fit	 tressaillir.	 Une	 silhouette	 armée	 s’avançait	 vers
lui,	 au-delà	 du	 cadavre.	 Lorsqu’elle	 ne	 fut	 plus	 qu’à	 quelques	 mètres,	 Marc
reconnut	la	démarche	de	cow-boy	de	Nikos.	Toujours	vêtu	d’un	jean	douteux,	il
avait	 revêtu	 une	 parka	 militaire,	 et	 s’était	 chaussé	 d’une	 paire	 de	 rangers
éculées.



Le	Grec	retourna	la	carcasse	de	la	brute	d’une	poussée	du	pied,	et	la	précipita
dans	le	vide.	Puis	il	lança	l’arme	du	gorille	jusqu’au	sommet	de	la	falaise.

—	Γιώργος	?	s’enquit-il	enfin	en	fronçant	les	sourcils.

Marc	ouvrit	des	yeux	ronds,	cligna,	et	baissa	la	tête	pour	nier	tristement.

Le	frère	de	Georges	se	figea	une	poignée	de	secondes,	le	regard	contrit.	Puis,
sans	ajouter	un	mot,	il	tourna	les	talons	et	remonta	le	long	de	l’échelle	de	corde.

Marc,	 à	 genoux,	 entravé,	 maculé	 de	 fragments	 de	 cervelle	 qui	 ne	 lui
appartenaient	pas,	ouvrit	la	bouche	;	mais	aucun	son	n’en	sortit.

	

Quelques	instants	plus	tard,	Nikos	reparut,	redescendant,	son	fusil-mitrailleur
en	bandoulière.	Mais	il	n’était	plus	seul	 :	Aléxandros,	 le	géologue	à	l’allure	de
surfeur	que	Marc	croyait	disparu	à	jamais,	le	suivait.	Lui	aussi	portait	une	arme,
mais	qui	paraissait	plus	ancienne	que	celle	de	son	acolyte.	D’un	bref	coup	d’œil,
le	 Français	 reconnut	 le	 fameux	 pistolet-mitrailleur	MP-40	 que	 les	 Allemands
utilisaient	 pendant	 la	 Seconde	 Guerre	 mondiale	 :	 il	 en	 avait	 vu	 quelques
exemplaires	dans	les	vitrines	du	Musée	maritime	de	La	Canée.	Avant	que	Marc
ait	 eu	 le	 temps	 de	 poser	 une	 question,	 Nikos	 annonça,	 dans	 un	 français	 sans
accent	:

—	C’est	Aléxandros	qui	nous	a	prévenus.

—	Vous	parlez	français	?	répondit	Marc,	interloqué.

Le	Crétois	prit	un	air	narquois	:

—	Chaque	année,	 je	 loue	des	voitures	à	des	Français.	Mon	 frère	étudiait	 en
France.	Donc,	oui,	je	parle	français.	Et	alors	?

Marc	bredouilla	quelques	syllabes,	avant	d’ajouter	:



—	Mais	Aléxandros,	que	vient-il	faire	ici	?

Le	 tenancier	du	café	 Internet,	 lui,	ne	semblait	pas	comprendre	 le	 français,	et
conservait	un	air	méfiant.

—	 C’est	 bien	 chez	 lui,	 et	 sur	 l’un	 de	 ses	 ordinateurs,	 que	 tu	 es	 venu	 te
renseigner	sur	l’emplacement	de	cette	base,	n’est-ce	pas	?

Marc	expira	bruyamment	et	Nikos,	à	son	tour,	en	fit	autant	;	il	ajouta	:

—	 C’est	 dans	 notre	 sang.	 Nous	 n’avons	 jamais	 supporté	 le	 joug	 d’aucun
peuple	 –	 les	Arabes,	 les	Vénitiens,	 les	Turcs,	 les	Allemands…	 ;	même	 si	 cela
doit	 nous	 coûter	 dix,	 vingt	 ou	 trente	 générations,	 nous	 demeurerons	 toujours
aussi	déterminés	et	combatifs…	Et	sans	doute	de	plus	en	plus	redoutables.

Plus	prosaïquement,	il	conclut	:

—	Bref,	mieux	vaut	ne	pas	nous	emmerder.

Il	jeta	un	coup	d’œil	à	Aléxandros,	et	poursuivit	:

—	Depuis	la	mort	de	Manolis,	tout	le	monde	ignorait	l’emplacement	exact	de
cette	base,	que	nous	considérions	comme	scellée	pour	l’éternité…	Et	toi,	tu	y	as
amené	des	pilleurs	de	tombe	!	Donne-nous	une	bonne	raison	de	ne	pas	t’abattre
ici	:	si	Γιώργος	est	mort,	je	n’ai	pas	eu	tort	de	refermer	cette	porte	blindée	et	de
faire	 quelques	 codes	 au	 hasard…	Puisque	 cet	 endroit	 est	miné,	 dans	 quelques
minutes,	ça	va	sauter,	là-dessous.	Comme	cela	était	prévu	il	y	a	soixante-dix	ans.
Aléxandros,	comme	moi,	y	a	 laissé	une	partie	de	sa	 famille…	Que	 justice	soit
faite	!

	

Marc	 comprit	 aussitôt	 la	 signification	 de	 la	 lumière	 rouge	 qui	 avait
soudainement	 éclairé	 la	 base,	 et	 qui	 avait	 terrifié	Kowalczyk	–	 qui,	 au	 lieu	 de
s’enfuir,	avait	encore	tenté	de	récupérer	le	magot	qu’il	convoitait.	Il	s’étrangla	:



—	Agathe	!

—	Quoi,	Agathe	?

—	Il	faut	que	je	retourne	là-dessous	!	Et	tout	de	suite	!

Les	mots	 avaient	 jailli	 sans	 que	Marc	 ne	 réfléchisse.	 Il	 dut	 alors	 avoir	 l’air
aussi	surpris	que	Nikos,	qui	quitta	son	expression	dédaigneuse	:

—	Qui	est-ce,	Agathe	?

—	La	femme	que	j’aime	!

—	Ah	oui	?	Et…	Tu	sais	ce	que	c’est,	là-dessous	?

—	Une	base	de	sous-marins,	abandonnée…

—	C’est	un	sanctuaire.

—	Mais	la	femme	que	j’aime	y	est	détenue	prisonnière…	Peux-tu	avoir	pitié
de	moi	?

Aléxandros,	 qui	 ne	 comprenait	 pas	 le	 français,	 conservait	 son	 expression
sévère	;	mais	Nikos,	lui,	avait	saisi.

—	Tu	permets	?	lança	Marc.

—	Quoi	?

—	Tu	me	détaches,	tu	me	prêtes	ton	arme.	Je	n’en	ai	pas	pour	longtemps.

—	Tu	rêves	!	répondit	le	Grec	en	levant	les	yeux	au	ciel.	Même	en	faisant	vite,
tu	ne	reviendrais	pas	avant	l’explosion…	Et	puis,	tu	as	vu	ta	jambe	?

Marc	se	pencha	:	sa	cuisse,	pourtant	indolore,	était	 trempée	de	sang	;	de	son
sang,	 qui	 continuait	 à	 s’épancher	 lentement	 d’une	 large	 déchirure	 dans	 son
pantalon.	 Il	 se	souvint	de	 la	paroi	 rocheuse,	 le	 long	de	 laquelle	 le	 tueur	 l’avait
brutalement	hissé.	Les	larmes	lui	montèrent	aux	yeux.	Des	larmes	de	rage.



—	Garde	ton	flingue	si	tu	veux,	mais	détache-moi	!	hurla	Marc.

Comme	Nikos	ne	réagissait	pas,	le	Français	finit	par	avouer	:

—	Avec	Georges,	j’ai	tué	un	homme,	il	y	a	dix	ans.

Le	Crétois	cligna	des	yeux	:

—	Comment	cela	?

—	 Je	 l’ai	 achevé	 à	 coups	 de	 pompes	 !	 Alors,	 appuyer	 sur	 une	 détente
aujourd’hui	 pour	 descendre	 un	 autre	 salopard,	 je	 t’avoue	 que	 ça	 ne	me	 fait	 ni
chaud,	ni	froid	!

	

Nikos	le	fixa	un	instant,	parut	hésiter,	et	finalement	soupira	:

—	 Je	 connais	 cette	 histoire	 ;	 mais	 je	 n’y	 avais	 pas	 vraiment	 cru	 jusqu’à
présent…	Un	soir	où	nous	avions	 tous	 trop	bu,	Georges	nous	avait	 raconté	cet
épisode,	à	Constantin	et	à	moi.

Marc	comprit	aussitôt	comment	Kowalczyk	avait	été	informé	de	cette	affaire,
et	pourquoi	 la	photocopie	d’une	coupure	de	 journal	vieille	de	dix	ans	avait	été
glissée	sous	la	porte	de	sa	chambre,	à	New	York	:	ce	cafard	de	Constantin	avait
évidemment	appris	comment	exploiter	ce	 renseignement,	et	 le	chef	d’orchestre
en	avait	fait	ses	choux	gras.

Sans	ajouter	un	mot,	Nikos	sortit	un	couteau	de	chasse	de	sa	parka,	contourna
Marc	agenouillé,	et	trancha	ses	liens.	Puis,	avec	le	même	instrument,	il	découpa
une	manche	de	sa	propre	veste.

—	Serre	ta	plaie	avec	ça,	dit-il	gravement.	Je	n’ai	pas	mieux.

Aléxandros,	manifestement,	peinait	à	comprendre	la	situation.	Nikos	s’adressa
à	 lui	 en	 grec,	 et	 sembla	 lui	 exposer	 un	 résumé	 des	 dialogues	 dont	 son



compatriote	n’avait	pu	saisir	le	sens.

	

L’instant	 d’après,	 Nikos	 se	 trouvait	 devant	 la	 porte	 d’acier,	 Marc	 sur	 ses
talons.

—	Magne-toi,	ordonna	le	Crétois.	D’après	ce	que	je	sais,	on	n’a	pas	plus	d’un
quart	d’heure	avant	que	tout	saute.	Dans	le	meilleur	des	cas.
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Nikos	avait	passé	le	bras	de	Marc	autour	de	ses	épaules	et	le	retenait	à	chaque
glissade.	Dans	 la	 pénombre	 humide,	 les	 deux	 hommes	 descendaient	 aussi	 vite
que	possible.	Le	canon	du	 fusil-mitrailleur	 frottait	 contre	 la	paroi	 rocheuse,	 au
gré	des	pas	inégaux,	et	Marc	ravalait	ses	gémissements	de	douleur.

—	Dis-moi	pour	Georges,	souffla	Nikos	sans	ralentir.

—	Il	a	été	tué…	par	un	homme	de	Kowalczyk.	Je	suis…	désolé,	haleta	Marc.

—	Là	?	En	bas	?

—	Oui.

—	Et	la	salope	?

—	Anna	?

—	Oui.	Cette…	πουτάνα	!	(«	putain	!	»)

—	 Elle	 est	 morte,	 elle	 aussi.	 En	 bas…	 L’un	 des	 tueurs	 de	 Kowalczyk	 l’a
abattue.

Le	Crétois	maugréa	une	phrase	en	grec	et	pressa	le	pas.

—	Et	toi	?	hasarda	Marc.	Pourquoi…	Pourquoi	te	trouvais-tu	là,	à	ce	moment
précis	?

—	Aléxandros	m’avait	annoncé	que…

Le	Grec	s’interrompit	soudain,	porta	un	doigt	devant	ses	lèvres,	et	désigna	un
point	devant	eux.	Un	rai	de	lumière	rougeoyante	commençait	à	apparaître	et,	en
tendant	 l’oreille,	 les	 échos	 d’un	 monologue	 portaient	 jusqu’à	 eux.	 Le	 chef
d’orchestre	dissertait	encore,	malgré	ses	blessures	et	cette	lumière	rouge,	dont	il



ne	pouvait	ignorer	la	signification.

	

En	 pénétrant	 dans	 l’antichambre,	 les	 deux	 hommes	 redoublèrent	 de
précautions.	Marc,	 les	 cheveux	 collés	 de	 sueur,	 fit	 un	 effort	 pour	maîtriser	 sa
patte	 folle	 et	 prit	 appui	 sur	 les	 caisses	 empilées.	 Quant	 à	 Nikos,	 il	 se	 glissa
silencieusement	jusqu’au	seuil	de	la	base.	Quelques	secondes,	il	parut	scruter	la
grotte,	puis	fit	signe	à	Marc	d’approcher.

Sous	la	voûte	désormais	rouge	vif,	la	salle	paraissait	plus	immense	encore,	et,
dans	ce	décor	surréaliste,	la	longue	épave	du	sous-marin	semblait	avoir	retrouvé
un	 peu	 de	 sa	 superbe.	 Le	 quai	 se	 distinguait	 très	 nettement	 :	 même	 à	 cette
distance,	Marc	reconnut	la	silhouette	du	maestro,	celles	de	ses	mercenaires	aux
épaules	luisantes	;	celle	du	cadavre	de	Georges,	étendu	dans	une	flaque	de	sang
noir	;	et	surtout	celle	d’Agathe	qui,	le	visage	penché	vers	le	sol,	se	tenait	debout,
légèrement	en	retrait.

Une	 idée	 stupide	 lui	 traversa	 brièvement	 l’esprit	 :	 d’une	 rafale,	 abattre	 les
gorilles	 de	Kowalczyk,	 et	 inciter	Agathe	 à	 courir	 jusqu’à	 eux.	 Il	 jeta	 un	 coup
d’œil	 entendu	 à	Nikos,	 qui	 parut	 comprendre	 aussitôt	 la	 naïveté	de	 ce	plan,	 et
souffla	:

—	Non.	Trop	loin.	Et	si	je	tire	à	côté,	on	est	tous	morts.

Il	avait	évidemment	avisé	l’amas	de	torpilles	rouillées	qui,	à	cette	distance,	ne
se	trouvait	qu’à	quelques	degrés	des	cibles	humaines	que	ses	balles	auraient	dû
atteindre.

	

Toutefois,	 une	 poignée	 de	 secondes	 plus	 tard,	 la	 voix	 de	 fausset	 résonna
encore	 dans	 la	 base,	 et	 un	 costaud	 s’aventura	 prudemment	 dans	 l’ouverture
pratiquée	dans	la	paroi	jadis	murée	par	les	nazis.	Un	autre	suivit,	puis	un	autre



encore…	Jusqu’à	ce	que	le	chef	lui-même,	flanqué	du	dernier	de	ses	sbires,	s’y
risque	à	son	tour	:	Agathe,	les	mains	toujours	liées,	demeurait	donc	seule	sur	le
quai,	 tandis	 que	 les	 hommes,	 saisis	 par	 la	 fièvre	 de	 l’or	 et	 de	 la	 découverte,
l’avaient	momentanément	ignorée.

En	un	éclair,	Nikos	pointa	le	doigt	sur	la	jambe	blessée	de	Marc,	et,	d’un	signe
impérieux,	 lui	 intima	l’ordre	de	ne	pas	bouger.	Son	arme	à	 la	main,	 il	s’élança
alors,	d’un	pas	rapide	et	silencieux,	vers	la	silhouette	de	la	jeune	femme.

De	 l’issue	 de	 l’antichambre,	 Marc	 se	 mordait	 les	 lèvres	 en	 observant	 le
Crétois.	Bientôt,	 celui-ci	 ralentit	 sa	 cadence	 et	 sembla	 tendre	 l’oreille,	 tout	 en
continuant	 à	 progresser,	 la	 nuque	 courbée,	 en	direction	d’Agathe.	Lorsqu’il	 ne
fut	 plus	 qu’à	 quelques	 pas	 d’elle,	 il	 s’immobilisa	 soudain	 :	 au	 sol	 gisait	 la
dépouille	de	son	frère.	Marc	sentit	ses	battements	cardiaques	s’accélérer	lorsque,
contre	 toute	 attente,	 il	 aperçut	 Nikos	 mettant	 un	 genou	 en	 terre	 auprès	 du
cadavre.	De	 longs	 instants,	 le	Grec	 parut	murmurer…	Enfin,	 il	 se	 signa,	 et	 se
releva.	Alors,	d’un	coup	de	son	couteau	de	chasse,	il	trancha	les	liens	d’Agathe
et,	sans	ménagement,	la	saisit	par	le	bras	pour	l’entraîner	avec	lui.

Un	bruit	mat,	sorti	des	entrailles	du	souterrain,	leur	fit	presser	la	cadence	:	leur
pas,	d’abord	rapide,	se	transforma	bientôt	en	course,	et	les	rangers	de	Nikos,	sur
le	béton	et	dans	 les	 flaques	d’eau	saumâtre,	 résonnèrent	dans	 l’immense	grotte
sous-marine.	Marc,	lui,	ne	respirait	plus.

Les	 deux	 jeunes	 gens	 n’étaient	 plus	 qu’à	 quelques	 mètres	 de	 l’entrée	 du
corridor	 où	 il	 les	 attendait,	 et	 déjà	 le	 gros	 chef,	 suivi	 de	 ses	 porte-flingues,
surgissait,	 hurlant	 des	 phrases	 que	 l’écho	 de	 la	 caverne	 rendait
incompréhensibles.

Sous	 la	 voûte	 teintée	 de	 rouge,	 les	 tueurs	 ajustèrent	 les	 fugitifs	 et	 tirèrent
plusieurs	 rafales	 dans	 leur	 direction	 ;	 en	 vain.	 Puis	 Agathe	 et	 Nikos	 se
réfugièrent	 auprès	 de	 Marc.	 La	 jeune	 femme,	 stupéfaite,	 lui	 lança	 un	 regard



perdu.	Mais	elle	n’eut	pas	le	temps	d’exprimer	ses	sentiments,	car	le	Crétois	leur
intima	aussitôt	:

—	Foncez.	Remontez.	Je	vais	les	retenir.

Sans	 réfléchir	 davantage,	 Marc	 suivit	 les	 ordres	 qu’il	 venait	 de	 recevoir	 :
tenant	Agathe	 par	 la	main,	 il	 tourna	 les	 talons	 pour	 commencer	 l’ascension…
Avant	de	s’arrêter	net,	et	de	se	retourner	un	bref	instant.

D’autres	 déflagrations	 venaient	 de	 retentir	 dans	 la	 base	 oubliée,	 et	 le	 jeune
homme	n’eut	que	le	temps	de	s’apercevoir	que	Nikos	avait	reçu	une	balle	dans	la
main	;	mais	le	Grec	lui	fit	signe	de	s’éloigner,	et,	sa	main	ensanglantée	serrant	le
canon	 de	 son	 arme,	 continua	 à	 répliquer	 coup	 pour	 coup.	 Cet	 homme	 ne
craignait	ni	les	blessures,	ni	la	mort.

	

Puis	les	détonations	cessèrent,	tandis	que	Marc	et	Agathe	gravissaient	en	toute
hâte	 le	 chemin	 inégal	 qui	 les	 séparait	 de	 la	 surface.	 Ils	 ne	parlaient	 pas,	 ne	 se
plaignaient	pas	;	tout	au	plus	se	serraient-ils	les	mains	plus	fort	que	jamais.

	

Nikos,	qui,	de	son	encoignure,	avait	 réussi	à	éliminer	ceux	qui	 l’avaient	pris
pour	cible,	finit	par	battre	en	retraite	à	son	tour,	et	remonta	le	chemin	jusqu’à	son
issue.	 Hélas,	 il	 n’était	 pas	 parvenu	 à	 toucher	 le	 maestro,	 qui	 s’était	 retranché
dans	 les	 profondeurs	 du	 couloir	 qu’il	 avait	 fait	 ouvrir	 ;	 et	 cela	 le	 contrariait
autant	que	la	balle	qu’il	avait	reçue.	Arrivé	devant	la	porte	blindée	dont	Marc	et
Agathe	 avaient	 franchi	 le	 seuil	 quelques	 minutes	 auparavant,	 il	 la	 referma	 et
demeura	à	l’intérieur,	au	cas	où	l’un	de	ces	chiens	lui	aurait	échappé	;	 il	aurait
poursuivi	chacun	d’eux	jusqu’à	la	mort.

	

C’est	alors	qu’une	formidable	explosion	se	produisit.	La	falaise	entière	parut



s’écrouler.	Marc	 et	Agathe	 furent	 soufflés	 à	 plusieurs	mètres	 de	 l’entrée	 de	 la
base,	 sur	 la	petite	plate-forme	où	 se	balançait	 l’échelle	de	corde	qu’ils	 avaient
utilisée	pour	y	pénétrer.

La	 porte,	 quoique	 blindée,	 avait	 été	 déformée	 par	 la	 déflagration,	 et	 il	 était
devenu	 possible	 de	 se	 glisser	 dans	 une	 fissure,	 apparue	 entre	 le	 rocher	 et	 les
gonds	d’acier.	Marc	regarda	Agathe	:	elle	ne	paraissait	pas	blessée.	Alors,	sans
s’expliquer,	il	se	faufila	dans	cette	anfractuosité.

Suffocant	 et	 claudiquant	dans	une	 fumée	opaque,	 il	 entreprit	 de	 redescendre
dans	l’obscurité	du	boyau.	Sa	jambe	le	faisait	souffrir,	mais	il	ne	ménageait	pas
sa	peine.	Cheminant	à	tâtons,	il	finit	enfin	par	apercevoir	Nikos	:	lui	aussi	avait
été	soufflé	par	l’explosion,	mais	son	corps	avait	apparemment	rebondi	contre	la
porte	fermée,	ce	qui	l’avait	projeté	en	contrebas.

Un	bloc	de	roche,	qui	s’était	détaché	du	plafond,	 lui	plaquait	un	bras	au	sol,
mais	 il	 était	 en	 vie.	 Marc	 ne	 réfléchit	 pas	 davantage	 :	 le	 fusil	 du	 Grec	 étant
demeuré	 accroché	 à	 son	 épaule,	 il	 s’en	 saisit	 et	 utilisa	 son	 canon	 comme	 un
levier…	Et	cela	fonctionna.

Quelques	minutes	plus	tard,	les	deux	hommes,	l’un	blessé	à	la	main	et	au	bras,
et	l’autre	à	la	jambe,	avaient	réussi	à	s’extraire	du	couloir	et	avaient	accédé	à	la
plate-forme	où	Agathe,	épuisée,	s’était	étendue	sur	le	dos.

Nikos,	 dans	 un	 ultime	 effort,	 repoussa	 violemment	 la	 porte	 blindée,	 qui,
malgré	ses	déformations,	parut	à	nouveau	se	verrouiller	sur	la	galerie	désormais
condamnée.
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Sur	 la	 côte	 occidentale	 de	 la	Crète,	 le	 soleil	 se	 levait	 à	 peine.	 Étendu	 entre
Agathe	et	Nikos,	Marc	regardait	le	ciel,	dans	lequel	s’élevait	une	épaisse	colonne
de	 fumée	 noire,	 dernier	 vestige	 de	 ce	 qui	 avait	 constitué	 l’un	 des	 secrets	 les
mieux	 gardés	 de	 l’île	 :	 cette	 tombe	 collective,	 demeurée	 scellée	 depuis	 1944,
venait	d’accueillir	de	nouveaux	cadavres	en	son	sein,	avant	d’être	définitivement
pulvérisée.

À	côté	de	lui,	Nikos	émettait	un	souffle	rauque.	Son	corps	entier	avait	pris	une
teinte	 uniforme,	 celle	 de	 la	 poussière	 qui	 les	 environnaient	 et	 qui	 se	 déposait
lentement	 sur	 toute	 chose,	 comme	 une	 épidémie	 s’abattant	 peu	 à	 peu	 sur	 une
région	entière.

Agathe,	 elle,	 ressemblait	 à	 un	 cadavre	 ;	 mais	 Marc	 sentait	 que	 sa	 main
demeurait	chaude.	Du	pouce,	il	la	caressait	doucement.

Puis	 son	 regard	 s’attarda	 sur	 sa	propre	 jambe,	qu’il	 ne	 sentait	 plus.	Le	 sang
avait	coagulé	jusqu’à	sa	cheville	mais,	sur	sa	cuisse,	le	rouge	sombre	était	encore
luisant…	La	manche	 de	 parka	 qui	 lui	 avait	 servi	 de	 pansement	 avait	 disparu,
sans	doute	tombée	pendant	sa	course	effrénée	vers	la	surface.	Il	continuait	à	se
vider	de	sa	substance	et,	malgré	le	soleil	qu’il	devinait	au	travers	du	nuage	épais
collant	à	la	falaise,	il	avait	froid	;	très	froid.

Confusément,	 il	 songea	 encore	 à	 Georges,	 à	 la	 folie	 qui	 l’avait	 frappée.
Quelques	heures	plus	 tôt,	 il	 avait	 vu	 tomber	 son	héros	–	 celui	qui,	 en	quelque
sorte,	avait	façonné	sa	vie	et	son	quotidien,	depuis	une	décennie…

Comme	le	lui	avait	prédit	Katherine	sans	cacher	sa	rancœur,	c’était	bien	Anna
qui	avait	été	responsable	de	cette	gabegie	:	le	beau	Grec,	aveuglé	par	l’ardeur	de
ses	 sentiments,	 s’était	 laissé	 manipuler	 par	 cette	 jeune	 fille	 profondément
perturbée,	jusqu’à	en	perdre	la	raison…	Et	la	vie.



N’était-ce	pas	elle,	comme	Georges	l’avait	avoué	à	Marc	quelques	heures	plus
tôt,	qui	avait	convaincu	son	compagnon	de	garder	le	dossier	pour	lui,	en	brisant
les	 liens	d’amitié	qui	 l’unissaient	à	Constantin	depuis	 son	plus	 jeune	âge	?	Ne
l’avait-elle	pas	 incité	 à	poursuivre	 la	négociation	 à	Genève,	 en	 le	pressant	d’y
ouvrir	un	compte	en	banque	?	C’était	elle,	d’ailleurs,	qui	avait	réservé	les	billets
de	train	et	la	chambre	d’hôtel	de	son	concubin…	Puis,	dès	que	la	situation	avait
mal	tourné,	elle	s’était	chargée	d’organiser	la	cavale	de	Georges,	avait	menti	à	la
police,	 avait	 identifié	 le	 corps	 repêché	 dans	 le	 lac	 comme	 étant	 celui	 de	 son
compagnon,	 avait	 signé	 les	 formulaires	 nécessaires	 pour	 qu’il	 soit	 inhumé	 en
Crète…	Ce	que	la	famille	Mitsotakis	n’avait	pas	pardonné	:	cette	initiative	avait
immédiatement	rompu	toute	relation	entre	Georges	et	ses	parents.

Mais	elle	ne	s’était	pas	arrêtée	là	:	elle	avait	aussi	manœuvré	pour	impliquer
Marc	 dans	 cette	 funeste	 aventure.	 Elle	 l’avait	 appelé	 de	 Genève,	 l’avait	 fait
venir,	l’avait	trompé,	lui	aussi	;	puis	elle	lui	avait	laissé	supposer	qu’il	détenait
des	informations	essentielles,	qui	auraient	pu	expliquer	l’assassinat	de	Georges,
et	avait	dissimulé	la	première	page	du	dossier,	la	lettre	à	Thorwald,	de	manière	à
ce	que	Marc	la	découvre	;	et	elle	n’avait	pas	omis	d’y	joindre	assez	d’argent	pour
que	 le	 jeune	 homme	 puisse	 continuer	 l’enquête	 qu’elle	 ne	 pouvait	 désormais
plus	mener	au	grand	jour	avec	son	beau	Grec.	En	outre,	elle	avait	encore	envoyé
Marc	récupérer	les	documents	manquants	auprès	de	Luigi,	à	Rome	–	ce	qui	avait
sans	doute	coûté	la	vie	à	l’Italien,	un	tranquille	père	de	famille,	qui	ne	méritait
assurément	pas	un	tel	sort…

Enfin,	il	s’en	était	fallu	de	peu	pour	que	Katherine,	elle	aussi,	fasse	partie	de
ses	 victimes	 :	 la	mort	 de	 Georges,	 montée	 de	 toutes	 pièces,	 l’avait	 précipitée
dans	 une	 dépression	 si	 dévastatrice	 qu’elle	 avait	 voulu	 disparaître	 –	 et,	 si
Henriette	ne	s’était	pas	manifestée	à	temps,	la	conservatrice	n’aurait	pas	survécu.

Ainsi,	 s’il	 fallait	 attribuer	 les	 drames	 de	 ces	 dernières	 semaines	 à	 quelque
force	 maléfique,	 ce	 n’était,	 à	 l’évidence,	 qu’à	 celle	 d’Anna	 qu’il	 fallait	 s’en



prendre…	Traumatisée	par	son	viol,	que	Georges	avait	évoqué,	cette	jeune	fille
avait	perdu,	ou	n’avait	pas	acquis,	la	notion	de	loyauté.

Cependant,	 peu	 de	 temps	 plus	 tôt,	 Nikos	 l’avait	 illustrée	 à	 la	manière	 d’un
chevalier	 des	 légendes	 arthuriennes	 :	 il	 s’était	 dressé,	 seul,	 face	 à	 plusieurs
hommes	 armés,	 et,	 comme	 ses	 ancêtres,	 ne	 s’était	 préoccupé	 que	 de	 la	 cause
qu’il	soutenait	;	car	la	vie	et	la	mort,	dans	l’esprit	crétois,	n’avaient	de	valeur	que
s’ils	servaient	une	cause…	L’un	des	ouvrages	les	plus	pénétrants	de	Kazantzakis,
d’ailleurs,	ne	s’intitulait-il	pas	La	Liberté	et	la	Mort	?

Marc	serra	ses	paupières	et	grimaça,	en	se	remémorant,	malgré	lui,	qu’il	avait
été	manipulé	autant	que	Georges.	Certes,	Kowalczyk	avait	été	un	salopard	et	un
sadique.	Peut-être	était-il	Juif,	comme	il	l’avait	prétendu,	ou	peut-être	n’était-ce
qu’un	 autre	 mensonge.	 Mais,	 dans	 cette	 base,	 il	 n’était	 pas	 venu	 traquer	 les
nazis	:	comme	le	gros	chef	avait	fini	par	l’avouer,	il	n’y	recherchait	que	de	l’or…
pour	rembourser	les	dettes	qu’il	avait	contractées	auprès	de	quelques	mafieux.

Quoi	qu’il	en	soit,	aucun	de	ces	drames	ne	se	serait	produit	si	Anna	n’avait	pas
été	aux	commandes	 :	 toujours	vigilante,	parfois	 intrusive,	 elle	n’avait	 cessé	de
veiller	sur	le	trésor	dont	Georges	lui	avait,	imprudemment,	révélé	la	légende.

	

Après	quelques	instants	de	repos,	Nikos	se	leva	péniblement,	et	toucha	Agathe
sur	l’épaule	:	ses	grands	yeux	verts	s’ouvrirent	aussitôt.	Puis,	d’un	signe,	il	invita
les	amoureux	à	 le	 suivre	 ;	 lui-même	avait	pansé	sa	main	blessée	en	découpant
l’autre	 manche	 de	 sa	 parka,	 et	 leur	 désigna	 l’échelle	 de	 corde	 qui	 permettait
d’accéder	à	la	corniche.

Tous	trois,	tant	bien	que	mal,	réussirent	alors	à	escalader	les	quelques	barreaux
de	bois	qui	les	séparaient	de	l’étage	supérieur…

Lorsqu’ils	 y	 parvinrent,	 ils	 trouvèrent	 Aléxandros,	 qui	 se	 tenait	 au	 bord	 du
vide.	L’un	après	l’autre,	il	les	aida	à	prendre	pied	sur	le	rebord	de	la	falaise,	sans



mot	dire.

	

Mais	Aléxandros	n’était	pas	seul	à	les	attendre.

Plusieurs	véhicules	 entouraient	désormais	 les	 restes	de	 la	vieille	 chapelle,	 et
des	 dizaines	 de	 personnes	 silencieuses	 s’étaient	 massées	 là,	 paraissant	 se
recueillir	:	des	jeunes,	de	plus	vieux,	de	très	vieux	–	Marc	crut	reconnaître,	parmi
eux,	 le	 fier	 moustachu	 auquel	 Nikos,	 lorsqu’il	 avait	 transporté	Marc	 et	 Anna
jusqu’à	 la	maison	 familiale	des	Mitsotakis,	avait	adressé	un	signe	d’allégeance
en	roulant	au	pas.	Quelques-uns	arboraient	des	fusils	de	chasse,	et	d’autres	des
armes	 automatiques	 datant	 d’un	 autre	 âge	 :	 les	 MP-40	 des	 parachutistes
allemands	de	1941,	et	les	Sten	des	Anglais.	La	plupart	portait,	sur	la	tête	et	sur	le
front,	 ce	 curieux	 foulard	 à	 franges.	Cette	 petite	 foule	 au	 visage	 grave	 s’écarta
pour	les	laisser	passer,	formant	une	sorte	de	haie	d’honneur.

	

L’air	était	frais,	sentait	encore	la	poudre	et	la	rocaille	;	derrière	eux	s’élevaient
toujours	des	fumerolles	qui	semblaient	sortir	de	la	mer,	mais	leurs	tons	s’étaient
adoucis	en	peu	de	 temps.	Puis,	à	mesure	qu’ils	s’éloignaient,	parmi	 les	Crétois
réunis	là,	le	parfum	du	thym	sauvage	qu’ils	foulaient	montait	lentement.

Marc,	 Agathe	 et	 Nikos,	 escortés	 par	 Aléxandros,	 parcoururent	 difficilement
quelques	centaines	de	mètres.	Le	cortège	armé	les	suivit	en	silence,	jusqu’à	deux
voitures	garées	côte	à	côte.	Marc	reconnut	immédiatement	le	pick-up	hors	d’âge
de	Nikos,	mais	c’est	vers	un	luxueux	SUV	qu’on	les	dirigea,	Agathe	et	lui.

	

Dans	le	lointain,	les	pales	d’un	hélicoptère	fouettaient	l’air	en	s’approchant	de
la	falaise,	qu’enveloppait	encore	un	nuage	de	fine	poussière	;	sans	doute	quelque
pêcheur	 avait-il	 donné	 l’alerte	 par	 radio,	 lorsqu’il	 avait	 assisté	 à	 l’explosion
depuis	la	mer.



	

La	 foule	 se	dispersa	aussitôt,	 chacun	 rejoignant	 son	véhicule…	D’où	étaient
venus	tous	ces	hommes,	qui	les	avait	avertis	du	drame	qui	venait	de	se	dérouler
dans	 cette	 base	 oubliée,	 comment	 avaient-ils	 su	 où	 se	 réunir	 ?	Marc	 ne	 put	 le
déterminer.

	

Enfin,	 Aléxandros	 ouvrit	 une	 portière	 de	 la	 belle	 voiture,	 et	 incita	Marc	 et
Agathe	à	y	prendre	place.

Marc	sentit	immédiatement	un	parfum	familier	:	celui	de	Katherine.	Elle	était
assise	sur	le	siège	passager,	laissant	la	banquette	arrière	aux	blessés.

Nikos	adressa	une	courte	phrase	en	grec	à	Aléxandros,	qui	prit	le	volant.

—	 On	 va	 chez	 mon	 père,	 expliqua-t-il	 à	 Marc.	 On	 vous	 attend	 :	 un	 bon
médecin	va	s’occuper	de	ta	jambe.	Et,	ajouta-t-il	en	regardant	sa	propre	voiture,
je	ne	veux	pas	secouer	un	héros	blessé…	ni	sa	jolie	femme.	J’ai	donc	demandé	à
Aléxandros	 de	 me	 suivre,	 et	 de	 rouler	 lentement.	 Vous	 êtes	 de	 la	 famille,
désormais.

	

Katherine,	qui	s’essuyait	 les	paupières	avec	un	mouchoir	en	papier,	ne	disait
mot.	Mais	 elle	 serrait,	 contre	 son	 cœur,	 la	 confession	manuscrite	 qu’elle	 avait
réussi	à	extorquer	à	Kowalczyk,	et	dont	le	contenu	leur	permettrait	de	ne	pas	être
inquiétés	 à	 leur	 retour	 en	 France.	 Tout	 en	 pleurant	 en	 silence,	 elle	 souriait
tendrement	en	observant	les	deux	rescapés	à	la	dérobée	:	Marc	était	vivant	et,	à
l’évidence,	 il	 n’avait	 plus	 rien	 du	 célibataire	misanthrope	 qu’elle	 avait	 connu.
Elle	se	souvint	alors	des	mots	qu’elle	avait	échangés	avec	Agathe,	 lorsqu’elles
s’étaient	 croisées,	 à	 Paris,	 sur	 le	 seuil	 du	 portail	 de	 l’hôtel	 particulier	 du	 chef
d’orchestre	:



—	Vous	 êtes	 Katherine,	 n’est-ce	 pas	 ?	 avait	 simplement	 demandé	 la	 jeune
femme.

La	 conservatrice	 n’avait	 pas	 répondu,	 et	 Agathe	 s’était	 spontanément
présentée.	 Katherine,	 en	 l’écoutant,	 avait	 cru	 trouver	 une	 bouffée	 d’air	 frais,
après	l’abominable	soirée	qu’elle	venait	de	passer	:	une	terrible	partie	d’échecs,
dont	l’enjeu	la	faisait	encore	frémir.	Elle	s’était	allumé	une	cigarette,	d’une	main
toujours	tremblante,	et	en	avait	proposé	une	à	la	jeune	femme,	qui	avait	poliment
refusé.	 En	 peu	 de	mots,	 Agathe	 avait	 su	 lui	 inspirer	 confiance.	 Katherine,	 en
l’écoutant,	 s’était	 immédiatement	 ressouvenue	de	 la	profondeur	des	 sentiments
que	Marc	avait	éprouvés,	et	dont	il	lui	avait	confié	la	nature	quelques	jours	plus
tôt.	Et	elle	n’avait	pas	été	 surprise	qu’Agathe	soit	 tombée	amoureuse	du	 jeune
homme	:	elle	l’avait	compris	dès	que	Marc	lui	avait	raconté	la	manière	dont	cette
jolie	femme,	à	Rome,	lui	avait	dérobé	ce	maudit	dossier.	Alors,	elle	aussi	avait
décidé	de	 faire	confiance	à	cette	 splendide	créature	aux	yeux	verts,	 lorsqu’elle
lui	avait	proposé	de	la	mettre	à	l’abri	de	la	vengeance	de	Kowalczyk.

	

Tandis	 que	 la	 voiture	 glissait	 sans	 heurt	 sur	 la	 chaussée	 inégale,	 suivant	 le
pick-up	 déjeté	 de	 Nikos,	 elle	 se	 souvint	 encore	 d’une	 phrase	 qu’elle	 avait
prononcée,	après	qu’Agathe	lui	ait	exposé	ce	que	Marc	représentait	pour	elle.	La
conservatrice	l’avait	rassurée	:

—	Marc	ne	perd	jamais	vraiment	l’espoir…	Et	moi	non	plus.

—	 Alors,	 je	 suis	 certaine	 que	 nous	 allons	 nous	 entendre,	 avait	 renchéri
Agathe	;	c’est	l’espoir	qui	meurt	toujours	en	dernier,	n’est-ce	pas	?

	

	

	

	



FIN

	



Merci
	

Cher	lecteur,

	

Au	 fil	 des	 années,	 j’ai	 eu	 le	 bonheur	 d’arpenter	 la	 Crète	 pendant	 plusieurs
mois,	 ce	 qui	m’a	 permis	 de	 découvrir	 comment	 ses	 habitants	 envisageaient	 la
vie	 :	 du	 pêcheur	 au	 cafetier,	 en	 passant	 par	 les	 gardiens	 de	 chèvres	 dans	 les
montagnes,	 chacun	 m’a,	 peu	 à	 peu,	 révélé	 ses	 pensées,	 et	 sa	 manière	 de
concevoir	 le	monde	 ;	peut-être	n’aurais-je	pas	 tenté	d’écrire	ce	roman	sans	ces
confidences.	Car	le	peuple	crétois,	en	dépit	des	souffrances	qui	l’ont	accablé	au
cours	 des	 siècles	 –	 ou,	 peut-être,	 grâce	 à	 elles	 –,	 témoigne	 à	 quiconque
s’intéresse	à	son	identité	une	générosité	sans	pareille.

Par	ailleurs,	plusieurs	personnes	ont	eu	la	gentillesse	de	lire	certains	passages
de	ce	livre,	et	leurs	suggestions	m’ont	été	plus	qu’utiles.	Qu’il	me	soit	permis	de
remercier	 chaleureusement	 Iosifina	 Alva,	 Anastasia	 Bournelli,	 Antoine,
Katherine	et	Michèle	Bouvier,	Karine	Bouvier-Closse,	Gabriel	Eschbach,	Alice
Guay,	Anna	Jablonska,	Émilie	Lançon,	Georges	Lefakis,	Claire	Mouth,	Liliana
Orlowska,	 Nicolas	 Ott,	 Éliane	 et	 Pauline	 Riedinger,	 Sébastien	 Szkolnik,
Alexandre	Vaissière,	ainsi	que	Silke	Vaissière-Trontin.

Ainsi,	 nombreux	 sont	 ceux	 qui	 ont	 apporté	 leur	 pierre	 à	 l’édifice	 que	 je
m’efforçais	de	bâtir.

Puissent-ils,	 tous,	 trouver	 ici	 l’expression	 de	 ma	 reconnaissance	 la	 plus
sincère.

	

Guillaume
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