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PREFACE

« Sin tetas no hay paraiso”
Sans nichons, pas de paradis ...

La mégalopole s’était vidée d’elle-méme.

Chaque jour, a 18 heures précises, il n’y avait plus ame qui vive. Des rues
enticres désertées en un instant, des magasins désemplis aussi vite que leurs
rideaux métalliques s’¢taient abaissés.

Les retardataires courraient encore, impression d’ombres fugitives en
surexposition sous la lumiere rasante du crépuscule.

Pas un gardien de parking, une femme de ménage ou un balayeur des rues qui
n’avait a ce moment-1a les yeux rivés sur le petit écran.

Trente minutes plus tard, la vie pouvait enfin reprendre ses droits tandis que
Guadalupe pleurait a chaudes larmes devant sa T¢I¢.

L’¢épisode 87 de Sin tetas no hay paraiso, la série TV la plus populaire du
moment s’achevait sur un nouveau coup d’éclat dont elle avait le secret.

L’héroine de la télénovéla s’était forgée a la force du poignet. Issue des
bidonvilles les plus sordides de Caracas, Irina avait successivement gagné tous
les concours de beauté et apres avoir couché avec son chirurgien esthétique, le
patron du jury et deux ou trois photographes de mode, elle était sur le point de
gagner le concours de Miss Venezuela.

A travers tout le continent, des milliers d’hommes et de femmes s’étaient
immédiatement passionnées pour le destin de cette fille issue de nulle part, née
de rien et préte a tout pour réussir.

Pour tous, cette nécessité était plus qu’une évidence, elle faisait loi.

Sans beauté plastique pas d’avenir, sin tetas NO hay paraiso !



I. SILI

Cing minutes tout au plus.

Le déluge était arrivé sans crier gare alors qu’aussitot un vacarme de fer avait
empli la vallée de ses mille échos. Les gouttes de pluie tombaient dru sur les
toits de tdle des favelas, produisant un roulement crescendo de tambour
métallique, caisse de résonnance de cet orchestre a ciel ouvert.

On se serait cru au paroxysme d’un concert de Dudamel ou I’improvisation et
la fougue du chef d’orchestre faisaient invariablement trembler les fondations du
théatre Carreno.

Trottoirs et escaliers, routes asphaltées et chemins de terre se confondaient
maintenant en un seul torrent frénétique qui semblait tout emporter sur son
passage.

En contrebas, une riviére bouillonnait. Le rio Guaire charriait un débit
incessant de charognes outrageusement gonflées. Ses flots les faisaient osciller
au gré des vagues comme de vulgaires baudruches.

Juste au-dessus, des motards s’agglutinaient maintenant par centaines sous les
ponts, nouveaux abris de fortune, tandis que I’autoroute s’était paralysée par les
véhicules bloqués dans leur gangue urbaine.

Puis d’un coup le silence se fit.

L’averse cessa aussi vite qu’elle était apparue mais le chaos apocalyptique, lui,
durerait toute la journée...

Une bruine nébuleuse, emplie d’une odeur végétale d’épices et de séve, monta
du sol tiede pour flotter au-dela des frondaisons du massif montagneux. Elle
enveloppa la ville de son cocon protecteur.

La terre venait d’allumer ses contrefeux pour lutter contre cette attaque du
monde liquide.



Si Caracas ¢était au bord de I’asphyxie, I’ambiance était toute autre sur le
rivage. A Naiguata, petit village de la cote, les buhoneros avaient eu tout juste le
temps de s’abriter. Leurs étals détrempés dégoulinaient maintenant sur le peu de
marchandises restées intactes : cigarettes vendues a 1’unité, cartes téléphoniques
d’appels a la minute, DVD pirates et maillots de bain dernier cri.

Tout était fichu, sauf peut-€tre les tangas échancrés au maximum, que méme la
plus sublime des mannequins n’aurait 0sé porter.

— « Elles sont 1a ! Elles arrivent ! »

La rumeur se propagea comme une trainée de poudre. Telle la brume matinale,
elle remonta du port en léchant les murs de salpétre.
Elle enflait au fur et & mesure que le ferry avancait dans le port.

Naiguata dominait toute la cote depuis son cerro, une colline de boue séchée
qui paraissait jaillir de terre. Les torrents meurtriers de Caracas qui se
déversaient dans la mer en une cataracte incontrolable semblaient former une
multitude de toboggans.

Une caisse en bois, un vulgaire sac de plastique devenaient, 1’espace d’un
instant, des luges de luxe pour les enfants de ce village perché.

Le soleil venait de réapparaitre sur le barrio. Des flaques d’argent ranimaient
les ruelles qui descendaient jusqu’au petit port. Les boutiques luisaient
littéralement sur le bitume aux teintes verglacées.

Comme lors d’une opération de galvanoplastie la pluie laissait maintenant sa
chape de métal doré sur le moindre recoin du bidonville.

Cette impression de surbrillance ne durerait pas longtemps. Biento6t, I’odeur
fétide et rance reprendrait ses droits, mais pour I’instant les maisons avaient
revétu leurs reflets mordorés alors les habitants n’allaient pas se priver de cette
impression de richesse, aussi fugace soit-elle.

Bientot, tout le village ne bruissa plus que de ce nouveau tumulte...
— « Les Miss, Les Miss ! Elles arrivent ! »

La rumeur épousait maintenant les formes floues des charpentes rongées par la
rouille, elle s’infiltrait au milieu d’entrelacs de palissades décharnées, elle
grimpait les dédales, marches apreés marches, s’immis¢ant dans I’intimité de



chaque maison.
— « Les Miss, Les Miss ! Dépéchez-vous ! »

La rumeur pénétrait par les fenétres de chaque bicoque, et partout les mémes
réactions, les mémes gestes... On laissait ses arepas sur le feu, son fer a repasser
en plan pour se précipiter vers le débarcadere.

Une bande d’enfants descendit au pas de charge les ruelles sombres, véritables
artéres vivantes du barrio. Ils dévalérent les murs courbes tapissés de briques,
les escaliers abrupts avec une agilité déconcertante, se frayant un chemin dans la
cohue matinale. Ils renversérent quelques ¢établis de  fortunes
malencontreusement placés sur leur course folle. Bientdt, ils déboucherent sur
une petite corniche surplombant le port.

La baie s’ouvrit devant eux comme un immense coquillage miroitant d’eau de
mer et de lumiére saline.

Cernée de plages au sable doré, la petite anse rassemblait des dizaines de
barcasses de pécheurs qui croisaient leurs mats apres le rideau de I’averse. Entre
les coques multicolores, de petites vagues frétillantes semblaient accueillir
I’accostage du paquebot sur le quai principal.

Agrippés a la balustrade, les nilN os étaient aux premiéres loges pour assister a
I’arrivée des passagers.

Le marché aux poissons avait déja repris ses droits et battait son plein.

De grosses mégeres bariolées, le visage comme mariné dans du gros sel et qui
flairaient la péche a hauteur d’étal, jouaient maintenant des coudes pour
n’apercevoir, ne serait-ce qu’une miette du spectacle.

Une clameur accompagna le débarquement de la petite troupe.

— « Les Miss ! Les Miss ! Les voila ! »



Au moment ou la passerelle fut mise en place, une immense clameur monta de
la foule.

La fanfare du village égrena ses premieres notes, tandis qu’une chorale de
jeunes filles court-vétues de leur uniforme scolaire, jupes bleue marine et
socquettes blanches, entonna [I’hymne national, bient6t reprit par toute
’assistance.

Telle I’arrivée de starlettes d’Hollywood pour la remise des Oscars, quinze
femmes sublimes et bien en chair descendirent en file indienne les quelques
marches de bois qui les séparaient encore de la terre ferme.

Les flashs des appareils photos des journalistes locaux crépiteérent en de sourds
¢éclats éblouissants. Le maire gonfla son poitrail et leur tendit symboliquement
les clefs de la ville.

Derriére elles, sur le ponton de planches branlantes, une nuée de petits
porteurs s’affairaient déja a décharger des bagages hétéroclites.

La moisson d’une année de dur labeur s’amoncelait maintenant a méme les
gros pavés des docks. La foule n’avait d’yeux que pour ce bric-a-brac.

Les chariots ployaient sous ces vieilles malles en cuir fatigué qu’on entassait
telles d’immenses balles de coton.

Samantha, du haut de ses talons aiguilles ouvrit le bal en enfouissant ses mains
dans I'un des sacs. Elle en ressortit une poignée de lunettes de soleil et de
montres made in China qu’elle balanga péle-méle au-dessus des hourras de la
foule.

Un Noél sans I’arrivée des Miss n’aurait stirement pas eu la méme saveur.



Sur la corniche, la bande de Kiké commengait a montrer quelques signes
d’impatience.

A treize ans, Enrique, Kiké, le chef du groupe n’était plus un enfant mais pas
encore un adulte.

Ses gars regrettaient de ne pas participer aux libations et les plus jeunes
guettaient le moindre signe de sa part pour se jeter sur les derniers cadeaux
encore éparpillés au sol.

Mais I’assentiment de Kiké ne vint pas.

Kiké regardait la scéne sans la voir, les yeux perdus sur la ligne d’horizon.

Il avait le visage émacié des enfants qui ont vécu trop de choses trop tot. Sous
la gangue d’un visage crasseux, on pouvait déceler I’éclat sauvage d’un garcon
indompté et les cicatrices acquises au cours de combats singuliers.

Chaque pli de sa peau basanée, chaque égratignure sur son corps, étaient
autant de marques de bravoure, autant de médailles glanées au front.

Sous des sourcils en broussailles, ses yeux étaient marron ourlés de noir et son
regard portait toute la prétention d’une caste disparue, d’un sang rare, un sursaut
d’orgueil chez des mal-nés.

Sa chevelure était aussi indéfinissable que ses origines, aussi crépue que celle
d’un noir, aussi €paisse que celle d’un indien.

Le plus étonnant pour son jeune age ¢taient ses pattes de barbe qui
descendaient jusqu’a la mi-hauteur de ses tempes, lui conférant une sorte de
férocité bestiale, quelque chose de brut, d’animal.

Ces avancées frisottantes lui avaient d’ailleurs values le surnom plutdt
¢logieux « del leonado », el leo, le fauve.

Il n’était pas venu assister au spectacle pour cet étalage de quincaillerie.

Ce qui fascinait Kiké, c’étaient les Miss elles-mémes. Leur réussite. La preuve
qu’on pouvait naitre a Naiguata et s’en sortir quand méme.

Leur retour chaque année au moment des fétes alimentait des rumeurs sans fin
a leur sujet.

On disait qu’elles faisaient la couverture des plus grands magazines, les
campagnes publicitaires les plus spectaculaires. On leur prétait des fiancés parmi
les stars du football brésilien ou les joueurs de baseball des USA.

Chaque nom ¢était auréolé de gloire qu’on enseignait dans toutes les écoles du
village.



Chacune de leur apparition constituait une pierre qui contribuait a la
construction de leur mythe.

Peu importait si, sur les centaines de jeunes filles qui quittaient chaque année
leur trou paumé, une seule petite dizaine en revenait.
Ce qui comptait c’était la l1égende urbaine.



Kiké décolla sans un mot, suivi par sa horde de gamins hirsutes et braillards.

Le barrio était leur territoire. Ils auraient pu se diriger dans le dédale de
chemins les yeux fermés. Ils s’agrippaient aux rampes d’escaliers, se jouaient
des obstacles aussi prestement qu’une armée de Gavroches.

Kiké¢ arriva jusqu’au seuil de sa maison, un taudis de briques et de boue qui se
tenait sur trois étages.

Des ouvertures cerclées de ferrures rouillées servaient de fenétre tandis qu’un
capot de voiture sci¢ dans le sens de la longueur tenait lieu de porte. On aurait
dit que les parois allaient céder de I’extérieur et s’écrouler sur elles-mémes.

Certains des murs étaient méme criblés d’impacts de balles.

Sa mere P’accueillit avec une bénédiction, un signe de croix sur son front
qu’elle faisait a chaque fois que Kiké franchissait le pas de la porte.

Des poules picoraient a méme le sol de la cuisine. La télé, en permanence
allumée, brillait de son halo bleuté. Plus loin, des nattes de paille jonchaient le
carreau de terre et on devinait quelques hamacs suspendus. Sur un réchaud de
fonte grillaient des empanadas de cazon et chauffait une bouilloire de café en
fer-blanc.

Kiké s’installa a la table en rotin et enfourna dans sa bouche aussi vite qu’il
put les galettes de mais fourrées aux miettes de poissons.

Sa bande attendait sagement dehors, se disputant les places assisses avec des
clébards faméliques, des chiennes aux mamelles tellement tirées que leurs tétines
raclaient la poussiere du terrain.

Les mioches se regrouperent finalement sur des bouts de containers en état de
dégradation avancée. On pouvait encore lire la marque de leurs prestigieux
propriétaires, P&O, Hyundai, Maersk ou CGM. Juchés sur ces parpaings de fers
en déliquescence, ils fumaient des joints ou sniffaient de la colle devant les
passants indifférents.



D¢ja, 'odeur rance et pestilentielle, mélange d’immondices et d’effluves
d’urine, reprenait ses droits dans le barrio.

Ces relents lancinants ne vous quittaient jamais vraiment. Cette puanteur vous
collait a la peau comme la misere a la naissance. Elle s’incrustait partout et pour
toujours.

Kiké, entre deux coups de dents, racontait a sa mére le spectacle des Miss aux
docks.

Il n’en fallait pas plus pour que sa mere reparte dans sa litanie habituelle

« -Pourquoi Dieu ne m’a pas donné de filles ? »...

Elle leva les yeux au ciel et I’interpella les mains jointes.

Kiké ne broncha pas et fit celui qui n’avait rien entendu.

Il en avait sa claque des sempiternelles remontrances de sa daronne et de ses
éternels regrets.

Etait-ce de sa faute si sa mére avait le mauvais ceil, « el ojo malo » ?

C’est qu’en mettant au monde sept garcons, Guadalupe, Lupé, était
décidément maudite.

Peu de famille avait autant donné a la cause que la sienne.

Kiké¢ était le cadet des sept freres.

On n’avait plus de nouvelles des deux premiers, Sergio et Manuel, partis dix
ans plus tot dans les mines de 1’Etat Bolivar, a la frontiere du Brésil.

Les mines d’or d’El Callado ou d’El kilometro 188 n’avaient pas usurpé leur
réputation de camps de la mort. Sa mere avait su qu’elle les avait perdus des le
jour de leur départ.

Le troisiéme frére, Sebastian, avait été enrolé de force dans les FARC, les
Forces Armées de la Révolution Colombienne. Des « aspirants de Che
Guevarra » qui traficotaient la cocaine et les armes sous couvert de leur
Revolucion. On n’avait jamais retrouvé son corps.

Quant au pére, Marcus, us¢ et aveugle a force de percer la mine, il était décédé
de sa petite mort misérable, juste plus lente et plus douloureuse qu’une balle
dans la nuque.

Les derniers fréres s’étaient tout naturellement détournés de la ruée vers 1’or et
de la Revolucion en marchant pour un commerce tout aussi lucratif et stirement
aussi dangereux ; les bandes locales du barrio.



Des trois fréres de Kiké restés bien sagement a Naiguata, deux, Esteban et
Jesus, avaient déja succombé sous les coups de la bande adverse d’El Catire.

Miguel, alias « El Chino », le troisiéme larron de la famille, était devenu a la
force du barillet un « Jefe », un chef de bande.

Kiké¢ attendait son tour pour monter en grade. Il rongeait son frein sous la
protection de son frére ainé.

Lupé, quant a elle, continuait chaque jour de faire le ménage dans les clubs
privés du bord de la plage. Elle ramenait chaque soir son maigre pécule pour
nourrir décemment d’arepas et de cervezas sa petite famille constituée de son
nouveau mec et de ses deux derniers rejetons.

En Corse, en Italie, les veuves et les méres endeuillées s’habillaient en noir et
dépérissaient a vue d’ceil.

En Amérique du Sud, la vie ne s’arrétait jamais vraiment. Les mamas
continuaient de vivre, d’enfanter et de célébrer la vie.

C’¢était leur role apres tout. Les Miss rapportaient de 1’argent, les mamas des
niN os !

Avant qu’elle puisse s’en rendre compte, Kiké avait disparu la bouche pleine,
sans demander son reste.



Nike, Timberland, Apple...

Tous les sigles qu’il arborait étaient autant d’appels au meurtre.

Le type sortit du centre commercial des sacs plein les bras.

Le stéréotype du bourgeois des quartiers chic de la capitale : écouteurs iPod,
sac banane jaune fluorescent, tee-shirt moulant sur un jean délavé et des
chaussures de trekking dernier modele. Pour parachever le portrait du gosse de
riches, il avait un teint porcelaine, des cheveux blonds tombant a mi-épaules, et
surtout, surtout, cet air ingénu des adolescents qui ne doutent de rien.

Le brouhaha de la rue entre klaxons, sirénes et moteurs explosé€s n’arrivait pas
a sortir le trafic de sa torpeur. Caracas bouillait sous la fournaise. Une véritable
étuve.

Adossés nonchalamment contre une moto chinoise, deux gamins hirsutes et
malingres fumaient clope sur clope I’air de rien. Ils tentaient, avec les plus
grandes difficultés du monde, de se fondre dans le paysage, mais ils ne perdaient
pas une miette des allers et venues des passants.

En un signe de téte ils se comprirent.
La téte blonde allait s’engouffrer dans un bus qu’en un instant ils étaient déja
un pistolet d’alarme braqué sur sa tempe.

Le temps s’arréta.
Témoins, victimes, exécuteurs, complices...

De grosses gouttes de sueur perlaient sur le front de Kiké. Il était prét a
redémarrer dans I’instant. Il joua des pieds sur I’accélérateur, faisant vrombir le
moteur crescendo et grommela nerveusement :

« Rapido, rapido ! »

Le jeune homme ne bougeait plus.

Il ne moufta pas.

Il serra juste un peu plus ses machoires, sans rage, sans peur. Il voudrait que
son agression soit déja terminée. Aujourd’hui c¢’était sur lui que ¢a tombait.
C’¢était juste la faute a pas de chance.

Il pensait déja a I’histoire qu’il raconterait aux potes du lycée, au statut de son
prochain profil sur Face book.

Mais pour I’instant, il fallait encore qu’il survive a ce téte-a-téte inopiné.



Le moindre grain de sable pouvait enrayer la machine et la faire basculer dans
I’horreur.

Un vigile plus téméraire que les autres, un militaire nerveux de la giachette, un
passant héroique et c’en était fini de sa petite personne, de sa petite vie de
merde.

Alors 1l allait leur faciliter la besogne.

Il détacha calmement ses €couteurs et lui tendit son sac en baissant les yeux.
Mais au moment ou le complice de Kiké le lui arracha des mains, leurs regards
se croiserent un quart de seconde.

Peut-étre qu’ils avaient les mémes golits musicaux ? Coldplay ? Shakira ?
Lady Gaga ?
Peut-étre méme qu’ils auraient pu étre amis dans une autre vie ? Qui sait ?

L’opération durait depuis moins de vingt secondes que Kiké étouffa un juron :

« CoN oooo ! Policia ! Policia ! »

Deux types en uniforme marron et au chapeau colonial ridiculement blanc
surgirent a I’avant de 1’autobus, brandissant leurs gros calibres.

Les deux motards redémarrérent en trombe dans le sens inverse de la
circulation. Ils longérent 1’autocar a toute allure mais les policiers n’en étaient
déja plus aux sommations d’usage depuis longtemps.

El Gato, s’écroula, abattu de quatre balles dans le dos. Il fut éjecté en arricre
tel un pantin désarticulé. Le contenu du sac se dispersa dans les airs dans un
joyeux fatras.

Kiké parvint a exécuter un prodigieux demi-tour sur lui-méme et se fraya,
vaille que vaille, un passage dans les bouchons, tandis que les flics continuaient
de flinguer sans discontinuer dans sa direction.

Avertis par les tirs, des Gardes Nationaux, a la téte de leurs puissantes motos
se rucrent a la curée.

Le corps d’El Gato, gisait face contre terre. Il baignait dans une épaisse marre
de sang brun qui continuait de s’épandre inexorablement sur le bitume.

Les mouches arrivaient déja en rangs clairsemés, tandis qu’un attroupement de
badauds s’était rapidement formé autour du cadavre.

Des piétons rivés sur leur portables racontaient la scene, d’autres
photographiaient le macchabée.



Chacun y allait de sa propre version des faits, mais tout le monde s’accordait
au moins sur une chose, le malendro, le voyou, n’avait que ce qu’il méritait.

Le feu par le feu, le chatiment de la rue.
La vie reprenait déja doucement ses droits.

Carlos, 1’adolescent boutonneux, se remettait a peine de ses émotions. Les
balles avaient sifflé si prés de lui qu’il avait cru sa derniere heure venue. La
respiration courte, il avait encore le coeur qui battait la chamade.

Il regarda autour de lui incrédule, qui était-il vraiment ?

Témoin, victime, exécuteur, complice ?
L’autobus redémarra enfin.

Les mains encore tremblantes, le blanc-bec se baissa pour récupérer son iPod,
essuya le sang qui tichait encore une partiec de 1’écran et s’assura qu’il
fonctionnait toujours en remettant ses €écouteurs...



Un cortége de grosses 4x4 Toyota noires serpentait la savane a vive allure
dans un nuage de poussiére.

Le paysage de la palmeraie n’en pouvait plus de défiler.

Au bout d’une route de terre fatiguée apparut enfin une bourgade aux reflets
de briques orangées.

La caravane s’arréta la, au pic de I’heure la plus ardente de la journée. Une
chaleur fiévreuse soufflait par instants sur la Plaza Bolivar, lourde, humide,
hésitante.

Leur arrivée fut aussi discréte que le cirque Pinder dans un village de
province.

La troupe débarqua en un claquement de portieres. Chacun remplissait son
role avec efficacité, les filles installérent des stands, d’autres collérent des
affiches un peu partout sur les murs tandis que les flambantes cylindrées
repartirent de plus belle.

Leurs hauts parleurs beuglaient a tue-téte :

« Grand Casting International de Top Models ! Venez tenter votre chance ! »

I1 fallait ratisser large. Pas un recoin de la brousse ne serait épargné.

Samantha faisait le pied de grue devant le glacier. Elle dominait un groupe de
filles en uniforme qui poireautaient avant que les cours reprennent.
Cette arrivée inopinée lui apparut comme un signe du ciel.

Ses copines la tannérent un peu pour qu’elle postule mais il suffit qu’une
d’entre elle fasse le premier pas pour que toutes les autres suivent.

Samantha fut celle-1a.

Depuis la maternelle, elle avait gagné tous les concours de « Miss » de son
école.

S’il y en avait une qui devait remporter la compétition, ce serait bien elle.

Elle s’approcha doucement, bombant instinctivement la poitrine et mimant
I’indifférence.

Alvaro la vit arriver de loin. De trés loin méme. 11 la jaugea en un coup d’ceil.

Il connaissait ce genre de filles. Son scanner corporel s’était déja mis en
branle. Un métre soixante dix, des mensurations de réve, 60-90-60, des jambes
qui n’en finissaient pas, et un regard de braise qui en disait long sur son



ambition. « Encore une « préte-a-tout », songea-t-il, « de celles qui se
morfondent sur leur avenir. »

Samantha attrapa négligemment un feuillet sur la table qu’Alvaro I’avait dé¢ja
saisie par le poignet.

« Alors ? Préte pour I’aventure ? »

Samantha trembla sous I’étreinte mais elle était décidée. Du haut de ses 16
ans, elle aurait fait n’importe quoi pour se tirer de ce patelin.

Elle lui répondit du tac au tac :

« Pourquoi pas ? »

Au premier contact elle avait été ferrée. En vil séducteur, Alvaro lui promit
monts et merveilles : passeport et argent de poche, opérations chirurgicales et
garde-robe dernier cri, billets d’avion et participations aux plus grands castings
internationaux.

Son baratin était tellement bien rodé qu’il réussit méme a soutirer de
Samantha I’autorisation écrite de ses parents.

La carriere de top model que lui offraient ces bonimenteurs était une aubaine
inespérée, 1’idéal féminin vers lequel tendait chaque Vénézuélienne.

Le réve de toute une vie allait enfin se réaliser.
Samantha repartit illico avec le convoi vers un autre village.
Une dizaine de filles la suivirent. ..



C’¢était I’hallali.

Kiké n’avait aucune chance d’échapper a une horde de motards déchainés de
la garde nationale, ces policiers des forces spéciales, cagoulés de noir et revétus
de haut en bas de leurs combinaisons létales. On les appelait a juste titre les
escadrons de la mort. Leurs bilans ne souffraient jamais de blessés, ni de
prisonniers d’ailleurs...

Il avait réussi a atteindre I’autoroute de La Guaira qui n’était qu’une seule et
simple pente jusqu’a la mer. Une fois sur la cote il serait sur son territoire mais il
avait vingt kilometres a tenir. Autant dire mission impossible.

Kiké était a bout de souffle, tout son corps n’était plus que nerfs tendus a vifs.
Le regard vissé sur son rétroviseur, arc bouté sur le réservoir pour gagner encore
de la vitesse, il ne formait plus qu’un avec sa moto, serrant les virages au
maximum pour éviter les balles stridentes.

Les types qui le poursuivaient étaient des robots !

Kiké sentait encore I’empreinte tiede qu’el gato avait laissée sur son dos. Il
respirait ’odeur acre de son sang et des larmes qui coulaient sur son visage.

Il accéléra encore au moment de passer sous le tunnel, priant pour qu’un
barrage militaire ne 1’attende pas de Dl'autre coté. Mais apparemment les
escadrons de la mort avaient prévu de régler ¢a a la loyale... A dix contre un...

La course poursuite prenait des allures de mise a mort.

En arrivant aux abords du bidonville de Catia, le trafic se fit plus dense,
opaque, impénétrable. Il fut obligé de ralentir et amor¢a un slalom dangereux
entre les voitures. Les traqueurs n’étaient plus qu’a une centaine de meétres.

C’en était fini...

Ce fut alors qu’en regardant en contrebas, Kiké comprit 1’origine du bouchon.
Deux camions porte-containers venaient de se télescoper en travers de la route,
coupant d’un seul coup le trafic sur les deux axes de la descente. Une fois
immobilisés, les chauffeurs s’étaient prestement volatilisés dans les ruelles de la
favela sans demander leur reste.

Kiké eut a peine le temps de glisser sa moto sous les palans du camion que le
trafic saturait complétement.

Les flics n’eurent d’autres choix que d’arréter leurs machines de guerre devant
ce barrage improvisé.
L’un deux balanca sa moto par terre de rage.



Lorsque Kiké vit enfin la mer se profiler a 1’horizon, il comprit qu’il était
sauvé mais il ne ralentit pas pour autant.

En longeant la cote, ses jambes commencerent a flageoler, ses bras étaient en
coton. Il réussit tant bien que mal a atteindre Naiguata mais il lacha sa moto et
dut faire les derniers métres a pied. Il parvint a se trainer jusqu’au quartier
général del Tigre, apercut son frére et s’écroula sur lui.



Miguel, lui avait encore une fois sauvé la mise in extremis.

Il avait promis a Guadalupe, sa mére, qu’il protégerait Kiké contre vents et
marées mais celui-ci n’en faisait qu’a sa téte, il bravait tous les dangers et
chaque jour tutoyait un peu plus la mort.

On aurait dit qu’il la provoquait.

Miguel, alias « El Chino », le troisiéme larron de la famille, était un « Jefe »,
un chef de bande.

Il était fin comme un fil de fer et n’avait pas la prestance ombrageuse de son
petit frére. Mais avec ce grade, il avait la responsabilité d’un district tout entier,
environ une centaine de soudards a commander.

L’espérance de vie d’un Jefe ne dépassait pas trois ans, en moyenne...
Car s’il ne mourrait pas exécuté d’une balle dans le ventre par un Catire, le
Jefe serait sans nul doute trahi, poignardé dans le dos par un de ses fideles capo.

Chaque district avait son organisation propre avec ses divisions de racket,
maisons de jeu, boites de nuit, drogue, prostitution et bien str le lucratif
commerce des armas de fuego.

Jamais la police militaire ne s’était risquée dans un barrio. C’étaient des zones
de non droit qui obéissait a leurs propres codes.

Miguel en avait assez de couver son petit frere, de le sortir de toutes les
embrouilles dans lesquelles il plongeait la téte la premiére.

Mais Miguel avait promis a sa mere. Et puis, il faudrait bien un survivant a la
fratrie, un successeur au clan... Kiké serait le dernier.



Siempre hay sido asi ; il en avait toujours été ainsi.
Il ne faisait décidément pas bon étre un homme a Naiguata !

Sous ce vieux dicton populaire que se répétaient les anciens, comme on
égrenait son chapelet, se dessinait en filigrane une fatalité¢ que Kiké était en train
de comprendre.

On ne maitrisait pas son destin a Naiguata, on ne s’appartenait pas non plus.
En naissant dans ce lieu maudit vous ne faisiez que grossir I’un des rangs des
deux principaux gangs qui se vouaient une haine féroce et se livraient une guerre
intestine depuis la nuit des temps.

Mais vraiment ? En avait-il toujours été ainsi ? Pourquoi devait-il danser tous
les jours avec la violence dans I’écrin du fatum et de la mort ?

Il aurait sans doute voulu avoir les mémes préoccupations que ces gosses de
riches qu’il devinait plus qu’il n’apercevait parfois a la plage, derriere ces hauts
murs surmontés de barbelés et de miradors. I1 aurait voulu avoir la méme vie que
ce Carlos qu’il avait braqué pas plus tard que cette aprés-midi.

A treize ans, Kiké avait déja une ligne de vie bien encombrée par les meurtres,
la prison, les vengeances, les embuscades, les holdups. La vie de ses voisins de
chateau de sable semblait tellement plus légere. Ils vivaient dans un cocon
protecteur de maisons ultra-sécurisées au sein de ghettos confortable.

Pourquoi son espérance de vie était-elle inversement proportionnelle a sa
précocité ?

IlIs occupaient la méme vallée, mais dans des mondes superposés qui ne
communiquaient pas entre eux, qui s’ ignoraient méme superbement.

Pourquoi I’ADN de la violence coulait dans ses veines et pas dans le sang des
nantis ?

Siempre hay sido asi ; il en avait toujours été ainsi.

Le destin de Kikeé était déja scellé. Il n’était qu’un mort en sursis. Ce ne serait
qu’une question de temps mais il savait déja que ce serait avant ses dix-huit ans.

Pour étre sirs de ne pas pouvoir les laisser échapper a leur destin,
I’organisation ancestrale du barrio avait bien fait les choses, pas moyen d’en
réchapper.

Tignasse oxygénée, chaines en or, piercings au coin des lévres. Les gars d’El



Catire, étaient facilement reconnaissables.

Les types d’El Tigre, eux, étaient tous bruns, la peau basanée et portaient des
tatouages virils a I’épaule.

Les anges contre les démons, les blancs contre les noirs : méme au sein des
quartiers les plus misérables, les malfrats reproduisaient toujours les schémas les
plus simplistes.

Les gangs d’El Tigre et celui d’El Catire régnaient en maitres sur toute
I’économie paralléle du barrio depuis la drogue jusqu’aux armes a feux.

Ces deux gangs se partageaient d’ailleurs tout Caracas et ses 5 millions
d’habitants.

Pas une prison, une route, une rue qui ne soit marquée par I'un des deux
camps. Les dépéches du lundi matin dans le quotidien El Nacional et son bilan
morbide désignaient de maniére pernicieuse le vainqueur du weekend.

A Naiguata, la lutte avait été exacerbée par sa position géographique
stratégique au carrefour de I’aéroport international de Maiquetia et de La Guaria,
I’unique port de porte-containers du pays.

Enfin, sa proximité avec les clubs de plage, les hotels de luxe et celle du port
de commerce lui conférait une situation idéale pour alimenter en coke la
jeunesse dorée de Caracas et exporter de plus grosses quantités de came vers des
horizons plus cléments.

Chaque bout de rue de Naiguata avait ét¢ aprement disputé. Chaque degré
d’escalier avait vu au moins 1’un de ses membres déchiquetés sous les balles de
’autre bande.

L’origine de cette lutte se perdait dans les ruelles du bidonville, mais Caracas,
la capitale, était devenue un monstre vorace et insatiable.

Caracas la métropole de tous les exces, de tous les paradoxes, des contrastes
les plus flagrants aux disparités les plus criantes.

Des terrains de golf devant des bidonvilles, des prisons au milieu de
lotissement derniers cris.

Les superbes villas sur les hauteurs toisaient ces monticules de briques
séchées, empilement de cages a lapins, labyrinthes pestilentiels.

L’agglomération la plus dangereuse du monde comptait aussi le plus grand
nombre de bordels.



Tel un junky toujours dans le besoin, la capitale exigeait chaque jour un peu
plus, sa dose d’alcool, de jeux, de drogues, de putes, d’armes et surtout de
sacrifiés sur I’autel du vice.



Six mois plus tard Samantha se retrouva a Cancun.

Quelle chance de damnée clle avait !

Passer de 1’age du Neandertal a la civilisation moderne en trois heures de vol,
de I’anonymat le plus absolu au flash des photographes en trois coups de bistouri
et un coup de baguette magique... Que son village perdu dans la jungle lui
paraissait loin maintenant que son réve était devenu réalité. Vues d’avion, les
plages infinies de sable fin et le gigantisme des hotels lui firent tourner la téte.
Elle pouvait enfin croire en sa bonne étoile.

Elle fut cependant prise d’un léger doute. Dés son arrivée, son passeport lui
fut immédiatement confisqué et un type aux allures de geolier I’installa dans un
dortoir sordide au-dessus d’une boite de nuit qui semblait fonctionner 24 heures
sur 24.

Une pop assourdissante, maelstrom des derniers tubes de la cote US, n’en
finissait de leur taper sur le systéme.

Elle finissait méme par psalmodier les paroles pendant son service. Car au
début on lui demanda juste de danser sur des podiums en tenue sexy et de servir
des verres aux clients.

Elle était un peu intimidée mais elle se rassura en se disant que ¢’était sans nul
doute le prix a payer pour devenir mannequin.

Se voilait-elle la face ?

On lui avait suffisamment répété que d’ici peu elle participerait a des
shootings de mode et a des castings. Mais au bout d’une semaine elle
commengcait déja a revoir ses prétentions a la baisse.

Elle ne faisait pas rentrer assez d’argent, pas assez vite.

Le patron local des Tigrés avait son discours bien rodé¢ : il lui montra les dettes
qu’elle avait contractées pour ses opérations chirurgicales, les frais administratifs
du faux passeport. Dés son premier jour sur place, elle avait environ 15 000
dollars a rembourser. Chaque jour qui passait alourdissait un peu plus I’addition.

On lui fit rapidement comprendre que ce n’était pas en servant des frozen
Margaritas qu’elle allait étre en mesure de rembourser ses arriérés
astronomiques.

On lui for¢a un peu la main au début, on lui expliqua qu’elle devait se montrer
un peu plus entreprenante avec les clients.

Elle continua a jouer 1’ingénue quelque temps mais c’était reculer pour mieux
sauter.

Un jour, elle céda. Une fois et puis deux, elle emmena des clients pour une



« lap danse », une danse « privée », dans une de ces petites alcoves prévues a cet
effet au premier étage de I’établissement. Sans méme qu’elle ne s’en rende
vraiment compte, elle avait mis un pied dans I’engrenage infernal de la
prostitution.

Au bout d’un mois, elle s’était d’elle-méme emprisonnée dans une cage dorée,
a alterner les gateries et autres plaisirs charnels. Au bout de six mois elle était
devenue une esclave sexuelle qui enchainait les passes.

A seize ans tous ses réves de jeunesse étaient partis en fumée comme autant de
chimeres. Elle ne verrait plus jamais sa famille, ses amies, plus jamais son pays.

Qu’elle avait été sotte de se faire prendre a ce miroir aux alouettes, d’avoir cru
dans les boniments de cet Alvaro de malheur.

Elle ne pouvait s’en vouloir qu’a elle-méme.

Seule dans sa chambre, elle ferma les yeux sur sa vie perdue et se mit a
sangloter comme une petite fille, sous les regards bienveillants d’un poster de
Claudia Schiffer en bikini.



Dans un bus scolaire américain d’un jaune pisseux et délavé, une cargaison de
princesses ¢tait sur le départ.

Le vieux car avangait comme un pachyderme usé, poussif, hésitant sur les
derniers kilometres qui le séparait encore de la vallée d’en haut comme on se
plaisait parfois a désigner Caracas.

Un plateau a 1200 metres d’altitude.

Comme a chaque fois, les adieux furent déchirants pour les familles. Les
futures Miss, elles, avaient plutdt 1’air excité ; une vie nouvelle, un nouveau
corps, des voyages, sans doute la fortune et peut étre méme la gloire.

Pourtant, au fur et a mesure que 1’autobus s’enfoncait dans la pesanteur du
trafic, I’ambiance se fit lourde, les visages plus graves.

Certaines filles se mirent a pleurer, d’autres pianotaient fébrilement sur leurs
portables d’ultimes SMS d’au revoir.

Pour ménager un peu Guadalupe, El Chino, avait promis a sa mere qu’il
protégerait de son mieux Kiké , et il avait tenu parole.

Lorsque son frére eut quatorze ans, Chino lui avait obtenu la charge enviée de
sélectionneur des Miss.

On I’avait rangé des voitures.

Au Venezuela, la Miss faisait partie des Institutions au méme titre que le
drapeau et I’hymne national : dans chaque école, chaque classe, depuis leur plus
tendre enfance, toutes les filles ne vivaient que pour une seule et unique
passion ; la beauté physique.

De la plus grande ville au plus petit village, des concours de Miss avaient lieu
des la maternelle. Ce pays pouvait s’enorgueillir d’avoir plus de Miss Monde et
de Miss Univers que n’importe quelle autre nation au monde.

Dr’ailleurs, ne disait-on pas que le Venezuela était la terre promise des Dieux.
Ils avaient tout regu. Le meilleur climat, des ressources naturelles inépuisables et
les femmes les plus belles de la planéte.

Guadalupe plaisantait souvent sur leur chance de damnés... Pour rééquilibrer
I’univers, les Dieux lui avaient aussi attribué le Vénézuélien : paresseux comme
un Indien, indolent comme un Noir et arrogant comme un Espagnol !

Un des roles de Kiké , a son humble niveau, était d’accompagner les futurs

Miss jusqu’a la Clinica du Docteur Kriiger a Caracas.
A Naiguata, les concours nationaux avaient pris des allures de compétition



d’un autre genre.
Les bandes avaient vite compris que pour qu’une fille rapporte, il fallait
I’adapter au gotit des autochtones.

Les hommes Nord-Américains, les gringos, les préférait blondes et bien en
formes tandis que les Allemands et les Italiens avaient une prédilection pour les
grandes minces et les Espagnols pour des femmes avec des fesses rondes et des
lévres pulpeuses.

Le responsable de la division » Carne » d’El Tigre supervisait ainsi plus de
deux mille femmes sur les cinq continents.

Les plus moches n’avaient pas de chance. On ne prenait méme pas la peine de
les « transformer ». Elles partaient directement comme chaire a canons dans les
bordels de la cote orientale chinoise. C’étaient de véritables usines a sexe ou
chaque prostituée pouvait faire jusqu’a cent passes par jour pour les ouvriers
désceuvrés de la zone économique spéciale de Shenzhen ou pour les joueurs
ruinés des casinos de Macao.

A dix minutes la passe, il fallait avoir une sacrée endurance pour tenir la
cadence.

Elles se retrouvaient en sous-vétements bon marché derriére une immense
glace sans tain, lascives et résignées attendant d’étre appelées par leur numéro
qu’elles tenaient a bout de bras sur une grosse pancarte blanche. Les
manutentionnaires se pressaient agglutinés derriere la glace tels des enfants
surexcités devants les vitrines animées des Galeries Lafayette un soir de No¢l.
Ils jouaient des coudes pour étre les premiers a faire leur choix. A 100 Hong
Kong dollars le coup, elles étaient extrémement rentables mais n’avaient pas une
espérance de vie des plus prometteuses. Au bout de une a deux années de ce
rythme d’enfer, elles se laissaient mourir a petits feux en refusant de s’alimenter
ou, se suicidaient avec ce qu’elles avaient sous la main. On en retrouvait
pendues a la gaine de leur propre soutien-gorge.

D’autres se mutilaient d’elles-mémes, se découpant leurs seins refaits au
cutter, une maniére de dire

« Je te rends mes faux seins, rends-moi ma liberté. »

Pour les filles sélectionnées pour les autres destinations, c’était une autre
histoire. Les opérations de chirurgie esthétique étaient plus nombreuses et
I’attention a la « marchandise » ¢était tout autre. De véritables escortes-girls



traitées comme des mannequins.
Une des filles avait rapporté la rondelette somme de 500 000 dollars a Miami
I’année précédente.



Chacun ses Miss, songea Kiké .

Kiké était impassible. Il se tenait & I’avant juste a cot€¢ du chauffeur et
dévisagea une a une les jeunes filles.

Des rondes joviales et potelées, des ficres et fines.

Elles avaient toutes en commun la fraicheur de vivre et I’insouciance de leur
jeunesse.

Mais dans ce pays de fous la compétition commengait tot et recourir a la
chirurgie esthétique était aussi banal que de se faire couper les cheveux ou de se
repeindre les ongles.

L’initiative des seins siliconées émanait souvent des femmes elles-mémes.
Leurs maris n’avaient bien évidemment aucune objection. 45 000 femmes par an
franchissaient le pas.

On aurait tout aussi bien pu appeler le Venezuela le pays des décolletés
pigeonnants. Attention aux visiteurs non avertis.

De la caissiére a la coiffeuse, chacune économisait des années entiéres de
soldes pour s’offrir la nouvelle paire a la mode.

Selon I’ordre mondial des chirurgiens, le Venezuela était le troisiéme pays a
avoir le plus recours au bistouri aprés des destinations aussi surprenantes que
I’Iran et la Corée du Nord.

Le pays tout entier était complice de ce culte de ’apparence.

Et la tendance n’était pas prét a s’inverser.

Dans les quartiers chics, 8 filles sur 10 de moins de 20 ans se faisaient opérer.

L’opération la plus tendance consistait en un package « boobs’n’hips, » ; une
amplitude immense entre des implants mammaires surgonflés et une taille de
guépe par extraction des cotes.

Les Kardashian n’avaient qu’a bien se tenir !

Dans la haute, ¢’était le passeport pour un bon mariage, chez les pauvres un
espoir de sortie. Mais pour les Miss des Cartels, la chirurgie avait une autre
fonction.

Kiké, quant a lui, était indifférent a tous ces sujets de mode. Il ne les voyait
déja plus comme des étres humains. A ses yeux ces femmes n’étaient plus que
des sources de revenus, fers de lance de toute la stratégie du barrio.

En fonction de ’argent récolté, on pouvait acheter des armes, financer de gros
coups.

La seule manne qui ne s’arrétait jamais de couler quelques soient les aléas des



crises mondiales, c¢’était bien celle du sexe.

Les filles reversaient 80% de leurs revenus a El Tigre. Les plus grandes
gagneuses prenaient elles-mémes la responsabilité d’un cartel, un réseau local de
prostitution. Elles assuraient ainsi 1’hébergement, la surveillance et la protection
des nouvelles recrues.

C’est sans doute pour cela que les Miss jouissaient d’une telle aura aupres de
la communauté. Au-dela de leur sacrifice personnel, celles qui s’en sortaient
faisait perdurer I’histoire et la tradition du clan.



D’immenses volutes de fumée s’¢élevaient dans le ciel grisatre et sans vie de
I’aprés-midi.

Le docteur Kriiger rognait a I’aide d’une meche rotative le bout d’os d’un nez
d’une jeune fille qui ne devait pas avoir treize ans... Une €niéme patiente de la
journée.

Distrait, il jetait un ceil de temps a autre sur I’écran de t€l¢€ en retrait de la salle
d’opération qui diffusait en boucle des images d’une mutinerie dans la prison de
La Planta, en plein centre de Caracas.

On aurait dit une apocalypse urbaine. Depuis les toits du pénitencier, des
dizaines de types encagoulés brulaient tout ce qu’ils avaient pu trouver, pneus,
chaises... D’autres invectivaient les forces de 1’ordre, pas du tout impressionnés
par le déploiement de I’armée qui avait pourtant mis les gros moyens pour
circonscrire 1I’émeute. Chars et hélicopteres tentaient d’éviter que 1’étincelle de la
taule ne mette le feu a tout le quartier.

Ils avaient formé un cordon sanitaire, une sorte de camp retranché d’Alesia
pour éviter que les gangs ne viennent préter main forte aux mutins.

Comble de I’ironie, la mutinerie était née de leurs refus d’étre déménagés vers
un lieu plus confortable.

Les détenus avaient mis des années a organiser leurs trafics au sein du
pénitencier. Ils ne voulaient surtout pas perdre leurs priviléges chérement acquis.

Kriiger songeait intérieurement qu’il n’y avait qu’une ville comme Caracas
ou, pendant que la moiti¢ de la ville était au bord de la guerre civile, 1’autre
vaquait a ses occupations comme si de rien n’était.

Son cabinet ne désemplissait pas, et aujourd’hui encore, sa salle d’attente était
aussi comble que les autres jours.

Une partie de son business venait de ces snobinardes ménopausées qui
venaient se refaire faire tout ce qui n’avait pas encore été retouché, c’est a dire
plus grand-chose

Mais le Doctor faisait une majorité de son chiffre d’affaires avec les bandes de
Caracas.

Sa clinique privée occupait les trois derniers étages du centre commercial San
Ignacio, le plus huppé de Caracas, a quelques encablures du Country club et de
ses habitants nantis.



L’odyssée du Docteur Kriiger avait commencé en 1944, au moment ou la
plupart des dignitaires nazis, sentant le vent tourner, décidérent de refaire leur
vie dans les pays d’Amérique du Sud, principalement le Brésil et 1’ Argentine.

A P’époque le docteur Kriiger n’avait que vingt ans et n’était qu’un simple
aide-soignant d’un des docteurs du camp de concentration de Bergen-Belsen en
Allemagne Orientale.

La défaite arriva et consista & métamorphoser des visages de chefs nazis
c¢lebres afin de leur permettre de se fondre dans la nature avant la fin inéluctable
de la guerre.

Alors que les GI’s étaient déja aux portes du camp, 1’équipe médicale se fit
elle-méme justice en se pratiquant les mémes expédients mais pas pour les
mémes raisons : les médecins militaires craignaient plus des Nazis eux-mémes
que de la justice internationale.

C’est durant cette opération de derniere minute que le docteur Kriiger perdit
un ceil.

A P’arrivée des soldats américains, les chirurgiens n’eurent qu’a endosser les
uniformes des prisonniers.

Une fois « libéré », I’interne Kriiger s’embarqua sur un vieux vapeur rafistolé.

Au moment d’une escale au port de Caracas, il décida de quitter ses camarades
de voyage bien encombrants qui continucrent leurs périples jusqu’a Buenos
Aires.

Bien lui en avait pris, car dés le début des années 1960, le boom pétrolier fit
de Caracas une des villes les plus dynamiques du monde au méme titre que New
York ou Rio.

Bient6t, les nouveaux riches ne surent plus trop quoi faire de leur argent et
commencerent a s’intéresser a leur apparence physique. Le docteur Kriiger fut
un des premiers a proposer des prothéses mammaires a ses riches clientes, et
depuis ce jour béni, son cabinet n’avait pas désempli.

40 chirurgiens, 200 infirmieres ; sept départements spécialisés depuis les
interventions les plus minimes aux innovations les plus délirantes. Il avait par
exemple découvert qu’en cassant les jambes de ses patientes, il pouvait leur faire
gagner jusqu’a huit centimétres de hauteur lors de la soudure des os brisés.

Son travail était sa seule motivation.
Il était non seulement un homme immensément riche et respecté, mais il était
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aussi une figure emblématique de tout le pays. Pas une Miss qui ne soit pas passé
sous son bistouri avant de participer aux concours de beautés internationaux.

7 miss Monde, et 7 Miss Univers a son compteur. Le Venezuela totalisait le
plus grand nombre de récompenses et toutes portaient sa signature... Son nez,
ses mensurations...

Les Miss Kriiger !

Les actrices, les princesses royales, les nouveaux riches... Le monde entier se
pressait dans son cabinet. Il avait fixé les nouveaux canons de beauté, les
standards de la Barbie et du Ken du XX¢éme siccle.

Anecdote croustillante, il n’était pas rare de voir a la méme table d’un diner
plusieurs femmes ayant le méme profil, le méme nez aquilin issu de cette course
a la beauté plastique.

Un dimanche par mois, « El Doctor », comme on se plaisait a 1’appeler, se
rendait dans les quartiers défavorisés et pratiquait gracieusement des opérations
pour réparer les becs de lievres d’enfants nécessiteux.

Un saint que cet homme.



Les filles arrivérent enfin devant le centre commercial San Ignacio, siege de la
clinique privée. Deux immenses tours de briques aux contours arrondies autour
d’une circonférence ovale.

Tout empestait le luxe.

Les sols étaient ciselés de marbre de Carrare, et des fougeres arborescentes
dégoulinaient des balcons en autant de jardins suspendus. Les ascenseurs
translucides semblaient flotter dans les airs. La fournaise de la ville semblait
bien loin de ce cadre enchanteur qui respirait le calme et la volupté.

Kiké et sa clique détonaient un peu dans cet univers clinquant. Le garcon fit
discrétement rentrer le petit bus et sa quinzaine de dauphines dans le parking
souterrain pour les faire monter par ’entrée des artistes. De 1a, un ascenseur
privé emmenait directement les clients les plus importants, ou les plus génants,
au troisicme étage de la clinique, ou les bureaux du docteur jouxtaient ses
appartements privés, un immense penthouse qui surplombait toute la cité.

Vétu d’un costume en lin blanc et de son légendaire panama, le docteur
prenait le frais sur son immense terrasse.

Les volutes de fumée du pénitencier dissimulaient maintenant presque
complétement les rues alentour.

Ce brasier ardent contrastait avec le massif de la montagne Avila qui dominait
tout le centre de Caracas et rassurait par sa tranquillit¢ massive et verdoyante.
Cette jungle était en répit. Un jour ou I’autre, la nature reprendrait ses droits sur
la chape de béton et les lianes ne feraient qu'une bouchée de cet urbanisme
dantesque.

La ville était en sursis permanent. Tot ou tard elle disparaitrait sur ses
fondations.

Le docteur accueillit chaleureusement Kikeé.

Comme un pere accueille son fils.

Ils se serrerent longuement dans les bras et continuerent encore de se tapoter
le dos pendant de longues minutes.

« -Kiké !

Te voila enfin !

Tu as vu cette histoire de prison ! J’espere que ¢a ne t’a pas géné pour arriver.
Cette ville est folle ! Pendant que j’opere les plus belles femmes du monde,
d’autres sont en train de briler vifs en plein centre-ville ! »

Kiké éclata de rire. Il aimait bien cet homme bourru et un peu brusque, qui n’y



allait pas par quatre chemins pour s’exprimer.
« Doctor, c’est a cause de tes filles que les mecs de la Planta sont devenus
fous. Ils seraient préts a tout pour les voir avant de crever ! »

Ils explosérent de rire tous les deux. De ces rires francs et bruyants qui
¢éclairent une aprés-midi terne.

Les filles autour d’eux les regardaient d’un air bizarre et faussement ingénu.

D’un coup d’ceil furtif il les apercu, immobiles et souriantes et il prit Kiké un
peu a part sur la longue terrasse.

Tout en contemplant la frise infinie de gratte ciels, il lui glissa sur le ton de la
confidence

« Tu vois Kiké, ce que je préfere avec tes filles c’est que ce sont des diamants
bruts

La maticre est toujours de premiere qualité, mais il faut mon expérience pour
voir le potentiel derriére chaque corps. C’est ce que je préfére dans mon travail
d’orfévre ; trouver la bonne face a polir, le nombre de carat final et surtout la
bonne combinaison, 1’équilibre magique, le nombre d’or... »

Kiké acquiesga.

Alignées sur une ligne imaginaire elles attendaient leur tour en se tortillant,
aussi impatientes que nerveuses de passer sous le scanner del Doctor.

Kiké¢ fit les présentations, Eugenia, Patricia, Samantha...

El Doctor serra la main et balaya chacune d’elle d’un apergu rapide et
professionnel.

Il faisait ses commentaires a chaud que Kiké appuyait d’un hochement de téte.

« -Eugenia a de bonnes épaules on pourra lui injecter jusqu’a 50
milligrammes.

Isabella est trop chétive, je la reprendrais dans un an lorsqu’elle aura pris du
poids. »

Les filles étaient impassibles... Mais elles voulaient toutes se refaire faire une
partie de leurs corps et essayaient d’influencer le docteur par quelques
minauderies.

Il arrivait qu'une femme de ménage épargne le salaire de toute une vie pour
une paire de seins. Ou juste une liposuccion...

Alors se retrouver devant El Doctor pour un « extreme makeover », ¢a valait le
coup de tenter son petit numéro de charme.



Pour ’aider dans sa lourde tache on avait confi¢ a Kiké 1’aide de sa cousine
Mariella qui avait a peu pres le méme age.

A deux ans, la petite Mariellita, dite Ita, accompagnait sa maman le long des
plages pour des massages sur le sable.

En quatre années de dur labeur la maman avait économisé suffisamment
d’argent pour importer des USA le nec plus ultra du matelas de massage et avec
sa valise sous les bras elle eut enfin accés aux clubs select des zones
résidentielles.

Si Isabella, la mére au fort gabarit avait la puissance des forts des halles, Ita
avait des doigts de fée.

Un jour que sa mere répondait au téléphone, c’était Ita qui, du haut de ses 8
ans s’était mise d’elle-méme a masser le client.

Elle avait vu sa mere faire pendant tant d’années, qu’elle connaissait les gestes
par cceur, elle sentait intuitivement les courbatures, les nceuds du dos.

Devant I’air ébahi du client, sa mere comprit que non seulement sa fille avait
des doigts de fée mais peut é&tre méme en or.

Le bindme assurait un massage a quatre des plus recherchés dans tout Caracas.

Les effets de contrastes de la mere et de la fille massant ensemble étaient
saisissants.

Au fur et & mesure que les mains expertes d’Ita faisaient des merveilles, le
regard des hommes changeait. Sa mére feignait d’ignorer le regard lubrique des
hommes

Mais dés I’age de dix ans, la petite regut sa premiere relance pour aller plus
loin que le bas du dos et a douze ans, sa premiere proposition vraiment
malhonnéte.

Devant 1’empressement toujours plus impétueux des clients, Isabella du
s’avouer vaincue, et préféra perdre sa meilleure associée que de la lancer dans la
prostitution aussi jeune.

Elle supplia son neveu Miguel, de trouver un boulot décent pour sa fille. Il ne
pouvait rien refuser a la sceur de Guadalupe et comme il se devait de protéger
Kiké, il fit de méme avec sa cousine germaine.

Mariella s’accomplissait parfaitement des tiches de son nouveau job. Elle
accompagnait les filles du clan durant toutes les phases de 1’opération jusqu’a
leur convalescence.



Les adolescentes appréciaient la délicatesse gracile de Mariella. Elle savait
trouver les mots justes et soulageait les futures miss de ses doigts magiques.

Kiké aussi appréciait sa présence. Sa frustration d’étre tenue a 1’écart de
I’action était compensée par la compagnie de sa cousine qu’il considérait un peu
comme la sceur qu’il n’avait jamais eu.

Le temps lui paraissait moins long a ses cotés. Ils se moquaient de leurs tantes
respectives et partageaient la complicité d’avoir grandis ensemble. Parfois ils
profitaient de leurs longues journées d’attente dans la capitale pour s’échapper
des apres-midis tout entiers. IIs se baladaient alors dans les centres commerciaux
dernier cris, et révaient derriere les vitrines achalandées de vétement
inaccessibles. Ils allaient aussi se mater les derniers films américains au cinéma
du coin et s’empiffrer de pop-corn comme n’importe quels adolescents.

Cousins contemporains, leurs moments partagés a 1’abri du tumulte des
bandes étaient autant d’instants de complicité et de 1égereté partagée.

Un jour que Kiké et Mariella défaisaient délicatement les bandages d’une
future Miss, leurs doigts se frolérent doucement.

Kik¢ sursauta au contact de sa peau si délicate.

Leurs mains se fermérent I’une sur I’autre devant la fille encore privée de la
vue par ses pansements.

Mais comme deux amants pris sur le fait, ils délierent aussitot leur emprise,
génés par autant de proximité physique.

Ils prirent I’attitude de ceux pour qui rien ne s’était rien passé.

Mais un trouble étrange saisit bientot Kiké qui ne voyait pourtant dans la gent
féminine qu’un revenu comme un autre.

Mariella et Kiké s’aimaient sans doute d’autant plus fort que leur amour leur
¢tait interdit. Leur relation était vouée a 1’échec. Jamais ils ne se seraient avoué
leurs sentiments I'un pour 1’autre. De toutes fagons, ’'union de deux cousins,
membres de surcroit d’El Tigre ne laissait pas augurer d’une progéniture
nombreuse.

Les regles étaient claires et univoques. Il n’y avait jamais d’exceptions a la loi
du clan.

Le destin de Mariella était lui aussi gravé dans le marbre. Tot ou tard, elle irait
rejoindre les hordes de /atinas qui échoueraient inlassablement dans les sordides



boites de nuit de Cancun ou des étudiants américains avinés auraient
I’impression de les draguer... Jusqu’a ’addition finale.

Personne ne s’appartenait vraiment au sein d’El Tigre. Ils n’étaient tous que de
simples rouages d’une organisation tentaculaire qui les dépassait totalement.

Certains avaient déja essay¢ de trouver une troisiéme voie entre les mines et
les gangs. Beaucoup avaient essayé d’échapper a leur destin en faisant de petits
boulots, jardiniers, mécaniciens, manutentionnaire sur les plateformes pétroliéres
ou parfois méme dans I’armée. Mais tot ou tard la loi du talion les rappelait
toujours a son bon souvenir.

Mariella avait eu beau essayer de convaincre Kiké de partir dans le droit
chemin, ce n’était pas ses cing tatouages de tigres sur ses avants bras, (autant que
de freres tués pour la cause), qui allait pouvoir I’aider a se fondre dans la nature.
Sa fortune était marquée au fer rouge comme celui des bagnards des galéres.



Des morceaux de goudron fondu témoignaient ¢a et 1a de la fonction premicre
de ce terre-plein central. Situé¢ au cceur de la favela, le parking était le point de
départ de tous les travailleurs vers la capitale et jouait un réle de no man’s land
entre les deux camps ennemis.

Ce soir les alizés étaient gorgés de parfums marins.

Un petit marché s’était improvis€¢ a co6té des bus branlants. Les stands
croulaient sous des quartiers de bananes, des mangues gorgées d’eau, des
avocats de la taille d’un ballon de rugby, des papayes appétissantes....

Sur d’autres ¢tals, des vendeurs de disques a la sauvette rivalisaient de
décibels sur fonds de reggaeton, de merengue et d’autres rythmes [llaneros
endiablés. Les sons se mélangeaient en une cacophonie tonitruante donnant des
allures de f€te permanente a cette petite station balnéaire flanquée a dos de
colline.

A Tautre bout de la place principale, une partie de foot endiablée avait pris
corps. Les deux pieds arc-boutés dans la boue, Kiké se préparait pour son shoot
final, le goal qui devait assurer la victoire a son équipe.

Jouant avec son instinct, il regarda a peine les cages du gardien, dribbla un
dernier adversaire et tira de toutes ses forces...

« Goal ! Goaaaaaaaaaaaaaaaaaaaal ! Golazo de Kiké E/ Leo ! »

Tel un avion, les bras en croix, la chemise remontée sur le visage, Kiké courut
dans tous les sens pour célébrer son but, tandis que ses coéquipiers essayaient de
"attraper et de le renverser a méme le sol pour I’embrasser.

Il slaloma entre les flaques de boue profondes et réussit a éviter ses amis pour
tenter de récupérer le ballon qui roulait encore doucement sur lui-méme.

Silence de plomb...

Le ballon roula encore un temps, comme au ralenti, puis s’arréta net au pied
d’un gros pick-up.

Kiké tout affairé a devenir champion du monde de son quartier ne les avait
méme pas entendus arriver.

Les véhicules s’étaient immobilisés en arc de cercle au milieu de 1’esplanade.

Les longues colonnes interminables de travailleurs épuisés qui descendaient
des bus bondés disparurent aussitot.

Du haut de leurs vans, des types s’invectivérent dans un espagnol aux accents
créoles quasi incompréhensible pour les non-initiés.

Pendant qu’un des gars tenait en joue les footballeurs, les autres balancerent



de leurs camionetas des cadavres atrocement mutilés.

Un par un les corps tombérent lourdement sur le sol dans un écho mat et
sourd.

Incrédule, immobile, Kiké ne bougea pas.

Kiké n’avait pas peur. Kiké n’avait plus peur.

Les autres enfants n’avaient pas demandé leur reste, ceux qui n’avaient pu
déguerpir étaient paralysés sur place.

Kiké, lui, les toisa du regard.

Méme s’il ne les avait jamais vus d’aussi pres, il les identifia immédiatement.
Des Catirés de la pire espece, la bande qui controlait la partie Est du village et le
trafic de coke de toute la région.

Eux aussi I’avaient reconnu.

Une fois les six corps balancés, ils firent mine de lui tendre un paquet, qu’ils
lancerent finalement en ’air. Kiké 1’attrapa instinctivement au vol.

Dans le sac de toile, gisait en un immonde trophée, la téte de Miguel son
grand frere, la langue pendante et les yeux exorbités.

Un des types lui gueula :

«Tu eres el proximo ! Tu seras le prochain ! »

Le message était clair...



Une derniére rafale dans les airs et les 4x4 redémarrérent en trombe arrachant
a la route des nuages de poussicre.

Devant lui, six corps ligotés au fil de fer barbelé¢ gisaient en une pyramide
difforme.

Kiké avait déja entendu parler de ces mises en scene. De la suite du spectacle
aussi...

L’opération avait duré moins de trois minutes montre en main. Kiké vivait
maintenant un songe éveillé. Malgré la rage qui envahissait son esprit, Kiké était
étrangement calme.

Il avait ’impression que le monde s’¢était arrété autour de lui.

Il se mit a flotter dans les airs, il dominait maintenant la scéne en tournoyant
sur lui-méme. Il continuait de voir le ballon rouler...

Il revoyait Miguel lui apprendre a jouer au foot, 1’avant-gotit des bagarres,
I’amorce des armes a feux, les premiers tours en moto, les premiers joints...

Il voguait dans les airs et entendit soudain sa mere les appeler pour venir
manger. ..

Ce cri le ramena violemment a sa pénible réalité.

Les femmes arrivérent en gémissant, avec leurs petits cris de chouettes
effrayées, puis peu a peu se mirent a hurler sauvagement telles des hyenes en
furie :

“i Dios mio ! | Mi hijo ! | Porque lo mataron ?7”

Elles grifterent les visages sans vie, s’allongérent sur leurs corps, se frotterent
aux cadavres afin de s’imprégner de leurs dernieres odeurs.

Bient6t une foule compacte et silencieuse les entoura. Pas un murmure ne
filtrait.

Les hommes étaient résignés. Certains tenaient fermement leur machetta a la
main, d’autres o0térent leurs casquettes devant ce spectacle macabre.

Mais la curiosité morbide les accaparait tous, I’emportait sur tous les autres
sentiments.

Comment ceux d’en face les avaient tués, quelles techniques de torture
avaient-ils utilisés ?

Ici-bas, on respectait la mort comme une personne a part enticre.

Et puis, lentement la vie reprit ses droits...
Sans un mot, chaque famille s’affaira a récupérer le corps qui lui appartenait,



son sinistre dd.
L’habitude prit le pas sur la douleur. Leurs regards résignés accusaient le poids
des gestes tant et maintes fois répétés, usés, fatigués.

Les chambres funéraires étaient déja prétes. Ce soir le thum, e/ ron, coulerait a
flots.

La mort se célébrait comme la vie, comme un cycle a franchir pour atteindre
I’au-dela.

Kik¢ incrédule observait la téte de son frére. Son visage ensanglanté, ses yeux
énucléés dépassaient I’entendement de la souffrance.

Il 1a saisit dans ses bras comme il aurait saisi son ballon et s’¢loigna du terrain
sans un mot.

Il n’était pas triste. C’¢était écrit. Miguel mourrait avant ses vingt ans. La loi du
fatum.

Il hésitait a rentrer. Il savait déja ce qui ’attendait 1a bas. La rencontre au
sommet avec les capos, les discours de vengeance, les serments par le sang, dans
le sang.

Les paroles en D’air, les actes irréfléchis. Les supplications des femmes, de la
mama pour implorer 1’arrét de ce cercle vicieux.

Mais pour I’instant Kiké doutait du chemin a suivre dans les dédales des
ruelles.

L’affreuse rumeur se propageait comme une trainée de poudre.

Elle épousait les formes floues de I’obscurit¢ naissante, elle grimpait les
degrés marche aprés marche, s’immiscant dans 1’intimité de chaque maison. Elle
pénétrait par les fenétres de chaque bicoque, et partout les mémes réactions, les
mémes gestes.

Sur son passage les visages se fermaient, les tétes s’inclinaient
respectueusement en se signant.

La rage montait doucement mais slirement en lui.
Il avait besoin de se retrouver une derniére fois seul avec son frére.

Sous une pluie battante, le petit rire des tdles prenait une résonance
sarcastique. Son goutte-a-goutte scandait le temps que Kiké tentait de fuir.



Il s’enfongcait au plus profond de la nuit tandis que 1’averse s’€écoulait a travers
les venelles comme une riviere en crue.

Sans savoir par quelle magie noire, il se retrouva devant le seuil de la chambre
funéraire.

Des heures qu’il marchait sans but et ses pas 1’avaient conduit 1a ou sa téte ne
voulait pas aller. Ou peut-€tre était-ce I’inverse ?

Par le baillement de la porte, on n’apercevait que les flaques noires et grises
piquées de pluie, mais des que sa silhouette apparut dans I’embrasure de I’entrée,
tous les regards s’aimanterent vers lui.

Trempé jusqu’aux os, Kiké déchira la foule qui s’écarta sans un murmure.

Les six corps gisaient alignés les uns a c6té des autres, €clairés par la lumicre
rougeoyante des torcheres.

El Tigré en personne le fixa du regard et lui tendit une kalachnikov sans un
mot.

Il serait le prochain martyr. Il devait réparer I’affront fait a sa famille, laver
I’honneur souillé dans le sang de 1’ennemi.

Pas de répit.

Plus de Miguel pour le protéger c’était maintenant a lui de le venger et de
mourir.

Rédemption par le sang.

On ne lui laissait pas beaucoup plus d’espoir qu’une balle dans la téte.

Kiké devait mourir ce soir pour réparer le pauvre honneur de sa pauvre
famille !

Il posa la téte manquante au sommet du corps de son frere.

Il serait le dernier, le septiéme, [’ultime recours.

La haine coulait dans son sang mais en croisant le regard de Mariellita,
discrétement adossée contre un mur en alcove en retrait de la salle, il sentit une
autre dose d’adrénaline, plus forte encore, I’emportant sur tout sentiment de
chatiment... Sa survie !

Dans un geste irréfléchi, Kiké reprit la té€te de son frére et repartit en courant
vers le haut du village.

L’assemblée assista médusée a la scéne mais sa mere n’avait pas bronché.
Lupé comprenait.



Elle avait toujours su que de tous ses fils, c¢’était Kiké le plus fort, le seul,
I’unique vrai tigre du clan. Qu’ayant été blessé, il deviendrait invincible. Le seul
qui s’éleverait au-dessus de 1’adversité, au-dessus des morts.

Mariella courut a sa suite tant qu’elle put en criant son nom.

Mais Kiké n’entendit pas.

Il n’entendait plus, il ne voyait plus.

Se hissant vers le haut du village, indifférent aux gouttes qui coulaient sur son
visage il marmonnait inlassablement :

« Je ne veux pas mourir comme un chien, mes tripes gisant sur la place du
village. Je ne veux pas crever dans les mines... »



Ce n’était plus I’instinct de vengeance qui coulait dans ses veines mais bien
celui de la vie.

Kiké reprit bruyamment son souffle au sommet de la colline, les yeux hagards.
Mariella I’avait enfin rejoint.

Ils avaient trouvé refuge dans un ancien monastere abandonné sur les hauteurs
de Naiguata.

L’aube pointait derriére les lourdes rayures de I’averse nocturne.

Il portait toujours la téte de son frére enfouie sous son bras gauche. Il la posa
doucement sur le sol de dalles brisées.

Il se mit a griffer fébrilement le sol a mains nues et I’enterra a méme la cour
du cloitre, la face tournée vers la mer.

Depuis le péristyle délabré, ils dominaient toute la ville qui brillait de ses
milliers de petits lampions, humbles lumiéres dissoutes d’une creche.

Au loin, a I’horizon, défilaient ces lourds portes-containers, leur longue inertie
donnait I’apparence de vaisseaux fantomes dans la moiteur de la nuit.

Kiké¢ tenait maintenant de toutes ces forces la Kalachnikov entre ses mains.

Mariella fit des gestes tout en douceur, et sans un mot lui déplia un a un les
doigts qui enserraient le canon. Elle se saisit enfin de la crosse et posa
doucement le fusil d’assaut a terre.

Puis elle lui reprit sa main et la serra tres fort avant de la glisser sous son
chemisier.

Une maniére comme une autre d’exorciser le mal.

Elle ne savait pas ce qu’elle faisait. Elle ne connaissait pas les gestes... Mais
elle savait aussi que, si elle perdait Kiké ce soir, elle se perdrait elle-méme a
jamais. Elle essayait de faire bonne figure mais elle était dans un état de
désespoir proche de celui de son cousin.

Kiké avait déja le cceur ciselé de pierre. Miguel, son frére était son dernier
soutien, son roc. Maintenant qu’il était crevé a dix pieds sous terre il ne savait
plus sur qui il pourrait compter, ou étaient les siens, qui étaient-ils ? Sa mere ?
Les Tigrés ? Mariella ?

I1 Tui fit I’amour maladroitement, violemment, la pénétrant d’un seul coup, a la
hussarde. Ita se mordit les 1évres en étouffant un cri, et resta prostrée a terre de
longues minutes, & demi nue, une fine ligne de sang coulant entre ses cuisses.

Kiké s’était redressé aussitot et se revétit sans un mot, sans un regard pour sa



victime expiatoire.
Il saisit la kalach et tira une rafale en 1’air en hurlant de désespoir.



Dans un atelier clandestin, a I’hygiéne incertaine et a la moiteur tropicale, un
type aussi noir que sa tignasse de dreadlocks s’acharnait sur Kiké.

Il était penché sur son dos et semblait danser sur le rythme lancinant de Bob
Marley. La musique aurait couvert sans aucun mal les cris de Kiké mais aucun
son ne sortait de sa bouche pourtant crispée dans un immense rictus de douleur.

Pour chaque frére tué, Kiké se tatouait un tigre sur son corps, il n’y aurait pas
d’exception a la regle.

Miguel serait le sixieme et dernier tatouage.

Chaque empreinte au fer rouge agissait comme une sorte de talisman, une
amulette de protection, un pouvoir supérieur capable de lui conférer une force
magique.

I1 allait tellement en avoir besoin.

Deux tétes de tigres sur chaque avant-bras... deux autres sur ses pectoraux
saillants. Le dernier sur son biceps droit. Pour honorer dignement Miguel, il
avait di se rendre a 1’évidence ; faute de place, il se I’était fait tatouer sur toute
la surface du dos.



Sa décision était prise. Il demanda une rencontre au sommet avec E/ Tigré lui-
méme, le commandant en chef du cartel de Naiguata. Puis il rassembla
I’ancienne équipe de son frere.

Kiké jouissait déja d’une certaine aura et d’une emprise naturelle sur les
hommes. Son caractére avait été forgé par la perte de ses six freres et par le
prestige de feu son frére Miguel, alias E/ Chino.

Mais aujourd’hui, il en faudrait beaucoup plus pour convaincre sa petite
troupe de le suivre et de remettre leur destin entre ses mains.

Monté sur un pick-up, Kiké cherchait ses mots, sa voix..., en vain...

Il racla sa gorge et tenta de se faire écouter, mais le chahut ambiant semblait
I’ignorer totalement, voire le mépriser.

Certains soldats lui tournaient méme le dos. D’autres devisaient
tranquillement en buvant des bicres.

Kiké perdit patience. Il sortit son Glock 45 et visa le goulot d’une bouteille qui
explosa dans les mains d’un guérillero.

D’un coup, un tumulte sourd se fit.

La foule des soldats ne 1’ignorait plus. Elle lui était dorénavant carrément
hostile.

Les regards s’aimantérent alors vers ce petit mec d’un métre 65 qui brandissait
son flingue dans les airs comme un illuminé.

Son torse nu semblait dur comme de 1’acier, noueux et musclé comme un fil
de fer.

L’age ne jouait pas de rdle au sein des Tigrés.

Seuls la bravoure et le courage au combat avaient de la valeur.

Le soleil dans son dos rendait son ombre ardente et faisait briller de manicre
insolite les reflets de ses tatouages, les rendant presque vivants.
Les recrues en contrebas €taient obligées de se protéger du regard en le fixant.

Il commenca d’une voix d’outre-tombe, rauque et cassée par des nuits sans
sommeil :

« Mes freres... »

Il marqua un long moment d’attente. Comme s’il se désistait. Comme s’il
n’allait pas aller plus loin...Puis, il reprit d’une voix presque enrouée :

« Vous savez tous qui je suis. Je suis le dernier d’une race. Je suis « El Leo ».

Vous aimiez votre chef comme un frére, j’aimais mon frére comme un chef.



Notre chair se souviendra a jamais de son sacrifice pour la cause.»

A D’évocation de Miguel, il vit les visages se faire plus graves, il sentit
I’attroupement frémir. Certains types hocherent la téte, tandis que d’autres
acquiescaient d’un regard grave.

Le silence se fit enfin dans [’assemblée. Bon début...

Il était lancé... Plus rien ne D’arréterait. Sa voix ne tremblait plus et déchirait
maintenant la masse de sa force, I’enveloppant comme un gant de fer :

« C’en est fini des morts inutiles. Des vengeances aveugles.

Il est temps d’étre plus fort que ’ennemi, d’étre plus fort que soi-méme. »

Les visages s’étaient animés, la foule se fit plus compacte et semblait avoir
mué en un seul corps qui se soulevait a chaque mot. Les hommes buvaient ses
paroles.

« J’ai un plan pour battre Les Catirés.

J’ai un plan pour les battre l1a ou ils ne nous attendent pas.

Nous allons les attaquer 1a ou ¢a fait le plus mal... directement a la plata, au
pognon !

Aidez-moi a reprendre dignement le flambeau de mon frére, et je vous
promets que vous ne le regretterez pas.

Je vous demande humblement de me laisser vous guider jusqu’a la victoire
finale. »

Aux acclamations et aux rafales en I’air, Kiké comprit qu’il avait gagné son
pari. El Tigré monta alors sur le pick-up a ses cotés et, ultime adoubement, il
brandit les bras de Kiké dans le ciel, tel le vainqueur d’un combat de boxe.

Les vivats redoublerent et les hommes scandérent le nom d’E/ Leo pendant de
longues minutes.

Il avait su trouver les mots qu’il fallait pour remporter 1’adhésion de ses
guerriers et devenir un jefe.

A quinze ans, Kiké¢ était enfin devenu un homme.



Sergio et Manuel avaient parcouru plus de trois mille kilometres en deux mois.
Ils avaient fait de I’auto-stop a I’arriere de véhicules sans vie, ils avaient traversé
des vallées verdoyantes a perte de vue, des foréts interminables a bord de
camions chargés d’essences rares, ils avaient méme fait deux semaines de
pirogue sur 1’Orinoco avec des Yanomani qui en avaient profit¢ pour leur
dérober leurs maigres pécules. C’était pourtant bien connu : il n’y avait pas plus
chapardeurs que cette engeance de vermine d’indiens pygmées.

Mais leurs efforts furent récompensés. Au bout de ce périple harassant, ils
avaient enfin atteint la mina Del Callado perdue au beau milieu de la jungle
amazonienne.

En arrivant sur la langue de sable, ils sautérent sur la berge et a demi
agenouillés dans 1’eau, ils se congratulérent longuement dans les bras 1’un de
I’autre, les larmes aux yeux. Ils n’y croyaient toujours pas, ils avaient réussi a
atteindre leur but ultime.

Ils avaient endur¢ le pire, la chance ne pouvait que leur sourire a présent.

Les Yanomanis les regardaient d’un air médusé. Ils ne comprenaient sans
doute pas pourquoi deux types se réjouissaient d’avoir été conduits a 1’échafaud.

Mi-inquiets, mi-désabusés, ils ne demanderent pas leur reste et repartirent
immeédiatement sur le fleuve sans méme un au revoir.

Il n’était pas bon de saluer les morts.

A Naiguata aussi, Lupé les avait donnés pour morts dés le premier jour de leur
départ.

Les deux fréres marchérent encore quelques kilométres jusqu’a un parapet
naturel qui dominait tout le village. De 1a ou ils étaient, ils bénéficiaient d’un
panorama unique pour contempler a leur guise leur prochaine fortune.

Mais I’allure de la mine les laissa stupéfaits.

En lieu et place d’une ruche bourdonnante, ils tombaient sur une fourmiliére
trés organisée.

Entourée de grillages et hérissée de fils barbelés, une trentaine de maisons
bordait la piste d’atterrissage qui servait accessoirement de route principale. Le
tarmac de boue détrempée traversait le bourg de bout en bout.

A la vue des meurtriéres, il semblait que I’unique tour de contrdle jouait aussi
le role de mirador central, des soldats en treillis faisaient les quatre cents pas,



tandis que d’autres interdisaient tout acceés devant 1’entrée d’une excavation
profonde.

Ils avaient révé pendant des mois de cette ruée vers 1’or des temps modernes.
Ils s’attendaient au Far West, ils se retrouvaient devant un camp de travail
carcéral.

Revenus de leur déception, ils s’avancérent le pas hésitant jusqu’a I’entrée du
camp ou les accueillit un planton dans un uniforme de toile qui ne portait ni
insignes, ni matricules...

Un mercenaire. ..

Du long de leur périple, les deux fréres n’avaient pas fiere allure. Ils
demandérent au soldat s’il y avait du travail.

Le garde leur répondit d’un cinglant « Si hay ! » en claquant des talons et d’un
signe de téte les invita a le suivre.

Ils franchirent un check-point des plus sommaires ou ils durent abandonner
coutelas et autres armes blanches.

Dans une vulgaire casemate, ils échangerent leurs vétements ¢limés contre des
uniformes difformes aux numéros marqués au pochoir.

Perplexes, ils endosserent ces frusques de bagnards et emboiterent le pas au
garde-chiourme qui les escorta jusqu’a leur baraquement.

Tout en les accompagnant a leur dortoir, il leur expliqua quelques regles
¢lémentaires de survie s’ils comptaient faire de vieux os dans le coin.

Les chambrées étaient installées dans des cabanes insalubres adossées a flanc
de mine.

Les salaires étaient misérables, les horaires exténuants, les rations inexistantes.
Seuls les hors-la-loi et les repris de justice acceptaient ce type de contrat.

Sergio et Manuel repenserent aux trois mille kilometres qu’ils venaient de
parcourir, visualisérent les souffrances qu’ils avaient endurées et renoncerent
intérieurement a leur retour. Ils trouveraient bien un moyen de barboter une
partie de la galette une fois bien installés dans la place.

En tout cas, on ne leur avait pas menti, seuls des forgats endurcis aux pires
gedles fascistes devaient étre en mesure de survivre a ce type de traitement.

Le travail était harassant et les types mouraient a méme les galeries
souterraines, en poussant des wagons remplis a ras bord de terre précieuse.



Ils avaient beau é&tre volontaires et « salariés », les matons leur distribuaient
indifféremment des coups de matraque.

Ceux qui ne ployaient pas sous les coups succombaient aussi slirement de la
fievre jaune ou de la dengue.

Pas de dispensaire dans le camp, on pouvait apparemment s’en passer. Mais,
comme s’il était prédestiné a 1’'usage d’un peloton d’exécution, un des pans de
mur du bivouac était criblé de balles.

Dés le deuxieme jour Manuel chuchotait ses doutes a Sergio au bord du hamac
qu’ils partageaient pour de trop courtes nuits réparatrices.

« Sergio, il faut qu’on se tire d’ici au plus vite. On va tous y passer ! »

Sergio avait d’autres ambitions. Comme tout voleur qui se respecte, il voulait
¢tudier les plans, 1’organisation, la hiérarchie. Il y avait une faille dans le
systétme de collecte, il en était sir. Plus tot ils la trouveraient, plus tot ils
pourraient s’arracher de cet enfer, leur larcin en poche.

Mais les soldats de cette milice privée les avaient a 1’ceil au nom d’un vieux
principe militaire qui avait déja fait ses preuves : tant qu’un type n’était pas brisé
aussi bien physiquement que mentalement, il fallait s’en méfier.

Ils allaient donc bénéficier d’un « régime de faveur » pendant quelques temps
encore.

L’organisation de la mine semblait infaillible. A défaut de soldats de I’armée
régulicre ils avaient affaire a des Ilégionnaires de la pire espéce, aussi
incorruptibles que cruels.

Chaque soir, les wagons de terre étaient convoyés par rails vers un autre site
d’ou les pépites étaient exfiltrées une a une.

Cette opération était réalisée par d’autres membres du personnel de la mine,
peut-étre méme qu’il s’agissait de soldats. Sergio et Manuel n’en savaient rien.
Malgré tous leurs efforts, ils ne réussirent jamais a s’approcher de cette ¢tape de
la transformation de 1’or.

Au bout d’un temps qui leur parut une éternité a glaner des brides
d’informations, ils réussirent néanmoins a apprendre que le butin était collecté
tous les mois par un mystérieux personnage qui arrivait en avion et repartait
aussitot sa dime pergue.

Pour mater la faim, les mineurs machaient des feuilles de coca. Chacun portait
en permanence sur lui une petite bouteille d’alcool pur.

Dans les boyaux, hauts de 80 cm, les mineurs se déplagaient comme des
reptiles. Ils travaillaient couchés, détachant avec leur pic le précieux minerai,



inséré dans la pierre des plafonds et des parois.
Il n’y avait plus de nuit, ni de jour. Aucun mineur n’était autorisé a remonter a
la surface, s’il n’¢était pas porteur d’un certain poids de minerai aurifere.

Au bout de trois mois de labeur, ils n’étaient plus que des loques humaines,
incapables de vivre ailleurs que sous terre, éblouis par la moindre étincelle de
lumicre.

On aurait dit des taupes.

Il y avait un maton en particulier, le lieutenant-chef Roberto Rojas, qui les
avait a la bonne.

I se servait de Manuel comme de son bouc émissaire. Chaque soir il subissait
I’opprobre et I’humiliation d’étre fouetté devant tout le régiment et les centaines
de peones, pour n’importe quel motif, aussi futile soit-il.

Non seulement ils n’avaient pas découvert la soi-disant faille dans
I’organisation de la mine, mais ils n’étaient plus en état de penser a grand-chose
d’autre que de creuser encore et toujours.

Un soir qu’il avait un peu plus bu que d’habitude, le lieutenant-chef Roberto
fit sortir tous les mineurs sur la grand-place.

Inspection surprise.

Les baraquements furent saccagés, mis sens dessus-dessous, les hamacs
décrochés et retournés, les sacs renversés de tout leur contenu a méme la couche
meuble de la terre du tarmac.

Les mineurs se retrouverent a poil a regarder les soldats s’acharner sur leurs
maigres possessions.

Il s’ensuivit une fouille au corps vraiment trés approfondie, tandis que d’autres
soudards s’évertuaient a faire les poches des ouvriers.

Une pépite de la taille d’un ongle incarné fut découverte enfouie dans les
tréfonds d’une des chaussures de Manuel.

La faille n’avait décidément pas fonctionné.

Ce fut I’excuse que le licutenant attendait depuis des lustres. A titre
d’exemple, il le fit suspendre au porte-drapeau par les pieds a un bon métre du
sol. Toute la nuit la petite troupe de soldats le roua de beignes, encouragée par
les quolibets de Roberto qui se descendait tout seul sa bouteille de rthum au



goulot.

Les centaines de travailleurs assistérent a la scéne, muets, interdits. Seul
Sergio s’était mis a genoux et les suppliait d’épargner son frére en hurlant. Mais
la loi de la jungle valait pour tous. Et le silence des uns valait bien 1’approbation
tacite des autres.

Dans la moiteur de ’aube, les soldats s’étaient d’eux-mémes lassés de leur
torture et la torpeur 1’avait emporté sur la folie meurtriére de la nuit.

Le lieutenant-chef Roberto était finalement allé se coucher mais avait ordonné
de faire transporter au petit matin le corps agonisant de Manuel dans son bureau
en haut du mirador.

A 1a lueur de I’aube sinistre, les mineurs eux-mémes trainérent Miguel par les
bras sur le sol boueux tandis qu’une trainée de sang s’épandait doucement sur
son sillage.

Chaque échelon de I’escalier métallique était un coup de plus sur ses membres
martyrises.

Plus mort que vivant, le corps de Manuel gisait maintenant sur une chaise dans
I’officine du lieutenant-chef Roberto, une sorte de passerelle fortifiée aux murs
vitrés, énorme boxon aux allures de bureau ou s’empilaient des cadavres de
bouteilles, des fatras de documents officiels et des posters de filles a poil.

La paperasse administrative n’était apparemment pas son fort.

Le lieutenant-chef, encore un peu éméché, était vautré sur son hamac et jouait
du barillet en fixant un point mystérieux sur le plafond. A la vue de ce corps sans
vie, il bondit et tout en le saisissant par les épaules il I’emmena sur le tout petit
pont grillagé du dehors, afin que toute la troupe puisse le voir. Il le tenait
suspendu ainsi au-dessus de la balustrade.

Dans un demi-sommeil, assoupis les uns a c6té des autres, les mineurs se
redresserent peu a peu en entendant le lieutenant-chef vociférer.

Son macabre manege allait bientdt se terminer.

Roberto Rojas voulait étre stir que le sort réservé aux voleurs soit bien
compris de tous. L’alcool avait décuplé ses forces.

Il injuriait a qui mieux-mieux le personnel du camp et les forgats tout en
tenant le supplicié en apesanteur par le col de sa chemise en lambeaux.

Quinze metres plus bas, Sergio s’était recroquevillé de tout son corps, la téte
enfouie dans ses bras, il psalmodiait des prieres.



Tordu, écrasé, déformé par la poigne de son tortionnaire, Manuel se disloquait,
mais il ne devait pas crier, il ne devait pas révéler sa peur.

Son corps se raidit, sa cage thoracique se bloqua. Son étre se ferma au monde
extérieur. Ses yeux cherchaient a se repérer dans I’ombre et en un coup d’ceil en
arriere, il vit le regard suppliant de son frére. Il percevait sa voix étouffée, ses
chuchotements mélés, sans distinguer ses paroles. Bientdt il remarqua des détails
impossibles. L’'un des matons en contrebas tenait un fusil, un autre transpirait a
grosses gouttes.

Manuel comprit enfin qu’il allait mourir.

Il s’efforca d’étre calme. Il ouvrit les paupicres, 1’esprit absolument vide.
Ralenti. Apaisé. Il était le plus fort.

Il pergut I’air chaud sur son visage, puis une odeur lourde, enivrante, I’arome
de la forét, la luxuriance végétale.

Il avait son salut.

Il tenta de lui faire face une dernicre fois.

Il inspira une pleine bouftée d’air, puis Manuel fit mine de vouloir abréger de
lui-méme ses souffrances en tentant vainement de se défaire de son étreinte. Un
court instant le lieutenant-chef relacha son emprise pour I’envoyer valdinguer au
plus prés de la multitude massée en contrebas.

En croisant une derni¢re fois le regard de Manuel, le lieutenant-chef vit une
lueur qu’il n’aima pas et il voulut se ressaisir du corps brinqueballant. Mais il
¢tait trop tard. En moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, Manuel s’était
saisi a bout de bras du garde-corps et tout en s’arc-boutant, il se propulsa avec
I’énergie du désespoir, basculant de ses deux pieds le lieutenant-chef au-dessus
de lui dans les airs.

La chute vertigineuse ne dura que quelques secondes et le corps du lieutenant-
chef s’écrasa au beau milieu des hommes de troupe.

Les camarades de chambrée de Manuel ne purent taire leurs acclamations,
tandis que les matons se retrouveérent un peu désemparés ne sachant que faire, a
part les rouer de coups.

Tout s’était passé si vite qu’il fallut encore quelques secondes aux hommes de
main du lieutenant-chef pour se ressaisir.

Une dizaine de soldats s’ébranla enfin jusqu’au mirador pour tenter de déloger
le mutin, tandis que les autres tenaient les ouvriers en joue.

Manuel eut encore 1’ultime recours de se barricader a I’intérieur de la tour de



contrdle, tandis que les soldats escaladaient les marches quatre a quatre pour se
faire justice eux-mémes.

Mais d’un coup, d’un seul, il semblait que la force ait changé de camp. Ce
geste de bravoure avait allumé une étincelle d’ardeur et de bravoure jusqu’au
plus pleutre des mineurs.

Certains agrippérent le manche de leurs pioches, tandis que d’autres
ramassaient des pierres.

Les matons tentérent tant bien que mal de défoncer la porte blindée de la
passerelle a I’aide d’un bélier improvisé.

Chaque secousse résonnait dans le poste de commande ou un Manuel
tremblant, épuisé et brisé attendait sa mort.

Mais le plongeon du lieutenant-chef avait eu le don d’insuffler quelques
braises de vie en lui. Suffisamment, en tout cas, pour qu’il se saisisse d’'un CD
de reggaeton qui trainait a coté des systemes de communication.

Il eut encore la force d’insérer le disque dans le lecteur et de le connecter sur
les hauts parleurs de la tour. Lorsqu’il pivota tous les interrupteurs sur le vert, les
sirénes hurlantes se mirent a retentir des premieres notes du tube qui se
répercuterent a ’infini, bien au-dela des frontieres du camp.

Ce fut comme si toute la nature s’était réveillée furieuse.

Tout devint assourdissant, orang¢, ¢lectrique, comme a 1’approche d’un orage.

Il n’en fallait pas plus pour donner le signal de la révolte.

Manuel se pencha contra la paroi vitrée et apergut son frére et ses camarades
d’infortune renverser les wagons lestés de pierre puis la multitude se jeta comme
un seul homme sur les matons, a coups de pierres et de pioches, a mains nues.

Les derniers soldats furent purement et simplement lynchés sur place et le gros
des travailleurs fila vers I’orée de la forét sans demander son reste.

La Gasolina reprenait son refrain en boucle : « Dame la gasolina, dame la
gasolina... »

Aucun des travailleurs qui ce jour-la officiait dans les mines ne comprit un
traitre mot de cet air. Pas méme Manuel. Pourtant lorsque Daddy Yankee hurla
un dernier « dame la gasolina, donne-moi la force », les galeries souterraines
tremblerent sur leurs fondations.

Manuel était heureux. Il n’avait pas trouvé la faille, il ne serait jamais riche



mais son frére était sauve.
Et lorsque la porte du mirador s’ouvrit enfin sur les matons survoltés, Manuel
avait le sourire.



Cramponné dans sa cache, Kiké ne voyait rien. Il pressentait seulement un
mur de pluie, qui semblait reculer toujours, les éclaboussant durement avant de
leur échapper.

Au bout d’une demi-heure, il devina plus qu’il n’entendit le convoi sur la
route. Les bruits de moteur monterent encore d’une octave.

Kiké mit sa main en visiere et fit claquer la culasse de son Glock.

Il vit jaillir au ras de la route une tache noire puis deux puis trois... Des
voitures de grosse cylindrée se jouaient des flaques, avancaient a vive allure tous
phares éteints.

« Vamonos ! » hurla Kiké depuis son talkie.

Sorti de nulle part, un poids-lourd franchit les grilles immenses de 1’averse,
chavirant de travers sur les quatre voies. La glissiére du milieu s’envola dans les
airs, dans un rugissement suraigu de métal brisé et de toles froissées. Le
container s’était détaché et n’en pouvait plus de rouler sur lui-méme.

La cabine s’arracha avec une violence extréme, tandis que la remorque se
déployait sur les autres voies de toute sa longueur.

Le cortege d’El Catiré freina d’un coup faisant crisser les pneus sur I’asphalte
détrempé. Les Mercedes se télescopérent les unes aux autres dans un fracas de
sang et de fer, et continuerent leur glissade inexorable.

Le chef du convoi, un Colombien du nom d’E! Mancheco se planta dans les
rails de sécurité. 11 se vit littéralement ¢jecter par le pare-brise, et son corps vint
percuter comme un vulgaire fétu de paille la carcasse du camion qui venait de
prendre feu.

Les types des autres voitures descendirent comme ils purent sautant par les
fenétres ou se projetant par les portieres ouvertes.

Ils se retrouverent a rouler sur eux-mémes sur plusieurs metres au milieu des
éclats de limaille.

Ils eurent a peine le temps de réaliser qu’ils €étaient encore en vie que derriere
eux deux autres portes-containers se mirent en travers de la route leur fermant
toutes issues de secours.

A dix kilométres de 1a d’autres camions bloquaient d’autres tunnels et d’autres
routes afin d’éviter toute arrivée de renforts éventuels ou pire encore, de I’armée.

Kik¢ avait bien retenu les enseignements de son frére Miguel.



Encore ankylosés par le choc, Les Catirés ne dégainérent méme pas leurs
armes.

L’opération avait été trop bien menée.

Kik¢ lui-méme apparut en haut d’un des containers. Il brandit son arme au ciel
en hurlant : « El Tigré para siempre ! ». Une pluie de projectiles s’abattit sur les
trente types du convoi qui se recroquevillerent sur eux-mémes en un seul
mouvement.

Les premiceres décisions de Kiké, concernant la reprise en main du camp,
furent radicales. Elles furent aussi impitoyables.

Du haut de ses quinze ans il avait un aplomb sidérant. Il élimina tous les capos
qui montraient de la réticence a sa prise de pouvoir ou qui simplement se
trouvaient un peu trop souvent en travers de son chemin.

Il fit équiper ses soldats d’un arsenal militaire d’¢lite. En lieu et place des
kalachnikovs imprécises et peu pratiques dans les guérillas urbaines, il négocia
avec les FARC un lot de Micro Uzi, de courts fusils-mitrailleurs d’origine
israé¢lienne, aux rafales rapides et précises et beaucoup mieux adaptées aux
attaques coup de poing et aux combats de rue.

Il mit aussi en place un service de coursiers par motos ou sur jet— skis pour
optimiser les livraisons de coke aux clients des plages et des yachts. Il finit par
réussir a les fidéliser en pratiquant des livraisons jusqu’aux quartiers les plus
huppés de Caracas. Il organisa méme un réseau de dealers parmi les étudiants
pauvres des universités.

Il n’était pas animé d’un esprit de vengeance, il voulait juste faire mieux que
son frére, accessoirement, tenir plus longtemps que lui, mais c’était peut-étre
beaucoup demander a la grande faucheuse.

Ces mesures commencerent néanmoins a porter leurs fruits.

Au bout d’un an, il avait taillé¢ de telles croupieres dans les parts de marché
d’El Catiré, qu’il était devenu le nouvel homme fort a abattre.

Sa téte avait été mise a prix plusieurs dizaines de milliers de dollars, une
somme telle que méme les sicarios de son propre camp considéraient comme un
devoir de le trahir. Il devenait trop puissant, trop fort. Il commengait a faire de
I’ombre jusqu’au Tigré en chef lui-méme.

Mariella aurait bientot seize ans.
Pour son anniversaire, Kiké alla la chercher en bas de son immeuble dans un



pick-up flambant neuf.

Ils longerent une succession de plages populaires bondées.

Les 4x4 avangaient jusqu’au rivage tandis que d’énormes enceintes faisaient
exploser les décibels des derniers reggateons a la mode.

Les types picolaient des bic¢res et du whisky, 1’eau jusqu’a la taille. Le
paradis !

A quelques encablures de Naiguata, Kiké connaissait un lieu magique, « Siete
Mares », une plage « privée » a laquelle on n’accédait qu’apres avoir franchi
sept criques toutes plus isolées les unes que les autres. Ce coin perdu était utilisé
uniquement par les trafiquants de coke qui alimentaient les iles néerlandaises
ABC : Aruba, Belaize et Curagao, depuis leurs pegneros, des pirogues creusées
d’un seul tenant dans des troncs de palmiers.

Le repaire avait été¢ déserté de ses villageois. Il y avait une petite bicoque a
I’ombre des palmiers : quelques hamacs sur un sol de béton lisse et des gros
ventilateurs qui tournaient sans conviction.

Alfonso, le gérant du bar leur apporta quelques empanadas de cazon, ces
galettes de mais épicées a la chaire de petits requins, et des bieres fraiches.

Il leur donna les clefs de la chambre derriére le comptoir puis disparut en leur
faisant un clin d’ceil entendu.

« Mi casa es tu casa, fais-en bon usage ! »

Nos tourtereaux n’étaient pas habitués aux journées d’accalmie dans leur vie
de roulette russe. Alors ils décidérent d’en tirer le maximum.

Tendrement lovés dans le hamac, ils pass€rent une journée d’insouciance et
d’utopies.

Ils sirotérent du rhum, cherchérent a fleur d’eau des chipi-chipi, ces
coquillages au gout acidulé. Ils surférent quelques vagues et ils burent de 1’eau
de coco a méme la noix.

Ils allerent dans la petite chambre derriere le bar aussi et ils firent 1’amour.
Une fois, deux fois, trois fois. Ils étaient insatiables de leur jeunesse et de leurs
COrps.

IIs firent I’amour comme des damnés, des désespérés, comme si ce jour sacré
serait le dernier, comme s’il n’y avait pas de lendemain.

Enfin calmés dans leurs ardeurs, ils marcherent le long de la crique, alors que
le coucher de soleil partait dans une palette de couleurs pastelles.



Kiké fit alors apparaitre juste devant ses yeux comme par magie, un
magnifique collier de perles. Il ’avait fait venir de I’ile de Margarita et y avait
fait insérer des étoiles de mer séchées multicolores.

Le bijou brillait de mille facettes.

Mariellita en pleura d’émotion et puis comme une petite fille prise sur le fait,
elle se cacha la téte dans les bras de Kiké.

Enfin, quand, au cceur de la soirée, elle lui avait murmuré, une fois ou deux,
pas plus, avec sa voix ensorcelante un « te quiero, je t’aime », Kiké eut
I’impression de contempler 1’eau au fond d’un puits, au ceeur du désert, sous la
volte étoilée.

Deux mots qui donnaient un sens a sa vie.

Derricre la facade de marbre de Kiké se cachait un garcon plus fin et sensible
que personne ne pourrait jamais se 1’imaginer. Seules Mariella et Lupé, les deux
femmes de sa vie, avaient percé son cceur a jour. Mais Kiké ne pouvait laisser
apparaitre la faille de sa carapace, il se devait de rester dur et inflexible devant
ses soldats.

Ils en avaient fait du chemin depuis leur premicre fois. Mariella avait toujours
¢été 1a pour Kiké, dans les coups durs comme dans les bons moments et de son
coté Mariella avait toujours compté sur Kiké pour la protéger. Leur amour
d’adolescents devenait chaque jour plus solide, plus fort.

Mariella brillait d’un éclat a couper le souffle. La beauté des métisses du coin.
Une peau cuivrée, une chevelure noire de jais qui descendait jusqu’a ses reins, et
une taille de guépe.

Des lévres pulpeuses, un sourire sur une dentition parfaite et un regard qui
respirait I’espieglerie, la fraicheur et la malice.

Si on lui avait demandé son avis, Kiké n’aurait pas touché une once de son
corps de réve.

Ils avaient I’impression d’avoir volé un laps de bonheur auquel ils n’avaient
pas le droit.

Et puis, encore une fois, Kiké remit en cause son destin.

Au début de son existence de chef chez les Tigrés, il s’était convaincu d’étre
maitre de ses décisions. Puis il avait compris que les autres 1’avaient obligé a
agir ainsi et qu’il n’avait pas les rénes de sa destinée...



Au fur et 2 mesure qu’il montait en grade et qu’il devenait plus puissant, il
découvrait peu a peu le revers de la médaille, les effets secondaires de son
ascension.

En I’espace de six mois, il avait déja réchappé a deux attentats contre sa
propre personne.

La nuit d’avant, il avait, pour la premicre fois, visualisé sa mort. Il était en
train de fondre comme dans un cauchemar au point de se disloquer en une sorte
de flaque d’hébétude.

D’un coup, une prise de conscience le submergea : Il n’avait déja que trop
attendu. S’il voulait s’en sortir, il lui fallait fuir.

Mariella aussi partageait ses craintes. Elle ne voulait pas étre veuve avant
d’étre mariée.

L’appréhension de Mariella lui causait des nausées. Si on ajoutait ses bouffées
de chaleur, on aurait pu croire qu’elle était enceinte, enceinte de la mort.

Mais en écoutant Kiké lui parler d’avenir ensemble et de projets, Mariella ne
pouvait le croire, elle fut saisie d’espoir.

Ses dieux 1’avaient écoutée et avaient exaucé ses prieres les plus folles, ses
souhaits les plus inespérés.

Aujourd’hui, encore moins qu’hier, Kiké n’avait envie d’obéir a ce destin
macabre. Il n’en pouvait plus du fatum et de ses régles a la con.

Ils étaient préts a fuir, tous les deux, a I’autre bout du monde pourvu qu’ils
réussissent enfin a échapper a leur sordide fatalité.

Ils chuchotaient entre eux I’élaboration de leur plan, tant trahir son camp était
inconcevable.

Leur décision était prise.

De simple virée romantique leur échappée devint un conciliabule de guerre.
Demain a l’aube, ils partiraient par le premier bus jusqu’a Merida dans les
Andes. De 13, ils passeraient la frontiere colombienne par le Camino Verde. ls se
réfugieraient chez les FARC ou Kiké avait conservé quelques contacts
privilégiés avec les trafiquants d’armes. Tout plutot que de continuer a subir la
loi du talion.

Le vol d’un groupe de pélicans au crépuscule fut interprété comme un signe



de bon augure.
Ils étaient emplis d’amour et voulaient prolonger cette soirée pour toujours.



L’obscurité avait empli les lieux depuis longtemps lorsqu’ils décidérent de
replonger dans leur sombre quotidien.

A deux cents métres de la station d’autocars, Kiké baissa sa fenétre pour
saluer les soldats qui gardaient /’alcabala, le dernier barrage officiel avant
I’entrée du barrio.

C’¢était la frontiere entre le monde civilisé et la jungle urbaine.

Alerté par un sixiéme sens, il hésita a avancer encore, eut envie d’opérer un
demi-tour, mais il se ravisa et gara finalement son pick-up entre deux bus a
I’arrét.

La nuit était féerique.

Les ampoules multicolores donnaient 1’allure d’une féte foraine tandis qu’au
loin, quelques notes de musiques s’échappaient d’une fiesta improvisée.

Kiké se sentit presque heureux d’étre rentré. Il se demandait pourquoi il ne
pouvait pas vivre de journée aussi paradisiaque tous les jours ?

Il était perdu dans ses pensées lorsque d’un coup, la ville tout entiere fut
plongée dans les ténébres et le silence.

Black-out !

Kiké¢ attrapa la main de Mariella et jeta un regard en arricre mais les militaires
avaient eux-aussi disparu comme par enchantement.

Quel imbécile !

Qu’est-ce qu’il croyait ?

Les regles du barrio ne souffraient aucune exception, surtout pas celle de
laisser passer I’heure du couvre-feu.

En voulant décider de leur propre sort, ils s’étaient laissé aveugler par leur
amour.

Il entendit au méme moment le cliquetis caractéristique du chargeur d’un fusil
a pompe qu’on enclenche. Une dizaine de silhouettes se découperent devant eux.
Et puis d’autres et d’autres encore.

Kiké se morfondait de son insouciance.

Ils étaient morts.

El Catiré lui-méme, du haut du toit d’un bus les invectiva de son slang :
« La mort est douce aujourd’hui. Elle m’apporte le dernier frére sur un plateau
d’argent ! »



Kiké pensa aux deux Glock 34 fourrés dans son sac banane. Des calibre 45. 11
compta mentalement : seize balles par chargeur, plus une dans la culasse.

Il pensa a I’arsenal de ses adversaires. Cela valait-il le coup de les défier ? Ou
fallait-il mieux se rendre sur-le-champ ?

Mariella tremblait comme une feuille morte. Prudemment elle se baissa mais
faillit tomber aussi sec. Ses jambes ne la soutenaient plus.

Les quatre seconds nécessaires pour saisir les deux révolvers dans sa
bandouliere seraient de toute fagon amplement suffisantes pour se faire cribler de
balles a plusieurs centaines de reprises.

Kiké resta quelques instants encore a fixer £/ Catireé.

D’ordinaire ces moments sont 1’occasion de jauger son adversaire mais Kiké
s’était trompé sur toute la ligne. Dans son orgueil il I’avait sous-estimé et
maintenant il était trop tard.

Pourtant il n’éprouvait aucune peur : déja une autre pensée se formait dans son
esprit : cet affrontement, d’une obscure fagon, il 1’avait attendu depuis sa
naissance. L’heure de démontrer qu’il pourrait protéger Mariella était venue.
L’heure de la vengeance aussi.

L’heure de vérité avait enfin sonné.



Kiké pencha sa téte de coté, et chuchota a I’oreille de Mariella quelques mots
indistincts qui se voulaient rassurants :

« Ca va aller, ¢a va aller... ne t’inqui¢te pas. On se retrouvera au paradis ! »

Ces derniers mots furent murmurés tellement bas qu’on aurait dit qu’il
psalmodiait une incantation, qu’il appelait les esprits a 1’aide.

Puis Kiké se rapprocha plus encore du visage de Mariella, il pouvait sentir les
frémissements de sa respiration, apercevoir les palpitations sur ses levres.

Il 1a regarda intensément et I’embrassa fougueusement dans un dernier Adieu.

Le baiser de la mort.

Son geste fut accompagné des quolibets et autres sifflets des sicarios qui
s’esclafférent en se tapant du coude.

Dans le méme mouvement Kiké avait déja précipité Mariella d’un seul geste
sous la carlingue de I’autobus et dégaina ses guns en mitraillant E/ Catiré des
deux mains.

La fusillade éclata de toutes parts au méme moment, imprimant la scéne en
négatif.

Les bouches de feu détonérent autour d’eux en explosions assourdissantes.

Un des premiers projectiles de Kiké atteignit 1’épaule d’El Catiré qui
s’écroula, tandis que ses lieutenants canardaient dans tous les sens sans
discontinuer.

Mais Kiké avait disparu.

Il avait déja réussi a pénétrer dans le dédale des premicres ruelles. Il s’était
enfoui sous un treillis de cables aussi dense qu’une voiite végétale, puis il se
glissa d’un trait vers des galeries plus sombres encore.

Les hurlements d’E/ Catiré semblaient le suivre comme un écho infini :
« Attrapez-moi ce fils de pute vivant ! Vous m’entendez ? Yo lo quiero vivo ! »

Kiké s’était réfugié vers la zone d’El Catiré en espérant que ce stratagéme le
rend encore plus vulnérable aux yeux de ses poursuivants et donne une ultime
chance a Mariella d’en réchapper.

La chasse a I’homme avait commencé.

Les ténébres étaient trop fortes. Il avait I’impression de s’enfouir dans un
magma noir et compact.



Kiké attrapa alors une goutticre et escalada un mur de briques pour se
retrouver au premier étage d’un réseau chaotique. Des centaines de maisons se
chevauchaient les unes au-dessus des autres, auréolées de poutres de parpaing
décharnées. Kiké naviguait dans cet océan minéral a la vitesse de la lumicere. Il
se jouait des cordes a linge sautait d’une rue a I’autre avec 1’agilité d’un singe.

L’¢lectricité revenait peu a peu. Partout les mémes scénes, partout les mémes
lueurs bleutées de télévision dans chaque taudis. Kiké traversa le salon d’une
famille bien au calme en train de regarder I’épisode 219 de la télénovela du
moment.

Mais autour de lui les rafales sifflaient. L’odeur de I’acier chaud imprégnait
Iair.

Il sautait maintenant de toit en toit entre les énormes réservoirs d’eau de
plastique bleu et les antennes satellites de Direct TV.

Les malfrats d’El Catire avaient été galvanisés par les cris de leur chef. On
I’entendait encore vociférer au loin, promettant des récompenses astronomiques.

Les plus jeunes trimballaient & bout de bras des armes d’assaut bien trop
lourdes et puissantes pour leurs allures chétives : AK 47, fusils-mitrailleurs
chinois et méme d’énormes lances— roquettes avec leurs embouts explosifs
qu’ils portaient tant bien que mal dans des sacs de jute sur le dos.

Les balles s’écrasaient dans un claquement sec, tandis que des explosions
sourdes de RPG faisaient éclater des monceaux de briques tout autour de lui.

La nouvelle s’était transmise comme une trainée de poudre, et le barrio tout
entier était devenu une seule arme de poing.

Kiké avait 1’avantage de la surprise et de la lune. Ses poursuivants se
détachaient dans la nuit comme des cibles sur un stand de tir.

Dos a la paroi d’un réservoir, Kiké noua ses poings sur le 45 et releva, des
deux pouces, le chien de I’arme.

Il apercut trois types qui s’avancaient vers lui a une allure trop importante
pour ’avoir repéré. Quand Kiké vit poindre I’embout du premier fusil il écrasa la
détente a plusieurs reprises. Il sentit une giclée tiéde, détourna la téte et tira
encore, tandis que les douilles rebondissaient sur son visage.

Lorsque les fumées de gaz se dissiperent, il put distinguer les trois corps
inertes au sol, un trou obstruant leurs tétes explosées a bout portant.

I1 éjecta le chargeur de la crosse afin de compter les balles qui lui restaient.

Ses poursuivants, eux, n’avaient pas de probléme de munitions et le moins que
I’on puisse dire, c’est qu’ils ne faisaient pas dans la dentelle.



La riposte ne se fit pas attendre.

Ils mitraillérent sa position en une multitude de rafales de tous calibres. L’air
s’¢était solidifié en un essaim de balles.

Les Catirés faisaient feu au jugé, n’importe ou et surtout n’importe comment.

Le réservoir d’eau de pluie derriére lequel il avait tendu son embuscade n’était
plus qu’un jerrycan criblé de trous.

Les dommages collatéraux commencaient a chiffrer...

Allyson, une petite fille qui fétait justement ses cinq ans ce soir— 1a, regut une
balle pile dans la clavicule depuis les téles de 1’un des toits.

Elle mourut sur-le-champ. Le projectile s’était invité a la fiesta, 1a ou personne
ne [’avait convié.

Kik¢ avait déja quitté son poste depuis longtemps.

En enjambant un parapet, il apercut enfin la mer, plus trés loin, deux ou trois
blocs tout au plus.

Il se dit qu’il avait peut-€tre une infime chance d’en réchapper, s’il atteignait
le port...

En sautant une derniére ruelle, il fut atteint dans les airs par un éclat d’obus.

Il se retrouva projeté lourdement contre la chaussée en contrebas. Le choc lui
fit fermer les yeux.

Quand il les rouvrit, quatre énergumeénes étaient sur lui et le rouaient de coups
de crosse dans la téte.

I1 avait fait le maximum pour défendre cheérement sa peau et sauver Mariella.
Méme si la fin était proche, il ne devait rien regretter.



A demi-inconscient, Kiké fut transporté par la foule a bout de bras comme lors
de la procession du saint patron pendant la féte du village. Mais I’assemblée lui
¢tait carrément hostile. Des mains ennemies tentaient de lui arracher ses
oripeaux. Plus mort que vivant il se laissa porter par la masse jusqu’au quartier
général d’El Catiré, sous les crachats des badauds et les insultes des enfants.
Tout le quartier s’était embrasé de cette prise de guerre inespérée.

Ce chemin de croix I’emmenait a 1’échafaud.

El Catiré jubilait ! La moisson avait ¢té bonne. C’¢était le troisieme type d’E/
Tigré qu’ils capturaient aujourd’hui. Le dixiéme en une semaine. Bientot E/
Tigré n’aurait méme plus assez de combattants a lui opposer.

La roue tournait enfin !

Et surtout, ils avaient attrapé le dernier des fréres Rodriguez, cette engeance
de poison qui poussait comme de la mauvaise herbe.

Il suffisait qu’on en tue un pour que le suivant soit encore plus dangereux.

Mais cette fois-ci, ¢’en €tait fini de cette génération maudite.

L’alcool allait couler a flot ce soir !



Au bout d’un promontoire rocheux, une ancienne €école du primaire avait été
réaménagée en quartier général d'El Catiré. De loin on aurait pu croire a une
forteresse imprenable. De jour c’était surtout ’amoncellement de conteneurs
multicolores, empilés telles des murailles qui marquait les esprits. Les contours
du bunker étaient illuminés par des néons blancs au-dessus de fagades aveugles.

Deux types a moiti¢é défoncés montaient la garde en bas d’un escalier
gigantesque.

La foule dut se résigner a abandonner sa proie et des molosses d’El Catiré se
saisirent a bras le corps de Kiké, et suspendu dans les airs comme une vulgaire
plume, ils lui firent monter les derniers degrés de I’escalier. A chaque palier des
petits groupes armés jusqu’aux dents dansaient ou se défoncaient a la coke. Des
filles en minijupes flirtaient avec les gardiens du temple. Une forteresse
inexpugnable.

Arrivés dans la cour de I’école ils trainerent Kiké jusqu’a une ancienne salle
des profs au premier €tage, devenue atelier de fortune et encombrée de chaines
de moteurs et d’outils.

Un vrai quartier général avec son laboratoire du petit chimiste, son armurerie,
son bar... Ils auraient pu tenir des mois assiégés dans leur garnison.

Kiké distingua difficilement de grands types noirs a la musculature
impressionnante s’acharnant sur ce qui semblait étre des sacs de combat massifs.

Mais en fait de punching balls, 1l s’agissait de deux corps suspendus par des
crochets a cinquante centimetres du sol. Bras et jambes écartés, liés par des fils
barbelés, I’un était déja mort, son visage tuméfié avait ét€¢ rendu méconnaissable
par la pluie de coups qu’il avait regus.

On lui avait ouvert le ventre du sternum a I’entrejambe et ses intestins se
déroulaient jusqu’au sol.

L’autre était en train de subir un tabassage en régle, les coups pleuvaient sous
tous les angles. Un des tortionnaires tenaient maintenant un gourdin en métal et
le frappait a bout portant sur la gueule, lui faisant bouffer ses dents brisées.

« Leche, enculé de Tigreé, leche ! »

I1 lui enfonga encore plus profondément sa matraque entre les gencives.

« Leche enfoiré ! »

Il n’en avait plus pour longtemps et semblait implorer qu’on I’acheve. Kiké le
reconnut immédiatement.



C’¢était El Corto, I’'un de ses plus fideles lieutenants. Le meilleur second qu’il
ait jamais eu.
Il avait déja essuy¢ cinq fois le feu pour lui sans reculer...

Quelques secondes, quelques siccles passérent.

Kiké croisa son regard et eut envie de hurler. Hurler sur son sort, hurler sur
cette violence gratuite, hurler pour tout ce gachis.

Hurler pour la fin de ses derniers réves aussi. ..

Et puis, pour que tout s’arréte. Tout. Tout de suite.

Ils attacherent solidement Kiké au méme pilier de métal que ses deux acolytes.
Les veines de ses poignets commengaient déja a se larder sur les piquants des
barbelés.

La fiesta pouvait commencer !

L’alcool et la drogue circulaient de main en main tandis que chaque membre
du gang infligeait tour a tour les pires supplices aux deux rescapés.

EIl Catiré arriva enfin, un gros bandage ensanglanté sur son épaule droite.

Un seul geste, et le silence se fit entendre.

« Ménagez-moi Kiké ! Laissez-m ’en un bout ! On n’a pas tous les jours
I’occasion de supprimer le dernier d’une fratrie. »

Il explosa d’un rire sardonique :

« Je devrais, moi aussi, me tatouer des tigres sur mon bras... Trois au
compteur ! »

Il se plaqua devant lui, lui attrapa la té€te par la chevelure et lui foutu un
énorme coup de boule qui manqua de 1’assommer complétement. Une ligne de
sang gicla en petits jets de son nez cassé. Puis faisant mine de lui tourner le dos,
il lut asséna d’un coup un immense uppercut au menton, sous les tollés de ses
hommes de main.

Au bout d’un moment il arréta de le rouer de coups. Il inclina sa téte et
murmura :

« Je n’ai jamais eu autant de plaisir qu’en tuant personnellement chacun de tes
freres du tranchant de ma lame. »

Kiké voulut le toiser une derniere fois du regard, mais il n’en eut plus la force.

El Catiré exulta.

Il sortit de la salle de torture et tira un coup de feu en I’air en hurlant a la féte.

El Corto et Kiké étaient solidement harnachés I’un a 1’autre au méme poteau.



Chaque mouvement du corps enserrait I’autre dans des blessures plus profondes
encore.

Lorsqu’ils en eurent marre de leur balancer des coups, les tortionnaires
commencerent a scander le nom du bourreau.
« El Verdugo, Verdu ! Verdu !... »

Un type noir ébeéne se détacha du fond de la salle, une trousse a outils a la
main. On aurait dit qu’il avait attendu ce moment toute la soirée... Qu’on fasse
enfin appel a ses services.

A I’aide d’un bistouri, il fit sauter un a un les orbites d’El Corto dans un
hurlement suraigu de douleur. La scéne était insoutenable. Les types étaient
déchainés.

Un des Catirés filmait chaque seconde de cette exécution pour la diffuser des
le lendemain sur Youtube.

Il n’y avait pas mieux comme arme de propagande que celle de démoraliser
I’adversaire.

Une clameur vint interrompre la scéne de torture. Les putes venaient d’arriver.

Une nouvelle soirée de sélection pour les Catirés. C’était vraiment une
journée bénie des dieux. Trois Tigrés et maintenant une orgie !

Surexcités comme ils étaient, ils se précipiterent comme un seul homme dans
la cour de récré ou commenca une féte digne des plus grands reggaetons. Les
filles tournoyaient d’un type a I’autre plus stirement que les bouteilles de rhum.

Restés seuls dans la salle de classe, E/ Corto pleurnichait silencieusement,
Kiké regardait les gouttes de sang dégouliner de son visage sur le sol en ciment.

Son répit serait de courte durée. Dans un instant, quelques minutes ou
quelques heures tout au plus, ils reviendraient plus éméchés que jamais et c’en
serait fini de sa courte existence.

Kiké se demandait d’ailleurs si ce n’était pas la meilleure solution : crever
d’un coup, plutét que d’attendre que ses bouchers reviennent, et goliter une
derniére fois a leur créativité.

El Corto semblait étre dans les mémes dispositions.
Il commengait d’ailleurs a frotter frénétiquement ses poignets contre les fils



barbelés... Comme s’il voulait se suicider en se cisaillant les veines.

Doucement, et puis, de plus en plus rapidement. Bientot le sang jaillit mais
cela ne l’arréta pas pour autant. Il s’agitait maintenant avec 1’énergie du
désespoir.

Chaque mouvement pénétrait plus sirement le métal dans le corps de Kiké
mais £ Corto continuait de plus belle.

Une de ses mains se trancha totalement et ne fut plus que suspendue par les os
dans les airs, percluse.

El Corto perdait des litres de sang. Il réussit a libérer son autre main, tout
aussi mal en point, et commenca a se dégager, ivre de liberté.

Mais un goit de poussicre était né sur sa langue, une courbature lancinante
s’¢tait emparée de ses membres. Bientdt son corps tout entier parut s’assécher,
rappelant des travées minérales sans vie.

Il se vidait de son sang plus stirement qu’il se libérait et s’écroula raide mort,
les jambes encore ligotées.

Son sacrifice ne fut pas vain. Suffisamment d’espace avait été créé pour que
Kiké puisse se libérer. 11 fallait faire vite.

Pendant qu’il défaisait ses liens de fer, ses pensées se chevauchaient a la
vitesse de la lumiere.

Il tremblait de tous ses membres. En cherchant a tatons des armes sur les
¢tageres, il attrapa une casquette qui trainait par terre et changea de tee-shirt,
puis enfouit un marteau dans le dos de son pantalon.

Il finit par dénicher une sacoche dans une armoire métallique. A I’intérieur,
des dizaines de liasses de billets. Le trésor de guerre d’El Catiré. Une fortune en
dollars.

L’occasion était trop belle. 1l la saisit et agrippa une bouteille de rhum de
I’autre main.

La féte battait son plein. Environ deux cents personnes déja bien éméchées se
déhanchaient dans des joutes corporelles proches de 1’accouplement.

De petits cercles s’étaient formés. Des femmes aux formes plantureuses
bougeaient leurs fesses comme des plateformes vibrantes. Les hommes se
succédaient a une vitesse effrénée mimant des positions sexuelles de plus en plus
affirmées.



L’ambiance avait tourné a une frénésie collective. Vue de la balustrade du
premier étage, la foule ondulait dans une excitation proche de I’hystérie
collective. Torses nus, luisants de sueur et de fievre, les danseurs ne formaient
plus qu’un couple emmélé au plus profond de la nuit.

Kiké s’arracha a sa propre fascination et slaloma entre les corps avachis du
couloir.

Il longea la rambarde du patio en titubant pour faire croire qu’il était saoul. Vu
I’état du cartel il n’eut pas trop de mal a passer inapercu. En passant devant le
vestibule d’une petite salle il entr’apercut une silhouette qui vacillait légérement
en s’appuyant de temps a autre contre les murs. Pas de doute possible, cette
armoire a glace ne pouvait étre que le bourreau. Kiké lui emboita le pas. Il était
devenu fou. Il voulait tenter sa chance, provoquer le diable jusqu’au bout.

Arrivé a la fin du passage étroit, il regarda de nouveau la silhouette de
I’assassin qui se courbait vers le sol. Il saisit le marteau et I’enfong¢a d’un coup
sec sur la téte du boucher. El Verdugo tomba d’un bruit sourd sur le sol, la masse
encastrée dans le crane.

Il n’osait revenir sur ses pas. En levant les yeux, il apercut une lucarne
entrebaillée. Il réussit tant bien que mal a se glisser a travers I’embrasure et se
retrouva face au vide de la nuit.

Kiké sauta a terre et s’élanca vers la grille de la sortie en contrebas, son arme
de fortune a la main. En descendant I’escalier du promontoire il dut se découvrir
sur plusieurs dizaines de meétres courbant 1’échine sous la douleur des coups
qu’il avait regus. Il crut étre reconnu dix fois, cent fois, mais il semblait que dans
son malheur le ciel était avec lui.

Encore un barrage de soldats défoncés, un mur aveugle. Il reprit sa course,
trouva un talus, I’escalada, enjamba la muraille. 11 bascula de 1’autre co6té, se
ramassant comme il put.

Au-dela, un halo de lumiére frémissait. Le barrio se réveillait doucement.
Quelques coqs faisaient déja acte de présence, des silhouettes furtives sortaient
des maisons, ombres fugaces qui disparaissaient et réapparaissaient un peu plus
loin leur barda sur le dos.

Il tituba sur les marches de béton, avancant péniblement en direction du terre-
plein central.

Kiké chargea. Il haletait, ses pieds s’enfoncaient maintenant dans la boue du
parking, il parvenait a peine a arracher ses pas des mottes visqueuses.



Pourtant il gagnait du terrain. S’il atteignait le premier bus en partance il était
sauvé. Il allongea encore ses foulées.

Autour de lui, des ombres se découpaient maintenant en file indienne dans
I’ambiance bleutée de I’aube.

Une ligne continue de travailleurs faisait déja la queue pour s’embarquer dans
les transports bigarrés.

Caché¢ entre deux parois il attendait le moment du départ.
Lorsque le premier autocar s’ébranla, il empoigna le pare-choc arricre et se
cala comme il put.

Trois heures de trajet agrippé a un pneu de secours d’un bus qui s’appelait
« Jesus es mi amigo », 1l ne pouvait vraiment plus rien lui arriver de mal !

La téte enfouie sous son tee-shirt, il avait en tout cas tout le temps de ressasser
sa situation.



Ses pensées €taient avant tout occupées par Mariella.

Quelle ironie pour eux. Ils voulaient échapper ensemble a leur destinée, et
aujourd’hui Kiké devait fuir tout seul et rapidement de préférence. C’est ce
qu’on appelait un sacré retournement de situation.

Mais il restait lucide, méme sa fuite ne faisait que retarder de quelques heures
I’échéance de sa mort. Car sa téte serait bientot la plus recherchée du pays. Pas
un recoin ou il pourrait se planquer. Il avait blessé¢ El Catire, piqué son butin,
buté le bourreau et surtout, en s’échappant, il les avait humiliés comme jamais
un 7igré ne I’avait fait auparavant.

Des phares exploserent la nuit mourante. Un pick-up lourdement chargé le
dépassa a toute allure.

Kiké poussa un soupir de soulagement. Toujours aucun signe de ses
poursuivants.

Les Catirés devaient pourtant fulminer, mettant Naiguata sens dessus-dessous.

Kiké se remettait de sa propre crise de folie. Il se frottait le visage comme
pour abraser sa peau. D’un coup sa colére, son désir de vengeance retomberent.

Il éprouvait une chaleur, une sorte d’espoir a I’idée d’avoir survécu. Peut-Etre
pouvait-il résister mieux qu’il ne ’aurait cru ?

Il fallait qu’il trouve une solution et vite.

Il se fit le serment que s’il s’en sortait aujourd’hui, il ne remettrait jamais plus
les pieds dans ce lieu maudit.

Seul un miracle pourrait le sauver.

Et il en avait déja plusieurs a son actif pour la journée... La chance allait
bientot tourner.

La lueur de I’aube faisait son apparition, le rendant de plus en plus vulnérable.
Il imaginait le réveil des Catirés. Les voitures lancées a sa poursuite.

Chaque nouveau véhicule qui dépassait le bus branlant lui filait des sueurs
froides.

Pourtant lentement, une pensée se formait dans sa conscience. Une hypothése
impossible, infaisable mais qu’il ne parvenait pas a écarter.

Et puis soudain tout s’éclaira. Comment n’y avait-il pas songé plus tot ?

« Sin tetas no hay paraiso | Sin tetas no hay paraiso ? »

Mais bien stir !



Sa mere le lui ressassait pourtant depuis suffisamment d’années.

Quelle évidence, tout s’assembla dans sa téte en un éclair.
Les pieces manquantes du puzzle s’imbriqueérent comme dans un tour de
magie.

Le soleil s’était maintenant levé, pergant I’hémorragie de 1’aube.

Dans le brouhaha de la cota mille qui montait de la Guaira a Caracas il eut tout
le temps de refaire son plan, dix fois, vingt fois, cent fois, mille fois.

Il commenga a devenir fiévreux, perdait peu a peu ses reperes, ses dernieres
forces...

A chaque soubresaut du bus il pensait chuter, mais maintenant il s’accrochait a
ce pneu de secours avec 1’énergie du désespoir.

Seul un miracle pourrait le sauver, mais avec un paquet de dollars en liquide
tous les miracles ne devenaient-ils pas possibles ?

Arrivé a Caracas, 1’autobus se glissa dans la circulation du matin, poissée
d’aube. Des taxis par centaines, des motos par milliers... Sa situation devenait
critique. Encore cinq minutes et on le ferait descendre du bus.

Il sauta avant le premier arrét, au niveau du centre commercial San Ignacio et
parvint jusqu’aux ascenseurs du parking sans étre vu.

De 1a, il grimpa jusqu’au bureau du docteur Kriiger, for¢a le systeme de
sécurité du sas de la porte d’entrée, agrippa a la volée une revue de mode de la
salle d’attente et parvint a se glisser tant bien que mal jusqu’a son bureau. E/
Doc était toujours le premier arrivé et surtout le seul présent a cette heure
matinale.

Kiké entra d’un coup en le faisant sursauter.

En voyant son état alarmant le docteur se dit intérieurement qu’il n’en avait
plus pour longtemps a vivre.

Il s’était remis a saigner de ses blessures et tituba jusqu’a son bureau
translucide. Le docteur capta dans son regard une lueur d’épuisement. Kiké était
a cran, a bout, usé par des années de guérilla urbaine inutile.

Kiké revit en accéléré les événements qui 1’avaient mené jusqu’a ce décor de
luxe.

Il s’arc-bouta sur la surface en plexiglas et retourna sur la table le sac pleins a
ras bords de billets d’ou une montagne de dollars s’éparpilla. Enfin, il ouvrit le
magazine de mode, feuilleta quelques pages jusqu’a la photo centrale et d’un



regard triomphal planta son regard dans celui du docteur. Il pointa d’un geste un
des mannequins sur papier glacé et il hurla :

« Celle-1a ! ».

Puis il s’évanouit.



IT. CON

Une journée plus tard, Kiké fermait les yeux sous les rais de la douche de son
nouveau logement. Il avait dormi 24 heures d’affilée, sans doute aidé par
quelques somniféres que le docteur lui avait fait gober de force.

Cette eau lui semblait maintenant chargée d’un pouvoir. Elle éliminait non
seulement la crasse, la sueur, mais aussi les odeurs de corps briilés, les images de
chairs torturées, les pulsions de mort et de destruction qui le hantaient encore. Il
baissa la téte sous le crépitement. La température était fraiche, presque froide. Le
jet lui lacérait la peau, faisait rougir son épiderme, lui frappait le crane.

Enfin il se sécha. Il se sentait régénére.

L’impression était renforcée par les appartements flambant neufs du docteur
Kriiger. Un lieu high-tech, spacieux et luxueux qui était a des années lumicres
des enfers d’ou il venait.

Il Pavait fait mettre au secret au dernier étage, celui réservé aux hommes
politiques et aux stars de telenovelas.

Torse nu, il s’observa dans les grands miroirs au-dessus des lavabos de
marbre.

Fallait-il vraiment en passer par 1a, songea-t-il ?

Visage émacié, regard de haine, plus soldat-tueur qu’adolescent.

Ses traits étaient finalement plutdt fins et réguliers. Il baissa les yeux sur sa
poitrine. Ses tatouages brillaient de mille feux. Muscles saillants, lignes dures.

Ce qu’il avait en téte était juste impossible.

Le docteur vint le rejoindre dans les vestiaires, alors qu’il était a nouveau en
train d’enfiler ses fringues sales.

Il tenait a la main un gobelet fumant qu’il lui tendit.

Il s’en commanda un autre en pressant légerement 1’appareil au-dessus du
distributeur.

Ils burent en silence. En un regard ils se comprirent. Parler d’autre chose.
Evacuer a tout prix la pression. Mais le silence s’éternisait. Et les questions
briilaient les Iévres du docteur aussi stirement que les rumeurs qui lui étaient déja
parvenues sur ses faits d’armes de la veille.

« Tu es fou d’étre venu jusqu’a moi ! Je suis en danger de mort par ta faute. Si
I’on apprend que je t’héberge en cachette je suis un homme mort ! »
Kiké ne s’attendait pas a €tre recu a bras ouverts mais espérait peut-étre un



peu plus de sollicitude de quelqu’un qu’il considérait comme un ami.

Kik¢ lui raconta les faits et surtout son désir de tourner la page une fois pour
toute.

Le docteur opina, se calma et écouta attentivement son plan en acquiesgant de
temps a autre.

Il ne pouvait qu’adhérer en connaissance de cause.

Rien de mieux que la chirurgie esthétique pour se fondre dans la masse des
inconnus. Si ¢a avait marché avec des nazis en 1945, ¢ca marcherait stirement
avec un type dont la téte avait été mise a prix quelques milliards de bolivars.

Quelle meilleure stratégie pour disparaitre de maniére définitive de la surface
de la terre ?

Cette opération globale allait lui colter une petite fortune et avait peu de
chance de réussir, mais le docteur Kriiger se sentait prét a relever le défi.

L’opération totale allait demander plusieurs semaines de travail et environ six
mois de convalescence. Des centaines d’heures de chirurgie intensives, des jours
entiers sous anesthésie... Entre chaque intervention il faudrait attendre des
semaines que la peau se refasse.

Mais la détermination de Kiké était sans faille.

Il avait tout perdu dans cette vie-1a, plus rien a gagner, plus rien a perdre.
Alors autant en changer pour de bon. Pas un regard en arricre.

Ainsi soit-il !



Elle était allongée sur une table en inox, au centre d’une salle plongée dans la
pénombre, ou bien était-ce les énormes projecteurs qui I’aveuglaient ?
Au-dessus de son corps des hommes en blouse verte s’affairaient.

Juste au-dessus de son visage était placé un miroir incliné qui lui permettait de
voir ce qu’on était en train de farfouiller dans son ventre. Elle étouffa un cri au
méme moment qu’une infirmieére lui remit en place sa perfusion de morphine...



Elle ouvrit enfin les yeux. Son corps n’était plus que douleurs. Comme si un
semi-remorque lui était passé dessus, comme si une charrue lui avait labour¢ le
corps. Pas un muscle qui n’ait été épargné, tous ses membres €taient endoloris,
endormis. Elle essaya de se redresser sur son lit d’hopital... En vain...



Elle eut envie de crier a I’aide mais depuis que Kiké avait disparu corps et
biens, elle n’avait pu compter que sur elle-méme, et cela ne lui avait pas porté
chance.

Elle avait pourtant réussi a échapper a la bande du Catiré de justesse, et d’un
viol stirement collectif, mais sans son protecteur plus de traitement privilégié.
Apres quelques mois de recherches intenses, son propre camp la retrouva et elle
fut envoyée fissa chez le docteur Kriiger. De 1a on I’enverrait faire le trottoir.

Son avenir était tout tracé : le tapin a Cancun jusqu’a ce que mort s’en suive,
et ce n’était pas ce nouveau corps qui allait lui donner du courage !



Elle ouvrit enfin les yeux. Son corps n’était plus que douleurs. Comme si un
semi-remorque lui était passé dessus, comme si une charrue lui avait labour¢ le
corps. Pas un muscle qui n’ait été épargné, tous ses membres €taient endoloris,
endormis. Elle essaya de se redresser sur son lit d’hopital... En vain...



Trois étages en-dessous Mariella endurait le méme martyr. 11 fallait souffrir
pour étre belle mais 13, on avait atteint le paroxysme de la douleur.

Au bout de mois d’opérations ininterrompues, Kiké faillit raccrocher ses gants
au vestiaire. Il allait abandonner une bonne fois pour toute.

Il préférait encore se livrer aux malfrats du Catiré que de subir encore une
seule intervention. Il se sentait violé¢ de toutes parts.

Pas un centimétre de sa peau n’avait été épargné.

Mais la détermination du Doctor était encore plus grande que la sienne.
Chaque jour il venait le voir, le rassurer, le motiver.

Il lui passait des films d’opérations précédemment réussies, lui montrer des
simulations de son futur physique pour le motiver...

Un beau jour, que Kiké avait arrété de compter depuis longtemps, le docteur
Kriiger arriva enfin avec un gigantesque miroir de plein pied.

Emu le docteur Kruger s’assit a coté de Kiké et prononga solennellement :
« Kiké je te présente Jessica, Jessica je te présente Kiké ! »

Il s’¢tait préparé pendant des jours et des jours a cette rencontre fatidique.
L’appréhension avait fait place a de la peur...

Il ouvrit enfin les yeux. Il capta son reflet dans le rectangle oblique : le visage
angélique d’une inconnue. Le faciés anonyme d’une étrangere.

Elle courut dans le couloir désert, dévala les escaliers puis s’arréta net sur le
seuil de la terrasse. Ou filait-elle comme ¢a ? Que fuyait-elle ?

Elle sentit I’air frais appeler son sang sous sa chair. Son sang. C’était bien le
sien qui coulait dans ce corps qu’elle ne reconnaissait plus.

Elle rebroussa chemin et retourna se réfugier dans sa chambre.

Elle trouva un vieux paquet de cigarettes qui trainait et d’une main tremblante,
elle en alluma une, puis savoura la saveur acre qui emplissait sa gorge.

Elle aspira encore une bouffée : le golit du tabac bralé aprés des mois
d’abstinence 1’apaisa, comme si elle avait jeté son effarement dans ce minuscule
brasier.

Elle ferma les paupicres, se replaca devant la glace et se plongea dans le
parfum étourdissant de la cigarette.



Longtemps apres ’avoir éteinte, rassérénée, elle rouvrit enfin les yeux.
Elle comprit immédiatement qu’elle avait pris la bonne décision.

Ce n’était méme pas une inconnue qui lui faisait face, mais une création a
partir de rien, une nouvelle ceuvre de Dieu.

Comment cela était-il possible qu’apres avoir fait subir autant d’outrages a son
corps, apres avoir vécu mille fois la mort, il ne subsistait aucune trace des
opérations ?

Kriiger réapparut derriére un paravent :

« On pourra dire que tu m’en as donn¢ du fil a retordre ! Méme tes tatouages
m’ont été difficiles a faire disparaitre... »

Pas peu fier, il se trimballait avec un petit classeur rouge remplis
d’intercalaires plastifiés : les photos de toute son opération, étape apres €tape : os
broyés, greftes, liftings endoscopiques, peau retournée par pinces hémostatiques,
meulage du front, ciseau chirurgical enfoncé dans son bas ventre...

Son dossier ressemblait a la chambre de torture de la Sainte Inquisition.

Jessica se collait maintenant a la vitre du miroir, tirant ses cheveux en arriére.
Elle essayait de zoomer ses propres traits pour comprendre comment cela était
possible.

A chaque regard de surprise, a chaque émerveillement EI Doctor argumentait
avec de nouvelles explications toutes scientifiques :

« Ici nous avons utilisé tes cheveux pour effacer la cicatrice, 1a nous avons
procédé a une liposuccion de la gorge. »

Pour le docteur, ce challenge avait ét¢ le sommet de toute une vie dédiée a la
chirurgie esthétique.

Un demi-siecle de carriere pour réussir son chef-d’ceuvre, la Venus de
Botticelli, la Joconde de Léonard de Vinci.

Le visage était sa plus grande fierté. Aucune trace des opérations n’était
visible a I’ceil nu. A moins de passer le corps au scanner impossible de déceler la
moindre cicatrice.

La parfaite homogénéité des traits avait été le plus grand défi du docteur
Kriiger et son fil rouge pendant les mois qu’avait duré le processus de la
métamorphose. Il avait lui-méme supervis€ personnellement toutes les
opérations.



Pendant des mois Kiké n’avait été qu’une momie suppurante, couverte de
bandages, ne se promenant qu’en chaise roulante. Pendant des mois il n’avait été
alimenté qu’au goutte-a-goutte et a la sonde.

Kiké n’était de toute fagon pas pressé... Chaque jour qu’il passait a la clinique
a se transformer en une nouvelle personne 1’¢loignait un peu plus de la
vengeance d’El Catiré. Comme si sa mutation physique devenait un nouveau
cocon protecteur.

Le docteur la laissa enfin seule avec son nouveau corps. C’était une
impression pour le moins bizarre. C’était une sensation extraordinaire. Elle
planait entre réveries et extase.

Elle regarda ses mains. Elles tremblaient toujours.

Kiké se sentit d’un coup flotter au-dessus du monde.

Il se devinait empli d’une force nouvelle, d’un nouveau pouvoir...

Une lucidité implacable, une impression de puissance et d’invulnérabilité avait
traversé sa chair et s’était emparée de son esprit.

Elle se sentait désormais capable de démasquer instantanément les mensonges,
les veuleries, les compromis des gens en face d’elle.

Le malaise dura quelques minutes puis tout redevint normal.

Cette opération lui avait permis de sceller un nouveau destin. Elle lui conférait
une force insoupgonnée.

Des pensées lui parvenaient en flux multiples, des images floues, des idées
confuses. Une voix intérieure lui parlait sur un ton neutre, machinal.

Les hommes n’étaient qu’imposture et fagade.

Chez les femmes tout était bidon, calculé, affecté.

Dans son nouveau corps elle lisait maintenant les gens en transparence.

Dans son monde il valait mieux étre femme. Mais le docteur I’avait fait trop
belle, trop sensuelle, trop parfaite. Sa carapace physique ¢était sa meilleure arme
de destruction massive, son contre-feu pour masquer ses desseins les plus
sombres.

«Sin tetas no hay paraiso ! »

Sans nichons, pas de paradis ...

Quelle ironie : les derniers mots qu’il avait prononcés a Mariella lorsqu’il lui
avait dit qu’ils se retrouveraient au paradis étaient ceux qui allaient le sauver !



Elle prit deux décisions qui allaient décider des premiers jours du reste de sa
vie : la premiere, retrouver Mariella coflite que cofite.

La deuxiéme, changer son destin, rien que ca...

Lorsque le soir venu, le docteur revint dans sa chambre, Kiké avait une lueur
différente dans son regard.

A quinze ans, Kiké¢ était devenu un homme.

A seize ans, le sang du tigre coulait désormais dans le corps d’une femme.



En voulant se surpasser le docteur avait trop bien fait les choses. Jessica était
d’une beauté¢ surnaturelle. Ce n’était pas un bon départ pour passer inapergue.

L’équilibre des traits, ses dimensions parfaites n’auraient laissé personne de
marbre, pas méme le plus eunuque du harem.

Des yeux en amande, des l¢vres charnues et pulpeuses, un maintien
extraordinaire. Sa chevelure jais noir tombait sur ses fréles épaules.

Le corps n’était qu’enchantement pour les yeux.

Kiké en tomba bouche bée. 1l était en contemplation permanente de son propre
COrps.

Natalia Vodianova version latina ! C’¢tait la fille que Kiké avait pointé de
I’index, presque par hasard, le fameux matin de son arrivée. Il aurait pu tomber
plus mal....

Six mois de rééducation eurent tot fait de la mettre au diapason de sa forme
olympique.

Yoga, cardio, abdo, pilates.

Six heures par jour — six jours par semaine. A suivre une diéte des plus
strictes.

Il croisait parfois, au détour d’un couloir, des femmes d’un autre age,
pratiquement incapables de marcher, le corps complétement déformé sous les
coups de bistouri du docteur.

Enfin les deux derniers mois, Kiké descendit a I’étage du dessous et cotoyait
maintenant des Miss en devenir qui s’apprétaient a concourir pour la compétition
nationale.

Musiques pop, murs de verre, passerelle de défilés, décoration aux tons pastel,
cabinet de coiffure, studios de photos et de jeunes stylistes gays se trimballant
des pateres de robes toutes plus affriolantes les unes que les autres.

Kiké partagea le quotidien des futures Miss Venezuela.

A leur contact il en apprit plus sur la gent féminine qu’en quatre ans avec
Mariella. Comme s’il était un agent infiltré de I’intérieur. Il les entendait
fantasmer sur tel producteur, discuter de tel publicitaire. Il se rendait compte que
leurs atouts physiques étaient leurs meilleures armes et qu’elles avaient appris a
s’en servir a bon escient.

Dans un monde ou les femmes se camouflaient derriére leurs artifices visuels,



Jessica était devenue le symbole mais aussi le meilleur contre-exemple de la
vanité des étres humains. Elle survolait désormais leurs vils débats

Puis il passa a I’étape de la féminisation : le plus dur pour Kiké fut finalement
non pas de s’approprier son nouveau corps mais de I’apprivoiser. Il apprit a faire
des moues, a changer ses expressions, a jouer de son regard.

A coup de gestes, de froncements, de mimiques, Jessica semblait se glisser
peu a peu dans sa nouvelle peau d’Eve, a sa plus grande stupéfaction.

A modifier le son de sa voix, a parler de maniére fluette.

Elle apprit a défiler sur un podium comme on enseigne a marcher a un enfant.
Tout se passait comme si Jessica s’arrachait a I’enveloppe physique de son
ancien corps.

Kiké était le plus motivé des éleves, il n’en allait pas seulement de son
assiduité mais surtout de sa survie.

Son apparence physique ¢était tellement influente qu’il avait parfois
I’impression d’avoir deux cerveaux qui fonctionnaient en méme temps. Kiké
parlait a Jessica qui agissait comme bon lui semblait.

Kiké cru d’abord en devenir fou, puis il en tira son parti.

Jessica offrait a Kiké toute la diversité de son nouvel étre, il n’allait pas s’en
priver !

Il avait fallu quinze années de calvaire pour que Kiké devienne enfin un
homme, il n’avait fallu qu’une année d’enfer pour qu’il devienne une femme.



Une immense oasis de verdure aux arbres centenaires tranchait avec les ponts
suspendus des autoroutes. Partout la frénésie de la ville, et d’un coup le silence
des oiseaux, le bruit d’un ruisseau.

Allées larges, pelouses coupées au cordeau, immenses villas enferrées de
cameéras de télésurveillance et de barbelés.

On se serait plutot cru dans une banlieue résidentielle de Los Angeles.

Les bidonvilles de briques rouges juraient outrageusement avec le flegme
énigmatique des pins parasols. Pour tenter de les cacher de la vue des golfeurs
on avait planté des allées de bambous géants.

En revanche, rien n’avait été fait pour masquer des habitants des barrios
surplombant les parcours de golf, la pénible vue de ses joueurs en goguette,
essayant d’améliorer leurs handicaps ou de sortir du bunker ou ils s’étaient
piégés d’eux-mémes, alors qu’eux, les pauvres, essayaient juste de se sortir du
guet-apens de la vie.

Jessica était préte a affronter le monde réel.

Pour sa premiére sortie, le docteur Kriiger I’emmena dans le restaurant le plus
huppé de Caracas : Il Vicio.

C’¢était son test a elle. Sa premiere épreuve du feu. Sa premicre confrontation
avec elle-méme.

Elle passait haut la main I’épreuve et elle signait son passeport pour la liberté.

Elle échouait et cela signifiait que cette année de souffrance n’avait servi a
rien. Un gachis... encore un...

Jessica revétit un ensemble Chanel rose pale composé d’un shorty trés court et
d’un blazer aux contours noirs sur une chemise de soie blanche.

« Tout a fait de circonstance », songea-t-elle.

Un ¢légant collier de perles de trois rangées avec des boucles d’oreilles
assorties venait parachever ce look rétro Chanel revisité.

En la voyant marcher vers lui de son allure nonchalante et féminine, le docteur
Kriiger ne put s’empécher de sourire intérieurement.

Etait-il possible qu’il ait en face de lui la méme personne que le type qui deux
ans auparavant, aurait tué sur-le-champ pour un regard de travers ?

Mais il se garda bien de lui faire la remarque...

Il devait jouer son role aussi, Jessica était sa créature, sa fille spirituelle,
I’aboutissement de toute une carriere. Il la félicita pour son €élégance raffinée et
son choix tres sir.



Jessica sourit du compliment et remercia intérieurement ses nouvelles copines
pour leurs conseils avisés.

La clinique du docteur Kriiger regorgeait de consultants de coiffeurs et
d’esthéticiennes en tout genre. C’était le Saint Graal de la mise en forme et de la
beauté. Un véritable centre commercial ou méme des boutiques de fringues des
plus grands couturiers européens avaient leur place.

Dés leur arrivée dans le palace, la présence de Jessica aimanta tous les
regards, alimenta toutes les conversations.

Quoi de plus normal qu’El Doctor déjeune avec 1’une de ses créatures.

Mais le malaise était palpable.

Les hommes n’arrivaient plus a la quitter de leur regard, tandis que les
femmes minaudaient de jalousie.

Cela allait jaser au Country dés cet apreés-midi.

Pas une femme qui n’allait manquer d’appeler le Doc pour demander de lui
refaire le nez a la mani¢re de sa nouvelle création. Une nouvelle mode serait
lancée !

En attendant le docteur savourait son plaisir.

Jessica ¢€tait un peu mal a 1’aise, non pas de 1’émoi qu’elle suscitait mais de la
peur qu’on la reconnaisse.

Chaque portier, voiturier, gardien de parking, maitre d’hotel pouvait étre un
indic en puissance du clan del Catiré.

Un regard trop inquisiteur et elle se sentirait démasquée.

Il Tui fallut bien deux heures pour se détendre et comprendre que plus
personne ne ferait jamais plus le lien entre un petit malfrat de bas étage et un top
mode¢le capable de rivaliser avec les plus belles femmes du monde.

Le docteur Kriiger prit un ton paternaliste. Il s’était attaché a Kiké comme un
pere pour son fils.

C’était son ceuvre, I’aboutissement d’une carricre dédiée a la beauté physique.
Il avait beau avoir compris que 1’apparence physique n’était qu’un leurre, il ne se
lassait pas de I’admirer.

El Doctor avait ses habitudes. Ils commandérent une bouteille de Dom
Pérignon rosé et des coquilles Saint-Jacques en émulsion de mangue.



El Doctor commenga a lui refaire part, a voix basse et pour la énieme fois, des
péripéties qui avaient alourdi ses opérations.

Il était en train de lui évoquer la difficulté qu’avait ét¢ d’effacer ses tatouages
au laser lorsque soudain Jessica brisa son assiette, I’interrompant net et sans
doute plus brutalement qu’elle n’aurait voulu le montrer.

« Doc, por favor | »

El Doctor sursauta et Jessica s’excusa.

Un silence s’¢était fait dans tout le restaurant.

Elle se reprit, mima un air enjoué, prit son plus grand sourire, leva son verre et
déclara d’une voix fluette :

« Le passé¢ est derriere nous, laissons-le 1a ou il est et buvons a 1’avenir ! »

Ils explosérent de rire tous les deux. Leur complicité ne s’était pas €teinte avec
I’opération.

Elle avait passé sa premicre épreuve haut la main...

Les plats a peine entamés, le Doc lui parla sur le ton de la confidence :

« Tu as tout pour toi Jessica, la beauté, la jeunesse et la richesse, et surtout, tu
as raison, tu n’as plus de passé !

Tu es vierge comme un nouveau-né.

Qu’est-ce que tu vas faire maintenant ? »

Jessica répondit d’une voix douce mais déterminée :

« La premiere chose que je veux faire c’est retrouver Mariella. Je lui avais
promis de la protéger et au lieu de ¢a j’ai fui.

I1 est peut-Etre-déja trop tard. »

Moritz DP’avait d’ores et déja prévenue que Mariella, placée sous haute
surveillance, s’était fait opérer dans son établissement il y avait de cela quelques
semaines a peine. Son futur lieu de villégiature était sans nul doute Cancun.

Le déjeuner achevé, Jessica lui fit comprendre qu’elle n’avait que trop
attendu. Elle rongeait son frein. Chaque jour qui passait 1’¢loignait un peu plus
de I’espoir de revoir Mariella vivante.

Au moment des adieux, Jessica serra fort le docteur dans ses bras. Il lu1 avait
offert un nouveau sursis, une nouvelle vie.

En passant a c6té de Naiguata en taxi pour 1’aéroport, Jessica eut un haut-le-
coeur en se remémorant la mort d’El Corto.



A droite et a gauche de la descente, des millions de maisons de briques et de
parpaings se chevauchaient a perte de vue.

Elle regardait ces pauvres bougres installés sur le seuil de leur maison. Plus
jamais elle ne connaitrait la miseére qui pousse au désespoir, le désespoir qui
pousse au crime. C’en était fini de ce cercle vicieux.

Jessica était enfin maitre de son destin. Elle ne subirait plus jamais le joug de
sa naissance.

Par ses connexions, le docteur Moritz Kriiger lui avait fourni un passeport
Canadien et Kiké Rodriguez était devenu, par la magie de 1’administration,
mademoiselle Jessica Spice.

Dés 1’aéroport, Jessica eut sa premiere crise de sueur froide lorsque les
douaniers de la Guardia Nacional lui firent passer un scanner corporel pour
s’assurer que ce n’était pas « una mula », qu’elle ne transportait pas, camouflés
dans son estomac, de petits sacs de coke emballés dans des préservatifs.

Ce serait « ¢a passe ou ¢a casse ». L’ultime épreuve de la science. Un IRM !

Si les soldats se rendaient compte que quelque chose clochait dans son corps
c’en était fini. Retour a la case départ.

Mais apparemment les types €taient plus intéress€s par sa plastique physique
qu’a ses organes internes. Aux regards lubriques qu’ils lui firent, elle comprit
qu’elle n’avait pas grand-chose a craindre d’eux.

Deuxiéme moment de stress lorsqu’elle dut présenter son passeport au
douanier, mais la encore, elle comprit aux commentaires appuyés du préposé sur
sa beauté¢ que dorénavant toutes les tracasseries administratives ne seraient plus
que pure formalité.

Il fallait d’ailleurs qu’elle commence a s’habituer rapidement aux
changements d’attitude des hommes envers elle.

Pour sa premicre fois en avion, Moritz lui avait pris un billet en business class
sans retour.

C’était exactement ce qu’elle souhaitait. Ne plus jamais mettre les pieds dans
ce pays maudit.

Mais tant que les derniéres roues de 1’avion n’eurent pas quitté le tarmac elle
se sentait toujours en danger.

Dés que la machine s’envola dans les airs, elle put enfin respirer.

Elle sursauta au « pop » que fit son voisin en ouvrant une petite bouteille de



champagne.

Elle ne I’avait méme pas remarqué. Il lui tendit un verre avec un sourire ultra
bright :

« Une coupe mademoiselle ? »

Le reste du voyage se passa de découverte en découverte. Tous les stewards
¢taient aux petits soins avec elle, et arrivée a Mexico City elle eut a gérer encore
plus de testostérone qu’au Venezuela.

Elle finit enfin par dénicher un vol interne pour Cancun, et se réfugia dans un
salon VIP jusqu’a son prochain départ.

En survolant la presqu’ile de la péninsule Maya elle fut ébahie par la
succession de centaines d’hdtels qui longeaient une plage immaculée de sable
blanc.

Comment ferait-elle pour retrouver Mariella dans cette nouvelle jungle ?

A Cancun son enquéte pouvait enfin commencer.

Et elle commencait mal. Bad timing, mauvais tempo. Jessica arrivait au pire
moment : Spring Break ! Quatre millions d’étudiants américains s’y étaient
donné rendez-vous pour des matchs quotidiens de TCN cul sec — Téquila-
Citrons-Nichons et autres joutes alcoolisées.

La techno explosait les tympans des cruisers qui parcouraient d’allers-retours
le malecon, le boulevard qui longeait la plage, tandis que des centaines d’hotels
avaient ét¢ pris d’assaut par une horde de touristes assoiffés de sexe.

Concours de tee-shirts mouillés et de tequila cul-sec faisaient partie des
attractions du jour tandis que les boites de nuit ne désempliraient pas pendant
deux semaines.

On aurait dit un lupanar industriel.

Jessica prit la derniere chambre encore disponible au Grand Maya
International Resort, une suite avec piscine au dernier étage. Elle sortit sur la
terrasse et regarda I’immensité de 1’horizon avec un moment de désespoir.

Elle n’avait pas le début d’un indice, ni la moindre piste.



Dans I’Etat de Bolivar, les routes n’existaient pas. Pour aller d’une ville a
I’autre 1l fallait chopper des avionettas de 5 a 7 places.

A I’arrivée & Ciudad Bolivar par moyens courriers, il fallait donc négocier, dés
le tarmac de D’aéroport, avec une nuée de pilotes mercenaires. Les tarifs
pratiqués étaient a la hauteur des espérances de cette ruée vers 1’or.

Les laissés-pour-compte, les repris de justice et les fous étaient les seuls a
venir tenter leur chance ici-bas.

La chaleur était implacable.

Les guayaveras pourtant réputées pour ce type de climat, collaient a la peau
comme des serviettes éponges. Le moindre mouvement brusque transformait un
étre humain normalement constitué en serpillicre. La torpeur et ’humidité
ambiante donnaient une impression d’apesanteur.

Une brume de chaleur troublait la vision, transformant les bimoteurs en objets
lunaires.

El Comandante Chirinos, El Profe, avait ses us et coutumes. Dix fois par an il
venait inspecter son « claim» sa « mina de oro ».

Il y avait tant a faire que quatre gardes du corps ne semblaient pas suffire pour
ces inspections surprises.

Sur le tarmac, il n’eut pas a se disputer les quelques places restantes, son
acroplane I’attendait déja.

Alors que I’appareil amorcait son décollage, le Prof, visage coll¢ contre le
hublot, ne se lassait pas de ce spectacle.

L’enfer vert.

Avant qu’on y découvre de l’or, Ford avait installé les plus grandes
caoutchouteries du monde pour les pneus de ses célebres Ford T.

Il ne restait plus rien de ces vestiges industriels.

La forét avait tout enseveli sous elle. C’est a peine si on devinait, surgissant de
ca de la, des terrils gigantesques, des structures de métal d’un autre age, ultimes
témoins de cette épopée disparue.

Dans le centre ville, il restait méme la carcasse d’un opéra entier, construit
d’apres les plans de Gustave Eiffel. Cette charpente désossée gisait abandonnée,
reliquat de la splendeur d’antan du lieu.

Il se laissa aller & une confidence a I’oreille de son garde du corps assis a coté



de lui :

« Ce que tu imagines est invisible a I’ceil nu : planqués la-dessous, des milliers
d’orpailleurs clandestins se battent a la vie, a la mort. Dans chaque cloaque
sordide, des braconniers sont préts a s’étriper pour la moindre pépite, les pires
trafiquants que la nature humaine n’ait jamais engendrés. »

Comme pour confirmer ses dires, des termiticres gigantesques s’étendaient
maintenant a perte de vue, la selva paraissait s’étre fait bouffer de I’intérieur par
un virus Ebola.

La nature avait ¢t¢ métamorphosée par une force supérieure...

Ils atterrirent sur le minuscule aérodrome de la Mina Del Kilometro 188. En
fait de tarmac, un chemin de boue détrempé, parsemé de trous au milieu d’un
village de maisons préfabriquées.

Au bout de la piste, un comité d’accueil patibulaire les attendait. De gros
bergers allemands tenus en laisse jappaient et aboyaient sans discontinuer, tandis
que des plantons rachitiques vétus d’uniformes d’un marron délavé, semblaient
avoir perdu jusqu’a leur ame dans cet antre du diable.

Le Prof agrippa une bouteille de biere qu’on lui tendit, et la bu d’un trait.

Cette gorgée avait le golit du sang et du fer. Il n’arriverait jamais a
s’acclimater a cette torpeur tropicale qui le rendait fiévreux et en nage.

Espérant sans doute trouver un peu de fraicheur, il se réfugia dans le bureau
qui servait a la fois d’aérogare et de tour de contrdle.

Peine perdue. Les lourds ventilateurs rouillés ne jouaient plus leur réle depuis
bien longtemps. Les astres n’étaient décidément pas cléments avec lui
aujourd’hui. Il creéverait de chaud. C’était écrit !

Il soupira longuement, sortit un mouchoir de sa poche et s’épongea le front.
Sur un hochement de sa téte, Salvador, le patron de la sécurité commencga sa
longue litanie des faits et gestes du mois précédent.

Un bilan somme toute trés classique parsemé de ses émeutes habituelles, de
ses larcins de bas étage et de ses pandémies classiques.

Que du trés banal et convenu. Rien de trés croustillant & se mettre sous la dent.

Chirinos baillait aux corneilles et se demandait encore ce qui lui avait pris de
persévérer a s’occuper de ces basses besognes lui-méme.

Puis Salvador lui raconta par le menu détail comment ils avaient retrouvé
presque par hasard 1’un des fomenteurs de la rébellion de la Mina Del Callado,
le fameux Sergio Rodriguez, agonisant dans un claim.



Cette derniere nouvelle illumina d’un éclair de vivacité le visage terne du
Profe.

Sergio Rodriguez ! Un type qu’il avait maudit cent fois. Un type qui avait
détruit a néant une mine qu’il avait mis dix années de sa vie a construire. On lui
offrait sur un plateau d’argent le lascar qu’il avait voulu mort dans les pires
souffrances.

Quelle occasion inespérée de régler ses comptes une bonne fois pour toute !

Le Professeur Chirinos ne s’appesantit pas en simulacres de politesse, il
demanda les chiftres du mois :

« Combien de kilos ?

— Une centaine, 115 pour étre précis.

— Mineurs morts ?

— Une vingtaine...

— Combien de blessés ?

— Trois.

— Le frére Rodriguez ?

— Toujours vivant.

— Ce sont les survivants que je veux voir en premier !

J’espere que vous ne me les avez pas trop abimés. »

Salvador leva les yeux au ciel puis émit un sifflement qui en disait long sur ce
qu’il pensait des manieres de son boss.

« Faudrait savoir ce que veut le patron a la fin, songea-t-il. — Un jour il les
veut tous morts, le lendemain il s’inquicte de leur santé. »

Ils montérent dans une jeep découverte pour faire les deux cents metres qui les
séparaient de ’entrée de la mine. Le plus vite il en aurait fini avec sa tournée
d’inspection, le plus vite il pourrait repartir de cet endroit maudit.

Mais une idée nouvelle avait germé dans son esprit. Un projet de sinistre
dessein qui I’excitait autant que son magot.

Ils arrivérent aux abords de I’immense caverne et restérent comme paralysés
devant son acces sinistre.

Une pancarte de bois leur souhaitait la bienvenue. EI Callado : 700
travailleurs, deux jours depuis le dernier mort...

EIl Profe s’aventura dans des galeries d’un autre monde. Les ampoules tenaient
a peine sur les plafonds dénudés.

Devant eux des couloirs a n’en plus finir avec de chaque co6té des portes



verrouillées.

Ils ouvrirent la premicre cellule : des types qui n’étaient plus que 1’ombre
d’eux-mémes. Dix jours sans manger.

40 kg tout mouillé... L’un des zombies gisait par terre, la téte enfouie dans ses
excréments. Le geolier crut bon de se justifier en précisant qu’il avait trébuché. ..

El Comandante Chirinos avait compris.

Sur les trois détenus, deux était déja a I’agonie. Il attrapa le dernier par les
cheveux :

« Tu as le choix ! Ou tu me suis tout de suite et tu m’obéis aveuglément
jusqu’a la fin de tes jours ou je te laisse mourir dans la pire des agonies.

Qu’est-ce que tu prends ? »

Sergio avait envie de lui cracher a la figure mais son état ne lui permettait rien
de plus que d’acquiescer...

« Voila qui est mieux ! »
El Professor repartit avec son modeste butin : un prisonnier a Particle de la
mort et un pécule de pépites de tout calibre.

Mais son butin n’était pas si dérisoire. Sur le trajet du retour il entama ce qu’il
préférait par-dessus tout : malaxer 1’étre humain comme de [Dargile. Le
transformer a sa guise jusqu’a ce qu’il devienne un nouveau disciple corvéable a
merci.

C’¢était son hobby, son passe-temps. Il prenait plus de plaisir & manipuler les
esprits qu’a s’enrichir.

Et puis il en avait assez de faire toutes les sombres besognes lui— méme. Le
temps était venu de se trouver un homme de main, un aide de camp, un fils
spirituel prét a tout pour lui. Il savait déja qu’il ne le trouverait jamais dans son
entourage direct, ni chez les membres du parti. Des étres corrompus, préts a
vendre leur mere a la moindre occasion.

Il lui fallait un mort-vivant. Un homme du trépas prét a renaitre de ses
cendres.

Sergio ¢€tait tout indiqué, le désigné d’office, son cobaye.

Alors qu’ils venaient de décoller, E/ Profe entama la conversation sur un
terrain risqué.



Au moindre doute, il le ferait balancer par la portiere sur un signe de téte.

« Je sais tout de toi. D’ou tu viens, ou tu voulais aller. Je sais méme qui tu es
et comment ton frére Manuel est mort en te sauvant.

Je peux méme te dire au centime prés 1’argent que vous m’avez fait perdre, ton
frére et toi, en fomentant votre insurrection d’amateurs. Tu as failli détruire une
organisation qu’il m’avait fallu plus de dix ans a mettre au point.

Mais tu es fait d’un autre bois. Tu fais partie de ceux qui ne courbent jamais
I’échine. Et ¢a me plait.

Si tu travailles pour moi, je te rendrai plus riche que dans tes réves les plus
fous. Je ne te demande qu’une seule chose en échange... Une seule... Ta fidélité
et ton obéissance en toutes circonstances... Tu n’es et tu ne seras jamais qu’un
mort en sursis. Un écart de ta part et tu disparaitras aussi rapidement que je t’ai
fait ressusciter. »

Sergio comprenait vite et bien.
El Commandante avait raison sur un point et un seul... Sergio était d’un autre
rang...

Il ne lui fallut pas longtemps pour faire I’arbitrage entre étre balancé depuis 10
000 pieds ou devenir I’homme a tout faire du type qui avait fait liquider son
frere.

La vengeance est un plat qui se mange froid chez Les Tigrés, trés froid
parfois...

Il le fixa dans les yeux de son regard fiévreux et lui balanca quatre mots
comme un upercut :

« Je suis ton homme... »



Quatre ¢tudiants plus qu’éméchés étaient venus féter leur diplome de fin
d’année a Cancun.

Ils avaient bien mérité un peu de repos et de réconfort aprés un dur semestre a
picoler dans leurs fraternity.

Mais a Cancun on passait vraiment aux choses sérieuses. Tout se vendait. Tout
s’achetait. Pas de flics, pas de lois.

L’alcool, les drogues et les filles y étaient a des prix défiant toute concurrence
et puis c’était tellement plus exotique que Miami ou Las Vegas.

La fille leur fit promettre qu’ils passeraient chacun a leur tour, un par un. Mais
une fois dans la chambre d’hoétel les choses s’envenimérent.

D’abord Mike commenga a filmer avec son Iphone. Barbara demanda
immédiatement a couper la caméra mais rien n’y fit. Les quatre mecs
commencerent a se dessaper et a la pousser dans tous les sens en poussant des
cris surexcités.

Barbara commenga a prendre peur.

Elle demanda a voir I’argent mais elle savait déja qu’elle avait perdu. Elle
essaya en dernier recours d’attraper son portable : réussir a appeler son mac était
son ultime espoir, mais Sam lui attrapa le poignet et tout en le tordant pour lui
faire lacher prise, il lui fila une immense baffe au visage qui la fit s’écrouler
contre le rebord du lit. A moitié assommée, elle tenta vainement de se relever,
chancela et s’écroula a nouveau. Ils se ruerent sur elle en lui arrachant ses
veétements.

Barbara ferma les yeux, serra les dents et se recroquevilla par terre.

Deux longues heures plus tard les types quittérent la chambre, téte baissée et
I’air un peu honteux mais narquois des adolescents qui ont fait une grosse bétise.
Barbara gisait inerte. Une pile de billets verts était collée sur son corps poisseux
de sang et de sueur.

Lorsqu’au petit matin une équipe des Tigrés réussit enfin a la localiser,
Barbara trainait sur le boulevard du malecon, toujours nue, parlant toute seule,
insultant les rares badauds dans 1’aube blafarde. Ils ne furent pas trop de quatre
pour la glisser de force dans la voiture, alors qu’elle piquait une nouvelle crise
d’hystérie.

De son coté, Jessica était en train de déclarer forfait.

Elle avait écumé les bars un par un...

Puis elle était descendue depuis les hotels les plus luxueux de la Riviera Maya
jusqu’aux bordels les plus sordides de Playa Del Carmen.



Elle partait toujours du méme scénario. Elle cherchait des lieux et des filles
pour tourner une campagne de lingerie fine. Son charme faisait le reste et les
portes s’ouvraient a elle sans difficulté.

Au bout de trois semaines de recherches infructueuses Jessica était proche du
découragement le plus absolu.

Mais, un peu par hasard, alors qu’elle prolongeait sa ballade dans les confins
d’une immense zone commerciale a ’américaine, elle aper¢ut une de ses
anciennes Miss qui sortait lourdement chargée de victuailles d’un supermarché
local.

Elle la suivit aussi discréetement qu’elle put jusqu’a un hotel sordide qui
jouxtait un bordel de seconde catégorie.

La fille s’engagea dans la pénombre d’une ruelle et lorsque Jessica s’engouftra
a sa suite elle se retrouva face a face avec la mere maquerelle.

« Dis-donc, ma chérie, tu ne te serais pas perdue par hasard ? »

Jessica balbutia une vaine excuse. C’¢était la premiere fois qu’elle se retrouvait
en téte-a-tete avec une Tigré.

Elle allait enfin savoir si elle risquait de se faire reconnaitre. Mais la mere
maquerelle semblait plus inquicte qu’on lui pique sa marchandise qu’autre
chose.

Encore une fois Jessica se fit passer pour une « scout » qui devait repérer des
nouveaux visages.

Elle prétexta un shooting de jeunes mannequins pour des maillots de bain
italiens de la marque Intimissimi.

La ficelle était stirement un peu grosse mais encore une fois son charme, le
passeport canadien et les quelques billets de 100 dollars glissés mano a mano
eurent raison des réticences de la miss.

Jessica demanda a voir les photos des filles les plus récemment arrivées, mais
la Miss n’avait rien d’autre que leurs passeports. Flairant le bon coup, la
tenancicre la fit rentrer dans un bureau au premier étage d’une cantine de rue.

Elle posa ses sacs sur la table, ouvrit un coffre-fort relativement vétuste et en
sortit une pile de passeports, pour la plupart canadiens.

Une centaine de documents. Impossible de reconnaitre sa Mariella dans ce lot
de faux papiers fournis par ce bon docteur Kriiger, que Jessica commencgait a
trouver un peu trop arrangeant avec tout le monde.



Jessica prétexta qu’elle ne pouvait pas se décider a partir de photos d’identité
et demanda donc a juger sur piece. L’opération n’était pas sans risque : pas une
fille dont Kiké n’avait personnellement défait les bandages du visage. Pas une
fille qui ne pourrait pas ne pas la reconnaitre des le premier regard.

Rendez-vous fut pris le lendemain pour un casting géant a 2h de 1’aprés-midi
dans I’une des boites de la ville.

Jessica n’en dormit pas de la nuit... Et si Mariella n’apparaissait pas, et si elle
la reconnaissait, et si elle ne la reconnaissait pas ?

Impossible de trouver le sommeil...

Bient6t elle s’imagina en train de faire ’amour avec Mariella et se réveilla en
sursaut en poussant un cri.

Des courbatures meurtrissaient ses membres. La nausée du manque de
sommeil. L’oppression de la peur...

Jessica mit plusieurs minutes a retrouver ses reperes. Douche-Café-
Déguisement.

Pour son casting géant, elle s’était vé€tue d’un ensemble beige et kaki type
Indiana Jones, trés photo-reporter en vadrouille.

Et si un jour elle retrouvait Mariella, comprendrait-elle son geste ?
L’accepterait-elle comme il était devenu ?

Perdue dans ses pensées, elle se résolut enfin a partir et emporta avec elle un
gigantesque télé-objectif Canon. Elle se rendit a quelques encablures de son
hotel au Pussy Cat Dolls, le bien nommé, le plus grand bar a margaritas de
Cancun.

Jessica devait redoubler de prudence. Elle se doutait qu’a défaut d’avoir
retrouvé Kiké, ils mettraient Mariella sous surveillance.

« Ils », c’était les Catiré mais sans doute aussi ceux del Tigré qui avaient di
étre appatés par le magot qu’elle avait dérobé.

Elle ne pouvait plus faire confiance a personne... Personne ? Peut-étre méme
plus a Mariella.

A deux heures de I’aprés-midi elle se présenta devant ’antre de la boite de



nuit.
Personne pour I’accueillir...

Jessica descendit seule un escalier en rotonde, et se retrouva dans une
immense salle de spectacle dans le plus pur style clinquant des maisons closes.
Moquette épaisse et écarlate, balustrades ciselées d’or craquelé, colonnes de faux
stuc décrépis, lustres de cristal en plastique, lourdes tentures carmin couvertes de
poussicre. Tout ce strass exhalait des relents de tabac froid et de vomi.

Des petites tables aux nappes de velours se succédaient devant une scene de
parquet en bois flottant d’une dizaine de metres carrés.

Comme pour un défilé du French Cancan, elles étaient toutes 1a, alignées en
une seule rangée.

Toutes les princesses del Tigré !

Une bonne centaine de filles, court vétues et outrageusement maquillées.

Elle en reconnut immédiatement plus d’une dizaine.

Samantha la maquerelle de cette équipe de girls band d’un autre genre
n’attendait qu’elle. Sur un claquement de doigt une musique de reggaeton emplit
la salle et des feux de lumicres gyroscopiques se mirent a tournoyer sur eux-
mémes.

En les regardant se trémousser sur la musique, Jessica sentit d’emblée la
lassitude et la fatigue des gestes répétés.

Elle était surtout marquée par le vide de leurs regards, elles avaient toutes
perdues cette lueur insouciante qui les rendait si belles et si sauvages dans leur
village natal.

Jessica avait maintenant un nceud a la place de ’estomac. Elle tenta de garder
sa contenance et commenca a les shooter une a une.

Puis nota de maniere méthodique leurs noms sur un cahier en spirales au fur et
a mesure que les princesses défilaient.

Numéro 1 Chouchou : photo de face et de profil

Numéro 2 Venus : photo de face et de profil.

Numéro 3 Natacha...

Au bout d’une heure de ce petit jeu Jessica n’en pouvait déja plus. Samantha
commengait, elle aussi, a montrer quelques signes d’impatience :

« Ecoute, ma chérie, si tu n’as toujours pas fait ton choix faudrait peut-étre
que tu ailles voir ailleurs, non ? »



Jessica ne se laissa pas démonter.

Elle rétorqua du tac au tac :

« Mais c’est qu’elles sont toutes superbes, et je n’arrive pas a arréter mon
choix... »

Elle essaya de cacher I’amertume de sa voix, mais elle n’avait toujours pas vu
la moindre trace de Mariella. Pas un regard complice, pas une ressemblance de
pres ou de loin.

Serait-il possible que le docteur Kriiger se soit trompé ?

Serait-il possible qu’elle ait déja disparu ?

En rentrant a son hétel le soir, Jessica avangait d’un pas lourd. Tout ce travail
pour rien. Ou chercher maintenant ? A qui s’adresser sans éveiller de nouveaux
soupcons ?

Elle arriva dans sa chambre s’écroula sur son lit et pleura a chaudes larmes
pour la premicre fois de sa vie.

Le lendemain elle relia son Canon via un cable HDMI sur I’écran plasma de la
télévision et visionna ’ensemble des photos du casting de la veille pour la
énie¢me fois.

Une fois, une deuxieme fois et puis tout a coup, une résurgence de souvenir,
un détail infime qui attira son regard, un objet qui lui était familier...

Le collier ! Elle ne pouvait pas le croire. Comment avait-elle pu passer a
coté ?

En méme temps, comment aurait-elle pu se douter que seul une relique aurait
pu différencier sa bien-aimée des autres ? Le seul témoin de leur passion était le
fameux collier qu’il lui avait offert le jour maudit de leur séparation, un an
auparavant.

Depuis Mariella, avait pris pres de vingt kilos, trois tailles de poitrine, et avait
une coupe ultra courte a la Miley Cyrus aprés son épopée Disney...
Méconnaissable !

Mais c’était surtout son regard qui avait changé. Elle avait perdu son
innocence, sa joie de vivre.

Si elle avait pris vingt kilos, elle avait aussi pris dix ans en 1’espace de douze
mois.



Elle parcourut ses fiches : Barbara Numéro 27.
Jessica s’en voulait tellement de ne pas 1’avoir reconnue au premier coup
d’ceil. Cela la rendait malade.

Elle saisit immédiatement son téléphone et appela Samantha pour lui
demander une séance de photos privée avec Barbara.

« Si c¢’était payé ? Bien str ! 1000 dollars de I’heure. »

— Barbara arrive sur-le-champs ! » rétorqua Samantha.

Les trente minutes qui séparerent Jessica de ses retrouvailles avec Barbara-
Mariella furent les plus longues de sa vie.

Enfin on sonna a sa porte. Mariella entra sans un regard vers sa cliente,
composa machinalement le numéro de sa patronne pour lui dire qu’elle était bien
arrivée et se mit toute nue.

Jessica ne savait que faire. Comme elle avait di apprivoiser son propre corps,
elle songea intérieurement qu’elle devait maintenant apprivoiser la nouvelle
Mariella.

Elle ne savait par ou commencer...

Elle ne voulait pas la braquer... Non plus D’effrayer...La situation était
ubuesque.

A plusieurs reprises Jessica dut se réfugier dans la salle de bains pour
s’asperger la figure et retrouver son calme.

En dehors de la suite, un garde du corps attendait sur le pas de la porte. Au
moindre probléme il surgirait et mettrait fin a la séance photo.

Au bout d’une demi-heure de tentatives d’approche avortées, Jessica
commenga a amorcer les prémices d’un dialogue et, en voulant briler les étapes,
se fit passer pour une cousine de Kiké.

Incrédule, ou méfiante, Mariella fit semblant de ne pas comprendre. Alors
Jessica la prit par les sentiments.

« Ecoute, je sais que tu t’appelles Mariella. Kiké n’est pas mort. Il t’aime
toujours. Il m’a envoyée pour te sauver. Pour te sortir d’ici »

Le visage de Mariella se troubla, elle tituba sur ses jambes.



« Qu’est ce qui me dit que tu me dis la vérité ? »

Jessica s’emporta. Elle avait envie de crier, de lui hurler la vérité. Mais elle
devait encore gagner sa confiance et emporter la décision.

« Ce collier. C’est ce collier qu’il t’a offert le jour de tes seize ans. Si tu le
portes encore aujourd’hui, cela veut dire que tu ne 1’as pas oublié. »

Le visage de Mariella s’empourpra pour de bon entre la joie et I’incrédulité.
Elle voulut dire quelque chose, bredouilla quelques mots.
« Kiké ? Pas mort ? » Puis elle s’évanouit.

Lorsqu’elle reprit ses esprits elle était allongée sur le lit king size, un chiffon
mouillé sur le front.

Elle se tourna vers Jessica, le regard suppliant :

« Dites-moi que c’est vrai, que Kiké n’est pas mort ! Qu’il va bien... J’ai
tellement prié, et j’ai perdu espoir ! Seigneur, pardonne-moi ! » Et elle éclata a
nouveau en sanglots.

Mais d’un seul coup elle releva la téte. Elle avait vu quelque chose, ressentit
une impression qui ne lui semblait pas naturelle.

Elle fixa Jessica dans les yeux, une premiere fois, cligna des yeux, la refixa
une deuxiéme fois, se mit a trembler des leévres et prononca d’une voix
presqu’inaudible :

« Kiké ? »



La nuit du lundi 3 février 1992 révélait une Caracas calme et esseulée,
pratiquement endormie et silencieuse.

De retour d’une visite officielle en Asie, I’avion du Président de la République
venait d’atterrir & 1’aéroport de La Guaira aprés ses quelques « étapes
techniques » en Suisse et aux USA, afin de déposer ses milliards bien mal
acquis.

Dans une vieille Oldsmobile de 79, un groupe de quatre copains moustachus,
buveurs invétérés devant 1I’Eternel, hésitaient encore entre le dernier frago et
rentrer seuls chez eux.

Aux alentours de minuit ils prirent la sage décision de regagner leurs pénates
pour leur plus grand malheur.

Ils croisérent les troupes du Comandante Chirinos positionnées discrétement
tout autour de I’aéroport du centre ville de La Carlotta.

Ce furent les premicres victimes collatérales d’une nuit confuse et chahutée.
Leur véhicule criblé¢ de balles fut le signal du coup d’Etat qu’annongaient des
rumeurs persistantes depuis plus de trois années déja.

Les garnisons des plus grandes villes du pays tombérent au méme moment
sans coup férir, alors que Caracas la rebelle luttait &prement contre des ennemis
invisibles.

Le jeune colonel Hugo Rafael Chavez Frias défonca de son tank les grilles du
jardin du palais présidentiel de Miraflores mais une fois devant [’entrée
magistrale du palais il ne put venir a bout du panthéon de colonnes.

La victoire était au bout de leurs fusils.

Chavez exultait en hurlant a son radio les instructions a transmettre aux autres
groupes.

Mais le président Carlos Andres Perez parvint in extremis a s’échapper seul de
son palais par un souterrain. Fuyant comme un rat, il rejoignit le siége de
Globovision au volant d’une voiture particuliere. Comme quoi on peut étre riche
comme Crésus, puissant comme Zeus, et garder 1’instinct de survie d’un rat.

Les hommes de Chirinos, leurs lourds bazookas en bandouliére, arrivérent a
I’aube bléme devant le siege de la télévision d’Etat. Mais il était trop tard. Le
Président de la République avait réussi sur les ondes ce qu’il avait loupé sur le
terrain.

Chavez se retrouvait maintenant acculé dans le palais qu’il venait d’investir.

Leur coup d’Etat avait foiré. Caracas se réveillait hostile.



Des centaines de policiers, gardes militaires et tout ce que la capitale comptait
encore de types armés se préparaient doucement mais stirement a liquider les
mutins. Ils prenaient les armes pour supprimer les traitres tandis que les appels
au secours de Carlos Andres Perez tournaient en boucle sur le petit écran.

Sans réfléchir, Chirinos sauta dans une jeep avec trois de ses plus fidéles
lieutenants.

Le temps jouait contre eux. Leur traversée de Caracas se métamorphosa en
une course contre la montre.

Par miracle, aucun barrage des forces loyalistes n’avait encore été mis en
place.

Chirinos s’arréta au milieu de la cour du palais et ¢’est pistolet a la main qu’il
vint récupérer son lieutenant.

Il trouva Chavez agenouillé au premier étage, vociférant dans son talkie-
walkie des ordres que plus personne n’écoutait.

Il n’avait apparemment pas compris que c’était fini. Ou alors il ne voulait plus
comprendre.

Chirinos attrapa le colonel par le dos de son uniforme et le releva au moment
ou une déflagration s’écrasa dans I’embrasure de la fenétre.

Ils basculeérent ensemble par-dessus la rambarde et roulérent en bas de
I’escalier de marbre a quelques metres de la jeep.

La Willy redémarra dans une gigantesque convulsion. Le servant arrosa les
assaillants de sa puissante mitrailleuse tandis que Chirinos le mettait a couvert
sous une banquette.

Le prestige du Comandante et 1’énorme mitrailleuse lourde firent le reste pour
parvenir jusqu’a une station de radio que ses hommes avaient sécurisée.

C’est la gorge serrée que Chirinos lui demanda de rendre les armes.

Une fois ses esprits recouvrés, Chavez prit la responsabilit¢ des actes et
annong¢a sa reddition sur les ondes de son célebre « Pa’ ahora !.... Pour
maintenant !... »

Plus tard pendant que Chavez purgeait ses années de prison, £l Commandante
avait €té I’un des rares a lui rendre visite.



Encore plus tard, lorsque tous les soldats furent graciés, c’est Chirinos qui
avait ¢ét¢ le pionnier de la reconquéte, I’éminence grise derriere El Colonel et
I’artisan de sa victoire a 1’¢élection présidentielle.

Lorsqu’enfin en 1998, Chavez avait accédé a la chaire supréme, le nouveau
président ¢élu proposa au Commandante Chirinos le choix des armes : Ministre
des finances ? Du tourisme ? De I’industrie ?

Chavez n’était pas un ingrat.

Mais El Comandante n’était pas un homme de pouvoir. C’était un homme de
I’ombre, un savant calculateur. Il savait déceler I’étincelle dans le regard des
gens, celle qui lui avait fait miser sur cet obscur colonel.

Il demanda un boulot pépere dans des bureaux, prétextant en plaisantant son
age canonique ; la charge de gouverneur de la Banque Centrale, rien que ca.

Chavez avait explosé de rire.
« S1 tu veux te faire braire dans 1’administration, bienvenue... Mais ne viens
pas m’embéter dans trois mois pour me dire que tu as changé d’avis. »

El Commandante n’avait pas changé d’avis. Quatorze ans qu’il occupait ces
fonctions stratégiques qui lui avaient valu son sobriquet de Profesor.

Celui qui avait changg, c’était le Président du peuple. Le pouvoir transformait
les gens a son contact et il semblait que ce n’était pas un dicton infondé.

Chavez avait €té métamorphosé.

Il n’avait gardé de populaire que le nom.

Petit a petit, il avait oubli¢ ses idéaux de départ et était devenu un monarque
corrompu et imbu de sa personne.

Sur les pas de Bolivar, il voulait réunir tous les pays d’Amérique Latine contre
I’infame impérialiste américain.

Son culte de la personnalité rivalisait avec les plus sombres années de Kim
Jong I1.

Imprégné par I’influence cubaine, il s’¢tait méme converti au culte vaudou de
la Santeria et de ses sacrifices rituels d’animaux.

Pendant ce temps 1a, El Commandante s’était fait doucement mais stirement
oublier de son frére d’armes et s’attachait avec abnégation a son poste de



banquier du pays.
Entre autres taches ingrates, il était responsable des réserves internationales du
Venezuela et de la solvabilité du pays lors des émissions de dettes souveraines.

Le Venezuela avait la particularit¢ d’étre le seul pays au monde avec les
Philippines a produire lui-méme 1’or de ses réserves internationales. L’or brut
¢tait d’abord envoyé a la Banque Centrale du Venezuela, fondu une premicre
fois puis envoy€ vers un organisme international a Londres ou en Suisse ou 1’or
était & nouveau fondu puis calibré aux normes internationales. A partir de ce
moment-1a, I’or refondu faisait officiellement partie des réserves du pays.

Chaque mois le Venezuela transformait ainsi 100 millions de dollars US en or
pour affirmer sa suprématie économique dans la région et influencer
politiquement les pays voisins.

Tres vite Chirinos comprit le parti qu’il pouvait en tirer.

El Commandante supervisait lui-méme les transports physiques de ces
transactions. Il affectionnait tout particuliecrement ses voyages dans le comté du
Tessin, en Suisse Italienne, du co6té de Lugano, le meilleur site de fonderie d’or
au monde. Et puis la Suisse c’est tellement pratique pour les « étapes
techniques » des avions, n’est-ce pas ?

Depuis dix ans son plus fidéle agent n’était autre que Sergio, le type qu’il avait
sauvé d’une mort certaine.

El Commandante avait appris grace a son coup d’Etat manqué avec Chavez
qu’il n’y avait rien de tel qu’aider un homme a terre pour le rendre reconnaissant
a vie.

Il avait voulu vérifier ’adage une seconde fois : sauver la vie de quelqu’un, un
traitre de surcroit, pour s’attacher sa fidélité ad vitam aeternam.

Il ne s’était pas trompé sur Sergio.

Il avait perdu son ame dans les mines. Son appat du gain 1’avait fourvoyé. Il se
sentait responsable de la mort de son frere qu’il avait entrainé dans son aventure
insensée. Son chatiment s’était révélé tout naturellement. Pour expier son crime,
il devrait travailler toute sa vie pour le bourreau de son frére.

Alors quitte a se racheter une nouvelle vie, autant bien le faire.

L’asservissement d’un esclave, le cynisme d’un tueur a gages, I’abnégation, la
discrétion...

Sergio lui avait rendu son investissement au centuple.



Il était devenu ’homme a tout faire : les sales besognes, les taches ingrates, les
coups tordus, les meurtres, les putes et les drogues.

Depuis la récupération des pépites dans les régions auriféres, jusqu’aux
exécutions sommaires, 1l était son homme de main.

Mais homme de confiance ou pas, E/ commandante ne 1’emmenait jamais
dans ses bagages Suisses. ..



Dans la chambre d’hotel, les retrouvailles prirent 1’allure d’effusions.
Le cceur de Jessica battit comme jamais. Si la chirurgie avait beaucoup évolué
ses dernieres années, elle n’avait jamais réussi a atténuer la lueur d’un regard.

Jessica eut envie de crier de joie lorsque Mariella le reconnut enfin. Non elle
ne ’avait pas oublié, c’était méme slirement la seule au monde capable de le
reconnaitre, capable d’aller au-dela des apparences physiques, de dépasser
I’évidence.

Elles se serrerent si fort dans les bras que leur étreinte parut durer une éternité.
Elles ¢étaient maintenant génées comme deux gamins pris en faute. Elles
n’osaient se séparer de peur de se montrer ’'une a ’autre. Elles avaient honte de
leur enveloppe physique.

Mais leur amour allait au-dela de leur apparence charnelle. Elles avaient
affronté la mort ensemble. C’¢était leur amour qui leur avait permis de survivre
jusqu’a maintenant, alors elles n’allaient pas se laisser avoir par la chirurgie !

Elles se regardérent a nouveau, yeux dans les yeux, et s’embrasserent
fougueusement.

Le malaise du début ne s’attarda pas.
Illusion, tout n’était qu’illusion.

Mariella n’en croyait toujours pas ses yeux. Elle ne comprenait pas.

Elle n’y arrivait pas. Elle gardait ses yeux fixés dans les siens et se plongeait
dans son regard comme on saute d’un précipice, sans un regard en arricre.

Combien d’interventions, combien de plaies ouvertes avaient été nécessaires
pour obtenir un tel résultat ? Ce visage méconnaissable lui prouvait tout I’amour
que Kiké avait enduré pour venir la sauver, sa rage de fuir et d’échapper a son
propre joug.

Elle lisait aussi cela au fond des yeux sombres de Jessica. Ce noir d’ombre qui
apparaissait a peine sous les paupieres et vous repoussait comme un intrus, une
présence déplaisante. Oui, sous ces traits modifiés, dans ces yeux-la, Tita
reconnaissait la dureté primitive de sa famille, I’énergie farouche, née du fer des
armes et de la brilure du soleil.

Mais en un instant, dans cet espace d’acier, de verre et de résonnance, tout
devint glacé, écrasant. Un voile venait de ternir son doux visage. Mariella avait



une particularité : a la moindre émotion elle se mettait a trembler. Ses doigts
virevoltaient, ses lévres frémissaient.

Mariella voulait racontait les sévices et les souffrances qu’on lui avait fait

subir. Mais Jessica préférait la faire taire que s’appesantir sur ces moments par
trop douloureux.

Lorsque le garde-chiourme vint frapper a leur porte, leurs trois heures de
meeting imparties semblaient n’avoir duré que quelques minutes.

Jessica lui glissa les 3000 dollars dans la poche et la laissa partir sans un mot.



Le lendemain Jessica prétexta un contact avec ses clients d’Intimissimi. Les
premiers essais photo avaient été extrémement concluants et ils souhaitaient la
faire venir a Milan. Samantha commencait vraiment a &tre dubitative mais elle
ne perdait pas des yeux la finalité de son travail.

Faire du fric...

Si Barbara pouvait rapporter plus en un shooting de photos qu’en une vie de
catin, elle était préte a laisser partir sa gagneuse mais pas a n’importe quel prix.

Samantha lui proposa une rencontre préliminaire dans son bureau qui jouxtait
le Pussy Cat Dolls.

Rendez-vous fut pris pour le soir-méme.

Jessica avait quatre heures a perdre pour peaufiner sa stratégie.

Elle s’installa sur le balcon et s’alluma une cigarette. Longtemps qu’elle ne
s’en était pas grillé une.

Ce geste machinal lui rappela Naiguata.

Tout allait trop vite.

Trop d’émotions, trop d’amplitudes extrémes dans sa vie.

Elle aurait eu envie de se mettre sur pause. De demander un instant de répit
pour digérer les affres de son existence.

Mais elle se devait d’étre encore plus forte. Plus forte que son destin, plus
forte que la mort. Elle n’était qu’en sursis.
Si son ¢étoile lui avait donné une nouvelle chance c’était bien pour une raison.

Et, en méme temps, une immense lassitude 1’envahit.

Jessica sortit sur la terrasse de la suite présidentielle pour écraser son mégot.

Elle fixait depuis son balcon la frise infinie d’hotels de Cancun. Elle percevait
les premicres rumeurs de la féte tandis que des hordes d’étudiants américains
avinés et torse nu descendaient le malecon, cet immense boulevard qui longeait
la plage, a bord de leur puissant pick-up aux beats assourdissants.

Les sonos des bars leurs faisaient écho en un duel de décibels.

C’¢était au premier qui se ferait exploser les tympans. Des filles tarifées se
trémoussaient sur les podiums extérieurs en prenant des poses plus que
suggestives.

A ses yeux, ces milliers de corps qui se déhanchaient, ce foisonnement de
clubs dans ce feu d’artifice de néons étaient le théatre tragique d’une guerre



primitive.
Jessica était lasse.

Pour un amour de sauvé, combien de milliers d’autres femmes ne
connaitraient pas le méme destin. Chaque créature était une lumiére qui
clignotait, une étoile qui tot ou tard disparaitrait.

Son étoile ne 1’avait jamais abandonnée. Ses six fréres étaient morts. Son pere
¢tait mort.
Kiké¢ était mort.

Jessica vivrait.
Elle étouffait dans sa carcasse de chair.

Elle avait besoin d’amplitude. Ciel et mer sous le soleil couchant. Elle ne
distinguait plus grand-chose dans ce nuancé de rouges.

Elle arracha ses vétements.

Elle grimpa sur la balustrade et debout dans le vide elle leva les bras au ciel
dans un signe de défi ou d’imploration.

Elle avait encore besoin de son étoile. En tant que chef de clan, il n’avait pas
eu le droit de faillir. En tant que femme, elle vaincrait.

Et peu importait si un type I’apercut par hasard depuis la rue et bientdt une
dizaine de types hurlait d’excitation devant 1’hétel. ..

En contrebas c’était la vallée de toutes les violences. Sur ces hauteurs, elle se
sentait en sécurité et emplie d’une volonté nouvelle, d’un tison ardent.

Elle communiait avec son étoile, toutes les deux ne faisant plus qu’un. Elle
avait rejoint son sanctuaire de paix intérieure. Son ermitage.

Sur le chemin du retour Mariella était elle aussi submergée de sentiments
confus.

Elle essayait tant bien que mal de cacher son trouble au chauffeur qui la
ramenait. Mais celui-ci était aussi bavard qu’un iceberg. Il ne lui fit aucun
commentaire sur son visage encore couvert de larmes, ni aucune remarque sur le
temps qu’elle avait outrepassé dans la chambre.

Elle lui savait gré de son silence.



Elle se remémorait sa premicre rencontre avec Kiké. Ce qu’elle avait capté
I’avait bouleversée... Kiké n’était pas loin de la force brute. Cent pour cent de
pureté absolue. Un métal sans scorie.

Mariella devinait un instinct au moins €gal au sien.

Mariella n’avait jamais rencontré quelqu’un d’aussi passionné. Il avait
affronté cent fois la mort pour venir la sauver.

Mariella remercia intérieurement le ciel d’avoir mis Kiké sur son chemin.

Elle sortit de la voiture avec difficulté. Elle dressait mentalement les barricres
qu’elle devait se construire pour tenir. Tenir jusqu’a ce que Kiké Le Preux
vienne la libérer sur son fougueux destrier ?



Les rues qui jouxtaient le malecon étaient les coulisses de ce sordide
spectacle : hotels « alta rotacion » ou les chambres se louaient a la demi-heure,
trafiquants de drogues en tous genres, camés qui tels des zombies, les yeux
injectés de sang, semblaient scruter le sol a la recherche de la moindre miette de
crack.

Devant un petit immeuble qui jouxtait le Pussy Cat Dolls, un type faisait les
cent pas, fusil a pompe en bandouli¢re. La discrétion n’avait pas 1’air d’étre son
fort.

Jessica gara sa jeep de location, et heurta, en manceuvrant, un plot qu’elle
n’avait pas remarqué.

Elle siffla un « merde » furieux entre ses lévres puis sortit de sa voiture
répétant le juron a voix basse.

Elle était en retard.

Elle verrouilla la portiere, refusa de croiser le regard du vigile et s’élanca vers
I’entrée de I’hotel de passe.

Il ne fallait pas qu’elle montre ses émotions. Elle était si pres du but.

Parvenue devant le bureau de Samantha, un simple local en préfabriqué au
milieu d’un open space, elle lissa ses vétements, respira un grand coup et
franchit le seuil.

Samantha était avachie sur le zinc, sniffant des rails de coke avec un billet de
50 dollars enroulé comme un cornet.

Samantha faisait partie des Miss VIP de Naiguata, le modele de réussite du
barrio.

Jessica la calcula du regard. Trente-cinq ans faciles au compteur, des seins
refaits au moins trois fois..., et une peau ravagée, les joues rongées par la coke.

Elle lisait sa vie en filigrane. Elle pouvait se I’imaginer il y a 20 ans, jeune et
innocente dans son petit village. Elle avait di étre enlevée, elle aussi, par le
gang, et avait peu a peu di se soumettre a ses lois et puis a son tour devenir
tortionnaire.

Le nez encore saupoudré de blanc, elle malaxa longuement ses dents,
s’anesthésiant les gencives.

Puis elle se mit a crisper sa bouche dans un long rictus.

En lui faisant mine de s’asseoir, Samantha scrutait elle aussi Jessica du coin de
I’ceil. Outre sa beauté exaspérante, Jessica dégageait une fraicheur incorruptible
qui faisait ressembler les publicités féminines a de vieilles affiches fripées.

Jessica se sentit épi¢e, trahie par ses propres hormones, cernée par sa



transpiration.

« Désolée pour le retard », fit Jessica en reprenant son souffle, et en masquant
son stress par une voix qui sonnait plus forte que ce qu’elle aurait voulu.

— Pas grave — lui rétorqua Samantha en reniflant pour effacer les derniéres
traces de poudre blanche.
On n’allait apparemment pas s’appesantir en salamalecs de politesse.

Samantha la regardant fixement, du regard des gens a qui on ne la raconte
plus, depuis longtemps.

« Alors, miss Spice, si on en venait directement au vif du sujet ? Qu’est-ce que
tu nous veux exactement ?

— Qu...Quoi ? — fit Jessica feignant la surprise.

— Tu viens de nulle part, tu rencontres toutes mes filles et tu veux m’en
racheter une pour €tre mannequin en Europe. C’est un conte de fées et ca fait
longtemps que je ne crois plus au prince charmant. Bien longtemps... » soupira-
t-elle.

Elle s’alluma une cigarette, et lui souffla la fumée a la figure.
« Et si on jouait cartes sur tables miss Spice ? » reprit-elle de plus belle.

La partie de poker venait de commencer. Et ¢’était une partie que Jessica ne
pouvait pas perdre.

Jessica rétorqua d’un ton qu’elle voulait professionnel et serein.

« Mon client Intimissimi, le leader de la lingerie italienne, a adoré les photos
du shooting d’hier. Ils la veulent sous contrat exclusif. Le plus tot serait le mieux
et votre prix sera le leur. »

Comme entrée de jeu on avait déja vu mieux. Jessica dévoilait toutes ses
cartes dés le premier coup.

Elle avait expliqué tout cela d’un ton précipité, et avait achevé son conte a
dormir debout sans reprendre sa respiration.

Jessica ne devait pas laisser ses sentiments I’emporter sur la négociation, mais
elle voulait absolument éviter que Mariella ne retourne ne serait-ce qu’une fois a
son sordide travail.

Samantha ne voulait pas apparaitre comme le dindon de la farce. Il y a avait



des centaines de fille a Cancun et certes Barbara avait de beaux restes mais ses
trois mois de tapin avait déja laissé des traces indélébiles sur son visage et Dieu
sait ce qu’il lui trottait dans la téte depuis son viol collectif de I’autre jour.

Bref, elle ne ferait pas de vieux os...

Et elle avait du mal a comprendre 1’engouement de Jessica pour sa fille.

Jessica s’était surestimée. Elle n’était pas a la hauteur de la partie qu’elle
s’¢tait pourtant préparée a jouer pendant tant de mois.

Elle demanda une cigarette et se surprit a trembler en se penchant vers la
flamme que lui tendait Samantha.

Kiké, I’homme dont le bras n’avait jamais failli, le Tigré aux 100 contrats, se
mettait a frissonner comme une vulgaire feuille.

Serait-ce le docteur qui lui avait fait ingurgiter trop de progestérone ?

« Cent mille dollars. »

Samantha avait dit ¢a d’un ton rogue ou pointait une espéce de mépris.

Jessica avait déja compris que son adversaire avait lancé ce prix comme un
défi pour voir ce qu’elle avait dans le ventre.

« Alors ? — fit-elle avec désinvolture — c’est « oui » ou ¢’est « non ? »

Jessica ne répondit pas. Elle avait les yeux si noirs qu’il était impossible de
discerner la prunelle de I’iris.

Apres un bref silence, Samantha reprit :

« C’est le prix pour racheter ma « fille », et elle n’est pas disponible avant six
mois. »

Jessica soupira sans répondre. Elle était déja a court d’arguments. Elle avanca
des dates de catalogues incompressibles, des contrats renouvelables a vie, elle
brandissait sa cigarette comme une baguette de chef d’orchestre, et puis elle
laissa la passion I’envahir.

« 150 000 tout de suite.

— 300 000 dans trois mois.

— 200 000 maintenant. »

A la troisiéme enchére, il ne lui restait plus un centime sur son compte en
banque.



Kiké, le négociateur hors pair, s’était fait avoir par sa passion dévorante.

Samantha faisait encore monter les enchéres.

De dépit Jessica se leva et fit mine de partir pour mettre fin aux négociations.

D’un bond Samantha la rattrapa par la manche de sa veste alors que Jessica
avait déja tourné la poignée de la porte.

On ne vous proposait pas tous les jours 200 000 dollars en cash pour une pute
de bas étage.

Samantha acquiesca d’un signe de téte et ouvrit une bouteille de Tequila pour
féter le deal du siecle. Jessica sourit sans un mot. Mais elle se réjouissait au plus
profond d’elle-méme.

Payer 200 000 dollars en cash, on avait déja connu des techniques plus
discrétes pour exfiltrer une femme de petite vertu.

Mais elle avait réussi. Tous ces sacrifices en valaient la peine. Elle avait
trompé son monde, elle avait vaincu ses démons, elle avait fixé dans les yeux sa
vie d’avant et elle n’avait pas cillé.

Et elle allait enfin arracher Mariella a cet antre de Dante.

Apres avoir croqué le citron a pleine bouche et 1éché le bord salé du verre de
shot, elle porta la tequila a ses levres et eut un rictus de plaisir en savourant le
bonheur a venir.

Rendez-vous fut pris une semaine plus tard, le temps pour Jessica de réunir en
cash une telle somme.

Elle avait improvisé et cela lui avait réussi comme toujours.

Sur le chemin du retour Jessica eut envie de hurler son bonheur. Elle exultait.
Cette derni¢re semaine de pénitence €tait presque douce a ses yeux.



Une semaine plus tard, jour pour jour, Jessica retourna au bureau de Samantha
qui jouxtait I’hdtel de passe sordide ou logeait I’ensemble des filles del Tigreé.

Elle courut presque pour monter I’escalier qui menait au premier étage.

La porte du bureau était entrouverte, et Jessica entra en coup de vent, sa
sacoche a la main.

Muette...

Quatre types del Catiré et quatre types del Tigré se tenaient a chaque coin de
la salle, armés jusqu’aux dents.

Une Mariella terrorisée était assise sur le bureau, tenue en joue a bout portant
par les deux équipes en puissance.

« Tiens, tiens ! Qui voila ? Jessica Spice, notre Canadienne... Et si tu nous
racontais un peu ou tu as appris a parler si bien I’espagnol. »

Celui qui avait pris la parole était un Catiré, des bagues en or sur chacune de
ses dents.

A son tour Samantha la toisa du regard.

« Qu’est-ce que tu crois, ma chérie ? Que tu nous aurais si facilement ? Dis-
nous ou est ce fils de pute de Kiké et je te promets que ta mort sera rapide. »

C’¢était donc ca. Les Catirés voulaient sa peau, les 7igrés son fric...

Le monde s’écroula autour de Jessica. L’histoire se répétait encore une fois.
Tous ces efforts, ses souffrances indicibles n’avaient servi a rien.

Il ne lui avait pas fallu tant de temps pour retomber dans les griffes de ses
ennemis. Elle n’avait réussi qu’a doubler leur nombre.

Elle s’¢tait jetée d’elle-méme dans la gueule du loup.

La réflexion n’était décidément pas son fort.



Jessica leva les bras en 1’air et fit mine de poser la sacoche sur le bureau a coté
de Mariella.

Les deux groupes commencaient déja a s’ invectiver pour savoir qui aurait le
magot.

De dépit Jessica I’envoya en 1’air. Sous la premiére fine couche de billets, une
grenade aveuglante explosa. Jessica eut a peine le temps de sauter sur Mariella et
de la balancer avec elle sous le burecau que la seconde d’aprés une fusillade
tonitruante retentit dans toute I’officine. Les balles semblaient traverser les murs.

Les projectiles crépitaient depuis le plafond, le sol. Pas un recoin n’était
¢pargné. Les murs en préfabriqué explosaient en miettes comme du papier
maché.

Ils allaient tous y passer.

Lorsque cinq minutes de tiroteo plus tard, les tirs cesseérent enfin, il n’y avait
pas un pan intact. L’un des panneaux s’était d’ailleurs effondré sous le déluge
d’impacts.

Pas un survivant chez les Catiré, pas un non plus chez les Tigré. C’est surtout
Samantha qui avait pris cher. Son corps était criblé de trous béants.

On entendait tout autour des acclamations, des cris de victoire. Une vingtaine
de filles armées de pistolets divers et variés avait participé au coup de feu !

Jessica et Mariella émergerent de leur abri de fortune encore ébahies de s’en
sortir indemnes. Elles furent embrassées par leurs sauveuses.

Elles avaient gagné cherement leur liberté. D’un coup elles avaient récupéré
leurs passeports, tué leurs gedliers et s’étaient vengées de leur mere maquerelle.

Le plan de Kiké et de Mariella avait fonctionné a la perfection.

Mais la centaine de filles libérée avaient chacune une idée bien a elle de son
futur immédiat.

Seule une dizaine souhaitait revenir au Venezuela, les autres voulaient profiter
de leur liberté chérement acquise pour se lancer en free lance, chercher fortune
ailleurs, partir aux Etats-Unis.

Sur le vol du retour, les stewards étaient aux anges. Jamais ils n’avaient vu de
si belles passagéres.



Moritz Kriiger vint de lui-méme récupérer ses miss VIP sur le tarmac de
I’aéroport de La Guaria. Il serra fort Mariella et Jessica dans ses bras, comme un
pere embrasse ses filles. Mais c’était plus que ca. Jamais il n’avait pensé les
revoir vivantes.

Il susurra a I’oreille de Jessica dans un méme ¢lan :

« Tu as réussi ! Je ne peux pas le croire ! Tu as réussi... »

Il s’¢tait attaché a Jessica plus que de raison : le processus de métamorphose
qu’il avait engendré I’avait marqué au plus haut point, ¢’était la fille et le fils
qu’il n’avait jamais eus.

Au bout du tarmac, un bus aux vitres teintées spécialement affrété pour
I’occasion les attendait. Kruger courut main dans la main avec ses filles. Il avait
rajeuni de trente ans.

Direction le troisieme étage du penthouse. Elles seraient un peu a I’étroit, mais
faute de mieux tout le monde s’en accommoderait.

Ce n’était qu’un juste retour des choses qu’El Doctor se retrouve a vivre
entouré de ses créatures.



Dans I’immense bureau vitré qui dominait toute la ville, Jessica, Mariella et
Moritz se tenaient debout autour d’une carte du grand Caracas. Ils étaient en
train de sélectionner les différentes options pour abriter la dizaine de filles
ramenées de Cancun.

Jessica leva enfin la téte pour les découvrir alors qu’elles restaient hypnotisées
par des marques tracées grossierement au feutre rouge sur le plan de la ville.

Kriiger était dans son habituel complet fil a fil, d’une €élégance impeccable.
Mais en lieu et place de ses cravates en soie tissée il arborait désormais une
chemise ouverte sur une chaine en or.

Mariella respirait le bonheur, la fraicheur de renouer avec la vie. Mais elle
voulait tourner la page une fois pour toute. Pas de vengeance aveugle, pas
d’amertume, pas de regrets.

On aurait pu résumer ses pensées aussi simplement que sa volonté de vivre
d’amour et d’eau fraiche.
I1 Tui fallait réparer ses blessures, panser ses plaies.

Jessica devait la ménager.

Mais Jessica en voulait toujours plus. Et elle ne s’arréterait pas en si bon
chemin. Il lui restait un deuxiéme objectif a remplir et pas des moindres :
changer sa destinée. Rien que ca.

Elles avaient ¢été folles de revenir se jeter dans la gueule du loup. Mais elle
sentait instinctivement qu’elle était née pour ¢a, qu’elle avait méme un devoir,
une obligation d’inverser la courbe de I’histoire.

Mariella n’aspirait qu’a disparaitre une bonne fois pour toute alors que Jessica
savait que tant qu’il resterait un membre du gang vivant ils n’auraient aucun
espoir d’en réchapper.

Pour commencer, Jessica devait prendre le pouls des forces en présence.

Dans un premier temps, et malgré ses propres réticences, elle décida de
retourner a Naiguata pour mesurer ’ampleur des dégats de leur coup d’éclat de
Cancun...

11 fallait juger sur place des prochaines actions a entreprendre.

Celle qui s’était promis de ne jamais remettre les pieds dans cet enfer urbain
dut se faire violence pour y retourner.
De dire qu’elle y allait a reculons était a peine forcer le trait.



Du c6té du barrio, la rumeur de la révolte des Miss s’était répandue comme
une trainée de poudre. Personne ne savait vraiment comment 1’information avait
filtré mais on ne parlait plus que de ca a chaque coin de rue.

Surtout les femmes, depuis les jeunes filles jusqu’aux méres de famille.

La donne avait changgé...

Des Miss s’étaient révoltées contre leur destin.

Signe des astres ? Lorsque Jessica se langa vers Naiguata le ciel courait vers
I’orage. Elle se dit qu’avec un peu de chance 1’averse a venir 1’aiderait a passer
inaperque dans les ruelles du bidonville.

A Caracas aucun taxi ne l’accepta. Pour eux une course jusqu’a cette
destination maudite équivalait & un aller sans retour. De dépit, elle finit par
convaincre un moto-taxi de I’emmener.

Accrochée derriere lui, elle refit le trajet qu’elle avait tant et maintes fois
parcouru, la mort aux trousses.

Jessica arriva a Naiguata 1’estomac retourné.

Elle avait pris soin de se vétir de ses oripeaux les plus humbles. Ils étaient
trempés jusqu’aux os. Son maquillage avait coulé, des plaques de boue couleur
bitume avaient recouvert son visage.

Un vrai camouflage de commando, elle était méconnaissable.

Ni homme ni femme, plus qu’une ombre furtive qui planait a contre-courant
des ruisseaux qui dégoulinaient sur les escaliers de ciment.

Naiguata n’avait pas changé... Toujours cette odeur de putréfaction, cette
crasse imprégnée. Chaque recoin lui donnait des haut-le-cceur.

Pas de nostalgie, pas de regrets...

La décision de changer son monde était plus que jamais inscrite dans ses
génes. Elle voulait laver cette ville avec un grand seau d’eau.

Elle parvint directement jusqu’a la maison de sa mere. Jamais elle n’aurait cru
que ce parcours serait aussi éprouvant.

Pas de plan, elle improviserait comme d’habitude.

En tapant contre la porte son cceur battait la chamade.

Affronter le regard de sa mere.

La reconnaitrait-elle seulement ?



La porte s’entrouvrit un quart de seconde, sa mere 1’attrapa au vol et la fit
rentrer aussitot.

« Kiké ! mon fils chéri ! Tu es revenu parmi nous ! Je savais que tu étais
derricre tout ¢ca ! »

Au moins, Jessica n’aurait pas a se perdre en explications fastidieuses !

Décidément, les deux femmes de sa vie ne ’avaient pas oublié. La chirurgie
esthétique pouvait tout refaire sauf changer I’intensité d’un regard.

Lupé touchait Kiké sous toutes ses coutures, le reniflait comme une louve sent
ses petits.

Puis elle se mit a parler, parler comme si elle était restée muette pendant tout
ce temps.

Elle raconta tout. La chasse a ’homme contre lui dans tout le barrio. Les
accords secrets passés entre E/ Tigré et El Catiré pour les retrouver. Il avait pris
trop de pouvoir au sein de son propre camp, méme E/ Tigré voulait sa peau et le
voir disparaitre. L’ occasion avait été trop belle pour le clan.

Et puis elle lui raconta aussi I’histoire sordide de Mariella. Elle avait réussi a
brouiller les pistes et a filer avec sa mere mais ils ’avaient quand méme
retrouvée on ne sait comment une dizaine de mois plus tard... Trahie ? En tout
cas, « ils » avaient ¢été intraitables avec elle. Veuve de Kiké ou pas, « ils »
I’avaient forcée a prendre le chemin de toutes les Miss et la direction de Cancun.

«Ils », c’étaient les deux clans qui, une fois n’est pas coutume, s’étaient alliés
pour en terminer définitivement avec la fratrie Rodriguez. Trop de courage, trop
d’allant, tout ce qui touchait de prés ou de loin a cette famille devait étre
annihilé. Méme Lupé¢ avait craint un moment pour sa vie.

Mais elle n’avait jamais douté, ni méme un seul instant, que Kiké ait survécu.

« Bonsoir ! »

Une voix d’outre-tombe vint interrompre leur conversation.

La silhouette d’un type massif, un metre quatre-vingt-dix au bas mot, une
centaine de kilos de nerfs et de muscles, apparut dans I’embrasure de la porte de
la cuisine. Un visage racé, une coupe savamment déstructurée, une barbe de trois
jours et un regard de braise.

Le colosse possédait une classe naturelle... Un costume en lin léger et clair
sur une chemise bleu indigo et une démarche pleine d’assurance, presque du



culot.

Tout en fixant le type, Jessica se mit a chercher fébrilement son sac a mains et
empoigna nerveusement la crosse de son glock.

Plus personne ne lui gacherait ses retrouvailles.
Plus jamais...

Lupé ne disait rien et assistait muette a la scene.

Tandis qu’elle le braquait, le type semblait imperturbable. Il s’approcha de
Jessica avec un aplomb déconcertant jusqu’a ce qu’elle puisse sentir sa
respiration, son haleine. Il n’y avait plus que Lupé entre eux deux.

Jessica allait repousser sa mére sur le c6té pour lui tirer dessus lorsqu’elle
ressentit tout a coup, un je-ne-sais-quoi, comme une présence, une odeur
familiére. Etrangement, elle non plus n’avait plus peur. Elle relacha le flingue.
Le type attrapa Lupé par les épaules et dit d’une voix forte :

— Alors Maman, tu nous présentes ?



[II. CARNE

Sergio ¢était de douze années son ainée, Jessica s’en souvenait a peine. Mais
une fois la surprise des retrouvailles passée, les deux frangins se tomberent dans
les bras bientdt rejoints par Lupé qui pleurait a chaudes larmes, hurlant des
incantations au Seigneur pour le remercier de ce jour béni.

Quelle rencontre ! Un miraculé d’outre-tombe retrouvait son frére en sceur !

Sergio €tait lui aussi venu en visite incognito.

Depuis peu il avait renoué les liens avec sa mére. Il lui apportait chaque
semaine un peu d’argent et des paniers de nourriture. Mais il ne faisait pas bon
étre un homme a Naiguata, encore moins un ressuscité de la fratrie Rodriguez,
alors il rasait les murs.

Sergio avait perdu son frere, il retrouvait une sceur.
Jessica avait perdu ses freres, elle retrouvait un peére.

Ils s’entendirent a merveille comme deux personnes retrouvant leur ame sceur.
Ils avaient connu la mort de tellement pres que désormais le méme instinct de
survie coulait dans leurs veines.

Lupé, la mama, ne voulait plus entendre parler d’aucun plan.

Le ciel lui avait rendu ses deux enfants le méme jour, elle ne voulait plus les
perdre. Elle ne leur parla que de quitter le pays tous les trois, de monter une
posada dans un endroit paisible ou on ne les retrouverait jamais.

La soirée avait battu son plein jusque tard dans la nuit. Et puis Lupé sans
doute dépassée par ses émotions et la douzaine de canettes de bicre qu’elle
s’¢tait enfilée, s’était mise a ressasser le passé et a pleurer ses enfants perdus.

De guerre lasse, elle était finalement partie se coucher et ronflait maintenant
sans retenue, avachie, la téte la premiére sur son hamac.

Jessica et Sergio s’étaient réfugiés sur le toit de la bicoque pour ne pas la
déranger dans son sommeil. Dans la fraicheur de la nuit, ils contemplaient les
bateaux du port qui épousaient le rythme des vagues. Hormis ces points de
lumiéres tournoyants, I’obscurité était calme, sans aucun autre mouvement.



Ils avaient hate d’enfin se découvrir et de se connaitre.

Ils avaient tant a apprendre 1’un de 1’autre.

Ils évoquerent le seul Noél dont ils avaient réminiscence. Le seul et unique
Noél ou toute la famille avait été réunie au complet.

Le pere était arrivé avec une petite boite en carton criblée de trous sur le
dessus qu’il avait posée au milieu de la salle commune.

Du haut de ses quatre ans, Kiké s’était précipité pour déchirer I’emballage.
Qu’elle n’avait pas été sa surprise de découvrir un bébé chien, un petit batard au
poil roux, qui s’était jeté a son tour sur lui et 1’avait mordu au visage. Les
hurlements de Kiké avaient provoqué I’hilarité générale.

A cette évocation Jessica se mit a trembler d’émotions.

Que ce temps paraissait loin !

Les autres liens n’étaient qu’un faisceau de souvenirs atroces ; les tannées du
pere, ses injures, ses humiliations.

Et puis, apres, ce fut les premiers départs, les premiers morts.

Ces arriére-goiits amers revinrent lui cingler le cceur malgré elle.

Eux aussi avaient envie de connaitre un peu de répit dans leur vie. De revenir
a la joie des bonheurs simples d’antan. Jessica et Sergio ne pouvaient
qu’acquiescer aux suppliques de leur mere de rendre les armes.

Mais ils savaient tout aussi bien qu’ils €taient allés trop loin dans leur propre
renoncement pour aujourd’hui faire marche arriére.

Ils ne pouvaient se convaincre du bonheur a venir.

Elle avait échappé aux Catirés, elle avait retrouvé Mariella mais elle ne
s’échapperait pas a elle-méme.

Depuis un an elle avait tenté de fuir ses racines, sa famille, son clan. Depuis
un an, elle avait marché le long de la mer pour que le ressac efface ses traces.

Elle comprenait enfin que I’enveloppe physique ne changerait jamais son
rang.

Plus jamais ils ne trouveraient la paix nulle part. Il n’y avait qu’un seul
épilogue possible, qu’une seule sortie, méme s’ils essayaient tous deux de se
convaincre que ce n’était pas I’unique solution.

Doucement mais stirement, ils allaient progressivement devenir a eux deux
une vraie machine de guerre.



Le champagne, du vrai, du Cristal Roederer, introuvable sur tout le continent,
coulait ici a flot.

Des dizaines de filles toutes plus jolies les unes que les autres batifolaient avec
le gratin du tout Caracas. EI Doctor avait, selon ’avis de tous les convives,
rajeuni de dix ans.

Jamais il n’aurait pensé autant s’amuser a un age si avancé.

L’atmosphere du cocktail était survoltée.

Jessica était devenue maitresse dans I’art de la séduction, elle maitrisait ses
rouages les plus complexes. Vu sa beauté elle n’avait pas vraiment a forcer son
talent.

Dans une robe longue d’Angel Sanz d’un rouge carmin au décolleté
plongeant, elle virevoltait d’un groupe a 1’autre s’assurant d’un sourire que tout
allait pour le mieux. Les convives n’avaient d’yeux que pour elle.

La vraie reine de la soirée.

El Doctor choisit le moment précis ou un somptueux feu d’artifice illumina la
terrasse du Penthouse pour présenter Jessica a son grand ami £l Commandante
Chirinos.

Le bouquet final étincelait de mille feux sur la parure de diamants de Jessica.
El Doctor s’inquiéta d’un possible accident cardio-vasculaire devant 1’air ahuri
del Commandante.

El Profesor Chirinos resta bouche bée encore de longs instants qui parurent
une éternité. Devant ’embarras de Jessica, El Doctor allait intervenir, lorsque
soudain £/ Commandante se mit au garde-a-vous, claqua des talons et déclama
sur un ton solennel :

« Commandante Chririnos, pour vous servir jusqu’a la mort. »

Leur relation partait sur une bonne trajectoire...



Pendant que Jessica batifolait avec son nouvel amant en devenir, Sergio et
Moritz avancaient les pions de leur plan.

Ils mettaient tout en ceuvre pour ébruiter la livraison de 100 000 kalachnikovs
directement de Biélorussie via porte-containers.

L’information se distillait lentement mais stirement auprés de toutes les
instances fédérales, de I’ensemble des gangs mafieux de Caracas et méme des
partis politiques d’opposition.

La livraison aurait lieu dans deux mois. Le nom du bateau et les numéros des
containers avaient déja ¢té confirmés.

Pour les uns, ¢’était Chavez qui avait décidé d’armer ses milices bolivariennes
avant les ¢élections, pour les autres, c¢’étaient les mafias qui avaient décidé de
s’allier ensemble pour faire tomber le gouvernement.

Dans un pays ou les rumeurs avaient plus de crédit que les véritables faits, ils
n’eurent aucun probléme pour que I'information s’amplifie jusqu’a en devenir
incontrolable.



De son coté, Jessica se faisait attendre. Elle faisait languir E/ Comandante
Chirinos.

Elle minaudait.

Il la couvrait de cadeaux, de voitures cabriolets, de chefs— d’ceuvre de grands
artistes veénézuéliens contemporains ; les aquarelles illuminées d’Armandon
Reveron, les cubismes de Cruz Diez, les Mobiles de Soto.

Rien n’y faisait, tous ses présents la laissaient de marbre, il semblait méme
que ses assauts successifs commencaient a la lasser.

Elle faisait surtout monter les enchéres... Le fringant Comandante n’avait pas
I’habitude qu’on résiste a son charme ravageur et a ses millions.

Dans un ultime sursaut d’orgueil, il lui fit ’honneur supréme de lui présenter
le colonel Chavez en personne lors d’un déjeuner intime, mais ce fut plutot « E/
Coronel» qui la dévora des yeux pendant tout le repas que le contraire.

Un jour pour le provoquer, elle lui avoua qu’elle céderait tout lorsqu’il
I’emmenerait enfin en Suisse.

El Comandante avait toujours été un peu évasif a ce sujet. Mais Sergio lui
avait expliqué que c’était 1a que résidait le secret qu’il fallait percer a jour.

Peine perdue, Chirinos décida de I’emmener dans son jardin secret pour
emporter la décision.



Sur le tarmac de la Carlotta, sis en plein centre ville, des hélicoptéres Puma de
I’armée jouxtaient les petites avionnettes des narcos. Le seul aéroport « militaro-
narco-milliardaire » au monde.

Le jet privé, un Falcon 900 avait été spécialement affrété par les bons soins de
I’avionneur pour permettre le transport de maticres frauduleuses.

Pour le reste quatre personnes pouvaient faire un voyage sans escale jusqu’en
Europe dans un luxe d’apparat, mélant bois précieux et étoffes chatoyantes.

Jessica sentait aussi qu’elle se rapprochait enfin du but mais si elle voulait
parvenir a ses fins elle devait lacher du lest. Et pour le plus grand bonheur du
Commandante, Jessica mit fin a sa moue boudeuse et passa enfin a une mine
plus enjoucée.

Au moment du décollage elle alla s’asseoir bien gentiment sur les genoux de
son bienfaiteur. Et c’est tendrement lovés qu’ils admirérent Caracas vue du ciel.

Jessica ne put néanmoins masquer son effroi en découvrant sous ses yeux
effarés, Petare, le plus grand bidonville du monde. Plus d’un million de
personnes vivait 1a, dans cet amas humain qui rongeait la montagne a I’infini
aussi sirement qu’une coulée de boue.

Vus d’en haut, on ne discernait plus la laideur, la misére et le désordre. Juste
un magma anonyme et inexorable.

Elle resta encore longtemps hébétée, le visage collé contre le hublot, perdue
dans ses pensées.

El Commandante 1’extirpa de son recueillement en faisant sauter d’un « pop »
brutal le bouchon d’une bouteille de Champagne rosé. Le bar en acajou en était
garni pour toute la durée du voyage.

Finalement la seule ombre au tableau de tout le périple fut la machine a
glacons qui rendit ’ame au beau milieu de ’océan Atlantique, agrémentant le
voyage d’une inondation, somme toute contrdlée, mais qui trimballait son lot
d’icebergs miniatures d’un co6té a 1’autre de la caréne.

A Genéve, le soleil était au rendez-vous, mais il paraissait en convalescence,
affaibli, a peine sorti de la gangue de I’hiver. Il dardait de ses timides rayons le
faisant briller le sol du tarmac en béton, mais Jessica grelottait dans son
ensemble en alpaga.

Jamais elle n’avait connu le froid auparavant.



De 1a une puissante Mercedes limousine les emmena sans tarder vers Lugano
et la Suisse Italienne.

La culbute n’attendrait pas un jour de plus !

Si El Commandante marchait sur des tisons ardents, Jessica se sentit lasse et
découragée alors qu’elle touchait enfin au but.

Parfois elle n’avait juste plus la force. Les routes montagneuses et enneigées
n’arrivaient pas a ’animer. Alors elle alla encore une fois puiser ses ressources
dans ses stigmates : elle revoyait les cadavres qui avaient parsemé sa route, tout
ce qu’elle contemplait était marqué en filigrane par ce cauchemar...

Chirinos, lui, exultait.

Le soir dans un somptueux restaurant de Lugano il se laissa aller a des
confidences des plus intimes.

« Je vais te confier un secret, » fit-il en s’approchant.

Jessica, espiegle, mordit ses lévres...

— Vas-y, j’adore !

— Tu as sans doute devant toi I’homme le plus riche du monde.»

Jessica fit celle qui n’avait pas entendu, elle sourit et attrapa une huitre.

Il continua sur un ton de conspirateur ;

« Si tu vas au Venezuela tu trouveras les coffres de la Banque Centrale
pratiquement vides ! »

Jessica s’attendait a tout sauf a ca.
Au fur et a mesure de ses explications elle découvrait le génie machiavélique
d’un homme prét a tout pour arriver a ses fins.

Quatorze ans qu’il trafiquait les comptes.

Chirinos avait mis au point une technique infaillible.

Tout était parti d’un hasard comme toujours.

Lors de sa premiere année aux commandes de la Banque Nationale, Chirinos
avait appris fortuitement que le Venezuela était un des seuls pays au monde a
produire lui-méme ses propres réserves en or.

Chaque lingot brut était envoyé du Venezuela vers I’Europe pour étre commué
aux normes des réserves officielles mondiales. Puis une fois modifiés, les lingots
¢taient renvoyés au Venezuela.

Mais seul EI Comandante, en maitrisant intégralement la chaine de
production, seul lui avait une idée précise des quantités d’or produites, de celles
qui y étaient envoyées et surtout retournées.



Au moment de la conversion El Comandante se débrouillait pour qu’une copie
identique de chaque lingot soit déposée sur son propre compte en banque, dans
son propre coffre.

Le niveau des réserves d’or du Venezuela s’élevait officiellement a 40
milliards de dollars.

Chirinos avait raison. Jessica avait sans doute en face de lui ’homme le plus
riche du monde.

A la fin du diner, Chirinos avait un peu forcé sur le champagne rosé et le vin
de Bourgogne, un Aloxe Corton premier cru de 2003.

Il se laissa aller a des confidences d’abord du bout des 1évres et puis ensuite de
plus en plus intimes...

Il avait envie de se ranger... Il avait envie de goliter enfin aux joies et aux
plaisirs d’une vie de larcins. Et ¢’était avec elle, Jessica, la fille la plus belle et la
plus intelligente qu’il lui ait été donné de connaitre qu’il voulait finir sa vie. Et
avoir des enfants.

Un solitaire de la taille d’un gros caillou apparut comme par enchantement
sous une cloche de métal.

Une demande en mariage en bonne et due forme. De la part de I’homme le
plus riche du monde. Jessica avait décidément sous-estimé les forces de
persuasion de son hdte.

Elle fit mine d’étre sincérement touchée et surjoua de mimiques son émotion.
Elle le mit au défi de lui prouver qu’il ’aimait autant qu’il I’affirmait.



Le lendemain, le soleil s’était de nouveau planqué sous une épaisse bande de
nuages sombres. L’altitude n’aidant pas, la température était fraiche, voire
glaciale. Jessica frissonnait comme dans un congélateur.

Ils reprirent la limousine avec chauffeur jusqu’au petit village de Mendrisio en
plein cceur du comté du Tessin.

Au bout d’une trentaine de kilométres d’une route a flanc de falaise, le cortége
s’engagea dans une zone industrielle anonyme puis s’engouffra sous une porte
cochére d’allure carcérale. Un haut mur gris chapeauté d’un grillage entourait le
batiment, gris lui aussi. Les contrdles séveres a I’entrée et a la sortie
confirmerent qu’ils touchaient enfin au but.

Matteo Dante Perruccio, le directeur de la banque privée Montei Paschi di
Sienna se tenait sur le perron pour accueillir son client le plus VIP.

Pour des raisons pratiques la banque était située a l'intérieur méme du
complexe de la fonderie.

Comme a chaque fois, 1’accueil fut cordial, et le président de la banque se
fendit d’un baise-main des plus protocolaires envers la belle Jessica.

Il leur proposa d’emblée de faire un tour du propriétaire.

De son coté, Chirinos n’était pas venu les mains vides. En plus de sa
charmante accompagnatrice, il avait apporté dans ses bagages quelques cadeaux
du Venezuela. Une bouteille de rhum Santa Teresa pour Matteo et quelques
dizaines de kilos de métal doré pour les hauts fourneaux de sa forge. L’or brut
¢tait loin de ressembler aux bijoux chics que les vitrines exposaient. La maticre,
qui avait déja subi une fonte au Venezuela, se présentait sous la forme de lingots
violets, roses ou jaunatres selon les métaux qui la composaient.

La confédération helvétique n’obligeait pas les fonderies a se renseigner sur
les origines de 1’or.

Son plan était infaillible...

Pendant la visite de la raffinerie, Jessica découvrait sous ses yeux ¢ébahis des
fours a induction semblant ne jamais s’arréter tandis que 1’or coulait a flot dans
les creusets. On aurait dit que, telle la lave d’un volcan, le liquide doré coulait
directement du coeur de la montagne. Une source intarissable. ..

Devant une cuve en métal, le président de la banque fit ouvrir un couvercle
d’acier, libérant un épais écran de fumée.

Jessica toussa, un peu effrayée d’avoir peut-€tre été contaminée par des gaz
toxiques.

Mais au fond du récipient un moule doré terminait de se consumer.



Chirinos se saisit alors d’immenses pinces en bois noircies par le feu et attrapa
le lingot tout en le plongeant dans un seau d’eau dans le méme mouvement. Le
nuage reprit de plus belle.

Jessica suffoquait sous la chaleur mais quelle ne fut pas sa surprise de
découvrir un lingot de la taille d’un Iphone gravé de ses initiales et de la date de
ce jour béni.

« Pour toi, ma chérie ! » — lui langa Chirinos tandis qu’il décochait au
directeur un clin d’ceil entendu.

Encore une fois Jessica ne sut réagir autrement qu’en se blottissant dans ses
bras, minaudant comme une chatte surprise en flagrant délit.

Apres la chaleur de la forge, Chirinos et le directeur la conduisirent dans
I’antre de la montagne pour lui faire la visite personnelle de son coffre-fort.

Il respectait chacune de ses promesses.

El Comandante Jose Leonardo Chirinos et Jessica descendirent dans les
entrailles de la roche via un monte-charge gigantesque. On se serait cru dans un
James Bond. Chaque étage devait correspondre a un dictateur déchu ou a un
baron de la drogue, songea Jessica.

Le coffre de Chirinos était au plus bas du gouffre. La température ambiante
baissa encore, il devait faire proche de zéro et I’obscurité était désormais totale.

Elle s’emmitoufla de plus belle dans son manteau de fourrure d’hermine
qu’elle avait acheté le matin méme dans la premiere boutique qu’elle avait
trouvee a Lugano.

Ils passerent un pont de fer et d’acier a plus de 60 metres de profondeur et ils
se retrouveérent devant une gigantesque porte arrondie en alliage blindé.

L’atmosphere était métallique. Leurs pas feutrés résonnaient de mille sons, le
moindre cliquetis était répercuté comme un écho a I’infini.

Le directeur accompagné de deux de ses sbires eut toutes les peines du monde
a faire glisser les huis sur ’'imposante mécanique de la serrure.

La porte blindée s’ouvrit enfin dans un silence de mort.

Ils les laisserent devant I’embrasure béante et repartirent par le méme chemin
sans un mot, ni un regard en arriere.

Chirinos appuya sur un interrupteur massif et aussitot une lumiére blanche,
presque clinique, éclaira la caverne de ses lueurs froides et industrielles.



Jessica n’en croyait pas ses yeux...

Des pyramides de lingots rangées en rayons comme dans une immense salle
d’archives. De 1a ou ils étaient, il ne leur était pas possible de voir le fond de la
salle. Un vaisseau de feu plongé vers le noyau incandescent de la Terre.

On se serait cru dans la caverne d’Ali Baba et des 40 voleurs sauf que de
voleurs, il n’y en avait qu’un et qu’il était en train de se montrer de plus en plus
entreprenant avec Jessica.

Elle n’avait plus trop le choix.

Elle ne pouvait plus vraiment se défiler mais elle n’y pensait méme plus.

Avant méme qu’elle puisse prononcer un mot, Chirinos était sur elle, arrachant
son manteau, défaisant un a un tous les boutons de sa robe de paillettes, il se
retrouva devant une Jessica en petite tenue.

Les réflexions de lumicres sur les masses d’alliage prenaient des allures de
flammes contre la paroi.

Elle se tenait bien droite, pieds nus, ses épaules tremblantes au milieu des
reflets mordorés.

Elle ne lui avait jamais paru aussi belle.

Il avait gardé I’anneau dans sa poche et se mit a genoux une nouvelle fois pour
lui refaire sa demande en bonne et due forme.

Malgré le dégotlt que lui inspirait cet homme, elle était impressionnée par son
arrivisme et sa détermination.

Cela I’aida a prendre sur elle. Chirinos I’embrassa fougueusement.

Jessica n’en ¢était plus a ca pres. Elle ferma les yeux et se laissa aller en
pensant a Mariella.

El Commandante la pénétra sauvagement, sur une pile de lingots d’or, sans
doute comme Kiké¢ avait pris Mariellita la premicre fois.

L’hymen de Jessica était vierge mais passé la premiére douleur elle se surprit a
accompagner les mouvements du Commandante.

Lorsqu’il vint en elle, Jessica se mordit les 1eévres et poussa un cri de dégot,
comme un haut-le-cceur, puis se ressaisissant, elle hurla un « oui ». Un « oui » de
plaisir, un « oui » a sa demande en mariage un « oui » pour croquer le monde.

Pour elle tout n’était qu’illusion.



Les sensations qu’elle eut ce jour-la n’avaient rien a voir avec ce a quoi elle
s’attendait.
Dr’ailleurs, s’attendait-elle vraiment a quelque chose ?

Illusion tout n’était qu’illusion.

El Comandante avoua a Jessica que c’était sans doute le plus beau jour de sa
vie...

Il ne pensait pas si bien dire.



Au sortir de la banque, EI Commandante annonga au directeur la bonne
nouvelle de son prochain mariage. Le directeur les félicita chaleureusement mais
au regard appuy¢ qu’il lui fit, Jessica comprit qu’il n’était pas trés dupe de la
situation.

Elle avait joué I’ingénue, mais elle avait tout retenu, tout, des mots de passe,
aux codes...
Elle enregistrait les noms, les formules.

De retour a leur hotel, elle alla voir la réception et leur demanda de passer
toutes les affaires del SeN or Commandante dans sa chambre.
Jose Leonardo était euphorique.

Confortablement installé sur le lit, £l Commandante fit servir un déjeuner,
déboucha une bouteille de champagne Perrier Jouet millésimé, et trinqua a
I’éternité.

Sept secondes plus tard il y était vraiment, grace aux bons soins de Sergio qui
lui écrasa le magnum de champagne sur le crane.

Dix ans qu’il attendait ce moment.

Miguel était vengé...

Rédemption par le sang.



Ce qu’il y avait de bien avec les banques suisses ¢’est qu’il suffisait d’avoir en
sa possession les bonnes clefs pour ouvrir les bonnes portes.
Le secret bancaire helvétique ne souffrait aucune exception.

Le charmant directeur accéda a toutes les demandes de Jessica : une dizaine de
lingots a emporter immédiatement et une ligne de crédit d’un milliard de dollars
sur un compte off shore numéroté des Bahamas, pour commencer...

C’¢était un bon début.



Le temps ¢tait doux et ombrageux. Une 1égere brise du large apportait avec
elle les odeurs épicées des Caraibes et le golit des embruns salés.

Quand, a six heures du matin, I’énorme porte-container Slava Rossii arborant
pavillon ukrainien, aborda les quais de La Guaira, le port d’habitude
extrémement calme était animé d’une certaine fébrilité.

Jamais cargo n’avait, semble-t-il, autant attiré 1’attention.

Une fois n’est pas coutume, des dizaines de manutentionnaires arpentaient les
berges vaquant a des occupations aussi fantaisistes que la peinture des murs de
briques, ou la réfection de I’asphalte.

La grue se mit immédiatement en action pour décharger le premier container.

Mais avant méme que le cube métallique soit arrimé au camion, des dizaines
de pick-up lourdement armés I’encerclérent.

A leur chevelure blonde décolorée il n’y avait aucun doute sur 1’origine du
cartel, sur leurs intentions non plus.

Une douzaine de mercenaires était agglutinée sur chaque jeep, agrippée a une
énorme mitrailleuse lourde. Une véritable armée.

Au méme moment, une centaine de types del Tigré surgirent a leur tour des
containers entreposés sur le Slava Rossii.

Ils avaient embarqué a I’improviste sur le bateau pensant briler la politesse
aux hommes del Catiré.

Tout ce gentil petit monde se tenait en joue, le doigt sur la gachette. Les gangs
¢taient venus en nombre, une vraie démonstration de force.

100 000 kalachnikovs, ¢’était un sacré appat !

Le chauffeur du camion n’avait pas encore eut le temps de lever les bras que
I’acces au port fut entierement verrouillé.

Des chars 7-90 Viadimir flambant neufs, planqués dans des containers,
émergerent simultanément de tous les points névralgiques du port.

Ils bloquérent de toute leur masse les dernieres issues aux quais tandis
qu’environ 500 hommes des forces spéciales, les fameux escadrons de la mort,
quitterent leurs postes de travail et leurs uniformes de manutentionnaires pour se
positionner par équipes de cing a 1’abri de blocs de ciment disséminés sur tout le
site.

A un kilométre de 13, Jessica, assistait a ce déploiement de force depuis les



hauteurs de Naiguata.

Elle observait les destroyers de la marine prendre le cap du port.

Il ne fallait jamais sous-estimer 1’armée en période ¢électorale, songea-t-clle
intérieurement. Surtout quand leur Président était un ancien militaire.

Si I’opération réussissait, Chavez pourrait redorer son blason quelque peu
terni par ses dernieéres années au pouvoir.

Chaque camp attendait les ordres.
Ca grésillait sec dans les talkies-walkies !

1500 personnes surarmées sur un quai de quatre cents metres de long, ca allait
en faire du grabuge.
Quelle que soit I’issue du combat, il n’y aurait pas de prisonniers...

Pour I’instant El Catiré, El Tigré et le général Hector Ramon, le patron des
forces spéciales, s’époumonaient a qui mieux-mieux dans leur hygiaphone
respectif pour obliger I’ennemi a se rendre.

Une sacrée cacophonie.

Le seul a ne toujours pas sembler comprendre la situation était le chauffeur du
camion. Il devait bien €tre I'unique personne a ne pas avoir €té mis dans la
confidence du chargement.

Il avait trés envie de descendre et de laisser ces types régler leurs problémes
entre eux mais il hésitait. ..

La tension était palpable. L’air semblait saturé d’électricité, comme si I’orage
a I’horizon se faisait attendre pour exploser.

En fait d’orage, Jessica aussi s’impatientait.

Elle trouvait que la fusillade tardait et commengait un peu trop a prendre des
allures de réglement de comptes a Ok Corral. D’un signe a ses guerrieres
amazones, elle fit tirer un obus de mortier en plein sur le camion et son
container.

Personne n’avait vu d’ou le coup était parti, mais tout le monde interpréta
I’explosion de la méme maniere.
Les hostilités pouvaient enfin commencer !

Les Tigrés postés sur le cargo commencerent a mitrailler indistinctement les



forces spéciales et les Catirés en contrebas de la coque.

Du haut des grues de lestage, des snipers de I’armée faisaient des cartons
redoutables. Ils visaient avant tout les Tigrés, faisant mouche a peu prés a chaque
coup.

Les Catirés sauterent de leurs jeeps et s’abritérent comme ils purent, pris sous
le feu croisé de I’armée et des 7igrés.

Mais Jessica n’avait encore rien vu.

Deux hélicoptéres d’attaque russes, des Mi-35 rafistolés de toutes picces et
pilotés par leur équipage bi¢lorusse, surgirent de nulle part et balancerent leurs
missiles supersoniques antichars sur les premi¢res jeeps au milieu
d’assourdissantes explosions.

El Catiré avait réussi a s’abriter sous ’'une des dernicres jeeps du convoi
encore intacte. Il attrapa un lance-roquettes et visa 1’un des gros aéronefs. Il fit
mouche du premier coup ce qui eut le don de remotiver ses troupes assez mal en
point.

Chavez dirigeait lui-méme les opérations depuis I’un des batiments croisant au
large.

A la vue de I’hélicoptére en flammes qui tournoyait de maniére incontrélée, il
perdit patience et ordonna le bombardement de toute la zone par les destroyers.

On eut beau tenter de I’en dissuader, rien n’y fit. Il se mit a hurler depuis la
passerelle,

« Tuez-les-moi tous ! Briilez-moi ces porcs vivants ! »

Les tourelles-canons du destroyer pivotérent de 45 degrés et commencerent a
pilonner indistinctement chaque recoin du port. A raison de dix coups par
minute, les ogives de 75 mm eurent bientdt raison des énormes silos a grains
multicolores peints par Cruz Diez. Ils exploserent dans un tourbillon de blé du
meilleur effet.

En trente minutes, il ne restait plus rien du Slava Rossii, ni de son équipage
birman, ni de son commandant philippin.
Rien non plus des forces spéciales, des membres des 7igrés et des Catires.

Il fallut attendre que le nuage de poussiere et de cendres se dissipe pour venir



faire le tri entre les morts.

Deux heures plus tard, les escadrons de la mort de ’armée liquidaient au
pistolet tout ce qui bougeait tandis que des miasmes de chair grillée et de poudre
planaient encore.

Les soldats se rapprochérent prudemment du seul container qui avait été
déchargé. Comme de fait expres, celui-ci tronait royalement sur le camion qui
¢tait resté intact au beau milieu de la tuerie. De la fumée s’échappait encore de
ses portes béantes.

Par miracle le chauffeur du camion s’en ¢était sorti indemne mais ne pouvait
apparemment plus bouger, paralysé sur son séant.

L’adjudant chef Ramirez, tout en tenant toujours en joue le routier, se risqua a
jeter un ceil a Dintérieur de D’énorme caisson métallique. Il n’y avait
apparemment rien d’autre que quelques mannequins de femmes en plastique a
moitié fondus destinés aux vitrines des magasins de vétements.

Le tuyau qu’on leur avait refilé était un peu percé mais peu importait... On
n’avait pas souvent la chance d’annihiler d’un seul coup les deux principales
bandes de Caracas et par la méme occasion de tuer leurs chefs.

Pour Jessica, la victoire €tait encore plus totale. Elle avait pratiquement réussi
a supprimer les deux groupuscules armés les plus puissants du Venezuela sans
avoir tiré le moindre coup de feu. Enfin si, un seul...



« Elles sont 1a ! Elles arrivent ! »
« Les Miss, Les Miss ! Elles arrivent ! »

Au moment ou la passerelle fut mise en place, une immense clameur retentit
de la foule.

— « Les Miss ! Les Miss ! Les voila ! »
Jessica descendit du ponton a la téte d’une petite troupe de Miss.

Celui qui avait quitté le village dans la souffrance et le dénuement le plus total
revenait victorieuse telle une héroine de télénovéla.

Le maire gonfla son poitrail bien fourni et lui tendit pas que symboliquement
les clefs de la ville.

Pour respecter la tradition Jessica puisa dans un grand sac des pieces d’or
qu’elle langa a la foule sous les acclamations.

Les Amazones occuperent immédiatement les points stratégiques de la ville
dont les deux quartiers généraux des cartels.

Les Tigrés et les Catirés étaient tellement démoralisés par leur défaite de la
veille qu’ils n’opposerent aucune résistance a ces nouvelles occupantes.

Il fallait se rendre maitre de la place libre le plus vite possible avant que de
nouvelles bandes profitent de la vacance du pouvoir dans les favelas.

Mais la aussi Jessica avait pris le devant. Forte de sa nouvelle puissance
financiere et des premicres prostituées acquises a sa cause, elle avait envoy¢ ses
Amazones négocier avec les Miss de Naiguata aux quatre coins du monde.

Ce fut bientdt des centaines, puis des milliers de femmes qui rentrérent au
bercail.



Le docteur Kruger affichait un air souriant de grand-pére tranquille.
Il avait depuis longtemps abandonné ses activités de chirurgie esthétique pour
s’adonner corps et ame a la métamorphose de Naiguata.

Adossé a une colonne du monastére abandonné il s’était accordé quelques
minutes de pause et depuis le panorama il contemplait I’ccuvre accomplie en
seulement quelques mois.

Naiguata €était méconnaissable.

Une oasis de verdure empreinte de tranquillité. Des potagers sur chaque toit
¢taient alimentés par un ingénieux systeme d’irrigation.

Chaque maison avait été¢ repeinte d’une couleur différente renforgant encore
I’idée d’un havre de paix aux couleurs de I’arc-en-ciel.

Dés les premiers jours du coup d’état de Jessica, un nouvel ordre sembla
régner sur la ville. Les Miss emménagerent le cloitre et I’école, ancien quartier
général des Catirés, de sinistre mémoire.

La fondation Corazon Abierto, « A cceur ouvert », se voulait une alternative
globale a la violence.

A la fois centre d’éducation et de prévention pour les enfants du barrio, mais
aussi atelier de reconversion pour les anciens malfrats.

Jessica savait au plus profond d’elle-méme qu’il y avait une troisi¢éme voie
entre la prostitution et les gangs. Et elle allait le prouvait.

Elle en avait les moyens...

Avec la méme énergie avec laquelle Jessica avait réorganisé son groupe des
Tigrés, elle allait maintenant désenclaver le barrio.

Elle mit en place des systemes de cabines téléphériques pour fluidifier la
circulation dans les bidonvilles.

Chaque nouvelle avancée de sa ligne de paix était une nouvelle zone pacifice.
Chaque jour elle agrandissait son territoire, elle élargissait les horizons.

Chaque zone de paix était repeinte en blanc pour former ce qu’elle appelait les
pueblos blancos. Les enfants avaient la charge de repeindre sur ces toiles géantes
leurs réves multicolores.

Naiguata ¢était devenue un laboratoire grandeur nature.

Au bout d’une année le bidonville avait été littéralement transformé. Les



habitants eux-mémes n’en croyaient pas leurs yeux. Le changement n’était pas
que visible. Les mentalités étaient aussi en train d’évoluer. Les habitants des
barrios se rendirent compte que 1’esprit de communauté qui les unissait pouvait
servir a autre chose qu’a former des clans mafieux.

Jessica dirigeait les opérations comme un chef d’orchestre.

Le docteur Kriiger mettait en place des mini-cliniques, il formait des médecins
qui a leur tour en formeraient d’autres. Mariella avait créé¢ des écoles de
musique, des centres de formation, Lupé des écoles de cuisine.

Bient6t I’initiative de Corazon Abierto fit des émules.

Pas un bidonville du Venezuela, pas un recoin gangrené de pauvreté qui n’ait
sa propre organisation, sa franchise calquée sur le modele de Naiguata.

Puis I’opération fit boule de neige et s’étendit bientdt a toute I’Amérique du
Sud.

Des journalistes du monde entier venaient se rendre dans ce petit village a
flanc de colline pour tenter de comprendre le phénomene.

Comment le lieu le plus dangereux du monde était devenu en 1’espace d’une
année un lieu de villégiature paradisiaque ? La violence avait été annihilée,
passant de I’indice de morbidité le plus élevé du monde a néant.

Des ateliers d’artisanat émergeaient a tout bout de champs. Les entreprises
investissaient en masse pour embaucher cette main d’ceuvre dévouée et motivée,
fidele et honnéte.

Jessica posa sa main sur 1’épaule du Doctor qui fumait toujours son cigare.
Elle aussi regardait, non sans fierté, le travail accompli.

Le projet avait dépassé toutes ses espérances. Certes, I’argent avait aidé mais
n’aurait pas suffi a lui tout seul.

Lup¢ I’avait toujours su : pour inverser le cours des choses il fallait la
détermination d’un étre surréel, mi-homme, mi-femme, mi-ange, mi-démon, mi-
tigre, mi-agneau. ..

Seul Kiké, son fils avait été capable de changer sa propre destinée.

Le coeur d’un ange dans le corps d’un démon.



Dés les premicres heures de pacification du bidonville, Mariella avait profité
de I’accalmie pour inviter Jessica la ou leur route n’aurait jamais dii se séparer.
La ou deux ans plus tot ils s’étaient juré un amour éternel.

Elles refirent le chemin qui les avait menées jusqu’a la posada de Siete Mares.

Sur la route les deux femmes étaient silencieuses mais se souriaient d’un air
complice.

Mariella avait I’air tendue mais essayait tant bien que mal de le cacher.

Arrivées sur place, elles redécouvrirent ce havre paradisiaque qui n’avait pas
changé. Toujours ce coin sauvage a I’abri des regards et complétement coupé du
monde.

« Tu te souviens de notre derni¢re journée ensemble ici ? Le jour de mes 16
ans ? » — interrogea Mariella sur le ton du regret.

— Comment pourrais-je I’oublier ? Cela me semble, il y a si longtemps mais
cela aurait pu aussi bien étre hier. »

Soudain elles entendirent un bruit derricre le bar et avant méme que Mariella
ait pu esquisser le moindre geste, Jessica avait saisi ses deux glocks et visait a
bout portant la forme humaine planquée derriére le comptoir. Sac a main ou pas,
temps de paix ou pas, ses sex foys n’étaient jamais vraiment trés loin.

Les deux canons pointaient maintenant dans la direction d’une toute, toute
petite fille, un bébé, nu comme un vers, qui avait surgi, comme par magie, de
I’embrasure derriere le zinc.

Courant a sa traine apparut Isabella, la mére de Mariella, un immense sourire
¢clairant son visage buriné par le soleil. Elle attrapa de ses immenses bras la
petite fille, la peau cuivrée comme ’ébene.

Sa petite tignasse brune ondulait de mille feux.

Mariella rabaissa doucement les deux guns tandis que Jessica assistait a la
scéne complétement muette, abasourdie.

Et puis, d’un geste, elle intima a sa mére de se rapprocher et d’une voix tres
douce elle murmura :



« Jessica je te présente ta fille, elle s’appelle Leona...»
Il y a des rencontres qu’on n’oublie pas.

Jessica crut s’évanouir en croisant le regard plein de défi de cette petite fille
qui tendait vers elle ses petits bras encore hésitants.

Mais ce n’était pas possible !

Mariella marmonnait plus qu’elle ne parlait, d’une voix tremblante
d’émotion :

« Je t’ai attendu, Kiké. Je pensais que tu viendrais me chercher ici. Mais tu
n’es pas venu.

J’ai tant espéré que tu me reviendrais. J’ai tellement prié.

Je suis restée cachée en portant I’enfant. J’ai accouché toute seule ici, dans le
secret le plus total.

Léona ! Notre fille !

Tu te rends compte ?

Et puis aprés sa naissance je I’ai confié a ma mere et j’ai préféré me rendre
pour la protéger. S’ils avaient su qu’El Leo avait une descendance, ils 1’auraient
liquidée aussi slirement. »

Elle continuait sa litanie sur le ton de quelqu’un qui implorait son pardon :
« Je ne pouvais pas t’en parler. Tant que ce cauchemar n’était pas fini, je ne
pouvais rien te dire. »

Mais tandis que Mariella balbutiait ses excuses en sanglotant, Jessica semblait
étre ailleurs. Elle avait attrapé Léona par les épaules, et la faisait tournoyer au-
dessus de sa téte.

Jamais elle n’avait porté de petit Etre aussi 1éger.

« Aussi légere qu’une plume !» — s’exclama-t-elle.

Elle la regardait, hypnotisée. Elle examinait chaque recoin de son visage,
s’amusait a reconnaitre sur un détail les traits de Kiké, sur un autre I’ombre de
Mariella, un sourcil en bataille, des Iévres charnues.

Tout la fascinait. Elle I’inspectait sous toutes les coutures avec la fascination
de découvrir un humain. Un bébé. Son bébé¢ !

Elle entendait a peine Mariella.

Plus rien ne comptait pour elle. Ni les morts, ni les sacrifices, ni les années de
souffrance.



La malédiction était rompue.

Les astres avaient décidément une drole de mani¢re de 1’accompagner. Mais
Lupé¢ ne s’était pas trompée.

L’existence de Jessica serait hors du commun.

La caste maudite des Tigrés avait enfin eu une fille et c’était la sienne.

Une fille... Sa fille !

Jessica ne réalisait toujours pas son bonheur...

Elle courut sur la plage sa fille dans les bras et se jeta dans la mer en hurlant
de joie.

Elle plongea dans I’eau tiede dans un état d’euphorie contagieuse.

Toutes vétues qu’elles étaient, Mariella et sa mere les rejoignirent et bientot,
trois femmes trempées jusqu’aux os s’aspergeaient joyeusement dans une brume
d’écume tandis que Léona poussait des petits cris d’extase.

Repues de leurs émotions, elles marchaient maintenant sur le sable ocre de la
plage, précédées par Léona qui courait, trébuchait et se relevait dans de grands
¢clats de rire.

Elle gazouillait toute seule et se retournait de temps en temps pour étre bien
siire que ses mamans la suivent toujours.

Trois mamans d’un coup ! Ca ¢’était vraiment un jour de chance !

Jessica tenait Mariella, tendrement lovée, par les épaules.
Elle se rapprocha encore d’elle et lui chuchota une confidence au creux de
I’oreille :

« Promets-moi qu’on ne retouchera aucune partie de son corps ! Jamais
Sin tetas SI hay paraiso ! »



Remarques de 1’auteur :

En 1982, fait rarissime, Irene Saez, une jeune fille issue des milieux
défavorisés de Caracas fut élue la méme année Miss Monde et Miss Univers.

En 1990 elle devint députée Maire de Chacao, ’'un des quartiers les plus
huppés de la capitale vénézuélienne. Elle organisa alors sa propre force de
sécurité municipale et métamorphosa la fonction de maire en s’investissant dans
tous les aspects sociaux et éducatifs de sa communauté.

En 1998 elle se langa dans la campagne présidentielle et perdit de justesse
contre le colonel Chavez, Président du Venezuela jusqu’a sa mort en 2013.



Remarques de I’auteur (bis) :

iBienvenue au pays des décolletés pigeonnants !

L’auteur, a titre personnel, déconseille trés fortement a quiconque de se rendre
au Venezuela sous aucun prétexte.

Il ne saura étre tenu responsable des déconvenues survenues au lecteur
imprudent.

Ce livre est une fiction.
Toute ressemblance avec feu Chavez et sa narco dictature corrompue n’est que
pure coincidence.



Prononcez « Krueguer »

Notes
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