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PREFACE
	
	
	
«	Sin	tetas	no	hay	paraiso”
Sans	nichons,	pas	de	paradis	…
	
La	mégalopole	s’était	vidée	d’elle-même.
Chaque	 jour,	 à	 18	 heures	 précises,	 il	 n’y	 avait	 plus	 âme	 qui	 vive.	Des	 rues

entières	 désertées	 en	 un	 instant,	 des	 magasins	 désemplis	 aussi	 vite	 que	 leurs
rideaux	métalliques	s’étaient	abaissés.
Les	 retardataires	 courraient	 encore,	 impression	 d’ombres	 fugitives	 en

surexposition	sous	la	lumière	rasante	du	crépuscule.
	
Pas	un	gardien	de	parking,	une	femme	de	ménage	ou	un	balayeur	des	rues	qui

n’avait	à	ce	moment-là	les	yeux	rivés	sur	le	petit	écran.
	
Trente	minutes	plus	 tard,	 la	vie	pouvait	enfin	reprendre	ses	droits	 tandis	que

Guadalupe	pleurait	à	chaudes	larmes	devant	sa	Télé.
L’épisode	 87	 de	 Sin	 tetas	 no	 hay	 paraiso,	 la	 série	 TV	 la	 plus	 populaire	 du

moment	s’achevait	sur	un	nouveau	coup	d’éclat	dont	elle	avait	le	secret.
	
L’héroïne	 de	 la	 télénovéla	 s’était	 forgée	 à	 la	 force	 du	 poignet.	 Issue	 des

bidonvilles	 les	plus	sordides	de	Caracas,	 Irina	avait	successivement	gagné	 tous
les	concours	de	beauté	et	après	avoir	couché	avec	son	chirurgien	esthétique,	 le
patron	du	jury	et	deux	ou	trois	photographes	de	mode,	elle	était	sur	le	point	de
gagner	le	concours	de	Miss	Venezuela.
À	 travers	 tout	 le	 continent,	 des	 milliers	 d’hommes	 et	 de	 femmes	 s’étaient

immédiatement	passionnées	pour	le	destin	de	cette	fille	issue	de	nulle	part,	née
de	rien	et	prête	à	tout	pour	réussir.
Pour	tous,	cette	nécessité	était	plus	qu’une	évidence,	elle	faisait	loi.
Sans	beauté	plastique	pas	d’avenir,	sin	tetas	NO	hay	paraiso	!



I.	SILI
	
	
	
Cinq	minutes	tout	au	plus.
Le	déluge	était	arrivé	sans	crier	gare	alors	qu’aussitôt	un	vacarme	de	fer	avait

empli	 la	 vallée	 de	 ses	mille	 échos.	Les	 gouttes	 de	 pluie	 tombaient	 dru	 sur	 les
toits	 de	 tôle	 des	 favelas,	 produisant	 un	 roulement	 crescendo	 de	 tambour
métallique,	caisse	de	résonnance	de	cet	orchestre	à	ciel	ouvert.
On	se	serait	cru	au	paroxysme	d’un	concert	de	Dudamel	où	l’improvisation	et

la	fougue	du	chef	d’orchestre	faisaient	invariablement	trembler	les	fondations	du
théâtre	Carreno.
Trottoirs	 et	 escaliers,	 routes	 asphaltées	 et	 chemins	 de	 terre	 se	 confondaient

maintenant	 en	 un	 seul	 torrent	 frénétique	 qui	 semblait	 tout	 emporter	 sur	 son
passage.
En	 contrebas,	 une	 rivière	 bouillonnait.	 Le	 rio	 Guaire	 charriait	 un	 débit

incessant	de	charognes	outrageusement	gonflées.	Ses	 flots	 les	 faisaient	osciller
au	gré	des	vagues	comme	de	vulgaires	baudruches.
Juste	au-dessus,	des	motards	s’agglutinaient	maintenant	par	centaines	sous	les

ponts,	nouveaux	abris	de	fortune,	tandis	que	l’autoroute	s’était	paralysée	par	les
véhicules	bloqués	dans	leur	gangue	urbaine.

	
Puis	d’un	coup	le	silence	se	fit.
	
L’averse	cessa	aussi	vite	qu’elle	était	apparue	mais	le	chaos	apocalyptique,	lui,

durerait	toute	la	journée…
	
Une	bruine	nébuleuse,	emplie	d’une	odeur	végétale	d’épices	et	de	sève,	monta

du	 sol	 tiède	 pour	 flotter	 au-delà	 des	 frondaisons	 du	 massif	 montagneux.	 Elle
enveloppa	la	ville	de	son	cocon	protecteur.

	
La	 terre	 venait	 d’allumer	 ses	 contrefeux	 pour	 lutter	 contre	 cette	 attaque	 du

monde	liquide.



Si	 Caracas	 était	 au	 bord	 de	 l’asphyxie,	 l’ambiance	 était	 toute	 autre	 sur	 le
rivage.	À	Naiguata,	petit	village	de	la	côte,	les	buhoneros	avaient	eu	tout	juste	le
temps	de	s’abriter.	Leurs	étals	détrempés	dégoulinaient	maintenant	sur	le	peu	de
marchandises	restées	intactes	:	cigarettes	vendues	à	l’unité,	cartes	téléphoniques
d’appels	à	la	minute,	DVD	pirates	et	maillots	de	bain	dernier	cri.
Tout	était	fichu,	sauf	peut-être	les	tangas	échancrés	au	maximum,	que	même	la

plus	sublime	des	mannequins	n’aurait	osé	porter.
	
—	«	Elles	sont	là	!	Elles	arrivent	!	»
	
La	rumeur	se	propagea	comme	une	trainée	de	poudre.	Telle	la	brume	matinale,

elle	remonta	du	port	en	léchant	les	murs	de	salpêtre.
Elle	enflait	au	fur	et	à	mesure	que	le	ferry	avançait	dans	le	port.
	
Naiguata	dominait	toute	la	côte	depuis	son	cerro,	une	colline	de	boue	séchée

qui	 paraissait	 jaillir	 de	 terre.	 Les	 torrents	 meurtriers	 de	 Caracas	 qui	 se
déversaient	 dans	 la	mer	 en	 une	 cataracte	 incontrôlable	 semblaient	 former	 une
multitude	de	toboggans.

	
Une	 caisse	 en	 bois,	 un	 vulgaire	 sac	 de	 plastique	 devenaient,	 l’espace	 d’un

instant,	des	luges	de	luxe	pour	les	enfants	de	ce	village	perché.
	
Le	soleil	venait	de	réapparaitre	sur	le	barrio.	Des	flaques	d’argent	ranimaient

les	 ruelles	 qui	 descendaient	 jusqu’au	 petit	 port.	 Les	 boutiques	 luisaient
littéralement	sur	le	bitume	aux	teintes	verglacées.
Comme	lors	d’une	opération	de	galvanoplastie	la	pluie	laissait	maintenant	sa

chape	de	métal	doré	sur	le	moindre	recoin	du	bidonville.
Cette	 impression	 de	 surbrillance	 ne	 durerait	 pas	 longtemps.	Bientôt,	 l’odeur

fétide	 et	 rance	 reprendrait	 ses	 droits,	 mais	 pour	 l’instant	 les	 maisons	 avaient
revêtu	leurs	reflets	mordorés	alors	les	habitants	n’allaient	pas	se	priver	de	cette
impression	de	richesse,	aussi	fugace	soit-elle.

	
Bientôt,	tout	le	village	ne	bruissa	plus	que	de	ce	nouveau	tumulte…
	
—	«	Les	Miss,	Les	Miss	!	Elles	arrivent	!	»
	
La	rumeur	épousait	maintenant	les	formes	floues	des	charpentes	rongées	par	la

rouille,	 elle	 s’infiltrait	 au	 milieu	 d’entrelacs	 de	 palissades	 décharnées,	 elle
grimpait	 les	 dédales,	 marches	 après	 marches,	 s’immisçant	 dans	 l’intimité	 de



chaque	maison.
	
—	«	Les	Miss,	Les	Miss	!	Dépêchez-vous	!	»
	
La	rumeur	pénétrait	par	les	fenêtres	de	chaque	bicoque,	et	partout	les	mêmes

réactions,	les	mêmes	gestes…	On	laissait	ses	arepas	sur	le	feu,	son	fer	à	repasser
en	plan	pour	se	précipiter	vers	le	débarcadère.

	
Une	bande	d’enfants	descendit	au	pas	de	charge	les	ruelles	sombres,	véritables

artères	vivantes	du	barrio.	 Ils	dévalèrent	 les	murs	 courbes	 tapissés	de	briques,
les	escaliers	abrupts	avec	une	agilité	déconcertante,	se	frayant	un	chemin	dans	la
cohue	 matinale.	 Ils	 renversèrent	 quelques	 établis	 de	 fortunes
malencontreusement	 placés	 sur	 leur	 course	 folle.	Bientôt,	 ils	 débouchèrent	 sur
une	petite	corniche	surplombant	le	port.
La	baie	s’ouvrit	devant	eux	comme	un	immense	coquillage	miroitant	d’eau	de

mer	et	de	lumière	saline.
Cernée	 de	 plages	 au	 sable	 doré,	 la	 petite	 anse	 rassemblait	 des	 dizaines	 de

barcasses	de	pêcheurs	qui	croisaient	leurs	mats	après	le	rideau	de	l’averse.	Entre
les	 coques	 multicolores,	 de	 petites	 vagues	 frétillantes	 semblaient	 accueillir
l’accostage	du	paquebot	sur	le	quai	principal.

	
Agrippés	à	la	balustrade,	les	niÑ	os	étaient	aux	premières	loges	pour	assister	à

l’arrivée	des	passagers.
Le	marché	aux	poissons	avait	déjà	repris	ses	droits	et	battait	son	plein.
De	grosses	mégères	bariolées,	le	visage	comme	mariné	dans	du	gros	sel	et	qui

flairaient	 la	 pêche	 à	 hauteur	 d’étal,	 jouaient	 maintenant	 des	 coudes	 pour
n’apercevoir,	ne	serait-ce	qu’une	miette	du	spectacle.
Une	clameur	accompagna	le	débarquement	de	la	petite	troupe.
	
—		«	Les	Miss	!	Les	Miss	!	Les	voilà	!	»



Au	moment	où	la	passerelle	fut	mise	en	place,	une	immense	clameur	monta	de
la	foule.
La	 fanfare	 du	 village	 égrena	 ses	 premières	 notes,	 tandis	 qu’une	 chorale	 de

jeunes	 filles	 court-vêtues	 de	 leur	 uniforme	 scolaire,	 jupes	 bleue	 marine	 et
socquettes	 blanches,	 entonna	 l’hymne	 national,	 bientôt	 reprit	 par	 toute
l’assistance.

	
Telle	 l’arrivée	 de	 starlettes	 d’Hollywood	 pour	 la	 remise	 des	 Oscars,	 quinze

femmes	 sublimes	 et	 bien	 en	 chair	 descendirent	 en	 file	 indienne	 les	 quelques
marches	de	bois	qui	les	séparaient	encore	de	la	terre	ferme.

	
Les	flashs	des	appareils	photos	des	journalistes	locaux	crépitèrent	en	de	sourds

éclats	 éblouissants.	Le	maire	gonfla	 son	poitrail	 et	 leur	 tendit	 symboliquement
les	clefs	de	la	ville.

	
Derrière	 elles,	 sur	 le	 ponton	 de	 planches	 branlantes,	 une	 nuée	 de	 petits

porteurs	s’affairaient	déjà	à	décharger	des	bagages	hétéroclites.
	
La	moisson	 d’une	 année	 de	 dur	 labeur	 s’amoncelait	maintenant	 à	même	 les

gros	pavés	des	docks.	La	foule	n’avait	d’yeux	que	pour	ce	bric-à-brac.
Les	chariots	ployaient	sous	ces	vieilles	malles	en	cuir	fatigué	qu’on	entassait

telles	d’immenses	balles	de	coton.
	
Samantha,	du	haut	de	ses	talons	aiguilles	ouvrit	le	bal	en	enfouissant	ses	mains

dans	 l’un	 des	 sacs.	 Elle	 en	 ressortit	 une	 poignée	 de	 lunettes	 de	 soleil	 et	 de
montres	made	 in	China	 qu’elle	 balança	 pêle-mêle	 au-dessus	 des	 hourras	 de	 la
foule.

	
Un	Noël	sans	l’arrivée	des	Miss	n’aurait	sûrement	pas	eu	la	même	saveur.



Sur	 la	 corniche,	 la	 bande	 de	 Kiké	 commençait	 à	 montrer	 quelques	 signes
d’impatience.
À	treize	ans,	Enrique,	Kiké,	le	chef	du	groupe	n’était	plus	un	enfant	mais	pas

encore	un	adulte.
Ses	 gars	 regrettaient	 de	 ne	 pas	 participer	 aux	 libations	 et	 les	 plus	 jeunes

guettaient	 le	 moindre	 signe	 de	 sa	 part	 pour	 se	 jeter	 sur	 les	 derniers	 cadeaux
encore	éparpillés	au	sol.
Mais	l’assentiment	de	Kiké	ne	vint	pas.
	
Kiké	regardait	la	scène	sans	la	voir,	les	yeux	perdus	sur	la	ligne	d’horizon.
Il	avait	le	visage	émacié	des	enfants	qui	ont	vécu	trop	de	choses	trop	tôt.	Sous

la	gangue	d’un	visage	crasseux,	on	pouvait	déceler	l’éclat	sauvage	d’un	garçon
indompté	et	les	cicatrices	acquises	au	cours	de	combats	singuliers.
Chaque	 pli	 de	 sa	 peau	 basanée,	 chaque	 égratignure	 sur	 son	 corps,	 étaient

autant	de	marques	de	bravoure,	autant	de	médailles	glanées	au	front.
Sous	des	sourcils	en	broussailles,	ses	yeux	étaient	marron	ourlés	de	noir	et	son

regard	portait	toute	la	prétention	d’une	caste	disparue,	d’un	sang	rare,	un	sursaut
d’orgueil	chez	des	mal-nés.
Sa	chevelure	était	aussi	indéfinissable	que	ses	origines,	aussi	crépue	que	celle

d’un	noir,	aussi	épaisse	que	celle	d’un	indien.
Le	 plus	 étonnant	 pour	 son	 jeune	 âge	 étaient	 ses	 pattes	 de	 barbe	 qui

descendaient	 jusqu’à	 la	 mi-hauteur	 de	 ses	 tempes,	 lui	 conférant	 une	 sorte	 de
férocité	bestiale,	quelque	chose	de	brut,	d’animal.
Ces	 avancées	 frisottantes	 lui	 avaient	 d’ailleurs	 values	 le	 surnom	 plutôt

élogieux	«	del	leonado	»,	el	leo,	le	fauve.
	
Il	n’était	pas	venu	assister	au	spectacle	pour	cet	étalage	de	quincaillerie.
	
Ce	qui	fascinait	Kiké,	c’étaient	les	Miss	elles-mêmes.	Leur	réussite.	La	preuve

qu’on	pouvait	naître	à	Naiguata	et	s’en	sortir	quand	même.
	
Leur	retour	chaque	année	au	moment	des	fêtes	alimentait	des	rumeurs	sans	fin

à	leur	sujet.
On	 disait	 qu’elles	 faisaient	 la	 couverture	 des	 plus	 grands	 magazines,	 les

campagnes	publicitaires	les	plus	spectaculaires.	On	leur	prêtait	des	fiancés	parmi
les	stars	du	football	brésilien	ou	les	joueurs	de	baseball	des	USA.
Chaque	nom	était	auréolé	de	gloire	qu’on	enseignait	dans	toutes	les	écoles	du

village.



Chacune	 de	 leur	 apparition	 constituait	 une	 pierre	 qui	 contribuait	 à	 la
construction	de	leur	mythe.

	
Peu	importait	si,	sur	les	centaines	de	jeunes	filles	qui	quittaient	chaque	année

leur	trou	paumé,	une	seule	petite	dizaine	en	revenait.
Ce	qui	comptait	c’était	la	légende	urbaine.



Kiké	décolla	sans	un	mot,	suivi	par	sa	horde	de	gamins	hirsutes	et	braillards.
Le	 barrio	 était	 leur	 territoire.	 Ils	 auraient	 pu	 se	 diriger	 dans	 le	 dédale	 de

chemins	 les	 yeux	 fermés.	 Ils	 s’agrippaient	 aux	 rampes	 d’escaliers,	 se	 jouaient
des	obstacles	aussi	prestement	qu’une	armée	de	Gavroches.

	
Kiké	arriva	jusqu’au	seuil	de	sa	maison,	un	taudis	de	briques	et	de	boue	qui	se

tenait	sur	trois	étages.
Des	ouvertures	cerclées	de	ferrures	rouillées	servaient	de	fenêtre	tandis	qu’un

capot	de	voiture	scié	dans	le	sens	de	la	longueur	tenait	lieu	de	porte.	On	aurait
dit	que	les	parois	allaient	céder	de	l’extérieur	et	s’écrouler	sur	elles-mêmes.
Certains	des	murs	étaient	même	criblés	d’impacts	de	balles.
	
Sa	 mère	 l’accueillit	 avec	 une	 bénédiction,	 un	 signe	 de	 croix	 sur	 son	 front

qu’elle	faisait	à	chaque	fois	que	Kiké	franchissait	le	pas	de	la	porte.
Des	 poules	 picoraient	 à	même	 le	 sol	 de	 la	 cuisine.	 La	 télé,	 en	 permanence

allumée,	brillait	de	son	halo	bleuté.	Plus	loin,	des	nattes	de	paille	 jonchaient	 le
carreau	de	 terre	 et	on	devinait	quelques	hamacs	 suspendus.	Sur	un	 réchaud	de
fonte	grillaient	des	empanadas	de	 cazon	 et	 chauffait	 une	 bouilloire	 de	 café	 en
fer-blanc.
Kiké	s’installa	à	 la	 table	en	rotin	et	enfourna	dans	sa	bouche	aussi	vite	qu’il

put	les	galettes	de	maïs	fourrées	aux	miettes	de	poissons.
Sa	bande	attendait	sagement	dehors,	se	disputant	les	places	assisses	avec	des

clébards	faméliques,	des	chiennes	aux	mamelles	tellement	tirées	que	leurs	tétines
raclaient	la	poussière	du	terrain.
Les	mioches	se	regroupèrent	finalement	sur	des	bouts	de	containers	en	état	de

dégradation	 avancée.	 On	 pouvait	 encore	 lire	 la	 marque	 de	 leurs	 prestigieux
propriétaires,	P&O,	Hyundai,	Maersk	ou	CGM.	Juchés	sur	ces	parpaings	de	fers
en	 déliquescence,	 ils	 fumaient	 des	 joints	 ou	 sniffaient	 de	 la	 colle	 devant	 les
passants	indifférents.



Déjà,	 l’odeur	 rance	 et	 pestilentielle,	 mélange	 d’immondices	 et	 d’effluves
d’urine,	reprenait	ses	droits	dans	le	barrio.
Ces	relents	lancinants	ne	vous	quittaient	jamais	vraiment.	Cette	puanteur	vous

collait	à	la	peau	comme	la	misère	à	la	naissance.	Elle	s’incrustait	partout	et	pour
toujours.

	
Kiké,	entre	deux	coups	de	dents,	racontait	à	sa	mère	le	spectacle	des	Miss	aux

docks.
Il	n’en	fallait	pas	plus	pour	que	sa	mère	reparte	dans	sa	litanie	habituelle
«	-Pourquoi	Dieu	ne	m’a	pas	donné	de	filles	?	»…
Elle	leva	les	yeux	au	ciel	et	l’interpella	les	mains	jointes.
	
Kiké	ne	broncha	pas	et	fit	celui	qui	n’avait	rien	entendu.
Il	en	avait	sa	claque	des	sempiternelles	remontrances	de	sa	daronne	et	de	ses

éternels	regrets.
Était-ce	de	sa	faute	si	sa	mère	avait	le	mauvais	œil,	«	el	ojo	malo	»	?
C’est	 qu’en	 mettant	 au	 monde	 sept	 garçons,	 Guadalupe,	 Lupé,	 était

décidément	maudite.
	
Peu	de	famille	avait	autant	donné	à	la	cause	que	la	sienne.
Kiké	était	le	cadet	des	sept	frères.
On	n’avait	plus	de	nouvelles	des	deux	premiers,	Sergio	et	Manuel,	partis	dix

ans	plus	tôt	dans	les	mines	de	l’Etat	Bolivar,	à	la	frontière	du	Brésil.
Les	mines	d’or	d’El	Callado	ou	d’El	kilometro	188	n’avaient	pas	usurpé	leur

réputation	de	camps	de	la	mort.	Sa	mère	avait	su	qu’elle	les	avait	perdus	dès	le
jour	de	leur	départ.

	
Le	 troisième	 frère,	 Sebastian,	 avait	 été	 enrôlé	 de	 force	 dans	 les	 FARC,	 les

Forces	 Armées	 de	 la	 Révolution	 Colombienne.	 Des	 «	 aspirants	 de	 Che
Guevarra	 »	 qui	 traficotaient	 la	 cocaïne	 et	 les	 armes	 sous	 couvert	 de	 leur
Revolucion.	On	n’avait	jamais	retrouvé	son	corps.

	
	
Quant	au	père,	Marcus,	usé	et	aveugle	à	force	de	percer	la	mine,	il	était	décédé

de	 sa	 petite	mort	 misérable,	 juste	 plus	 lente	 et	 plus	 douloureuse	 qu’une	 balle
dans	la	nuque.
Les	derniers	frères	s’étaient	tout	naturellement	détournés	de	la	ruée	vers	l’or	et

de	la	Revolucion	en	marchant	pour	un	commerce	tout	aussi	lucratif	et	sûrement
aussi	dangereux	;	les	bandes	locales	du	barrio.



	
Des	 trois	 frères	 de	Kiké	 restés	 bien	 sagement	 à	 Naiguata,	 deux,	 Esteban	 et

Jesùs,	avaient	déjà	succombé	sous	les	coups	de	la	bande	adverse	d’El	Catire.
Miguel,	alias	«	El	Chino	»,	le	troisième	larron	de	la	famille,	était	devenu	à	la

force	du	barillet	un	«	Jefe	»,	un	chef	de	bande.
Kiké	 attendait	 son	 tour	 pour	monter	 en	 grade.	 Il	 rongeait	 son	 frein	 sous	 la

protection	de	son	frère	aîné.
	
Lupé,	quant	 à	 elle,	 continuait	 chaque	 jour	de	 faire	 le	ménage	dans	 les	 clubs

privés	 du	 bord	 de	 la	 plage.	 Elle	 ramenait	 chaque	 soir	 son	maigre	 pécule	 pour
nourrir	 décemment	d’arepas	 et	 de	 cervezas	 sa	 petite	 famille	 constituée	 de	 son
nouveau	mec	et	de	ses	deux	derniers	rejetons.
En	Corse,	en	Italie,	les	veuves	et	les	mères	endeuillées	s’habillaient	en	noir	et

dépérissaient	à	vue	d’œil.
En	 Amérique	 du	 Sud,	 la	 vie	 ne	 s’arrêtait	 jamais	 vraiment.	 Les	 mamas

continuaient	de	vivre,	d’enfanter	et	de	célébrer	la	vie.
C’était	leur	rôle	après	tout.	Les	Miss	rapportaient	de	l’argent,	les	mamas	des

niÑ	os	!
	
Avant	qu’elle	puisse	s’en	rendre	compte,	Kiké	avait	disparu	la	bouche	pleine,

sans	demander	son	reste.



Nike,	Timberland,	Apple…
Tous	les	sigles	qu’il	arborait	étaient	autant	d’appels	au	meurtre.
Le	type	sortit	du	centre	commercial	des	sacs	plein	les	bras.
Le	stéréotype	du	bourgeois	des	quartiers	chic	de	la	capitale	:	écouteurs	iPod,

sac	 banane	 jaune	 fluorescent,	 tee-shirt	 moulant	 sur	 un	 jean	 délavé	 et	 des
chaussures	de	trekking	dernier	modèle.	Pour	parachever	 le	portrait	du	gosse	de
riches,	il	avait	un	teint	porcelaine,	des	cheveux	blonds	tombant	à	mi-épaules,	et
surtout,	surtout,	cet	air	ingénu	des	adolescents	qui	ne	doutent	de	rien.
Le	brouhaha	de	la	rue	entre	klaxons,	sirènes	et	moteurs	explosés	n’arrivait	pas

à	sortir	le	trafic	de	sa	torpeur.	Caracas	bouillait	sous	la	fournaise.	Une	véritable
étuve.
Adossés	 nonchalamment	 contre	 une	moto	 chinoise,	 deux	 gamins	 hirsutes	 et

malingres	 fumaient	 clope	 sur	 clope	 l’air	 de	 rien.	 Ils	 tentaient,	 avec	 les	 plus
grandes	difficultés	du	monde,	de	se	fondre	dans	le	paysage,	mais	ils	ne	perdaient
pas	une	miette	des	allers	et	venues	des	passants.

	
En	un	signe	de	tête	ils	se	comprirent.
La	tête	blonde	allait	s’engouffrer	dans	un	bus	qu’en	un	instant	ils	étaient	déjà

un	pistolet	d’alarme	braqué	sur	sa	tempe.
	
Le	temps	s’arrêta.
	
Témoins,	victimes,	exécuteurs,	complices…
	
De	 grosses	 gouttes	 de	 sueur	 perlaient	 sur	 le	 front	 de	 Kiké.	 Il	 était	 prêt	 à

redémarrer	dans	l’instant.	Il	joua	des	pieds	sur	l’accélérateur,	faisant	vrombir	le
moteur	crescendo	et	grommela	nerveusement	:

	

«	Rapido,	rapido	!	»
	
Le	jeune	homme	ne	bougeait	plus.
Il	ne	moufta	pas.
Il	serra	juste	un	peu	plus	ses	mâchoires,	sans	rage,	sans	peur.	Il	voudrait	que

son	 agression	 soit	 déjà	 terminée.	 Aujourd’hui	 c’était	 sur	 lui	 que	 ça	 tombait.
C’était	juste	la	faute	à	pas	de	chance.
Il	pensait	déjà	à	l’histoire	qu’il	raconterait	aux	potes	du	lycée,	au	statut	de	son

prochain	profil	sur	Face	book.
Mais	pour	l’instant,	il	fallait	encore	qu’il	survive	à	ce	tête-à-tête	inopiné.



Le	moindre	grain	de	sable	pouvait	enrayer	la	machine	et	la	faire	basculer	dans
l’horreur.
Un	vigile	plus	téméraire	que	les	autres,	un	militaire	nerveux	de	la	gâchette,	un

passant	 héroïque	 et	 c’en	 était	 fini	 de	 sa	 petite	 personne,	 de	 sa	 petite	 vie	 de
merde.
Alors	il	allait	leur	faciliter	la	besogne.
Il	détacha	calmement	ses	écouteurs	et	lui	tendit	son	sac	en	baissant	les	yeux.

Mais	au	moment	où	le	complice	de	Kiké	le	lui	arracha	des	mains,	leurs	regards
se	croisèrent	un	quart	de	seconde.

	
Peut-être	 qu’ils	 avaient	 les	 mêmes	 goûts	 musicaux	 ?	 Coldplay	 ?	 Shakira	 ?

Lady	Gaga	?
Peut-être	même	qu’ils	auraient	pu	être	amis	dans	une	autre	vie	?	Qui	sait	?
	
L’opération	durait	depuis	moins	de	vingt	secondes	que	Kiké	étouffa	un	juron	:
«	CoÑ	oooo	!	Policia	!	Policia	!	»
Deux	 types	 en	 uniforme	 marron	 et	 au	 chapeau	 colonial	 ridiculement	 blanc

surgirent	à	l’avant	de	l’autobus,	brandissant	leurs	gros	calibres.
Les	 deux	 motards	 redémarrèrent	 en	 trombe	 dans	 le	 sens	 inverse	 de	 la

circulation.	 Ils	 longèrent	 l’autocar	 à	 toute	 allure	mais	 les	policiers	n’en	étaient
déjà	plus	aux	sommations	d’usage	depuis	longtemps.
El	Gato,	s’écroula,	abattu	de	quatre	balles	dans	le	dos.	Il	fut	éjecté	en	arrière

tel	 un	 pantin	 désarticulé.	 Le	 contenu	 du	 sac	 se	 dispersa	 dans	 les	 airs	 dans	 un
joyeux	fatras.

	
Kiké	 parvint	 à	 exécuter	 un	 prodigieux	 demi-tour	 sur	 lui-même	 et	 se	 fraya,

vaille	que	vaille,	un	passage	dans	les	bouchons,	tandis	que	les	flics	continuaient
de	flinguer	sans	discontinuer	dans	sa	direction.

	
Avertis	par	les	tirs,	des	Gardes	Nationaux,	à	la	tête	de	leurs	puissantes	motos

se	ruèrent	à	la	curée.
	
Le	corps	d’El	Gato,	gisait	face	contre	terre.	Il	baignait	dans	une	épaisse	marre

de	sang	brun	qui	continuait	de	s’épandre	inexorablement	sur	le	bitume.
Les	mouches	arrivaient	déjà	en	rangs	clairsemés,	tandis	qu’un	attroupement	de

badauds	s’était	rapidement	formé	autour	du	cadavre.
Des	 piétons	 rivés	 sur	 leur	 portables	 racontaient	 la	 scène,	 d’autres

photographiaient	le	macchabée.



Chacun	y	allait	de	sa	propre	version	des	faits,	mais	tout	le	monde	s’accordait
au	moins	sur	une	chose,	le	malendro,	le	voyou,	n’avait	que	ce	qu’il	méritait.

	
Le	feu	par	le	feu,	le	châtiment	de	la	rue.
	
La	vie	reprenait	déjà	doucement	ses	droits.
	
Carlos,	 l’adolescent	 boutonneux,	 se	 remettait	 à	 peine	 de	 ses	 émotions.	 Les

balles	 avaient	 sifflé	 si	 près	 de	 lui	 qu’il	 avait	 cru	 sa	 dernière	 heure	 venue.	 La
respiration	courte,	il	avait	encore	le	cœur	qui	battait	la	chamade.
Il	regarda	autour	de	lui	incrédule,	qui	était-il	vraiment	?
	
Témoin,	victime,	exécuteur,	complice	?
	
L’autobus	redémarra	enfin.
	
Les	mains	encore	tremblantes,	le	blanc-bec	se	baissa	pour	récupérer	son	iPod,

essuya	 le	 sang	 qui	 tâchait	 encore	 une	 partie	 de	 l’écran	 et	 s’assura	 qu’il
fonctionnait	toujours	en	remettant	ses	écouteurs…



	
Un	 cortège	 de	 grosses	 4x4	 Toyota	 noires	 serpentait	 la	 savane	 à	 vive	 allure

dans	un	nuage	de	poussière.
Le	paysage	de	la	palmeraie	n’en	pouvait	plus	de	défiler.
Au	bout	d’une	route	de	terre	fatiguée	apparut	enfin	une	bourgade	aux	reflets

de	briques	orangées.
	
La	caravane	 s’arrêta	 là,	 au	pic	de	 l’heure	 la	plus	ardente	de	 la	 journée.	Une

chaleur	 fiévreuse	 soufflait	 par	 instants	 sur	 la	 Plaza	 Bolivar,	 lourde,	 humide,
hésitante.
Leur	 arrivée	 fut	 aussi	 discrète	 que	 le	 cirque	 Pinder	 dans	 un	 village	 de

province.
La	 troupe	 débarqua	 en	 un	 claquement	 de	 portières.	 Chacun	 remplissait	 son

rôle	 avec	 efficacité,	 les	 filles	 installèrent	 des	 stands,	 d’autres	 collèrent	 des
affiches	 un	 peu	 partout	 sur	 les	 murs	 tandis	 que	 les	 flambantes	 cylindrées
repartirent	de	plus	belle.
Leurs	hauts	parleurs	beuglaient	à	tue-tête	:
«	Grand	Casting	International	de	Top	Models	!	Venez	tenter	votre	chance	!	»
	
Il	fallait	ratisser	large.	Pas	un	recoin	de	la	brousse	ne	serait	épargné.
	
Samantha	faisait	le	pied	de	grue	devant	le	glacier.	Elle	dominait	un	groupe	de

filles	en	uniforme	qui	poireautaient	avant	que	les	cours	reprennent.
Cette	arrivée	inopinée	lui	apparut	comme	un	signe	du	ciel.
	
Ses	 copines	 la	 tannèrent	 un	 peu	 pour	 qu’elle	 postule	 mais	 il	 suffit	 qu’une

d’entre	elle	fasse	le	premier	pas	pour	que	toutes	les	autres	suivent.
Samantha	fut	celle-là.
Depuis	 la	maternelle,	 elle	 avait	 gagné	 tous	 les	 concours	de	«	Miss	 »	 de	 son

école.
S’il	y	en	avait	une	qui	devait	remporter	la	compétition,	ce	serait	bien	elle.
	
Elle	 s’approcha	 doucement,	 bombant	 instinctivement	 la	 poitrine	 et	 mimant

l’indifférence.
	
Alvaro	la	vit	arriver	de	loin.	De	très	loin	même.	Il	la	jaugea	en	un	coup	d’œil.
Il	 connaissait	 ce	 genre	 de	 filles.	 Son	 scanner	 corporel	 s’était	 déjà	 mis	 en

branle.	Un	mètre	soixante	dix,	des	mensurations	de	rêve,	60-90-60,	des	jambes
qui	 n’en	 finissaient	 pas,	 et	 un	 regard	 de	 braise	 qui	 en	 disait	 long	 sur	 son



ambition.	 «	 Encore	 une	 «	 prête-à-tout	 »,	 songea-t-il,	 «	 de	 celles	 qui	 se
morfondent	sur	leur	avenir.	»
Samantha	attrapa	négligemment	un	feuillet	sur	la	table	qu’Alvaro	l’avait	déjà

saisie	par	le	poignet.
«	Alors	?	Prête	pour	l’aventure	?	»
Samantha	 trembla	 sous	 l’étreinte	mais	 elle	 était	 décidée.	Du	 haut	 de	 ses	 16

ans,	elle	aurait	fait	n’importe	quoi	pour	se	tirer	de	ce	patelin.
Elle	lui	répondit	du	tac	au	tac	:
«	Pourquoi	pas	?	»
	
Au	premier	 contact	 elle	 avait	 été	 ferrée.	En	vil	 séducteur,	Alvaro	 lui	 promit

monts	 et	merveilles	 :	 passeport	 et	 argent	 de	 poche,	 opérations	 chirurgicales	 et
garde-robe	dernier	cri,	billets	d’avion	et	participations	aux	plus	grands	castings
internationaux.
Son	 baratin	 était	 tellement	 bien	 rodé	 qu’il	 réussit	 même	 à	 soutirer	 de

Samantha	l’autorisation	écrite	de	ses	parents.
	
La	carrière	de	top	model	que	lui	offraient	ces	bonimenteurs	était	une	aubaine

inespérée,	l’idéal	féminin	vers	lequel	tendait	chaque	Vénézuélienne.
	
Le	rêve	de	toute	une	vie	allait	enfin	se	réaliser.
Samantha	repartit	illico	avec	le	convoi	vers	un	autre	village.
Une	dizaine	de	filles	la	suivirent…



C’était	l’hallali.
Kiké	n’avait	aucune	chance	d’échapper	à	une	horde	de	motards	déchaînés	de

la	garde	nationale,	ces	policiers	des	forces	spéciales,	cagoulés	de	noir	et	revêtus
de	 haut	 en	 bas	 de	 leurs	 combinaisons	 létales.	 On	 les	 appelait	 à	 juste	 titre	 les
escadrons	 de	 la	 mort.	 Leurs	 bilans	 ne	 souffraient	 jamais	 de	 blessés,	 ni	 de
prisonniers	d’ailleurs…

	
Il	avait	réussi	à	atteindre	l’autoroute	de	La	Guaira	qui	n’était	qu’une	seule	et

simple	pente	jusqu’à	la	mer.	Une	fois	sur	la	côte	il	serait	sur	son	territoire	mais	il
avait	vingt	kilomètres	à	tenir.	Autant	dire	mission	impossible.
Kiké	était	à	bout	de	souffle,	tout	son	corps	n’était	plus	que	nerfs	tendus	à	vifs.

Le	regard	vissé	sur	son	rétroviseur,	arc	bouté	sur	le	réservoir	pour	gagner	encore
de	 la	 vitesse,	 il	 ne	 formait	 plus	 qu’un	 avec	 sa	 moto,	 serrant	 les	 virages	 au
maximum	pour	éviter	les	balles	stridentes.
Les	types	qui	le	poursuivaient	étaient	des	robots	!
Kiké	 sentait	 encore	 l’empreinte	 tiède	qu’el	 gato	avait	 laissée	 sur	 son	dos.	 Il

respirait	l’odeur	âcre	de	son	sang	et	des	larmes	qui	coulaient	sur	son	visage.
Il	 accéléra	 encore	 au	 moment	 de	 passer	 sous	 le	 tunnel,	 priant	 pour	 qu’un

barrage	 militaire	 ne	 l’attende	 pas	 de	 l’autre	 côté.	 Mais	 apparemment	 les
escadrons	de	la	mort	avaient	prévu	de	régler	ça	à	la	loyale…	À	dix	contre	un…

	
La	course	poursuite	prenait	des	allures	de	mise	à	mort.
	
En	 arrivant	 aux	 abords	 du	 bidonville	 de	 Catia,	 le	 trafic	 se	 fit	 plus	 dense,

opaque,	 impénétrable.	 Il	 fut	 obligé	 de	 ralentir	 et	 amorça	 un	 slalom	 dangereux
entre	les	voitures.	Les	traqueurs	n’étaient	plus	qu’à	une	centaine	de	mètres.
C’en	était	fini…
Ce	fut	alors	qu’en	regardant	en	contrebas,	Kiké	comprit	l’origine	du	bouchon.

Deux	camions	porte-containers	venaient	de	se	télescoper	en	travers	de	la	route,
coupant	 d’un	 seul	 coup	 le	 trafic	 sur	 les	 deux	 axes	 de	 la	 descente.	 Une	 fois
immobilisés,	les	chauffeurs	s’étaient	prestement	volatilisés	dans	les	ruelles	de	la
favela	sans	demander	leur	reste.
Kiké	eut	à	peine	le	temps	de	glisser	sa	moto	sous	les	palans	du	camion	que	le

trafic	saturait	complètement.
	
Les	flics	n’eurent	d’autres	choix	que	d’arrêter	leurs	machines	de	guerre	devant

ce	barrage	improvisé.
L’un	deux	balança	sa	moto	par	terre	de	rage.



	
Lorsque	 Kiké	 vit	 enfin	 la	 mer	 se	 profiler	 à	 l’horizon,	 il	 comprit	 qu’il	 était

sauvé	mais	il	ne	ralentit	pas	pour	autant.
En	longeant	la	côte,	ses	jambes	commencèrent	à	flageoler,	ses	bras	étaient	en

coton.	Il	réussit	tant	bien	que	mal	à	atteindre	Naiguata	mais	il	lâcha	sa	moto	et
dut	 faire	 les	 derniers	 mètres	 à	 pied.	 Il	 parvint	 à	 se	 trainer	 jusqu’au	 quartier
général	del	Tigre,	aperçut	son	frère	et	s’écroula	sur	lui.



Miguel,	lui	avait	encore	une	fois	sauvé	la	mise	in	extremis.
Il	 avait	 promis	 à	Guadalupe,	 sa	mère,	 qu’il	 protégerait	Kiké	 contre	 vents	 et

marées	 mais	 celui-ci	 n’en	 faisait	 qu’à	 sa	 tête,	 il	 bravait	 tous	 les	 dangers	 et
chaque	jour	tutoyait	un	peu	plus	la	mort.
On	aurait	dit	qu’il	la	provoquait.
Miguel,	alias	«	El	Chino	»,	le	troisième	larron	de	la	famille,	était	un	«	Jefe	»,

un	chef	de	bande.
Il	était	fin	comme	un	fil	de	fer	et	n’avait	pas	la	prestance	ombrageuse	de	son

petit	frère.	Mais	avec	ce	grade,	il	avait	la	responsabilité	d’un	district	tout	entier,
environ	une	centaine	de	soudards	à	commander.

	
L’espérance	de	vie	d’un	Jefe	ne	dépassait	pas	trois	ans,	en	moyenne…
Car	 s’il	ne	mourrait	pas	exécuté	d’une	balle	dans	 le	ventre	par	un	Catire,	 le

Jefe	serait	sans	nul	doute	trahi,	poignardé	dans	le	dos	par	un	de	ses	fidèles	capo.
	
Chaque	 district	 avait	 son	 organisation	 propre	 avec	 ses	 divisions	 de	 racket,

maisons	 de	 jeu,	 boites	 de	 nuit,	 drogue,	 prostitution	 et	 bien	 sûr	 le	 lucratif
commerce	des	armas	de	fuego.

	
Jamais	la	police	militaire	ne	s’était	risquée	dans	un	barrio.	C’étaient	des	zones

de	non	droit	qui	obéissait	à	leurs	propres	codes.
	
Miguel	 en	 avait	 assez	 de	 couver	 son	 petit	 frère,	 de	 le	 sortir	 de	 toutes	 les

embrouilles	dans	lesquelles	il	plongeait	la	tête	la	première.
Mais	Miguel	avait	promis	à	sa	mère.	Et	puis,	il	faudrait	bien	un	survivant	à	la

fratrie,	un	successeur	au	clan…	Kiké	serait	le	dernier.



Siempre	hay	sido	asi	;	il	en	avait	toujours	été	ainsi.
Il	ne	faisait	décidément	pas	bon	être	un	homme	à	Naiguata	!
	
Sous	 ce	 vieux	 dicton	 populaire	 que	 se	 répétaient	 les	 anciens,	 comme	 on

égrenait	son	chapelet,	se	dessinait	en	filigrane	une	fatalité	que	Kiké	était	en	train
de	comprendre.
On	ne	maitrisait	pas	son	destin	à	Naiguata,	on	ne	s’appartenait	pas	non	plus.

En	naissant	dans	ce	 lieu	maudit	vous	ne	 faisiez	que	grossir	 l’un	des	 rangs	des
deux	principaux	gangs	qui	se	vouaient	une	haine	féroce	et	se	livraient	une	guerre
intestine	depuis	la	nuit	des	temps.

	
Mais	vraiment	?	En	avait-il	toujours	été	ainsi	?	Pourquoi	devait-il	danser	tous

les	jours	avec	la	violence	dans	l’écrin	du	fatum	et	de	la	mort	?
	
Il	aurait	sans	doute	voulu	avoir	 les	mêmes	préoccupations	que	ces	gosses	de

riches	qu’il	devinait	plus	qu’il	n’apercevait	parfois	à	la	plage,	derrière	ces	hauts
murs	surmontés	de	barbelés	et	de	miradors.	Il	aurait	voulu	avoir	la	même	vie	que
ce	Carlos	qu’il	avait	braqué	pas	plus	tard	que	cette	après-midi.

	
À	treize	ans,	Kiké	avait	déjà	une	ligne	de	vie	bien	encombrée	par	les	meurtres,

la	prison,	les	vengeances,	les	embuscades,	les	holdups.	La	vie	de	ses	voisins	de
château	 de	 sable	 semblait	 tellement	 plus	 légère.	 Ils	 vivaient	 dans	 un	 cocon
protecteur	de	maisons	ultra-sécurisées	au	sein	de	ghettos	confortable.
Pourquoi	 son	 espérance	 de	 vie	 était-elle	 inversement	 proportionnelle	 à	 sa

précocité	?
	
Ils	 occupaient	 la	 même	 vallée,	 mais	 dans	 des	 mondes	 superposés	 qui	 ne

communiquaient	pas	entre	eux,	qui	s’ignoraient	même	superbement.
	
Pourquoi	l’ADN	de	la	violence	coulait	dans	ses	veines	et	pas	dans	le	sang	des

nantis	?
Siempre	hay	sido	asi	;	il	en	avait	toujours	été	ainsi.
Le	destin	de	Kiké	était	déjà	scellé.	Il	n’était	qu’un	mort	en	sursis.	Ce	ne	serait

qu’une	question	de	temps	mais	il	savait	déjà	que	ce	serait	avant	ses	dix-huit	ans.
	
Pour	 être	 sûrs	 de	 ne	 pas	 pouvoir	 les	 laisser	 échapper	 à	 leur	 destin,

l’organisation	 ancestrale	 du	barrio	 avait	 bien	 fait	 les	 choses,	 pas	 moyen	 d’en
réchapper.
Tignasse	oxygénée,	chaines	en	or,	piercings	au	coin	des	lèvres.	Les	gars	d’El



Catire,	étaient	facilement	reconnaissables.
Les	types	d’El	Tigre,	eux,	étaient	tous	bruns,	la	peau	basanée	et	portaient	des

tatouages	virils	à	l’épaule.
Les	anges	contre	 les	démons,	 les	blancs	contre	 les	noirs	 :	même	au	sein	des

quartiers	les	plus	misérables,	les	malfrats	reproduisaient	toujours	les	schémas	les
plus	simplistes.

	
Les	 gangs	 d’El	 Tigre	 et	 celui	 d’El	 Catire	 régnaient	 en	 maîtres	 sur	 toute

l’économie	parallèle	du	barrio	depuis	la	drogue	jusqu’aux	armes	à	feux.
	
Ces	 deux	 gangs	 se	 partageaient	 d’ailleurs	 tout	 Caracas	 et	 ses	 5	 millions

d’habitants.
Pas	 une	 prison,	 une	 route,	 une	 rue	 qui	 ne	 soit	 marquée	 par	 l’un	 des	 deux

camps.	Les	dépêches	du	lundi	matin	dans	le	quotidien	El	Nacional	et	son	bilan
morbide	désignaient	de	manière	pernicieuse	le	vainqueur	du	weekend.

	
À	 Naiguata,	 la	 lutte	 avait	 été	 exacerbée	 par	 sa	 position	 géographique

stratégique	au	carrefour	de	l’aéroport	international	de	Maiquetia	et	de	La	Guaria,
l’unique	port	de	porte-containers	du	pays.
Enfin,	sa	proximité	avec	les	clubs	de	plage,	les	hôtels	de	luxe	et	celle	du	port

de	 commerce	 lui	 conférait	 une	 situation	 idéale	 pour	 alimenter	 en	 coke	 la
jeunesse	dorée	de	Caracas	et	exporter	de	plus	grosses	quantités	de	came	vers	des
horizons	plus	cléments.

	
Chaque	 bout	 de	 rue	 de	 Naiguata	 avait	 été	 âprement	 disputé.	 Chaque	 degré

d’escalier	avait	vu	au	moins	l’un	de	ses	membres	déchiquetés	sous	les	balles	de
l’autre	bande.
L’origine	de	cette	lutte	se	perdait	dans	les	ruelles	du	bidonville,	mais	Caracas,

la	capitale,	était	devenue	un	monstre	vorace	et	insatiable.
	
Caracas	la	métropole	de	tous	les	excès,	de	tous	les	paradoxes,	des	contrastes

les	plus	flagrants	aux	disparités	les	plus	criantes.
Des	 terrains	 de	 golf	 devant	 des	 bidonvilles,	 des	 prisons	 au	 milieu	 de

lotissement	derniers	cris.
Les	 superbes	 villas	 sur	 les	 hauteurs	 toisaient	 ces	 monticules	 de	 briques

séchées,	empilement	de	cages	à	lapins,	labyrinthes	pestilentiels.
	
L’agglomération	 la	 plus	 dangereuse	 du	monde	 comptait	 aussi	 le	 plus	 grand

nombre	de	bordels.



	
Tel	un	junky	toujours	dans	le	besoin,	 la	capitale	exigeait	chaque	jour	un	peu

plus,	 sa	 dose	 d’alcool,	 de	 jeux,	 de	 drogues,	 de	 putes,	 d’armes	 et	 surtout	 de
sacrifiés	sur	l’autel	du	vice.



Six	mois	plus	tard	Samantha	se	retrouva	à	Cancun.
Quelle	chance	de	damnée	elle	avait	!
Passer	de	l’âge	du	Neandertal	à	la	civilisation	moderne	en	trois	heures	de	vol,

de	l’anonymat	le	plus	absolu	au	flash	des	photographes	en	trois	coups	de	bistouri
et	 un	 coup	 de	 baguette	 magique…	 Que	 son	 village	 perdu	 dans	 la	 jungle	 lui
paraissait	 loin	maintenant	 que	 son	 rêve	 était	 devenu	 réalité.	Vues	 d’avion,	 les
plages	infinies	de	sable	fin	et	 le	gigantisme	des	hôtels	 lui	firent	 tourner	la	 tête.
Elle	pouvait	enfin	croire	en	sa	bonne	étoile.

	
Elle	 fut	cependant	prise	d’un	 léger	doute.	Dès	son	arrivée,	 son	passeport	 lui

fut	immédiatement	confisqué	et	un	type	aux	allures	de	geôlier	l’installa	dans	un
dortoir	sordide	au-dessus	d’une	boîte	de	nuit	qui	semblait	fonctionner	24	heures
sur	24.

	
Une	 pop	 assourdissante,	 maelström	 des	 derniers	 tubes	 de	 la	 côte	 US,	 n’en

finissait	de	leur	taper	sur	le	système.
Elle	 finissait	 même	 par	 psalmodier	 les	 paroles	 pendant	 son	 service.	 Car	 au

début	on	lui	demanda	juste	de	danser	sur	des	podiums	en	tenue	sexy	et	de	servir
des	verres	aux	clients.
Elle	était	un	peu	intimidée	mais	elle	se	rassura	en	se	disant	que	c’était	sans	nul

doute	le	prix	à	payer	pour	devenir	mannequin.
Se	voilait-elle	la	face	?
On	 lui	 avait	 suffisamment	 répété	 que	 d’ici	 peu	 elle	 participerait	 à	 des

shootings	 de	 mode	 et	 à	 des	 castings.	 Mais	 au	 bout	 d’une	 semaine	 elle
commençait	déjà	à	revoir	ses	prétentions	à	la	baisse.
Elle	ne	faisait	pas	rentrer	assez	d’argent,	pas	assez	vite.
Le	patron	local	des	Tigrés	avait	son	discours	bien	rodé	:	il	lui	montra	les	dettes

qu’elle	avait	contractées	pour	ses	opérations	chirurgicales,	les	frais	administratifs
du	 faux	 passeport.	 Dès	 son	 premier	 jour	 sur	 place,	 elle	 avait	 environ	 15	 000
dollars	à	rembourser.	Chaque	jour	qui	passait	alourdissait	un	peu	plus	l’addition.
On	 lui	 fit	 rapidement	 comprendre	 que	 ce	 n’était	 pas	 en	 servant	 des	 frozen

Margaritas	 qu’elle	 allait	 être	 en	 mesure	 de	 rembourser	 ses	 arriérés
astronomiques.
On	lui	força	un	peu	la	main	au	début,	on	lui	expliqua	qu’elle	devait	se	montrer

un	peu	plus	entreprenante	avec	les	clients.
Elle	continua	à	jouer	l’ingénue	quelque	temps	mais	c’était	reculer	pour	mieux

sauter.
Un	 jour,	 elle	 céda.	Une	 fois	 et	puis	deux,	 elle	 emmena	des	 clients	pour	une



«	lap	danse	»,	une	danse	«	privée	»,	dans	une	de	ces	petites	alcôves	prévues	à	cet
effet	 au	 premier	 étage	 de	 l’établissement.	 Sans	 même	 qu’elle	 ne	 s’en	 rende
vraiment	 compte,	 elle	 avait	 mis	 un	 pied	 dans	 l’engrenage	 infernal	 de	 la
prostitution.

	
Au	bout	d’un	mois,	elle	s’était	d’elle-même	emprisonnée	dans	une	cage	dorée,

à	alterner	 les	gâteries	et	autres	plaisirs	charnels.	Au	bout	de	six	mois	elle	était
devenue	une	esclave	sexuelle	qui	enchaînait	les	passes.
À	seize	ans	tous	ses	rêves	de	jeunesse	étaient	partis	en	fumée	comme	autant	de

chimères.	Elle	ne	verrait	plus	jamais	sa	famille,	ses	amies,	plus	jamais	son	pays.
Qu’elle	avait	été	sotte	de	se	faire	prendre	à	ce	miroir	aux	alouettes,	d’avoir	cru

dans	les	boniments	de	cet	Alvaro	de	malheur.
Elle	ne	pouvait	s’en	vouloir	qu’à	elle-même.
Seule	 dans	 sa	 chambre,	 elle	 ferma	 les	 yeux	 sur	 sa	 vie	 perdue	 et	 se	 mit	 à

sangloter	 comme	une	 petite	 fille,	 sous	 les	 regards	 bienveillants	 d’un	 poster	 de
Claudia	Schiffer	en	bikini.



Dans	un	bus	scolaire	américain	d’un	jaune	pisseux	et	délavé,	une	cargaison	de
princesses	était	sur	le	départ.
Le	 vieux	 car	 avançait	 comme	 un	 pachyderme	 usé,	 poussif,	 hésitant	 sur	 les

derniers	 kilomètres	 qui	 le	 séparait	 encore	 de	 la	 vallée	 d’en	 haut	 comme	on	 se
plaisait	parfois	à	désigner	Caracas.
Un	plateau	à	1200	mètres	d’altitude.
	
Comme	 à	 chaque	 fois,	 les	 adieux	 furent	 déchirants	 pour	 les	 familles.	 Les

futures	Miss,	 elles,	 avaient	 plutôt	 l’air	 excité	 ;	 une	 vie	 nouvelle,	 un	 nouveau
corps,	des	voyages,	sans	doute	la	fortune	et	peut	être	même	la	gloire.
Pourtant,	 au	 fur	 et	 à	mesure	 que	 l’autobus	 s’enfonçait	 dans	 la	 pesanteur	 du

trafic,	l’ambiance	se	fit	lourde,	les	visages	plus	graves.
Certaines	filles	se	mirent	à	pleurer,	d’autres	pianotaient	fébrilement	sur	 leurs

portables	d’ultimes	SMS	d’au	revoir.
	
Pour	 ménager	 un	 peu	 Guadalupe,	 El	 Chino,	 avait	 promis	 à	 sa	 mère	 qu’il

protégerait	de	son	mieux	Kiké	,	et	il	avait	tenu	parole.
Lorsque	son	frère	eut	quatorze	ans,	Chino	lui	avait	obtenu	la	charge	enviée	de

sélectionneur	des	Miss.
On	l’avait	rangé	des	voitures.
Au	 Venezuela,	 la	 Miss	 faisait	 partie	 des	 Institutions	 au	 même	 titre	 que	 le

drapeau	et	l’hymne	national	:	dans	chaque	école,	chaque	classe,	depuis	leur	plus
tendre	 enfance,	 toutes	 les	 filles	 ne	 vivaient	 que	 pour	 une	 seule	 et	 unique
passion	;	la	beauté	physique.
De	la	plus	grande	ville	au	plus	petit	village,	des	concours	de	Miss	avaient	lieu

dès	la	maternelle.	Ce	pays	pouvait	s’enorgueillir	d’avoir	plus	de	Miss	Monde	et
de	Miss	Univers	que	n’importe	quelle	autre	nation	au	monde.

	
D’ailleurs,	ne	disait-on	pas	que	le	Venezuela	était	la	terre	promise	des	Dieux.

Ils	avaient	tout	reçu.	Le	meilleur	climat,	des	ressources	naturelles	inépuisables	et
les	femmes	les	plus	belles	de	la	planète.
Guadalupe	plaisantait	souvent	sur	leur	chance	de	damnés…	Pour	rééquilibrer

l’univers,	les	Dieux	lui	avaient	aussi	attribué	le	Vénézuélien	:	paresseux	comme
un	Indien,	indolent	comme	un	Noir	et	arrogant	comme	un	Espagnol	!

	
Un	des	 rôles	de	Kiké	 ,	 à	 son	humble	niveau,	 était	 d’accompagner	 les	 futurs

Miss	jusqu’à	la	Clinica	du	Docteur	Krüger1	à	Caracas.
À	 Naiguata,	 les	 concours	 nationaux	 avaient	 pris	 des	 allures	 de	 compétition



d’un	autre	genre.
Les	 bandes	 avaient	 vite	 compris	 que	 pour	 qu’une	 fille	 rapporte,	 il	 fallait

l’adapter	au	goût	des	autochtones.
	
Les	 hommes	Nord-Américains,	 les	 gringos,	 les	 préférait	 blondes	 et	 bien	 en

formes	tandis	que	les	Allemands	et	les	Italiens	avaient	une	prédilection	pour	les
grandes	minces	et	les	Espagnols	pour	des	femmes	avec	des	fesses	rondes	et	des
lèvres	pulpeuses.

	
Le	responsable	de	 la	division	»	Carne	 »	d’El	Tigre	 supervisait	 ainsi	plus	de

deux	mille	femmes	sur	les	cinq	continents.
	
Les	plus	moches	n’avaient	pas	de	chance.	On	ne	prenait	même	pas	la	peine	de

les	«	transformer	».	Elles	partaient	directement	comme	chaire	à	canons	dans	les
bordels	 de	 la	 côte	 orientale	 chinoise.	 C’étaient	 de	 véritables	 usines	 à	 sexe	 où
chaque	 prostituée	 pouvait	 faire	 jusqu’à	 cent	 passes	 par	 jour	 pour	 les	 ouvriers
désœuvrés	 de	 la	 zone	 économique	 spéciale	 de	 Shenzhen	 ou	 pour	 les	 joueurs
ruinés	des	casinos	de	Macao.
À	 dix	 minutes	 la	 passe,	 il	 fallait	 avoir	 une	 sacrée	 endurance	 pour	 tenir	 la

cadence.
Elles	 se	 retrouvaient	 en	 sous-vêtements	 bon	 marché	 derrière	 une	 immense

glace	sans	 tain,	 lascives	et	 résignées	attendant	d’être	appelées	par	 leur	numéro
qu’elles	 tenaient	 à	 bout	 de	 bras	 sur	 une	 grosse	 pancarte	 blanche.	 Les
manutentionnaires	 se	 pressaient	 agglutinés	 derrière	 la	 glace	 tels	 des	 enfants
surexcités	devants	 les	vitrines	animées	des	Galeries	Lafayette	un	soir	de	Noël.
Ils	 jouaient	 des	 coudes	 pour	 être	 les	 premiers	 à	 faire	 leur	 choix.	À	 100	Hong
Kong	dollars	le	coup,	elles	étaient	extrêmement	rentables	mais	n’avaient	pas	une
espérance	 de	 vie	 des	 plus	 prometteuses.	Au	 bout	 de	 une	 à	 deux	 années	 de	 ce
rythme	d’enfer,	elles	se	laissaient	mourir	à	petits	feux	en	refusant	de	s’alimenter
ou,	 se	 suicidaient	 avec	 ce	 qu’elles	 avaient	 sous	 la	 main.	 On	 en	 retrouvait
pendues	à	la	gaine	de	leur	propre	soutien-gorge.
D’autres	 se	 mutilaient	 d’elles-mêmes,	 se	 découpant	 leurs	 seins	 refaits	 au

cutter,	une	manière	de	dire
«	Je	te	rends	mes	faux	seins,	rends-moi	ma	liberté.	»	
	
Pour	 les	 filles	 sélectionnées	 pour	 les	 autres	 destinations,	 c’était	 une	 autre

histoire.	 Les	 opérations	 de	 chirurgie	 esthétique	 étaient	 plus	 nombreuses	 et
l’attention	 à	 la	 «	 marchandise	 »	 était	 tout	 autre.	 De	 véritables	 escortes-girls



traitées	comme	des	mannequins.
Une	des	filles	avait	rapporté	la	rondelette	somme	de	500	000	dollars	à	Miami

l’année	précédente.



Chacun	ses	Miss,	songea	Kiké	.
Kiké	 était	 impassible.	 Il	 se	 tenait	 à	 l’avant	 juste	 à	 côté	 du	 chauffeur	 et

dévisagea	une	à	une	les	jeunes	filles.
Des	rondes	joviales	et	potelées,	des	fières	et	fines.
Elles	avaient	toutes	en	commun	la	fraîcheur	de	vivre	et	l’insouciance	de	leur

jeunesse.
Mais	 dans	 ce	 pays	 de	 fous	 la	 compétition	 commençait	 tôt	 et	 recourir	 à	 la

chirurgie	esthétique	était	aussi	banal	que	de	se	faire	couper	les	cheveux	ou	de	se
repeindre	les	ongles.

	
L’initiative	 des	 seins	 siliconées	 émanait	 souvent	 des	 femmes	 elles-mêmes.

Leurs	maris	n’avaient	bien	évidemment	aucune	objection.	45	000	femmes	par	an
franchissaient	le	pas.
On	 aurait	 tout	 aussi	 bien	 pu	 appeler	 le	 Venezuela	 le	 pays	 des	 décolletés

pigeonnants.	Attention	aux	visiteurs	non	avertis.
De	 la	 caissière	 à	 la	 coiffeuse,	 chacune	 économisait	 des	 années	 entières	 de

soldes	pour	s’offrir	la	nouvelle	paire	à	la	mode.
	
Selon	 l’ordre	mondial	des	chirurgiens,	 le	Venezuela	était	 le	 troisième	pays	à

avoir	 le	 plus	 recours	 au	 bistouri	 après	 des	 destinations	 aussi	 surprenantes	 que
l’Iran	et	la	Corée	du	Nord.
Le	pays	tout	entier	était	complice	de	ce	culte	de	l’apparence.
Et	la	tendance	n’était	pas	prêt	à	s’inverser.
Dans	les	quartiers	chics,	8	filles	sur	10	de	moins	de	20	ans	se	faisaient	opérer.
L’opération	la	plus	tendance	consistait	en	un	package	«	boobs’n’hips,	»	;	une

amplitude	 immense	 entre	 des	 implants	 mammaires	 surgonflés	 et	 une	 taille	 de
guêpe	par	extraction	des	côtes.
Les	Kardashian	n’avaient	qu’à	bien	se	tenir	!
Dans	 la	haute,	c’était	 le	passeport	pour	un	bon	mariage,	chez	 les	pauvres	un

espoir	 de	 sortie.	 Mais	 pour	 les	 Miss	 des	 Cartels,	 la	 chirurgie	 avait	 une	 autre
fonction.

	
Kiké,	quant	à	 lui,	était	 indifférent	à	 tous	ces	sujets	de	mode.	 Il	ne	 les	voyait

déjà	plus	comme	des	êtres	humains.	À	ses	yeux	ces	femmes	n’étaient	plus	que
des	sources	de	revenus,	fers	de	lance	de	toute	la	stratégie	du	barrio.
En	fonction	de	l’argent	récolté,	on	pouvait	acheter	des	armes,	financer	de	gros

coups.
La	seule	manne	qui	ne	s’arrêtait	jamais	de	couler	quelques	soient	les	aléas	des



crises	mondiales,	c’était	bien	celle	du	sexe.
	
Les	 filles	 reversaient	 80%	 de	 leurs	 revenus	 à	 El	 Tigre.	 Les	 plus	 grandes

gagneuses	prenaient	elles-mêmes	la	responsabilité	d’un	cartel,	un	réseau	local	de
prostitution.	Elles	assuraient	ainsi	l’hébergement,	la	surveillance	et	la	protection
des	nouvelles	recrues.

	
C’est	sans	doute	pour	cela	que	les	Miss	jouissaient	d’une	telle	aura	auprès	de

la	 communauté.	 Au-delà	 de	 leur	 sacrifice	 personnel,	 celles	 qui	 s’en	 sortaient
faisait	perdurer	l’histoire	et	la	tradition	du	clan.



D’immenses	volutes	de	fumée	s’élevaient	dans	 le	ciel	grisâtre	et	sans	vie	de
l’après-midi.
Le	docteur	Krüger	rognait	à	l’aide	d’une	mèche	rotative	le	bout	d’os	d’un	nez

d’une	jeune	fille	qui	ne	devait	pas	avoir	treize	ans…	Une	énième	patiente	de	la
journée.
Distrait,	il	jetait	un	œil	de	temps	à	autre	sur	l’écran	de	télé	en	retrait	de	la	salle

d’opération	qui	diffusait	en	boucle	des	images	d’une	mutinerie	dans	la	prison	de
La	Planta,	en	plein	centre	de	Caracas.

	
On	 aurait	 dit	 une	 apocalypse	 urbaine.	 Depuis	 les	 toits	 du	 pénitencier,	 des

dizaines	de	 types	encagoulés	brulaient	 tout	ce	qu’ils	avaient	pu	 trouver,	pneus,
chaises…	D’autres	invectivaient	les	forces	de	l’ordre,	pas	du	tout	impressionnés
par	 le	 déploiement	 de	 l’armée	 qui	 avait	 pourtant	 mis	 les	 gros	 moyens	 pour
circonscrire	l’émeute.	Chars	et	hélicoptères	tentaient	d’éviter	que	l’étincelle	de	la
taule	ne	mette	le	feu	à	tout	le	quartier.
Ils	 avaient	 formé	 un	 cordon	 sanitaire,	 une	 sorte	 de	 camp	 retranché	 d’Alesia

pour	éviter	que	les	gangs	ne	viennent	prêter	main	forte	aux	mutins.
Comble	de	l’ironie,	la	mutinerie	était	née	de	leurs	refus	d’être	déménagés	vers

un	lieu	plus	confortable.
Les	 détenus	 avaient	 mis	 des	 années	 à	 organiser	 leurs	 trafics	 au	 sein	 du

pénitencier.	Ils	ne	voulaient	surtout	pas	perdre	leurs	privilèges	chèrement	acquis.
	
Krüger	 songeait	 intérieurement	 qu’il	 n’y	 avait	 qu’une	 ville	 comme	 Caracas

où,	 pendant	 que	 la	moitié	 de	 la	 ville	 était	 au	 bord	 de	 la	 guerre	 civile,	 l’autre
vaquait	à	ses	occupations	comme	si	de	rien	n’était.
Son	cabinet	ne	désemplissait	pas,	et	aujourd’hui	encore,	sa	salle	d’attente	était

aussi	comble	que	les	autres	jours.
Une	 partie	 de	 son	 business	 venait	 de	 ces	 snobinardes	 ménopausées	 qui

venaient	se	refaire	faire	tout	ce	qui	n’avait	pas	encore	été	retouché,	c’est	à	dire
plus	grand-chose

	
Mais	le	Doctor	faisait	une	majorité	de	son	chiffre	d’affaires	avec	les	bandes	de

Caracas.
Sa	clinique	privée	occupait	les	trois	derniers	étages	du	centre	commercial	San

Ignacio,	le	plus	huppé	de	Caracas,	à	quelques	encablures	du	Country	club	et	de
ses	habitants	nantis.

	
	



L’odyssée	 du	 Docteur	 Krüger	 avait	 commencé	 en	 1944,	 au	 moment	 où	 la
plupart	 des	 dignitaires	 nazis,	 sentant	 le	 vent	 tourner,	 décidèrent	 de	 refaire	 leur
vie	dans	les	pays	d’Amérique	du	Sud,	principalement	le	Brésil	et	l’Argentine.
À	 l’époque	 le	 docteur	 Krüger	 n’avait	 que	 vingt	 ans	 et	 n’était	 qu’un	 simple

aide-soignant	d’un	des	docteurs	du	camp	de	concentration	de	Bergen-Belsen	en
Allemagne	Orientale.
La	 défaite	 arriva	 et	 consista	 à	 métamorphoser	 des	 visages	 de	 chefs	 nazis

célèbres	afin	de	leur	permettre	de	se	fondre	dans	la	nature	avant	la	fin	inéluctable
de	la	guerre.

	
Alors	que	 les	GI’s	 étaient	déjà	 aux	portes	du	 camp,	 l’équipe	médicale	 se	 fit

elle-même	 justice	 en	 se	 pratiquant	 les	 mêmes	 expédients	 mais	 pas	 pour	 les
mêmes	 raisons	 :	 les	médecins	militaires	craignaient	plus	des	Nazis	eux-mêmes
que	de	la	justice	internationale.
C’est	durant	cette	opération	de	dernière	minute	que	 le	docteur	Krüger	perdit

un	œil.
À	l’arrivée	des	soldats	américains,	 les	chirurgiens	n’eurent	qu’à	endosser	 les

uniformes	des	prisonniers.
	
	
Une	fois	«	libéré	»,	l’interne	Krüger	s’embarqua	sur	un	vieux	vapeur	rafistolé.
Au	moment	d’une	escale	au	port	de	Caracas,	il	décida	de	quitter	ses	camarades

de	 voyage	 bien	 encombrants	 qui	 continuèrent	 leurs	 périples	 jusqu’à	 Buenos
Aires.
Bien	lui	en	avait	pris,	car	dès	le	début	des	années	1960,	le	boom	pétrolier	fit

de	Caracas	une	des	villes	les	plus	dynamiques	du	monde	au	même	titre	que	New
York	ou	Rio.
Bientôt,	 les	 nouveaux	 riches	 ne	 surent	 plus	 trop	 quoi	 faire	 de	 leur	 argent	 et

commencèrent	 à	 s’intéresser	 à	 leur	 apparence	physique.	Le	docteur	Krüger	 fut
un	 des	 premiers	 à	 proposer	 des	 prothèses	mammaires	 à	 ses	 riches	 clientes,	 et
depuis	ce	jour	béni,	son	cabinet	n’avait	pas	désempli.
40	 chirurgiens,	 200	 infirmières	 ;	 sept	 départements	 spécialisés	 depuis	 les

interventions	 les	 plus	minimes	 aux	 innovations	 les	 plus	 délirantes.	 Il	 avait	 par
exemple	découvert	qu’en	cassant	les	jambes	de	ses	patientes,	il	pouvait	leur	faire
gagner	jusqu’à	huit	centimètres	de	hauteur	lors	de	la	soudure	des	os	brisés.

	
Son	travail	était	sa	seule	motivation.
Il	était	non	seulement	un	homme	immensément	riche	et	respecté,	mais	il	était

http://fr.wikipedia.org/wiki/Bergen-Belsen


aussi	une	figure	emblématique	de	tout	le	pays.	Pas	une	Miss	qui	ne	soit	pas	passé
sous	son	bistouri	avant	de	participer	aux	concours	de	beautés	internationaux.
7	miss	Monde,	et	7	Miss	Univers	à	 son	compteur.	Le	Venezuela	 totalisait	 le

plus	grand	nombre	de	 récompenses	et	 toutes	portaient	 sa	 signature…	Son	nez,
ses	mensurations…

	
Les	Miss	Krüger	!
	
Les	actrices,	les	princesses	royales,	les	nouveaux	riches…	Le	monde	entier	se

pressait	 dans	 son	 cabinet.	 Il	 avait	 fixé	 les	 nouveaux	 canons	 de	 beauté,	 les
standards	de	la	Barbie	et	du	Ken	du	XXème	siècle.
Anecdote	croustillante,	 il	n’était	pas	rare	de	voir	à	 la	même	table	d’un	diner

plusieurs	femmes	ayant	le	même	profil,	le	même	nez	aquilin	issu	de	cette	course
à	la	beauté	plastique.

	
Un	dimanche	par	mois,	 «	El	Doctor	 »,	 comme	 on	 se	 plaisait	 à	 l’appeler,	 se

rendait	dans	les	quartiers	défavorisés	et	pratiquait	gracieusement	des	opérations
pour	réparer	les	becs	de	lièvres	d’enfants	nécessiteux.
Un	saint	que	cet	homme.



Les	filles	arrivèrent	enfin	devant	le	centre	commercial	San	Ignacio,	siège	de	la
clinique	privée.	Deux	immenses	tours	de	briques	aux	contours	arrondies	autour
d’une	circonférence	ovale.
Tout	empestait	le	luxe.
Les	 sols	 étaient	 ciselés	 de	marbre	 de	Carrare,	 et	 des	 fougères	 arborescentes

dégoulinaient	 des	 balcons	 en	 autant	 de	 jardins	 suspendus.	 Les	 ascenseurs
translucides	 semblaient	 flotter	 dans	 les	 airs.	 La	 fournaise	 de	 la	 ville	 semblait
bien	loin	de	ce	cadre	enchanteur	qui	respirait	le	calme	et	la	volupté.
Kiké	et	sa	clique	détonaient	un	peu	dans	cet	univers	clinquant.	Le	garçon	fit

discrètement	 rentrer	 le	 petit	 bus	 et	 sa	 quinzaine	 de	 dauphines	 dans	 le	 parking
souterrain	 pour	 les	 faire	 monter	 par	 l’entrée	 des	 artistes.	 De	 là,	 un	 ascenseur
privé	emmenait	directement	les	clients	les	plus	importants,	ou	les	plus	gênants,
au	 troisième	 étage	 de	 la	 clinique,	 où	 les	 bureaux	 du	 docteur	 jouxtaient	 ses
appartements	privés,	un	immense	penthouse	qui	surplombait	toute	la	cité.

	
Vêtu	 d’un	 costume	 en	 lin	 blanc	 et	 de	 son	 légendaire	 panama,	 le	 docteur

prenait	le	frais	sur	son	immense	terrasse.
Les	 volutes	 de	 fumée	 du	 pénitencier	 dissimulaient	 maintenant	 presque

complètement	les	rues	alentour.
Ce	brasier	ardent	contrastait	avec	le	massif	de	la	montagne	Avila	qui	dominait

tout	 le	 centre	de	Caracas	 et	 rassurait	par	 sa	 tranquillité	massive	et	verdoyante.
Cette	jungle	était	en	répit.	Un	jour	ou	l’autre,	la	nature	reprendrait	ses	droits	sur
la	 chape	 de	 béton	 et	 les	 lianes	 ne	 feraient	 qu’une	 bouchée	 de	 cet	 urbanisme
dantesque.
La	 ville	 était	 en	 sursis	 permanent.	 Tôt	 ou	 tard	 elle	 disparaitrait	 sur	 ses

fondations.
	
Le	docteur	accueillit	chaleureusement	Kiké.
Comme	un	père	accueille	son	fils.
Ils	se	serrèrent	longuement	dans	les	bras	et	continuèrent	encore	de	se	tapoter

le	dos	pendant	de	longues	minutes.
«	-Kiké	!
Te	voilà	enfin	!
Tu	as	vu	cette	histoire	de	prison	!	J’espère	que	ça	ne	t’a	pas	gêné	pour	arriver.

Cette	 ville	 est	 folle	 !	 Pendant	 que	 j’opère	 les	 plus	 belles	 femmes	 du	 monde,
d’autres	sont	en	train	de	brûler	vifs	en	plein	centre-ville	!	»

	
Kiké	éclata	de	rire.	Il	aimait	bien	cet	homme	bourru	et	un	peu	brusque,	qui	n’y



allait	pas	par	quatre	chemins	pour	s’exprimer.
«	Doctor,	 c’est	 à	 cause	 de	 tes	 filles	 que	 les	mecs	 de	 la	 Planta	 sont	 devenus

fous.	Ils	seraient	prêts	à	tout	pour	les	voir	avant	de	crever	!	»
	
Ils	 explosèrent	 de	 rire	 tous	 les	 deux.	 De	 ces	 rires	 francs	 et	 bruyants	 qui

éclairent	une	après-midi	terne.
Les	filles	autour	d’eux	les	regardaient	d’un	air	bizarre	et	faussement	ingénu.
D’un	coup	d’œil	furtif	il	les	aperçu,	immobiles	et	souriantes	et	il	prit	Kiké	un

peu	à	part	sur	la	longue	terrasse.
Tout	en	contemplant	la	frise	infinie	de	gratte	ciels,	il	lui	glissa	sur	le	ton	de	la

confidence
«	Tu	vois	Kiké,	ce	que	je	préfère	avec	tes	filles	c’est	que	ce	sont	des	diamants

bruts
La	matière	est	toujours	de	première	qualité,	mais	il	faut	mon	expérience	pour

voir	le	potentiel	derrière	chaque	corps.	C’est	ce	que	je	préfère	dans	mon	travail
d’orfèvre	 ;	 trouver	 la	bonne	 face	à	polir,	 le	nombre	de	carat	 final	 et	 surtout	 la
bonne	combinaison,	l’équilibre	magique,	le	nombre	d’or...	»

	
Kiké	acquiesça.
	
Alignées	 sur	 une	 ligne	 imaginaire	 elles	 attendaient	 leur	 tour	 en	 se	 tortillant,

aussi	impatientes	que	nerveuses	de	passer	sous	le	scanner	del	Doctor.
	
Kiké	fit	les	présentations,	Eugenia,	Patricia,	Samantha…
El	 Doctor	 serra	 la	 main	 et	 balaya	 chacune	 d’elle	 d’un	 aperçu	 rapide	 et

professionnel.
Il	faisait	ses	commentaires	à	chaud	que	Kiké	appuyait	d’un	hochement	de	tête.
«	 -Eugenia	 a	 de	 bonnes	 épaules	 on	 pourra	 lui	 injecter	 jusqu’à	 50

milligrammes.
Isabella	est	trop	chétive,	je	la	reprendrais	dans	un	an	lorsqu’elle	aura	pris	du

poids.	»
Les	filles	étaient	impassibles…	Mais	elles	voulaient	toutes	se	refaire	faire	une

partie	 de	 leurs	 corps	 et	 essayaient	 d’influencer	 le	 docteur	 par	 quelques
minauderies.
Il	arrivait	qu’une	femme	de	ménage	épargne	 le	salaire	de	 toute	une	vie	pour

une	paire	de	seins.	Ou	juste	une	liposuccion…
Alors	se	retrouver	devant	El	Doctor	pour	un	«	extreme	makeover	»,	ça	valait	le

coup	de	tenter	son	petit	numéro	de	charme.



Pour	l’aider	dans	sa	lourde	tâche	on	avait	confié	à	Kiké	l’aide	de	sa	cousine
Mariella	qui	avait	à	peu	près	le	même	âge.

	
À	deux	ans,	la	petite	Mariellita,	dite	Ita,	accompagnait	sa	maman	le	long	des

plages	pour	des	massages	sur	le	sable.
En	 quatre	 années	 de	 dur	 labeur	 la	 maman	 avait	 économisé	 suffisamment

d’argent	pour	importer	des	USA	le	nec	plus	ultra	du	matelas	de	massage	et	avec
sa	 valise	 sous	 les	 bras	 elle	 eut	 enfin	 accès	 aux	 clubs	 select	 des	 zones
résidentielles.
Si	Isabella,	 la	mère	au	fort	gabarit	avait	 la	puissance	des	forts	des	halles,	Ita

avait	des	doigts	de	fée.
Un	jour	que	sa	mère	répondait	au	téléphone,	c’était	Ita	qui,	du	haut	de	ses	8

ans	s’était	mise	d’elle-même	à	masser	le	client.
Elle	avait	vu	sa	mère	faire	pendant	tant	d’années,	qu’elle	connaissait	les	gestes

par	cœur,	elle	sentait	intuitivement	les	courbatures,	les	nœuds	du	dos.
Devant	l’air	ébahi	du	client,	sa	mère	comprit	que	non	seulement	sa	fille	avait

des	doigts	de	fée	mais	peut	être	même	en	or.
Le	binôme	assurait	un	massage	à	quatre	des	plus	recherchés	dans	tout	Caracas.
Les	 effets	 de	 contrastes	 de	 la	 mère	 et	 de	 la	 fille	 massant	 ensemble	 étaient

saisissants.
	
Au	 fur	 et	 à	mesure	 que	 les	mains	 expertes	 d’Ita	 faisaient	 des	merveilles,	 le

regard	des	hommes	changeait.	Sa	mère	feignait	d’ignorer	le	regard	lubrique	des
hommes
Mais	dès	 l’âge	de	dix	ans,	 la	petite	 reçut	sa	première	 relance	pour	aller	plus

loin	 que	 le	 bas	 du	 dos	 et	 à	 douze	 ans,	 sa	 première	 proposition	 vraiment
malhonnête.
Devant	 l’empressement	 toujours	 plus	 impétueux	 des	 clients,	 Isabella	 du

s’avouer	vaincue,	et	préféra	perdre	sa	meilleure	associée	que	de	la	lancer	dans	la
prostitution	aussi	jeune.

	
Elle	supplia	son	neveu	Miguel,	de	trouver	un	boulot	décent	pour	sa	fille.	Il	ne

pouvait	 rien	 refuser	à	 la	 sœur	de	Guadalupe	et	comme	 il	 se	devait	de	protéger
Kiké,	il	fit	de	même	avec	sa	cousine	germaine.

	
Mariella	 s’accomplissait	 parfaitement	 des	 tâches	 de	 son	 nouveau	 job.	 Elle

accompagnait	 les	 filles	 du	 clan	 durant	 toutes	 les	 phases	 de	 l’opération	 jusqu’à
leur	convalescence.



	
Les	 adolescentes	 appréciaient	 la	 délicatesse	 gracile	 de	Mariella.	 Elle	 savait

trouver	les	mots	justes	et	soulageait	les	futures	miss	de	ses	doigts	magiques.
Kiké	 aussi	 appréciait	 sa	 présence.	 Sa	 frustration	 d’être	 tenue	 à	 l’écart	 de

l’action	était	compensée	par	la	compagnie	de	sa	cousine	qu’il	considérait	un	peu
comme	la	sœur	qu’il	n’avait	jamais	eu.
Le	temps	lui	paraissait	moins	long	à	ses	côtés.	Ils	se	moquaient	de	leurs	tantes

respectives	 et	 partageaient	 la	 complicité	 d’avoir	 grandis	 ensemble.	 Parfois	 ils
profitaient	de	 leurs	 longues	 journées	d’attente	dans	 la	capitale	pour	 s’échapper
des	après-midis	tout	entiers.	Ils	se	baladaient	alors	dans	les	centres	commerciaux
dernier	 cris,	 et	 rêvaient	 derrière	 les	 vitrines	 achalandées	 de	 vêtement
inaccessibles.	Ils	allaient	aussi	se	mater	les	derniers	films	américains	au	cinéma
du	coin	et	s’empiffrer	de	pop-corn	comme	n’importe	quels	adolescents.
Cousins	 contemporains,	 leurs	 moments	 partagés	 à	 l’abri	 du	 tumulte	 des

bandes	étaient	autant	d’instants	de	complicité	et	de	légèreté	partagée.
Un	 jour	 que	 Kiké	 et	 Mariella	 défaisaient	 délicatement	 les	 bandages	 d’une

future	Miss,	leurs	doigts	se	frôlèrent	doucement.
Kiké	sursauta	au	contact	de	sa	peau	si	délicate.
Leurs	mains	se	fermèrent	 l’une	sur	 l’autre	devant	 la	fille	encore	privée	de	 la

vue	par	ses	pansements.
Mais	comme	deux	amants	pris	 sur	 le	 fait,	 ils	délièrent	aussitôt	 leur	emprise,

gênés	par	autant	de	proximité	physique.
Ils	prirent	l’attitude	de	ceux	pour	qui	rien	ne	s’était	rien	passé.
	
Mais	un	trouble	étrange	saisit	bientôt	Kiké	qui	ne	voyait	pourtant	dans	la	gent

féminine	qu’un	revenu	comme	un	autre.
	
Mariella	et	Kiké	s’aimaient	sans	doute	d’autant	plus	fort	que	leur	amour	leur

était	interdit.	Leur	relation	était	vouée	à	l’échec.	Jamais	ils	ne	se	seraient	avoué
leurs	 sentiments	 l’un	 pour	 l’autre.	 De	 toutes	 façons,	 l’union	 de	 deux	 cousins,
membres	 de	 surcroît	 d’El	 Tigre	 ne	 laissait	 pas	 augurer	 d’une	 progéniture
nombreuse.

	
Les	règles	étaient	claires	et	univoques.	Il	n’y	avait	jamais	d’exceptions	à	la	loi

du	clan.
	
Le	destin	de	Mariella	était	lui	aussi	gravé	dans	le	marbre.	Tôt	ou	tard,	elle	irait

rejoindre	les	hordes	de	latinas	qui	échoueraient	inlassablement	dans	les	sordides



boîtes	 de	 nuit	 de	 Cancun	 où	 des	 étudiants	 américains	 avinés	 auraient
l’impression	de	les	draguer…	Jusqu’à	l’addition	finale.

	
Personne	ne	s’appartenait	vraiment	au	sein	d’El	Tigre.	Ils	n’étaient	tous	que	de

simples	rouages	d’une	organisation	tentaculaire	qui	les	dépassait	totalement.
	
Certains	avaient	déjà	essayé	de	trouver	une	troisième	voie	entre	 les	mines	et

les	gangs.	Beaucoup	avaient	essayé	d’échapper	à	leur	destin	en	faisant	de	petits
boulots,	jardiniers,	mécaniciens,	manutentionnaire	sur	les	plateformes	pétrolières
ou	 parfois	 même	 dans	 l’armée.	Mais	 tôt	 ou	 tard	 la	 loi	 du	 talion	 les	 rappelait
toujours	à	son	bon	souvenir.

	
Mariella	 avait	 eu	 beau	 essayer	 de	 convaincre	 Kiké	 de	 partir	 dans	 le	 droit

chemin,	ce	n’était	pas	ses	cinq	tatouages	de	tigres	sur	ses	avants	bras,	(autant	que
de	frères	tués	pour	la	cause),	qui	allait	pouvoir	l’aider	à	se	fondre	dans	la	nature.
Sa	fortune	était	marquée	au	fer	rouge	comme	celui	des	bagnards	des	galères.



Des	morceaux	de	goudron	fondu	témoignaient	çà	et	là	de	la	fonction	première
de	ce	terre-plein	central.	Situé	au	cœur	de	la	favela,	 le	parking	était	le	point	de
départ	de	tous	les	travailleurs	vers	la	capitale	et	jouait	un	rôle	de	no	man’s	land
entre	les	deux	camps	ennemis.

	
Ce	soir	les	alizés	étaient	gorgés	de	parfums	marins.
Un	 petit	 marché	 s’était	 improvisé	 à	 côté	 des	 bus	 branlants.	 Les	 stands

croulaient	 sous	 des	 quartiers	 de	 bananes,	 des	 mangues	 gorgées	 d’eau,	 des
avocats	de	la	taille	d’un	ballon	de	rugby,	des	papayes	appétissantes….
Sur	 d’autres	 étals,	 des	 vendeurs	 de	 disques	 à	 la	 sauvette	 rivalisaient	 de

décibels	 sur	 fonds	 de	 reggaeton,	 de	 merengue	 et	 d’autres	 rythmes	 llaneros
endiablés.	Les	sons	se	mélangeaient	en	une	cacophonie	tonitruante	donnant	des
allures	 de	 fête	 permanente	 à	 cette	 petite	 station	 balnéaire	 flanquée	 à	 dos	 de
colline.
À	 l’autre	 bout	 de	 la	 place	principale,	 une	partie	 de	 foot	 endiablée	 avait	 pris

corps.	Les	deux	pieds	arc-boutés	dans	la	boue,	Kiké	se	préparait	pour	son	shoot
final,	le	goal	qui	devait	assurer	la	victoire	à	son	équipe.
Jouant	 avec	 son	 instinct,	 il	 regarda	 à	 peine	 les	 cages	 du	 gardien,	 dribbla	 un

dernier	adversaire	et	tira	de	toutes	ses	forces…
«	Goal	!	Goaaaaaaaaaaaaaaaaaaaal	!	Golazo	de	Kiké	El	Leo	!	»
Tel	un	avion,	les	bras	en	croix,	la	chemise	remontée	sur	le	visage,	Kiké	courut

dans	tous	les	sens	pour	célébrer	son	but,	tandis	que	ses	coéquipiers	essayaient	de
l’attraper	et	de	le	renverser	à	même	le	sol	pour	l’embrasser.
Il	slaloma	entre	les	flaques	de	boue	profondes	et	réussit	à	éviter	ses	amis	pour

tenter	de	récupérer	le	ballon	qui	roulait	encore	doucement	sur	lui-même.
	
Silence	de	plomb…
Le	ballon	roula	encore	un	temps,	comme	au	ralenti,	puis	s’arrêta	net	au	pied

d’un	gros	pick-up.
Kiké	 tout	 affairé	 à	 devenir	 champion	du	monde	de	 son	quartier	 ne	 les	 avait

même	pas	entendus	arriver.
	
Les	véhicules	s’étaient	immobilisés	en	arc	de	cercle	au	milieu	de	l’esplanade.
Les	 longues	 colonnes	 interminables	 de	 travailleurs	 épuisés	 qui	 descendaient

des	bus	bondés	disparurent	aussitôt.
Du	haut	de	leurs	vans,	des	types	s’invectivèrent	dans	un	espagnol	aux	accents

créoles	quasi	incompréhensible	pour	les	non-initiés.
Pendant	qu’un	des	gars	 tenait	en	 joue	 les	 footballeurs,	 les	autres	balancèrent



de	leurs	camionetas	des	cadavres	atrocement	mutilés.
Un	 par	 un	 les	 corps	 tombèrent	 lourdement	 sur	 le	 sol	 dans	 un	 écho	 mat	 et

sourd.
Incrédule,	immobile,	Kiké	ne	bougea	pas.
Kiké	n’avait	pas	peur.	Kiké	n’avait	plus	peur.
Les	 autres	 enfants	 n’avaient	 pas	 demandé	 leur	 reste,	 ceux	 qui	 n’avaient	 pu

déguerpir	étaient	paralysés	sur	place.
Kiké,	lui,	les	toisa	du	regard.
	
Même	s’il	ne	les	avait	jamais	vus	d’aussi	près,	il	les	identifia	immédiatement.

Des	Catirés	de	la	pire	espèce,	la	bande	qui	contrôlait	la	partie	Est	du	village	et	le
trafic	de	coke	de	toute	la	région.
Eux	aussi	l’avaient	reconnu.
Une	fois	les	six	corps	balancés,	ils	firent	mine	de	lui	tendre	un	paquet,	qu’ils

lancèrent	finalement	en	l’air.	Kiké	l’attrapa	instinctivement	au	vol.
Dans	 le	 sac	 de	 toile,	 gisait	 en	 un	 immonde	 trophée,	 la	 tête	 de	Miguel	 son

grand	frère,	la	langue	pendante	et	les	yeux	exorbités.
Un	des	types	lui	gueula	:
«Tu	eres	el	proximo	!	Tu	seras	le	prochain	!	»
Le	message	était	clair…



Une	dernière	rafale	dans	les	airs	et	les	4x4	redémarrèrent	en	trombe	arrachant
à	la	route	des	nuages	de	poussière.

	
Devant	 lui,	 six	 corps	 ligotés	 au	 fil	 de	 fer	 barbelé	 gisaient	 en	 une	 pyramide

difforme.
	
Kiké	avait	déjà	entendu	parler	de	ces	mises	en	scène.	De	la	suite	du	spectacle

aussi…
	
L’opération	 avait	 duré	 moins	 de	 trois	 minutes	 montre	 en	main.	 Kiké	 vivait

maintenant	un	songe	éveillé.	Malgré	la	rage	qui	envahissait	son	esprit,	Kiké	était
étrangement	calme.
Il	avait	l’impression	que	le	monde	s’était	arrêté	autour	de	lui.
Il	se	mit	à	flotter	dans	les	airs,	il	dominait	maintenant	la	scène	en	tournoyant

sur	lui-même.	Il	continuait	de	voir	le	ballon	rouler…
Il	 revoyait	Miguel	 lui	 apprendre	 à	 jouer	 au	 foot,	 l’avant-goût	 des	 bagarres,

l’amorce	des	armes	à	feux,	les	premiers	tours	en	moto,	les	premiers	joints…
Il	 voguait	 dans	 les	 airs	 et	 entendit	 soudain	 sa	 mère	 les	 appeler	 pour	 venir

manger…
Ce	cri	le	ramena	violemment	à	sa	pénible	réalité.
Les	 femmes	 arrivèrent	 en	 gémissant,	 avec	 leurs	 petits	 cris	 de	 chouettes

effrayées,	 puis	 peu	 à	 peu	 se	mirent	 à	 hurler	 sauvagement	 telles	 des	 hyènes	 en
furie	:
“¡	Dios	mio	!	¡	Mi	hijo	!	¿	Porque	lo	mataron	?	”
Elles	griffèrent	les	visages	sans	vie,	s’allongèrent	sur	leurs	corps,	se	frottèrent

aux	cadavres	afin	de	s’imprégner	de	leurs	dernières	odeurs.
Bientôt	 une	 foule	 compacte	 et	 silencieuse	 les	 entoura.	 Pas	 un	 murmure	 ne

filtrait.
Les	hommes	étaient	résignés.	Certains	tenaient	fermement	leur	machetta	à	la

main,	d’autres	ôtèrent	leurs	casquettes	devant	ce	spectacle	macabre.
Mais	 la	 curiosité	morbide	 les	 accaparait	 tous,	 l’emportait	 sur	 tous	 les	 autres

sentiments.
Comment	 ceux	 d’en	 face	 les	 avaient	 tués,	 quelles	 techniques	 de	 torture

avaient-ils	utilisés	?
Ici-bas,	on	respectait	la	mort	comme	une	personne	à	part	entière.
	
Et	puis,	lentement	la	vie	reprit	ses	droits…
Sans	un	mot,	chaque	famille	s’affaira	à	récupérer	le	corps	qui	lui	appartenait,



son	sinistre	dû.
L’habitude	prit	le	pas	sur	la	douleur.	Leurs	regards	résignés	accusaient	le	poids

des	gestes	tant	et	maintes	fois	répétés,	usés,	fatigués.
	
Les	chambres	funéraires	étaient	déjà	prêtes.	Ce	soir	le	rhum,	el	ron,	coulerait	à

flots.
La	mort	se	célébrait	comme	la	vie,	comme	un	cycle	à	franchir	pour	atteindre

l’au-delà.
	
Kiké	incrédule	observait	la	tête	de	son	frère.	Son	visage	ensanglanté,	ses	yeux

énucléés	dépassaient	l’entendement	de	la	souffrance.
	
Il	la	saisit	dans	ses	bras	comme	il	aurait	saisi	son	ballon	et	s’éloigna	du	terrain

sans	un	mot.
	
Il	n’était	pas	triste.	C’était	écrit.	Miguel	mourrait	avant	ses	vingt	ans.	La	loi	du

fatum.
Il	 hésitait	 à	 rentrer.	 Il	 savait	 déjà	 ce	 qui	 l’attendait	 là	 bas.	 La	 rencontre	 au

sommet	avec	les	capos,	les	discours	de	vengeance,	les	serments	par	le	sang,	dans
le	sang.
Les	paroles	en	l’air,	les	actes	irréfléchis.	Les	supplications	des	femmes,	de	la

mama	pour	implorer	l’arrêt	de	ce	cercle	vicieux.
Mais	 pour	 l’instant	 Kiké	 doutait	 du	 chemin	 à	 suivre	 dans	 les	 dédales	 des

ruelles.
	
L’affreuse	rumeur	se	propageait	comme	une	trainée	de	poudre.
Elle	 épousait	 les	 formes	 floues	 de	 l’obscurité	 naissante,	 elle	 grimpait	 les

degrés	marche	après	marche,	s’immisçant	dans	l’intimité	de	chaque	maison.	Elle
pénétrait	par	les	fenêtres	de	chaque	bicoque,	et	partout	les	mêmes	réactions,	les
mêmes	gestes.
Sur	 son	 passage	 les	 visages	 se	 fermaient,	 les	 têtes	 s’inclinaient

respectueusement	en	se	signant.
	
La	rage	montait	doucement	mais	sûrement	en	lui.
	
Il	avait	besoin	de	se	retrouver	une	dernière	fois	seul	avec	son	frère.
	
Sous	 une	 pluie	 battante,	 le	 petit	 rire	 des	 tôles	 prenait	 une	 résonance

sarcastique.	Son	goutte-à-goutte	scandait	le	temps	que	Kiké	tentait	de	fuir.



Il	s’enfonçait	au	plus	profond	de	la	nuit	tandis	que	l’averse	s’écoulait	à	travers
les	venelles	comme	une	rivière	en	crue.

	
Sans	savoir	par	quelle	magie	noire,	il	se	retrouva	devant	le	seuil	de	la	chambre

funéraire.
Des	heures	qu’il	marchait	sans	but	et	ses	pas	l’avaient	conduit	là	où	sa	tête	ne

voulait	pas	aller.	Ou	peut-être	était-ce	l’inverse	?
Par	le	bâillement	de	la	porte,	on	n’apercevait	que	les	flaques	noires	et	grises

piquées	de	pluie,	mais	dès	que	sa	silhouette	apparut	dans	l’embrasure	de	l’entrée,
tous	les	regards	s’aimantèrent	vers	lui.

	
Trempé	jusqu’aux	os,	Kiké	déchira	la	foule	qui	s’écarta	sans	un	murmure.
Les	six	corps	gisaient	alignés	les	uns	à	côté	des	autres,	éclairés	par	la	lumière

rougeoyante	des	torchères.
El	Tigré	 en	personne	 le	 fixa	du	 regard	et	 lui	 tendit	une	kalachnikov	sans	un

mot.
	
Il	 serait	 le	prochain	martyr.	 Il	 devait	 réparer	 l’affront	 fait	 à	 sa	 famille,	 laver

l’honneur	souillé	dans	le	sang	de	l’ennemi.
Pas	de	répit.
Plus	 de	Miguel	 pour	 le	 protéger	 c’était	maintenant	 à	 lui	 de	 le	 venger	 et	 de

mourir.
Rédemption	par	le	sang.
On	ne	lui	laissait	pas	beaucoup	plus	d’espoir	qu’une	balle	dans	la	tête.
	
Kiké	 devait	 mourir	 ce	 soir	 pour	 réparer	 le	 pauvre	 honneur	 de	 sa	 pauvre

famille	!
Il	posa	la	tête	manquante	au	sommet	du	corps	de	son	frère.
Il	serait	le	dernier,	le	septième,	l’ultime	recours.
	
La	 haine	 coulait	 dans	 son	 sang	 mais	 en	 croisant	 le	 regard	 de	 Mariellita,

discrètement	adossée	contre	un	mur	en	alcôve	en	retrait	de	la	salle,	il	sentit	une
autre	 dose	 d’adrénaline,	 plus	 forte	 encore,	 l’emportant	 sur	 tout	 sentiment	 de
châtiment…	Sa	survie	!
Dans	un	geste	irréfléchi,	Kiké	reprit	la	tête	de	son	frère	et	repartit	en	courant

vers	le	haut	du	village.
	
L’assemblée	assista	médusée	à	la	scène	mais	sa	mère	n’avait	pas	bronché.
Lupé	comprenait.



Elle	 avait	 toujours	 su	 que	 de	 tous	 ses	 fils,	 c’était	Kiké	 le	 plus	 fort,	 le	 seul,
l’unique	vrai	tigre	du	clan.	Qu’ayant	été	blessé,	il	deviendrait	invincible.	Le	seul
qui	s’élèverait	au-dessus	de	l’adversité,	au-dessus	des	morts.

	
	
Mariella	courut	à	sa	suite	tant	qu’elle	put	en	criant	son	nom.
Mais	Kiké	n’entendit	pas.
Il	n’entendait	plus,	il	ne	voyait	plus.
Se	hissant	vers	le	haut	du	village,	indifférent	aux	gouttes	qui	coulaient	sur	son

visage	il	marmonnait	inlassablement	:
«	 Je	 ne	 veux	pas	mourir	 comme	un	 chien,	mes	 tripes	 gisant	 sur	 la	 place	 du

village.	Je	ne	veux	pas	crever	dans	les	mines…	»



Ce	n’était	plus	 l’instinct	de	vengeance	qui	coulait	dans	ses	veines	mais	bien
celui	de	la	vie.
Kiké	reprit	bruyamment	son	souffle	au	sommet	de	la	colline,	les	yeux	hagards.

Mariella	l’avait	enfin	rejoint.
Ils	avaient	trouvé	refuge	dans	un	ancien	monastère	abandonné	sur	les	hauteurs

de	Naiguata.
L’aube	pointait	derrière	les	lourdes	rayures	de	l’averse	nocturne.
	
Il	portait	toujours	la	tête	de	son	frère	enfouie	sous	son	bras	gauche.	Il	la	posa

doucement	sur	le	sol	de	dalles	brisées.
Il	se	mit	à	griffer	fébrilement	le	sol	à	mains	nues	et	l’enterra	à	même	la	cour

du	cloître,	la	face	tournée	vers	la	mer.
	
Depuis	 le	 péristyle	 délabré,	 ils	 dominaient	 toute	 la	 ville	 qui	 brillait	 de	 ses

milliers	de	petits	lampions,	humbles	lumières	dissoutes	d’une	crèche.
Au	loin,	à	l’horizon,	défilaient	ces	lourds	portes-containers,	leur	longue	inertie

donnait	l’apparence	de	vaisseaux	fantômes	dans	la	moiteur	de	la	nuit.
	
Kiké	tenait	maintenant	de	toutes	ces	forces	la	Kalachnikov	entre	ses	mains.
Mariella	fit	des	gestes	 tout	en	douceur,	et	sans	un	mot	 lui	déplia	un	à	un	les

doigts	 qui	 enserraient	 le	 canon.	 Elle	 se	 saisit	 enfin	 de	 la	 crosse	 et	 posa
doucement	le	fusil	d’assaut	à	terre.
Puis	 elle	 lui	 reprit	 sa	main	 et	 la	 serra	 très	 fort	 avant	 de	 la	 glisser	 sous	 son

chemisier.
Une	manière	comme	une	autre	d’exorciser	le	mal.
Elle	ne	savait	pas	ce	qu’elle	faisait.	Elle	ne	connaissait	pas	les	gestes…	Mais

elle	 savait	 aussi	 que,	 si	 elle	 perdait	Kiké	 ce	 soir,	 elle	 se	 perdrait	 elle-même	 à
jamais.	 Elle	 essayait	 de	 faire	 bonne	 figure	 mais	 elle	 était	 dans	 un	 état	 de
désespoir	proche	de	celui	de	son	cousin.
Kiké	 avait	 déjà	 le	 cœur	 ciselé	 de	 pierre.	Miguel,	 son	 frère	 était	 son	 dernier

soutien,	son	roc.	Maintenant	qu’il	était	crevé	à	dix	pieds	sous	 terre	 il	ne	savait
plus	sur	qui	il	pourrait	compter,	où	étaient	les	siens,	qui	étaient-ils	?	Sa	mère	?
Les	Tigrés	?	Mariella	?

	
Il	lui	fit	l’amour	maladroitement,	violemment,	la	pénétrant	d’un	seul	coup,	à	la

hussarde.	Ita	se	mordit	les	lèvres	en	étouffant	un	cri,	et	resta	prostrée	à	terre	de
longues	minutes,	à	demi	nue,	une	fine	ligne	de	sang	coulant	entre	ses	cuisses.
Kiké	s’était	redressé	aussitôt	et	se	revêtit	sans	un	mot,	sans	un	regard	pour	sa



victime	expiatoire.
Il	saisit	la	kalach	et	tira	une	rafale	en	l’air	en	hurlant	de	désespoir.



Dans	un	atelier	clandestin,	à	l’hygiène	incertaine	et	à	la	moiteur	tropicale,	un
type	aussi	noir	que	sa	tignasse	de	dreadlocks	s’acharnait	sur	Kiké.
Il	était	penché	sur	son	dos	et	semblait	danser	sur	le	rythme	lancinant	de	Bob

Marley.	La	musique	aurait	couvert	sans	aucun	mal	les	cris	de	Kiké	mais	aucun
son	ne	sortait	de	sa	bouche	pourtant	crispée	dans	un	immense	rictus	de	douleur.
Pour	chaque	frère	tué,	Kiké	se	tatouait	un	tigre	sur	son	corps,	il	n’y	aurait	pas

d’exception	à	la	règle.
	
Miguel	serait	le	sixième	et	dernier	tatouage.
	
Chaque	 empreinte	 au	 fer	 rouge	 agissait	 comme	 une	 sorte	 de	 talisman,	 une

amulette	 de	protection,	 un	pouvoir	 supérieur	 capable	de	 lui	 conférer	 une	 force
magique.
Il	allait	tellement	en	avoir	besoin.
Deux	 têtes	 de	 tigres	 sur	 chaque	 avant-bras…	 deux	 autres	 sur	 ses	 pectoraux

saillants.	 Le	 dernier	 sur	 son	 biceps	 droit.	 Pour	 honorer	 dignement	 Miguel,	 il
avait	dû	se	rendre	à	l’évidence	;	faute	de	place,	il	se	l’était	fait	tatouer	sur	toute
la	surface	du	dos.



Sa	décision	était	prise.	Il	demanda	une	rencontre	au	sommet	avec	El	Tigré	lui-
même,	 le	 commandant	 en	 chef	 du	 cartel	 de	 Naiguata.	 Puis	 il	 rassembla
l’ancienne	équipe	de	son	frère.
Kiké	 jouissait	 déjà	 d’une	 certaine	 aura	 et	 d’une	 emprise	 naturelle	 sur	 les

hommes.	 Son	 caractère	 avait	 été	 forgé	 par	 la	 perte	 de	 ses	 six	 frères	 et	 par	 le
prestige	de	feu	son	frère	Miguel,	alias	El	Chino.
Mais	 aujourd’hui,	 il	 en	 faudrait	 beaucoup	 plus	 pour	 convaincre	 sa	 petite

troupe	de	le	suivre	et	de	remettre	leur	destin	entre	ses	mains.
Monté	sur	un	pick-up,	Kiké	cherchait	ses	mots,	sa	voix…,	en	vain…
Il	racla	sa	gorge	et	tenta	de	se	faire	écouter,	mais	le	chahut	ambiant	semblait

l’ignorer	totalement,	voire	le	mépriser.
Certains	 soldats	 lui	 tournaient	 même	 le	 dos.	 D’autres	 devisaient

tranquillement	en	buvant	des	bières.
Kiké	perdit	patience.	Il	sortit	son	Glock	45	et	visa	le	goulot	d’une	bouteille	qui

explosa	dans	les	mains	d’un	guérillero.
	
D’un	coup,	un	tumulte	sourd	se	fit.
La	 foule	 des	 soldats	 ne	 l’ignorait	 plus.	 Elle	 lui	 était	 dorénavant	 carrément

hostile.
Les	regards	s’aimantèrent	alors	vers	ce	petit	mec	d’un	mètre	65	qui	brandissait

son	flingue	dans	les	airs	comme	un	illuminé.
	
Son	torse	nu	semblait	dur	comme	de	l’acier,	noueux	et	musclé	comme	un	fil

de	fer.
L’âge	ne	jouait	pas	de	rôle	au	sein	des	Tigrés.
Seuls	la	bravoure	et	le	courage	au	combat	avaient	de	la	valeur.
	
Le	soleil	dans	son	dos	rendait	son	ombre	ardente	et	faisait	briller	de	manière

insolite	les	reflets	de	ses	tatouages,	les	rendant	presque	vivants.
Les	recrues	en	contrebas	étaient	obligées	de	se	protéger	du	regard	en	le	fixant.
	
Il	 commença	 d’une	 voix	 d’outre-tombe,	 rauque	 et	 cassée	 par	 des	 nuits	 sans

sommeil	:
«	Mes	frères…	»
Il	 marqua	 un	 long	 moment	 d’attente.	 Comme	 s’il	 se	 désistait.	 Comme	 s’il

n’allait	pas	aller	plus	loin…Puis,	il	reprit	d’une	voix	presque	enrouée	:
«	Vous	savez	tous	qui	je	suis.	Je	suis	le	dernier	d’une	race.	Je	suis	«	El	Leo	».
Vous	aimiez	votre	chef	comme	un	frère,	j’aimais	mon	frère	comme	un	chef.



Notre	chair	se	souviendra	à	jamais	de	son	sacrifice	pour	la	cause.»
À	 l’évocation	 de	 Miguel,	 il	 vit	 les	 visages	 se	 faire	 plus	 graves,	 il	 sentit

l’attroupement	 frémir.	 Certains	 types	 hochèrent	 la	 tête,	 tandis	 que	 d’autres
acquiesçaient	d’un	regard	grave.

	
Le	silence	se	fit	enfin	dans	l’assemblée.	Bon	début…
	
Il	était	lancé…	Plus	rien	ne	l’arrêterait.	Sa	voix	ne	tremblait	plus	et	déchirait

maintenant	la	masse	de	sa	force,	l’enveloppant	comme	un	gant	de	fer	:
«	C’en	est	fini	des	morts	inutiles.	Des	vengeances	aveugles.
Il	est	temps	d’être	plus	fort	que	l’ennemi,	d’être	plus	fort	que	soi-même.	»
Les	visages	 s’étaient	 animés,	 la	 foule	 se	 fit	 plus	 compacte	 et	 semblait	 avoir

mué	en	un	seul	corps	qui	se	soulevait	à	chaque	mot.	Les	hommes	buvaient	ses
paroles.

	
«	J’ai	un	plan	pour	battre	Les	Catirés.
J’ai	un	plan	pour	les	battre	là	où	ils	ne	nous	attendent	pas.
Nous	allons	les	attaquer	là	où	ça	fait	le	plus	mal…	directement	à	la	plata,	au

pognon	!
Aidez-moi	 à	 reprendre	 dignement	 le	 flambeau	 de	 mon	 frère,	 et	 je	 vous

promets	que	vous	ne	le	regretterez	pas.
Je	 vous	 demande	 humblement	 de	me	 laisser	 vous	 guider	 jusqu’à	 la	 victoire

finale.	»
Aux	acclamations	et	aux	 rafales	en	 l’air,	Kiké	comprit	qu’il	 avait	gagné	son

pari.	El	Tigré	monta	 alors	 sur	 le	 pick-up	 à	 ses	 côtés	 et,	 ultime	 adoubement,	 il
brandit	les	bras	de	Kiké	dans	le	ciel,	tel	le	vainqueur	d’un	combat	de	boxe.
Les	vivats	redoublèrent	et	les	hommes	scandèrent	le	nom	d’El	Leo	pendant	de

longues	minutes.
	
Il	 avait	 su	 trouver	 les	 mots	 qu’il	 fallait	 pour	 remporter	 l’adhésion	 de	 ses

guerriers	et	devenir	un	jefe.
	
À	quinze	ans,	Kiké	était	enfin	devenu	un	homme.



Sergio	et	Manuel	avaient	parcouru	plus	de	trois	mille	kilomètres	en	deux	mois.
Ils	avaient	fait	de	l’auto-stop	à	l’arrière	de	véhicules	sans	vie,	ils	avaient	traversé
des	 vallées	 verdoyantes	 à	 perte	 de	 vue,	 des	 forêts	 interminables	 à	 bord	 de
camions	 chargés	 d’essences	 rares,	 ils	 avaient	 même	 fait	 deux	 semaines	 de
pirogue	 sur	 l’Orinoco	 avec	 des	 Yanomani	 qui	 en	 avaient	 profité	 pour	 leur
dérober	leurs	maigres	pécules.	C’était	pourtant	bien	connu	:	il	n’y	avait	pas	plus
chapardeurs	que	cette	engeance	de	vermine	d’indiens	pygmées.

	
Mais	 leurs	 efforts	 furent	 récompensés.	 Au	 bout	 de	 ce	 périple	 harassant,	 ils

avaient	 enfin	 atteint	 la	mina	Del	 Callado	 perdue	 au	 beau	 milieu	 de	 la	 jungle
amazonienne.
En	 arrivant	 sur	 la	 langue	 de	 sable,	 ils	 sautèrent	 sur	 la	 berge	 et	 à	 demi

agenouillés	 dans	 l’eau,	 ils	 se	 congratulèrent	 longuement	 dans	 les	 bras	 l’un	 de
l’autre,	 les	 larmes	aux	yeux.	 Ils	n’y	croyaient	 toujours	pas,	 ils	 avaient	 réussi	 à
atteindre	leur	but	ultime.
Ils	avaient	enduré	le	pire,	la	chance	ne	pouvait	que	leur	sourire	à	présent.
Les	 Yanomanis	 les	 regardaient	 d’un	 air	 médusé.	 Ils	 ne	 comprenaient	 sans

doute	pas	pourquoi	deux	types	se	réjouissaient	d’avoir	été	conduits	à	l’échafaud.
Mi-inquiets,	 mi-désabusés,	 ils	 ne	 demandèrent	 pas	 leur	 reste	 et	 repartirent

immédiatement	sur	le	fleuve	sans	même	un	au	revoir.
	
Il	n’était	pas	bon	de	saluer	les	morts.
	
À	Naiguata	aussi,	Lupé	les	avait	donnés	pour	morts	dès	le	premier	jour	de	leur

départ.
	
Les	 deux	 frères	 marchèrent	 encore	 quelques	 kilomètres	 jusqu’à	 un	 parapet

naturel	 qui	 dominait	 tout	 le	 village.	De	 là	 où	 ils	 étaient,	 ils	 bénéficiaient	 d’un
panorama	unique	pour	contempler	à	leur	guise	leur	prochaine	fortune.
Mais	l’allure	de	la	mine	les	laissa	stupéfaits.
	
En	lieu	et	place	d’une	ruche	bourdonnante,	 ils	 tombaient	sur	une	fourmilière

très	organisée.
Entourée	 de	 grillages	 et	 hérissée	 de	 fils	 barbelés,	 une	 trentaine	 de	 maisons

bordait	la	piste	d’atterrissage	qui	servait	accessoirement	de	route	principale.	Le
tarmac	de	boue	détrempée	traversait	le	bourg	de	bout	en	bout.
À	la	vue	des	meurtrières,	il	semblait	que	l’unique	tour	de	contrôle	jouait	aussi

le	 rôle	 de	mirador	 central,	 des	 soldats	 en	 treillis	 faisaient	 les	 quatre	 cents	 pas,



tandis	 que	 d’autres	 interdisaient	 tout	 accès	 devant	 l’entrée	 d’une	 excavation
profonde.

	
Ils	avaient	rêvé	pendant	des	mois	de	cette	ruée	vers	l’or	des	temps	modernes.

Ils	 s’attendaient	 au	 Far	 West,	 ils	 se	 retrouvaient	 devant	 un	 camp	 de	 travail
carcéral.

	
Revenus	de	leur	déception,	ils	s’avancèrent	le	pas	hésitant	jusqu’à	l’entrée	du

camp	 où	 les	 accueillit	 un	 planton	 dans	 un	 uniforme	 de	 toile	 qui	 ne	 portait	 ni
insignes,	ni	matricules…
Un	mercenaire…
Du	 long	 de	 leur	 périple,	 les	 deux	 frères	 n’avaient	 pas	 fière	 allure.	 Ils

demandèrent	au	soldat	s’il	y	avait	du	travail.
Le	garde	leur	répondit	d’un	cinglant	«	Si	hay	!	»	en	claquant	des	talons	et	d’un

signe	de	tête	les	invita	à	le	suivre.
Ils	 franchirent	 un	 check-point	 des	 plus	 sommaires	 où	 ils	 durent	 abandonner

coutelas	et	autres	armes	blanches.
Dans	une	vulgaire	casemate,	ils	échangèrent	leurs	vêtements	élimés	contre	des

uniformes	difformes	aux	numéros	marqués	au	pochoir.
Perplexes,	 ils	 endossèrent	 ces	 frusques	de	bagnards	et	 emboîtèrent	 le	pas	au

garde-chiourme	qui	les	escorta	jusqu’à	leur	baraquement.
Tout	 en	 les	 accompagnant	 à	 leur	 dortoir,	 il	 leur	 expliqua	 quelques	 règles

élémentaires	de	survie	s’ils	comptaient	faire	de	vieux	os	dans	le	coin.
	
Les	chambrées	étaient	installées	dans	des	cabanes	insalubres	adossées	à	flanc

de	mine.
Les	salaires	étaient	misérables,	les	horaires	exténuants,	les	rations	inexistantes.

Seuls	les	hors-la-loi	et	les	repris	de	justice	acceptaient	ce	type	de	contrat.
	
Sergio	 et	 Manuel	 repensèrent	 aux	 trois	 mille	 kilomètres	 qu’ils	 venaient	 de

parcourir,	 visualisèrent	 les	 souffrances	 qu’ils	 avaient	 endurées	 et	 renoncèrent
intérieurement	 à	 leur	 retour.	 Ils	 trouveraient	 bien	 un	 moyen	 de	 barboter	 une
partie	de	la	galette	une	fois	bien	installés	dans	la	place.

	
En	 tout	 cas,	 on	ne	 leur	 avait	 pas	menti,	 seuls	 des	 forçats	 endurcis	 aux	pires

geôles	fascistes	devaient	être	en	mesure	de	survivre	à	ce	type	de	traitement.
	
Le	 travail	 était	 harassant	 et	 les	 types	 mouraient	 à	 même	 les	 galeries

souterraines,	en	poussant	des	wagons	remplis	à	ras	bord	de	terre	précieuse.



Ils	avaient	beau	être	volontaires	et	«	 salariés	»,	 les	matons	 leur	distribuaient
indifféremment	des	coups	de	matraque.
Ceux	qui	ne	ployaient	pas	sous	les	coups	succombaient	aussi	sûrement	de	la

fièvre	jaune	ou	de	la	dengue.
Pas	de	dispensaire	dans	le	camp,	on	pouvait	apparemment	s’en	passer.	Mais,

comme	s’il	était	prédestiné	à	 l’usage	d’un	peloton	d’exécution,	un	des	pans	de
mur	du	bivouac	était	criblé	de	balles.
Dès	le	deuxième	jour	Manuel	chuchotait	ses	doutes	à	Sergio	au	bord	du	hamac

qu’ils	partageaient	pour	de	trop	courtes	nuits	réparatrices.
«	Sergio,	il	faut	qu’on	se	tire	d’ici	au	plus	vite.	On	va	tous	y	passer	!	»
Sergio	avait	d’autres	ambitions.	Comme	tout	voleur	qui	se	respecte,	il	voulait

étudier	 les	 plans,	 l’organisation,	 la	 hiérarchie.	 Il	 y	 avait	 une	 faille	 dans	 le
système	 de	 collecte,	 il	 en	 était	 sûr.	 Plus	 tôt	 ils	 la	 trouveraient,	 plus	 tôt	 ils
pourraient	s’arracher	de	cet	enfer,	leur	larcin	en	poche.

	
Mais	les	soldats	de	cette	milice	privée	les	avaient	à	l’œil	au	nom	d’un	vieux

principe	militaire	qui	avait	déjà	fait	ses	preuves	:	tant	qu’un	type	n’était	pas	brisé
aussi	bien	physiquement	que	mentalement,	il	fallait	s’en	méfier.
Ils	allaient	donc	bénéficier	d’un	«	régime	de	faveur	»	pendant	quelques	temps

encore.
	
L’organisation	de	la	mine	semblait	infaillible.	À	défaut	de	soldats	de	l’armée

régulière	 ils	 avaient	 affaire	 à	 des	 légionnaires	 de	 la	 pire	 espèce,	 aussi
incorruptibles	que	cruels.
Chaque	soir,	 les	wagons	de	terre	étaient	convoyés	par	rails	vers	un	autre	site

d’où	les	pépites	étaient	exfiltrées	une	à	une.
Cette	opération	était	 réalisée	par	d’autres	membres	du	personnel	de	 la	mine,

peut-être	même	qu’il	s’agissait	de	soldats.	Sergio	et	Manuel	n’en	savaient	rien.
Malgré	tous	leurs	efforts,	ils	ne	réussirent	jamais	à	s’approcher	de	cette	étape	de
la	transformation	de	l’or.
Au	 bout	 d’un	 temps	 qui	 leur	 parut	 une	 éternité	 à	 glaner	 des	 brides

d’informations,	 ils	 réussirent	néanmoins	à	 apprendre	que	 le	butin	était	 collecté
tous	 les	 mois	 par	 un	 mystérieux	 personnage	 qui	 arrivait	 en	 avion	 et	 repartait
aussitôt	sa	dîme	perçue.
Pour	mater	la	faim,	les	mineurs	mâchaient	des	feuilles	de	coca.	Chacun	portait

en	permanence	sur	lui	une	petite	bouteille	d’alcool	pur.
Dans	 les	 boyaux,	 hauts	 de	 80	 cm,	 les	 mineurs	 se	 déplaçaient	 comme	 des

reptiles.	 Ils	 travaillaient	 couchés,	 détachant	 avec	 leur	 pic	 le	 précieux	minerai,



inséré	dans	la	pierre	des	plafonds	et	des	parois.
Il	n’y	avait	plus	de	nuit,	ni	de	jour.	Aucun	mineur	n’était	autorisé	à	remonter	à

la	surface,	s’il	n’était	pas	porteur	d’un	certain	poids	de	minerai	aurifère.
	
Au	bout	de	 trois	mois	de	 labeur,	 ils	n’étaient	plus	que	des	 loques	humaines,

incapables	de	vivre	 ailleurs	que	 sous	 terre,	 éblouis	par	 la	moindre	 étincelle	de
lumière.
On	aurait	dit	des	taupes.
	
Il	 y	 avait	 un	maton	 en	 particulier,	 le	 lieutenant-chef	 Roberto	 Rojas,	 qui	 les

avait	à	la	bonne.
Il	se	servait	de	Manuel	comme	de	son	bouc	émissaire.	Chaque	soir	il	subissait

l’opprobre	et	l’humiliation	d’être	fouetté	devant	tout	le	régiment	et	les	centaines
de	peones,	pour	n’importe	quel	motif,	aussi	futile	soit-il.

	
Non	 seulement	 ils	 n’avaient	 pas	 découvert	 la	 soi-disant	 faille	 dans

l’organisation	de	la	mine,	mais	ils	n’étaient	plus	en	état	de	penser	à	grand-chose
d’autre	que	de	creuser	encore	et	toujours.

	
Un	soir	qu’il	avait	un	peu	plus	bu	que	d’habitude,	le	lieutenant-chef	Roberto

fit	sortir	tous	les	mineurs	sur	la	grand-place.
Inspection	surprise.
Les	 baraquements	 furent	 saccagés,	 mis	 sens	 dessus-dessous,	 les	 hamacs

décrochés	et	retournés,	les	sacs	renversés	de	tout	leur	contenu	à	même	la	couche
meuble	de	la	terre	du	tarmac.
Les	mineurs	se	retrouvèrent	à	poil	à	regarder	 les	soldats	s’acharner	sur	 leurs

maigres	possessions.
Il	s’ensuivit	une	fouille	au	corps	vraiment	très	approfondie,	tandis	que	d’autres

soudards	s’évertuaient	à	faire	les	poches	des	ouvriers.
	
Une	 pépite	 de	 la	 taille	 d’un	 ongle	 incarné	 fut	 découverte	 enfouie	 dans	 les

tréfonds	d’une	des	chaussures	de	Manuel.
	
La	faille	n’avait	décidément	pas	fonctionné.
	
Ce	 fut	 l’excuse	 que	 le	 lieutenant	 attendait	 depuis	 des	 lustres.	 À	 titre

d’exemple,	il	 le	fit	suspendre	au	porte-drapeau	par	les	pieds	à	un	bon	mètre	du
sol.	Toute	la	nuit	 la	petite	 troupe	de	soldats	 le	roua	de	beignes,	encouragée	par
les	 quolibets	 de	 Roberto	 qui	 se	 descendait	 tout	 seul	 sa	 bouteille	 de	 rhum	 au



goulot.
Les	 centaines	 de	 travailleurs	 assistèrent	 à	 la	 scène,	 muets,	 interdits.	 Seul

Sergio	s’était	mis	à	genoux	et	les	suppliait	d’épargner	son	frère	en	hurlant.	Mais
la	loi	de	la	jungle	valait	pour	tous.	Et	le	silence	des	uns	valait	bien	l’approbation
tacite	des	autres.
Dans	 la	moiteur	 de	 l’aube,	 les	 soldats	 s’étaient	 d’eux-mêmes	 lassés	 de	 leur

torture	et	la	torpeur	l’avait	emporté	sur	la	folie	meurtrière	de	la	nuit.
Le	lieutenant-chef	Roberto	était	finalement	allé	se	coucher	mais	avait	ordonné

de	faire	transporter	au	petit	matin	le	corps	agonisant	de	Manuel	dans	son	bureau
en	haut	du	mirador.
À	la	lueur	de	l’aube	sinistre,	les	mineurs	eux-mêmes	traînèrent	Miguel	par	les

bras	 sur	 le	 sol	boueux	 tandis	qu’une	 traînée	de	 sang	 s’épandait	doucement	 sur
son	sillage.

	
Chaque	échelon	de	l’escalier	métallique	était	un	coup	de	plus	sur	ses	membres

martyrisés.
Plus	mort	que	vivant,	le	corps	de	Manuel	gisait	maintenant	sur	une	chaise	dans

l’officine	du	lieutenant-chef	Roberto,	une	sorte	de	passerelle	fortifiée	aux	murs
vitrés,	 énorme	 boxon	 aux	 allures	 de	 bureau	 où	 s’empilaient	 des	 cadavres	 de
bouteilles,	des	fatras	de	documents	officiels	et	des	posters	de	filles	à	poil.
La	paperasse	administrative	n’était	apparemment	pas	son	fort.
	
Le	lieutenant-chef,	encore	un	peu	éméché,	était	vautré	sur	son	hamac	et	jouait

du	barillet	en	fixant	un	point	mystérieux	sur	le	plafond.	À	la	vue	de	ce	corps	sans
vie,	il	bondit	et	tout	en	le	saisissant	par	les	épaules	il	l’emmena	sur	le	tout	petit
pont	 grillagé	 du	 dehors,	 afin	 que	 toute	 la	 troupe	 puisse	 le	 voir.	 Il	 le	 tenait
suspendu	ainsi	au-dessus	de	la	balustrade.
Dans	 un	 demi-sommeil,	 assoupis	 les	 uns	 à	 côté	 des	 autres,	 les	 mineurs	 se

redressèrent	peu	à	peu	en	entendant	le	lieutenant-chef	vociférer.
Son	macabre	manège	allait	bientôt	se	terminer.
	
Roberto	 Rojas	 voulait	 être	 sûr	 que	 le	 sort	 réservé	 aux	 voleurs	 soit	 bien

compris	de	tous.	L’alcool	avait	décuplé	ses	forces.
	
Il	 injuriait	 à	 qui	 mieux-mieux	 le	 personnel	 du	 camp	 et	 les	 forçats	 tout	 en

tenant	le	supplicié	en	apesanteur	par	le	col	de	sa	chemise	en	lambeaux.
Quinze	mètres	plus	bas,	Sergio	s’était	recroquevillé	de	tout	son	corps,	la	tête

enfouie	dans	ses	bras,	il	psalmodiait	des	prières.



	
Tordu,	écrasé,	déformé	par	la	poigne	de	son	tortionnaire,	Manuel	se	disloquait,

mais	il	ne	devait	pas	crier,	il	ne	devait	pas	révéler	sa	peur.
Son	corps	se	raidit,	sa	cage	thoracique	se	bloqua.	Son	être	se	ferma	au	monde

extérieur.	Ses	yeux	cherchaient	à	se	repérer	dans	l’ombre	et	en	un	coup	d’œil	en
arrière,	 il	vit	 le	 regard	suppliant	de	son	 frère.	 Il	percevait	 sa	voix	étouffée,	 ses
chuchotements	mêlés,	sans	distinguer	ses	paroles.	Bientôt	il	remarqua	des	détails
impossibles.	L’un	des	matons	en	contrebas	tenait	un	fusil,	un	autre	transpirait	à
grosses	gouttes.
Manuel	comprit	enfin	qu’il	allait	mourir.
Il	 s’efforça	 d’être	 calme.	 Il	 ouvrit	 les	 paupières,	 l’esprit	 absolument	 vide.

Ralenti.	Apaisé.	Il	était	le	plus	fort.
Il	perçut	l’air	chaud	sur	son	visage,	puis	une	odeur	lourde,	enivrante,	l’arôme

de	la	forêt,	la	luxuriance	végétale.
Il	avait	son	salut.
Il	tenta	de	lui	faire	face	une	dernière	fois.
Il	inspira	une	pleine	bouffée	d’air,	puis	Manuel	fit	mine	de	vouloir	abréger	de

lui-même	ses	souffrances	en	tentant	vainement	de	se	défaire	de	son	étreinte.	Un
court	instant	le	lieutenant-chef	relâcha	son	emprise	pour	l’envoyer	valdinguer	au
plus	près	de	la	multitude	massée	en	contrebas.
En	croisant	une	dernière	 fois	 le	 regard	de	Manuel,	 le	 lieutenant-chef	vit	une

lueur	qu’il	n’aima	pas	et	 il	 voulut	 se	 ressaisir	du	corps	brinqueballant.	Mais	 il
était	 trop	 tard.	 En	moins	 de	 temps	 qu’il	 n’en	 faut	 pour	 le	 dire,	Manuel	 s’était
saisi	à	bout	de	bras	du	garde-corps	et	 tout	en	s’arc-boutant,	 il	se	propulsa	avec
l’énergie	du	désespoir,	basculant	de	ses	deux	pieds	le	lieutenant-chef	au-dessus
de	lui	dans	les	airs.
La	chute	vertigineuse	ne	dura	que	quelques	secondes	et	le	corps	du	lieutenant-

chef	s’écrasa	au	beau	milieu	des	hommes	de	troupe.
	
Les	 camarades	 de	 chambrée	 de	 Manuel	 ne	 purent	 taire	 leurs	 acclamations,

tandis	que	les	matons	se	retrouvèrent	un	peu	désemparés	ne	sachant	que	faire,	à
part	les	rouer	de	coups.
Tout	s’était	passé	si	vite	qu’il	fallut	encore	quelques	secondes	aux	hommes	de

main	du	lieutenant-chef	pour	se	ressaisir.
Une	dizaine	de	soldats	s’ébranla	enfin	jusqu’au	mirador	pour	tenter	de	déloger

le	mutin,	tandis	que	les	autres	tenaient	les	ouvriers	en	joue.
	
Manuel	eut	encore	l’ultime	recours	de	se	barricader	à	l’intérieur	de	la	tour	de



contrôle,	tandis	que	les	soldats	escaladaient	les	marches	quatre	à	quatre	pour	se
faire	justice	eux-mêmes.
Mais	 d’un	 coup,	 d’un	 seul,	 il	 semblait	 que	 la	 force	 ait	 changé	 de	 camp.	Ce

geste	 de	 bravoure	 avait	 allumé	 une	 étincelle	 d’ardeur	 et	 de	 bravoure	 jusqu’au
plus	pleutre	des	mineurs.
Certains	 agrippèrent	 le	 manche	 de	 leurs	 pioches,	 tandis	 que	 d’autres

ramassaient	des	pierres.
	
Les	 matons	 tentèrent	 tant	 bien	 que	 mal	 de	 défoncer	 la	 porte	 blindée	 de	 la

passerelle	à	l’aide	d’un	bélier	improvisé.
Chaque	 secousse	 résonnait	 dans	 le	 poste	 de	 commande	 où	 un	 Manuel

tremblant,	épuisé	et	brisé	attendait	sa	mort.
Mais	 le	 plongeon	 du	 lieutenant-chef	 avait	 eu	 le	 don	 d’insuffler	 quelques

braises	de	vie	en	lui.	Suffisamment,	en	tout	cas,	pour	qu’il	se	saisisse	d’un	CD
de	reggaeton	qui	traînait	à	côté	des	systèmes	de	communication.
Il	eut	encore	la	force	d’insérer	le	disque	dans	le	lecteur	et	de	le	connecter	sur

les	hauts	parleurs	de	la	tour.	Lorsqu’il	pivota	tous	les	interrupteurs	sur	le	vert,	les
sirènes	 hurlantes	 se	 mirent	 à	 retentir	 des	 premières	 notes	 du	 tube	 qui	 se
répercutèrent	à	l’infini,	bien	au-delà	des	frontières	du	camp.
Ce	fut	comme	si	toute	la	nature	s’était	réveillée	furieuse.
Tout	devint	assourdissant,	orangé,	électrique,	comme	à	l’approche	d’un	orage.
	
Il	n’en	fallait	pas	plus	pour	donner	le	signal	de	la	révolte.
	
Manuel	se	pencha	contra	la	paroi	vitrée	et	aperçut	son	frère	et	ses	camarades

d’infortune	renverser	les	wagons	lestés	de	pierre	puis	la	multitude	se	jeta	comme
un	seul	homme	sur	les	matons,	à	coups	de	pierres	et	de	pioches,	à	mains	nues.

	
Les	derniers	soldats	furent	purement	et	simplement	lynchés	sur	place	et	le	gros

des	travailleurs	fila	vers	l’orée	de	la	forêt	sans	demander	son	reste.
La	Gasolina	 reprenait	 son	 refrain	 en	 boucle	 :	 «	Dame	 la	 gasolina,	 dame	 la

gasolina…	»
Aucun	 des	 travailleurs	 qui	 ce	 jour-là	 officiait	 dans	 les	mines	 ne	 comprit	 un

traître	mot	de	cet	air.	Pas	même	Manuel.	Pourtant	lorsque	Daddy	Yankee	hurla
un	 dernier	 «	dame	 la	 gasolina,	 donne-moi	 la	 force	 »,	 les	 galeries	 souterraines
tremblèrent	sur	leurs	fondations.

	
Manuel	était	heureux.	 Il	n’avait	pas	 trouvé	 la	 faille,	 il	ne	 serait	 jamais	 riche



mais	son	frère	était	sauvé.
Et	lorsque	la	porte	du	mirador	s’ouvrit	enfin	sur	les	matons	survoltés,	Manuel

avait	le	sourire.



Cramponné	 dans	 sa	 cache,	 Kiké	 ne	 voyait	 rien.	 Il	 pressentait	 seulement	 un
mur	de	pluie,	qui	semblait	reculer	toujours,	les	éclaboussant	durement	avant	de
leur	échapper.
Au	 bout	 d’une	 demi-heure,	 il	 devina	 plus	 qu’il	 n’entendit	 le	 convoi	 sur	 la

route.	Les	bruits	de	moteur	montèrent	encore	d’une	octave.
Kiké	mit	sa	main	en	visière	et	fit	claquer	la	culasse	de	son	Glock.
Il	 vit	 jaillir	 au	 ras	 de	 la	 route	 une	 tâche	 noire	 puis	 deux	 puis	 trois…	 Des

voitures	de	grosse	cylindrée	se	jouaient	des	flaques,	avançaient	à	vive	allure	tous
phares	éteints.

	
«	Vamonos	!	»	hurla	Kiké	depuis	son	talkie.
	
Sorti	 de	 nulle	 part,	 un	 poids-lourd	 franchit	 les	 grilles	 immenses	 de	 l’averse,

chavirant	de	travers	sur	les	quatre	voies.	La	glissière	du	milieu	s’envola	dans	les
airs,	 dans	 un	 rugissement	 suraigu	 de	 métal	 brisé	 et	 de	 tôles	 froissées.	 Le
container	s’était	détaché	et	n’en	pouvait	plus	de	rouler	sur	lui-même.
La	 cabine	 s’arracha	 avec	 une	 violence	 extrême,	 tandis	 que	 la	 remorque	 se

déployait	sur	les	autres	voies	de	toute	sa	longueur.
	
Le	cortège	d’El	Catiré	freina	d’un	coup	faisant	crisser	les	pneus	sur	l’asphalte

détrempé.	Les	Mercedes	 se	 télescopèrent	 les	unes	aux	autres	dans	un	fracas	de
sang	et	de	fer,	et	continuèrent	leur	glissade	inexorable.
Le	chef	du	convoi,	un	Colombien	du	nom	d’El	Mancheco	se	planta	dans	 les

rails	de	sécurité.	Il	se	vit	littéralement	éjecter	par	le	pare-brise,	et	son	corps	vint
percuter	comme	un	vulgaire	 fétu	de	paille	 la	carcasse	du	camion	qui	venait	de
prendre	feu.
Les	 types	 des	 autres	 voitures	 descendirent	 comme	 ils	 purent	 sautant	 par	 les

fenêtres	ou	se	projetant	par	les	portières	ouvertes.
Ils	se	retrouvèrent	à	rouler	sur	eux-mêmes	sur	plusieurs	mètres	au	milieu	des

éclats	de	limaille.
	
Ils	eurent	à	peine	le	temps	de	réaliser	qu’ils	étaient	encore	en	vie	que	derrière

eux	deux	autres	portes-containers	 se	mirent	en	 travers	de	 la	 route	 leur	 fermant
toutes	issues	de	secours.
À	dix	kilomètres	de	là	d’autres	camions	bloquaient	d’autres	tunnels	et	d’autres

routes	afin	d’éviter	toute	arrivée	de	renforts	éventuels	ou	pire	encore,	de	l’armée.
	
Kiké	avait	bien	retenu	les	enseignements	de	son	frère	Miguel.
	



Encore	 ankylosés	 par	 le	 choc,	 Les	 Catirés	 ne	 dégainèrent	 même	 pas	 leurs
armes.
L’opération	avait	été	trop	bien	menée.
Kiké	lui-même	apparut	en	haut	d’un	des	containers.	Il	brandit	son	arme	au	ciel

en	hurlant	:	«	El	Tigré	para	siempre	!	».	Une	pluie	de	projectiles	s’abattit	sur	les
trente	 types	 du	 convoi	 qui	 se	 recroquevillèrent	 sur	 eux-mêmes	 en	 un	 seul
mouvement.
Les	 premières	 décisions	 de	 Kiké,	 concernant	 la	 reprise	 en	 main	 du	 camp,

furent	radicales.	Elles	furent	aussi	impitoyables.
Du	haut	de	ses	quinze	ans	il	avait	un	aplomb	sidérant.	Il	élimina	tous	les	capos

qui	 montraient	 de	 la	 réticence	 à	 sa	 prise	 de	 pouvoir	 ou	 qui	 simplement	 se
trouvaient	un	peu	trop	souvent	en	travers	de	son	chemin.

	
Il	 fit	 équiper	 ses	 soldats	 d’un	 arsenal	 militaire	 d’élite.	 En	 lieu	 et	 place	 des

kalachnikovs	imprécises	et	peu	pratiques	dans	les	guérillas	urbaines,	 il	négocia
avec	 les	 FARC	 un	 lot	 de	 Micro	 Uzi,	 de	 courts	 fusils-mitrailleurs	 d’origine
israélienne,	 aux	 rafales	 rapides	 et	 précises	 et	 beaucoup	 mieux	 adaptées	 aux
attaques	coup	de	poing	et	aux	combats	de	rue.

	
Il	mit	aussi	en	place	un	service	de	coursiers	par	motos	ou	sur	jet—	skis	pour

optimiser	les	livraisons	de	coke	aux	clients	des	plages	et	des	yachts.	Il	finit	par
réussir	 à	 les	 fidéliser	 en	 pratiquant	 des	 livraisons	 jusqu’aux	 quartiers	 les	 plus
huppés	de	Caracas.	 Il	 organisa	même	un	 réseau	de	dealers	 parmi	 les	 étudiants
pauvres	des	universités.

	
Il	n’était	pas	animé	d’un	esprit	de	vengeance,	il	voulait	juste	faire	mieux	que

son	 frère,	 accessoirement,	 tenir	 plus	 longtemps	 que	 lui,	 mais	 c’était	 peut-être
beaucoup	demander	à	la	grande	faucheuse.
Ces	mesures	commencèrent	néanmoins	à	porter	leurs	fruits.
Au	bout	d’un	an,	 il	 avait	 taillé	de	 telles	croupières	dans	 les	parts	de	marché

d’El	Catiré,	qu’il	était	devenu	le	nouvel	homme	fort	à	abattre.
Sa	 tête	 avait	 été	 mise	 à	 prix	 plusieurs	 dizaines	 de	 milliers	 de	 dollars,	 une

somme	telle	que	même	les	sicarios	de	son	propre	camp	considéraient	comme	un
devoir	de	le	 trahir.	Il	devenait	 trop	puissant,	 trop	fort.	Il	commençait	à	faire	de
l’ombre	jusqu’au	Tigré	en	chef	lui-même.

	
Mariella	aurait	bientôt	seize	ans.
Pour	son	anniversaire,	Kiké	alla	la	chercher	en	bas	de	son	immeuble	dans	un



pick-up	flambant	neuf.
Ils	longèrent	une	succession	de	plages	populaires	bondées.
Les	4x4	avançaient	 jusqu’au	 rivage	 tandis	que	d’énormes	enceintes	 faisaient

exploser	les	décibels	des	derniers	reggateons	à	la	mode.
Les	 types	 picolaient	 des	 bières	 et	 du	 whisky,	 l’eau	 jusqu’à	 la	 taille.	 Le

paradis	!
	
À	quelques	encablures	de	Naiguata,	Kiké	connaissait	un	lieu	magique,	«	Siete

Mares	 »,	 une	 plage	 «	 privée	 »	 à	 laquelle	 on	 n’accédait	 qu’après	 avoir	 franchi
sept	criques	toutes	plus	isolées	les	unes	que	les	autres.	Ce	coin	perdu	était	utilisé
uniquement	 par	 les	 trafiquants	 de	 coke	 qui	 alimentaient	 les	 îles	 néerlandaises
ABC	:	Aruba,	Belaize	et	Curaçao,	depuis	leurs	pegneros,	des	pirogues	creusées
d’un	seul	tenant	dans	des	troncs	de	palmiers.
Le	 repaire	 avait	 été	déserté	de	 ses	villageois.	 Il	 y	 avait	 une	petite	bicoque	à

l’ombre	 des	 palmiers	 :	 quelques	 hamacs	 sur	 un	 sol	 de	 béton	 lisse	 et	 des	 gros
ventilateurs	qui	tournaient	sans	conviction.

	
Alfonso,	 le	 gérant	 du	 bar	 leur	 apporta	 quelques	 empanadas	 de	 cazon,	 ces

galettes	de	maïs	épicées	à	la	chaire	de	petits	requins,	et	des	bières	fraîches.
Il	leur	donna	les	clefs	de	la	chambre	derrière	le	comptoir	puis	disparut	en	leur

faisant	un	clin	d’œil	entendu.
«	Mi	casa	es	tu	casa,	fais-en	bon	usage	!	»
	
Nos	tourtereaux	n’étaient	pas	habitués	aux	journées	d’accalmie	dans	leur	vie

de	roulette	russe.	Alors	ils	décidèrent	d’en	tirer	le	maximum.
Tendrement	 lovés	 dans	 le	 hamac,	 ils	 passèrent	 une	 journée	 d’insouciance	 et

d’utopies.
Ils	 sirotèrent	 du	 rhum,	 cherchèrent	 à	 fleur	 d’eau	 des	 chipi-chipi,	 ces

coquillages	au	gout	acidulé.	Ils	surfèrent	quelques	vagues	et	ils	burent	de	l’eau
de	coco	à	même	la	noix.
Ils	 allèrent	 dans	 la	 petite	 chambre	 derrière	 le	 bar	 aussi	 et	 ils	 firent	 l’amour.

Une	fois,	deux	fois,	trois	fois.	Ils	étaient	insatiables	de	leur	jeunesse	et	de	leurs
corps.
Ils	firent	l’amour	comme	des	damnés,	des	désespérés,	comme	si	ce	jour	sacré

serait	le	dernier,	comme	s’il	n’y	avait	pas	de	lendemain.
	
Enfin	calmés	dans	leurs	ardeurs,	ils	marchèrent	le	long	de	la	crique,	alors	que

le	coucher	de	soleil	partait	dans	une	palette	de	couleurs	pastelles.



Kiké	 fit	 alors	 apparaître	 juste	 devant	 ses	 yeux	 comme	 par	 magie,	 un
magnifique	collier	de	perles.	Il	l’avait	fait	venir	de	l’île	de	Margarita	et	y	avait
fait	insérer	des	étoiles	de	mer	séchées	multicolores.
Le	bijou	brillait	de	mille	facettes.
Mariellita	en	pleura	d’émotion	et	puis	comme	une	petite	fille	prise	sur	le	fait,

elle	se	cacha	la	tête	dans	les	bras	de	Kiké.
Enfin,	quand,	au	cœur	de	la	soirée,	elle	lui	avait	murmuré,	une	fois	ou	deux,

pas	 plus,	 avec	 sa	 voix	 ensorcelante	 un	 «	 te	 quiero,	 je	 t’aime	 »,	 Kiké	 eut
l’impression	de	contempler	l’eau	au	fond	d’un	puits,	au	cœur	du	désert,	sous	la
voûte	étoilée.

	
Deux	mots	qui	donnaient	un	sens	à	sa	vie.
Derrière	la	façade	de	marbre	de	Kiké	se	cachait	un	garçon	plus	fin	et	sensible

que	personne	ne	pourrait	jamais	se	l’imaginer.	Seules	Mariella	et	Lupé,	les	deux
femmes	de	sa	vie,	avaient	percé	son	cœur	à	 jour.	Mais	Kiké	ne	pouvait	 laisser
apparaître	la	faille	de	sa	carapace,	il	se	devait	de	rester	dur	et	inflexible	devant
ses	soldats.

	
Ils	en	avaient	fait	du	chemin	depuis	leur	première	fois.	Mariella	avait	toujours

été	là	pour	Kiké,	dans	les	coups	durs	comme	dans	les	bons	moments	et	de	son
côté	 Mariella	 avait	 toujours	 compté	 sur	 Kiké	 pour	 la	 protéger.	 Leur	 amour
d’adolescents	devenait	chaque	jour	plus	solide,	plus	fort.

	
Mariella	brillait	d’un	éclat	à	couper	le	souffle.	La	beauté	des	métisses	du	coin.

Une	peau	cuivrée,	une	chevelure	noire	de	jais	qui	descendait	jusqu’à	ses	reins,	et
une	taille	de	guêpe.
Des	 lèvres	 pulpeuses,	 un	 sourire	 sur	 une	 dentition	 parfaite	 et	 un	 regard	 qui

respirait	l’espièglerie,	la	fraîcheur	et	la	malice.
Si	on	 lui	 avait	 demandé	 son	avis,	Kiké	n’aurait	 pas	 touché	une	once	de	 son

corps	de	rêve.
	
Ils	avaient	 l’impression	d’avoir	volé	un	 laps	de	bonheur	auquel	 ils	n’avaient

pas	le	droit.
	
Et	puis,	encore	une	fois,	Kiké	remit	en	cause	son	destin.
Au	début	de	son	existence	de	chef	chez	les	Tigrés,	 il	s’était	convaincu	d’être

maître	 de	 ses	 décisions.	 Puis	 il	 avait	 compris	 que	 les	 autres	 l’avaient	 obligé	 à
agir	ainsi	et	qu’il	n’avait	pas	les	rênes	de	sa	destinée…

	



Au	 fur	 et	 à	mesure	qu’il	montait	 en	grade	 et	 qu’il	 devenait	 plus	 puissant,	 il
découvrait	 peu	 à	 peu	 le	 revers	 de	 la	 médaille,	 les	 effets	 secondaires	 de	 son
ascension.
En	 l’espace	 de	 six	 mois,	 il	 avait	 déjà	 réchappé	 à	 deux	 attentats	 contre	 sa

propre	personne.
La	 nuit	 d’avant,	 il	 avait,	 pour	 la	 première	 fois,	 visualisé	 sa	mort.	 Il	 était	 en

train	de	fondre	comme	dans	un	cauchemar	au	point	de	se	disloquer	en	une	sorte
de	flaque	d’hébétude.

	
D’un	 coup,	 une	 prise	 de	 conscience	 le	 submergea	 :	 Il	 n’avait	 déjà	 que	 trop

attendu.	S’il	voulait	s’en	sortir,	il	lui	fallait	fuir.
	
Mariella	 aussi	 partageait	 ses	 craintes.	 Elle	 ne	 voulait	 pas	 être	 veuve	 avant

d’être	mariée.
L’appréhension	de	Mariella	lui	causait	des	nausées.	Si	on	ajoutait	ses	bouffées

de	chaleur,	on	aurait	pu	croire	qu’elle	était	enceinte,	enceinte	de	la	mort.
	
Mais	en	écoutant	Kiké	lui	parler	d’avenir	ensemble	et	de	projets,	Mariella	ne

pouvait	le	croire,	elle	fut	saisie	d’espoir.
Ses	 dieux	 l’avaient	 écoutée	 et	 avaient	 exaucé	 ses	 prières	 les	 plus	 folles,	 ses

souhaits	les	plus	inespérés.
	
Aujourd’hui,	 encore	 moins	 qu’hier,	 Kiké	 n’avait	 envie	 d’obéir	 à	 ce	 destin

macabre.	Il	n’en	pouvait	plus	du	fatum	et	de	ses	règles	à	la	con.
Ils	 étaient	 prêts	 à	 fuir,	 tous	 les	deux,	 à	 l’autre	bout	du	monde	pourvu	qu’ils

réussissent	enfin	à	échapper	à	leur	sordide	fatalité.
	
Ils	chuchotaient	entre	eux	l’élaboration	de	leur	plan,	tant	trahir	son	camp	était

inconcevable.
	
Leur	décision	était	prise.
De	 simple	virée	 romantique	 leur	 échappée	devint	 un	 conciliabule	 de	guerre.

Demain	 à	 l’aube,	 ils	 partiraient	 par	 le	 premier	 bus	 jusqu’à	 Merida	 dans	 les
Andes.	De	là,	ils	passeraient	la	frontière	colombienne	par	le	Camino	Verde.	Ils	se
réfugieraient	 chez	 les	 FARC	 où	 Kiké	 avait	 conservé	 quelques	 contacts
privilégiés	avec	les	 trafiquants	d’armes.	Tout	plutôt	que	de	continuer	à	subir	 la
loi	du	talion.

	
Le	vol	d’un	groupe	de	pélicans	au	crépuscule	fut	 interprété	comme	un	signe



de	bon	augure.
Ils	étaient	emplis	d’amour	et	voulaient	prolonger	cette	soirée	pour	toujours.



L’obscurité	 avait	 empli	 les	 lieux	 depuis	 longtemps	 lorsqu’ils	 décidèrent	 de
replonger	dans	leur	sombre	quotidien.

	
À	 deux	 cents	 mètres	 de	 la	 station	 d’autocars,	 Kiké	 baissa	 sa	 fenêtre	 pour

saluer	 les	 soldats	 qui	 gardaient	 l’alcabala,	 le	 dernier	 barrage	 officiel	 avant
l’entrée	du	barrio.
C’était	la	frontière	entre	le	monde	civilisé	et	la	jungle	urbaine.
Alerté	par	un	sixième	sens,	 il	hésita	à	avancer	encore,	eut	envie	d’opérer	un

demi-tour,	 mais	 il	 se	 ravisa	 et	 gara	 finalement	 son	 pick-up	 entre	 deux	 bus	 à
l’arrêt.
La	nuit	était	féerique.
Les	ampoules	multicolores	donnaient	 l’allure	d’une	fête	 foraine	 tandis	qu’au

loin,	quelques	notes	de	musiques	s’échappaient	d’une	fiesta	improvisée.
	
Kiké	 se	 sentit	 presque	 heureux	 d’être	 rentré.	 Il	 se	 demandait	 pourquoi	 il	 ne

pouvait	pas	vivre	de	journée	aussi	paradisiaque	tous	les	jours	?
Il	 était	 perdu	 dans	 ses	 pensées	 lorsque	 d’un	 coup,	 la	 ville	 tout	 entière	 fut

plongée	dans	les	ténèbres	et	le	silence.
Black-out	!
Kiké	attrapa	la	main	de	Mariella	et	jeta	un	regard	en	arrière	mais	les	militaires

avaient	eux-aussi	disparu	comme	par	enchantement.
	
Quel	imbécile	!
Qu’est-ce	qu’il	croyait	?
Les	 règles	 du	 barrio	 ne	 souffraient	 aucune	 exception,	 surtout	 pas	 celle	 de

laisser	passer	l’heure	du	couvre-feu.
En	 voulant	 décider	 de	 leur	 propre	 sort,	 ils	 s’étaient	 laissé	 aveugler	 par	 leur

amour.
	
Il	entendit	au	même	moment	le	cliquetis	caractéristique	du	chargeur	d’un	fusil

à	pompe	qu’on	enclenche.	Une	dizaine	de	silhouettes	se	découpèrent	devant	eux.
Et	puis	d’autres	et	d’autres	encore.
Kiké	se	morfondait	de	son	insouciance.
	
Ils	étaient	morts.
	
El	Catiré	lui-même,	du	haut	du	toit	d’un	bus	les	invectiva	de	son	slang	:
«	La	mort	est	douce	aujourd’hui.	Elle	m’apporte	le	dernier	frère	sur	un	plateau

d’argent	!	»



Kiké	pensa	aux	deux	Glock	34	fourrés	dans	son	sac	banane.	Des	calibre	45.	Il
compta	mentalement	:	seize	balles	par	chargeur,	plus	une	dans	la	culasse.
Il	pensa	à	l’arsenal	de	ses	adversaires.	Cela	valait-il	le	coup	de	les	défier	?	Ou

fallait-il	mieux	se	rendre	sur-le-champ	?
Mariella	tremblait	comme	une	feuille	morte.	Prudemment	elle	se	baissa	mais

faillit	tomber	aussi	sec.	Ses	jambes	ne	la	soutenaient	plus.
	
Les	 quatre	 seconds	 nécessaires	 pour	 saisir	 les	 deux	 révolvers	 dans	 sa

bandoulière	seraient	de	toute	façon	amplement	suffisantes	pour	se	faire	cribler	de
balles	à	plusieurs	centaines	de	reprises.
Kiké	resta	quelques	instants	encore	à	fixer	El	Catiré.
D’ordinaire	ces	moments	sont	 l’occasion	de	jauger	son	adversaire	mais	Kiké

s’était	 trompé	 sur	 toute	 la	 ligne.	 Dans	 son	 orgueil	 il	 l’avait	 sous-estimé	 et
maintenant	il	était	trop	tard.

	
Pourtant	il	n’éprouvait	aucune	peur	:	déjà	une	autre	pensée	se	formait	dans	son

esprit	 :	 cet	 affrontement,	 d’une	 obscure	 façon,	 il	 l’avait	 attendu	 depuis	 sa
naissance.	 L’heure	 de	 démontrer	 qu’il	 pourrait	 protéger	 Mariella	 était	 venue.
L’heure	de	la	vengeance	aussi.

	
L’heure	de	vérité	avait	enfin	sonné.



Kiké	pencha	sa	tête	de	côté,	et	chuchota	à	l’oreille	de	Mariella	quelques	mots
indistincts	qui	se	voulaient	rassurants	:
«	Ça	va	aller,	ça	va	aller…	ne	t’inquiète	pas.	On	se	retrouvera	au	paradis	!	»
Ces	 derniers	 mots	 furent	 murmurés	 tellement	 bas	 qu’on	 aurait	 dit	 qu’il

psalmodiait	une	incantation,	qu’il	appelait	les	esprits	à	l’aide.
Puis	Kiké	se	rapprocha	plus	encore	du	visage	de	Mariella,	il	pouvait	sentir	les

frémissements	de	sa	respiration,	apercevoir	les	palpitations	sur	ses	lèvres.
Il	la	regarda	intensément	et	l’embrassa	fougueusement	dans	un	dernier	Adieu.
	
Le	baiser	de	la	mort.
	
Son	 geste	 fut	 accompagné	 des	 quolibets	 et	 autres	 sifflets	 des	 sicarios	 qui

s’esclaffèrent	en	se	tapant	du	coude.
	
Dans	le	même	mouvement	Kiké	avait	déjà	précipité	Mariella	d’un	seul	geste

sous	 la	 carlingue	de	 l’autobus	 et	dégaina	 ses	guns	 en	mitraillant	El	Catiré	des
deux	mains.
La	 fusillade	 éclata	de	 toutes	parts	 au	même	moment,	 imprimant	 la	 scène	 en

négatif.
Les	bouches	de	feu	détonèrent	autour	d’eux	en	explosions	assourdissantes.
	
Un	 des	 premiers	 projectiles	 de	 Kiké	 atteignit	 l’épaule	 d’El	 Catiré	 qui

s’écroula,	 tandis	 que	 ses	 lieutenants	 canardaient	 dans	 tous	 les	 sens	 sans
discontinuer.

	
Mais	Kiké	avait	disparu.
Il	 avait	 déjà	 réussi	 à	 pénétrer	 dans	 le	 dédale	des	premières	 ruelles.	 Il	 s’était

enfoui	 sous	 un	 treillis	 de	 câbles	 aussi	 dense	 qu’une	 voûte	 végétale,	 puis	 il	 se
glissa	d’un	trait	vers	des	galeries	plus	sombres	encore.

	
Les	hurlements	d’El	Catiré	semblaient	le	suivre	comme	un	écho	infini	:
«	Attrapez-moi	ce	fils	de	pute	vivant	!	Vous	m’entendez	?	Yo	lo	quiero	vivo	!	»
	
Kiké	s’était	réfugié	vers	la	zone	d’El	Catiré	en	espérant	que	ce	stratagème	le

rend	encore	plus	vulnérable	aux	yeux	de	 ses	poursuivants	et	donne	une	ultime
chance	à	Mariella	d’en	réchapper.
La	chasse	à	l’homme	avait	commencé.
Les	 ténèbres	 étaient	 trop	 fortes.	 Il	 avait	 l’impression	 de	 s’enfouir	 dans	 un

magma	noir	et	compact.



Kiké	 attrapa	 alors	 une	 gouttière	 et	 escalada	 un	 mur	 de	 briques	 pour	 se
retrouver	au	premier	étage	d’un	réseau	chaotique.	Des	centaines	de	maisons	se
chevauchaient	 les	 unes	 au-dessus	 des	 autres,	 auréolées	 de	 poutres	 de	 parpaing
décharnées.	Kiké	naviguait	dans	cet	océan	minéral	à	la	vitesse	de	la	lumière.	Il
se	jouait	des	cordes	à	linge	sautait	d’une	rue	à	l’autre	avec	l’agilité	d’un	singe.
L’électricité	revenait	peu	à	peu.	Partout	les	mêmes	scènes,	partout	les	mêmes

lueurs	 bleutées	 de	 télévision	 dans	 chaque	 taudis.	Kiké	 traversa	 le	 salon	 d’une
famille	 bien	 au	 calme	 en	 train	 de	 regarder	 l’épisode	 219	 de	 la	 télénovela	 du
moment.

	
Mais	 autour	de	 lui	 les	 rafales	 sifflaient.	L’odeur	de	 l’acier	 chaud	 imprégnait

l’air.
Il	 sautait	 maintenant	 de	 toit	 en	 toit	 entre	 les	 énormes	 réservoirs	 d’eau	 de

plastique	bleu	et	les	antennes	satellites	de	Direct	TV.
Les	malfrats	d’El	Catiré	 avaient	 été	 galvanisés	 par	 les	 cris	 de	 leur	 chef.	On

l’entendait	encore	vociférer	au	loin,	promettant	des	récompenses	astronomiques.
	
Les	 plus	 jeunes	 trimballaient	 à	 bout	 de	 bras	 des	 armes	 d’assaut	 bien	 trop

lourdes	 et	 puissantes	 pour	 leurs	 allures	 chétives	 :	 AK	 47,	 fusils-mitrailleurs
chinois	 et	 même	 d’énormes	 lances—	 roquettes	 avec	 leurs	 embouts	 explosifs
qu’ils	portaient	tant	bien	que	mal	dans	des	sacs	de	jute	sur	le	dos.
Les	 balles	 s’écrasaient	 dans	 un	 claquement	 sec,	 tandis	 que	 des	 explosions

sourdes	de	RPG	faisaient	éclater	des	monceaux	de	briques	tout	autour	de	lui.
La	nouvelle	s’était	 transmise	comme	une	 traînée	de	poudre,	et	 le	barrio	 tout

entier	était	devenu	une	seule	arme	de	poing.
Kiké	 avait	 l’avantage	 de	 la	 surprise	 et	 de	 la	 lune.	 Ses	 poursuivants	 se

détachaient	dans	la	nuit	comme	des	cibles	sur	un	stand	de	tir.
Dos	 à	 la	 paroi	 d’un	 réservoir,	Kiké	noua	 ses	 poings	 sur	 le	 45	 et	 releva,	 des

deux	pouces,	le	chien	de	l’arme.
Il	 aperçut	 trois	 types	 qui	 s’avançaient	 vers	 lui	 à	 une	 allure	 trop	 importante

pour	l’avoir	repéré.	Quand	Kiké	vit	poindre	l’embout	du	premier	fusil	il	écrasa	la
détente	 à	 plusieurs	 reprises.	 Il	 sentit	 une	 giclée	 tiède,	 détourna	 la	 tête	 et	 tira
encore,	tandis	que	les	douilles	rebondissaient	sur	son	visage.
Lorsque	 les	 fumées	 de	 gaz	 se	 dissipèrent,	 il	 put	 distinguer	 les	 trois	 corps

inertes	au	sol,	un	trou	obstruant	leurs	têtes	explosées	à	bout	portant.
Il	éjecta	le	chargeur	de	la	crosse	afin	de	compter	les	balles	qui	lui	restaient.
Ses	poursuivants,	eux,	n’avaient	pas	de	problème	de	munitions	et	le	moins	que

l’on	puisse	dire,	c’est	qu’ils	ne	faisaient	pas	dans	la	dentelle.



La	riposte	ne	se	fit	pas	attendre.
Ils	mitraillèrent	sa	position	en	une	multitude	de	rafales	de	tous	calibres.	L’air

s’était	solidifié	en	un	essaim	de	balles.
Les	Catirés	faisaient	feu	au	jugé,	n’importe	où	et	surtout	n’importe	comment.
Le	réservoir	d’eau	de	pluie	derrière	lequel	il	avait	tendu	son	embuscade	n’était

plus	qu’un	jerrycan	criblé	de	trous.
Les	dommages	collatéraux	commençaient	à	chiffrer…
	
Allyson,	une	petite	fille	qui	fêtait	justement	ses	cinq	ans	ce	soir—	là,	reçut	une

balle	pile	dans	la	clavicule	depuis	les	tôles	de	l’un	des	toits.
Elle	mourut	sur-le-champ.	Le	projectile	s’était	invité	à	la	fiesta,	là	où	personne

ne	l’avait	convié.
	
Kiké	avait	déjà	quitté	son	poste	depuis	longtemps.
En	enjambant	un	parapet,	il	aperçut	enfin	la	mer,	plus	très	loin,	deux	ou	trois

blocs	tout	au	plus.
Il	se	dit	qu’il	avait	peut-être	une	infime	chance	d’en	réchapper,	s’il	atteignait

le	port…
En	sautant	une	dernière	ruelle,	il	fut	atteint	dans	les	airs	par	un	éclat	d’obus.
Il	se	retrouva	projeté	lourdement	contre	la	chaussée	en	contrebas.	Le	choc	lui

fit	fermer	les	yeux.
	
Quand	il	les	rouvrit,	quatre	énergumènes	étaient	sur	lui	et	le	rouaient	de	coups

de	crosse	dans	la	tête.
	
Il	avait	fait	le	maximum	pour	défendre	chèrement	sa	peau	et	sauver	Mariella.
Même	si	la	fin	était	proche,	il	ne	devait	rien	regretter.



À	demi-inconscient,	Kiké	fut	transporté	par	la	foule	à	bout	de	bras	comme	lors
de	la	procession	du	saint	patron	pendant	la	fête	du	village.	Mais	l’assemblée	lui
était	 carrément	 hostile.	 Des	 mains	 ennemies	 tentaient	 de	 lui	 arracher	 ses
oripeaux.	Plus	mort	que	vivant	il	se	laissa	porter	par	la	masse	jusqu’au	quartier
général	 d’El	Catiré,	 sous	 les	 crachats	 des	 badauds	 et	 les	 insultes	 des	 enfants.
Tout	le	quartier	s’était	embrasé	de	cette	prise	de	guerre	inespérée.
Ce	chemin	de	croix	l’emmenait	à	l’échafaud.
El	Catiré	jubilait	!	La	moisson	avait	été	bonne.	C’était	le	troisième	type	d’El

Tigré	 qu’ils	 capturaient	 aujourd’hui.	 Le	 dixième	 en	 une	 semaine.	 Bientôt	 El
Tigré	n’aurait	même	plus	assez	de	combattants	à	lui	opposer.
La	roue	tournait	enfin	!
Et	surtout,	 ils	avaient	attrapé	 le	dernier	des	 frères	Rodriguez,	cette	engeance

de	poison	qui	poussait	comme	de	la	mauvaise	herbe.
Il	suffisait	qu’on	en	tue	un	pour	que	le	suivant	soit	encore	plus	dangereux.
Mais	cette	fois-ci,	c’en	était	fini	de	cette	génération	maudite.
	
L’alcool	allait	couler	à	flot	ce	soir	!



Au	bout	d’un	promontoire	rocheux,	une	ancienne	école	du	primaire	avait	été
réaménagée	 en	quartier	 général	 d’El	Catiré.	De	 loin	 on	 aurait	 pu	 croire	 à	 une
forteresse	 imprenable.	 De	 jour	 c’était	 surtout	 l’amoncellement	 de	 conteneurs
multicolores,	empilés	telles	des	murailles	qui	marquait	les	esprits.	Les	contours
du	bunker	étaient	illuminés	par	des	néons	blancs	au-dessus	de	façades	aveugles.

	
Deux	 types	 à	 moitié	 défoncés	 montaient	 la	 garde	 en	 bas	 d’un	 escalier

gigantesque.
La	foule	dut	se	résigner	à	abandonner	sa	proie	et	des	molosses	d’El	Catiré	se

saisirent	à	bras	le	corps	de	Kiké,	et	suspendu	dans	les	airs	comme	une	vulgaire
plume,	ils	lui	firent	monter	les	derniers	degrés	de	l’escalier.	À	chaque	palier	des
petits	groupes	armés	jusqu’aux	dents	dansaient	ou	se	défonçaient	à	la	coke.	Des
filles	 en	 minijupes	 flirtaient	 avec	 les	 gardiens	 du	 temple.	 Une	 forteresse
inexpugnable.

	
Arrivés	dans	la	cour	de	l’école	ils	 traînèrent	Kiké	jusqu’à	une	ancienne	salle

des	profs	au	premier	étage,	devenue	atelier	de	fortune	et	encombrée	de	chaînes
de	moteurs	et	d’outils.
Un	vrai	quartier	général	avec	son	laboratoire	du	petit	chimiste,	son	armurerie,

son	bar…	Ils	auraient	pu	tenir	des	mois	assiégés	dans	leur	garnison.
	
Kiké	 distingua	 difficilement	 de	 grands	 types	 noirs	 à	 la	 musculature

impressionnante	s’acharnant	sur	ce	qui	semblait	être	des	sacs	de	combat	massifs.
Mais	en	fait	de	punching	balls,	 il	s’agissait	de	deux	corps	suspendus	par	des

crochets	à	cinquante	centimètres	du	sol.	Bras	et	jambes	écartés,	liés	par	des	fils
barbelés,	l’un	était	déjà	mort,	son	visage	tuméfié	avait	été	rendu	méconnaissable
par	la	pluie	de	coups	qu’il	avait	reçus.
On	 lui	 avait	 ouvert	 le	 ventre	 du	 sternum	 à	 l’entrejambe	 et	 ses	 intestins	 se

déroulaient	jusqu’au	sol.
L’autre	était	en	train	de	subir	un	tabassage	en	règle,	les	coups	pleuvaient	sous

tous	les	angles.	Un	des	tortionnaires	tenaient	maintenant	un	gourdin	en	métal	et
le	frappait	à	bout	portant	sur	la	gueule,	lui	faisant	bouffer	ses	dents	brisées.
«	Lèche,	enculé	de	Tigré,	lèche	!	»
Il	lui	enfonça	encore	plus	profondément	sa	matraque	entre	les	gencives.
«	Lèche	enfoiré	!	»
	
Il	n’en	avait	plus	pour	longtemps	et	semblait	implorer	qu’on	l’achève.	Kiké	le

reconnut	immédiatement.



C’était	El	Corto,	l’un	de	ses	plus	fidèles	lieutenants.	Le	meilleur	second	qu’il
ait	jamais	eu.
Il	avait	déjà	essuyé	cinq	fois	le	feu	pour	lui	sans	reculer…
	
Quelques	secondes,	quelques	siècles	passèrent.
	
Kiké	croisa	 son	 regard	et	 eut	envie	de	hurler.	Hurler	 sur	 son	sort,	hurler	 sur

cette	violence	gratuite,	hurler	pour	tout	ce	gâchis.
Hurler	pour	la	fin	de	ses	derniers	rêves	aussi…
Et	puis,	pour	que	tout	s’arrête.	Tout.	Tout	de	suite.
Ils	attachèrent	solidement	Kiké	au	même	pilier	de	métal	que	ses	deux	acolytes.

Les	veines	de	 ses	poignets	 commençaient	déjà	à	 se	 larder	 sur	 les	piquants	des
barbelés.
La	fiesta	pouvait	commencer	!
L’alcool	et	la	drogue	circulaient	de	main	en	main	tandis	que	chaque	membre

du	gang	infligeait	tour	à	tour	les	pires	supplices	aux	deux	rescapés.
El	Catiré	arriva	enfin,	un	gros	bandage	ensanglanté	sur	son	épaule	droite.
Un	seul	geste,	et	le	silence	se	fit	entendre.
«	 Ménagez-moi	 Kiké	 !	 Laissez-m	 ’en	 un	 bout	 !	 On	 n’a	 pas	 tous	 les	 jours

l’occasion	de	supprimer	le	dernier	d’une	fratrie.	»
Il	explosa	d’un	rire	sardonique	:
«	 Je	 devrais,	 moi	 aussi,	 me	 tatouer	 des	 tigres	 sur	 mon	 bras…	 Trois	 au

compteur	!	»
	
Il	 se	 plaqua	 devant	 lui,	 lui	 attrapa	 la	 tête	 par	 la	 chevelure	 et	 lui	 foutu	 un

énorme	coup	de	boule	qui	manqua	de	 l’assommer	complètement.	Une	ligne	de
sang	gicla	en	petits	jets	de	son	nez	cassé.	Puis	faisant	mine	de	lui	tourner	le	dos,
il	 lui	asséna	d’un	coup	un	 immense	uppercut	au	menton,	sous	 les	 tollés	de	ses
hommes	de	main.
Au	 bout	 d’un	 moment	 il	 arrêta	 de	 le	 rouer	 de	 coups.	 Il	 inclina	 sa	 tête	 et

murmura	:
«	Je	n’ai	jamais	eu	autant	de	plaisir	qu’en	tuant	personnellement	chacun	de	tes

frères	du	tranchant	de	ma	lame.	»
Kiké	voulut	le	toiser	une	dernière	fois	du	regard,	mais	il	n’en	eut	plus	la	force.
El	Catiré	exulta.
Il	sortit	de	la	salle	de	torture	et	tira	un	coup	de	feu	en	l’air	en	hurlant	à	la	fête.
	
El	Corto	et	Kiké	étaient	solidement	harnachés	l’un	à	l’autre	au	même	poteau.



Chaque	mouvement	du	corps	enserrait	l’autre	dans	des	blessures	plus	profondes
encore.

	
Lorsqu’ils	 en	 eurent	 marre	 de	 leur	 balancer	 des	 coups,	 les	 tortionnaires

commencèrent	à	scander	le	nom	du	bourreau.
«	El	Verdugo,	Verdu	!	Verdu	!…	»
	
Un	 type	 noir	 ébène	 se	 détacha	 du	 fond	de	 la	 salle,	 une	 trousse	 à	 outils	 à	 la

main.	On	aurait	dit	qu’il	avait	attendu	ce	moment	toute	la	soirée…	Qu’on	fasse
enfin	appel	à	ses	services.

	
À	 l’aide	 d’un	 bistouri,	 il	 fit	 sauter	 un	 à	 un	 les	 orbites	 d’El	 Corto	 dans	 un

hurlement	 suraigu	 de	 douleur.	 La	 scène	 était	 insoutenable.	 Les	 types	 étaient
déchaînés.
Un	des	Catirés	filmait	chaque	seconde	de	cette	exécution	pour	la	diffuser	dès

le	lendemain	sur	Youtube.
Il	n’y	avait	pas	mieux	comme	arme	de	propagande	que	celle	de	démoraliser

l’adversaire.
	
Une	clameur	vint	interrompre	la	scène	de	torture.	Les	putes	venaient	d’arriver.
Une	 nouvelle	 soirée	 de	 sélection	 pour	 les	 Catirés.	 C’était	 vraiment	 une

journée	bénie	des	dieux.	Trois	Tigrés	et	maintenant	une	orgie	!
Surexcités	comme	ils	étaient,	ils	se	précipitèrent	comme	un	seul	homme	dans

la	 cour	de	 récré	où	commença	une	 fête	digne	des	plus	grands	 reggaetons.	 Les
filles	tournoyaient	d’un	type	à	l’autre	plus	sûrement	que	les	bouteilles	de	rhum.

	
Restés	 seuls	 dans	 la	 salle	 de	 classe,	El	Corto	 pleurnichait	 silencieusement,

Kiké	regardait	les	gouttes	de	sang	dégouliner	de	son	visage	sur	le	sol	en	ciment.
	
Son	 répit	 serait	 de	 courte	 durée.	 Dans	 un	 instant,	 quelques	 minutes	 ou

quelques	heures	 tout	au	plus,	 ils	reviendraient	plus	éméchés	que	jamais	et	c’en
serait	fini	de	sa	courte	existence.

	
Kiké	 se	 demandait	 d’ailleurs	 si	 ce	 n’était	 pas	 la	meilleure	 solution	 :	 crever

d’un	 coup,	 plutôt	 que	 d’attendre	 que	 ses	 bouchers	 reviennent,	 et	 goûter	 une
dernière	fois	à	leur	créativité.

	
El	Corto	semblait	être	dans	les	mêmes	dispositions.
Il	 commençait	 d’ailleurs	 à	 frotter	 frénétiquement	 ses	 poignets	 contre	 les	 fils



barbelés…	Comme	s’il	voulait	se	suicider	en	se	cisaillant	les	veines.
Doucement,	 et	 puis,	 de	 plus	 en	 plus	 rapidement.	Bientôt	 le	 sang	 jaillit	mais

cela	 ne	 l’arrêta	 pas	 pour	 autant.	 Il	 s’agitait	 maintenant	 avec	 l’énergie	 du
désespoir.
Chaque	mouvement	 pénétrait	 plus	 sûrement	 le	métal	 dans	 le	 corps	 de	Kiké

mais	El	Corto	continuait	de	plus	belle.
	
Une	de	ses	mains	se	trancha	totalement	et	ne	fut	plus	que	suspendue	par	les	os

dans	les	airs,	percluse.
El	Corto	 perdait	 des	 litres	 de	 sang.	 Il	 réussit	 à	 libérer	 son	 autre	main,	 tout

aussi	mal	en	point,	et	commença	à	se	dégager,	ivre	de	liberté.
Mais	 un	 goût	 de	 poussière	 était	 né	 sur	 sa	 langue,	 une	 courbature	 lancinante

s’était	emparée	de	ses	membres.	Bientôt	son	corps	 tout	entier	parut	s’assécher,
rappelant	des	travées	minérales	sans	vie.
Il	se	vidait	de	son	sang	plus	sûrement	qu’il	se	libérait	et	s’écroula	raide	mort,

les	jambes	encore	ligotées.
	
Son	sacrifice	ne	fut	pas	vain.	Suffisamment	d’espace	avait	été	créé	pour	que

Kiké	puisse	se	libérer.	Il	fallait	faire	vite.
	
Pendant	 qu’il	 défaisait	 ses	 liens	 de	 fer,	 ses	 pensées	 se	 chevauchaient	 à	 la

vitesse	de	la	lumière.
	
Il	 tremblait	 de	 tous	 ses	 membres.	 En	 cherchant	 à	 tâtons	 des	 armes	 sur	 les

étagères,	 il	 attrapa	 une	 casquette	 qui	 traînait	 par	 terre	 et	 changea	 de	 tee-shirt,
puis	enfouit	un	marteau	dans	le	dos	de	son	pantalon.
Il	 finit	 par	 dénicher	 une	 sacoche	dans	 une	 armoire	métallique.	À	 l’intérieur,

des	dizaines	de	liasses	de	billets.	Le	trésor	de	guerre	d’El	Catiré.	Une	fortune	en
dollars.
L’occasion	 était	 trop	 belle.	 Il	 la	 saisit	 et	 agrippa	 une	 bouteille	 de	 rhum	 de

l’autre	main.
	
La	fête	battait	son	plein.	Environ	deux	cents	personnes	déjà	bien	éméchées	se

déhanchaient	dans	des	joutes	corporelles	proches	de	l’accouplement.
	
De	 petits	 cercles	 s’étaient	 formés.	 Des	 femmes	 aux	 formes	 plantureuses

bougeaient	 leurs	 fesses	 comme	 des	 plateformes	 vibrantes.	 Les	 hommes	 se
succédaient	à	une	vitesse	effrénée	mimant	des	positions	sexuelles	de	plus	en	plus
affirmées.



	
L’ambiance	 avait	 tourné	 à	 une	 frénésie	 collective.	 Vue	 de	 la	 balustrade	 du

premier	 étage,	 la	 foule	 ondulait	 dans	 une	 excitation	 proche	 de	 l’hystérie
collective.	Torses	nus,	 luisants	de	sueur	et	de	 fièvre,	 les	danseurs	ne	 formaient
plus	qu’un	couple	emmêlé	au	plus	profond	de	la	nuit.
Kiké	 s’arracha	 à	 sa	 propre	 fascination	 et	 slaloma	 entre	 les	 corps	 avachis	 du

couloir.
	
Il	longea	la	rambarde	du	patio	en	titubant	pour	faire	croire	qu’il	était	saoul.	Vu

l’état	du	cartel	 il	n’eut	pas	 trop	de	mal	à	passer	 inaperçu.	En	passant	devant	 le
vestibule	d’une	petite	salle	il	entr’aperçut	une	silhouette	qui	vacillait	légèrement
en	 s’appuyant	 de	 temps	 à	 autre	 contre	 les	 murs.	 Pas	 de	 doute	 possible,	 cette
armoire	à	glace	ne	pouvait	être	que	le	bourreau.	Kiké	lui	emboîta	le	pas.	Il	était
devenu	fou.	Il	voulait	tenter	sa	chance,	provoquer	le	diable	jusqu’au	bout.
Arrivé	 à	 la	 fin	 du	 passage	 étroit,	 il	 regarda	 de	 nouveau	 la	 silhouette	 de

l’assassin	qui	se	courbait	vers	le	sol.	Il	saisit	le	marteau	et	l’enfonça	d’un	coup
sec	sur	la	tête	du	boucher.	El	Verdugo	tomba	d’un	bruit	sourd	sur	le	sol,	la	masse
encastrée	dans	le	crâne.

	
Il	 n’osait	 revenir	 sur	 ses	 pas.	 En	 levant	 les	 yeux,	 il	 aperçut	 une	 lucarne

entrebâillée.	Il	 réussit	 tant	bien	que	mal	à	se	glisser	à	 travers	 l’embrasure	et	se
retrouva	face	au	vide	de	la	nuit.
Kiké	sauta	à	terre	et	s’élança	vers	la	grille	de	la	sortie	en	contrebas,	son	arme

de	fortune	à	la	main.	En	descendant	l’escalier	du	promontoire	il	dut	se	découvrir
sur	 plusieurs	 dizaines	 de	 mètres	 courbant	 l’échine	 sous	 la	 douleur	 des	 coups
qu’il	avait	reçus.	Il	crut	être	reconnu	dix	fois,	cent	fois,	mais	il	semblait	que	dans
son	malheur	le	ciel	était	avec	lui.
Encore	 un	 barrage	 de	 soldats	 défoncés,	 un	mur	 aveugle.	 Il	 reprit	 sa	 course,

trouva	 un	 talus,	 l’escalada,	 enjamba	 la	muraille.	 Il	 bascula	 de	 l’autre	 côté,	 se
ramassant	comme	il	put.
Au-delà,	 un	 halo	 de	 lumière	 frémissait.	 Le	 barrio	 se	 réveillait	 doucement.

Quelques	coqs	faisaient	déjà	acte	de	présence,	des	silhouettes	furtives	sortaient
des	maisons,	ombres	fugaces	qui	disparaissaient	et	réapparaissaient	un	peu	plus
loin	leur	barda	sur	le	dos.
Il	tituba	sur	les	marches	de	béton,	avançant	péniblement	en	direction	du	terre-

plein	central.
Kiké	chargea.	 Il	haletait,	ses	pieds	s’enfonçaient	maintenant	dans	 la	boue	du

parking,	il	parvenait	à	peine	à	arracher	ses	pas	des	mottes	visqueuses.



Pourtant	il	gagnait	du	terrain.	S’il	atteignait	le	premier	bus	en	partance	il	était
sauvé.	Il	allongea	encore	ses	foulées.
Autour	 de	 lui,	 des	 ombres	 se	 découpaient	maintenant	 en	 file	 indienne	 dans

l’ambiance	bleutée	de	l’aube.
Une	ligne	continue	de	travailleurs	faisait	déjà	la	queue	pour	s’embarquer	dans

les	transports	bigarrés.
	
Caché	entre	deux	parois	il	attendait	le	moment	du	départ.
Lorsque	 le	 premier	 autocar	 s’ébranla,	 il	 empoigna	 le	 pare-choc	 arrière	 et	 se

cala	comme	il	put.
	
Trois	 heures	 de	 trajet	 agrippé	 à	 un	 pneu	 de	 secours	 d’un	 bus	 qui	 s’appelait

«	Jesus	es	mi	amigo	»,	il	ne	pouvait	vraiment	plus	rien	lui	arriver	de	mal	!
La	tête	enfouie	sous	son	tee-shirt,	il	avait	en	tout	cas	tout	le	temps	de	ressasser

sa	situation.



Ses	pensées	étaient	avant	tout	occupées	par	Mariella.
Quelle	 ironie	 pour	 eux.	 Ils	 voulaient	 échapper	 ensemble	 à	 leur	 destinée,	 et

aujourd’hui	 Kiké	 devait	 fuir	 tout	 seul	 et	 rapidement	 de	 préférence.	 C’est	 ce
qu’on	appelait	un	sacré	retournement	de	situation.
Mais	il	restait	lucide,	même	sa	fuite	ne	faisait	que	retarder	de	quelques	heures

l’échéance	de	sa	mort.	Car	sa	tête	serait	bientôt	la	plus	recherchée	du	pays.	Pas
un	 recoin	où	 il	pourrait	 se	planquer.	 Il	 avait	blessé	El	Catiré,	 piqué	 son	 butin,
buté	 le	bourreau	et	surtout,	en	s’échappant,	 il	 les	avait	humiliés	comme	jamais
un	Tigré	ne	l’avait	fait	auparavant.

	
Des	 phares	 explosèrent	 la	 nuit	 mourante.	 Un	 pick-up	 lourdement	 chargé	 le

dépassa	à	toute	allure.
Kiké	 poussa	 un	 soupir	 de	 soulagement.	 Toujours	 aucun	 signe	 de	 ses

poursuivants.
Les	Catirés	devaient	pourtant	fulminer,	mettant	Naiguata	sens	dessus-dessous.
Kiké	 se	 remettait	 de	 sa	 propre	 crise	 de	 folie.	 Il	 se	 frottait	 le	 visage	 comme

pour	abraser	sa	peau.	D’un	coup	sa	colère,	son	désir	de	vengeance	retombèrent.
	
Il	éprouvait	une	chaleur,	une	sorte	d’espoir	à	l’idée	d’avoir	survécu.	Peut-être

pouvait-il	résister	mieux	qu’il	ne	l’aurait	cru	?
	
Il	fallait	qu’il	trouve	une	solution	et	vite.
	
Il	se	fit	le	serment	que	s’il	s’en	sortait	aujourd’hui,	il	ne	remettrait	jamais	plus

les	pieds	dans	ce	lieu	maudit.
Seul	un	miracle	pourrait	le	sauver.
Et	 il	 en	 avait	 déjà	 plusieurs	 à	 son	 actif	 pour	 la	 journée…	 La	 chance	 allait

bientôt	tourner.
	
La	lueur	de	l’aube	faisait	son	apparition,	le	rendant	de	plus	en	plus	vulnérable.

Il	imaginait	le	réveil	des	Catirés.	Les	voitures	lancées	à	sa	poursuite.
Chaque	 nouveau	 véhicule	 qui	 dépassait	 le	 bus	 branlant	 lui	 filait	 des	 sueurs

froides.
	
Pourtant	lentement,	une	pensée	se	formait	dans	sa	conscience.	Une	hypothèse

impossible,	infaisable	mais	qu’il	ne	parvenait	pas	à	écarter.
Et	puis	soudain	tout	s’éclaira.	Comment	n’y	avait-il	pas	songé	plus	tôt	?
«	Sin	tetas	no	hay	paraiso	!	Sin	tetas	no	hay	paraíso	?	»
Mais	bien	sûr	!



Sa	mère	le	lui	ressassait	pourtant	depuis	suffisamment	d’années.
	
Quelle	évidence,	tout	s’assembla	dans	sa	tête	en	un	éclair.
Les	 pièces	 manquantes	 du	 puzzle	 s’imbriquèrent	 comme	 dans	 un	 tour	 de

magie.
	
Le	soleil	s’était	maintenant	levé,	perçant	l’hémorragie	de	l’aube.
Dans	le	brouhaha	de	la	cota	mille	qui	montait	de	la	Guaira	à	Caracas	il	eut	tout

le	temps	de	refaire	son	plan,	dix	fois,	vingt	fois,	cent	fois,	mille	fois.
Il	commença	à	devenir	 fiévreux,	perdait	peu	à	peu	ses	 repères,	ses	dernières

forces…
À	chaque	soubresaut	du	bus	il	pensait	chuter,	mais	maintenant	il	s’accrochait	à

ce	pneu	de	secours	avec	l’énergie	du	désespoir.
Seul	un	miracle	pourrait	le	sauver,	mais	avec	un	paquet	de	dollars	en	liquide

tous	les	miracles	ne	devenaient-ils	pas	possibles	?
	
Arrivé	 à	 Caracas,	 l’autobus	 se	 glissa	 dans	 la	 circulation	 du	 matin,	 poissée

d’aube.	Des	 taxis	par	centaines,	des	motos	par	milliers…	Sa	situation	devenait
critique.	Encore	cinq	minutes	et	on	le	ferait	descendre	du	bus.
Il	sauta	avant	le	premier	arrêt,	au	niveau	du	centre	commercial	San	Ignacio	et

parvint	jusqu’aux	ascenseurs	du	parking	sans	être	vu.
	
De	 là,	 il	 grimpa	 jusqu’au	 bureau	 du	 docteur	 Krüger,	 força	 le	 système	 de

sécurité	du	sas	de	la	porte	d’entrée,	agrippa	à	la	volée	une	revue	de	mode	de	la
salle	 d’attente	 et	 parvint	 à	 se	 glisser	 tant	 bien	 que	mal	 jusqu’à	 son	 bureau.	El
Doc	 était	 toujours	 le	 premier	 arrivé	 et	 surtout	 le	 seul	 présent	 à	 cette	 heure
matinale.
Kiké	entra	d’un	coup	en	le	faisant	sursauter.
En	voyant	 son	état	 alarmant	 le	docteur	 se	dit	 intérieurement	qu’il	n’en	avait

plus	pour	longtemps	à	vivre.
Il	 s’était	 remis	 à	 saigner	 de	 ses	 blessures	 et	 tituba	 jusqu’à	 son	 bureau

translucide.	Le	docteur	capta	dans	son	regard	une	lueur	d’épuisement.	Kiké	était
à	cran,	à	bout,	usé	par	des	années	de	guérilla	urbaine	inutile.
Kiké	revit	en	accéléré	les	événements	qui	l’avaient	mené	jusqu’à	ce	décor	de

luxe.
Il	s’arc-bouta	sur	la	surface	en	plexiglas	et	retourna	sur	la	table	le	sac	pleins	à

ras	bords	de	billets	d’où	une	montagne	de	dollars	s’éparpilla.	Enfin,	il	ouvrit	le
magazine	 de	mode,	 feuilleta	 quelques	 pages	 jusqu’à	 la	 photo	 centrale	 et	 d’un



regard	triomphal	planta	son	regard	dans	celui	du	docteur.	Il	pointa	d’un	geste	un
des	mannequins	sur	papier	glacé	et	il	hurla	:
«	Celle-là	!	».
Puis	il	s’évanouit.



II.	CON
	
	
	
Une	journée	plus	tard,	Kiké	fermait	les	yeux	sous	les	rais	de	la	douche	de	son

nouveau	 logement.	 Il	 avait	 dormi	 24	 heures	 d’affilée,	 sans	 doute	 aidé	 par
quelques	somnifères	que	le	docteur	lui	avait	fait	gober	de	force.
Cette	 eau	 lui	 semblait	 maintenant	 chargée	 d’un	 pouvoir.	 Elle	 éliminait	 non

seulement	la	crasse,	la	sueur,	mais	aussi	les	odeurs	de	corps	brûlés,	les	images	de
chairs	torturées,	les	pulsions	de	mort	et	de	destruction	qui	le	hantaient	encore.	Il
baissa	la	tête	sous	le	crépitement.	La	température	était	fraîche,	presque	froide.	Le
jet	lui	lacérait	la	peau,	faisait	rougir	son	épiderme,	lui	frappait	le	crâne.
Enfin	il	se	sécha.	Il	se	sentait	régénéré.
L’impression	 était	 renforcée	par	 les	 appartements	 flambant	neufs	du	docteur

Krüger.	Un	 lieu	high-tech,	 spacieux	et	 luxueux	qui	était	 à	des	années	 lumières
des	enfers	d’où	il	venait.
Il	 l’avait	 fait	 mettre	 au	 secret	 au	 dernier	 étage,	 celui	 réservé	 aux	 hommes

politiques	et	aux	stars	de	telenovelas.
Torse	 nu,	 il	 s’observa	 dans	 les	 grands	 miroirs	 au-dessus	 des	 lavabos	 de

marbre.
Fallait-il	vraiment	en	passer	par	là,	songea-t-il	?
Visage	émacié,	regard	de	haine,	plus	soldat-tueur	qu’adolescent.
Ses	 traits	 étaient	 finalement	plutôt	 fins	 et	 réguliers.	 Il	baissa	 les	yeux	 sur	 sa

poitrine.	Ses	tatouages	brillaient	de	mille	feux.	Muscles	saillants,	lignes	dures.
Ce	qu’il	avait	en	tête	était	juste	impossible.
Le	docteur	vint	le	rejoindre	dans	les	vestiaires,	alors	qu’il	était	à	nouveau	en

train	d’enfiler	ses	fringues	sales.
Il	tenait	à	la	main	un	gobelet	fumant	qu’il	lui	tendit.
Il	 s’en	 commanda	 un	 autre	 en	 pressant	 légèrement	 l’appareil	 au-dessus	 du

distributeur.
Ils	 burent	 en	 silence.	 En	 un	 regard	 ils	 se	 comprirent.	 Parler	 d’autre	 chose.

Evacuer	 à	 tout	 prix	 la	 pression.	 Mais	 le	 silence	 s’éternisait.	 Et	 les	 questions
brûlaient	les	lèvres	du	docteur	aussi	sûrement	que	les	rumeurs	qui	lui	étaient	déjà
parvenues	sur	ses	faits	d’armes	de	la	veille.

	
«	Tu	es	fou	d’être	venu	jusqu’à	moi	!	Je	suis	en	danger	de	mort	par	ta	faute.	Si

l’on	apprend	que	je	t’héberge	en	cachette	je	suis	un	homme	mort	!	»
Kiké	ne	 s’attendait	 pas	 à	 être	 reçu	 à	 bras	 ouverts	mais	 espérait	 peut-être	 un



peu	plus	de	sollicitude	de	quelqu’un	qu’il	considérait	comme	un	ami.
	
Kiké	lui	raconta	les	faits	et	surtout	son	désir	de	tourner	la	page	une	fois	pour

toute.
Le	docteur	opina,	se	calma	et	écouta	attentivement	son	plan	en	acquiesçant	de

temps	à	autre.
Il	ne	pouvait	qu’adhérer	en	connaissance	de	cause.
Rien	de	mieux	que	 la	 chirurgie	 esthétique	pour	 se	 fondre	dans	 la	masse	des

inconnus.	 Si	 ça	 avait	marché	 avec	 des	 nazis	 en	 1945,	 ça	marcherait	 sûrement
avec	un	type	dont	la	tête	avait	été	mise	à	prix	quelques	milliards	de	bolivars.

	
Quelle	meilleure	stratégie	pour	disparaître	de	manière	définitive	de	la	surface

de	la	terre	?
Cette	 opération	 globale	 allait	 lui	 coûter	 une	 petite	 fortune	 et	 avait	 peu	 de

chance	de	réussir,	mais	le	docteur	Krüger	se	sentait	prêt	à	relever	le	défi.
	
L’opération	totale	allait	demander	plusieurs	semaines	de	travail	et	environ	six

mois	de	convalescence.	Des	centaines	d’heures	de	chirurgie	intensives,	des	jours
entiers	 sous	 anesthésie…	 Entre	 chaque	 intervention	 il	 faudrait	 attendre	 des
semaines	que	la	peau	se	refasse.
Mais	la	détermination	de	Kiké	était	sans	faille.
Il	 avait	 tout	 perdu	 dans	 cette	 vie-là,	 plus	 rien	 à	 gagner,	 plus	 rien	 à	 perdre.

Alors	autant	en	changer	pour	de	bon.	Pas	un	regard	en	arrière.
	
Ainsi	soit-il	!



Elle	était	allongée	sur	une	table	en	inox,	au	centre	d’une	salle	plongée	dans	la
pénombre,	ou	bien	était-ce	les	énormes	projecteurs	qui	l’aveuglaient	?
Au-dessus	de	son	corps	des	hommes	en	blouse	verte	s’affairaient.
	
Juste	au-dessus	de	son	visage	était	placé	un	miroir	incliné	qui	lui	permettait	de

voir	ce	qu’on	était	en	train	de	farfouiller	dans	son	ventre.	Elle	étouffa	un	cri	au
même	moment	qu’une	infirmière	lui	remit	en	place	sa	perfusion	de	morphine…



Elle	ouvrit	enfin	les	yeux.	Son	corps	n’était	plus	que	douleurs.	Comme	si	un
semi-remorque	lui	était	passé	dessus,	comme	si	une	charrue	lui	avait	labouré	le
corps.	Pas	un	muscle	qui	n’ait	été	épargné,	tous	ses	membres	étaient	endoloris,
endormis.	Elle	essaya	de	se	redresser	sur	son	lit	d’hôpital…	En	vain…



Elle	 eut	 envie	 de	 crier	 à	 l’aide	mais	 depuis	 que	Kiké	 avait	 disparu	 corps	 et
biens,	elle	n’avait	pu	compter	que	sur	elle-même,	et	cela	ne	 lui	avait	pas	porté
chance.
Elle	avait	pourtant	réussi	à	échapper	à	la	bande	du	Catiré	de	justesse,	et	d’un

viol	 sûrement	 collectif,	mais	 sans	 son	 protecteur	 plus	 de	 traitement	 privilégié.
Après	quelques	mois	de	recherches	intenses,	son	propre	camp	la	retrouva	et	elle
fut	envoyée	fissa	chez	le	docteur	Krüger.	De	là	on	l’enverrait	faire	le	trottoir.

	
Son	avenir	était	tout	tracé	:	le	tapin	à	Cancun	jusqu’à	ce	que	mort	s’en	suive,

et	ce	n’était	pas	ce	nouveau	corps	qui	allait	lui	donner	du	courage	!



Elle	ouvrit	enfin	les	yeux.	Son	corps	n’était	plus	que	douleurs.	Comme	si	un
semi-remorque	lui	était	passé	dessus,	comme	si	une	charrue	lui	avait	labouré	le
corps.	Pas	un	muscle	qui	n’ait	été	épargné,	tous	ses	membres	étaient	endoloris,
endormis.	Elle	essaya	de	se	redresser	sur	son	lit	d’hôpital…	En	vain…



Trois	 étages	 en-dessous	Mariella	 endurait	 le	même	martyr.	 Il	 fallait	 souffrir
pour	être	belle	mais	là,	on	avait	atteint	le	paroxysme	de	la	douleur.

	
Au	bout	de	mois	d’opérations	ininterrompues,	Kiké	faillit	raccrocher	ses	gants

au	vestiaire.	Il	allait	abandonner	une	bonne	fois	pour	toute.
Il	 préférait	 encore	 se	 livrer	 aux	malfrats	 du	Catiré	 que	 de	 subir	 encore	 une

seule	intervention.	Il	se	sentait	violé	de	toutes	parts.
Pas	un	centimètre	de	sa	peau	n’avait	été	épargné.
Mais	 la	 détermination	 du	 Doctor	 était	 encore	 plus	 grande	 que	 la	 sienne.

Chaque	jour	il	venait	le	voir,	le	rassurer,	le	motiver.
Il	 lui	 passait	 des	 films	 d’opérations	 précédemment	 réussies,	 lui	montrer	 des

simulations	de	son	futur	physique	pour	le	motiver…
	
Un	beau	jour,	que	Kiké	avait	arrêté	de	compter	depuis	longtemps,	 le	docteur

Krüger	arriva	enfin	avec	un	gigantesque	miroir	de	plein	pied.
	
Emu	le	docteur	Kruger	s’assit	à	côté	de	Kiké	et	prononça	solennellement	:
	
«	Kiké	je	te	présente	Jessica,	Jessica	je	te	présente	Kiké	!	»
	
Il	 s’était	 préparé	 pendant	 des	 jours	 et	 des	 jours	 à	 cette	 rencontre	 fatidique.

L’appréhension	avait	fait	place	à	de	la	peur…
Il	ouvrit	enfin	les	yeux.	Il	capta	son	reflet	dans	le	rectangle	oblique	:	le	visage

angélique	d’une	inconnue.	Le	faciès	anonyme	d’une	étrangère.
Elle	courut	dans	le	couloir	désert,	dévala	les	escaliers	puis	s’arrêta	net	sur	le

seuil	de	la	terrasse.	Où	filait-elle	comme	ça	?	Que	fuyait-elle	?
Elle	sentit	l’air	frais	appeler	son	sang	sous	sa	chair.	Son	sang.	C’était	bien	le

sien	qui	coulait	dans	ce	corps	qu’elle	ne	reconnaissait	plus.
Elle	rebroussa	chemin	et	retourna	se	réfugier	dans	sa	chambre.
	
Elle	trouva	un	vieux	paquet	de	cigarettes	qui	traînait	et	d’une	main	tremblante,

elle	en	alluma	une,	puis	savoura	la	saveur	âcre	qui	emplissait	sa	gorge.
Elle	 aspira	 encore	 une	 bouffée	 :	 le	 goût	 du	 tabac	 brûlé	 après	 des	 mois

d’abstinence	l’apaisa,	comme	si	elle	avait	jeté	son	effarement	dans	ce	minuscule
brasier.

	
Elle	 ferma	 les	 paupières,	 se	 replaça	 devant	 la	 glace	 et	 se	 plongea	 dans	 le

parfum	étourdissant	de	la	cigarette.
	



Longtemps	après	l’avoir	éteinte,	rassérénée,	elle	rouvrit	enfin	les	yeux.
	
Elle	comprit	immédiatement	qu’elle	avait	pris	la	bonne	décision.
	
Ce	 n’était	même	 pas	 une	 inconnue	 qui	 lui	 faisait	 face,	mais	 une	 création	 à

partir	de	rien,	une	nouvelle	œuvre	de	Dieu.
Comment	cela	était-il	possible	qu’après	avoir	fait	subir	autant	d’outrages	à	son

corps,	 après	 avoir	 vécu	 mille	 fois	 la	 mort,	 il	 ne	 subsistait	 aucune	 trace	 des
opérations	?

	
Krüger	réapparut	derrière	un	paravent	:
«	On	pourra	dire	que	tu	m’en	as	donné	du	fil	à	retordre	!	Même	tes	tatouages

m’ont	été	difficiles	à	faire	disparaître…	»
Pas	 peu	 fier,	 il	 se	 trimballait	 avec	 un	 petit	 classeur	 rouge	 remplis

d’intercalaires	plastifiés	:	les	photos	de	toute	son	opération,	étape	après	étape	:	os
broyés,	greffes,	liftings	endoscopiques,	peau	retournée	par	pinces	hémostatiques,
meulage	du	front,	ciseau	chirurgical	enfoncé	dans	son	bas	ventre…
Son	dossier	ressemblait	à	la	chambre	de	torture	de	la	Sainte	Inquisition.
Jessica	se	collait	maintenant	à	la	vitre	du	miroir,	tirant	ses	cheveux	en	arrière.

Elle	essayait	de	zoomer	ses	propres	 traits	pour	comprendre	comment	cela	était
possible.
À	chaque	regard	de	surprise,	à	chaque	émerveillement	El	Doctor	argumentait

avec	de	nouvelles	explications	toutes	scientifiques	:
«	 Ici	 nous	 avons	 utilisé	 tes	 cheveux	 pour	 effacer	 la	 cicatrice,	 là	 nous	 avons

procédé	à	une	liposuccion	de	la	gorge.	»
Pour	le	docteur,	ce	challenge	avait	été	le	sommet	de	toute	une	vie	dédiée	à	la

chirurgie	esthétique.
Un	 demi-siècle	 de	 carrière	 pour	 réussir	 son	 chef-d’œuvre,	 la	 Venus	 de

Botticelli,	la	Joconde	de	Léonard	de	Vinci.
	
Le	 visage	 était	 sa	 plus	 grande	 fierté.	 Aucune	 trace	 des	 opérations	 n’était

visible	à	l’œil	nu.	À	moins	de	passer	le	corps	au	scanner	impossible	de	déceler	la
moindre	cicatrice.
La	 parfaite	 homogénéité	 des	 traits	 avait	 été	 le	 plus	 grand	 défi	 du	 docteur

Krüger	 et	 son	 fil	 rouge	 pendant	 les	 mois	 qu’avait	 duré	 le	 processus	 de	 la
métamorphose.	 Il	 avait	 lui-même	 supervisé	 personnellement	 toutes	 les
opérations.

	



Pendant	 des	 mois	 Kiké	 n’avait	 été	 qu’une	 momie	 suppurante,	 couverte	 de
bandages,	ne	se	promenant	qu’en	chaise	roulante.	Pendant	des	mois	il	n’avait	été
alimenté	qu’au	goutte-à-goutte	et	à	la	sonde.

	
Kiké	n’était	de	toute	façon	pas	pressé…	Chaque	jour	qu’il	passait	à	la	clinique

à	 se	 transformer	 en	 une	 nouvelle	 personne	 l’éloignait	 un	 peu	 plus	 de	 la
vengeance	 d’El	Catiré.	 Comme	 si	 sa	 mutation	 physique	 devenait	 un	 nouveau
cocon	protecteur.

	
Le	 docteur	 la	 laissa	 enfin	 seule	 avec	 son	 nouveau	 corps.	 C’était	 une

impression	 pour	 le	 moins	 bizarre.	 C’était	 une	 sensation	 extraordinaire.	 Elle
planait	entre	rêveries	et	extase.
Elle	regarda	ses	mains.	Elles	tremblaient	toujours.
	
Kiké	se	sentit	d’un	coup	flotter	au-dessus	du	monde.
	
Il	se	devinait	empli	d’une	force	nouvelle,	d’un	nouveau	pouvoir…
Une	lucidité	implacable,	une	impression	de	puissance	et	d’invulnérabilité	avait

traversé	sa	chair	et	s’était	emparée	de	son	esprit.
Elle	se	sentait	désormais	capable	de	démasquer	instantanément	les	mensonges,

les	veuleries,	les	compromis	des	gens	en	face	d’elle.
Le	malaise	dura	quelques	minutes	puis	tout	redevint	normal.
Cette	opération	lui	avait	permis	de	sceller	un	nouveau	destin.	Elle	lui	conférait

une	force	insoupçonnée.
Des	 pensées	 lui	 parvenaient	 en	 flux	multiples,	 des	 images	 floues,	 des	 idées

confuses.	Une	voix	intérieure	lui	parlait	sur	un	ton	neutre,	machinal.
Les	hommes	n’étaient	qu’imposture	et	façade.
Chez	les	femmes	tout	était	bidon,	calculé,	affecté.
Dans	son	nouveau	corps	elle	lisait	maintenant	les	gens	en	transparence.
	
Dans	son	monde	il	valait	mieux	être	femme.	Mais	le	docteur	l’avait	fait	 trop

belle,	trop	sensuelle,	trop	parfaite.	Sa	carapace	physique	était	sa	meilleure	arme
de	 destruction	 massive,	 son	 contre-feu	 pour	 masquer	 ses	 desseins	 les	 plus
sombres.

	
«Sin	tetas	no	hay	paraiso	!	»
Sans	nichons,	pas	de	paradis	…
Quelle	ironie	:	les	derniers	mots	qu’il	avait	prononcés	à	Mariella	lorsqu’il	lui

avait	dit	qu’ils	se	retrouveraient	au	paradis	étaient	ceux	qui	allaient	le	sauver	!



	
Elle	prit	deux	décisions	qui	allaient	décider	des	premiers	jours	du	reste	de	sa

vie	:	la	première,	retrouver	Mariella	coûte	que	coûte.
La	deuxième,	changer	son	destin,	rien	que	ça…
Lorsque	le	soir	venu,	le	docteur	revint	dans	sa	chambre,	Kiké	avait	une	lueur

différente	dans	son	regard.
	
À	quinze	ans,	Kiké	était	devenu	un	homme.
	
À	seize	ans,	le	sang	du	tigre	coulait	désormais	dans	le	corps	d’une	femme.



En	voulant	se	surpasser	le	docteur	avait	trop	bien	fait	les	choses.	Jessica	était
d’une	beauté	surnaturelle.	Ce	n’était	pas	un	bon	départ	pour	passer	inaperçue.
L’équilibre	 des	 traits,	 ses	 dimensions	 parfaites	 n’auraient	 laissé	 personne	 de

marbre,	pas	même	le	plus	eunuque	du	harem.
	
Des	 yeux	 en	 amande,	 des	 lèvres	 charnues	 et	 pulpeuses,	 un	 maintien

extraordinaire.	Sa	chevelure	jais	noir	tombait	sur	ses	frêles	épaules.
Le	corps	n’était	qu’enchantement	pour	les	yeux.
Kiké	en	tomba	bouche	bée.	Il	était	en	contemplation	permanente	de	son	propre

corps.
	
Natalia	 Vodianova	 version	 latina	 !	 C’était	 la	 fille	 que	 Kiké	 avait	 pointé	 de

l’index,	presque	par	hasard,	le	fameux	matin	de	son	arrivée.	Il	aurait	pu	tomber
plus	mal….

	
Six	mois	de	rééducation	eurent	 tôt	 fait	de	 la	mettre	au	diapason	de	sa	 forme

olympique.
Yoga,	cardio,	abdo,	pilates.
Six	 heures	 par	 jour	 –	 six	 jours	 par	 semaine.	 À	 suivre	 une	 diète	 des	 plus

strictes.
Il	 croisait	 parfois,	 au	 détour	 d’un	 couloir,	 des	 femmes	 d’un	 autre	 âge,

pratiquement	 incapables	 de	 marcher,	 le	 corps	 complètement	 déformé	 sous	 les
coups	de	bistouri	du	docteur.

	
Enfin	les	deux	derniers	mois,	Kiké	descendit	à	l’étage	du	dessous	et	côtoyait

maintenant	des	Miss	en	devenir	qui	s’apprêtaient	à	concourir	pour	la	compétition
nationale.
Musiques	pop,	murs	de	verre,	passerelle	de	défilés,	décoration	aux	tons	pastel,

cabinet	de	coiffure,	 studios	de	photos	et	de	 jeunes	stylistes	gays	se	 trimballant
des	patères	de	robes	toutes	plus	affriolantes	les	unes	que	les	autres.

	
Kiké	partagea	le	quotidien	des	futures	Miss	Venezuela.
À	 leur	 contact	 il	 en	 apprit	 plus	 sur	 la	 gent	 féminine	 qu’en	 quatre	 ans	 avec

Mariella.	 Comme	 s’il	 était	 un	 agent	 infiltré	 de	 l’intérieur.	 Il	 les	 entendait
fantasmer	sur	tel	producteur,	discuter	de	tel	publicitaire.	Il	se	rendait	compte	que
leurs	atouts	physiques	étaient	leurs	meilleures	armes	et	qu’elles	avaient	appris	à
s’en	servir	à	bon	escient.
Dans	un	monde	où	les	femmes	se	camouflaient	derrière	leurs	artifices	visuels,



Jessica	 était	 devenue	 le	 symbole	 mais	 aussi	 le	 meilleur	 contre-exemple	 de	 la
vanité	des	êtres	humains.	Elle	survolait	désormais	leurs	vils	débats

	
Puis	il	passa	à	l’étape	de	la	féminisation	:	le	plus	dur	pour	Kiké	fut	finalement

non	pas	de	s’approprier	son	nouveau	corps	mais	de	l’apprivoiser.	Il	apprit	à	faire
des	moues,	à	changer	ses	expressions,	à	jouer	de	son	regard.
À	 coup	 de	 gestes,	 de	 froncements,	 de	mimiques,	 Jessica	 semblait	 se	 glisser

peu	à	peu	dans	sa	nouvelle	peau	d’Eve,	à	sa	plus	grande	stupéfaction.
À	modifier	le	son	de	sa	voix,	à	parler	de	manière	fluette.
Elle	apprit	à	défiler	sur	un	podium	comme	on	enseigne	à	marcher	à	un	enfant.

Tout	 se	 passait	 comme	 si	 Jessica	 s’arrachait	 à	 l’enveloppe	 physique	 de	 son
ancien	corps.

	
Kiké	 était	 le	 plus	 motivé	 des	 élèves,	 il	 n’en	 allait	 pas	 seulement	 de	 son

assiduité	mais	surtout	de	sa	survie.
Son	 apparence	 physique	 était	 tellement	 influente	 qu’il	 avait	 parfois

l’impression	 d’avoir	 deux	 cerveaux	 qui	 fonctionnaient	 en	 même	 temps.	 Kiké
parlait	à	Jessica	qui	agissait	comme	bon	lui	semblait.
Kiké	cru	d’abord	en	devenir	fou,	puis	il	en	tira	son	parti.
Jessica	offrait	à	Kiké	toute	la	diversité	de	son	nouvel	être,	il	n’allait	pas	s’en

priver	!
	
Il	 avait	 fallu	 quinze	 années	 de	 calvaire	 pour	 que	 Kiké	 devienne	 enfin	 un

homme,	il	n’avait	fallu	qu’une	année	d’enfer	pour	qu’il	devienne	une	femme.



Une	immense	oasis	de	verdure	aux	arbres	centenaires	tranchait	avec	les	ponts
suspendus	des	autoroutes.	Partout	la	frénésie	de	la	ville,	et	d’un	coup	le	silence
des	oiseaux,	le	bruit	d’un	ruisseau.
Allées	 larges,	 pelouses	 coupées	 au	 cordeau,	 immenses	 villas	 enferrées	 de

caméras	de	télésurveillance	et	de	barbelés.
On	se	serait	plutôt	cru	dans	une	banlieue	résidentielle	de	Los	Angeles.
	
Les	 bidonvilles	 de	 briques	 rouges	 juraient	 outrageusement	 avec	 le	 flegme

énigmatique	des	pins	parasols.	Pour	 tenter	de	 les	cacher	de	la	vue	des	golfeurs
on	avait	planté	des	allées	de	bambous	géants.
En	 revanche,	 rien	 n’avait	 été	 fait	 pour	 masquer	 des	 habitants	 des	 barrios

surplombant	 les	 parcours	 de	 golf,	 la	 pénible	 vue	 de	 ses	 joueurs	 en	 goguette,
essayant	 d’améliorer	 leurs	 handicaps	 ou	 de	 sortir	 du	 bunker	 où	 ils	 s’étaient
piégés	d’eux-mêmes,	alors	qu’eux,	 les	pauvres,	essayaient	 juste	de	se	sortir	du
guet-apens	de	la	vie.

	
Jessica	était	prête	à	affronter	le	monde	réel.
Pour	sa	première	sortie,	le	docteur	Krüger	l’emmena	dans	le	restaurant	le	plus

huppé	de	Caracas	:	Il	Vicio.
C’était	son	test	à	elle.	Sa	première	épreuve	du	feu.	Sa	première	confrontation

avec	elle-même.
Elle	passait	haut	la	main	l’épreuve	et	elle	signait	son	passeport	pour	la	liberté.
Elle	 échouait	 et	 cela	 signifiait	 que	 cette	 année	 de	 souffrance	 n’avait	 servi	 à

rien.	Un	gâchis…	encore	un…
	
Jessica	revêtit	un	ensemble	Chanel	rose	pâle	composé	d’un	shorty	très	court	et

d’un	blazer	aux	contours	noirs	sur	une	chemise	de	soie	blanche.
«	Tout	à	fait	de	circonstance	»,	songea-t-elle.
Un	 élégant	 collier	 de	 perles	 de	 trois	 rangées	 avec	 des	 boucles	 d’oreilles

assorties	venait	parachever	ce	look	rétro	Chanel	revisité.
En	la	voyant	marcher	vers	lui	de	son	allure	nonchalante	et	féminine,	le	docteur

Krüger	ne	put	s’empêcher	de	sourire	intérieurement.
Etait-il	possible	qu’il	ait	en	face	de	lui	la	même	personne	que	le	type	qui	deux

ans	auparavant,	aurait	tué	sur-le-champ	pour	un	regard	de	travers	?
Mais	il	se	garda	bien	de	lui	faire	la	remarque…
Il	 devait	 jouer	 son	 rôle	 aussi,	 Jessica	 était	 sa	 créature,	 sa	 fille	 spirituelle,

l’aboutissement	de	toute	une	carrière.	Il	la	félicita	pour	son	élégance	raffinée	et
son	choix	très	sûr.



Jessica	sourit	du	compliment	et	remercia	intérieurement	ses	nouvelles	copines
pour	leurs	conseils	avisés.
La	 clinique	 du	 docteur	 Krüger	 regorgeait	 de	 consultants	 de	 coiffeurs	 et

d’esthéticiennes	en	tout	genre.	C’était	le	Saint	Graal	de	la	mise	en	forme	et	de	la
beauté.	Un	véritable	centre	commercial	ou	même	des	boutiques	de	fringues	des
plus	grands	couturiers	européens	avaient	leur	place.

	
Dès	 leur	 arrivée	 dans	 le	 palace,	 la	 présence	 de	 Jessica	 aimanta	 tous	 les

regards,	alimenta	toutes	les	conversations.
Quoi	de	plus	normal	qu’El	Doctor	déjeune	avec	l’une	de	ses	créatures.
Mais	le	malaise	était	palpable.
Les	 hommes	 n’arrivaient	 plus	 à	 la	 quitter	 de	 leur	 regard,	 tandis	 que	 les

femmes	minaudaient	de	jalousie.
	
Cela	allait	jaser	au	Country	dès	cet	après-midi.
Pas	une	 femme	qui	n’allait	manquer	d’appeler	 le	Doc	 pour	 demander	 de	 lui

refaire	 le	 nez	 à	 la	manière	 de	 sa	 nouvelle	 création.	Une	 nouvelle	mode	 serait
lancée	!

	
En	attendant	le	docteur	savourait	son	plaisir.
Jessica	était	un	peu	mal	à	l’aise,	non	pas	de	l’émoi	qu’elle	suscitait	mais	de	la

peur	qu’on	la	reconnaisse.
Chaque	 portier,	 voiturier,	 gardien	 de	 parking,	maître	 d’hôtel	 pouvait	 être	 un

indic	en	puissance	du	clan	del	Catiré.
Un	regard	trop	inquisiteur	et	elle	se	sentirait	démasquée.
	
Il	 lui	 fallut	 bien	 deux	 heures	 pour	 se	 détendre	 et	 comprendre	 que	 plus

personne	ne	ferait	jamais	plus	le	lien	entre	un	petit	malfrat	de	bas	étage	et	un	top
modèle	capable	de	rivaliser	avec	les	plus	belles	femmes	du	monde.

	
Le	docteur	Krüger	prit	un	ton	paternaliste.	Il	s’était	attaché	à	Kiké	comme	un

père	pour	son	fils.
C’était	son	œuvre,	l’aboutissement	d’une	carrière	dédiée	à	la	beauté	physique.

Il	avait	beau	avoir	compris	que	l’apparence	physique	n’était	qu’un	leurre,	il	ne	se
lassait	pas	de	l’admirer.

	
El	 Doctor	 avait	 ses	 habitudes.	 Ils	 commandèrent	 une	 bouteille	 de	 Dom

Pérignon	rosé	et	des	coquilles	Saint-Jacques	en	émulsion	de	mangue.
	



El	Doctor	commença	à	lui	refaire	part,	à	voix	basse	et	pour	la	énième	fois,	des
péripéties	qui	avaient	alourdi	ses	opérations.
Il	était	en	train	de	lui	évoquer	la	difficulté	qu’avait	été	d’effacer	ses	tatouages

au	 laser	 lorsque	 soudain	 Jessica	 brisa	 son	 assiette,	 l’interrompant	 net	 et	 sans
doute	plus	brutalement	qu’elle	n’aurait	voulu	le	montrer.
«	Doc,	por	favor	!	»
El	Doctor	sursauta	et	Jessica	s’excusa.
Un	silence	s’était	fait	dans	tout	le	restaurant.
Elle	se	reprit,	mima	un	air	enjoué,	prit	son	plus	grand	sourire,	leva	son	verre	et

déclara	d’une	voix	fluette	:
«	Le	passé	est	derrière	nous,	laissons-le	là	où	il	est	et	buvons	à	l’avenir	!	»
Ils	explosèrent	de	rire	tous	les	deux.	Leur	complicité	ne	s’était	pas	éteinte	avec

l’opération.
Elle	avait	passé	sa	première	épreuve	haut	la	main…
	
Les	plats	à	peine	entamés,	le	Doc	lui	parla	sur	le	ton	de	la	confidence	:
«	Tu	as	tout	pour	toi	Jessica,	la	beauté,	la	jeunesse	et	la	richesse,	et	surtout,	tu

as	raison,	tu	n’as	plus	de	passé	!
Tu	es	vierge	comme	un	nouveau-né.
Qu’est-ce	que	tu	vas	faire	maintenant	?	»
Jessica	répondit	d’une	voix	douce	mais	déterminée	:
«	 La	 première	 chose	 que	 je	 veux	 faire	 c’est	 retrouver	Mariella.	 Je	 lui	 avais

promis	de	la	protéger	et	au	lieu	de	ça	j’ai	fui.
Il	est	peut-être-déjà	trop	tard.	»
	
Moritz	 l’avait	 d’ores	 et	 déjà	 prévenue	 que	 Mariella,	 placée	 sous	 haute

surveillance,	s’était	fait	opérer	dans	son	établissement	il	y	avait	de	cela	quelques
semaines	à	peine.	Son	futur	lieu	de	villégiature	était	sans	nul	doute	Cancun.

	
Le	 déjeuner	 achevé,	 Jessica	 lui	 fit	 comprendre	 qu’elle	 n’avait	 que	 trop

attendu.	Elle	rongeait	son	frein.	Chaque	jour	qui	passait	l’éloignait	un	peu	plus
de	l’espoir	de	revoir	Mariella	vivante.

	
Au	moment	des	adieux,	Jessica	serra	fort	le	docteur	dans	ses	bras.	Il	lui	avait

offert	un	nouveau	sursis,	une	nouvelle	vie.
	
En	passant	à	côté	de	Naiguata	en	taxi	pour	l’aéroport,	Jessica	eut	un	haut-le-

cœur	en	se	remémorant	la	mort	d’El	Corto.



À	droite	et	à	gauche	de	la	descente,	des	millions	de	maisons	de	briques	et	de
parpaings	se	chevauchaient	à	perte	de	vue.
Elle	 regardait	 ces	pauvres	bougres	 installés	 sur	 le	 seuil	de	 leur	maison.	Plus

jamais	 elle	 ne	 connaîtrait	 la	 misère	 qui	 pousse	 au	 désespoir,	 le	 désespoir	 qui
pousse	au	crime.	C’en	était	fini	de	ce	cercle	vicieux.
Jessica	était	enfin	maître	de	son	destin.	Elle	ne	subirait	plus	jamais	le	joug	de

sa	naissance.
	
Par	 ses	 connexions,	 le	 docteur	Moritz	 Krüger	 lui	 avait	 fourni	 un	 passeport

Canadien	 et	 Kiké	 Rodriguez	 était	 devenu,	 par	 la	 magie	 de	 l’administration,
mademoiselle	Jessica	Spice.

	
Dès	 l’aéroport,	 Jessica	 eut	 sa	 première	 crise	 de	 sueur	 froide	 lorsque	 les

douaniers	 de	 la	Guardia	 Nacional	 lui	 firent	 passer	 un	 scanner	 corporel	 pour
s’assurer	que	ce	n’était	pas	«	una	mula	»,	qu’elle	ne	transportait	pas,	camouflés
dans	son	estomac,	de	petits	sacs	de	coke	emballés	dans	des	préservatifs.
Ce	serait	«	ça	passe	ou	ça	casse	».	L’ultime	épreuve	de	la	science.	Un	IRM	!
Si	les	soldats	se	rendaient	compte	que	quelque	chose	clochait	dans	son	corps

c’en	était	fini.	Retour	à	la	case	départ.
Mais	apparemment	les	types	étaient	plus	intéressés	par	sa	plastique	physique

qu’à	 ses	 organes	 internes.	Aux	 regards	 lubriques	 qu’ils	 lui	 firent,	 elle	 comprit
qu’elle	n’avait	pas	grand-chose	à	craindre	d’eux.

	
Deuxième	 moment	 de	 stress	 lorsqu’elle	 dut	 présenter	 son	 passeport	 au

douanier,	mais	là	encore,	elle	comprit	aux	commentaires	appuyés	du	préposé	sur
sa	beauté	que	dorénavant	toutes	les	tracasseries	administratives	ne	seraient	plus
que	pure	formalité.
Il	 fallait	 d’ailleurs	 qu’elle	 commence	 à	 s’habituer	 rapidement	 aux

changements	d’attitude	des	hommes	envers	elle.
	
Pour	sa	première	fois	en	avion,	Moritz	lui	avait	pris	un	billet	en	business	class

sans	retour.
C’était	exactement	ce	qu’elle	souhaitait.	Ne	plus	jamais	mettre	les	pieds	dans

ce	pays	maudit.
Mais	tant	que	les	dernières	roues	de	l’avion	n’eurent	pas	quitté	le	tarmac	elle

se	sentait	toujours	en	danger.
Dès	que	la	machine	s’envola	dans	les	airs,	elle	put	enfin	respirer.
Elle	sursauta	au	«	pop	»	que	fit	son	voisin	en	ouvrant	une	petite	bouteille	de



champagne.
Elle	ne	l’avait	même	pas	remarqué.	Il	lui	tendit	un	verre	avec	un	sourire	ultra

bright	:
«	Une	coupe	mademoiselle	?	»
	
Le	reste	du	voyage	se	passa	de	découverte	en	découverte.	Tous	 les	stewards

étaient	aux	petits	soins	avec	elle,	et	arrivée	à	Mexico	City	elle	eut	à	gérer	encore
plus	de	testostérone	qu’au	Venezuela.

	
Elle	finit	enfin	par	dénicher	un	vol	interne	pour	Cancun,	et	se	réfugia	dans	un

salon	VIP	jusqu’à	son	prochain	départ.
	
En	 survolant	 la	 presqu’île	 de	 la	 péninsule	 Maya	 elle	 fut	 ébahie	 par	 la

succession	 de	 centaines	 d’hôtels	 qui	 longeaient	 une	 plage	 immaculée	 de	 sable
blanc.
Comment	ferait-elle	pour	retrouver	Mariella	dans	cette	nouvelle	jungle	?
	
À	Cancun	son	enquête	pouvait	enfin	commencer.
Et	elle	commençait	mal.	Bad	 timing,	mauvais	 tempo.	Jessica	arrivait	au	pire

moment	 :	 Spring	 Break	 !	 Quatre	 millions	 d’étudiants	 américains	 s’y	 étaient
donné	 rendez-vous	 pour	 des	 matchs	 quotidiens	 de	 TCN	 cul	 sec	 –	 Téquila-
Citrons-Nichons	et	autres	joutes	alcoolisées.

	
La	techno	explosait	les	tympans	des	cruisers	qui	parcouraient	d’allers-retours

le	malecon,	le	boulevard	qui	longeait	la	plage,	tandis	que	des	centaines	d’hôtels
avaient	été	pris	d’assaut	par	une	horde	de	touristes	assoiffés	de	sexe.
Concours	 de	 tee-shirts	 mouillés	 et	 de	 tequila	 cul-sec	 faisaient	 partie	 des

attractions	 du	 jour	 tandis	 que	 les	 boîtes	 de	 nuit	 ne	 désempliraient	 pas	 pendant
deux	semaines.

	
On	aurait	dit	un	lupanar	industriel.
Jessica	 prit	 la	 dernière	 chambre	 encore	 disponible	 au	 Grand	 Maya

International	 Resort,	 une	 suite	 avec	 piscine	 au	 dernier	 étage.	 Elle	 sortit	 sur	 la
terrasse	et	regarda	l’immensité	de	l’horizon	avec	un	moment	de	désespoir.
Elle	n’avait	pas	le	début	d’un	indice,	ni	la	moindre	piste.



Dans	 l’Etat	 de	 Bolivar,	 les	 routes	 n’existaient	 pas.	 Pour	 aller	 d’une	 ville	 à
l’autre	il	fallait	chopper	des	avionettas	de	5	à	7	places.
À	l’arrivée	à	Ciudad	Bolivar	par	moyens	courriers,	il	fallait	donc	négocier,	dès

le	 tarmac	 de	 l’aéroport,	 avec	 une	 nuée	 de	 pilotes	 mercenaires.	 Les	 tarifs
pratiqués	étaient	à	la	hauteur	des	espérances	de	cette	ruée	vers	l’or.
Les	 laissés-pour-compte,	 les	 repris	 de	 justice	 et	 les	 fous	 étaient	 les	 seuls	 à

venir	tenter	leur	chance	ici-bas.
	
La	chaleur	était	implacable.
Les	guayaveras	pourtant	 réputées	pour	ce	 type	de	climat,	collaient	à	 la	peau

comme	des	serviettes	éponges.	Le	moindre	mouvement	brusque	transformait	un
être	 humain	 normalement	 constitué	 en	 serpillière.	 La	 torpeur	 et	 l’humidité
ambiante	donnaient	une	impression	d’apesanteur.
Une	brume	de	chaleur	troublait	la	vision,	transformant	les	bimoteurs	en	objets

lunaires.
	
El	Comandante	Chirinos,	El	Profe,	avait	ses	us	et	coutumes.	Dix	fois	par	an	il

venait	inspecter	son	«	claim»	sa	«	mina	de	oro	».
Il	y	avait	tant	à	faire	que	quatre	gardes	du	corps	ne	semblaient	pas	suffire	pour

ces	inspections	surprises.
Sur	 le	 tarmac,	 il	 n’eut	 pas	 à	 se	 disputer	 les	 quelques	 places	 restantes,	 son

aéroplane	l’attendait	déjà.
	
Alors	 que	 l’appareil	 amorçait	 son	 décollage,	 le	 Prof,	 visage	 collé	 contre	 le

hublot,	ne	se	lassait	pas	de	ce	spectacle.
	
L’enfer	vert.
	
Avant	 qu’on	 y	 découvre	 de	 l’or,	 Ford	 avait	 installé	 les	 plus	 grandes

caoutchouteries	du	monde	pour	les	pneus	de	ses	célèbres	Ford	T.
Il	ne	restait	plus	rien	de	ces	vestiges	industriels.
La	forêt	avait	tout	enseveli	sous	elle.	C’est	à	peine	si	on	devinait,	surgissant	de

ça	de	là,	des	terrils	gigantesques,	des	structures	de	métal	d’un	autre	âge,	ultimes
témoins	de	cette	épopée	disparue.
Dans	 le	 centre	 ville,	 il	 restait	même	 la	 carcasse	 d’un	 opéra	 entier,	 construit

d’après	les	plans	de	Gustave	Eiffel.	Cette	charpente	désossée	gisait	abandonnée,
reliquat	de	la	splendeur	d’antan	du	lieu.

	
Il	se	laissa	aller	à	une	confidence	à	l’oreille	de	son	garde	du	corps	assis	à	côté



de	lui	:
«	Ce	que	tu	imagines	est	invisible	à	l’œil	nu	:	planqués	là-dessous,	des	milliers

d’orpailleurs	 clandestins	 se	 battent	 à	 la	 vie,	 à	 la	 mort.	 Dans	 chaque	 cloaque
sordide,	des	braconniers	sont	prêts	à	s’étriper	pour	 la	moindre	pépite,	 les	pires
trafiquants	que	la	nature	humaine	n’ait	jamais	engendrés.	»

	
Comme	 pour	 confirmer	 ses	 dires,	 des	 termitières	 gigantesques	 s’étendaient

maintenant	à	perte	de	vue,	la	selva	paraissait	s’être	fait	bouffer	de	l’intérieur	par
un	virus	Ebola.
La	nature	avait	été	métamorphosée	par	une	force	supérieure…
	
Ils	atterrirent	sur	 le	minuscule	aérodrome	de	la	Mina	Del	Kilometro	188.	En

fait	 de	 tarmac,	 un	 chemin	de	boue	détrempé,	 parsemé	de	 trous	 au	milieu	d’un
village	de	maisons	préfabriquées.
Au	 bout	 de	 la	 piste,	 un	 comité	 d’accueil	 patibulaire	 les	 attendait.	 De	 gros

bergers	allemands	tenus	en	laisse	jappaient	et	aboyaient	sans	discontinuer,	tandis
que	des	plantons	rachitiques	vêtus	d’uniformes	d’un	marron	délavé,	semblaient
avoir	perdu	jusqu’à	leur	âme	dans	cet	antre	du	diable.
Le	Prof	agrippa	une	bouteille	de	bière	qu’on	lui	tendit,	et	la	bu	d’un	trait.
Cette	 gorgée	 avait	 le	 goût	 du	 sang	 et	 du	 fer.	 Il	 n’arriverait	 jamais	 à

s’acclimater	à	cette	torpeur	tropicale	qui	le	rendait	fiévreux	et	en	nage.
Espérant	sans	doute	 trouver	un	peu	de	fraîcheur,	 il	se	réfugia	dans	 le	bureau

qui	servait	à	la	fois	d’aérogare	et	de	tour	de	contrôle.
Peine	perdue.	Les	lourds	ventilateurs	rouillés	ne	jouaient	plus	leur	rôle	depuis

bien	 longtemps.	 Les	 astres	 n’étaient	 décidément	 pas	 cléments	 avec	 lui
aujourd’hui.	Il	crèverait	de	chaud.	C’était	écrit	!
Il	 soupira	 longuement,	 sortit	un	mouchoir	de	sa	poche	et	 s’épongea	 le	 front.

Sur	 un	 hochement	 de	 sa	 tête,	 Salvador,	 le	 patron	 de	 la	 sécurité	 commença	 sa
longue	litanie	des	faits	et	gestes	du	mois	précédent.
Un	bilan	 somme	 toute	 très	classique	parsemé	de	 ses	émeutes	habituelles,	de

ses	larcins	de	bas	étage	et	de	ses	pandémies	classiques.
Que	du	très	banal	et	convenu.	Rien	de	très	croustillant	à	se	mettre	sous	la	dent.
Chirinos	baillait	aux	corneilles	et	se	demandait	encore	ce	qui	lui	avait	pris	de

persévérer	à	s’occuper	de	ces	basses	besognes	lui-même.
Puis	 Salvador	 lui	 raconta	 par	 le	 menu	 détail	 comment	 ils	 avaient	 retrouvé

presque	par	hasard	l’un	des	fomenteurs	de	la	rébellion	de	la	Mina	Del	Callado,
le	fameux	Sergio	Rodriguez,	agonisant	dans	un	claim.

	



Cette	 dernière	 nouvelle	 illumina	 d’un	 éclair	 de	 vivacité	 le	 visage	 terne	 du
Profe.
Sergio	 Rodriguez	 !	 Un	 type	 qu’il	 avait	maudit	 cent	 fois.	 Un	 type	 qui	 avait

détruit	à	néant	une	mine	qu’il	avait	mis	dix	années	de	sa	vie	à	construire.	On	lui
offrait	 sur	 un	 plateau	 d’argent	 le	 lascar	 qu’il	 avait	 voulu	 mort	 dans	 les	 pires
souffrances.
Quelle	occasion	inespérée	de	régler	ses	comptes	une	bonne	fois	pour	toute	!
	
Le	 Professeur	 Chirinos	 ne	 s’appesantit	 pas	 en	 simulacres	 de	 politesse,	 il

demanda	les	chiffres	du	mois	:
«	Combien	de	kilos	?
—	Une	centaine,	115	pour	être	précis.
—	Mineurs	morts	?
—	Une	vingtaine…
—	Combien	de	blessés	?
—	Trois.
—	Le	frère	Rodriguez	?
—	Toujours	vivant.
—	Ce	sont	les	survivants	que	je	veux	voir	en	premier	!
J’espère	que	vous	ne	me	les	avez	pas	trop	abîmés.	»
Salvador	leva	les	yeux	au	ciel	puis	émit	un	sifflement	qui	en	disait	long	sur	ce

qu’il	pensait	des	manières	de	son	boss.
«	Faudrait	savoir	ce	que	veut	le	patron	à	la	fin,	songea-t-il.	—	Un	jour	il	 les

veut	tous	morts,	le	lendemain	il	s’inquiète	de	leur	santé.	»
Ils	montèrent	dans	une	jeep	découverte	pour	faire	les	deux	cents	mètres	qui	les

séparaient	de	 l’entrée	de	 la	mine.	Le	plus	vite	 il	 en	aurait	 fini	 avec	 sa	 tournée
d’inspection,	le	plus	vite	il	pourrait	repartir	de	cet	endroit	maudit.
Mais	 une	 idée	 nouvelle	 avait	 germé	 dans	 son	 esprit.	 Un	 projet	 de	 sinistre

dessein	qui	l’excitait	autant	que	son	magot.
Ils	arrivèrent	aux	abords	de	 l’immense	caverne	et	 restèrent	comme	paralysés

devant	son	accès	sinistre.
Une	 pancarte	 de	 bois	 leur	 souhaitait	 la	 bienvenue.	 El	 Callado	 :	 700

travailleurs,	deux	jours	depuis	le	dernier	mort…
	
El	Profe	s’aventura	dans	des	galeries	d’un	autre	monde.	Les	ampoules	tenaient

à	peine	sur	les	plafonds	dénudés.
	
Devant	 eux	 des	 couloirs	 à	 n’en	 plus	 finir	 avec	 de	 chaque	 côté	 des	 portes



verrouillées.
	
Ils	 ouvrirent	 la	 première	 cellule	 :	 des	 types	 qui	 n’étaient	 plus	 que	 l’ombre

d’eux-mêmes.	Dix	jours	sans	manger.
40	kg	tout	mouillé…	L’un	des	zombies	gisait	par	terre,	la	tête	enfouie	dans	ses

excréments.	Le	geôlier	crut	bon	de	se	justifier	en	précisant	qu’il	avait	trébuché…
	
El	Comandante	Chirinos	avait	compris.
	
Sur	 les	 trois	 détenus,	 deux	 était	 déjà	 à	 l’agonie.	 Il	 attrapa	 le	 dernier	 par	 les

cheveux	:
«	 Tu	 as	 le	 choix	 !	 Ou	 tu	 me	 suis	 tout	 de	 suite	 et	 tu	 m’obéis	 aveuglément

jusqu’à	la	fin	de	tes	jours	ou	je	te	laisse	mourir	dans	la	pire	des	agonies.
Qu’est-ce	que	tu	prends	?	»
	
Sergio	avait	envie	de	lui	cracher	à	la	figure	mais	son	état	ne	lui	permettait	rien

de	plus	que	d’acquiescer…
	
«	Voilà	qui	est	mieux	!	»
El	Professor	 repartit	 avec	 son	modeste	butin	 :	un	prisonnier	 à	 l’article	de	 la

mort	et	un	pécule	de	pépites	de	tout	calibre.
	
Mais	son	butin	n’était	pas	si	dérisoire.	Sur	le	trajet	du	retour	il	entama	ce	qu’il

préférait	 par-dessus	 tout	 :	 malaxer	 l’être	 humain	 comme	 de	 l’argile.	 Le
transformer	à	sa	guise	jusqu’à	ce	qu’il	devienne	un	nouveau	disciple	corvéable	à
merci.

	
C’était	son	hobby,	son	passe-temps.	Il	prenait	plus	de	plaisir	à	manipuler	 les

esprits	qu’à	s’enrichir.
Et	puis	il	en	avait	assez	de	faire	toutes	les	sombres	besognes	lui—	même.	Le

temps	 était	 venu	 de	 se	 trouver	 un	 homme	 de	main,	 un	 aide	 de	 camp,	 un	 fils
spirituel	prêt	à	tout	pour	lui.	Il	savait	déjà	qu’il	ne	le	trouverait	jamais	dans	son
entourage	 direct,	 ni	 chez	 les	 membres	 du	 parti.	 Des	 êtres	 corrompus,	 prêts	 à
vendre	leur	mère	à	la	moindre	occasion.
Il	 lui	 fallait	 un	 mort-vivant.	 Un	 homme	 du	 trépas	 prêt	 à	 renaître	 de	 ses

cendres.
Sergio	était	tout	indiqué,	le	désigné	d’office,	son	cobaye.
Alors	 qu’ils	 venaient	 de	 décoller,	 El	 Profe	 entama	 la	 conversation	 sur	 un

terrain	risqué.



Au	moindre	doute,	il	le	ferait	balancer	par	la	portière	sur	un	signe	de	tête.
«	Je	sais	tout	de	toi.	D’où	tu	viens,	où	tu	voulais	aller.	Je	sais	même	qui	tu	es

et	comment	ton	frère	Manuel	est	mort	en	te	sauvant.
Je	peux	même	te	dire	au	centime	près	l’argent	que	vous	m’avez	fait	perdre,	ton

frère	et	toi,	en	fomentant	votre	insurrection	d’amateurs.	Tu	as	failli	détruire	une
organisation	qu’il	m’avait	fallu	plus	de	dix	ans	à	mettre	au	point.
Mais	tu	es	fait	d’un	autre	bois.	Tu	fais	partie	de	ceux	qui	ne	courbent	jamais

l’échine.	Et	ça	me	plaît.
Si	 tu	 travailles	pour	moi,	 je	 te	 rendrai	plus	 riche	que	dans	 tes	 rêves	 les	plus

fous.	Je	ne	te	demande	qu’une	seule	chose	en	échange…	Une	seule…	Ta	fidélité
et	ton	obéissance	en	toutes	circonstances…	Tu	n’es	et	tu	ne	seras	jamais	qu’un
mort	en	sursis.	Un	écart	de	ta	part	et	tu	disparaîtras	aussi	rapidement	que	je	t’ai
fait	ressusciter.	»

	
Sergio	comprenait	vite	et	bien.
El	Commandante	avait	raison	sur	un	point	et	un	seul…	Sergio	était	d’un	autre

rang…
	
Il	ne	lui	fallut	pas	longtemps	pour	faire	l’arbitrage	entre	être	balancé	depuis	10

000	 pieds	 ou	 devenir	 l’homme	 à	 tout	 faire	 du	 type	 qui	 avait	 fait	 liquider	 son
frère.
La	 vengeance	 est	 un	 plat	 qui	 se	 mange	 froid	 chez	 Les	 Tigrés,	 très	 froid

parfois…
Il	 le	 fixa	 dans	 les	 yeux	 de	 son	 regard	 fiévreux	 et	 lui	 balança	 quatre	 mots

comme	un	upercut	:
«	Je	suis	ton	homme…	»



Quatre	 étudiants	 plus	 qu’éméchés	 étaient	 venus	 fêter	 leur	 diplôme	 de	 fin
d’année	à	Cancun.
Ils	avaient	bien	mérité	un	peu	de	repos	et	de	réconfort	après	un	dur	semestre	à

picoler	dans	leurs	fraternity.
Mais	à	Cancun	on	passait	vraiment	aux	choses	sérieuses.	Tout	se	vendait.	Tout

s’achetait.	Pas	de	flics,	pas	de	lois.
L’alcool,	les	drogues	et	les	filles	y	étaient	à	des	prix	défiant	toute	concurrence

et	puis	c’était	tellement	plus	exotique	que	Miami	ou	Las	Vegas.
La	fille	leur	fit	promettre	qu’ils	passeraient	chacun	à	leur	tour,	un	par	un.	Mais

une	fois	dans	la	chambre	d’hôtel	les	choses	s’envenimèrent.
D’abord	 Mike	 commença	 à	 filmer	 avec	 son	 Iphone.	 Barbara	 demanda

immédiatement	 à	 couper	 la	 caméra	 mais	 rien	 n’y	 fit.	 Les	 quatre	 mecs
commencèrent	à	se	dessaper	et	à	 la	pousser	dans	 tous	 les	sens	en	poussant	des
cris	surexcités.
Barbara	commença	à	prendre	peur.
Elle	 demanda	 à	 voir	 l’argent	 mais	 elle	 savait	 déjà	 qu’elle	 avait	 perdu.	 Elle

essaya	en	dernier	recours	d’attraper	son	portable	:	réussir	à	appeler	son	mac	était
son	ultime	espoir,	mais	Sam	lui	attrapa	le	poignet	et	 tout	en	le	tordant	pour	lui
faire	 lâcher	 prise,	 il	 lui	 fila	 une	 immense	 baffe	 au	 visage	 qui	 la	 fit	 s’écrouler
contre	 le	 rebord	du	 lit.	À	moitié	assommée,	elle	 tenta	vainement	de	se	 relever,
chancela	 et	 s’écroula	 à	 nouveau.	 Ils	 se	 ruèrent	 sur	 elle	 en	 lui	 arrachant	 ses
vêtements.
Barbara	ferma	les	yeux,	serra	les	dents	et	se	recroquevilla	par	terre.
Deux	longues	heures	plus	tard	les	types	quittèrent	la	chambre,	tête	baissée	et

l’air	un	peu	honteux	mais	narquois	des	adolescents	qui	ont	fait	une	grosse	bêtise.
Barbara	gisait	inerte.	Une	pile	de	billets	verts	était	collée	sur	son	corps	poisseux
de	sang	et	de	sueur.

	
Lorsqu’au	 petit	 matin	 une	 équipe	 des	 Tigrés	 réussit	 enfin	 à	 la	 localiser,

Barbara	 traînait	sur	 le	boulevard	du	malecon,	 toujours	nue,	parlant	 toute	seule,
insultant	les	rares	badauds	dans	l’aube	blafarde.	Ils	ne	furent	pas	trop	de	quatre
pour	la	glisser	de	force	dans	la	voiture,	alors	qu’elle	piquait	une	nouvelle	crise
d’hystérie.

	
De	son	côté,	Jessica	était	en	train	de	déclarer	forfait.
Elle	avait	écumé	les	bars	un	par	un…
Puis	elle	était	descendue	depuis	les	hôtels	les	plus	luxueux	de	la	Riviera	Maya

jusqu’aux	bordels	les	plus	sordides	de	Playa	Del	Carmen.



Elle	partait	 toujours	du	même	scénario.	Elle	 cherchait	des	 lieux	et	des	 filles
pour	 tourner	 une	 campagne	 de	 lingerie	 fine.	 Son	 charme	 faisait	 le	 reste	 et	 les
portes	s’ouvraient	à	elle	sans	difficulté.
Au	bout	de	trois	semaines	de	recherches	infructueuses	Jessica	était	proche	du

découragement	le	plus	absolu.
Mais,	un	peu	par	hasard,	alors	qu’elle	prolongeait	sa	ballade	dans	les	confins

d’une	 immense	 zone	 commerciale	 à	 l’américaine,	 elle	 aperçut	 une	 de	 ses
anciennes	Miss	qui	 sortait	 lourdement	chargée	de	victuailles	d’un	 supermarché
local.
Elle	 la	 suivit	 aussi	 discrètement	 qu’elle	 put	 jusqu’à	 un	 hôtel	 sordide	 qui

jouxtait	un	bordel	de	seconde	catégorie.
La	fille	s’engagea	dans	la	pénombre	d’une	ruelle	et	lorsque	Jessica	s’engouffra

à	sa	suite	elle	se	retrouva	face	à	face	avec	la	mère	maquerelle.
	
«	Dis-donc,	ma	chérie,	tu	ne	te	serais	pas	perdue	par	hasard	?	»
Jessica	balbutia	une	vaine	excuse.	C’était	la	première	fois	qu’elle	se	retrouvait

en	tête-à-tête	avec	une	Tigré.
Elle	 allait	 enfin	 savoir	 si	 elle	 risquait	 de	 se	 faire	 reconnaître.	Mais	 la	mère

maquerelle	 semblait	 plus	 inquiète	 qu’on	 lui	 pique	 sa	 marchandise	 qu’autre
chose.
Encore	une	fois	Jessica	se	fit	passer	pour	une	«	scout	»	qui	devait	repérer	des

nouveaux	visages.
Elle	 prétexta	 un	 shooting	 de	 jeunes	 mannequins	 pour	 des	 maillots	 de	 bain

italiens	de	la	marque	Intimissimi.
La	 ficelle	 était	 sûrement	un	peu	grosse	mais	 encore	une	 fois	 son	charme,	 le

passeport	 canadien	 et	 les	 quelques	 billets	 de	 100	 dollars	 glissés	mano	a	mano
eurent	raison	des	réticences	de	la	miss.
Jessica	demanda	à	voir	les	photos	des	filles	les	plus	récemment	arrivées,	mais

la	 Miss	 n’avait	 rien	 d’autre	 que	 leurs	 passeports.	 Flairant	 le	 bon	 coup,	 la
tenancière	la	fit	rentrer	dans	un	bureau	au	premier	étage	d’une	cantine	de	rue.

	
Elle	posa	ses	sacs	sur	la	table,	ouvrit	un	coffre-fort	relativement	vétuste	et	en

sortit	une	pile	de	passeports,	pour	la	plupart	canadiens.
	
Une	centaine	de	documents.	Impossible	de	reconnaître	sa	Mariella	dans	ce	lot

de	 faux	 papiers	 fournis	 par	 ce	 bon	 docteur	Krüger,	 que	 Jessica	 commençait	 à
trouver	un	peu	trop	arrangeant	avec	tout	le	monde.

	



Jessica	prétexta	qu’elle	ne	pouvait	pas	se	décider	à	partir	de	photos	d’identité
et	demanda	donc	à	juger	sur	pièce.	L’opération	n’était	pas	sans	risque	:	pas	une
fille	dont	Kiké	n’avait	personnellement	défait	 les	bandages	du	visage.	Pas	une
fille	qui	ne	pourrait	pas	ne	pas	la	reconnaître	dès	le	premier	regard.

	
Rendez-vous	fut	pris	le	lendemain	pour	un	casting	géant	à	2h	de	l’après-midi

dans	l’une	des	boîtes	de	la	ville.
	
Jessica	n’en	dormit	pas	de	la	nuit…	Et	si	Mariella	n’apparaissait	pas,	et	si	elle

la	reconnaissait,	et	si	elle	ne	la	reconnaissait	pas	?
Impossible	de	trouver	le	sommeil…
Bientôt	elle	s’imagina	en	train	de	faire	l’amour	avec	Mariella	et	se	réveilla	en

sursaut	en	poussant	un	cri.
	
	
	
Des	 courbatures	 meurtrissaient	 ses	 membres.	 La	 nausée	 du	 manque	 de

sommeil.	L’oppression	de	la	peur…
Jessica	 mit	 plusieurs	 minutes	 à	 retrouver	 ses	 repères.	 Douche-Café-

Déguisement.
	
Pour	 son	 casting	 géant,	 elle	 s’était	 vêtue	 d’un	 ensemble	 beige	 et	 kaki	 type

Indiana	Jones,	très	photo-reporter	en	vadrouille.
	
Et	 si	 un	 jour	 elle	 retrouvait	 Mariella,	 comprendrait-elle	 son	 geste	 ?

L’accepterait-elle	comme	il	était	devenu	?
Perdue	dans	ses	pensées,	elle	se	résolut	enfin	à	partir	et	emporta	avec	elle	un

gigantesque	 télé-objectif	 Canon.	 Elle	 se	 rendit	 à	 quelques	 encablures	 de	 son
hôtel	 au	 Pussy	 Cat	 Dolls,	 le	 bien	 nommé,	 le	 plus	 grand	 bar	 à	margaritas	 de
Cancun.

	
Jessica	 devait	 redoubler	 de	 prudence.	 Elle	 se	 doutait	 qu’à	 défaut	 d’avoir

retrouvé	Kiké,	ils	mettraient	Mariella	sous	surveillance.
«	Ils	»,	c’était	les	Catiré	mais	sans	doute	aussi	ceux	del	Tigré	qui	avaient	dû

être	appâtés	par	le	magot	qu’elle	avait	dérobé.
	
Elle	ne	pouvait	plus	faire	confiance	à	personne…	Personne	?	Peut-être	même

plus	à	Mariella.
	
À	deux	heures	 de	 l’après-midi	 elle	 se	 présenta	 devant	 l’antre	 de	 la	 boîte	 de



nuit.
Personne	pour	l’accueillir…
	
Jessica	 descendit	 seule	 un	 escalier	 en	 rotonde,	 et	 se	 retrouva	 dans	 une

immense	salle	de	spectacle	dans	le	plus	pur	style	clinquant	des	maisons	closes.
Moquette	épaisse	et	écarlate,	balustrades	ciselées	d’or	craquelé,	colonnes	de	faux
stuc	décrépis,	lustres	de	cristal	en	plastique,	lourdes	tentures	carmin	couvertes	de
poussière.	Tout	ce	strass	exhalait	des	relents	de	tabac	froid	et	de	vomi.
Des	petites	 tables	aux	nappes	de	velours	se	succédaient	devant	une	scène	de

parquet	en	bois	flottant	d’une	dizaine	de	mètres	carrés.
Comme	pour	un	défilé	du	French	Cancan,	elles	étaient	 toutes	 là,	alignées	en

une	seule	rangée.
Toutes	les	princesses	del	Tigré	!
Une	bonne	centaine	de	filles,	court	vêtues	et	outrageusement	maquillées.
Elle	en	reconnut	immédiatement	plus	d’une	dizaine.
Samantha	 la	 maquerelle	 de	 cette	 équipe	 de	 girls	 band	 d’un	 autre	 genre

n’attendait	qu’elle.	Sur	un	claquement	de	doigt	une	musique	de	reggaeton	emplit
la	 salle	 et	 des	 feux	 de	 lumières	 gyroscopiques	 se	mirent	 à	 tournoyer	 sur	 eux-
mêmes.

	
En	 les	 regardant	 se	 trémousser	 sur	 la	 musique,	 Jessica	 sentit	 d’emblée	 la

lassitude	et	la	fatigue	des	gestes	répétés.
Elle	 était	 surtout	 marquée	 par	 le	 vide	 de	 leurs	 regards,	 elles	 avaient	 toutes

perdues	cette	lueur	insouciante	qui	les	rendait	si	belles	et	si	sauvages	dans	leur
village	natal.
Jessica	avait	maintenant	un	nœud	à	la	place	de	l’estomac.	Elle	tenta	de	garder

sa	contenance	et	commença	à	les	shooter	une	à	une.
Puis	nota	de	manière	méthodique	leurs	noms	sur	un	cahier	en	spirales	au	fur	et

à	mesure	que	les	princesses	défilaient.
Numéro	1	Chouchou	:	photo	de	face	et	de	profil
Numéro	2	Venus	:	photo	de	face	et	de	profil.
Numéro	3	Natacha…
	
Au	bout	d’une	heure	de	ce	petit	jeu	Jessica	n’en	pouvait	déjà	plus.	Samantha

commençait,	elle	aussi,	à	montrer	quelques	signes	d’impatience	:
	
«	Ecoute,	ma	 chérie,	 si	 tu	 n’as	 toujours	 pas	 fait	 ton	 choix	 faudrait	 peut-être

que	tu	ailles	voir	ailleurs,	non	?	»



	
Jessica	ne	se	laissa	pas	démonter.
Elle	rétorqua	du	tac	au	tac	:
«	Mais	 c’est	 qu’elles	 sont	 toutes	 superbes,	 et	 je	 n’arrive	 pas	 à	 arrêter	 mon

choix…	»
Elle	essaya	de	cacher	l’amertume	de	sa	voix,	mais	elle	n’avait	toujours	pas	vu

la	moindre	trace	de	Mariella.	Pas	un	regard	complice,	pas	une	ressemblance	de
près	ou	de	loin.
Serait-il	possible	que	le	docteur	Krüger	se	soit	trompé	?
Serait-il	possible	qu’elle	ait	déjà	disparu	?
	
En	rentrant	à	son	hôtel	le	soir,	Jessica	avançait	d’un	pas	lourd.	Tout	ce	travail

pour	rien.	Où	chercher	maintenant	?	À	qui	s’adresser	sans	éveiller	de	nouveaux
soupçons	?

	
Elle	 arriva	dans	 sa	 chambre	 s’écroula	 sur	 son	 lit	 et	 pleura	 à	 chaudes	 larmes

pour	la	première	fois	de	sa	vie.
	
Le	lendemain	elle	relia	son	Canon	via	un	câble	HDMI	sur	l’écran	plasma	de	la

télévision	 et	 visionna	 l’ensemble	 des	 photos	 du	 casting	 de	 la	 veille	 pour	 la
énième	fois.

	
Une	fois,	une	deuxième	fois	et	puis	tout	à	coup,	une	résurgence	de	souvenir,

un	détail	infime	qui	attira	son	regard,	un	objet	qui	lui	était	familier…
Le	 collier	 !	 Elle	 ne	 pouvait	 pas	 le	 croire.	 Comment	 avait-elle	 pu	 passer	 à

côté	?
En	même	temps,	comment	aurait-elle	pu	se	douter	que	seul	une	relique	aurait

pu	différencier	sa	bien-aimée	des	autres	?	Le	seul	témoin	de	leur	passion	était	le
fameux	 collier	 qu’il	 lui	 avait	 offert	 le	 jour	 maudit	 de	 leur	 séparation,	 un	 an
auparavant.

	
Depuis	Mariella,	avait	pris	près	de	vingt	kilos,	trois	tailles	de	poitrine,	et	avait

une	 coupe	 ultra	 courte	 à	 la	 Miley	 Cyrus	 après	 son	 épopée	 Disney…
Méconnaissable	!

	
Mais	 c’était	 surtout	 son	 regard	 qui	 avait	 changé.	 Elle	 avait	 perdu	 son

innocence,	sa	joie	de	vivre.
Si	elle	avait	pris	vingt	kilos,	elle	avait	aussi	pris	dix	ans	en	l’espace	de	douze

mois.



	
Elle	parcourut	ses	fiches	:	Barbara	Numéro	27.
Jessica	 s’en	 voulait	 tellement	 de	 ne	 pas	 l’avoir	 reconnue	 au	 premier	 coup

d’œil.	Cela	la	rendait	malade.
	
Elle	 saisit	 immédiatement	 son	 téléphone	 et	 appela	 Samantha	 pour	 lui

demander	une	séance	de	photos	privée	avec	Barbara.
«	Si	c’était	payé	?	Bien	sûr	!	1000	dollars	de	l’heure.	»
—	Barbara	arrive	sur-le-champs	!	»	rétorqua	Samantha.
	
Les	 trente	minutes	 qui	 séparèrent	 Jessica	 de	 ses	 retrouvailles	 avec	Barbara-

Mariella	furent	les	plus	longues	de	sa	vie.
	
	
Enfin	 on	 sonna	 à	 sa	 porte.	 Mariella	 entra	 sans	 un	 regard	 vers	 sa	 cliente,

composa	machinalement	le	numéro	de	sa	patronne	pour	lui	dire	qu’elle	était	bien
arrivée	et	se	mit	toute	nue.

	
Jessica	ne	savait	que	faire.	Comme	elle	avait	dû	apprivoiser	son	propre	corps,

elle	 songea	 intérieurement	 qu’elle	 devait	 maintenant	 apprivoiser	 la	 nouvelle
Mariella.

	
Elle	ne	savait	par	où	commencer…
Elle	 ne	 voulait	 pas	 la	 braquer…	 Non	 plus	 l’effrayer…La	 situation	 était

ubuesque.
À	 plusieurs	 reprises	 Jessica	 dut	 se	 réfugier	 dans	 la	 salle	 de	 bains	 pour

s’asperger	la	figure	et	retrouver	son	calme.
	
En	dehors	de	 la	suite,	un	garde	du	corps	attendait	 sur	 le	pas	de	 la	porte.	Au

moindre	problème	il	surgirait	et	mettrait	fin	à	la	séance	photo.
Au	 bout	 d’une	 demi-heure	 de	 tentatives	 d’approche	 avortées,	 Jessica

commença	à	amorcer	les	prémices	d’un	dialogue	et,	en	voulant	brûler	les	étapes,
se	fit	passer	pour	une	cousine	de	Kiké.
Incrédule,	 ou	 méfiante,	 Mariella	 fit	 semblant	 de	 ne	 pas	 comprendre.	 Alors

Jessica	la	prit	par	les	sentiments.
	
«	 Ecoute,	 je	 sais	 que	 tu	 t’appelles	Mariella.	 Kiké	 n’est	 pas	 mort.	 Il	 t’aime

toujours.	Il	m’a	envoyée	pour	te	sauver.	Pour	te	sortir	d’ici	»
	
Le	visage	de	Mariella	se	troubla,	elle	tituba	sur	ses	jambes.



«	Qu’est	ce	qui	me	dit	que	tu	me	dis	la	vérité	?	»
	
Jessica	 s’emporta.	Elle	 avait	 envie	de	crier,	de	 lui	hurler	 la	vérité.	Mais	 elle

devait	encore	gagner	sa	confiance	et	emporter	la	décision.
«	Ce	collier.	C’est	 ce	collier	qu’il	 t’a	offert	 le	 jour	de	 tes	 seize	ans.	Si	 tu	 le

portes	encore	aujourd’hui,	cela	veut	dire	que	tu	ne	l’as	pas	oublié.	»
	
Le	visage	de	Mariella	s’empourpra	pour	de	bon	entre	 la	 joie	et	 l’incrédulité.

Elle	voulut	dire	quelque	chose,	bredouilla	quelques	mots.
«	Kiké	?	Pas	mort	?	»	Puis	elle	s’évanouit.
	
Lorsqu’elle	reprit	ses	esprits	elle	était	allongée	sur	le	lit	king	size,	un	chiffon

mouillé	sur	le	front.
	
Elle	se	tourna	vers	Jessica,	le	regard	suppliant	:
«	 Dites-moi	 que	 c’est	 vrai,	 que	 Kiké	 n’est	 pas	mort	 !	 Qu’il	 va	 bien…	 J’ai

tellement	prié,	et	j’ai	perdu	espoir	!	Seigneur,	pardonne-moi	!	»	Et	elle	éclata	à
nouveau	en	sanglots.

	
Mais	d’un	seul	coup	elle	releva	la	tête.	Elle	avait	vu	quelque	chose,	ressentit

une	impression	qui	ne	lui	semblait	pas	naturelle.
Elle	 fixa	 Jessica	dans	 les	yeux,	une	première	 fois,	 cligna	des	yeux,	 la	 refixa

une	 deuxième	 fois,	 se	 mit	 à	 trembler	 des	 lèvres	 et	 prononça	 d’une	 voix
presqu’inaudible	:
«	Kiké	?	»



La	 nuit	 du	 lundi	 3	 février	 1992	 révélait	 une	 Caracas	 calme	 et	 esseulée,
pratiquement	endormie	et	silencieuse.
De	retour	d’une	visite	officielle	en	Asie,	l’avion	du	Président	de	la	République

venait	 d’atterrir	 à	 l’aéroport	 de	 La	 Guaira	 après	 ses	 quelques	 «	 étapes
techniques	 »	 en	 Suisse	 et	 aux	 USA,	 afin	 de	 déposer	 ses	 milliards	 bien	 mal
acquis.
Dans	une	vieille	Oldsmobile	de	79,	un	groupe	de	quatre	copains	moustachus,

buveurs	 invétérés	 devant	 l’Eternel,	 hésitaient	 encore	 entre	 le	 dernier	 trago	 et
rentrer	seuls	chez	eux.
Aux	alentours	de	minuit	ils	prirent	la	sage	décision	de	regagner	leurs	pénates

pour	leur	plus	grand	malheur.
Ils	croisèrent	 les	 troupes	du	Comandante	Chirinos	positionnées	discrètement

tout	autour	de	l’aéroport	du	centre	ville	de	La	Carlotta.
Ce	 furent	 les	premières	victimes	collatérales	d’une	nuit	 confuse	et	chahutée.

Leur	 véhicule	 criblé	 de	 balles	 fut	 le	 signal	 du	 coup	d’Etat	 qu’annonçaient	 des
rumeurs	persistantes	depuis	plus	de	trois	années	déjà.
Les	 garnisons	 des	 plus	 grandes	 villes	 du	 pays	 tombèrent	 au	même	moment

sans	coup	férir,	alors	que	Caracas	la	rebelle	luttait	âprement	contre	des	ennemis
invisibles.

	
Le	jeune	colonel	Hugo	Rafael	Chavez	Frias	défonça	de	son	tank	les	grilles	du

jardin	 du	 palais	 présidentiel	 de	 Miraflores	 mais	 une	 fois	 devant	 l’entrée
magistrale	du	palais	il	ne	put	venir	à	bout	du	panthéon	de	colonnes.
La	victoire	était	au	bout	de	leurs	fusils.
Chavez	exultait	en	hurlant	à	son	radio	les	instructions	à	transmettre	aux	autres

groupes.
	
Mais	le	président	Carlos	Andres	Perez	parvint	in	extremis	à	s’échapper	seul	de

son	 palais	 par	 un	 souterrain.	 Fuyant	 comme	 un	 rat,	 il	 rejoignit	 le	 siège	 de
Globovision	au	volant	d’une	voiture	particulière.	Comme	quoi	on	peut	être	riche
comme	Crésus,	puissant	comme	Zeus,	et	garder	l’instinct	de	survie	d’un	rat.

	
Les	hommes	de	Chirinos,	 leurs	 lourds	bazookas	en	bandoulière,	 arrivèrent	 à

l’aube	blême	devant	 le	 siège	de	 la	 télévision	d’Etat.	Mais	 il	 était	 trop	 tard.	Le
Président	de	la	République	avait	réussi	sur	les	ondes	ce	qu’il	avait	loupé	sur	le
terrain.
Chavez	se	retrouvait	maintenant	acculé	dans	le	palais	qu’il	venait	d’investir.
Leur	coup	d’Etat	avait	foiré.	Caracas	se	réveillait	hostile.



Des	centaines	de	policiers,	gardes	militaires	et	tout	ce	que	la	capitale	comptait
encore	 de	 types	 armés	 se	 préparaient	 doucement	mais	 sûrement	 à	 liquider	 les
mutins.	Ils	prenaient	les	armes	pour	supprimer	les	traîtres	tandis	que	les	appels
au	secours	de	Carlos	Andres	Perez	tournaient	en	boucle	sur	le	petit	écran.

	
Sans	 réfléchir,	 Chirinos	 sauta	 dans	 une	 jeep	 avec	 trois	 de	 ses	 plus	 fidèles

lieutenants.
	
Le	 temps	 jouait	 contre	 eux.	 Leur	 traversée	 de	Caracas	 se	métamorphosa	 en

une	course	contre	la	montre.
Par	 miracle,	 aucun	 barrage	 des	 forces	 loyalistes	 n’avait	 encore	 été	 mis	 en

place.
	
Chirinos	s’arrêta	au	milieu	de	la	cour	du	palais	et	c’est	pistolet	à	la	main	qu’il

vint	récupérer	son	lieutenant.
	
Il	 trouva	 Chavez	 agenouillé	 au	 premier	 étage,	 vociférant	 dans	 son	 talkie-

walkie	des	ordres	que	plus	personne	n’écoutait.
Il	n’avait	apparemment	pas	compris	que	c’était	fini.	Ou	alors	il	ne	voulait	plus

comprendre.
	
Chirinos	attrapa	le	colonel	par	le	dos	de	son	uniforme	et	le	releva	au	moment

où	une	déflagration	s’écrasa	dans	l’embrasure	de	la	fenêtre.
Ils	 basculèrent	 ensemble	 par-dessus	 la	 rambarde	 et	 roulèrent	 en	 bas	 de

l’escalier	de	marbre	à	quelques	mètres	de	la	jeep.
	
La	Willy	 redémarra	 dans	 une	 gigantesque	 convulsion.	 Le	 servant	 arrosa	 les

assaillants	de	 sa	puissante	mitrailleuse	 tandis	que	Chirinos	 le	mettait	 à	couvert
sous	une	banquette.
Le	prestige	du	Comandante	et	l’énorme	mitrailleuse	lourde	firent	le	reste	pour

parvenir	jusqu’à	une	station	de	radio	que	ses	hommes	avaient	sécurisée.
C’est	la	gorge	serrée	que	Chirinos	lui	demanda	de	rendre	les	armes.
	
Une	 fois	 ses	 esprits	 recouvrés,	 Chavez	 prit	 la	 responsabilité	 des	 actes	 et

annonça	 sa	 reddition	 sur	 les	 ondes	 de	 son	 célèbre	 «	 Pa’	 ahora	 !….	 Pour
maintenant	!…	»

	
Plus	tard	pendant	que	Chavez	purgeait	ses	années	de	prison,	El	Commandante

avait	été	l’un	des	rares	à	lui	rendre	visite.



Encore	 plus	 tard,	 lorsque	 tous	 les	 soldats	 furent	 graciés,	 c’est	 Chirinos	 qui
avait	 été	 le	 pionnier	 de	 la	 reconquête,	 l’éminence	 grise	 derrière	El	Colonel	 et
l’artisan	de	sa	victoire	à	l’élection	présidentielle.

	
Lorsqu’enfin	 en	1998,	Chavez	 avait	 accédé	 à	 la	 chaire	 suprême,	 le	 nouveau

président	élu	proposa	au	Commandante	Chirinos	 le	choix	des	armes	 :	Ministre
des	finances	?	Du	tourisme	?	De	l’industrie	?
Chavez	n’était	pas	un	ingrat.
	
Mais	El	Comandante	n’était	pas	un	homme	de	pouvoir.	C’était	un	homme	de

l’ombre,	 un	 savant	 calculateur.	 Il	 savait	 déceler	 l’étincelle	 dans	 le	 regard	 des
gens,	celle	qui	lui	avait	fait	miser	sur	cet	obscur	colonel.

	
Il	demanda	un	boulot	pépère	dans	des	bureaux,	prétextant	en	plaisantant	son

âge	canonique	;	la	charge	de	gouverneur	de	la	Banque	Centrale,	rien	que	ça.
	
Chavez	avait	explosé	de	rire.
«	Si	tu	veux	te	faire	braire	dans	l’administration,	bienvenue…	Mais	ne	viens

pas	m’embêter	dans	trois	mois	pour	me	dire	que	tu	as	changé	d’avis.	»
	
El	Commandante	 n’avait	pas	 changé	d’avis.	Quatorze	ans	qu’il	occupait	 ces

fonctions	stratégiques	qui	lui	avaient	valu	son	sobriquet	de	Profesor.
	
Celui	qui	avait	changé,	c’était	le	Président	du	peuple.	Le	pouvoir	transformait

les	gens	à	son	contact	et	il	semblait	que	ce	n’était	pas	un	dicton	infondé.
Chavez	avait	été	métamorphosé.
Il	n’avait	gardé	de	populaire	que	le	nom.
Petit	à	petit,	il	avait	oublié	ses	idéaux	de	départ	et	était	devenu	un	monarque

corrompu	et	imbu	de	sa	personne.
Sur	les	pas	de	Bolivar,	il	voulait	réunir	tous	les	pays	d’Amérique	Latine	contre

l’infâme	impérialiste	américain.
Son	 culte	 de	 la	 personnalité	 rivalisait	 avec	 les	 plus	 sombres	 années	 de	Kim

Jong	Il.
Imprégné	par	l’influence	cubaine,	il	s’était	même	converti	au	culte	vaudou	de

la	Santeria	et	de	ses	sacrifices	rituels	d’animaux.
	
	
Pendant	ce	 temps	 là,	El	Commandante	 s’était	 fait	 doucement	mais	 sûrement

oublier	 de	 son	 frère	 d’armes	 et	 s’attachait	 avec	 abnégation	 à	 son	 poste	 de



banquier	du	pays.
Entre	autres	tâches	ingrates,	il	était	responsable	des	réserves	internationales	du

Venezuela	et	de	la	solvabilité	du	pays	lors	des	émissions	de	dettes	souveraines.
	
Le	 Venezuela	 avait	 la	 particularité	 d’être	 le	 seul	 pays	 au	 monde	 avec	 les

Philippines	 à	 produire	 lui-même	 l’or	 de	 ses	 réserves	 internationales.	 L’or	 brut
était	 d’abord	 envoyé	 à	 la	 Banque	Centrale	 du	Venezuela,	 fondu	 une	 première
fois	puis	envoyé	vers	un	organisme	international	à	Londres	ou	en	Suisse	où	l’or
était	 à	 nouveau	 fondu	 puis	 calibré	 aux	 normes	 internationales.	 À	 partir	 de	 ce
moment-là,	l’or	refondu	faisait	officiellement	partie	des	réserves	du	pays.
Chaque	mois	le	Venezuela	transformait	ainsi	100	millions	de	dollars	US	en	or

pour	 affirmer	 sa	 suprématie	 économique	 dans	 la	 région	 et	 influencer
politiquement	les	pays	voisins.
Très	vite	Chirinos	comprit	le	parti	qu’il	pouvait	en	tirer.
	
El	 Commandante	 supervisait	 lui-même	 les	 transports	 physiques	 de	 ces

transactions.	Il	affectionnait	tout	particulièrement	ses	voyages	dans	le	comté	du
Tessin,	en	Suisse	Italienne,	du	côté	de	Lugano,	le	meilleur	site	de	fonderie	d’or
au	 monde.	 Et	 puis	 la	 Suisse	 c’est	 tellement	 pratique	 pour	 les	 «	 étapes
techniques	»	des	avions,	n’est-ce	pas	?

	
Depuis	dix	ans	son	plus	fidèle	agent	n’était	autre	que	Sergio,	le	type	qu’il	avait

sauvé	d’une	mort	certaine.
El	Commandante	 avait	 appris	grâce	 à	 son	coup	d’Etat	manqué	avec	Chavez

qu’il	n’y	avait	rien	de	tel	qu’aider	un	homme	à	terre	pour	le	rendre	reconnaissant
à	vie.
Il	avait	voulu	vérifier	l’adage	une	seconde	fois	:	sauver	la	vie	de	quelqu’un,	un

traître	de	surcroît,	pour	s’attacher	sa	fidélité	ad	vitam	aeternam.
	
Il	ne	s’était	pas	trompé	sur	Sergio.
Il	avait	perdu	son	âme	dans	les	mines.	Son	appât	du	gain	l’avait	fourvoyé.	Il	se

sentait	responsable	de	la	mort	de	son	frère	qu’il	avait	entraîné	dans	son	aventure
insensée.	Son	châtiment	s’était	révélé	tout	naturellement.	Pour	expier	son	crime,
il	devrait	travailler	toute	sa	vie	pour	le	bourreau	de	son	frère.
Alors	quitte	à	se	racheter	une	nouvelle	vie,	autant	bien	le	faire.
L’asservissement	d’un	esclave,	le	cynisme	d’un	tueur	à	gages,	l’abnégation,	la

discrétion…
Sergio	lui	avait	rendu	son	investissement	au	centuple.



Il	était	devenu	l’homme	à	tout	faire	:	les	sales	besognes,	les	tâches	ingrates,	les
coups	tordus,	les	meurtres,	les	putes	et	les	drogues.
Depuis	 la	 récupération	 des	 pépites	 dans	 les	 régions	 aurifères,	 jusqu’aux

exécutions	sommaires,	il	était	son	homme	de	main.
	
Mais	 homme	 de	 confiance	 ou	 pas,	 El	 commandante	 ne	 l’emmenait	 jamais

dans	ses	bagages	Suisses…



Dans	la	chambre	d’hôtel,	les	retrouvailles	prirent	l’allure	d’effusions.
Le	cœur	de	Jessica	battit	comme	jamais.	Si	la	chirurgie	avait	beaucoup	évolué

ses	dernières	années,	elle	n’avait	jamais	réussi	à	atténuer	la	lueur	d’un	regard.
	
Jessica	eut	envie	de	crier	de	joie	lorsque	Mariella	le	reconnut	enfin.	Non	elle

ne	 l’avait	 pas	 oublié,	 c’était	même	 sûrement	 la	 seule	 au	monde	 capable	 de	 le
reconnaître,	 capable	 d’aller	 au-delà	 des	 apparences	 physiques,	 de	 dépasser
l’évidence.

	
Elles	se	serrèrent	si	fort	dans	les	bras	que	leur	étreinte	parut	durer	une	éternité.

Elles	 étaient	 maintenant	 gênées	 comme	 deux	 gamins	 pris	 en	 faute.	 Elles
n’osaient	se	séparer	de	peur	de	se	montrer	l’une	à	l’autre.	Elles	avaient	honte	de
leur	enveloppe	physique.

	
Mais	 leur	 amour	 allait	 au-delà	 de	 leur	 apparence	 charnelle.	 Elles	 avaient

affronté	 la	mort	ensemble.	C’était	 leur	amour	qui	 leur	avait	permis	de	survivre
jusqu’à	maintenant,	alors	elles	n’allaient	pas	se	laisser	avoir	par	la	chirurgie	!
Elles	 se	 regardèrent	 à	 nouveau,	 yeux	 dans	 les	 yeux,	 et	 s’embrassèrent

fougueusement.
	
Le	malaise	du	début	ne	s’attarda	pas.
	
Illusion,	tout	n’était	qu’illusion.
	
Mariella	n’en	croyait	toujours	pas	ses	yeux.	Elle	ne	comprenait	pas.
Elle	n’y	arrivait	pas.	Elle	gardait	ses	yeux	fixés	dans	les	siens	et	se	plongeait

dans	son	regard	comme	on	saute	d’un	précipice,	sans	un	regard	en	arrière.
Combien	d’interventions,	 combien	de	plaies	ouvertes	avaient	été	nécessaires

pour	obtenir	un	tel	résultat	?	Ce	visage	méconnaissable	lui	prouvait	tout	l’amour
que	Kiké	avait	enduré	pour	venir	la	sauver,	sa	rage	de	fuir	et	d’échapper	à	son
propre	joug.
Elle	lisait	aussi	cela	au	fond	des	yeux	sombres	de	Jessica.	Ce	noir	d’ombre	qui

apparaissait	à	peine	sous	les	paupières	et	vous	repoussait	comme	un	intrus,	une
présence	 déplaisante.	 Oui,	 sous	 ces	 traits	 modifiés,	 dans	 ces	 yeux-là,	 Tita
reconnaissait	la	dureté	primitive	de	sa	famille,	l’énergie	farouche,	née	du	fer	des
armes	et	de	la	brûlure	du	soleil.

	
Mais	 en	 un	 instant,	 dans	 cet	 espace	 d’acier,	 de	 verre	 et	 de	 résonnance,	 tout

devint	glacé,	écrasant.	Un	voile	venait	de	ternir	son	doux	visage.	Mariella	avait



une	 particularité	 :	 à	 la	moindre	 émotion	 elle	 se	mettait	 à	 trembler.	 Ses	 doigts
virevoltaient,	ses	lèvres	frémissaient.

	
Mariella	 voulait	 racontait	 les	 sévices	 et	 les	 souffrances	 qu’on	 lui	 avait	 fait

subir.	Mais	Jessica	préférait	 la	faire	 taire	que	s’appesantir	sur	ces	moments	par
trop	douloureux.

	
Lorsque	 le	 garde-chiourme	 vint	 frapper	 à	 leur	 porte,	 leurs	 trois	 heures	 de

meeting	imparties	semblaient	n’avoir	duré	que	quelques	minutes.
	
Jessica	lui	glissa	les	3000	dollars	dans	la	poche	et	la	laissa	partir	sans	un	mot.



Le	 lendemain	 Jessica	prétexta	un	contact	 avec	 ses	 clients	d’Intimissimi.	Les
premiers	essais	photo	avaient	été	extrêmement	concluants	et	 ils	 souhaitaient	 la
faire	venir	à	Milan.	Samantha	commençait	vraiment	à	être	dubitative	mais	elle
ne	perdait	pas	des	yeux	la	finalité	de	son	travail.
Faire	du	fric…
Si	Barbara	pouvait	rapporter	plus	en	un	shooting	de	photos	qu’en	une	vie	de

catin,	elle	était	prête	à	laisser	partir	sa	gagneuse	mais	pas	à	n’importe	quel	prix.
	
Samantha	lui	proposa	une	rencontre	préliminaire	dans	son	bureau	qui	jouxtait

le	Pussy	Cat	Dolls.
	
Rendez-vous	fut	pris	pour	le	soir-même.
	
Jessica	avait	quatre	heures	à	perdre	pour	peaufiner	sa	stratégie.
Elle	 s’installa	 sur	 le	 balcon	 et	 s’alluma	une	 cigarette.	Longtemps	 qu’elle	 ne

s’en	était	pas	grillé	une.
Ce	geste	machinal	lui	rappela	Naiguata.
Tout	allait	trop	vite.
Trop	d’émotions,	trop	d’amplitudes	extrêmes	dans	sa	vie.
Elle	aurait	eu	envie	de	se	mettre	sur	pause.	De	demander	un	 instant	de	répit

pour	digérer	les	affres	de	son	existence.
	
Mais	 elle	 se	 devait	 d’être	 encore	 plus	 forte.	 Plus	 forte	 que	 son	 destin,	 plus

forte	que	la	mort.	Elle	n’était	qu’en	sursis.
Si	son	étoile	lui	avait	donné	une	nouvelle	chance	c’était	bien	pour	une	raison.
	
Et,	en	même	temps,	une	immense	lassitude	l’envahit.
	
Jessica	sortit	sur	la	terrasse	de	la	suite	présidentielle	pour	écraser	son	mégot.
Elle	fixait	depuis	son	balcon	la	frise	infinie	d’hôtels	de	Cancun.	Elle	percevait

les	 premières	 rumeurs	 de	 la	 fête	 tandis	 que	 des	 hordes	 d’étudiants	 américains
avinés	et	torse	nu	descendaient	le	malecon,	cet	immense	boulevard	qui	longeait
la	plage,	à	bord	de	leur	puissant	pick-up	aux	beats	assourdissants.
Les	sonos	des	bars	leurs	faisaient	écho	en	un	duel	de	décibels.
C’était	 au	 premier	 qui	 se	 ferait	 exploser	 les	 tympans.	 Des	 filles	 tarifées	 se

trémoussaient	 sur	 les	 podiums	 extérieurs	 en	 prenant	 des	 poses	 plus	 que
suggestives.
À	 ses	 yeux,	 ces	 milliers	 de	 corps	 qui	 se	 déhanchaient,	 ce	 foisonnement	 de

clubs	 dans	 ce	 feu	 d’artifice	 de	 néons	 étaient	 le	 théâtre	 tragique	 d’une	 guerre



primitive.
	
Jessica	était	lasse.
	
Pour	 un	 amour	 de	 sauvé,	 combien	 de	 milliers	 d’autres	 femmes	 ne

connaîtraient	 pas	 le	 même	 destin.	 Chaque	 créature	 était	 une	 lumière	 qui
clignotait,	une	étoile	qui	tôt	ou	tard	disparaîtrait.

	
Son	étoile	ne	l’avait	jamais	abandonnée.	Ses	six	frères	étaient	morts.	Son	père

était	mort.
Kiké	était	mort.
	
Jessica	vivrait.
Elle	étouffait	dans	sa	carcasse	de	chair.
	
Elle	 avait	 besoin	 d’amplitude.	 Ciel	 et	 mer	 sous	 le	 soleil	 couchant.	 Elle	 ne

distinguait	plus	grand-chose	dans	ce	nuancé	de	rouges.
	
Elle	arracha	ses	vêtements.
	
Elle	grimpa	sur	la	balustrade	et	debout	dans	le	vide	elle	leva	les	bras	au	ciel

dans	un	signe	de	défi	ou	d’imploration.
	
Elle	avait	encore	besoin	de	son	étoile.	En	tant	que	chef	de	clan,	il	n’avait	pas

eu	le	droit	de	faillir.	En	tant	que	femme,	elle	vaincrait.
Et	peu	 importait	 si	 un	 type	 l’aperçut	par	hasard	depuis	 la	 rue	 et	bientôt	une

dizaine	de	types	hurlait	d’excitation	devant	l’hôtel…
En	contrebas	c’était	la	vallée	de	toutes	les	violences.	Sur	ces	hauteurs,	elle	se

sentait	en	sécurité	et	emplie	d’une	volonté	nouvelle,	d’un	tison	ardent.
Elle	 communiait	 avec	 son	 étoile,	 toutes	 les	 deux	ne	 faisant	 plus	 qu’un.	Elle

avait	rejoint	son	sanctuaire	de	paix	intérieure.	Son	ermitage.
	
	
Sur	 le	 chemin	 du	 retour	 Mariella	 était	 elle	 aussi	 submergée	 de	 sentiments

confus.
Elle	 essayait	 tant	 bien	 que	 mal	 de	 cacher	 son	 trouble	 au	 chauffeur	 qui	 la

ramenait.	 Mais	 celui-ci	 était	 aussi	 bavard	 qu’un	 iceberg.	 Il	 ne	 lui	 fit	 aucun
commentaire	sur	son	visage	encore	couvert	de	larmes,	ni	aucune	remarque	sur	le
temps	qu’elle	avait	outrepassé	dans	la	chambre.
Elle	lui	savait	gré	de	son	silence.



	
Elle	 se	 remémorait	 sa	 première	 rencontre	 avec	Kiké.	 Ce	 qu’elle	 avait	 capté

l’avait	bouleversée…	Kiké	n’était	pas	loin	de	la	force	brute.	Cent	pour	cent	de
pureté	absolue.	Un	métal	sans	scorie.
Mariella	devinait	un	instinct	au	moins	égal	au	sien.
Mariella	 n’avait	 jamais	 rencontré	 quelqu’un	 d’aussi	 passionné.	 Il	 avait

affronté	cent	fois	la	mort	pour	venir	la	sauver.
Mariella	remercia	intérieurement	le	ciel	d’avoir	mis	Kiké	sur	son	chemin.
	
Elle	sortit	de	la	voiture	avec	difficulté.	Elle	dressait	mentalement	les	barrières

qu’elle	 devait	 se	 construire	 pour	 tenir.	 Tenir	 jusqu’à	 ce	 que	 Kiké	 Le	 Preux
vienne	la	libérer	sur	son	fougueux	destrier	?



Les	 rues	 qui	 jouxtaient	 le	 malecon	 étaient	 les	 coulisses	 de	 ce	 sordide
spectacle	:	hôtels	«	alta	rotacion	»	où	les	chambres	se	louaient	à	la	demi-heure,
trafiquants	 de	 drogues	 en	 tous	 genres,	 camés	 qui	 tels	 des	 zombies,	 les	 yeux
injectés	de	sang,	semblaient	scruter	le	sol	à	la	recherche	de	la	moindre	miette	de
crack.
Devant	un	petit	 immeuble	qui	 jouxtait	 le	Pussy	Cat	Dolls,	un	type	faisait	 les

cent	pas,	fusil	à	pompe	en	bandoulière.	La	discrétion	n’avait	pas	l’air	d’être	son
fort.
Jessica	 gara	 sa	 jeep	 de	 location,	 et	 heurta,	 en	 manœuvrant,	 un	 plot	 qu’elle

n’avait	pas	remarqué.
Elle	 siffla	 un	 «	 merde	 »	 furieux	 entre	 ses	 lèvres	 puis	 sortit	 de	 sa	 voiture

répétant	le	juron	à	voix	basse.
Elle	était	en	retard.
Elle	verrouilla	la	portière,	refusa	de	croiser	le	regard	du	vigile	et	s’élança	vers

l’entrée	de	l’hôtel	de	passe.
	
Il	ne	fallait	pas	qu’elle	montre	ses	émotions.	Elle	était	si	près	du	but.
Parvenue	 devant	 le	 bureau	 de	 Samantha,	 un	 simple	 local	 en	 préfabriqué	 au

milieu	 d’un	 open	 space,	 elle	 lissa	 ses	 vêtements,	 respira	 un	 grand	 coup	 et
franchit	le	seuil.
Samantha	était	avachie	sur	le	zinc,	sniffant	des	rails	de	coke	avec	un	billet	de

50	dollars	enroulé	comme	un	cornet.
Samantha	 faisait	 partie	 des	Miss	VIP	 de	Naiguata,	 le	modèle	 de	 réussite	 du

barrio.
Jessica	 la	 calcula	 du	 regard.	 Trente-cinq	 ans	 faciles	 au	 compteur,	 des	 seins

refaits	au	moins	trois	fois…,	et	une	peau	ravagée,	les	joues	rongées	par	la	coke.
Elle	lisait	sa	vie	en	filigrane.	Elle	pouvait	se	l’imaginer	il	y	a	20	ans,	jeune	et

innocente	 dans	 son	 petit	 village.	 Elle	 avait	 dû	 être	 enlevée,	 elle	 aussi,	 par	 le
gang,	 et	 avait	 peu	 à	 peu	 dû	 se	 soumettre	 à	 ses	 lois	 et	 puis	 à	 son	 tour	 devenir
tortionnaire.

	
Le	 nez	 encore	 saupoudré	 de	 blanc,	 elle	 malaxa	 longuement	 ses	 dents,

s’anesthésiant	les	gencives.
Puis	elle	se	mit	à	crisper	sa	bouche	dans	un	long	rictus.
En	lui	faisant	mine	de	s’asseoir,	Samantha	scrutait	elle	aussi	Jessica	du	coin	de

l’œil.	Outre	sa	beauté	exaspérante,	Jessica	dégageait	une	fraîcheur	incorruptible
qui	faisait	ressembler	les	publicités	féminines	à	de	vieilles	affiches	fripées.
Jessica	 se	 sentit	 épiée,	 trahie	 par	 ses	 propres	 hormones,	 cernée	 par	 sa



transpiration.
	
«	Désolée	pour	le	retard	»,	fit	Jessica	en	reprenant	son	souffle,	et	en	masquant

son	stress	par	une	voix	qui	sonnait	plus	forte	que	ce	qu’elle	aurait	voulu.
	
—	Pas	grave	—	lui	rétorqua	Samantha	en	reniflant	pour	effacer	les	dernières

traces	de	poudre	blanche.
On	n’allait	apparemment	pas	s’appesantir	en	salamalecs	de	politesse.
	
Samantha	 la	 regardant	 fixement,	 du	 regard	 des	 gens	 à	 qui	 on	 ne	 la	 raconte

plus,	depuis	longtemps.
«	Alors,	miss	Spice,	si	on	en	venait	directement	au	vif	du	sujet	?	Qu’est-ce	que

tu	nous	veux	exactement	?
—	Qu…Quoi	?	—	fit	Jessica	feignant	la	surprise.
—	 Tu	 viens	 de	 nulle	 part,	 tu	 rencontres	 toutes	 mes	 filles	 et	 tu	 veux	 m’en

racheter	une	pour	 être	mannequin	 en	Europe.	C’est	 un	 conte	de	 fées	 et	 ça	 fait
longtemps	que	je	ne	crois	plus	au	prince	charmant.	Bien	longtemps…	»	soupira-
t-elle.

	
Elle	s’alluma	une	cigarette,	et	lui	souffla	la	fumée	à	la	figure.
	
«	Et	si	on	jouait	cartes	sur	tables	miss	Spice	?	»	reprit-elle	de	plus	belle.
	
La	partie	de	poker	venait	de	commencer.	Et	c’était	une	partie	que	Jessica	ne

pouvait	pas	perdre.
	
Jessica	rétorqua	d’un	ton	qu’elle	voulait	professionnel	et	serein.
«	Mon	client	Intimissimi,	le	leader	de	la	lingerie	italienne,	a	adoré	les	photos

du	shooting	d’hier.	Ils	la	veulent	sous	contrat	exclusif.	Le	plus	tôt	serait	le	mieux
et	votre	prix	sera	le	leur.	»
Comme	 entrée	 de	 jeu	 on	 avait	 déjà	 vu	 mieux.	 Jessica	 dévoilait	 toutes	 ses

cartes	dès	le	premier	coup.
Elle	 avait	 expliqué	 tout	 cela	 d’un	 ton	 précipité,	 et	 avait	 achevé	 son	 conte	 à

dormir	debout	sans	reprendre	sa	respiration.
Jessica	ne	devait	pas	laisser	ses	sentiments	l’emporter	sur	la	négociation,	mais

elle	voulait	absolument	éviter	que	Mariella	ne	retourne	ne	serait-ce	qu’une	fois	à
son	sordide	travail.

	
Samantha	ne	voulait	pas	apparaître	comme	le	dindon	de	la	farce.	Il	y	a	avait



des	centaines	de	fille	à	Cancun	et	certes	Barbara	avait	de	beaux	restes	mais	ses
trois	mois	de	tapin	avait	déjà	laissé	des	traces	indélébiles	sur	son	visage	et	Dieu
sait	ce	qu’il	lui	trottait	dans	la	tête	depuis	son	viol	collectif	de	l’autre	jour.
Bref,	elle	ne	ferait	pas	de	vieux	os…
Et	elle	avait	du	mal	à	comprendre	l’engouement	de	Jessica	pour	sa	fille.
	
Jessica	 s’était	 surestimée.	 Elle	 n’était	 pas	 à	 la	 hauteur	 de	 la	 partie	 qu’elle

s’était	pourtant	préparée	à	jouer	pendant	tant	de	mois.
Elle	 demanda	 une	 cigarette	 et	 se	 surprit	 à	 trembler	 en	 se	 penchant	 vers	 la

flamme	que	lui	tendait	Samantha.
Kiké,	l’homme	dont	le	bras	n’avait	jamais	failli,	le	Tigré	aux	100	contrats,	se

mettait	à	frissonner	comme	une	vulgaire	feuille.
Serait-ce	le	docteur	qui	lui	avait	fait	ingurgiter	trop	de	progestérone	?
	
«	Cent	mille	dollars.	»
Samantha	avait	dit	ça	d’un	ton	rogue	où	pointait	une	espèce	de	mépris.
Jessica	 avait	 déjà	 compris	 que	 son	 adversaire	 avait	 lancé	 ce	prix	 comme	un

défi	pour	voir	ce	qu’elle	avait	dans	le	ventre.
	
«	Alors	?	—	fit-elle	avec	désinvolture	—	c’est	«	oui	»	ou	c’est	«	non	?	»
	
Jessica	ne	 répondit	pas.	Elle	 avait	 les	yeux	 si	noirs	qu’il	 était	 impossible	de

discerner	la	prunelle	de	l’iris.
	
Après	un	bref	silence,	Samantha	reprit	:
	
«	C’est	le	prix	pour	racheter	ma	«	fille	»,	et	elle	n’est	pas	disponible	avant	six

mois.	»
	
Jessica	soupira	sans	répondre.	Elle	était	déjà	à	court	d’arguments.	Elle	avança

des	 dates	 de	 catalogues	 incompressibles,	 des	 contrats	 renouvelables	 à	 vie,	 elle
brandissait	 sa	 cigarette	 comme	 une	 baguette	 de	 chef	 d’orchestre,	 et	 puis	 elle
laissa	la	passion	l’envahir.

	
«	150	000	tout	de	suite.
—	300	000	dans	trois	mois.
—	200	000	maintenant.	»
À	 la	 troisième	 enchère,	 il	 ne	 lui	 restait	 plus	 un	 centime	 sur	 son	 compte	 en

banque.



	
Kiké,	le	négociateur	hors	pair,	s’était	fait	avoir	par	sa	passion	dévorante.
Samantha	faisait	encore	monter	les	enchères.
De	dépit	Jessica	se	leva	et	fit	mine	de	partir	pour	mettre	fin	aux	négociations.
D’un	bond	Samantha	 la	 rattrapa	par	 la	manche	de	sa	veste	alors	que	Jessica

avait	déjà	tourné	la	poignée	de	la	porte.
On	ne	vous	proposait	pas	tous	les	jours	200	000	dollars	en	cash	pour	une	pute

de	bas	étage.
	
Samantha	acquiesça	d’un	signe	de	tête	et	ouvrit	une	bouteille	de	Tequila	pour

fêter	le	deal	du	siècle.	Jessica	sourit	sans	un	mot.	Mais	elle	se	réjouissait	au	plus
profond	d’elle-même.
Payer	 200	 000	 dollars	 en	 cash,	 on	 avait	 déjà	 connu	 des	 techniques	 plus

discrètes	pour	exfiltrer	une	femme	de	petite	vertu.
Mais	 elle	 avait	 réussi.	 Tous	 ces	 sacrifices	 en	 valaient	 la	 peine.	 Elle	 avait

trompé	son	monde,	elle	avait	vaincu	ses	démons,	elle	avait	fixé	dans	les	yeux	sa
vie	d’avant	et	elle	n’avait	pas	cillé.
Et	elle	allait	enfin	arracher	Mariella	à	cet	antre	de	Dante.
	
Après	avoir	croqué	le	citron	à	pleine	bouche	et	léché	le	bord	salé	du	verre	de

shot,	elle	porta	la	tequila	à	ses	lèvres	et	eut	un	rictus	de	plaisir	en	savourant	le
bonheur	à	venir.

	
Rendez-vous	fut	pris	une	semaine	plus	tard,	le	temps	pour	Jessica	de	réunir	en

cash	une	telle	somme.
	
Elle	avait	improvisé	et	cela	lui	avait	réussi	comme	toujours.
	
Sur	le	chemin	du	retour	Jessica	eut	envie	de	hurler	son	bonheur.	Elle	exultait.

Cette	dernière	semaine	de	pénitence	était	presque	douce	à	ses	yeux.



Une	semaine	plus	tard,	jour	pour	jour,	Jessica	retourna	au	bureau	de	Samantha
qui	jouxtait	l’hôtel	de	passe	sordide	où	logeait	l’ensemble	des	filles	del	Tigré.
Elle	courut	presque	pour	monter	l’escalier	qui	menait	au	premier	étage.
La	 porte	 du	 bureau	 était	 entrouverte,	 et	 Jessica	 entra	 en	 coup	 de	 vent,	 sa

sacoche	à	la	main.
Muette…
Quatre	types	del	Catiré	et	quatre	types	del	Tigré	se	tenaient	à	chaque	coin	de

la	salle,	armés	jusqu’aux	dents.
Une	Mariella	terrorisée	était	assise	sur	le	bureau,	tenue	en	joue	à	bout	portant

par	les	deux	équipes	en	puissance.
	
«	Tiens,	 tiens	 !	Qui	voilà	 ?	 Jessica	Spice,	 notre	Canadienne…	Et	 si	 tu	nous

racontais	un	peu	où	tu	as	appris	à	parler	si	bien	l’espagnol.	»
Celui	qui	avait	pris	la	parole	était	un	Catiré,	des	bagues	en	or	sur	chacune	de

ses	dents.
À	son	tour	Samantha	la	toisa	du	regard.
«	Qu’est-ce	que	tu	crois,	ma	chérie	?	Que	tu	nous	aurais	si	facilement	?	Dis-

nous	où	est	ce	fils	de	pute	de	Kiké	et	je	te	promets	que	ta	mort	sera	rapide.	»
	
C’était	donc	ça.	Les	Catirés	voulaient	sa	peau,	les	Tigrés	son	fric…
	
Le	monde	 s’écroula	 autour	de	 Jessica.	L’histoire	 se	 répétait	 encore	une	 fois.

Tous	ces	efforts,	ses	souffrances	indicibles	n’avaient	servi	à	rien.
Il	 ne	 lui	 avait	 pas	 fallu	 tant	 de	 temps	 pour	 retomber	 dans	 les	 griffes	 de	 ses

ennemis.	Elle	n’avait	réussi	qu’à	doubler	leur	nombre.
Elle	s’était	jetée	d’elle-même	dans	la	gueule	du	loup.
La	réflexion	n’était	décidément	pas	son	fort.



Jessica	leva	les	bras	en	l’air	et	fit	mine	de	poser	la	sacoche	sur	le	bureau	à	côté
de	Mariella.
Les	deux	groupes	commençaient	déjà	à	s’invectiver	pour	savoir	qui	aurait	 le

magot.
De	dépit	Jessica	l’envoya	en	l’air.	Sous	la	première	fine	couche	de	billets,	une

grenade	aveuglante	explosa.	Jessica	eut	à	peine	le	temps	de	sauter	sur	Mariella	et
de	 la	 balancer	 avec	 elle	 sous	 le	 bureau	 que	 la	 seconde	 d’après	 une	 fusillade
tonitruante	retentit	dans	toute	l’officine.	Les	balles	semblaient	traverser	les	murs.
Les	 projectiles	 crépitaient	 depuis	 le	 plafond,	 le	 sol.	 Pas	 un	 recoin	 n’était

épargné.	 Les	 murs	 en	 préfabriqué	 explosaient	 en	 miettes	 comme	 du	 papier
mâché.
Ils	allaient	tous	y	passer.
Lorsque	cinq	minutes	de	tiroteo	plus	tard,	les	tirs	cessèrent	enfin,	il	n’y	avait

pas	un	pan	 intact.	L’un	des	panneaux	 s’était	 d’ailleurs	 effondré	 sous	 le	déluge
d’impacts.

	
Pas	un	survivant	chez	les	Catiré,	pas	un	non	plus	chez	les	Tigré.	C’est	surtout

Samantha	qui	avait	pris	cher.	Son	corps	était	criblé	de	trous	béants.
	
On	entendait	tout	autour	des	acclamations,	des	cris	de	victoire.	Une	vingtaine

de	filles	armées	de	pistolets	divers	et	variés	avait	participé	au	coup	de	feu	!
	
Jessica	et	Mariella	émergèrent	de	leur	abri	de	fortune	encore	ébahies	de	s’en

sortir	indemnes.	Elles	furent	embrassées	par	leurs	sauveuses.
	
Elles	avaient	gagné	chèrement	 leur	 liberté.	D’un	coup	elles	avaient	 récupéré

leurs	passeports,	tué	leurs	geôliers	et	s’étaient	vengées	de	leur	mère	maquerelle.
	
Le	plan	de	Kiké	et	de	Mariella	avait	fonctionné	à	la	perfection.
	
Mais	la	centaine	de	filles	libérée	avaient	chacune	une	idée	bien	à	elle	de	son

futur	immédiat.
Seule	une	dizaine	souhaitait	revenir	au	Venezuela,	les	autres	voulaient	profiter

de	leur	liberté	chèrement	acquise	pour	se	lancer	en	free	lance,	chercher	 fortune
ailleurs,	partir	aux	Etats-Unis.

	
Sur	le	vol	du	retour,	les	stewards	étaient	aux	anges.	Jamais	ils	n’avaient	vu	de

si	belles	passagères.
	



Moritz	 Krüger	 vint	 de	 lui-même	 récupérer	 ses	 miss	 VIP	 sur	 le	 tarmac	 de
l’aéroport	de	La	Guaria.	Il	serra	fort	Mariella	et	Jessica	dans	ses	bras,	comme	un
père	 embrasse	 ses	 filles.	Mais	 c’était	 plus	 que	 ça.	 Jamais	 il	 n’avait	 pensé	 les
revoir	vivantes.
Il	susurra	à	l’oreille	de	Jessica	dans	un	même	élan	:
«	Tu	as	réussi	!	Je	ne	peux	pas	le	croire	!	Tu	as	réussi…	»
Il	s’était	attaché	à	Jessica	plus	que	de	raison	:	le	processus	de	métamorphose

qu’il	 avait	 engendré	 l’avait	marqué	 au	plus	 haut	 point,	 c’était	 la	 fille	 et	 le	 fils
qu’il	n’avait	jamais	eus.
Au	 bout	 du	 tarmac,	 un	 bus	 aux	 vitres	 teintées	 spécialement	 affrété	 pour

l’occasion	les	attendait.	Kruger	courut	main	dans	la	main	avec	ses	filles.	Il	avait
rajeuni	de	trente	ans.

	
Direction	le	troisième	étage	du	penthouse.	Elles	seraient	un	peu	à	l’étroit,	mais

faute	de	mieux	tout	le	monde	s’en	accommoderait.
Ce	 n’était	 qu’un	 juste	 retour	 des	 choses	 qu’El	 Doctor	 se	 retrouve	 à	 vivre

entouré	de	ses	créatures.



Dans	 l’immense	bureau	vitré	qui	dominait	 toute	 la	ville,	 Jessica,	Mariella	 et
Moritz	 se	 tenaient	 debout	 autour	 d’une	 carte	 du	 grand	 Caracas.	 Ils	 étaient	 en
train	 de	 sélectionner	 les	 différentes	 options	 pour	 abriter	 la	 dizaine	 de	 filles
ramenées	de	Cancun.
Jessica	leva	enfin	la	tête	pour	les	découvrir	alors	qu’elles	restaient	hypnotisées

par	des	marques	tracées	grossièrement	au	feutre	rouge	sur	le	plan	de	la	ville.
Krüger	 était	 dans	 son	 habituel	 complet	 fil	 à	 fil,	 d’une	 élégance	 impeccable.

Mais	 en	 lieu	 et	 place	 de	 ses	 cravates	 en	 soie	 tissée	 il	 arborait	 désormais	 une
chemise	ouverte	sur	une	chaîne	en	or.

	
Mariella	 respirait	 le	 bonheur,	 la	 fraîcheur	 de	 renouer	 avec	 la	 vie.	Mais	 elle

voulait	 tourner	 la	 page	 une	 fois	 pour	 toute.	 Pas	 de	 vengeance	 aveugle,	 pas
d’amertume,	pas	de	regrets.

	
On	aurait	 pu	 résumer	 ses	 pensées	 aussi	 simplement	 que	 sa	 volonté	 de	 vivre

d’amour	et	d’eau	fraîche.
Il	lui	fallait	réparer	ses	blessures,	panser	ses	plaies.
	
Jessica	devait	la	ménager.
	
Mais	 Jessica	 en	 voulait	 toujours	 plus.	 Et	 elle	 ne	 s’arrêterait	 pas	 en	 si	 bon

chemin.	 Il	 lui	 restait	 un	 deuxième	 objectif	 à	 remplir	 et	 pas	 des	 moindres	 :
changer	sa	destinée.	Rien	que	ça.
Elles	 avaient	 été	 folles	de	 revenir	 se	 jeter	 dans	 la	gueule	du	 loup.	Mais	 elle

sentait	 instinctivement	qu’elle	était	née	pour	ça,	qu’elle	avait	même	un	devoir,
une	obligation	d’inverser	la	courbe	de	l’histoire.
Mariella	n’aspirait	qu’à	disparaître	une	bonne	fois	pour	toute	alors	que	Jessica

savait	 que	 tant	 qu’il	 resterait	 un	membre	 du	 gang	 vivant	 ils	 n’auraient	 aucun
espoir	d’en	réchapper.

	
Pour	commencer,	Jessica	devait	prendre	le	pouls	des	forces	en	présence.
Dans	 un	 premier	 temps,	 et	 malgré	 ses	 propres	 réticences,	 elle	 décida	 de

retourner	à	Naiguata	pour	mesurer	l’ampleur	des	dégâts	de	leur	coup	d’éclat	de
Cancun…
Il	fallait	juger	sur	place	des	prochaines	actions	à	entreprendre.
	
Celle	qui	s’était	promis	de	ne	jamais	remettre	les	pieds	dans	cet	enfer	urbain

dut	se	faire	violence	pour	y	retourner.
De	dire	qu’elle	y	allait	à	reculons	était	à	peine	forcer	le	trait.



Du	côté	du	barrio,	 la	 rumeur	de	 la	 révolte	des	Miss	 s’était	 répandue	comme
une	traînée	de	poudre.	Personne	ne	savait	vraiment	comment	l’information	avait
filtré	mais	on	ne	parlait	plus	que	de	ça	à	chaque	coin	de	rue.
Surtout	les	femmes,	depuis	les	jeunes	filles	jusqu’aux	mères	de	famille.
La	donne	avait	changé…
Des	Miss	s’étaient	révoltées	contre	leur	destin.
	
Signe	des	astres	?	Lorsque	Jessica	se	lança	vers	Naiguata	le	ciel	courait	vers

l’orage.	Elle	se	dit	qu’avec	un	peu	de	chance	l’averse	à	venir	l’aiderait	à	passer
inaperçue	dans	les	ruelles	du	bidonville.
À	 Caracas	 aucun	 taxi	 ne	 l’accepta.	 Pour	 eux	 une	 course	 jusqu’à	 cette

destination	 maudite	 équivalait	 à	 un	 aller	 sans	 retour.	 De	 dépit,	 elle	 finit	 par
convaincre	un	moto-taxi	de	l’emmener.
Accrochée	 derrière	 lui,	 elle	 refit	 le	 trajet	 qu’elle	 avait	 tant	 et	 maintes	 fois

parcouru,	la	mort	aux	trousses.
	
Jessica	arriva	à	Naiguata	l’estomac	retourné.
Elle	 avait	 pris	 soin	 de	 se	 vêtir	 de	 ses	 oripeaux	 les	 plus	 humbles.	 Ils	 étaient

trempés	jusqu’aux	os.	Son	maquillage	avait	coulé,	des	plaques	de	boue	couleur
bitume	avaient	recouvert	son	visage.
Un	vrai	camouflage	de	commando,	elle	était	méconnaissable.
Ni	homme	ni	femme,	plus	qu’une	ombre	furtive	qui	planait	à	contre-courant

des	ruisseaux	qui	dégoulinaient	sur	les	escaliers	de	ciment.
Naiguata	 n’avait	 pas	 changé…	 Toujours	 cette	 odeur	 de	 putréfaction,	 cette

crasse	imprégnée.	Chaque	recoin	lui	donnait	des	haut-le-cœur.
Pas	de	nostalgie,	pas	de	regrets…
La	 décision	 de	 changer	 son	 monde	 était	 plus	 que	 jamais	 inscrite	 dans	 ses

gênes.	Elle	voulait	laver	cette	ville	avec	un	grand	seau	d’eau.
	
Elle	parvint	directement	jusqu’à	la	maison	de	sa	mère.	Jamais	elle	n’aurait	cru

que	ce	parcours	serait	aussi	éprouvant.
Pas	de	plan,	elle	improviserait	comme	d’habitude.
En	tapant	contre	la	porte	son	cœur	battait	la	chamade.
Affronter	le	regard	de	sa	mère.
La	reconnaîtrait-elle	seulement	?



La	 porte	 s’entrouvrit	 un	 quart	 de	 seconde,	 sa	mère	 l’attrapa	 au	 vol	 et	 la	 fit
rentrer	aussitôt.
«	Kiké	 !	mon	 fils	 chéri	 !	 Tu	 es	 revenu	 parmi	 nous	 !	 Je	 savais	 que	 tu	 étais

derrière	tout	ça	!	»
	
Au	moins,	Jessica	n’aurait	pas	à	se	perdre	en	explications	fastidieuses	!
	
Décidément,	 les	deux	femmes	de	sa	vie	ne	l’avaient	pas	oublié.	La	chirurgie

esthétique	pouvait	tout	refaire	sauf	changer	l’intensité	d’un	regard.
	
Lupé	touchait	Kiké	sous	toutes	ses	coutures,	le	reniflait	comme	une	louve	sent

ses	petits.
Puis	elle	se	mit	à	parler,	parler	comme	si	elle	était	restée	muette	pendant	tout

ce	temps.
Elle	 raconta	 tout.	 La	 chasse	 à	 l’homme	 contre	 lui	 dans	 tout	 le	 barrio.	 Les

accords	secrets	passés	entre	El	Tigré	et	El	Catiré	pour	les	retrouver.	Il	avait	pris
trop	de	pouvoir	au	sein	de	son	propre	camp,	même	El	Tigré	voulait	sa	peau	et	le
voir	disparaître.	L’occasion	avait	été	trop	belle	pour	le	clan.

	
Et	puis	elle	lui	raconta	aussi	l’histoire	sordide	de	Mariella.	Elle	avait	réussi	à

brouiller	 les	 pistes	 et	 à	 filer	 avec	 sa	 mère	 mais	 ils	 l’avaient	 quand	 même
retrouvée	on	ne	sait	comment	une	dizaine	de	mois	plus	tard…	Trahie	?	En	tout
cas,	 «	 ils	 »	 avaient	 été	 intraitables	 avec	 elle.	 Veuve	 de	 Kiké	 ou	 pas,	 «	 ils	 »
l’avaient	forcée	à	prendre	le	chemin	de	toutes	les	Miss	et	la	direction	de	Cancun.
«	Ils	»,	c’étaient	les	deux	clans	qui,	une	fois	n’est	pas	coutume,	s’étaient	alliés

pour	en	terminer	définitivement	avec	la	fratrie	Rodriguez.	Trop	de	courage,	trop
d’allant,	 tout	 ce	 qui	 touchait	 de	 près	 ou	 de	 loin	 à	 cette	 famille	 devait	 être
annihilé.	Même	Lupé	avait	craint	un	moment	pour	sa	vie.
Mais	elle	n’avait	jamais	douté,	ni	même	un	seul	instant,	que	Kiké	ait	survécu.
	
«	Bonsoir	!	»
	
Une	voix	d’outre-tombe	vint	interrompre	leur	conversation.
La	 silhouette	 d’un	 type	 massif,	 un	 mètre	 quatre-vingt-dix	 au	 bas	 mot,	 une

centaine	de	kilos	de	nerfs	et	de	muscles,	apparut	dans	l’embrasure	de	la	porte	de
la	cuisine.	Un	visage	racé,	une	coupe	savamment	déstructurée,	une	barbe	de	trois
jours	et	un	regard	de	braise.
Le	 colosse	possédait	 une	 classe	naturelle…	Un	costume	en	 lin	 léger	 et	 clair

sur	 une	 chemise	 bleu	 indigo	 et	 une	 démarche	 pleine	 d’assurance,	 presque	 du



culot.
	
Tout	en	fixant	le	type,	Jessica	se	mit	à	chercher	fébrilement	son	sac	à	mains	et

empoigna	nerveusement	la	crosse	de	son	glock.
	
Plus	personne	ne	lui	gâcherait	ses	retrouvailles.
Plus	jamais…
	
Lupé	ne	disait	rien	et	assistait	muette	à	la	scène.
	
Tandis	 qu’elle	 le	 braquait,	 le	 type	 semblait	 imperturbable.	 Il	 s’approcha	 de

Jessica	 avec	 un	 aplomb	 déconcertant	 jusqu’à	 ce	 qu’elle	 puisse	 sentir	 sa
respiration,	son	haleine.	Il	n’y	avait	plus	que	Lupé	entre	eux	deux.
Jessica	 allait	 repousser	 sa	 mère	 sur	 le	 côté	 pour	 lui	 tirer	 dessus	 lorsqu’elle

ressentit	 tout	 à	 coup,	 un	 je-ne-sais-quoi,	 comme	 une	 présence,	 une	 odeur
familière.	Etrangement,	elle	non	plus	n’avait	plus	peur.	Elle	 relâcha	 le	 flingue.
Le	type	attrapa	Lupé	par	les	épaules	et	dit	d’une	voix	forte	:
—	Alors	Maman,	tu	nous	présentes	?



III.	CARNE
	
	
	
Sergio	était	de	douze	années	son	aînée,	 Jessica	 s’en	souvenait	à	peine.	Mais

une	fois	la	surprise	des	retrouvailles	passée,	les	deux	frangins	se	tombèrent	dans
les	 bras	 bientôt	 rejoints	 par	 Lupé	 qui	 pleurait	 à	 chaudes	 larmes,	 hurlant	 des
incantations	au	Seigneur	pour	le	remercier	de	ce	jour	béni.
Quelle	rencontre	!	Un	miraculé	d’outre-tombe	retrouvait	son	frère	en	sœur	!
	
Sergio	était	lui	aussi	venu	en	visite	incognito.
Depuis	 peu	 il	 avait	 renoué	 les	 liens	 avec	 sa	 mère.	 Il	 lui	 apportait	 chaque

semaine	un	peu	d’argent	et	des	paniers	de	nourriture.	Mais	il	ne	faisait	pas	bon
être	un	homme	à	Naiguata,	encore	moins	un	ressuscité	de	 la	fratrie	Rodriguez,
alors	il	rasait	les	murs.

	
Sergio	avait	perdu	son	frère,	il	retrouvait	une	sœur.
Jessica	avait	perdu	ses	frères,	elle	retrouvait	un	père.
	
Ils	s’entendirent	à	merveille	comme	deux	personnes	retrouvant	leur	âme	sœur.
Ils	avaient	connu	la	mort	de	tellement	près	que	désormais	le	même	instinct	de

survie	coulait	dans	leurs	veines.
	
Lupé,	la	mama,	ne	voulait	plus	entendre	parler	d’aucun	plan.
Le	ciel	lui	avait	rendu	ses	deux	enfants	le	même	jour,	elle	ne	voulait	plus	les

perdre.	 Elle	 ne	 leur	 parla	 que	 de	 quitter	 le	 pays	 tous	 les	 trois,	 de	monter	 une
posada	dans	un	endroit	paisible	où	on	ne	les	retrouverait	jamais.

	
La	 soirée	 avait	 battu	 son	 plein	 jusque	 tard	 dans	 la	 nuit.	 Et	 puis	 Lupé	 sans

doute	 dépassée	 par	 ses	 émotions	 et	 la	 douzaine	 de	 canettes	 de	 bière	 qu’elle
s’était	enfilée,	s’était	mise	à	ressasser	le	passé	et	à	pleurer	ses	enfants	perdus.

	
De	guerre	 lasse,	elle	était	 finalement	partie	se	coucher	et	 ronflait	maintenant

sans	retenue,	avachie,	la	tête	la	première	sur	son	hamac.
Jessica	 et	 Sergio	 s’étaient	 réfugiés	 sur	 le	 toit	 de	 la	 bicoque	 pour	 ne	 pas	 la

déranger	 dans	 son	 sommeil.	Dans	 la	 fraîcheur	 de	 la	 nuit,	 ils	 contemplaient	 les
bateaux	 du	 port	 qui	 épousaient	 le	 rythme	 des	 vagues.	 Hormis	 ces	 points	 de
lumières	tournoyants,	l’obscurité	était	calme,	sans	aucun	autre	mouvement.

	



Ils	avaient	hâte	d’enfin	se	découvrir	et	de	se	connaître.
Ils	avaient	tant	à	apprendre	l’un	de	l’autre.
Ils	 évoquèrent	 le	 seul	Noël	 dont	 ils	 avaient	 réminiscence.	Le	 seul	 et	 unique

Noël	où	toute	la	famille	avait	été	réunie	au	complet.
Le	 père	 était	 arrivé	 avec	 une	 petite	 boîte	 en	 carton	 criblée	 de	 trous	 sur	 le

dessus	qu’il	avait	posée	au	milieu	de	la	salle	commune.
Du	 haut	 de	 ses	 quatre	 ans,	Kiké	 s’était	 précipité	 pour	 déchirer	 l’emballage.

Qu’elle	n’avait	pas	été	sa	surprise	de	découvrir	un	bébé	chien,	un	petit	bâtard	au
poil	 roux,	 qui	 s’était	 jeté	 à	 son	 tour	 sur	 lui	 et	 l’avait	 mordu	 au	 visage.	 Les
hurlements	de	Kiké	avaient	provoqué	l’hilarité	générale.
À	cette	évocation	Jessica	se	mit	à	trembler	d’émotions.
Que	ce	temps	paraissait	loin	!
	
Les	autres	liens	n’étaient	qu’un	faisceau	de	souvenirs	atroces	;	les	tannées	du

père,	ses	injures,	ses	humiliations.
Et	puis,	après,	ce	fut	les	premiers	départs,	les	premiers	morts.
Ces	arrière-goûts	amers	revinrent	lui	cingler	le	cœur	malgré	elle.
	
Eux	aussi	avaient	envie	de	connaître	un	peu	de	répit	dans	leur	vie.	De	revenir

à	 la	 joie	 des	 bonheurs	 simples	 d’antan.	 Jessica	 et	 Sergio	 ne	 pouvaient
qu’acquiescer	aux	suppliques	de	leur	mère	de	rendre	les	armes.
Mais	ils	savaient	tout	aussi	bien	qu’ils	étaient	allés	trop	loin	dans	leur	propre

renoncement	pour	aujourd’hui	faire	marche	arrière.
	
Ils	ne	pouvaient	se	convaincre	du	bonheur	à	venir.
Elle	 avait	 échappé	 aux	 Catirés,	 elle	 avait	 retrouvé	 Mariella	 mais	 elle	 ne

s’échapperait	pas	à	elle-même.
Depuis	un	an	elle	avait	 tenté	de	fuir	ses	racines,	sa	famille,	son	clan.	Depuis

un	an,	elle	avait	marché	le	long	de	la	mer	pour	que	le	ressac	efface	ses	traces.
Elle	 comprenait	 enfin	 que	 l’enveloppe	 physique	 ne	 changerait	 jamais	 son

rang.
	
Plus	 jamais	 ils	 ne	 trouveraient	 la	 paix	 nulle	 part.	 Il	 n’y	 avait	 qu’un	 seul

épilogue	 possible,	 qu’une	 seule	 sortie,	 même	 s’ils	 essayaient	 tous	 deux	 de	 se
convaincre	que	ce	n’était	pas	l’unique	solution.

	
	
Doucement	 mais	 sûrement,	 ils	 allaient	 progressivement	 devenir	 à	 eux	 deux

une	vraie	machine	de	guerre.



Le	champagne,	du	vrai,	du	Cristal	Roederer,	introuvable	sur	tout	le	continent,
coulait	ici	à	flot.
Des	dizaines	de	filles	toutes	plus	jolies	les	unes	que	les	autres	batifolaient	avec

le	 gratin	 du	 tout	 Caracas.	El	Doctor	 avait,	 selon	 l’avis	 de	 tous	 les	 convives,
rajeuni	de	dix	ans.
Jamais	il	n’aurait	pensé	autant	s’amuser	à	un	âge	si	avancé.
L’atmosphère	du	cocktail	était	survoltée.
Jessica	 était	 devenue	maîtresse	 dans	 l’art	 de	 la	 séduction,	 elle	maîtrisait	 ses

rouages	les	plus	complexes.	Vu	sa	beauté	elle	n’avait	pas	vraiment	à	forcer	son
talent.
Dans	 une	 robe	 longue	 d’Angel	 Sanz	 d’un	 rouge	 carmin	 au	 décolleté

plongeant,	elle	virevoltait	d’un	groupe	à	l’autre	s’assurant	d’un	sourire	que	tout
allait	pour	le	mieux.	Les	convives	n’avaient	d’yeux	que	pour	elle.
La	vraie	reine	de	la	soirée.
	
El	Doctor	choisit	le	moment	précis	où	un	somptueux	feu	d’artifice	illumina	la

terrasse	du	Penthouse	pour	présenter	Jessica	à	son	grand	ami	El	Commandante
Chirinos.

	
Le	bouquet	final	étincelait	de	mille	feux	sur	la	parure	de	diamants	de	Jessica.

El	Doctor	 s’inquiéta	d’un	possible	accident	cardio-vasculaire	devant	 l’air	ahuri
del	Commandante.
El	Profesor	Chirinos	 resta	 bouche	 bée	 encore	 de	 longs	 instants	 qui	 parurent

une	 éternité.	Devant	 l’embarras	 de	 Jessica,	El	Doctor	 allait	 intervenir,	 lorsque
soudain	El	Commandante	se	mit	au	garde-à-vous,	claqua	des	 talons	et	déclama
sur	un	ton	solennel	:
«	Commandante	Chririnos,	pour	vous	servir	jusqu’à	la	mort.	»
	
Leur	relation	partait	sur	une	bonne	trajectoire...



Pendant	 que	 Jessica	 batifolait	 avec	 son	 nouvel	 amant	 en	 devenir,	 Sergio	 et
Moritz	avançaient	les	pions	de	leur	plan.
Ils	mettaient	tout	en	œuvre	pour	ébruiter	la	livraison	de	100	000	kalachnikovs

directement	de	Biélorussie	via	porte-containers.
L’information	 se	 distillait	 lentement	 mais	 sûrement	 auprès	 de	 toutes	 les

instances	 fédérales,	 de	 l’ensemble	des	gangs	mafieux	de	Caracas	 et	même	des
partis	politiques	d’opposition.
La	livraison	aurait	lieu	dans	deux	mois.	Le	nom	du	bateau	et	les	numéros	des

containers	avaient	déjà	été	confirmés.
	
Pour	les	uns,	c’était	Chavez	qui	avait	décidé	d’armer	ses	milices	bolivariennes

avant	 les	 élections,	 pour	 les	 autres,	 c’étaient	 les	mafias	 qui	 avaient	 décidé	 de
s’allier	ensemble	pour	faire	tomber	le	gouvernement.
Dans	un	pays	où	les	rumeurs	avaient	plus	de	crédit	que	les	véritables	faits,	ils

n’eurent	 aucun	 problème	 pour	 que	 l’information	 s’amplifie	 jusqu’à	 en	 devenir
incontrôlable.



De	 son	 côté,	 Jessica	 se	 faisait	 attendre.	 Elle	 faisait	 languir	El	Comandante
Chirinos.
Elle	minaudait.
Il	la	couvrait	de	cadeaux,	de	voitures	cabriolets,	de	chefs—	d’œuvre	de	grands

artistes	 vénézuéliens	 contemporains	 ;	 les	 aquarelles	 illuminées	 d’Armandon
Reveron,	les	cubismes	de	Cruz	Diez,	les	Mobiles	de	Soto.
Rien	 n’y	 faisait,	 tous	 ses	 présents	 la	 laissaient	 de	marbre,	 il	 semblait	même

que	ses	assauts	successifs	commençaient	à	la	lasser.
Elle	faisait	surtout	monter	les	enchères…	Le	fringant	Comandante	n’avait	pas

l’habitude	qu’on	résiste	à	son	charme	ravageur	et	à	ses	millions.
Dans	un	ultime	sursaut	d’orgueil,	il	lui	fit	l’honneur	suprême	de	lui	présenter

le	colonel	Chavez	en	personne	lors	d’un	déjeuner	intime,	mais	ce	fut	plutôt	«	El
Coronel»	qui	la	dévora	des	yeux	pendant	tout	le	repas	que	le	contraire.

	
Un	 jour	 pour	 le	 provoquer,	 elle	 lui	 avoua	 qu’elle	 céderait	 tout	 lorsqu’il

l’emmènerait	enfin	en	Suisse.
El	Comandante	 avait	 toujours	 été	 un	 peu	 évasif	 à	 ce	 sujet.	Mais	 Sergio	 lui

avait	expliqué	que	c’était	là	que	résidait	le	secret	qu’il	fallait	percer	à	jour.
	
Peine	 perdue,	 Chirinos	 décida	 de	 l’emmener	 dans	 son	 jardin	 secret	 pour

emporter	la	décision.



Sur	le	tarmac	de	la	Carlotta,	sis	en	plein	centre	ville,	des	hélicoptères	Puma	de
l’armée	jouxtaient	les	petites	avionnettes	des	narcos.	Le	seul	aéroport	«	militaro-
narco-milliardaire	»	au	monde.

	
Le	jet	privé,	un	Falcon	900	avait	été	spécialement	affrété	par	les	bons	soins	de

l’avionneur	pour	permettre	le	transport	de	matières	frauduleuses.
Pour	le	reste	quatre	personnes	pouvaient	faire	un	voyage	sans	escale	jusqu’en

Europe	dans	un	luxe	d’apparat,	mêlant	bois	précieux	et	étoffes	chatoyantes.
	
Jessica	 sentait	 aussi	 qu’elle	 se	 rapprochait	 enfin	 du	 but	mais	 si	 elle	 voulait

parvenir	à	 ses	 fins	elle	devait	 lâcher	du	 lest.	Et	pour	 le	plus	grand	bonheur	du
Commandante,	 Jessica	mit	 fin	 à	 sa	moue	 boudeuse	 et	 passa	 enfin	 à	 une	mine
plus	enjouée.
Au	moment	du	décollage	elle	alla	s’asseoir	bien	gentiment	sur	les	genoux	de

son	bienfaiteur.	Et	c’est	tendrement	lovés	qu’ils	admirèrent	Caracas	vue	du	ciel.
Jessica	 ne	 put	 néanmoins	 masquer	 son	 effroi	 en	 découvrant	 sous	 ses	 yeux

effarés,	 Petare,	 le	 plus	 grand	 bidonville	 du	 monde.	 Plus	 d’un	 million	 de
personnes	 vivait	 là,	 dans	 cet	 amas	 humain	 qui	 rongeait	 la	montagne	 à	 l’infini
aussi	sûrement	qu’une	coulée	de	boue.
Vus	d’en	haut,	on	ne	discernait	plus	la	laideur,	la	misère	et	le	désordre.	Juste

un	magma	anonyme	et	inexorable.
	
Elle	 resta	encore	 longtemps	hébétée,	 le	visage	collé	contre	 le	hublot,	perdue

dans	ses	pensées.
	
El	Commandante	l’extirpa	de	son	recueillement	en	faisant	sauter	d’un	«	pop	»

brutal	le	bouchon	d’une	bouteille	de	Champagne	rosé.	Le	bar	en	acajou	en	était
garni	pour	toute	la	durée	du	voyage.

	
Finalement	 la	 seule	 ombre	 au	 tableau	 de	 tout	 le	 périple	 fut	 la	 machine	 à

glaçons	 qui	 rendit	 l’âme	 au	beau	milieu	 de	 l’océan	Atlantique,	 agrémentant	 le
voyage	 d’une	 inondation,	 somme	 toute	 contrôlée,	 mais	 qui	 trimballait	 son	 lot
d’icebergs	miniatures	d’un	côté	à	l’autre	de	la	carène.

	
À	Genève,	le	soleil	était	au	rendez-vous,	mais	il	paraissait	en	convalescence,

affaibli,	à	peine	sorti	de	la	gangue	de	l’hiver.	Il	dardait	de	ses	timides	rayons	le
faisant	 briller	 le	 sol	 du	 tarmac	 en	 béton,	 mais	 Jessica	 grelottait	 dans	 son
ensemble	en	alpaga.
Jamais	elle	n’avait	connu	le	froid	auparavant.



	
De	là	une	puissante	Mercedes	limousine	les	emmena	sans	tarder	vers	Lugano

et	la	Suisse	Italienne.
La	culbute	n’attendrait	pas	un	jour	de	plus	!
Si	El	Commandante	marchait	sur	des	tisons	ardents,	Jessica	se	sentit	 lasse	et

découragée	alors	qu’elle	touchait	enfin	au	but.
Parfois	elle	n’avait	 juste	plus	la	force.	Les	routes	montagneuses	et	enneigées

n’arrivaient	pas	à	l’animer.	Alors	elle	alla	encore	une	fois	puiser	ses	ressources
dans	ses	stigmates	:	elle	revoyait	les	cadavres	qui	avaient	parsemé	sa	route,	tout
ce	qu’elle	contemplait	était	marqué	en	filigrane	par	ce	cauchemar…
Chirinos,	lui,	exultait.
Le	 soir	 dans	 un	 somptueux	 restaurant	 de	 Lugano	 il	 se	 laissa	 aller	 à	 des

confidences	des	plus	intimes.
«	Je	vais	te	confier	un	secret,	»	fit-il	en	s’approchant.
Jessica,	espiègle,	mordit	ses	lèvres…
—	Vas-y,	j’adore	!
—	Tu	as	sans	doute	devant	toi	l’homme	le	plus	riche	du	monde.»
Jessica	fit	celle	qui	n’avait	pas	entendu,	elle	sourit	et	attrapa	une	huître.
Il	continua	sur	un	ton	de	conspirateur	;
«	 Si	 tu	 vas	 au	 Venezuela	 tu	 trouveras	 les	 coffres	 de	 la	 Banque	 Centrale

pratiquement	vides	!	»
	
Jessica	s’attendait	à	tout	sauf	à	ça.
Au	fur	et	à	mesure	de	ses	explications	elle	découvrait	le	génie	machiavélique

d’un	homme	prêt	à	tout	pour	arriver	à	ses	fins.
	
Quatorze	ans	qu’il	trafiquait	les	comptes.
Chirinos	avait	mis	au	point	une	technique	infaillible.
Tout	était	parti	d’un	hasard	comme	toujours.
Lors	de	sa	première	année	aux	commandes	de	la	Banque	Nationale,	Chirinos

avait	 appris	 fortuitement	 que	 le	Venezuela	 était	 un	des	 seuls	 pays	 au	monde	 à
produire	lui-même	ses	propres	réserves	en	or.
Chaque	lingot	brut	était	envoyé	du	Venezuela	vers	l’Europe	pour	être	commué

aux	normes	des	réserves	officielles	mondiales.	Puis	une	fois	modifiés,	les	lingots
étaient	renvoyés	au	Venezuela.
Mais	 seul	 El	 Comandante,	 en	 maîtrisant	 intégralement	 la	 chaîne	 de

production,	seul	lui	avait	une	idée	précise	des	quantités	d’or	produites,	de	celles
qui	y	étaient	envoyées	et	surtout	retournées.



Au	moment	de	la	conversion	El	Comandante	se	débrouillait	pour	qu’une	copie
identique	de	chaque	lingot	soit	déposée	sur	son	propre	compte	en	banque,	dans
son	propre	coffre.
Le	 niveau	 des	 réserves	 d’or	 du	 Venezuela	 s’élevait	 officiellement	 à	 40

milliards	de	dollars.
Chirinos	avait	raison.	Jessica	avait	sans	doute	en	face	de	lui	l’homme	le	plus

riche	du	monde.
	
À	la	fin	du	dîner,	Chirinos	avait	un	peu	forcé	sur	le	champagne	rosé	et	le	vin

de	Bourgogne,	un	Aloxe	Corton	premier	cru	de	2003.
Il	se	laissa	aller	à	des	confidences	d’abord	du	bout	des	lèvres	et	puis	ensuite	de

plus	en	plus	intimes…
Il	 avait	 envie	 de	 se	 ranger…	 Il	 avait	 envie	 de	 goûter	 enfin	 aux	 joies	 et	 aux

plaisirs	d’une	vie	de	larcins.	Et	c’était	avec	elle,	Jessica,	la	fille	la	plus	belle	et	la
plus	intelligente	qu’il	lui	ait	été	donné	de	connaître	qu’il	voulait	finir	sa	vie.	Et
avoir	des	enfants.
Un	 solitaire	 de	 la	 taille	 d’un	 gros	 caillou	 apparut	 comme	 par	 enchantement

sous	une	cloche	de	métal.
Une	demande	 en	mariage	 en	bonne	 et	 due	 forme.	De	 la	part	 de	 l’homme	 le

plus	 riche	 du	 monde.	 Jessica	 avait	 décidément	 sous-estimé	 les	 forces	 de
persuasion	de	son	hôte.

	
Elle	fit	mine	d’être	sincèrement	touchée	et	surjoua	de	mimiques	son	émotion.
Elle	le	mit	au	défi	de	lui	prouver	qu’il	l’aimait	autant	qu’il	l’affirmait.



Le	lendemain,	le	soleil	s’était	de	nouveau	planqué	sous	une	épaisse	bande	de
nuages	 sombres.	 L’altitude	 n’aidant	 pas,	 la	 température	 était	 fraîche,	 voire
glaciale.	Jessica	frissonnait	comme	dans	un	congélateur.
Ils	reprirent	la	limousine	avec	chauffeur	jusqu’au	petit	village	de	Mendrisio	en

plein	cœur	du	comté	du	Tessin.
Au	bout	d’une	trentaine	de	kilomètres	d’une	route	à	flanc	de	falaise,	le	cortège

s’engagea	dans	une	zone	 industrielle	anonyme	puis	 s’engouffra	 sous	une	porte
cochère	d’allure	carcérale.	Un	haut	mur	gris	chapeauté	d’un	grillage	entourait	le
bâtiment,	 gris	 lui	 aussi.	 Les	 contrôles	 sévères	 à	 l’entrée	 et	 à	 la	 sortie
confirmèrent	qu’ils	touchaient	enfin	au	but.
Matteo	 Dante	 Perruccio,	 le	 directeur	 de	 la	 banque	 privée	Montei	 Paschi	 di

Sienna	se	tenait	sur	le	perron	pour	accueillir	son	client	le	plus	VIP.
Pour	 des	 raisons	 pratiques	 la	 banque	 était	 située	 à	 l’intérieur	 même	 du

complexe	de	la	fonderie.
Comme	 à	 chaque	 fois,	 l’accueil	 fut	 cordial,	 et	 le	 président	 de	 la	 banque	 se

fendit	d’un	baise-main	des	plus	protocolaires	envers	la	belle	Jessica.
Il	leur	proposa	d’emblée	de	faire	un	tour	du	propriétaire.
De	 son	 côté,	 Chirinos	 n’était	 pas	 venu	 les	 mains	 vides.	 En	 plus	 de	 sa

charmante	accompagnatrice,	il	avait	apporté	dans	ses	bagages	quelques	cadeaux
du	 Venezuela.	 Une	 bouteille	 de	 rhum	 Santa	 Teresa	 pour	 Matteo	 et	 quelques
dizaines	de	kilos	de	métal	doré	pour	 les	hauts	fourneaux	de	sa	forge.	L’or	brut
était	loin	de	ressembler	aux	bijoux	chics	que	les	vitrines	exposaient.	La	matière,
qui	avait	déjà	subi	une	fonte	au	Venezuela,	se	présentait	sous	la	forme	de	lingots
violets,	roses	ou	jaunâtres	selon	les	métaux	qui	la	composaient.
La	confédération	helvétique	n’obligeait	pas	 les	 fonderies	 à	 se	 renseigner	 sur

les	origines	de	l’or.
Son	plan	était	infaillible…
Pendant	la	visite	de	la	raffinerie,	Jessica	découvrait	sous	ses	yeux	ébahis	des

fours	à	induction	semblant	ne	jamais	s’arrêter	tandis	que	l’or	coulait	à	flot	dans
les	creusets.	On	aurait	dit	que,	 telle	 la	 lave	d’un	volcan,	 le	 liquide	doré	coulait
directement	du	cœur	de	la	montagne.	Une	source	intarissable…

	
Devant	une	cuve	en	métal,	 le	président	de	 la	banque	 fit	ouvrir	un	couvercle

d’acier,	libérant	un	épais	écran	de	fumée.
Jessica	 toussa,	 un	peu	 effrayée	d’avoir	 peut-être	 été	 contaminée	par	 des	gaz

toxiques.
Mais	au	fond	du	récipient	un	moule	doré	terminait	de	se	consumer.



Chirinos	se	saisit	alors	d’immenses	pinces	en	bois	noircies	par	le	feu	et	attrapa
le	lingot	tout	en	le	plongeant	dans	un	seau	d’eau	dans	le	même	mouvement.	Le
nuage	reprit	de	plus	belle.
Jessica	 suffoquait	 sous	 la	 chaleur	 mais	 quelle	 ne	 fut	 pas	 sa	 surprise	 de

découvrir	un	lingot	de	la	taille	d’un	Iphone	gravé	de	ses	initiales	et	de	la	date	de
ce	jour	béni.

	
«	 Pour	 toi,	 ma	 chérie	 !	 »	 —	 lui	 lança	 Chirinos	 tandis	 qu’il	 décochait	 au

directeur	un	clin	d’œil	entendu.
Encore	une	 fois	Jessica	ne	sut	 réagir	autrement	qu’en	se	blottissant	dans	ses

bras,	minaudant	comme	une	chatte	surprise	en	flagrant	délit.
	
Après	 la	 chaleur	 de	 la	 forge,	 Chirinos	 et	 le	 directeur	 la	 conduisirent	 dans

l’antre	de	la	montagne	pour	lui	faire	la	visite	personnelle	de	son	coffre-fort.
	
Il	respectait	chacune	de	ses	promesses.
	
El	 Comandante	 Jose	 Leonardo	 Chirinos	 et	 Jessica	 descendirent	 dans	 les

entrailles	de	la	roche	via	un	monte-charge	gigantesque.	On	se	serait	cru	dans	un
James	 Bond.	 Chaque	 étage	 devait	 correspondre	 à	 un	 dictateur	 déchu	 ou	 à	 un
baron	de	la	drogue,	songea	Jessica.
Le	coffre	de	Chirinos	était	 au	plus	bas	du	gouffre.	La	 température	 ambiante

baissa	encore,	il	devait	faire	proche	de	zéro	et	l’obscurité	était	désormais	totale.
Elle	 s’emmitoufla	 de	 plus	 belle	 dans	 son	 manteau	 de	 fourrure	 d’hermine

qu’elle	 avait	 acheté	 le	 matin	 même	 dans	 la	 première	 boutique	 qu’elle	 avait
trouvée	à	Lugano.
Ils	passèrent	un	pont	de	fer	et	d’acier	à	plus	de	60	mètres	de	profondeur	et	ils

se	retrouvèrent	devant	une	gigantesque	porte	arrondie	en	alliage	blindé.
L’atmosphère	était	métallique.	Leurs	pas	feutrés	résonnaient	de	mille	sons,	le

moindre	cliquetis	était	répercuté	comme	un	écho	à	l’infini.
	
Le	directeur	accompagné	de	deux	de	ses	sbires	eut	toutes	les	peines	du	monde

à	faire	glisser	les	huis	sur	l’imposante	mécanique	de	la	serrure.
La	porte	blindée	s’ouvrit	enfin	dans	un	silence	de	mort.
Ils	les	laissèrent	devant	l’embrasure	béante	et	repartirent	par	le	même	chemin

sans	un	mot,	ni	un	regard	en	arrière.
	
Chirinos	 appuya	 sur	 un	 interrupteur	massif	 et	 aussitôt	 une	 lumière	 blanche,

presque	clinique,	éclaira	la	caverne	de	ses	lueurs	froides	et	industrielles.



Jessica	n’en	croyait	pas	ses	yeux…
Des	pyramides	de	 lingots	rangées	en	rayons	comme	dans	une	 immense	salle

d’archives.	De	là	où	ils	étaient,	il	ne	leur	était	pas	possible	de	voir	le	fond	de	la
salle.	Un	vaisseau	de	feu	plongé	vers	le	noyau	incandescent	de	la	Terre.

	
On	 se	 serait	 cru	 dans	 la	 caverne	 d’Ali	 Baba	 et	 des	 40	 voleurs	 sauf	 que	 de

voleurs,	il	n’y	en	avait	qu’un	et	qu’il	était	en	train	de	se	montrer	de	plus	en	plus
entreprenant	avec	Jessica.

	
Elle	n’avait	plus	trop	le	choix.
Elle	ne	pouvait	plus	vraiment	se	défiler	mais	elle	n’y	pensait	même	plus.
Avant	même	qu’elle	puisse	prononcer	un	mot,	Chirinos	était	sur	elle,	arrachant

son	manteau,	 défaisant	 un	 à	 un	 tous	 les	 boutons	 de	 sa	 robe	 de	 paillettes,	 il	 se
retrouva	devant	une	Jessica	en	petite	tenue.

	
Les	 réflexions	 de	 lumières	 sur	 les	masses	 d’alliage	 prenaient	 des	 allures	 de

flammes	contre	la	paroi.
Elle	 se	 tenait	 bien	 droite,	 pieds	 nus,	 ses	 épaules	 tremblantes	 au	 milieu	 des

reflets	mordorés.
	
Elle	ne	lui	avait	jamais	paru	aussi	belle.
	
Il	avait	gardé	l’anneau	dans	sa	poche	et	se	mit	à	genoux	une	nouvelle	fois	pour

lui	refaire	sa	demande	en	bonne	et	due	forme.
Malgré	le	dégoût	que	lui	inspirait	cet	homme,	elle	était	impressionnée	par	son

arrivisme	et	sa	détermination.
Cela	l’aida	à	prendre	sur	elle.	Chirinos	l’embrassa	fougueusement.
Jessica	 n’en	 était	 plus	 à	 ça	 près.	 Elle	 ferma	 les	 yeux	 et	 se	 laissa	 aller	 en

pensant	à	Mariella.
El	Commandante	 la	 pénétra	 sauvagement,	 sur	 une	 pile	 de	 lingots	 d’or,	 sans

doute	comme	Kiké	avait	pris	Mariellita	la	première	fois.
L’hymen	de	Jessica	était	vierge	mais	passé	la	première	douleur	elle	se	surprit	à

accompagner	les	mouvements	du	Commandante.
	
Lorsqu’il	vint	en	elle,	Jessica	se	mordit	les	lèvres	et	poussa	un	cri	de	dégoût,

comme	un	haut-le-cœur,	puis	se	ressaisissant,	elle	hurla	un	«	oui	».	Un	«	oui	»	de
plaisir,	un	«	oui	»	à	sa	demande	en	mariage	un	«	oui	»	pour	croquer	le	monde.

	
Pour	elle	tout	n’était	qu’illusion.



	
Les	sensations	qu’elle	eut	ce	jour-là	n’avaient	rien	à	voir	avec	ce	à	quoi	elle

s’attendait.
D’ailleurs,	s’attendait-elle	vraiment	à	quelque	chose	?
	
Illusion	tout	n’était	qu’illusion.
	
El	Comandante	avoua	à	Jessica	que	c’était	sans	doute	le	plus	beau	jour	de	sa

vie…
	
Il	ne	pensait	pas	si	bien	dire.



Au	 sortir	 de	 la	 banque,	 El	 Commandante	 annonça	 au	 directeur	 la	 bonne
nouvelle	de	son	prochain	mariage.	Le	directeur	les	félicita	chaleureusement	mais
au	 regard	 appuyé	qu’il	 lui	 fit,	 Jessica	 comprit	 qu’il	 n’était	 pas	 très	 dupe	 de	 la
situation.

	
Elle	avait	joué	l’ingénue,	mais	elle	avait	tout	retenu,	tout,	des	mots	de	passe,

aux	codes…
Elle	enregistrait	les	noms,	les	formules.
	
De	 retour	 à	 leur	 hôtel,	 elle	 alla	 voir	 la	 réception	 et	 leur	 demanda	 de	 passer

toutes	les	affaires	del	SeÑ	or	Commandante	dans	sa	chambre.
Jose	Leonardo	était	euphorique.
	
Confortablement	 installé	 sur	 le	 lit,	El	Commandante	 fit	 servir	 un	 déjeuner,

déboucha	 une	 bouteille	 de	 champagne	 Perrier	 Jouet	 millésimé,	 et	 trinqua	 à
l’éternité.
Sept	secondes	plus	tard	il	y	était	vraiment,	grâce	aux	bons	soins	de	Sergio	qui

lui	écrasa	le	magnum	de	champagne	sur	le	crâne.
Dix	ans	qu’il	attendait	ce	moment.
Miguel	était	vengé…
Rédemption	par	le	sang.



Ce	qu’il	y	avait	de	bien	avec	les	banques	suisses	c’est	qu’il	suffisait	d’avoir	en
sa	possession	les	bonnes	clefs	pour	ouvrir	les	bonnes	portes.
Le	secret	bancaire	helvétique	ne	souffrait	aucune	exception.
	
Le	charmant	directeur	accéda	à	toutes	les	demandes	de	Jessica	:	une	dizaine	de

lingots	à	emporter	immédiatement	et	une	ligne	de	crédit	d’un	milliard	de	dollars
sur	un	compte	off	shore	numéroté	des	Bahamas,	pour	commencer...
C’était	un	bon	début.



Le	 temps	 était	 doux	 et	 ombrageux.	Une	 légère	 brise	 du	 large	 apportait	 avec
elle	les	odeurs	épicées	des	Caraïbes	et	le	goût	des	embruns	salés.
Quand,	à	six	heures	du	matin,	l’énorme	porte-container	Slava	Rossii	arborant

pavillon	 ukrainien,	 aborda	 les	 quais	 de	 La	 Guairá,	 le	 port	 d’habitude
extrêmement	calme	était	animé	d’une	certaine	fébrilité.
Jamais	cargo	n’avait,	semble-t-il,	autant	attiré	l’attention.
Une	fois	n’est	pas	coutume,	des	dizaines	de	manutentionnaires	arpentaient	les

berges	vaquant	à	des	occupations	aussi	fantaisistes	que	la	peinture	des	murs	de
briques,	ou	la	réfection	de	l’asphalte.

	
La	grue	se	mit	immédiatement	en	action	pour	décharger	le	premier	container.
Mais	avant	même	que	le	cube	métallique	soit	arrimé	au	camion,	des	dizaines

de	pick-up	lourdement	armés	l’encerclèrent.
À	 leur	 chevelure	 blonde	 décolorée	 il	 n’y	 avait	 aucun	 doute	 sur	 l’origine	 du

cartel,	sur	leurs	intentions	non	plus.
	
Une	douzaine	de	mercenaires	était	agglutinée	sur	chaque	jeep,	agrippée	à	une

énorme	mitrailleuse	lourde.	Une	véritable	armée.
Au	même	moment,	une	centaine	de	 types	del	Tigré	 surgirent	 à	 leur	 tour	des

containers	entreposés	sur	le	Slava	Rossii.
Ils	 avaient	 embarqué	 à	 l’improviste	 sur	 le	 bateau	pensant	 brûler	 la	 politesse

aux	hommes	del	Catiré.
	
Tout	ce	gentil	petit	monde	se	tenait	en	joue,	le	doigt	sur	la	gâchette.	Les	gangs

étaient	venus	en	nombre,	une	vraie	démonstration	de	force.
	
100	000	kalachnikovs,	c’était	un	sacré	appât	!
	
Le	chauffeur	du	camion	n’avait	pas	encore	eut	le	temps	de	lever	les	bras	que

l’accès	au	port	fut	entièrement	verrouillé.
Des	 chars	 T-90	 Vladimir	 flambant	 neufs,	 planqués	 dans	 des	 containers,

émergèrent	simultanément	de	tous	les	points	névralgiques	du	port.
Ils	 bloquèrent	 de	 toute	 leur	 masse	 les	 dernières	 issues	 aux	 quais	 tandis

qu’environ	500	hommes	des	forces	spéciales,	 les	fameux	escadrons	de	la	mort,
quittèrent	leurs	postes	de	travail	et	leurs	uniformes	de	manutentionnaires	pour	se
positionner	par	équipes	de	cinq	à	l’abri	de	blocs	de	ciment	disséminés	sur	tout	le
site.

	
À	un	kilomètre	 de	 là,	 Jessica,	 assistait	 à	 ce	 déploiement	 de	 force	 depuis	 les



hauteurs	de	Naiguata.
Elle	observait	les	destroyers	de	la	marine	prendre	le	cap	du	port.
Il	 ne	 fallait	 jamais	 sous-estimer	 l’armée	 en	 période	 électorale,	 songea-t-elle

intérieurement.	Surtout	quand	leur	Président	était	un	ancien	militaire.
Si	 l’opération	 réussissait,	 Chavez	 pourrait	 redorer	 son	 blason	 quelque	 peu

terni	par	ses	dernières	années	au	pouvoir.
	
Chaque	camp	attendait	les	ordres.
Ça	grésillait	sec	dans	les	talkies-walkies	!
	
1500	personnes	surarmées	sur	un	quai	de	quatre	cents	mètres	de	long,	ça	allait

en	faire	du	grabuge.
Quelle	que	soit	l’issue	du	combat,	il	n’y	aurait	pas	de	prisonniers…
	
Pour	 l’instant	El	Catiré,	El	Tigré	 et	 le	 général	Hector	Ramon,	 le	 patron	 des

forces	 spéciales,	 s’époumonaient	 à	 qui	 mieux-mieux	 dans	 leur	 hygiaphone
respectif	pour	obliger	l’ennemi	à	se	rendre.
Une	sacrée	cacophonie.
	
Le	seul	à	ne	toujours	pas	sembler	comprendre	la	situation	était	le	chauffeur	du

camion.	 Il	 devait	 bien	 être	 l’unique	 personne	 à	 ne	 pas	 avoir	 été	 mis	 dans	 la
confidence	du	chargement.
Il	avait	 très	envie	de	descendre	et	de	laisser	ces	types	régler	 leurs	problèmes

entre	eux	mais	il	hésitait…
	
La	tension	était	palpable.	L’air	semblait	saturé	d’électricité,	comme	si	l’orage

à	l’horizon	se	faisait	attendre	pour	exploser.
	
En	fait	d’orage,	Jessica	aussi	s’impatientait.
Elle	trouvait	que	la	fusillade	tardait	et	commençait	un	peu	trop	à	prendre	des

allures	 de	 règlement	 de	 comptes	 à	 Ok	 Corral.	 D’un	 signe	 à	 ses	 guerrières
amazones,	 elle	 fit	 tirer	 un	 obus	 de	 mortier	 en	 plein	 sur	 le	 camion	 et	 son
container.

	
Personne	 n’avait	 vu	 d’où	 le	 coup	 était	 parti,	 mais	 tout	 le	 monde	 interpréta

l’explosion	de	la	même	manière.
Les	hostilités	pouvaient	enfin	commencer	!
	
Les	Tigrés	postés	 sur	 le	cargo	commencèrent	à	mitrailler	 indistinctement	 les



forces	spéciales	et	les	Catirés	en	contrebas	de	la	coque.
	
Du	 haut	 des	 grues	 de	 lestage,	 des	 snipers	 de	 l’armée	 faisaient	 des	 cartons

redoutables.	Ils	visaient	avant	tout	les	Tigrés,	faisant	mouche	à	peu	près	à	chaque
coup.

	
Les	Catirés	sautèrent	de	leurs	jeeps	et	s’abritèrent	comme	ils	purent,	pris	sous

le	feu	croisé	de	l’armée	et	des	Tigrés.
	
Mais	Jessica	n’avait	encore	rien	vu.
Deux	 hélicoptères	 d’attaque	 russes,	 des	Mi-35	 rafistolés	 de	 toutes	 pièces	 et

pilotés	par	 leur	équipage	biélorusse,	surgirent	de	nulle	part	et	balancèrent	 leurs
missiles	 supersoniques	 antichars	 sur	 les	 premières	 jeeps	 au	 milieu
d’assourdissantes	explosions.

	
El	 Catiré	 avait	 réussi	 à	 s’abriter	 sous	 l’une	 des	 dernières	 jeeps	 du	 convoi

encore	intacte.	Il	attrapa	un	lance-roquettes	et	visa	l’un	des	gros	aéronefs.	Il	fit
mouche	du	premier	coup	ce	qui	eut	le	don	de	remotiver	ses	troupes	assez	mal	en
point.

	
Chavez	dirigeait	lui-même	les	opérations	depuis	l’un	des	bâtiments	croisant	au

large.
À	la	vue	de	l’hélicoptère	en	flammes	qui	tournoyait	de	manière	incontrôlée,	il

perdit	patience	et	ordonna	le	bombardement	de	toute	la	zone	par	les	destroyers.
On	eut	beau	tenter	de	 l’en	dissuader,	 rien	n’y	fit.	 Il	se	mit	à	hurler	depuis	 la

passerelle,
«	Tuez-les-moi	tous	!	Brûlez-moi	ces	porcs	vivants	!	»
	
Les	tourelles-canons	du	destroyer	pivotèrent	de	45	degrés	et	commencèrent	à

pilonner	 indistinctement	 chaque	 recoin	 du	 port.	 À	 raison	 de	 dix	 coups	 par
minute,	 les	 ogives	 de	 75	mm	 eurent	 bientôt	 raison	 des	 énormes	 silos	 à	 grains
multicolores	peints	par	Cruz	Diez.	 Ils	explosèrent	dans	un	 tourbillon	de	blé	du
meilleur	effet.

	
En	trente	minutes,	 il	ne	 restait	plus	 rien	du	Slava	Rossii,	ni	de	 son	équipage

birman,	ni	de	son	commandant	philippin.
Rien	non	plus	des	forces	spéciales,	des	membres	des	Tigrés	et	des	Catirés.
	
Il	fallut	attendre	que	le	nuage	de	poussière	et	de	cendres	se	dissipe	pour	venir



faire	le	tri	entre	les	morts.
	
Deux	 heures	 plus	 tard,	 les	 escadrons	 de	 la	 mort	 de	 l’armée	 liquidaient	 au

pistolet	tout	ce	qui	bougeait	tandis	que	des	miasmes	de	chair	grillée	et	de	poudre
planaient	encore.
Les	 soldats	 se	 rapprochèrent	 prudemment	 du	 seul	 container	 qui	 avait	 été

déchargé.	Comme	de	 fait	 exprès,	 celui-ci	 trônait	 royalement	 sur	 le	 camion	qui
était	resté	intact	au	beau	milieu	de	la	tuerie.	De	la	fumée	s’échappait	encore	de
ses	portes	béantes.
Par	miracle	 le	chauffeur	du	camion	s’en	était	 sorti	 indemne	mais	ne	pouvait

apparemment	plus	bouger,	paralysé	sur	son	séant.
L’adjudant	chef	Ramirez,	tout	en	tenant	toujours	en	joue	le	routier,	se	risqua	à

jeter	 un	 œil	 à	 l’intérieur	 de	 l’énorme	 caisson	 métallique.	 Il	 n’y	 avait
apparemment	 rien	d’autre	que	quelques	mannequins	de	 femmes	en	plastique	 à
moitié	fondus	destinés	aux	vitrines	des	magasins	de	vêtements.

	
Le	 tuyau	qu’on	 leur	 avait	 refilé	 était	un	peu	percé	mais	peu	 importait…	On

n’avait	 pas	 souvent	 la	 chance	 d’annihiler	 d’un	 seul	 coup	 les	 deux	 principales
bandes	de	Caracas	et	par	la	même	occasion	de	tuer	leurs	chefs.

	
Pour	Jessica,	la	victoire	était	encore	plus	totale.	Elle	avait	pratiquement	réussi

à	 supprimer	 les	deux	groupuscules	armés	 les	plus	puissants	du	Venezuela	 sans
avoir	tiré	le	moindre	coup	de	feu.	Enfin	si,	un	seul…



«	Elles	sont	là	!	Elles	arrivent	!	»
	
«	Les	Miss,	Les	Miss	!	Elles	arrivent	!	»
	
Au	moment	où	la	passerelle	fut	mise	en	place,	une	immense	clameur	retentit

de	la	foule.
	
—		«	Les	Miss	!	Les	Miss	!	Les	voilà	!	»
	
Jessica	descendit	du	ponton	à	la	tête	d’une	petite	troupe	de	Miss.
	
Celui	qui	avait	quitté	le	village	dans	la	souffrance	et	le	dénuement	le	plus	total

revenait	victorieuse	telle	une	héroïne	de	télénovéla.
Le	maire	gonfla	son	poitrail	bien	fourni	et	lui	tendit	pas	que	symboliquement

les	clefs	de	la	ville.
	
Pour	 respecter	 la	 tradition	 Jessica	 puisa	 dans	 un	 grand	 sac	 des	 pièces	 d’or

qu’elle	lança	a	la	foule	sous	les	acclamations.
	
Les	Amazones	 occupèrent	 immédiatement	 les	 points	 stratégiques	 de	 la	 ville

dont	les	deux	quartiers	généraux	des	cartels.
Les	Tigrés	 et	 les	Catirés	 étaient	 tellement	 démoralisés	 par	 leur	 défaite	 de	 la

veille	qu’ils	n’opposèrent	aucune	résistance	à	ces	nouvelles	occupantes.
	
Il	 fallait	 se	 rendre	maître	de	 la	place	 libre	 le	plus	vite	possible	avant	que	de

nouvelles	bandes	profitent	de	la	vacance	du	pouvoir	dans	les	favelas.
	
Mais	 là	 aussi	 Jessica	 avait	 pris	 le	 devant.	 Forte	 de	 sa	 nouvelle	 puissance

financière	et	des	premières	prostituées	acquises	à	sa	cause,	elle	avait	envoyé	ses
Amazones	négocier	avec	les	Miss	de	Naiguata	aux	quatre	coins	du	monde.

	
Ce	 fut	 bientôt	 des	 centaines,	 puis	 des	milliers	 de	 femmes	 qui	 rentrèrent	 au

bercail.



Le	docteur	Kruger	affichait	un	air	souriant	de	grand-père	tranquille.
Il	avait	depuis	longtemps	abandonné	ses	activités	de	chirurgie	esthétique	pour

s’adonner	corps	et	âme	à	la	métamorphose	de	Naiguata.
	
Adossé	 à	 une	 colonne	 du	 monastère	 abandonné	 il	 s’était	 accordé	 quelques

minutes	 de	 pause	 et	 depuis	 le	 panorama	 il	 contemplait	 l’œuvre	 accomplie	 en
seulement	quelques	mois.
Naiguata	était	méconnaissable.
Une	oasis	de	verdure	empreinte	de	 tranquillité.	Des	potagers	 sur	chaque	 toit

étaient	alimentés	par	un	ingénieux	système	d’irrigation.
Chaque	maison	 avait	 été	 repeinte	d’une	 couleur	différente	 renforçant	 encore

l’idée	d’un	havre	de	paix	aux	couleurs	de	l’arc-en-ciel.
	
Dès	 les	 premiers	 jours	 du	 coup	 d’état	 de	 Jessica,	 un	 nouvel	 ordre	 sembla

régner	sur	 la	ville.	Les	Miss	emménagèrent	le	cloître	et	 l’école,	ancien	quartier
général	des	Catirés,	de	sinistre	mémoire.
La	fondation	Corazon	Abierto,	«	À	cœur	ouvert	»,	se	voulait	une	alternative

globale	à	la	violence.
À	la	fois	centre	d’éducation	et	de	prévention	pour	les	enfants	du	barrio,	mais

aussi	atelier	de	reconversion	pour	les	anciens	malfrats.
Jessica	 savait	 au	 plus	 profond	 d’elle-même	 qu’il	 y	 avait	 une	 troisième	 voie

entre	la	prostitution	et	les	gangs.	Et	elle	allait	le	prouvait.
Elle	en	avait	les	moyens…
	
Avec	 la	même	énergie	 avec	 laquelle	 Jessica	 avait	 réorganisé	 son	groupe	des

Tigrés,	elle	allait	maintenant	désenclaver	le	barrio.
	
Elle	 mit	 en	 place	 des	 systèmes	 de	 cabines	 téléphériques	 pour	 fluidifier	 la

circulation	dans	les	bidonvilles.
Chaque	nouvelle	avancée	de	sa	ligne	de	paix	était	une	nouvelle	zone	pacifiée.

Chaque	jour	elle	agrandissait	son	territoire,	elle	élargissait	les	horizons.
	
Chaque	zone	de	paix	était	repeinte	en	blanc	pour	former	ce	qu’elle	appelait	les

pueblos	blancos.	Les	enfants	avaient	la	charge	de	repeindre	sur	ces	toiles	géantes
leurs	rêves	multicolores.

	
Naiguata	était	devenue	un	laboratoire	grandeur	nature.
	
Au	 bout	 d’une	 année	 le	 bidonville	 avait	 été	 littéralement	 transformé.	 Les



habitants	eux-mêmes	n’en	croyaient	pas	 leurs	yeux.	Le	changement	n’était	pas
que	 visible.	 Les	 mentalités	 étaient	 aussi	 en	 train	 d’évoluer.	 Les	 habitants	 des
barrios	se	rendirent	compte	que	l’esprit	de	communauté	qui	les	unissait	pouvait
servir	à	autre	chose	qu’à	former	des	clans	mafieux.

	
Jessica	dirigeait	les	opérations	comme	un	chef	d’orchestre.
Le	docteur	Krüger	mettait	en	place	des	mini-cliniques,	il	formait	des	médecins

qui	 à	 leur	 tour	 en	 formeraient	 d’autres.	 Mariella	 avait	 créé	 des	 écoles	 de
musique,	des	centres	de	formation,	Lupé	des	écoles	de	cuisine.

	
Bientôt	l’initiative	de	Corazon	Abierto	fit	des	émules.
Pas	un	bidonville	du	Venezuela,	pas	un	recoin	gangrené	de	pauvreté	qui	n’ait

sa	propre	organisation,	sa	franchise	calquée	sur	le	modèle	de	Naiguata.
Puis	 l’opération	fit	boule	de	neige	et	s’étendit	bientôt	à	 toute	 l’Amérique	du

Sud.
Des	 journalistes	 du	monde	 entier	 venaient	 se	 rendre	 dans	 ce	 petit	 village	 à

flanc	de	colline	pour	tenter	de	comprendre	le	phénomène.
Comment	le	lieu	le	plus	dangereux	du	monde	était	devenu	en	l’espace	d’une

année	 un	 lieu	 de	 villégiature	 paradisiaque	 ?	 La	 violence	 avait	 été	 annihilée,
passant	de	l’indice	de	morbidité	le	plus	élevé	du	monde	à	néant.
Des	 ateliers	 d’artisanat	 émergeaient	 à	 tout	 bout	 de	 champs.	 Les	 entreprises

investissaient	en	masse	pour	embaucher	cette	main	d’œuvre	dévouée	et	motivée,
fidèle	et	honnête.

	
Jessica	 posa	 sa	main	 sur	 l’épaule	 du	Doctor	 qui	 fumait	 toujours	 son	 cigare.

Elle	aussi	regardait,	non	sans	fierté,	le	travail	accompli.
Le	projet	avait	dépassé	toutes	ses	espérances.	Certes,	l’argent	avait	aidé	mais

n’aurait	pas	suffi	à	lui	tout	seul.
Lupé	 l’avait	 toujours	 su	 :	 pour	 inverser	 le	 cours	 des	 choses	 il	 fallait	 la

détermination	d’un	être	surréel,	mi-homme,	mi-femme,	mi-ange,	mi-démon,	mi-
tigre,	mi-agneau…
Seul	Kiké,	son	fils	avait	été	capable	de	changer	sa	propre	destinée.
Le	cœur	d’un	ange	dans	le	corps	d’un	démon.



Dès	les	premières	heures	de	pacification	du	bidonville,	Mariella	avait	profité
de	l’accalmie	pour	inviter	Jessica	là	où	leur	route	n’aurait	jamais	dû	se	séparer.
Là	où	deux	ans	plus	tôt	ils	s’étaient	juré	un	amour	éternel.

	
Elles	refirent	le	chemin	qui	les	avait	menées	jusqu’à	la	posada	de	Siete	Mares.
	
Sur	 la	route	 les	deux	femmes	étaient	silencieuses	mais	se	souriaient	d’un	air

complice.
	
Mariella	avait	l’air	tendue	mais	essayait	tant	bien	que	mal	de	le	cacher.
	
Arrivées	sur	place,	elles	redécouvrirent	ce	havre	paradisiaque	qui	n’avait	pas

changé.	Toujours	ce	coin	sauvage	à	l’abri	des	regards	et	complètement	coupé	du
monde.

	
«	Tu	te	souviens	de	notre	dernière	journée	ensemble	ici	?	Le	jour	de	mes	16

ans	?	»	—	interrogea	Mariella	sur	le	ton	du	regret.
	
—	Comment	pourrais-je	l’oublier	?	Cela	me	semble,	il	y	a	si	longtemps	mais

cela	aurait	pu	aussi	bien	être	hier.	»
	
Soudain	elles	entendirent	un	bruit	derrière	le	bar	et	avant	même	que	Mariella

ait	pu	esquisser	 le	moindre	geste,	Jessica	avait	saisi	ses	deux	glocks	et	visait	à
bout	portant	la	forme	humaine	planquée	derrière	le	comptoir.	Sac	à	main	ou	pas,
temps	de	paix	ou	pas,	ses	sex	toys	n’étaient	jamais	vraiment	très	loin.

	
Les	 deux	 canons	 pointaient	 maintenant	 dans	 la	 direction	 d’une	 toute,	 toute

petite	 fille,	un	bébé,	nu	comme	un	vers,	qui	 avait	 surgi,	 comme	par	magie,	de
l’embrasure	derrière	le	zinc.

	
Courant	à	sa	traîne	apparut	Isabella,	la	mère	de	Mariella,	un	immense	sourire

éclairant	 son	 visage	 buriné	 par	 le	 soleil.	 Elle	 attrapa	 de	 ses	 immenses	 bras	 la
petite	fille,	la	peau	cuivrée	comme	l’ébène.
Sa	petite	tignasse	brune	ondulait	de	mille	feux.
	
Mariella	 rabaissa	 doucement	 les	 deux	 guns	 tandis	 que	 Jessica	 assistait	 à	 la

scène	complètement	muette,	abasourdie.
	
Et	puis,	d’un	geste,	elle	intima	à	sa	mère	de	se	rapprocher	et	d’une	voix	très

douce	elle	murmura	:



«	Jessica	je	te	présente	ta	fille,	elle	s’appelle	Leona…»
	
Il	y	a	des	rencontres	qu’on	n’oublie	pas.
	
Jessica	crut	s’évanouir	en	croisant	 le	regard	plein	de	défi	de	cette	petite	fille

qui	tendait	vers	elle	ses	petits	bras	encore	hésitants.
	
Mais	ce	n’était	pas	possible	!
Mariella	 marmonnait	 plus	 qu’elle	 ne	 parlait,	 d’une	 voix	 tremblante

d’émotion	:
«	 Je	 t’ai	 attendu,	Kiké.	 Je	pensais	que	 tu	viendrais	me	chercher	 ici.	Mais	 tu

n’es	pas	venu.
J’ai	tant	espéré	que	tu	me	reviendrais.	J’ai	tellement	prié.
Je	suis	restée	cachée	en	portant	l’enfant.	J’ai	accouché	toute	seule	ici,	dans	le

secret	le	plus	total.
Léona	!	Notre	fille	!
Tu	te	rends	compte	?
Et	puis	après	sa	naissance	 je	 l’ai	confié	à	ma	mère	et	 j’ai	préféré	me	 rendre

pour	la	protéger.	S’ils	avaient	su	qu’El	Leo	avait	une	descendance,	ils	l’auraient
liquidée	aussi	sûrement.	»

	
Elle	continuait	sa	litanie	sur	le	ton	de	quelqu’un	qui	implorait	son	pardon	:
«	Je	ne	pouvais	pas	t’en	parler.	Tant	que	ce	cauchemar	n’était	pas	fini,	 je	ne

pouvais	rien	te	dire.	»
	
Mais	tandis	que	Mariella	balbutiait	ses	excuses	en	sanglotant,	Jessica	semblait

être	ailleurs.	Elle	avait	attrapé	Léona	par	les	épaules,	et	 la	faisait	 tournoyer	au-
dessus	de	sa	tête.
Jamais	elle	n’avait	porté	de	petit	être	aussi	léger.
«	Aussi	légère	qu’une	plume	!»	—	s’exclama-t-elle.
Elle	 la	 regardait,	 hypnotisée.	 Elle	 examinait	 chaque	 recoin	 de	 son	 visage,

s’amusait	à	reconnaître	sur	un	détail	 les	traits	de	Kiké,	sur	un	autre	l’ombre	de
Mariella,	un	sourcil	en	bataille,	des	lèvres	charnues.
Tout	la	fascinait.	Elle	l’inspectait	sous	toutes	les	coutures	avec	la	fascination

de	découvrir	un	humain.	Un	bébé.	Son	bébé	!
Elle	entendait	à	peine	Mariella.
Plus	rien	ne	comptait	pour	elle.	Ni	les	morts,	ni	les	sacrifices,	ni	les	années	de

souffrance.



La	malédiction	était	rompue.
Les	astres	avaient	décidément	une	drôle	de	manière	de	 l’accompagner.	Mais

Lupé	ne	s’était	pas	trompée.
L’existence	de	Jessica	serait	hors	du	commun.
La	caste	maudite	des	Tigrés	avait	enfin	eu	une	fille	et	c’était	la	sienne.
Une	fille...	Sa	fille	!
Jessica	ne	réalisait	toujours	pas	son	bonheur…
	
Elle	courut	sur	la	plage	sa	fille	dans	les	bras	et	se	jeta	dans	la	mer	en	hurlant

de	joie.
Elle	plongea	dans	l’eau	tiède	dans	un	état	d’euphorie	contagieuse.
Toutes	vêtues	qu’elles	étaient,	Mariella	et	sa	mère	 les	rejoignirent	et	bientôt,

trois	femmes	trempées	jusqu’aux	os	s’aspergeaient	joyeusement	dans	une	brume
d’écume	tandis	que	Léona	poussait	des	petits	cris	d’extase.

	
Repues	de	leurs	émotions,	elles	marchaient	maintenant	sur	le	sable	ocre	de	la

plage,	précédées	par	Léona	qui	courait,	 trébuchait	et	se	relevait	dans	de	grands
éclats	de	rire.
Elle	gazouillait	 toute	seule	et	se	retournait	de	 temps	en	 temps	pour	être	bien

sûre	que	ses	mamans	la	suivent	toujours.
Trois	mamans	d’un	coup	!	Ça	c’était	vraiment	un	jour	de	chance	!
	
Jessica	tenait	Mariella,	tendrement	lovée,	par	les	épaules.
Elle	 se	 rapprocha	 encore	 d’elle	 et	 lui	 chuchota	 une	 confidence	 au	 creux	 de

l’oreille	:
	
«	Promets-moi	qu’on	ne	retouchera	aucune	partie	de	son	corps	!	Jamais
Sin	tetas	SI	hay	paraiso	!	»



Remarques	de	l’auteur	:
	
	
	
En	 1982,	 fait	 rarissime,	 Irene	 Saez,	 une	 jeune	 fille	 issue	 des	 milieux

défavorisés	de	Caracas	fut	élue	la	même	année	Miss	Monde	et	Miss	Univers.
	
En	 1990	 elle	 devint	 députée	 Maire	 de	 Chacao,	 l’un	 des	 quartiers	 les	 plus

huppés	 de	 la	 capitale	 vénézuélienne.	 Elle	 organisa	 alors	 sa	 propre	 force	 de
sécurité	municipale	et	métamorphosa	la	fonction	de	maire	en	s’investissant	dans
tous	les	aspects	sociaux	et	éducatifs	de	sa	communauté.

	
En	 1998	 elle	 se	 lança	 dans	 la	 campagne	 présidentielle	 et	 perdit	 de	 justesse

contre	le	colonel	Chavez,	Président	du	Venezuela	jusqu’à	sa	mort	en	2013.
	



Remarques	de	l’auteur	(bis)	:
	
	
	
¡Bienvenue	au	pays	des	décolletés	pigeonnants	!
	
	
L’auteur,	à	titre	personnel,	déconseille	très	fortement	à	quiconque	de	se	rendre

au	Venezuela	sous	aucun	prétexte.
Il	 ne	 saura	 être	 tenu	 responsable	 des	 déconvenues	 survenues	 au	 lecteur

imprudent.
	
Ce	livre	est	une	fiction.
Toute	ressemblance	avec	feu	Chavez	et	sa	narco	dictature	corrompue	n’est	que

pure	coïncidence.
	
	
	
	



Notes

[←1]
							Prononcez	«	Krueguer	»
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