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À	toutes	celles	et	tous	ceux	dont	les	tourments	de	l’âme	conduisent	à	la	paix
du	cœur…



	

	

	

«	L’art	est	un	mensonge	qui	nous	permet	de	dévoiler	la	vérité.	»

Pablo	Picasso

	

«	Tout	n’est	que	vanité,	divertissement,	dois-je	rester	les	bras	croisés

Valider	l’abrutissement	des	nouvelles	générations	?

J’laisserai	ma	place	propre.	Parole	de	daron	!

Qui	veut	qu’ses	gosses	meurent	pervertis	sans	gagner	l’pardon	?	»

Valeur	inversée,	(Rohff,	Album	«	Grand	Monsieur	»,	Legend	Alive,	2021)

	

	



Prologue



2	décembre	2022	:	église	Saint-Nicolas-des-Champs,	Paris,	11	heures	30.

	

«	Emilio…	Comme	il	est	difficile	pour	un	père	d’enterrer	un	fils,	même	pour
un	homme	d’Église…	La	filiation	spirituelle	tissée	par	notre	Seigneur	avant	de
nous	retrouver	ici-bas	nous	lie	plus	que	jamais	à	présent.	La	boucle	est	bouclée.
J’espère	avoir	répondu	du	mieux	que	j’ai	pu	à	ma	mission	de	tuteur,	de	guide,	de
mentor,	comme	tu	disais.	Et	toi,	là-haut,	j’espère	que	tu	veilleras	sur	moi	comme
un	ange	pour	m’aider	à	terminer	mon	pèlerinage	terrestre	humblement	avant	de
me	 soumettre	 à	 la	 Miséricorde	 et	 à	 la	 justice	 du	 Christ	 aux	 côtés	 de	 qui	 tu
marches	 actuellement,	 j’en	 suis	 certain.	 Vois,	 hijo,	 comme	 ton	 amour,	 ton
dévouement,	 ton	 savoir-faire	 unique	 d’accompagnant	 et	 ton	 exemplarité
produisent	 du	 fruit	 :	 la	maison	 de	Dieu	 est	 bien	 trop	 étroite	 aujourd’hui	 pour
accueillir	toutes	celles	et	tous	ceux	qui	se	sont	laissé	accompagner,	aimer	et	qui
se	 sont	 peut-être	 reconnus	 en	 toi…	Le	 froid	 n’arrête	 pas	 la	 reconnaissance	 de
celles	et	ceux	qui	restent	au	seuil	de	cette	église	aujourd’hui	mais	qui	sont	portés
par	nos	prières	à	 l’intérieur.	Je	 rends	grâce	 au	Seigneur	de	nous	 être	 retrouvés
dans	 cette	 vie,	 par	 l’intermédiaire	 de	 tes	 enfants	 Fernando	 et	 Victoria,	 aussi
malheureux	de	 ton	départ	que	 fiers	de	ce	que	 tu	 laisses	en	héritage	à	 toutes	et
tous.	La	mort	est	une	étape	qui	nous	prive	de	la	présence	charnelle	de	celles	et
ceux	qui	ont	éprouvé	la	vie	dans	ses	hauts	et	ses	bas,	avec	nous.	Mais	le	Ciel,	par
cette	transition,	nous	laisse	des	présents	qui	ne	s’achètent	pas	et	qui	donc,	ne	se
souillent	 pas	 :	 les	 valeurs	 incarnées	 par	 ceux-là	 même	 qui	 nous	 quittent
momentanément…	Zéro	tricherie.	Et	encore…	Mon	humble	témoignage	est	fait
avec	 des	 mots	 d’hommes,	 avec	 les	 limites	 qui	 sont	 les	 nôtres,	 n’est-ce	 pas	 ?
Nous	 ne	 pouvons	 imaginer	 la	 grandeur	 de	 Dieu	 qui	 dépasse,	 et	 de	 loin,	 nos
conceptions	humaines	étriquées	et	déformées.	C’est	pourquoi	le	Christ	est	notre
exemple	 :	 Dieu	 qui	 se	 fait	 chair	 et	 qui	 montre,	 dans	 nos	 conditions	 à	 nous,
comment	 faire	 et	 surtout	 comment	 être	 pour	 suivre	 ce	Chemin…	Pour	 le	 dire
autrement,	 c’est	 comme	 si	 votre	Président	 français	 vivait	 du	SMIC	du	 jour	 au
lendemain	 dans	 une	 chambre	 de	 bonne	 parisienne…	 Descendre	 dans	 les
conditions	les	plus	humbles	pour	montrer	son	amour	à	son	peuple…	Il	n’est	pas
né	celui-là	je	crois,	ici	ou	ailleurs.	Eh	bien,	c’est	un	peu	cela	Dieu	en	Christ.	Et
c’est	ce	qui	a	été	la	voie	de	mon	fils,	de	mon	frère,	de	mon	ami	Emilio…	Sois
béni	à	présent	et	repose	en	paix.	»

Silence.



Padre	 Patricio	 laisse	 passer	 un	 ange	 et	 ces	 quelques	 espaces	 de	 respiration
entre	ces	mots	denses	sont	ni	plus	ni	moins	que	ce	que	les	convertis	appellent	un
moment	 de	 recueillement.	 Connecté	 au	 silence	 en	 soi,	 le	 vieux	 prêtre	 se	 rend
disponible	à	Dieu.	C’est	cela	prier.	Ce	n’est	pas	 jacasser,	bavarder,	quémander.
C’est	accueillir,	écouter,	entendre	Dieu.

L’assemblée	 mime	 l’attitude	 extérieure	 de	 l’homme	 d’Église	 en	 baissant	 la
tête,	en	joignant	les	mains	ou	en	fermant	les	yeux.	Et	chacun	recevra,	entendra	et
accueillera	à	la	mesure	de	l’espace	offert.

Le	jésuite	relève	la	tête,	reprend	et	conclut	:

«	 Dans	 sa	 grande	 Miséricorde,	 le	 Seigneur	 laisse	 à	 chacun	 la	 liberté	 de
cheminer	 comme	 il	 le	 souhaite…	 Ou	 alors	 il	 nous	 laisse	 croire	 que	 nous
choisissons	le	chemin	en	conscience	et	nous	reprend	la	main	dès	que	nous	nous
mettons	 en	 danger,	 dès	 que	 le	 Malin	 nous	 séduit,	 ou	 dès	 que	 nous	 nous
retournons	vers	notre	Créateur…	Quels	que	soient	notre	âge,	notre	culture,	notre
histoire,	nos	péchés,	le	Seigneur	se	réjouit	toujours	de	ses	enfants	qui	retournent
à	 Lui,	 même	 et	 surtout	 humblement,	 petitement.	 C’est	 par	 nos	 failles	 que	 le
Seigneur	prend	vie,	c’est	dans	nos	faiblesses	qu’Il	trouve	sa	place	et	qu’Il	nous
rend	forts.	Cela	reste	dans	la	 tête	 jusqu’au	moment	où	on	l’éprouve	dans	notre
chair,	dans	notre	être,	et	c’est	le	message	qu’Emilio	souhaitait	laisser.	J’ai	eu	le
grand	privilège	de	 rester	en	France	ces	derniers	mois	et	d’enregistrer	plusieurs
conversations	 fraternelles	 avec	celui	que	 l’on	honore	aujourd’hui.	Emilio	offre
un	 héritage	 testamentaire	 exceptionnel,	 comme	 un	 témoignage	 d’une	 vie	 en
clair-obscur,	 pour	 continuer	 de	 guider	 celles	 et	 ceux	 qui	 auraient	 besoin	 de
s’identifier	à	un	humain	qui	a	cherché	comme	eux,	qui	s’est	trompé	et	qui	s’est
égaré	 comme	 eux,	 qui	 a	 souffert	 et	 qui	 a	 espéré	 comme	 tout	 un	 chacun.
L’essence	 de	 son	message	 va	 être	 publiée	 dans	 un	 recueil	 dans	 les	 prochaines
semaines.	 C’était	 sa	 volonté	 :	 partager	 et	 diffuser	 des	 bouts	 de	 lui	 lorsqu’il
quittera	la	vie	terrestre,	comme	pour	continuer	de	vivre	un	peu	dans	le	cœur	de
celles	 et	 ceux	 qui	 auraient	 besoin	 de	 lui.	 Et	 puis	 comme	 il	 le	 disait	 avec
beaucoup	de	malice	:	«	Comment	un	Argentin	fait-il	pour	se	suicider	?	Il	se	jette
du	 haut	 de	 son	 ego	 !	 ».	 Il	 y	 a	 un	 peu	 d’ego	 dans	 sa	 démarche	mais	 nous	 lui
pardonnons	 car	 nous	 l’aimons.	 Alors	 en	 exclusivité,	 comme	 on	 dit,	 je	 vous
donne	 le	 titre	 de	 ce	 recueil	 qui	 résume	 toute	 la	 démarche	 de	 conversion	 à
laquelle	 nous	 sommes	 toutes	 et	 tous	 appelés	 :	Sur	 les	 chemins	 du	 retour…	Et
c’est	ce	à	quoi	j’exhorte	chacune	et	chacun	ici	présent	:	prenons	nos	croix	à	bras-



le-corps,	armons-nous	d’Espérance,	et	joyeusement,	empruntons	les	chemins	du
retour	dans	les	traces	de	Celui	qui	est	le	Chemin,	la	Vérité	et	la	Vie.	Amen	!	»



	

	

	

Au	nom	du	Père,



2	décembre	2022,	dans	la	véranda	du	défunt	SOSA…

	

Un	silence	de	mort	pèse	dans	ce	qui	 était	 l’espace	de	vie	 le	plus	 investi	par
Sosa.	Cette	 absence	 remarquée	 contraste	 avec	 la	 légèreté	 des	 flocons	 de	 neige
virevoltant	dans	le	jardin,	paradis	immaculé	qui	hypnotise	les	quelques	âmes	en
présence.

Victoria	souille	cet	instant	d’éternité	:

«	Padre,	nous	ne	savions	pas	que	les	échanges	avec	papa	seraient	publiés.	Cela
nous	dérange	un	peu,	en	plus	de	l’apprendre	comme	ça…

—	Les	enfants,	votre	père	 avait	prédit	votre	 réaction…	Et	moi	 aussi.	 Il	m’a
laissé	une	enveloppe	scellée	à	vous	remettre	lorsque	ce	moment	arriverait.	Et	ce
moment	est	arrivé.	»

La	solennité	du	ton	employé	par	l’homme	d’Église	se	marie	à	merveille	avec
son	sourire	malicieux	qui	se	lit	tout	dans	son	regard,	avec	ses	petits	yeux	plissés
derrière	ses	lunettes	rondes	tout	à	fait	ordinaires.

Padre	Patricio	sort	de	sa	besace	l’enveloppe	écornée	et	la	tend	à	Victoria	qui
lâche	 quelques	 larmes	 en	 caressant	 le	 papier,	 comme	 si	 peut-être,	 elle	 pensait
effleurer	la	peau	de	son	père…	Fernando	se	tient	à	l’écart	de	la	scène	:	il	porte	un
masque	 impassible	 pour	 se	 protéger	 de	 sa	 propre	 sensibilité.	 Il	 oublie	 que	 les
émotions	se	nichent	en	soi	et	non	à	l’extérieur…

Deux	 frère	 et	 sœur	 qui	 partagent	 une	 grande	 partie	 de	 leur	 patrimoine
génétique	:	des	jumeaux	!	Victoria	est	un	peu	plus	petite	et	ronde	;	Fernando	est
plus	mat	de	peau	et	de	cheveux.	Pour	le	reste,	tout	semble	similaire	:	de	la	tâche
de	naissance	sur	leur	poignet	gauche	au	grain	de	beauté	atypique	sous	l’œil	droit,
en	 passant	 par	 les	 tics	 non	 verbaux	 comme	 lever	 l’index	 pour	 souligner	 des
propos	importants,	la	prosodie	accordée	sur	la	même	longueur	d’ondes	ou	encore
leur	 champ	 sémantique	 et	 lexical	 cultivé	 dans	 la	même	 terre	 et	 produisant	 les
mêmes	fruits,	ou	presque.

Le	Padre	reprend	:

«	Votre	père	était	un	homme	de	paroles,	les	enfants.

—	Il	nous	l’a	souvent	rabâché	!	marmonne	un	Fernando	boudeur	qui	garde	le



dos	tourné	à	ses	interlocuteurs.

—	Sais-tu	pourquoi	je	dis	cela,	fils	?	»

Fernando	se	retourne	et	offre	à	voir	sa	colère	à	travers	un	regard	noir	où	l’âme
de	l’homme	ne	se	reflète	plus	:

«	Ces	conneries	 sur	 l’engagement,	 tenir	parole,	 faire	ce	que	 l’on	dit	et	 toute
cette	merde	!	À	quel	moment	il	nous	a	parlé	de	ce	projet	de	livre	à	nous,	hein	?

—	Entends	comme	le	fruit	n’est	pas	tombé	loin	de	l’arbre,	Fernando…	Et	que
celui	 contre	qui	 tu	 exprimes	 ta	 colère	n’est	peut-être	pas	 celui	dont	on	parle	 à
présent…	Hein	?	!	»

Le	répondant	de	 l’homme	pieux	 reste	sur	une	 tonalité	bienveillante	même	si
un	double	message	est	passé…

«	Je	disais	 cela	pour	cette	qualité	 connue	de	votre	père	d’acter	 toujours	une
parole	 donnée,	 c’est	 vrai,	 Fernando.	 Mais	 pas	 que…	 Un	 mot,	 une	 phrase,
peuvent	 signifier	 tant	 de	 choses	 quand	 nous	 prenons	 le	 temps	 de	 nous	 laisser
habiter	par	une	parole	et	que	nous	apprenons	à	la	recevoir…	Je	disais	cela	aussi
car	votre	père	est,	 était,	 un	grand	bavard	même	s’il	 s’en	défendait	 toujours	un
peu…	Il	aimait	s’évoquer	comme	un	silencieux	discret	qui	en	disait	beaucoup	en
peu	de	mots	mais	 si	on	 le	«	branchait	»,	 et	 s’il	 était	 en	 confiance	et	de	bonne
humeur,	il	pouvait	livrer	sa	pensée	avec	beaucoup	de	logorrhée,	de	passion	et	de
justesse	et	son	auditoire	était	toujours	captivé.	Même	ses	détracteurs	aimaient	à
le	persécuter	sur	son	avarice	de	paroles	lorsqu’il	avait	décidé	de	se	murer	dans	le
silence.	 Souvenez-vous	 cette	 émission	 de	 radio	 qui	 fut	 sa	 dernière	 sortie…
Magistrale	!1	»

Silence.

«	Votre	père	était,	selon	le	contexte	et	le	point	de	vue,	un	«	taiseux	»,	comme
l’on	dit	chez	moi,	ou	un	bavard,	et	il	avait	beaucoup	à	partager,	à	transmettre.	Et
c’est	le	troisième	sens	que	vous	pouvez	reconnaître	à	ce	que	je	vous	raconte,	les
enfants…	 Emilio	 était	 aussi	 et	 surtout	 un	 conteur.	 Qu’est-ce	 d’autre	 qu’un
thérapeute	 qui	 accompagne	 par	 la	 parole,	 qui	 fabrique	 une	 histoire	 de	 toutes
pièces,	sur-mesure,	à	partir	de	laquelle	il	va,	peut-être,	transformer	une	vie	?	Un
conteur	lie…	J’ai	bien	dit	lie,	du	verbe	lier.	Il	relie	même…	Du	verbe	relier.	La
relation	se	fait	dans	le	partage	de	ressentis,	dans	le	non	dicible,	et	avec	ce	qui	ne



se	dit	pas	ouvertement	 là	où	 la	communication	moderne	est	vendue	comme	un
échange	 d’informations…	 Dans	 l’ère	 de	 décadence	 que	 nous	 vivons,	 elle	 est
même	hyper	saturée	en	informations	futiles	et	inutiles	et	elle	brouille	justement
les	 émotions	 en	 les	 niant,	 en	 les	 anesthésiant	 ou	 en	 exacerbant	 la	 peur	 ou	 la
colère.	 Car	 une	 écoute	 pleine	 et	 attentive,	 une	 observation	 curieuse	 et
bienveillante,	 un	 sens	 de	 la	 rencontre	 singulier	 sont	 aussi	 une	 forme	 de
communication,	un	cadre	qui	 facilite	 les	messages	pour	qui	 sait	 écouter	 et	 lire
entre	 les	 lignes.	D’ailleurs,	 et	 bien	 souvent,	 cette	 forme	de	 communication	 est
bien	 plus	 puissante	 que	 les	mots…	Et	 puis	 dernière	 signification…	Vous	 êtes
Argentins	 les	 jeunes	 :	 vous	 êtes	 un	 peuple	 de	 culture	 orale	 bien	 plus	 que	 de
culture	écrite.	Un	homme	de	paroles…	Il	avait	beaucoup	à	dire,	à	laisser,	à	vous
partager	 et	 il	 m’a	 chargé	 de	 retranscrire	 l’essentiel	 de	 ce	 qu’il	 a	 dit	 pour	 le
formaliser	dans	un	ouvrage	qu’il	n’avait	ni	l’envie	et	plus	la	force	de	faire,	non
plus	de	s’en	occuper	avec	ces	éditeurs	et	tous	ces	gens...	Voilà	les	jeunes…	»

Victoria	 et	 Fernando	 se	 regardent	 timidement	 l’un	 l’autre	 tête	 baissée	 et
acquiescent	humblement	aux	propos	du	prêtre.

«	 Prenez	 le	 temps	 de	 regarder	 le	 message	 qu’il	 vous	 laisse	 pour	 vous
uniquement.	Je	reviendrai	dîner	avec	vous	ce	soir	et	nous	passerons	le	reste	du
week-end	 à	 nous	 rappeler	 votre	 père...	 Vous	 comprendrez	 après	 avoir	 ouvert
l’enveloppe.	À	tout	à	l’heure,	les	enfants,	que	Dieu	vous	garde.	»

L’autorité	 naturelle	 du	 Padre,	 le	 ton	 directif	 qu’il	 emploie,	 sa	 façon	 de
s’imposer	à	dîner	ne	surprennent	pas	Fernando	et	Victoria	qui	voient	la	source	à
partir	 de	 laquelle	 s’est	 abreuvé	 tôt	 leur	 père,	 lorsqu’il	 était	 encore	 enfant	 en
Argentine.

	

«	 J’ai	 besoin	 de	 prendre	 l’air	 !	 Lis	 ce	 courrier	 si	 tu	 veux,	 tu	 me	 feras	 un
compte-rendu	!	»

Fernando	précède	le	Padre	et	fuit	ce	moment	douloureux	qui	le	rattrapera	bien
assez	 tôt.	 Victoria	 laisse	 partir	 son	 frère	 sans	 se	 vexer	 :	 elle	 sait	 qu’il	 est	 en
colère,	 elle	 le	 ressent	 et	 le	 respecte.	 Elle	 souffre	 elle	 aussi	 mais,	 comme	 une
femme	sait	le	faire	plus	naturellement	peut-être,	elle	fait	pleinement	corps	avec
sa	douleur	comme	pour	mieux	l’enfanter	le	moment	venu	et	donc,	la	laisser	être,
grandir,	devenir	et	partir.



Très	 sensible	 aux	 odeurs,	 Victoria	 se	 laisse	 guider	 par	 celle	 que	 son	 père
portait	 naturellement.	Elle	 ne	 saurait	 pas	 la	 décrire	 avec	 des	mots	mais	 elle	 la
perçoit	 à	 plein-nez.	 Elle	 sait,	 par	 cette	 empreinte	 olfactive,	 sur	 quel	 fauteuil
s’asseoir	pour	lire	les	mots	laissés	par	son	père,	là	où,	sans	doute,	il	les	a	écrits	et
où	ils	lui	ont	été	inspirés.	Ce	fameux	fauteuil	dans	l’angle	de	la	véranda	qui	fait
face	à	la	baie	vitrée	:	mieux	qu’une	télévision	qu’Emilio	n’avait	pas,	le	spectacle
de	 «	 Dame-Nature	 ».	 Victoria	 se	 prépare	 un	 café	 corsé	 ;	 héritage	 inconscient
laissé	par	son	tendre	père.

Une	tasse	fumante	d’or	noir,	un	vieux	fauteuil	moelleux	et	confortable,	l’odeur
d’un	 papa	 qui	 rassure	 naturellement	 la	 petite	 fille	 qu’elle	 était,	 un	 jardin
emmitouflé	d’un	manteau	neigeux	et	une	lecture	importante	qui	l’appelle	autant
qu’elle	l’effraie.	Comme	ces	moments	tant	attendus	:	ce	sommet	qu’on	arrive	à
voir	 après	 un	 long	 voyage	 et	 de	 multiples	 péripéties,	 une	 rencontre	 fécondée
dans	la	confiance,	 la	foi	et	 le	partage,	une	saveur	que	l’on	s’apprête	à	goûter	à
nouveau	avec	l’appétit	d’un	affamé…	Ces	instants	où	le	fantasmé	percute	le	réel
et	bouleverse	 très	 souvent	 toutes	 les	 représentations	mentales	construites	et	 les
attentes	qui	en	découlent.

Du	chaos	naissent	les	étoiles…

	

Victoria	sort	la	feuille	de	son	enveloppe,	la	déplie	et,	totalement	surprise	de	ce
qu’elle	découvre,	renverse	sa	tasse	chaude	sur	l’accoudoir	du	fauteuil.

Une	simple	photo	de	papa	et	de	Patricio	?	!	Elle	a	été	prise	très	récemment
car	papa	était	dans	le	lit	d’ami	au	rez-de-chaussée…

Un	message	 lapidaire	 de	 son	 père,	 en	 bas	 :	 «	Une	 image	 vaut	 parfois	mille
mots	mes	enfants…	Bon	je	vous	embête	un	peu	hein	!	Le	message	est	celui	que
le	 Padre	 vous	 transmettra.	 Ce	 que	 j’ai	 à	 vous	 partager	 est	 bien	 trop	 long	 et
important	pour	le	dire	en	quelques	phrases	!	Dans	ses	mots,	je	l’espère,	je	serai
plus	 vivant	 que	 jamais	 dans	 vos	 cœurs…	 Je	 vous	 aime.	 Je	 veillerai	 sur	 vous.
Papa	».

Victoria	reste	sidérée	:	impossible	de	mettre	des	mots	sur	ce	qu’elle	vit	car	elle
reste	empêtrée	dans	ce	moment	comme	une	mouche	dans	une	 toile	d’araignée.
Les	mots	s’écrivent	avec	un	recul	qu’elle	n’a	pas.	Elle	vit	cette	stupéfaction	 le
corps	 scotché	 au	 fauteuil,	 le	 regard	 cloué	 sur	 cette	 photo,	 l’esprit	 figé	 dans	 le



passé.	Comme	si	cette	ultime	facétie	de	son	défunt	père	avait	ravivé	une	tranche
de	passé.

Étrangement	 mais	 naturellement,	 elle	 replonge	 dans	 les	 méandres	 de	 son
enfance	 :	 elle	 était	 une	 gamine	 distraite,	 «	 tête	 en	 l’air	 »	 et	 ses	 professeurs
remarquaient	 en	 elle	 le	 potentiel	 pour	 suivre	 de	 hautes	 et	 longues	 études.	 Sa
capacité	à	rêvasser,	à	se	 laisser	embarquer	par	 le	vol	 irrégulier	et	hésitant	d’un
papillon	derrière	la	fenêtre	d’une	salle	de	classe,	ou	à	passer	d’un	sujet	à	un	autre
sans	logique	apparente,	la	coupaient	de	ce	futur	possible	d’architecte,	d’avocate,
de	médecin.	Son	père	lui	avait	fait	vivre	une	première	expérience	hypnotique	en
conscience	 ;	 c'est-à-dire	 en	 formalisant	 la	 séance.	 Il	 pouvait	 manipuler	 ses
enfants	 dans	 une	 forme	 d’hypnose	 conversationnelle	 totalement	 invisible	 pour
qui	n’y	est	pas	formé.	Mais,	cette	fois-ci,	 il	voulait	impliquer	consciemment	sa
fille	dans	ce	processus	de	changement	important.	Et	il	savait	bien	que	la	force	du
rituel	 en	 lui-même,	 au-delà	 de	 la	 technique,	 des	 protocoles,	 du	 guidage,
potentialisait	 pour	 beaucoup	 l’attention	 et	 les	 facultés	 de	 changement	 de	 la
personne	accompagnée.	Héritage	des	cultures	et	traditions	de	tous	lieux,	perdus
dans	 l’ère	moderne	 sans	 repères	 ni	 guides…	Emilio	 se	 fichait	 royalement	 des
projections	de	professeurs	frustrés,	de	 leurs	ambitions	à	se	sentir	considérés	en
pensant	 être	 les	 révélateurs	 d’une	 pépite	 d’or	 qui	 ne	 leur	 appartenait	 pas.	 Il
voulait	simplement	que	sa	fille	puisse	garder	cette	sensibilité	précieuse	selon	lui
et,	en	même	temps,	qu’elle	puisse	avoir	le	choix	et	la	capacité	de	dessiner	sa	vie,
d’être	ancrée	dans	l’instant	présent,	dans	son	corps,	dans	ses	émotions.	Ni	l’un,
ni	l’autre	:	les	deux	!

Il	 avait	 induit	 un	 état	 de	 conscience	 modifié	 en	 suggérant	 à	 Victoria	 de	 se
laisser	magnétiser	par…	ce	fauteuil	dans	lequel	elle	est	assise	à	l’instant	même	!
Retour	dans	 le	passé,	 le	présent	ou	 le	 futur	 selon	 la	perspective	 :	 c’était	 il	 y	 a
quinze	 ans,	 c’est	 ce	 2	 décembre	 2022,	 ce	 sera	 à	 ses	 27	 ans.	 Toutes	 ces
suggestions	sont	vraies,	depuis	leur	point	de	vue	originel.

Cette	 transe	 a	 accompagné	 jusqu’à	 aujourd’hui	 cette	 jeune	 femme	 qui	 sait
alors	vivre	avec	ses	émotions	et	donc,	être	pleinement	présente	à	elle	d’instant	en
instant.

Ce	 flashback	 a	 été	 comme	 réactivé	 par	 ce	 fameux	 fauteuil	 en	 réalité.
Coïncidence	 ou	 hasard	 ?	 Manipulation	 programmée	 par	 son	 père	 ou	 par	 son
propre	inconscient	?	Clin	d’œil	de	son	père	depuis	les	Cieux	?	Qui	sait	?



Une	crise	de	sanglots	sort	Victoria	de	son	effroi	et	la	ramène	totalement	là	où
elle	en	était	de	 sa	 surprise	à	découvrir	 cette	photo,	de	 son	café	 renversé,	de	 la
mort	de	son	cher	père.

	

----------

	

Le	pair	de	Victoria	ne	décolère	pas	 :	 il	 a	même	 l’impression	que	 sa	marche
amplifie	à	chaque	pas	cette	émotion	indésirable.	Le	cadre	bucolique	du	chemin
qui	mène	à	l’Île	aux	Cygnes	contraste	trop	fortement	avec	ce	qu’il	ressent	et	cela
polarise	ses	tensions	:	 le	ciel	blanc,	cotonneux,	neigeux,	fonce	un	peu	plus	son
humeur	noire,	orageuse,	lourde	;	les	arbres	dénudés	et	vulnérables	se	fracassent
contre	 ses	défenses	psychiques	et	 sa	carapace	en	acier	 trempé,	et	 le	 fleuve	qui
chuchote	 son	 éternelle	 mélodie	 augmente	 le	 vacarme	 de	 ses	 ruminations
intérieures.

Un	mismatcher	 comme	 son	 père	 disait.	 Il	 se	 souvient	 de	 ces	 moments	 où
celui-ci	l’émerveillait	avec	ses	prédictions	lorsqu’il	était	enfant.	Emilio	proposait
une	série	de	mots	à	son	fils	auquel	il	invitait	celui-ci	à	répondre	spontanément	:
lorsque	le	père	disait	«	blanc	»,	 le	fils	 répondait	«	noir	».	S’il	disait	«	chien	»,
l’autre	 répondait	 «	 chat	 ».	Ou	 encore,	 si	 le	 psy	disait	 «	 ce	 sont	 les	 gentils	 qui
vont	 gagner	 »,	 le	 bambin	 rétorquait	 du	 tac-au-tac	 «	 non,	 les	 méchants
d’abord	!	».	Les	yeux	de	Fernando	s’écarquillaient	lorsqu’il	ouvrait	l’enveloppe
scellée	 à	 la	 bougie	 rouge	 par	 son	 père	 au	 préalable	 avec	 toutes	 les	 réponses
sorties	 de	 la	 bouche	 de	 celui-ci.	 Prédictions.	 Ces	 mêmes	 tours	 de	 magie	 qui
l’enchantaient	 lorsqu’il	 avait	 sept	 ans	 se	 sont	 transformés	 en	 rapport	 de	 force
lorsqu’il	 était	 ado	 :	 quoi	 de	 plus	 insupportable	 qu’un	 père	 qui	 radote	 et	 qui
devine	 son	 fils	 dans	 les	 moindres	 de	 ses	 comportements.	 C’est	 parfois	 très
déstabilisant	 d’être	 en	 présence	 d’une	 personne	 à	 qui	 vous	 ne	 pouvez	 cacher
aucun	secret.

Et	 ce	 souvenir	 lointain	 de	 ce	 «	 jeu	 de	 l’enveloppe	 »	 comme	 son	 père
l’appelait,	 aurait	 pu	 lui	 permettre	 de	 comprendre	 pourquoi	 cette	 colère	 vive	 et
soudaine…	 Cette	 ultime	 enveloppe	 laissée	 par	 leur	 père	 aujourd’hui…	 Mais
Fernando	 s’est	 laissé	happer	par	un	 jeune	homme	qui	pleure	à	 chaudes	 larmes
sur	le	bord	de	la	Seine.	Ouf,	sauvé	d’une	prise	de	conscience	douloureuse	!

Ce	jeune	qui	pleure	ouvre	une	éclaircie	dans	 la	météo	 interne	 tourmentée	de



Fernando	qui	 relève	 la	 tête	et	 scrute	 la	 scène.	En	s’approchant,	 il	 remarque	un
détail	qui	le	saisit	et	conforte	un	peu	plus	encore	son	filtre	du	monde	:	l’homme
est	vêtu	tout	en	noir.	Tout	l’inverse	de	l’ambiance	céleste.	Contraste.	Encore.

«	 Tout	 va	 bien	 ?	 »	 s’enquiert	 Fernando	 aussi	 dur	 à	 l’extérieur	 que	 tendre	 à
l’intérieur.

Le	jeune	homme	montre	un	visage	tout	rond	tout	rose	de	poupon	qui	ne	colle
pas	du	tout	avec	la	voix	rauque	qui	en	sort	:

«	Pas	 trop…	Je	viens	de	perdre	un	homme	qui	m’a	beaucoup	aidé	dans	ma
vie…	»

Échange	de	regards	songeurs.

«	 Tout	 plein	 de	 gens	 de	 la	 capitale	 sont	 venus	 jusqu’ici	 pour	 enterrer	 cet
homme.	 Vous	 ne	 pouvez	 pas	 ne	 pas	 en	 avoir	 entendu	 parler	 :	 c’est	 un	 grand
psycho…

—	…	logue	à	la	réputation	sulfureuse	et	qui	a	certainement	contribué	au	fait
de	prendre	confiance	en	vous	jeune	homme,	c’est	ça	?	»

Le	môme	balaie	maladroitement	sa	joue	droite	pour	sécher	quelques	larmes	:

«	Vous	le	connaissez	aussi	alors	?	Vous	voyez…	»

Pas	sûr	mon	garçon,	se	dit	intérieurement	Fernando.

«	Il	m’a	aidé	à	prendre	confiance	en	moi…	J’ai	perdu	25	kilos	grâce	à	lui.	Il	a
été	comme	un	père	pour	moi…	Pourtant,	je	ne	l’ai	vu	que	trois	fois.	»

Tu	 as	 de	 la	 chance,	mon	 garçon…	 Je	 ne	me	 suis	 jamais	 senti	 le	 fils	 de	 cet
homme	 qui	 m’a	 élevé…	 Fernando	 s’interdit	 d’exprimer	 ses	 états	 d’âme	 à
l’inconnu	mais	il	est	touché	par	ce	qu’il	lui	partage	:	lui,	cet	étranger,	pleure	la
mort	 d’un	 homme	 qu’il	 n’a	 vu	 qu’une	 poignée	 d’heures	 et	 qu’il	 considère
comme	son	père.	Et	 lui,	 ce	 fils	naturel	qui	enrage	contre	celui	avec	 lequel	 il	 a
passé	chaque	jour	de	sa	vie	jusqu’à	ses	21	ans…	Quel	sens	à	cela	?

«	Courage	mon	garçon	!	»

Fernando	poursuit	sa	route	un	peu	chancelant	:	il	fuyait	la	demeure	de	son	père
et	il	est	déjà	rattrapé	par	son	fantôme.



Arrivé	au	bout	du	chemin,	le	ténébreux	Fernando	ne	peut	faire	que	demi-tour.
La	vie	est	comme	ça	parfois	visiblement	 :	des	sentiers	proposent	des	points	de
vue	intéressants	mais	ne	sont	pas	la	route	qui	mène	à	bon	port.	Libre	arbitre	ou
Destin,	il	parait	que	le	voyage	compte	plus	que	la	destination.

La	neige	se	transforme	peu	à	peu	en	pluie	et	Fernando	sent	également	couler
des	larmes	de	l’intérieur…

	

----------

	

2	décembre	2022,	18	heures	30	:	sur	une	chaîne	de	télévision	de	la	TNT.

	

«	Nous	avons	le	plaisir	d’accueillir	ce	soir	Amélie	Rouget,	journaliste.	Amélie
était	 plus	 connue	 autrefois	 sous	 le	 pseudo	 de	 «	 Lyly	 »	 lorsqu’elle	 animait	 ses
chroniques	«	100%	positive	»	sur	 la	station	radio	du	même	nom.	Notre	 invitée
du	soir	a	tourné	les	talons	aux	ondes	radiophoniques	il	y	a	environ	deux	ans	et
elle	 a	 voulu	 rester	 dans	 l’anonymat	 dans	 cette	 période	 de	 reconversion.
Impossible	 pour	 autant	 de	 cultiver	 cette	 discrétion	 plus	 longtemps,	 tant	 ses
émissions	 deviennent	 culte.	 Après	 plusieurs	 échanges	 et	 d’âpres	 négociations,
l’ancienne	 voix	 gaie	 de	 la	 radio	 accepte	 aujourd’hui,	 et	 pour	 la	 première	 fois,
une	 invitation	 sur	 un	 plateau	 télé	 pour	 évoquer	 son	 concept	 d’émission	 qui
cartonne	 et	 pour	 nous	 parler,	 en	 exclusivité,	 de	 son	 tout	 premier	 long	 format
consacré	 aux	 guérisons	 de	 deux	 Français.	 Ma	 chère	 Amélie,	 cette	 courte
introduction	vous	convient-elle	?

—	Bonsoir.	Oui	merci,	c’est	très	bien.

—	 Je	 vous	 laisse	 peut-être	 vous	 présenter	 un	 peu	 plus	 longuement	 pour	 les
téléspectateurs	 et	 téléspectatrices	 qui	 ne	 vous	 connaissent	 pas	 ou	 qui	 vous	 ont
connue	dans	votre	ancienne	vie	à	la	radio	?

—	Oui,	bien-sûr.	Alors	j’ai	été	«	Lyly	»	sur	Positives	Fréquences	FM	pendant
un	an	et	demi	avec	ce	concept	d’évoquer	brièvement	des	infos	toujours	positives,
originales	 ou	 utiles.	 Après	 le	 débat	 qui	 a	 fait	 couler	 beaucoup	 d’encre	 entre
monsieur	Caligari	et	monsieur	Sosa2,	j’ai	volontairement	quittée	la	station	qui	ne
correspondait	 plus	 du	 tout	 à	 l’état	 d’esprit	 qui	 était	 le	 mien.	 J’en	 profite



d’ailleurs	pour	 exprimer	une	pensée	amicale	 à	Fernando	et	Victoria	 en	ce	 jour
particulier.	 Je	me	 suis	 cherchée	 comme	on	 dit	 et,	 par	 le	 biais	 de	 rencontres	 et
d’heureux	hasards,	s’ils	existent,	l’émission	télé	dont	vous	parlez	est	née	et	elle	a
commencé	 à	 connaître	 le	 succès	 que	 vous	 choisissez	 de	 mettre	 en	 lumière
aujourd’hui.

—	Merci	Amélie.	Alors	pour	les	téléspectateurs	et	les	téléspectatrices	qui	ne	le
savent	 pas,	 Fernando	 et	 Victoria	 sont	 les	 enfants	 de	 monsieur	 Sosa	 dont	 les
funérailles	ont	eu	lieu	aujourd’hui,	c’est	cela	?

—	C’est	cela.	Et	je	n’oublie	pas	la	femme	de	monsieur	Caligari,	très	gentille,
que	j’ai	eu	la	chance	de	rencontrer.

—	Notre	historien	préféré	qui	s’est	éteint	étrangement	deux	mois	après	cette
fameuse	émission	radio,	foudroyé	par	un	cancer	fulgurant.	Sans	relancer	le	débat
et	les	polémiques	en	tous	genres,	et	avec	le	recul,	que	pensez-vous	de	toute	cette
atmosphère…	bizarre…	autour	de	cette	histoire	?

—	Je	n’en	dirai	mot,	si	vous	me	le	permettez.	Ce	que	je	peux	simplement	dire
est	 que,	 peut-être,	 elle	 a	 inspiré	 ce	que	 je	 fais	 aujourd’hui	 et	 ce	pour	quoi	 j’ai
accepté	l’invitation.

—	D’accord,	je	comprends	Amélie.	Dites-nous,	en	quelques	mots,	quel	est	le
concept	clé	de	votre	émission	et	quel	va	être	le	sujet	de	ce	long	format	dont	le
secret	est	sacrément	bien	gardé.

—	L’émission	 s’appelle	 «	Mystère	Mystère	 »	 pour	 reprendre	 le	 nom	 d’une
vieille	 émission	 de	 radio	 de	 l’époque.	 Je	 m’intéresse	 à	 ce	 qui	 peut	 sembler
étrange,	 paranormal,	 mystique,	 religieux,	 tout	 ce	 qui	 ne	 s’explique	 pas	 par	 la
science,	 ou	 partiellement.	 Avec	 un	 point	 d’honneur	 tout	 particulier	 et	 qui	 est
extrêmement	 important	 pour	moi	 :	 toujours	m’appuyer	 sur	 des	hommes	de	 foi
connus	et	reconnus	par	l’Église	catholique,	angle	principal	par	lequel	je	travaille
mes	 sujets.	 Pourquoi	 ?	 Parce	 que,	 je	 trouve	 que	 c’est	 le	 grand	 déballage
ésotérique	depuis	quelques	années	et	qu’on	parle	trop	souvent	des	gourous,	des
mouvements	 sectaires,	 des	 extrémistes,	 de	 maîtres	 spirituels	 et	 j’en	 passe,	 et
qu’on	entend,	qu’on	entendait,	bien	trop	peu	les	évêques,	les	prêtres,	la	Vatican
sur	ces	sujets	délicats	et	 importants.	Un	peu	comme	si	 l’Église	avait	déserté	et
laissé	 place	 vide	 aux	 charlatans	 en	 tous	 genres.	 Alors,	 j’ai	 à	 cœur,	 avec	 ce
concept,	de	remettre	les	hommes	de	foi	au	centre	de	cette	question	qui	n’était	pas
éludée	par	le	Christ	en	son	temps	qui,	je	le	rappelle	ici,	chassait	les	démons	des



possédés,	 une	 grande	 partie	 de	 son	 temps.	 C’est	 là	 l’intérêt	 principal	 de	 cette
émission.	 Et	 si	 besoin,	 on	 fait	 appel	 aussi	 à	 des	 religieux	 des	 deux	 autres
religions	du	 livre	que	 sont	 le	 judaïsme	et	 l’islam.	 Je	 le	 fais	moins	 souvent	 car
l’organisation	 de	 ces	 mouvements	 est	 différente	 et	 je	 connais	 moins	 ces
religions.

—	Importantes	précisions,	merci	Amélie.	Pour	 info,	pour	nos	 téléspectateurs
et	 téléspectatrices,	 vous	 avez	 suivi	 une	 scolarité	 dans	 les	 établissements
catholiques	 du	 Nord	 de	 la	 France,	 dans	 les	 Hauts-de-France	 comme	 on	 dit
maintenant,	et	notamment	à	l’Université	Catholique	de	Lille.	Vous	avez	donc	à
la	 fois	une	 sensibilité	particulière	 au	christianisme,	 comme	chrétienne,	 et	 suivi
un	cursus	scolaire	et	professionnel	empreint	de	cette	religion.	On	peut	dire	que,
finalement,	 votre	 vision	 du	 monde	 s’est	 construite	 autour	 de	 ce	 dogme	 c’est
cela	?

—	C’est	cela.	L’émission	est	orientée	par	ma	foi	et	par	mon	parcours	scolaire
et	professionnel.

—	Et	pour	les	téléspectateurs	et	les	téléspectatrices	qui	ne	le	savent	peut-être
pas,	 pouvez-vous	 nous	 parler	 des	 sujets	 des	 premières	 émissions	 en	 quelques
mots	?

—	Oui	bien	sûr.	Nous	avons	tourné	cinq	émissions	en	un	an	dont	une	qui	est
en	 cours	 de	 montage	 et	 qui	 sera	 diffusée	 début	 janvier.	 Le	 thème	 est	 sur	 la
culture	ésotérique	et	 tous	ces	films	et	ces	romans	qui,	sous	couvert	de	science-
fiction,	cultivent	peut-être	une	 forme	de	 fascination	pour	 la	magie	et	 l’occulte.
Le	Père	Verlinde	que	nous	avons	eu	la	chance	de	rencontrer,	très	sage	sur	le	sujet
pour	 avoir	 été	 proche	 de	 grands	 yogis	 il	 y	 a	 cinquante	 ans,	 parle	 très	 bien	 de
l’impact	des	blockbusters	sur	la	jeunesse3.	Il	faut	bien	entendre	que	ce	qui	est	de
plus	 en	 plus	 rendu	 accessible	 et	 banalisé,	 concernant	 l’occulte,	 le	magique,	 ne
l’était	 pas	 du	 tout	 autrefois.	 C’est	 une	 forme	 de	 tabou	 qui	 se	 brise.	 Nous
cherchons	 à	 informer	 les	 personnes	 qui	 s’intéressent	 à	 ces	 sujets,	 afin	 qu’elles
aient	 leur	 libre	 arbitre	 et	 puissent	 choisir,	 en	 conscience	 et	 avec	discernement,
d’y	aller	vraiment	ou	d’y	renoncer.	L’idée	est	d’apporter	du	contradictoire	à	ces
sujets	 pour	 éviter	 la	 banalisation,	 la	 glorification	 ou	 les	 extrémismes	 qui	 sont
toujours	 néfastes	 pour	 la	 société	 quel	 que	 soit	 le	 sujet	 par	 ailleurs.	C’est	 donc
une	 émission	 informative	 et	 non	 prosélyte	 même	 si	 nous	 la	 travaillons	 sous
l’angle	de	la	religion	chrétienne.



—	Ce	 sont	 des	 précisions	 importantes,	merci	 à	 vous.	 Et	 pour	 compléter	 un
peu,	 si	 vous	me	 le	 permettez,	 les	 émissions	 sont	 sur	 des	 courts	 formats	 de	 52
minutes	à	raison	d’une	diffusion	par	 trimestre	environ.	Et	comme	le	succès	est
grandissant,	 la	 chaîne	 vous	 en	 commande	une	 saison	 de	 plus	 ainsi	 qu’un	 long
format	spécifique,	c’est	bien	cela	?

—	La	 chaîne	 en	 commande	 une	 saison	 supplémentaire	 et	 elle	 a	 un	 droit	 de
regard	 sur	 les	 sujets.	 D’ailleurs,	 souvent,	 c’est	 la	 chaîne	 qui	 valide	 les	 sujets
donc	nous	acceptons	ses	orientations…	Pour	le	long	format,	c’est	différent.	C’est
financé	 par	 un	 appel	 aux	 dons	 de	 ceux	 qui	 nous	 suivent	 et	 le	 reste	 du
financement	est	complété	par	notre	boîte	de	production	 indépendante.	Nous	ne
voulions	pas	être	limités	en	format	et	en	contenu	sur	ce	sujet	ni	dépendre	d’un
système	privatif	aussi	capital	soit-il,	si	j’ose	dire.	Je	ne	crache	pas	dans	la	soupe
mais	je	préfère	ne	pas	mélanger	les	torchons	et	les	serviettes.	Ce	sujet,	je	voulais
le	traiter	avec	le	plus	de	liberté	possible	et	c’est	pourquoi	il	ne	sera	pas	diffusé
sur	 une	 chaîne	 de	 télévision.	 Il	 sera	 accessible	 sur	 notre	 site	 internet,	 en
streaming	 pour	 les	 jeunes	 et	 en	 DVD	 pour	 nos	 anciens,	 gratuitement	 aux
contributeurs	et	pour	15	euros	pour	les	autres.

—	D’accord,	je	pensais	qu’il	passerait	sur	la	chaîne	en	prime-time	aussi.

—	Non,	c’est	une	toute	autre	démarche.

—	 Et	 alors,	 allez-vous	 nous	 dévoiler,	 ainsi	 qu’aux	 téléspectateurs	 et
téléspectatrices,	le	sujet	qui	sera	abordé	?

—	Oui	 bien	 sûr.	 Nous	 avons	 enquêté	 pendant	 près	 d’un	 an	 sur	 la	 guérison
miraculeuse	de	deux	Français	:	Sasha	et	Gabin	dont	vous	avez	dû	entendre	parler
il	y	a	quelques	années.	Pour	rappel,	ces	deux	hommes	étaient	hospitalisés	dans	la
même	chambre	pour	des	 comas	 longs	 et	 ils	 se	 sont	 réveillés	 en	même	 temps4.
Cette	histoire	dont	j’avais	parlé	à	la	radio	à	l’époque	m’avait	fascinée.	Et,	encore
une	 fois,	 par	 un	 concours	 de	 circonstances	 ou	 par	 la	 Providence,	 j’ai	 pu
rencontrer	 Padre	 Patricio,	 ami	 de	monsieur	 Sosa	 et	 chargé	 d’étudier	 le	 cas	 de
Sasha	 et	 Gabin	 pour	 l’Église.	 Nous	 avons	 donc	 des	 informations	 incroyables,
exclusives	 et	 parfois	 confidentielles.	 Deux	 Français	 qui	 vivent,	 peut-être,	 un
miracle	 en	 même	 temps…	 Il	 faudra	 regarder	 l’émission	 pour	 le	 savoir	 car
l’Église	romaine	rendra	officiellement	publiques	ses	conclusions	le	lendemain	de
la	mise	à	disposition	de	notre	reportage.



—	Waouh	!	Bravo,	nous	sommes	fiers	de	nos	frenchies	sur	le	coup	et	ce	n’est
pas	une	mince	affaire	quand	on	connaît	le	secret	et	la	lenteur	des	dossiers	traités
par	le	Vatican,	cela	nous	donne	envie.	Merci	de	ce	scoop	chère	Amélie	et	on	se
revoit	 peut-être	 après	 la	 mise	 à	 disposition	 de	 l’enquête.	 Ça	 sort	 quand
d’ailleurs	?

—	Bon…	C’est	 une	 info	 qu’on	 ne	 devait	 pas	 donner	mais	 allons-y	 :	 ce	 23
décembre	2022.	Cadeau	de	Noël.

—	Exclusivité	pour	vous	chers	téléspectateurs	et	téléspectatrices	!	Dans	moins
d’un	 mois,	 nous	 saurons	 si	 l’Église	 est	 encore	 capable	 de	 reconnaître	 des
miracles	ou	si	elle	délaisse	un	peu	plus	ces	guérisons	mystérieuses	au	profit	de	la
médecine.	Merci	chère	Amélie	!	Nous	vous	souhaitons	le	plein	succès	de	votre
émission	spéciale	et	de	toutes	les	autres.	On	se	revoit	en	2023	?

—	Peut-être…	Merci	à	vous	de	 l’invitation	et,	pour	vous	qui	nous	 regardez,
que	vous	soyez	croyants	ou	pas,	ce	documentaire	saura	vous	interroger	sur	votre
vision	de	 la	vie,	 c’est	 certain.	Dans	une	époque	où	 tout	doit	 s’expliquer	par	 la
logique	ou	la	raison,	les	parcours	extraordinaires	de	Sasha	et	de	Gabin	laisseront
plus	 d’un	 éminent	 scientifique	 dans	 le	 doute,	 le	 questionnement,	 l’inconfort
d’une	méthodologie	rigoureuse	mais	limitée…	On	en	reparle	très	vite.	»

	

----------

	

«	Ça	sonne,	va	ouvrir	Fernando,	s’il	te	plaît.	Ça	doit	être	le	Padre.	»

La	 porte	 s’ouvre	 et	 la	 sonorité	 de	 deux	 voix	 masculines	 bien	 distinctes
confirme	 à	Victoria	 qu’elle	 a	 été	 entendue	 par	 son	 frère	 et	 qu’elle	 a	 eu	 bonne
intuition.

Victoria	termine	le	repas	pour	les	hommes.	Non	pas	parce	qu’elle	est	la	seule
femme	 ;	 juste	 parce	 qu’elle	 est	 diplômée	 de	 cuisine.	 Avec	 son	 expérience	 de
«	 cuisto-baroudeuse	»	 entre	 les	 bouchons	 lyonnais	 et	 les	 grands	 restaurants	 de
Buenos	Aires,	 en	passant	 par	 des	 cuisines	 traditionnelles	de	 l’Europe	de	 l’Est,
elle	a	de	quoi	faire.	Au	menu	ce	soir	:	chakhokhbili.	Plat	typique	géorgien	avec
du	 poulet	 cuit	 à	 l’étouffée	 accompagné	 de	 tomates	 et	 de	 poivrons,	 d’ail	 et
d’oignons,	qu’elle	assaisonne	aussi	de	curry	et	de	curcuma.	Un	délice	pour	 les
papilles	et	pour	la	vue	!	Et,	généralement,	les	hommes	aiment	bien	ce	genre	de



plat.	Allez	savoir	pourquoi	!	?	!

«	Ça	sent	drôlement	bon	ici	!	Bonsoir	ma	grande.	»

Le	Padre	dépose	une	bise	paternelle	sur	le	front	de	sa	filleule	qui	lui	sourit	en
retour.	 Il	 la	 laisse	 terminer	 tranquillement	 sa	 préparation.	 Une	 belle	 occasion
pour	 lui	de	 se	 retrouver	avec	Fernando	dans	 la	 salle	à	manger	à	côté,	 en	 toute
discrétion	pour	papoter	un	peu	entre	hommes.

«	Comment	vas-tu	mon	garçon	depuis	ce	matin	?	»

Deux	 billes	 noires	 remplacent	 le	 regard	 habituellement	 enjôleur	 du	 jeune
homme.	Mécaniquement,	il	remplit	deux	verres	du	meilleur	whisky	que	son	père
gardait	jalousement	pour	des	grandes	occasions.

«	Je	ne	bois	pas	d’alcool,	fils	!	D’ailleurs,	tu	ne	devrais	pas	non	plus.

—	 Padre,	 vous	 étiez	 le	 père	 spirituel	 de	 mon	 père,	 vous	 n’êtes	 pas	 mon
géniteur.	Et	pour	rappel,	je	suis	majeur.

—	Bien	hijo.	Je	ne	te	fais	pas	la	morale	pour	l’alcool…	Je	voulais	simplement
te	dire	que	le	cocktail	colère-whisky	n’est	pas	des	plus	aidants	quand	on	traverse
une	épreuve.	T’en	feras	ce	que	tu	peux…	»

Le	jeune	homme	avale	son	verre	d’une	traite	sans	regarder	son	interlocuteur,
comme	une	provocation	à	la	bonne	parole	de	l’homme	de	foi.

Ce	 n’est	 pas	 encore	 le	 bon	 moment	 pour	 lui	 parler	 de	 ce	 secret,	 se	 dit
intérieurement	le	Padre.

Victoria	 rejoint	 son	 frère	 et	 le	 Père	 et	 elle	 sent	 immédiatement	 que
l’atmosphère	 est	 glaciale.	 Comme	 la	 météo	 d’ailleurs	 :	 la	 neige	 tombée
aujourd’hui	 se	 transforme	 en	 glace	 sous	 l’effet	 des	 –10	 degrés	 annoncés	 à	 la
radio	ce	matin.	Un	petit	feu	de	cheminée	réchauffe	les	corps	à	défaut	des	âmes.

«	Les	enfants,	je	vous	remercie	d’accepter	à	dîner	un	vieil	homme	d’Église	au
soir	de	l’enterrement	de	votre	père.	Cette	phrase	porte	à	elle	seule	tout	ce	que	les
jeunes	de	votre	âge	fuient	et	ils	ont	raison.	J’en	déduis	donc	que	vous	me	recevez
par	 correction	 et	 peut-être	 aussi	 pour	 ce	 que	 j’ai	 à	 vous	 partager	 autour	 de	 ce
recueil.	»

Victoria	 sourit	 à	 la	 malice	 du	 vieil	 homme,	 Fernando	 se	 sert	 un	 deuxième



verre	;	le	Padre	poursuit	:

«	Fernando	!	dit	le	Padre	d’une	voix	inhabituellement	plus	forte	et	autoritaire,
dis	un	chiffre	!

—	69	!

—	 Merci	 jeune	 homme	 !	 Tu	 vois,	 ton	 père	 avait	 raison	 :	 tu	 ne	 peux	 pas
t’empêcher	d’être	provocateur	et	en	même	temps,	ce	que	tu	utilises	comme	une
défense	est	aussi	un	mode	relationnel	pour	toi.	»

Fernando	détourne	son	regard	de	son	jus	de	malt	écossais	pour	fixer	Patricio.

«	Ta	défense	est	ta	plus	grande	faille	mon	garçon	!	Vois	comme	tu	réagis	à	ce
que	 je	 dis…	N’importe	 qui	 de	mal	 intentionné	 et	 un	 tant	 soit	 peu	 observateur
pourrait	te	manipuler	aisément.	Ta	défense	est	en	réalité	ce	qui	montre	ta	faille.
Nous	en	reparlerons…	Page	69,	hum…	Impeccable	:	c’est	le	début	d’un	échange
partagé	avec	votre	père	dans	son	recueil.	Et	la	Providence	fait	bien	les	choses	car
votre	père	parle	de	ces	blessures	de	l’âme	qui	nourrissent	l’ego.	»

	

	

Extrait	de	:	Sur	les	chemins	du	retour…	Conversation	du	25	juin	2022	sur	De
l’ego	et	des	blessures,	partie	1,	sur	la	terrasse	de	chez	Sosa,	fin	de	journée.

	

«	 Beaucoup	 ont	 été	 fascinés	 par	 le	 personnage	 que	 je	 suis…	 Ou	 par	 ma
personnalité	pour	ceux	qui	ne	se	sont	pas	arrêtés	aux	apparences.	J’ai	beaucoup
intrigué	dans	ma	vie…	Le	problème	est	que	toutes	les	personnes	que	j’ai	laissé
entrer	 dans	 un	 espace	 d’intimité	 en	 sont	 ressorties	 inévitablement…	 Toutes.
Comme	un	mouvement	de	répulsion	que	je	n’explique	pas.	Je	me	suis	dit,	avec
quelques-uns,	«	ils	sont	plus	fins	que	d’autres,	ils	vont	pouvoir	me	comprendre,
voire	 m’accepter	 sans	 masque	 ».	 Mais	 non	 …	 Est-ce	 la	 béance	 de	 mes
souffrances	qui	a	fait	peur	?	L’intensité	de	ma	lumière	qui	a	effrayé	?	Ces	gens
comme	 moi,	 on	 les	 aime	 de	 loin…	 On	 sait	 parfois	 le	 contour	 de	 leurs
souffrances,	le	vide	dans	leur	vie…	On	devine	ce	que	pourrait	leur	apporter	une
présence	simple	et	sincère	mais	on	se	tient	à	l’écart.	J’en	ai	énormément	souffert
dans	ma	vie…	Vraiment	beaucoup.	Car	je	n’ai	jamais	compris	et	ne	comprends
toujours	pas…	C’est	la	raison	pour	laquelle	je	me	suis	bien	mieux	entendu	avec



mes	patients	avec	lesquels,	pour	certains,	cet	espace	d’intimité	symbolique	s’est
créé	dans	l’interstice	de	nos	échanges	ou	chacun	a	accolé	des	bouts	de	soi,	de	sa
propre	 histoire,	 de	 sa	 vision	 unique	 de	 la	 vie…	Un	 tissu	 unique	 et	 inviolable,
authentique	même	s’il	restait	brut…	Je	me	suis	contenté	de	ça	une	grande	partie
de	ma	vie,	Padre…

—	Je	comprends	mon	fils,	je	comprends…	Comme	ton	témoignage	me	permet
de	mieux	comprendre	 le	Christ	 :	 guérisseur	pour	 celles	 et	 ceux	qui	 ont	 cru	 en
Lui,	véritable	Sauveur	pour	 les	pieux,	maître	simple,	accessible,	au	service	des
autres,	amical,	et	en	même	temps	si	parfait	pour	ses	disciples	qu’Il	a	créé	chez
presque	tous	je	crois	cet	antagonisme	en	nous	:	espérance	et	peur…	Il	a	été	aussi
une	menace	pour	certains,	déjà	dans	les	prophéties,	rappelle-toi	le	massacre	des
Innocents…	Et	que	dire	de	sa	vie	publique	qui	a	bousculé	l’ordre	établi	en	son
temps	:	l’un	des	tout	premiers	gilets-jaunes	!	!	»

Emilio	rit	de	bon	cœur	de	la	boutade	bien	placée	de	son	père	spirituel.

«	C’est	bien	 le	Fils	de	 l’Homme	qui	 aime	chacun	de	nous	 infiniment	 et	qui
peut	tout	sans	pour	autant	tout	le	temps	le	faire…	Ce	Christ	qui	fascine	encore,
même	 plus	 les	 athées	 que	 les	 croyants,	 et	 parfois	 plus	 les	 adeptes	 d’autres
religions	que	les	chrétiens	eux-mêmes.	Sujet	de	mille	théories	plus	délirantes	les
unes	que	les	autres…	Parfois	j’en	suis	profondément	triste	et	choqué	et	d’autres
fois,	 j’en	 suis	 aussi	 amusé,	 fils…	Car	 ceux	 qui	 le	 tournent	 en	 dérision	 ou	 en
ridicule	ne	se	rendent	même	plus	compte	qu’ils	pensent	tellement	à	Lui,	parlent
tellement	de	Lui,	sont	tellement	obsédés	de	tout	de	Lui	qu’ils	le	placent	aussi	au
centre	 de	 leur	 vie…	Te	 souviens-tu	 de	 ce	 passage	 de	 l’Évangile	 sur	 la	 femme
adultère	?	 :	«	Que	celui	d’entre	vous	qui	n’a	 jamais	péché	lui	 jette	 la	première
pierre	!	»5.	Ces	extrémistes	s’en	vont	tous	reconnaissant	implicitement	à	la	fois
qu’ils	sont	pécheurs	et	Le	Verbe	incarné.	Seul	Celui	qui	reste	est	sans	péché	et,
en	plus	d’être	pur,	Il	est	tout	miséricordieux	en	honorant	de	Sa	divine	Présence
cette	 femme	 adultère	 rejetée	 de	 tous	 et	 en	 lui	 pardonnant	 sa	 faute,	 en	 plus	 !
Incroyable,	notamment	à	l’époque…	Ce	charpentier	qui	a	travaillé	le	bois	toute
Sa	vie	jusqu’à	donner	sa	pleine	noblesse	à	ce	matériau	dans	l’agonie	de	Sa	Croix
Rédemptrice,	probablement	plus	malléable	 encore	que	certains	 cœurs	 fermés	à
Sa	Parole…	Enfin,	pour	en	revenir	à	ce	que	tu	racontes,	je	veux	te	dire	que	ces
personnalités	 atypiques,	 comme	 toi,	 ne	 laissent	 jamais	 indifférent	 et	 le	 juste
milieu	existe	peu	ou	pas…

—	C’est	 trop	 pour	 moi,	 Padre,	 ne	 me	 comparez	 pas	 au	 Christ.	 C’est	 Dieu



quand	même,	hein	!	Moi	je	suis	juste	un	psy…

—	Je	ne	 te	compare	pas	à	Lui,	que	crois-tu	?	 Je	dis	 juste	que	 je	comprends
mieux	 le	Christ	 au	 travers	de	 ton	 témoignage…	Va	 falloir	 que	 tu	 confesses	 ce
péché	d’orgueil,	fils	!	»	dit	le	Père	en	collant	quelques	tapes	amicales	sur	la	joue
d’Emilio,	un	peu	comme	le	faisait	en	son	temps	Padre	Pio.

«	Et	puis	il	y	a	eu	des	voleurs,	mon	Père.	Ce	sont	celles	et	ceux	qui	ont	arraché
ce	 que	 je	 leur	 ai	 offert	 gracieusement.	 Incroyable.	 Combien	 m’ont	 dérobé,
parfois	non	sans	violence,	l’amitié,	l’estime,	l’aide	que	je	leur	donnais	sans	rien
attendre	en	 retour.	Que	d’ingrats	 !	Ma	présence	à	 été	pour	certains	 le	meilleur
antidote	à	leur	sentiment	de	rejet,	d’abandon,	d’infériorité.	Une	présence	simple
et	 imparfaite	 vaut	 mieux	 qu’un	 idéal	 lointain	 et	 absent.	 Le	 Christ	 a	 bâti	 son
Église	sur	des	faibles,	des	cabossés,	des	râleurs	et	j’en	passe.	Il	était	pragmatique
et	sincère	jusque	dans	cette	démarche.	Certains	se	sont	détourné	de	Lui,	d’autres
l’ont	trahi,	eh	bien,	nous	avons	là	un	autre	point	commun.	Je	repense	à	celle	que
j’ai	 longtemps	 considérée	 comme	 une	 amie	 qui	 a	 violé	 le	 sanctuaire	 de	 ma
valeur	confiance.	Je	l’ai	aidée	à	s’installer	en	tant	que	psy,	à	se	faire	un	nom,	je
lui	 ai	 envoyé	des	 patients	 et	 un	 jour	 où	 je	 lui	 ai	 dit	 non	pour	 une	bricole,	 par
manque	de	temps	et	de	santé,	cette	enfant	gâtée	a	retourné	tout	son	mépris	contre
moi.	 J’ai	 vu	nettement	 l’enfant	 pourrie	 qu’elle	 a	 été	 et	 à	 qui	 ses	 parents	 n’ont
jamais	dit	non.	Sa	mère	me	l’avait	dit	une	fois…	Et	elle-même	aussi	l’avait	déjà
reconnu.	 Elle	 a	 cherché	 à	 me	 discréditer	 auprès	 de	 tous,	 révélant	 des	 secrets
qu’elle	a	pu	reformuler	à	sa	sauce,	créant	et	alimentant	sans	raison	des	conflits
avec	d’autres	pour	me	nuire	et	me	punir…	Je	lui	ai	demandé	pardon	pour	le	mal
que	je	lui	avais	fait,	de	ne	pas	avoir	été	présent	une	fois	pour	elle.	Elle	est	restée
sur	 une	 position	 haute,	 impossible	 pour	 elle	 de	 réagir	 autrement	 qu’avec	 son
ego…	pauvre	d’elle	!	Et	de	moi	car	tant	de	mal	elle	m’a	fait,	encore	aujourd’hui,
alors	que	les	années	sont	passées…	C’est	sans	doute	la	personne	qui	m‘a	fait	le
plus	 de	 mal	 dans	 ma	 vie.	 Tant	 de	 méchanceté	 gratuite,	 de	 jalousie…	 Je	 n’ai
jamais	compris	ça.	Si	tu	envies	la	situation	de	quelqu’un,	réjouis-toi	pour	lui	ou
inspire-toi	 de	 lui	 pour	 réussir,	 hein	 !	 !	 Souhaiter	 que	 l’autre	 perde	 ce	 que	 tu
convoites	est	une	démarche	d’une	imbécilité	que	je	ne	comprendrai	jamais…	Et
d’une	 violence…	L’énergie	 déployée	 pour	 détruire	 !	 !	 Et	 si	 tu	 l’utilisais	 pour
construire	?	Tu	n’aurais	plus	le	temps	de	te	plaindre,	de	critiquer	:	tu	deviendrais
créateur	et	donc	responsable.	C’est	ce	que	m’a	dit	un	 jour	un	patient	addict	au
cannabis	 :	 tout	 le	monde	 devrait	 être	 entrepreneur,	 pour	 prendre	 confiance	 en
soi	 !	 !	 Mais	 oui	 !	 Il	 était	 d’une	 grande	 résilience	 et	 nos	 discussions	 étaient



passionnantes	!	!	Pour	un	mec	du	bâtiment,	beaucoup	auraient	pris	des	claques
dans	leurs	préjugés	!	Issu	d’une	famille	avec	de	multiples	traumatismes,	il	avait
réussi	à	s’accrocher	à	la	valeur	travail	et	était	à	la	tête	de	sociétés	de	construction
avec	 un	 chiffre	 d’affaires	 qui	 dépassait	 le	 million	 d’euros.	 Ah	 Padre,	 cette
méchanceté	gratuite	restera	toujours	une	énigme	pour	moi…	Même	si	j’entends
qu’elle	peut	être	le	fruit	du	Malin.	Il	peut	me	faire	de	la	peine	celui-là	dans	tous
les	sens	du	terme	:	quand	il	me	fait	souffrir	par	ses	manigances	et	quand	je	pense
à	ce	qui	le	conduit	à	tant	de	malice,	trop	peu	d’amour	reçu	ou	plutôt	refusé…	car
il	est	lui	aussi	aimé	comme	tous	par	le	Créateur.	Ego.	

—	Eh	oui,	mon	fils.	Tu	as	tout	compris.

—	 Et	 vous	 savez,	 mon	 Père,	 plus	 j’avance	 en	 âge	 et	 plus	 je	 parviens	 à
comprendre	 ces	 âmes	 en	 peine…	Et	 plus	 celles-ci	 sont	 dures	 et	 injustes	 avec
moi,	et	plus	j’arrive	à	être	indulgent.	Peut-être	est-ce	une	défense,	pour	justifier
psychiquement	 la	nécessité	de	me	contenir.	Je	ne	sais	pas…	Mais	 je	vois	 leurs
mécanismes	 défaillants,	 ceux-ci	 mêmes	 qui	 les	 conduisent	 à	 ce	 genre	 de
comportements	et	d’attitudes	égotiques	malicieuses…	Vous	 le	direz	mieux	que
moi	mais	je	crois	que	le	Seigneur	a	dit	:	«	J’aime	les	hommes,	je	n’aime	pas	le
péché	».	Eh	bien,	j’ai	touché	du	bout	des	doigts	cela,	je	crois.	»

Note	 de	 l’éditeur	 (issue	 des	 notes	 du	 Père	 Patricio)	 :	 «	 À	 ce	 moment	 de
l’échange,	 je	 regarde	 Emilio	 et	 le	 vois	 comme	 je	 ne	 l’avais	 jamais	 vu,	même
enfant	 :	 son	 visage	 exprime	 une	 profonde	 tristesse,	 un	 mélange
d’incompréhension	 comme	 l’une	 des	 rares	 énigmes	 non	 résolues	 par	 ce
chercheur	humain	et	une	mélancolie	proche	du	désespoir	qui	montre	davantage
la	peine	viscérale,	qui	jaillit	du	fond	des	tripes	du	mourant	face	à	moi.	J’essuie
une	larme	qui	coule	sur	la	joue	de	mon	fils	et	je	le	serre	dans	mes	bras.	»

	

De	retour	dans	l’ici	et	maintenant,	le	Padre,	après	un	petit	temps	de	silence	lié
à	 l’émotion	 qui	 l’envahissait	 de	 nouveau,	 retrouve	 contenance	 et	 partage	 à
Victoria	et	Fernando	:

«	Les	enfants	:	cette	confidence	est	sans	doute	la	blessure	la	plus	douloureuse
exprimée	 par	 votre	 père…	 Je	 crois	 que	 cela	 l’a	 soulagé	 de	 la	 partager	 à
quelqu’un	 car	 il	 la	 gardait	 au	 fond	 de	 lui	 depuis	 toutes	 ces	 années.	Même	 les
personnes	 les	 plus	 lumineuses	 ont	 leur	 part	 d’ombre	 et	 votre	 père,	 souvent
idéalisé	 par	 ses	 patients,	 peut-être	même	 par	 vous	 jeunes	 gens,	 voulait	 laisser



trace	de	ses	plaies	les	plus	profondes	pour	redonner	pleine	humanité	à	la	légende
du	psy	exceptionnel	qui	 le	précédait.	C’est	peut-être	 justement	parce	qu’il	était
un	 humain	 blessé	 qu’il	 était	 bon	 accompagnant…	Vous	 connaissez	 le	 dicton	 :
«	 L’habit	 ne	 fait	 pas	 le	 moine	 ».	Mais	 j’aime	 à	 ajouter	 que	 le	 moine	 portera
d’autant	mieux	la	coule	si	son	cœur	est	façonné	par	l’esprit	monastique.	»

Le	Padre	sourit	de	sa	petite	boutade	langagière	digne	des	métaphores	les	plus
fines	 d’Emilio.	 Fernando	 et	Victoria	 regardent	 dans	 le	 vague	 ;	 le	message	 les
pénètre.

«	Il	est	temps	que	je	rentre	les	jeunes.	Je	suis	à	vélo	et	je	crois	que	la	route	va
être…	périlleuse.

—	Restez	Padre,	la	chambre	d’ami	est	prête.

—	Demain	Victoria,	si	tu	veux	bien.	J’ai	besoin	de	rentrer	ce	soir	et	j’ai	à	faire
demain	matin.	Je	vous	retrouve	demain.	Bonne	nuit	les	enfants.

—	Ça	fait	du	bien	de	vous	avoir	Padre	!	»	dit	Victoria	face	au	regard	froid	de
son	frère.

	

----------

	

La	piquette,	la	piquette	!	!	Ça	fait	mal	!...

Le	 trajet	 a	 été	 plus	 long	 que	 prévu	 avec	 cette	 neige	 verglacée.	 Le	 Padre	 se
réchauffe	les	mains	comme	il	peut.	Par	choix,	et	par	habitude,	le	chauffage	de	sa
chambre	 est	 coupé	 pour	 économiser	 l’énergie	 mais	 il	 se	 dit	 qu’un	 radiateur
allumé	 aurait	 sans	 doute	 été	 plus	 efficace	 qu’une	 bougie	 pour	 réchauffer	 ses
mains	 glacées.	 Les	 gants	 l’ont	 peu	 protégé	 du	 froid	 glacial	 parisien	 auquel	 il
n’est	plus	habitué	depuis	longtemps	;	en	Argentine	le	froid	lui	semble	différent…
Au	 moins	 à	 cet	 instant.	 Tout	 est	 parfois	 idéalisé	 lorsque	 le	 réel	 est	 plus
inconfortable	que	le	fantasmé.

	

Le	 prêtre	 se	 trouve	 fatigué	 :	 son	 reflet	 dans	 le	 fond	 d’eau	 de	 l’évier	 avec
laquelle	 il	 fait	 une	 petite	 toilette	 lui	 renvoie	 probablement	 la	 tristesse	 d’avoir
enterré	 son	 fils	 spirituel,	 son	 ami.	 Son	 travail	 auprès	 de	 Gabin	 et	 Sasha,	 ces



derniers	mois,	l’ont	aussi	beaucoup	éprouvé	par	les	allers	et	retours	en	province,
les	 échanges	 avec	 les	 uns	 et	 les	 autres,	 les	 recherches,	 les	 comptes-rendus	 à
rédiger…	 Et	 puis	 il	 n’est	 plus	 tout	 jeune	 Patricio.	 Sa	 bonhomie	 habituelle
contraste	 avec	 le	 doute	 qui	 l’assaille	 à	 ce	moment	 :	 Fernando	 saura-t-il	 ouvrir
son	 cœur	 pour	 recevoir	 ce	 lourd	 secret	 ?	 Comment	 transmettre	 en	 plus	 cet
héritage	spirituel	à	ces	mômes	et	au	monde	?	En	a-t-il	encore	l’envie,	l’énergie	?
L’enthousiasme	et	l’espérance	du	sage	homme	apparaissent	plus	terne	ce	soir…
Et	ce	n’est	pas	une	habitude	pour	le	vieil	homme	qui	cultive	ces	talents	depuis
toujours.	Une	prière	à	Marie	pour	le	ragaillardir	et	ne	pas	laisser	porte	ouverte	au
Démon	 pour	 gangréner	 cet	 état,	 et	 le	 Padre	 reprend	 quelques	 couleurs	 et	 son
sourire	intérieur.

	

En	 se	 glissant	 dans	 le	 lit	 en	 douceur	 entre	 sa	 sciatique	 indécrottable	 depuis
plus	 de	 vingt	 ans	 et	 ses	 mains	 encore	 endolories,	 il	 se	 sent	 appelé	 à	 lire	 un
passage	d’un	échange	qu’il	a	eu	avec	Emilio	sans	savoir	pourquoi…	Peut-être	ce
secret	 à	 propos	 de	 Fernando…	 Inconsciemment…	 Et	 il	 ouvre	 son	 recueil	 à
l’endroit	même	du	début	de	cette	partie	:	la	main	de	Dieu	qui	le	guide	?	Il	sourit
à	 cette	pensée	 car,	 en	Argentine	particulièrement,	 la	main	de	Dieu	a	une	 toute
autre	référence	que	celle	qui	est	la	sienne	à	ce	moment-même.

Emilio,	 cesse	 tes	 facéties	 mon	 garçon	 !	 se	murmure	 à	 voix	 basse	 et	 amusé
l’homme	d’Église.

	

	

Leur	 nouvel	 ordre	 mondial,	 extrait	 de	 :	 Sur	 les	 chemins	 du	 retour…
Conversation	enregistrée	le	13	mars	2022	à	l’hôpital	Pompidou,	Paris.

	

«	On	 est	 dans	 une	 société	 où	 les	 gens	 qui	 se	 posent	 des	 questions	 sont	 des
complotistes,	où	les	gens	qui	n’ont	pas	d’avis	sont	des	fades,	 là	où	on	pourrait
considérer	que	celles	et	ceux	qui	questionnent	sont	peut-être	d’utiles	curieux	et
que	ceux	qui	sont	plus	silencieux	sont	peut-être	des	tâtonneurs	humbles.	Et	ceux
qui	ont	le	plus	de	commentaires,	de	fans	sur	les	réseaux	sont	les	plus	reconnus,
respectés,	admirés,	mis	en	avant,	alors	même	que	très	souvent,	ils	font	n’importe
quoi	!	Non	mais	vous	avez	vu	cette	jeune	femme	qui	vend	l’eau	de	son	bain	?	?
Et	on	 la	voit	partout	à	 la	 télé.	Oh	?	 !	On	est	où	 là	?	 !	Des	enfants	meurent	de



faim,	il	y	a	des	exactions	partout	sur	le	globe,	le	changement	climatique	qui	nous
croque	à	grande	vitesse	et	y’a	ce	genre	d’individus	adulé	pour	des	conneries	?
Ah	pauvre	monde…	Là	on	peut	parler	de	pathologie	mentale	mais	comme	elle
est	 entretenue	 voire	 incitée	 et	 suscitée	 par	 certains,	 nous	 créons	 un	 système
globalisé	 qui	 repose	 sur	 la	 folie.	Un	 peu	 comme	 si	 nos	 anticorps	 aidaient	 des
tumeurs	cancéreuses	à	se	développer…	Incroyable	!	Et	puis	ce	virus…	Puis	cette
guerre	en	Ukraine…	Et	 l’inflation	galopante…	Qu’auraient	dit	des	Coluche	ou
des	 Balavoine	 en	 2022	 ?	 Ils	 auraient	 été	 les	 rois	 des	 complotistes	 !	 !	 !	 Alors
qu’ils	 portaient	 la	 parole,	 en	 leur	 temps	 déjà,	 de	millions	 de	 Françaises	 et	 de
Français.	On	ne	dit	aujourd’hui	qu’un	 infime	pourcentage	de	ce	qu’ils	disaient
ouvertement	 à	 l’époque	 et	 on	 est	 qualifié	 de	 complotiste…	 Incroyable,	 la
France	!	Nombreux	sont	les	humoristes	et	d’autres	à	penser	comme	moi	même	si
peu	s’en	défendent	publiquement	:	l’expression	libre	a	foutu	le	camp	!	Regardez
les	sketchs	des	Inconnus,	ce	trio	d’humoristes	français	des	années	90	si	vous	ne
connaissez	pas,	Padre,	et	voyez	s’il	serait	possible	de	proposer	le	même	humour,
sur	 les	mêmes	sujets,	avec	 le	même	ton	aujourd’hui	 ;	 je	n’y	crois	pas.	Comme
quoi,	 tout	est	une	question	de	point	de	vue,	de	temps,	d’époque,	tout	est	relatif
comme	disait	Einstein…La	fameuse	intelligentsia	française	ou	plutôt	la	dictature
de	 la	 pensée	 unique	 et	 du	 conformisme…	 Et	 ceux-là	 se	 revendiquent	 des
Lumières	 ?	Elle	 est	 éteinte	 la	 leur,	 la	 langue	dans	 la	poche	ou	dans	 le	 cul	 des
dirigeants	!	!	Nous	autres	en	Amérique	latine,	avec	ce	qui	s’est	passé	au	Chili	et
en	Argentine,	on	a	payé	au	prix	fort	le	fait	d’avoir	ouvert	notre	gueule	comme	le
dit	 fort	 bien	 mon	 compadre	 Miguel	 Benasayag6.	 Nous	 enviions	 les	 Français
depuis	chez	nous	pour	votre	culture	de	l’indiscipline,	de	la	contestation…	Mais
ceux-là	même	 qui	 ont	 créé	 cette	 culture	 soixante-huitarde	 sont	 sous	 doute	 les
mêmes	qui,	aujourd’hui,	dressent	ces	Français	jusqu’à	l’obéissance	extrême	par
l’épuisement…	Pas	de	pass	 sanitaire,	pas	de	vie	 sociale.	Pas	de	vaccin,	pas	de
boulot.	Mais	pas	de	vaccin…	pas	de	COVID	!	!	Incroyable	n’est-ce	pas	?	Cette
vague	 exceptionnelle	 de	 personnes	 contaminées	 assez	 fortement	 en	 début
d’année	par	un	variant,	notamment	pour	les	tertio	vacciné	!	!	Le	premier	vaccin
au	 monde	 administré	 à	 triple	 dose	 qui	 rend	 encore	 malade	 !	 !	 Ah…	 Et	 cette
guerre	 ukrainienne	malheureuse	 !	 Comme	 toute	 guerre,	 les	 civils	 en	 paient	 le
prix	 fort,	 toujours.	Est-ce	que	 la	guerre	 fait	moins	de	dégât	humain	en	Lybie	?
Les	 bombes	 américaines	 sont-elles	 moins	 dangereuses	 en	 Irak	 que	 celles	 des
Russes	en	Ukraine	?	Le	génocide	des	Ouïghours	 en	Chine,	où	des	dizaines	de
milliers	 d’humains	 au	 bas	mot	 sont	 déportés	 ou	 tués,	 est-il	 moins	 dramatique
pour	les	médias	européens	et	les	dirigeants	?	Je	pose	des	questions,	hein,	car	on



n’en	 parle	 pas	 à	 la	 télé	 de	 tout	 ça.	 Les	 mêmes	 faits	 interprétés	 différemment
selon	qui	 les	commet	et	qui	 les	commente.	Entendez-bien	Padre	:	 je	ne	dis	pas
que	la	guerre	ukrainienne	n’est	pas	grave.	Je	dis	que	toute	guerre	est	un	drame
humain	et	que	je	m’étonne	que	les	médias	choisissent	celles	qui	sont	dignes	que
le	 Français	 moyen	 mette	 un	 drapeau	 ukrainien	 sur	 sa	 photo	 de	 profil	 sur	 les
réseaux	 sociaux	 en	guise	de	 soutien,	 et	 celles	 qui	 restent	médiatiquement	 sous
silence	 ou	 qui	 n’ont	 pas	 même	 trente	 secondes	 d’informations	 qui	 leurs	 sont
consacrées,	 ou	 alors	 sans	 l’impartialité	 qui	 incombe	 aux	 vrais	 journalistes	 qui
n’existent	 plus	 aujourd’hui	 !	 Les	 plateaux-télé	 grouillent	 d’influenceurs,	 de
marionnettes,	de	pseudo	«	libres-penseurs	»	mais	pas	d’esprit	critique	ou	d’esprit
futé.	 Bref,	 trop	 de	 cervelle	 et	 peu	 de	 cojones	 mon	 Père.	 Pardonnez	 mon
vocabulaire,	hein	!

—	Que	de	colère	dans	tes	mots	fils,	je…

—	Et	ça	ne	s’arrête	pas	là	!	Le	pays,	par	les	médias,	est	totalement	clivé	:	c’est
blanc	 ou	 noir	maintenant,	 la	 demi-mesure	 n’est	 plus	 considérée.	 Comme	 je	 le
disais	tout	à	l’heure,	le	questionnement,	la	prudence	sont	parfois	vus	comme	de
la	tiédeur.	Si	je	ne	suis	pas	adhérent	à	une	association	féministe,	je	suis	un	porc.
Si	 je	 ne	 clame	 pas	 haut	 et	 fort	 que	 je	 suis	 contre	 le	 racisme,	 je	 suis	 qualifié
comme	tel.	Si	je	ne	défends	pas	les	droits	des	homosexuels,	je	suis	conservateur.
Eh	oh	 !	 !	Depuis	quand	dois-je	 justifier,	 et	 à	qui,	mes	opinions	?	Ce	n’est	pas
parce	que	je	ne	relaie	pas	 les	chiffres	des	féminicides	en	France	que	je	suis	un
porc	 en	 puissance	 !	 Je	 respecte	 les	 femmes	 dans	 le	 cadre	 de	 ma	 sphère
professionnelle	 et	 intime	 et	 cela	 ne	 regarde	 que	 celles	 avec	 qui	 je	 travaille	 ou
j’échange.	 Nous	 sommes	 machos	 en	 Argentine	 mais	 ce	 n’est	 en	 aucun	 cas
contraire	au	respect	de	la	femme,	on	la	considère.	Vos	gosses	qui	font	la	guerre
avec	des	hashtags	sur	les	réseaux	c’est	bien,	mais	dans	le	réel,	interviennent-ils
dans	la	rue	quand	une	femme	se	fait	agresser	?	Et	dois-je	me	sentir	absolument
obligé	 de	 dire,	 dans	 chaque	 conversation,	 que	 je	 ne	 suis	 pas	 homophobe	 ni
raciste,	«	la	preuve,	je	suis	étranger	»	ou	pire	encore,	«	j’ai	des	amis	gays	!	».	On
devient	 les	 juges	 les	uns	des	autres	et	 je	vous	 le	dis,	gare	à	 la	société	que	 l’on
crée,	cela	me	rappelle	 fortement	un	 roman	de	science-fiction	qui	n’en	a	que	 le
nom	aujourd’hui	:19847.	Et	attention	à	la	revendication	de	toutes	les	singularités,
de	 tous	 les	 atypiques	 car	 c’est	 ce	 qui	 pourrait	 bien	 causer	 plus	 de
communautarisme	et	 de	division	dans	 la	 société.	Nos	différences	doivent	nous
unir	 car	 comme	 le	 dit	 le	 grand	 Christophe	 André,	 nous	 sommes



interdépendants8	!	Et	bienheureux	sommes-nous	car	nous	dépendons,	de	par	nos
fragilités	 et	 nos	 compétences,	 les	 uns	 des	 autres	 !	 Différents,	 oui	 ;	 ensemble,
indispensable	!	Allez,	cadeau	pour	le	slogan	à	qui	saura	défendre	ces	opinions.

—	Emilio,	je	ne	te	connaissais	pas	aussi…	Je	cherche	le	mot	juste…	Engagé,
oui	mais	ça	je	le	savais	et	cela	fait	partie	de	vos	gènes	en	Argentine.	Tranché…
Oui	 et	 non,	 car	 tu	mets	 aussi	 de	 la	 nuance	 dans	 ce	 que	 tu	 défends,	 justement
même	si	au	premier	coup	d’œil,	des	sots	pourraient	 s’y	méprendre.	Réfléchi…
Mais	 là-aussi,	 je	 ne	 suis	 pas	 surpris	 que	 tu	 aies	 un	 avis	 et	 une	 opinion	 sur	 le
monde	qui	t’entoure…

—	Authentique	?

—	Oui.	Authentique	me	paraît	bien	car	il	y	a	un	côté	brut	et	en	même	temps
réfléchi	 justement.	Il	y	a	un	côté	engagé	et	 tranché,	et	prudent	et	nuancé	aussi.
L’authenticité	 ressemble	 à	 tout	 cela	 :	 un	 côté	 vrai,	 qui	 ne	ment	 pas	 et	 qui	 fait
avec	sa	 fragilité	et	 sa	propre	nature	 sans	artifice	aucun,	qui	est	 ce	qui	est	 sans
chercher	à	paraître…	Comme	une	belle	fleur,	tiens	!	Je	ne	vais	pas	te	faire	de	la
théologie	 ou	 de	 la	 philosophie	 maintenant	 car	 je	 veux	 juste	 te	 partager	 ma
surprise	quant	à	cette	colère	que	tu	exprimes	:	tout	ce	que	tu	décris	là	peut	être
une	 source	 légitime	 de	 colère.	Qu’en	 fais-tu,	 fils	 ?	 La	 laisses-tu	 te	manger	 de
l’intérieur	?	T’égare-t-elle	sur	le	chemin	?	Est-elle	un	carburant	qui	te	conduit	à
une	voie	de	justice,	pour	toi,	pour	ta	communauté	?	Tu	sais,	le	Christ	exprimait
cette	forme	de	saine	colère	parfois	:	dans	l’Évangile,	on	y	parle	d’une	scène	où	il
s’en	prend	à	ceux	qui	font	du	Temple	un	lieu	de	commerce	et,	si	nous	ne	savons
pas	aujourd’hui	qui	s’était	positionné	comme	Lui	et	comment,	nous	savons	que
Lui	a	eu	le	courage	de	le	faire	en	bousculant	justement	l’ordre	établi.	La	colère
saine	peut	conduire	à	de	belles	actions.	Ça	résonne	comment	en	toi	?	

Note	de	l’éditeur	:	la	réponse	d’Emilio	à	la	question	du	Padre	restera	secrète.
Emilio	ne	voulait	pas	qu’elle	apparaisse	dans	son	recueil	car	il	voulait	laisser	sa
pleine	 liberté	 à	 chacune	 et	 chacun.	 Les	 lecteurs	 et	 lectrices	 pourront	 ainsi	 lire
cette	question	comme	si	elle	s’adressait	directement	à	eux	en	cet	 instant	précis
où	ils	la	liront.

Certains	 seront	 frustrés	 de	 ne	 pas	 avoir	 l’avis	 du	 psy	 sur	 cette	 question,
d’autres	 comprendront	 parfaitement	 ou	 s’en	 ficheront	 royalement	 ;	 ce	 qui
comptait	 pour	 lui,	 dans	 cette	 partie,	 est	 davantage	 l’espace	 offert	 à	 tous	 pour
pouvoir	 se	 questionner	 librement,	 en	 lucidité	 et	 dans	 un	 discernement	 libre	 et



éclairé.	Et	surtout	:	que	les	âmes	qui	ne	s’étaient	jamais	posé	cette	question	aient
la	chance	de	se	laisser	percuter	par	elle…	»

	

Les	paupières	du	Padre	se	 ferment	pour	de	bon	ce	soir	 :	 le	sommeil	aura	eu
raison	de	son	envie	de	lire	ce	chapitre	en	entier.

	

----------

	

3	décembre	2022	:	sur	les	quais	de	Seine	vers	6	heures	30	du	matin…

	

Fernando	n’a	pas	fermé	l’œil	de	la	nuit	et	il	peste	contre	cet	homme	d’Église	à
qui	il	en	attribue	la	faute.

Tout	ce	qu’il	remue	sur	mon	père…	Il	semblait	bien	plus	sympa	et	à	sa	place
quand	on	l’avait	rencontré	pour	la	première	fois	avec	Victoria	!

Ces	 pensées	 parasites	 l’accompagnent	 dans	 son	 footing	 matinal	 qui	 est	 un
enfer	 :	 ses	 jambes	 peinent	 à	 le	 porter,	 son	 souffle	 est	 court	 et	 saccadé	 et	 ses
foulées	 instables	 et	 irrégulières.	 Il	 ne	 pense	 pourtant	 pas	 une	 seconde	 que	 ces
pensées	peuvent	aussi	nuire	à	son	activité	physique	!	Bon,	la	neige	ici-et-là	et	le
verglas	à	d’autres	endroits	n’aident	pas	non	plus	le	sportif	du	jour.

Fernando	se	sent	bizarre	 :	cette	colère	qui	 le	ronge,	ce	sentiment	d’étrangeté
qui	l’enveloppe	depuis	quelques	jours,	c’est	comme	si	une	partie	de	lui	cherchait
à	 lui	 dire	 quelque	 chose	 qu’il	 n’arrivait	 pas	 à	 comprendre.	 Quelque	 chose	 le
dépasse	et	le	travaille	en	même	temps…	Il	le	sent	dans	son	humeur	et	dans	son
corps,	mais	il	ne	sait	pas	encore	de	quoi	il	retourne.

Et	puis	merde	!

Le	 jeune	 homme	 arrête	 son	 calvaire,	 pose	 ses	 mains	 sur	 ses	 genoux	 et	 se
rappelle	au	même	moment	que	c’est	 la	plus	mauvaise	posture	pour	un	 joggeur
pour	retrouver	son	souffle.	Il	se	sent	détraqué	et	peine	à	trouver	la	bonne	position
qui	lui	était	jusqu’ici	habituelle	:	s’agit-il	juste	de	posture	ou	de	bonne	place	?

	



À	défaut	du	retour	des	réponses	automatiques	habituelles,	il	marche.	Un	petit
bistrot	attire	son	attention	par	la	lumière	chaleureuse	qui	l’éclaire	de	l’intérieur	et
cette	 jolie	 serveuse	qui	 s’active	pour	accueillir	 les	 lève-tôt.	 Il	 entre	et	 se	 laisse
bercer	par	The	shadow	of	your	smile.	Un	classique	 intemporel	 revisité	par	 tant
d’artistes	mais	la	version	qu’il	entend	est	de	loin	sa	préférée	et	la	meilleure	selon
lui	:	celle	interprétée	par	Ray	Barretto	en	19669	;	un	délice	pour	les	mélomanes.

«	Monsieur	?

—	Euh…

—	Je	reviendrai	quand	il	sera	décidé	!	»

Bim	 !	 Le	 répondant	 de	 la	 serveuse	 sidère	 le	 jeune	 homme	 et,	 comme	 toute
surprise,	freeze	sa	colère	en	forme	d’impuissance.

En	reprenant	un	peu	de	contenance	et	d’audace,	Fernando	riposte	:

«	Vous	offrir	un	café,	c’est	possible	?

—	Tu	es	à	Paris	ici	!	Les	cagoles,	c’est	dans	le	sud	et	les	michtos,	c’est	plutôt
tard	dans	la	soirée	!	»

Re	bim	 !	Fernando	 est	 stupéfait	 de	 cette	méfiance	 extrémiste	 de	 cette	 jeune
femme	;	il	ne	préfère	pas	insister	de	peur	de	passer	pour	un	harceleur.	Il	tourne
les	talons	et	repart	un	peu	sonné	chez	son	père.

	

Il	ne	reconnaît	pas	cette	société	dans	laquelle,	pourtant,	il	évolue	et	dont	il	est
un	 peu	 le	 fruit.	 Les	 valeurs	 qui	 l’ont	 construit	 semblent	 tellement	 dissonantes
avec	ce	qu’il	vit	ici	et	il	se	demande	s’il	ne	vient	pas	d’une	autre	planète.	Il	sait
que	 son	père	 était	 spécial,	 avec	une	histoire	 spéciale,	 d’une	 culture	 spéciale	 et
d’un	pays	spécial,	mais	quand-même	!

Il	se	rend	compte	que	sa	colère	a	été	froidement	balayée	par	le	 tempérament
fort	d’une	jeune	femme,	et	il	commence	à	se	dire	que	cette	colère	qu’il	pensait
être	un	ouragan	ressemble	peut-être	plutôt	à	un	nuage	gris	vite	dégagé	par	une
bourrasque	tempétueuse.

Le	beau	brun	s’arrête	dans	un	autre	bistrot	et	cette	fois-ci,	il	s’adapte	aux	us	et
coutumes	 du	 coin	 en	 commandant	 son	 petit	 déjeuner	 en	 levant	 le	 doigt	 et	 en



ajoutant	 «	 un	 p’tit	 déj	 »	 négligemment	 et	 sans	 politesse	 aucune.	 Le	 café,	 le
croissant	et	le	jus	de	fruit	arrivent	cinq	minutes	plus	tard	sans	mot	aucun	et	tout
semble	dans	l’ordre.	Même	si	c’est	un	ordre	qui	semble	chaotique,	l’équilibre	est
respecté.

Étrange,	ce	monde…

	

----------

	

Le	Padre	se	réveille	sur	un	étrange	cauchemar	digne	de	l’Apocalypse	de	Saint
Jean	 :	 les	chaînes	d’info	saturaient	 les	esprits	d’images	violentes	où	des	 foules
étaient	 tabassées	 par	 des	 militaires,	 et	 même	 embarquées	 on	 ne	 sait	 où	 ;	 un
immense	tremblement	de	terre	avait	fait	des	dizaines	de	milliers	de	victimes	sur
la	côte	Ouest	américaine	et	la	famine	semblait	avoir	frappé	tout	le	globe	de	sorte
qu’il	ne	semblait	plus	y	avoir	de	différence	majeure	entre	le	Sud	et	le	Nord.	Ce
mauvais	 songe	 secouait	 d’autant	 plus	Patricio	 qu’il	 se	 répétait	 de	 plus	 en	 plus
souvent	 ces	 dernières	 semaines	 avec	 quelques	 variantes	 :	 parfois,	 une	maladie
improbable	 décimait	 la	 population	 mondiale	 et	 d’autres	 fois,	 il	 rêvait	 d’un
homme	affreux	qui	se	révélait	être	un	diabolique	dirigeant	de	l’ombre	qui	faisait
courir	le	monde	à	sa	perte.

L’homme	d’Église	n’a	jamais	été	un	grand	adepte	de	ce	passage	de	la	Bible.	Il
négligeait	 ce	 texte	 qu’il	 n’avait	 jamais	 pris	 au	 premier	 degré	 ;	 alors	 il	 se
demandait	 aujourd’hui	 ce	 qui	 pouvait	 influencer	 son	 psychisme	 pour	 faire	 ce
genre	de	rêve	:	les	médias,	par	le	flot	d’info	de	ce	style	en	continu	?	Le	monde
tel	qu’il	est	?	Les	échanges	avec	Emilio	?	Une	peur	de	l’esprit	?	Sa	lecture	de	la
veille	?	Un	songe	insufflé	par	l’Esprit	?...

Le	 Padre	 balaie	 rapidement	 ce	 mauvais	 rêve	 de	 son	 esprit	 et	 poursuit	 son
réveil	 par	 son	 rituel	 habituel	 de	 prières	 ;	 rituel	 qu’il	 observe	 scrupuleusement
depuis	qu’il	est	ordonné	:	 rien	ne	 l’en	a	détourné	pas	même	quand	il	a	été	fort
malade.	Cette	demi-heure	est	un	moment	précieux	pour	prier	les	Saints	Célestes
et	pour	celles	et	ceux	qui	aspirent	à	cette	sainteté	sur	terre.

	

Il	va	profiter	de	la	matinée	pour	relire	le	rapport	qu’il	a	officiellement	transmis
il	y	a	plus	d’un	mois	à	propos	de	Gabin,	ce	Français	revenu	de	l’autre	rive	après



un	coma	de	plusieurs	dizaines	d’années.	Est-ce	un	miracle	?	Ce	retour	à	 la	vie
terrestre	 sera-t-il	 considéré	comme	 tel	par	 l’institution	Église	?	Le	Padre	a	 fait
son	travail	avec	rigueur	et	il	attend	impatiemment	un	retour	prochain	du	Vatican.

Ce	Gabin	l’a	fasciné	:	cet	homme	de	sa	génération	s’est	réveillé	d’un	coma	de
près	 de	 trente	 ans	 après	 avoir	 perdu	 sa	 famille	 dans	 un	 tragique	 accident	 de
randonnée	 en	 montagne.	 Il	 a	 été	 l’unique	 rescapé.	 Lorsque	 le	 Vatican	 l’a
missionné	pour	enquêter	sur	le	sort	de	Gabin,	il	avait	ces	seules	informations	au
préalable	et	il	avait	déjà	été	ébranlé	par	celles-ci.	Quel	homme	peut	survivre	à	ce
genre	 d’atrocités	 et	 si	 oui,	 surtout,	 comment	 ?	 Avec	 quelles	 séquelles	 et
ressources	 ?	 Il	 avait	 étudié	 un	 peu	 la	médecine	 et	 la	 philosophie,	 les	 sciences
humaines,	 indispensables	 pour	 ce	 genre	 de	 mission	 pour	 lesquelles	 il	 était
engagé	 depuis	 quelques	 années,	 avec	 d’autres	 spécialistes	 connus,	 reconnus	 et
légitimés	 par	 l’Église.	 Il	 connaissait	 aussi	 un	 peu	 le	 concept	 de	 résilience,	 les
grandes	 lignes	 des	 neurosciences	 et	 la	 fameuse	 plasticité	 cérébrale,	 et	 il	 savait
donc	que	le	cerveau	humain	était	capable	de	prodiges.	Par	 la	grâce	de	Dieu	en
plus,	 des	 humains	 défiaient	 les	 limites	 de	 la	 science	 et	 de	 ses	 plus	 fervents
défenseurs.	 Pour	 autant,	 ce	 n’est	 pas	 le	 cas	 de	 tous,	 du	moins,	 pas	 à	 la	même
hauteur.	Qu’allait-il	en	être	de	ce	Gabin	?

	

Patricio	 relit	 son	rapport	même	s’il	ne	peut	plus	 le	modifier.	 Il	a	une	grande
responsabilité	pour	ce	que	l’Église	va	décider	du	sort	de	ce	Français	même	si,	en
homme	de	foi,	et	 il	ne	l’oublie	pas,	 les	hommes	qui	 la	composent	sont	épaulés
par	le	«	Big	Boss	»10	comme	l’appelle	un	autre	humain	qu’il	a	eu	la	chance	de
rencontrer.

Sa	note	de	synthèse	ne	le	satisfait	toujours	pas	:

«	La	mission	 confiée	pour	 évaluer	 le	 caractère	miraculeux	de	 la	 guérison,	 a
priori	spontanée	de	monsieur	Gabin	Jolin,	sorti	du	coma	le	12	janvier	2019	sans
qu’aucun	praticien	en	médecine	connu	et	reconnu	ne	puisse	établir	un	lien	causal
et	 évident	 avec	 leur	 science,	 reste	 également	 opaque	 pour	 nous,	 avec	 les
informations	disponibles	à	ce	 jour	par	 l’équipe	en	charge	de	ce	dossier	dont	 je
suis	responsable.

Le	médecin-psychiatre	laïc,	l’assistante	de	service	social,	le	journaliste	local	et
le	prêtre	du	diocèse	en	question	missionnés	en	première	intention	par	l’Évêque,
n’ont	pu	rencontrer	monsieur	Jolin.



En	 effet,	 monsieur	 Jolin,	 après	 maintes	 relances	 pour	 établir	 une	 première
rencontre,	a	accepté	une	unique	entrevue	avec	moi	dans	un	«	lieu	neutre	»	(dixit
monsieur	Jolin),	à	savoir	au	Casino	d’Yport	(en	Seine	Maritime,	France)	où	il	a
pris	 ses	 habitudes	 depuis	 sa	 sortie	 du	 coma.	 Monsieur	 Jolin	 dit	 avoir	 fui	 les
«	médias	qui	me	harcelaient	»	à	Mers-les-Bains	où	il	vivait	avant	son	accident	de
randonnée.	C’est	la	raison	qu’il	met	en	avant	pour	expliquer	son	déménagement.

Il	a	accepté	cette	rencontre	avec	moi	car	je	vivais	en	Argentine	au	moment	des
faits	et	qu’il	fait	davantage	confiance	à	une	personne	qui	n’a	pas	entendu	parler
de	 son	histoire	qu’à	 toutes	 celles	qui	ont	pu	avoir	des	 informations	en	France.
Peut-on	poser	l’hypothèse	que	cette	forme	de	confiance	accordée	à	une	personne
loin	de	ce	fait	d’actualité,	en	contraste	avec	la	méfiance	manifeste	envers	celles
qui	ont	potentiellement	entendu	parler	de	cette	histoire,	montre	un	intérêt	caché
pour	sa	guérison	?	Comme	un	défi	de	plus	pour	nous	qui	avons	à	objectiver	un
fait	 d’apparence	 naturelle	 pour	 conclure	 potentiellement	 à	 un	 caractère
surnaturel	 ?	 Existe-t-il	 un	 désir	 sous-jacent,	 inconscient,	 à	 cette	 confiance
accordée	 au	 jésuite	 que	 je	 suis	 ?	 Le	 médecin-psychiatre	 de	 l’équipe	 n’a	 pas
d’autre	réponse	que	cette	hypothèse	formulée	collectivement.

La	 rencontre	 a	 duré	 à	 peine	 une	 heure	 et,	 dans	 ce	 court	 temps,	 ce	 que	 l’on
pourrait	 appeler	 plus	 spécifiquement	 un	 entretien	 ressemble	 davantage	 à	 des
bribes	 de	 conversation	 que	 je	 dépose	 ici	 comme	 un	patchwork	 dont	 les	 coups
d’éclat	apparaissent	autant	comme	des	idées	que	des	hypothèses.

Le	 frein	 majeur	 est	 que	 monsieur	 Jolin,	 en	 plus	 des	 médias	 et	 de	 son
environnement	 de	 vie	 d’avant	 accident	 et	 d’après	 sortie	 du	 coma,	 semble	 fuir
aussi	la	réalité	ordinaire	dans	ce	qui	ressemble	à	une	addiction	aux	jeux	d’argent,
au	tabac,	à	l’alcool	et	peut-être	au	sexe,	malgré	un	âge	avancé	pour	cette	pratique
notamment.	 Sur	 l’heure	 que	m’a	 accordée	monsieur	 Jolin,	 j’ai	 observé	 qu’il	 a
fumé	 dix	 cigarettes	 et	 bu	 deux	 verres	 de	 whisky	 (il	 était	 14	 heures	 30	 !).
Quelques	appels	ont	dérangé	notre	échange	et,	à	plusieurs	reprises,	le	concerné	a
pu	 dire	 à	 ses	 interlocutrices,	 visiblement	 nombreuses	 et	 différentes	 :	 «	 je	 te
rappelle	ma	petite	chérie	»,	«	on	se	recontacte	ma	belle	»	ou	encore	«	je	te	ferai
le	 jeu	 de	 la	 langue	 ce	 soir,	 promis	 ».	Au	 vu	 du	 traitement	 spécial	 accordé	 à
monsieur	 par	 l’équipe	 de	 ce	 lieu	 consacré	 à	 l’argent,	 il	 semble	 qu’il	 soit	 un
habitué	et	un	client	privilégié.	Un	serveur	a	pu	dire	à	monsieur	Jolin	:	«	Je	mets
ces	verres	sur	votre	compte,	monsieur	?	».

Monsieur	 Jolin,	 à	 la	 question	 naïve	 de	 brise-glace	 de	 début	 d’entretien	 :



«	Comment	expliquez-vous	ce	mode	de	vie	après	ce	retour	miraculeux	de	votre
long	 coma	 ?	 »,	 répond,	 en	 crachant	 sa	 fumée	 de	 cigarette	 vers	 mon	 visage,
«	comment	vivriez-vous	sans	ceux	qui	constituaient	votre	famille	?	Votre	raison
de	vivre	?	Dans	un	monde	où	 tous	 les	 repères	ont	changé,	un	monde	qu’on	ne
reconnaît	pas…	»	Les	éléments	de	l’enquête	sociale	portés	à	notre	connaissance
convergent	 vers	 une	 forme	 de	 syndrome	 de	 «	 James	 Dean	 »,	 comme	 le
psychiatre	aime	le	nommer	trivialement,	qui	calibre	avec	la	réponse	de	monsieur
Jolin,	sur	les	conduites	à	risques	légitimées	selon	lui	par	ces	«	pertes	de	repères	»
qu’il	 évoque.	 J’ose	 pour	 autant	 ce	 qui	 sera	 la	 seconde	 et	 dernière	 question	 :
«	 Pensez-vous	 être	 un	miraculé	 ?	 ».	 L’intéressé	 éclate	 de	 rire	 et	 me	 foudroie
d’un	:	«	Vous	vous	foutez	de	moi	?	Miraculé	de	quoi	?	Je	viens	de	vous	dire	que
plus	rien	ne	me	raccroche	à	ma	vie	d’avant,	rien.	C’est	un	enfer	pour	moi	!	!	Je
suis	 incapable	de	dormir	 plus	de	quelques	heures	 car	 les	 douleurs	musculaires
me	 harcèlent.	Des	muscles	 atrophiés	 par	 des	 années	 d’immobilité,	 associées	 à
mon	 âge,	 ça	 donne	 quoi	 à	 votre	 avis	 ?	 L’alcool	 anesthésie	 ma	 souffrance
physique	 et	 je	 trompe	 la	 solitude	 avec	 des	 femmes…	 Pas	 pour	 ce	 que	 vous
croyez	!	Ça	marche	plus	pour	moi…	Y’a	bien	des	jeux	mais	c’est	plus	pour	avoir
de	 la	 compagnie…	 Parce	 qu’avoir	 de	 la	 compagnie	 «	 normale	 »,	 c’est	 plus
difficile	pour	moi,	ce	«	miraculé	»	qui	devait	à	chaque	fois	raconter	sa	vie	à	ces
dames	 intéressées	 ou	 curieuses.	 Et	 puis	 en	 plus,	 malheureusement,	 c’est
aujourd’hui	plus	simple	d’avoir	ce	genre	de	compagnies	coquines	que	des	êtres
équilibrés	qui	aiment	tailler	une	bavette	comme	on	disait	dans	le	temps	!	Et	ces
foutues	douleurs	relationnelles	ne	sont	pas	le	pire	!	!	Les	cauchemars…	Qui	peut
m’enlever	 les	 images	 incrustées	 dans	 ma	 tête	 des	 miens	 qui	 chutent	 dans	 le
vide…	 Et	 leurs	 voix…	 Cette	 scène	 m’a	 rendu	 dingue…	 Ils	 m’ont	 filé	 des
neuroleptiques	 tellement	 je	 déraillais.	 Ces	 médicaments	 m’épargnent	 cette
torture	 psychique	 quelques	 heures	 mais	 changent	 mon	 comportement	 :	 le	 jeu
d’argent…	La	psychiatre	que	je	vois	confirme	que	c’est	lié	à	cette	molécule	que
je	 prends…	 Cette	 putain	 de	 molécule	 qui	 peut	 provoquer	 des	 comportements
addictifs	!	!	Vous	le	croyez,	ça	?	!	Alors	voyez-vous,	mon	père,	je	n’ai	pas	choisi
cette	vie-là,	ni	de	quitter	celle	d’avant.	Et	je	ne	suis	pas	assez	lâche	ou	courageux
pour	mettre	fin	à	mes	jours…	En	tout	cas	franchement.	Alors	peut-être	que	je	me
détruis	 à	 petits-feux,	 que	 c’est	 une	 forme	 de	 suicide	 doux	 mais	 cette	 vie	 me
permet	 de	 fuir	 une	 brutalité	 sans	 nom	 que	 vous	 ne	 connaîtrez	 jamais	 ici-bas.
Vous	savez	tout	à	présent	mon	père,	laissez-moi	!	»

	



Y’a	 pas,	 je	 reste	 sur	 ma	 faim…	 C’est	 l’écrit	 raté	 ou	 cette	 non-rencontre
frustrante	?

	

----------

	

«	Alors	beau-gosse,	le	charme	argentin	n’a	pas	opéré	?	»

Victoria	 est	 morte	 de	 rire	 à	 ce	 que	 vient	 de	 lui	 raconter	 son	 séducteur	 de
jumeau.	Ses	insuccès	la	font	toujours	rire	car	Fernando	est	persuadé,	depuis	qu’il
est	 adolescent,	 d’être	 un	 beau	 ténébreux	 dont	 le	 charme	 ravageur	 n’est	 pas
apprécié	 à	 sa	 juste	 valeur	 par	 la	 gent	 féminine.	 Et	 il	 enchaîne	 les	 désillusions
avec	 ses	 conquêtes	 sans	 parvenir	 encore	 à	 analyser	 que	 le	 problème	 ne	 vient
peut-être	pas	des	femmes	qu’il	veut	séduire,	mais	de	ce	qu’il	croit	de	dissonant
sur	son	charme.

«	Tu	te	souviens	de	ce	que	disait	papa	à	ce	sujet,	Nando	?	»	dit	Victoria	avec	le
petit	surnom	affectueux	qu’elle	répète	à	son	frère,	particulièrement	quand	il	est
malheureux.	 Le	 charme	 n’est	 pas	 une	 question	 de	 physique.	 C’est	 plutôt	 une
forme	 de	 charisme	 naturel…	 Charisme	 ne	 signifiant	 pas	 force,	 pouvoir,
attraction.	 Juste	 incarner	 ce	 que	 tu	 es,	 comme	 tu	 es,	 sans	 forcer.	 Pour	 ça,	 faut
que…

«	Je	sois	à	l’aise	avec	qui	je	suis,	je	sais,	je	connais	la	chanson	!	Je	suis	le	fils
d’un	homme	solaire	qui	m’a	fait	de	l’ombre	et	m’a	empêché	de	croître	comme
j’aurais	aimé	!

—	Ne	dis	pas	ça,	Fernando	!	Il	ne	t’a	jamais	empêché	de	quoi	que	ce	soit,	au
contraire.	Il	t’a	aidé,	même	si	c’était	en	te	taquinant,	à	te	connaître.	Tu	le	disais
même	quand	tu	étais	ado	:	le	travail	sur	l’estime	de	soi	aide,	toujours.	C’est	juste
que	 tu	 n’as	 jamais	 aimé	 qu’il	 te	 lise	 à	 livre	 ouvert	 mais	 c’est	 un	 père,	 c’est
normal.	 S’il	 t’avait	 abandonné,	 t’aurai	 pensé	 quoi	 ?	Tu	 vois,	 on	 en	 revient	 au
charisme	naturel	de	papa	:	accepter	de	te	montrer	comme	tu	es,	avec	tes	failles.
Si	 tu	les	reconnais	et	 les	acceptes,	mieux,	si	 tu	 les	aimes,	 les	autres	 les	verront
comme	toi	tu	les	vois	et	si	certaines	filles	n’apprécient	pas,	ce	sera	du	temps	de
gagné	et	de	la	souffrance	en	moins.

—	Et	maman	alors	?	»



La	 logorrhée	 de	 Victoria	 se	 tarit.	 Fernando,	 sensible	 aux	 contrastes,	 perçoit
intuitivement	comme	un	problème.

«	Qu’est-ce	qu’il	y	a	ma	sœur,	tu	ne	dis	plus	rien.

—	Si…	si,	si.	Maman,	bah…	»	Ding	Dong.	Tiens,	ça	sonne.	Le	Padre	déjà	?
Sauvée	par	le	gong,	c’est	le	cas	de	le	dire.	Victoria	part	ouvrir.

Une	erreur,	étrange…	Les	gens	connaissent	le	lieu	et	c’est	rare	de	se	tromper
ici.	Victoria	n’aime	pas	 trop	cela	 et	 elle	 est	 saisie	d’un	 sentiment	d’inquiétude
sans	savoir	pourquoi.	Fernando	monte	se	doucher,	se	retourne	vers	sa	sœur	et	lui
lance	:

«	Je	me	douche,	je	descends	et	tu	lâches	enfin	le	morceau	sur	maman.	Ça	fait
trop	longtemps	que	ça	dure.	»

Victoria	répond	du	tac-au-tac	:

«	Oui	Nando,	ça	fait	 trop	longtemps	que	ça	dure.	Le	Padre	va	te	raconter	ce
midi,	c’était	prévu…	»

L’intuition	de	Fernando	se	transforme	en	réponse	claire,	et	la	réponse	claire	de
sa	 sœur	 se	 fond	 en	 relâchement	 total	 dans	 son	 corps	 :	 sensation	 totalement
nouvelle	qui	 le	 fige	 sur	place	d’étonnement,	 autant	qu’elle	ouvre	en	 lui	 ce	qui
semble	être	un	espace	encore	inconnu	et	infini…	Quelque	chose	se	libère.

	

----------

	

«	Je	me	libère	tout	de	suite,	Padre.	»

Padre	 Patricio,	 derrière	 sa	 bonhomie	 de	 vieux	 jésuite,	 dégage	 une	 autorité
charismatique	à	laquelle	peu	savent	dire	non.	L’âge,	la	fonction	et	l’histoire	de	ce
prêtre	en	rajoutent	peut-être	un	peu	aussi.

Le	 séminariste	 en	 stage	 dans	 cette	 communauté	 se	 prête	 au	 jeu	 de	 relecture
proposé	par	 le	Padre	 sur	 une	partie	 que	peu	d’hommes	 et	 de	 femmes	d’Église
connaissent	:	le	développement	personnel.	Peut-être	parce	que	c’est	«	tendance	»
et	que	les	futurs	prêtres	y	seront	plus	sensibles	ou	plus	fins	connaisseurs.	Peut-
être	 aussi	 parce	 que	 certains,	 vivant	 en	 communauté	 depuis	 longtemps,	 ne



prêtent	plus	attention	à	ce	qui	se	joue	dans	la	société	civile	par	négligence,	par
manque	de	temps	ou	par	les	effets	de	la	vie	monastique.

«	Et	tu	fais	fissa	fils	!	Je	suis	attendu	!

—	Oui	oui,	mon	Père.	»

Le	Padre	s’amuse	 toujours	un	peu	des	effets	 illusoires	et	non	moins	réels	de
cette	 forme	 d’autorité	 par	 ascendance	 :	 effet	 illusoire	 car	 il	 sait	 que	 ce	 n’est
qu’un	 levier	 de	 la	 psychologie	 sociale,	 et	 effet	 réel	 car	 cela	 n’empêche	 pas	 le
jeune	 homme	 de	 s’activer	 pour	 répondre	 à	 sa	 demande.	 Comme	 on	 le	 dit	 en
systémique	 :	 il	 y	 a	 l’indice	 dans	 la	 communication	 verbale	 et	 l’ordre	 dans	 le
reste.

Et	cette	commande	n’est	pas	anodine	;	elle	a	même	une	double	fonction	:	celle
d’éduquer	 ce	 jeune	 séminariste	 prometteur	 à	 cette	 vague	 du	 développement
personnel	 qui	 cause	 des	 dégâts.	 Et	 pour	 avoir	 un	 avis	 neutre	 à	 propos	 de
l’opinion	d’Emilio	à	ce	sujet.

	

	

Sur	 le	 développement	 personnel,	 extrait	 de	 :	 Sur	 les	 chemins	 du	 retour…
Échange	 entre	 le	 Padre	 et	 Emilio	 le	 26	 juin	 2022,	 petit-déjeuner	 partagé	 en
terrasse	chez	Sosa.

	

«	 Le	 développement	 personnel	 est	 comme	 cette	 loi	 française	 qui	 oblige	 les
automobilistes	depuis	une	dizaine	d’années	à	avoir	des	feux	de	voitures	allumés
la	 journée	 pour	 être	mieux	 vus.	 Bon,	 pourquoi	 pas…	Toutes	 les	 voitures	 sont
aujourd’hui	équipées	naturellement	de	ce	système,	c’est	rentré	dans	les	habitudes
par	la	force	de	la	loi	même	si	à	l’époque,	je	me	souviens,	il	y	avait	eu	une	levée
de	bouclier	des	automobilistes	et	des	motards	notamment.	On	nous	raconte	que
les	 feux	 diurnes	 sont	moins	 puissants	 que	 les	 feux	 nocturnes,	 c’est	 vrai	 aussi.
Cela	 optimise	 la	 sécurité	 routière,	 de	 leur	 point	 de	 vue.	 Sans	 doute,	 même	 si
aucune	 donnée	 chiffrée	 n’existe.	Vous	 allez	me	demander	 ou	 je	 veux	 en	 venir
Padre,	eh	bien,	la	question	que	je	me	pose	est	la	suivante	:	et	la	nuit,	quand	il	est
primordial	d’être	vu	et	de	voir,	qu’a-t-on	fait	?	Quand	il	est	indispensable	de	voir
et	d’être	vu,	pas	quand	c’est	optionnel,	mais	quand	c’est	une	question	de	vie	ou
de	mort,	 qu’ont	 fait	 nos	 dirigeants	 ?	 Pour	 lutter	 contre	 l’alcool	 au	 volant,	 les



drogues,	le	téléphone,	ceux	qui	roulent	sans	permis	ou	sans	assurance,	on	en	est
où	 ?	 C’est	 une	 métaphore,	 vous	 l’avez	 compris	 Padre	 mais	 c’est	 ce	 que	 je
reproche	 à	 une	 aile	 du	 développement	 personnel	 :	 optimiser,	 potentialiser,
toujours	 être	 au	 top…	 La	 dictature	 du	 bonheur	 qui	 crée	 tout	 l’inverse.	 Ça
ressemble	 étrangement	 au	néo-libéralisme	 ça	non	 ?	Faire	 briller	 ce	 qui	 se	 voit
déjà,	 un	 peu	 ou	 nettement,	 mais	 que	 fait-on	 de	 ce	 qui	 reste	 dans	 l’obscurité,
plongé	dans	les	ténèbres	?	Ceux	pour	qui	c’est	peut-être	vital	d’être	cajolé,	aidé,
accompagné	 ?	 Les	 collectifs	 de	 psy	 qui	 se	 sont	 levés	 contre	 les	 forfaits	 de
remboursement	proposés	par	le	Président	français	à	l’aube	de	la	crise	vécue	il	y	a
peu	 vous	 le	 diraient	 mieux	 que	 moi,	 hein	 !...	 Pas	 d’accompagnement	 de
personnes	en	grande	souffrance	au	rabais	et	donc,	pas	de	tarif	au	rabais	et	c’est
normal.	 L’investissement,	 le	 temps,	 l’implication,	 la	 charge	 mentale	 et	 la
responsabilité	de	celles	et	de	ceux	qui	aident	et	portent	ces	âmes	en	souffrance
doivent	être	aussi	considérés	au	niveau	financier.	Prendre	soin	de	l’autre	ne	doit
pas	être	uniquement	une	question	de	coût,	car	prendre	soin	de	l’autre	est	d’une
valeur	 inestimable	pour	une	société	 juste,	équilibrée,	 saine.	Bon	 je	m’égare	un
peu…	Je	parlais	du	développement	personnel	:	là	aussi,	pourquoi	pas	?	Mais,	la
thérapie	 pour	 ceux	 qui	 ont	 besoin,	 c’est	 nettement	 mieux.	 Parce	 que	 le
développement	 personnel,	 comme	 son	 nom	 l’indique,	 aide	 une	 personne	 qui
marche	 à	 courir	 et	 ça	 peut	 être	 utile.	 Mais	 il	 ne	 faudrait	 pas	 que	 le
développement	 personnel	 remplace	 la	 psychothérapie	 parce	 qu’il	 ne	 faut	 pas
confondre	 le	 superficiel	 et	 le	 profond,	 l’optionnel	 et	 l’indispensable,	 le
pansement	et	la	cicatrisation.	Bref,	il	ne	faut	pas	que	nos	dirigeants	ubérisent	le
psychothérapeutique	par	du	DP,	comme	le	disent	ces	gourous,	à	toutes	les	sauces
et	que	cela	fasse	disparaître	ou	s’amoindrir	le	goût	du	travail	sur	soi.

—	Continue	ton	raisonnement,	fils.

—	 Ces	 praticiens	 de	 développement	 personnel…	 J’adore	 la	 P.N.L11	 mais
combien	de	ces	praticiens	sont	incohérents	voire	délirants	!	Un	présupposé	de	la
P.N.L	dit	que	«	 la	carte	n’est	pas	 le	 territoire	»	pour	signifier,	entre	autres,	que
notre	représentation	du	monde	n’est	pas	le	monde.	C’est	une	représentation,	un
symbole,	édifié	à	l’intérieur,	façonné	et	filtré	par	notre	culture,	notre	éducation,
nos	 expériences…	 D’accord	 !	 L’étude	 de	 la	 subjectivité	 humaine	 est
passionnante	et	fascinante	et	ô	combien	utile	dans	nos	métiers	d’accompagnants.
Et…	Combien	de	ces	fervents	pnlistes	qui	revendiquent	à	tout	va	le	respect	de	la
carte	du	monde	de	chacun,	qu’aucun	modèle	n’est	moins	vrai	qu’un	autre	et	qui,
dans	 la	 réalité,	 rejettent	celui	qui	croit	 en	Dieu,	car	 selon	eux,	 il	 s’agirait	d’un



dogme.	 N’est-il	 pas	 tout	 autant	 dogmatique	 de	 croire	 à	 des	 présupposés	 d’un
modèle	comme	la	P.N.L,	ou	la	science	sur	laquelle	on	mise	à	tout	va	pour	tenter
de	rationnaliser,	d’analyser,	de	décortiquer	 le	monde	?	La	science	réussit-elle	à
soigner	tout	le	monde	?	Non.	Les	miracles	sont-ils	le	fruit	de	la	science	?	Non.
Des	praticiens	m’ont	rejeté	quand	ils	ont	appris	que	je	croyais	en	Dieu,	juste	sur
ça…	Je	leur	disais	parfois	pour	les	piquer,	que	dans	le	développement	personnel,
il	y	a	des	chemins,	et	qu’en	Christ,	il	y	a	le	Chemin.	Ah	ça,	ils	n’aimaient	pas	les
bougres	 !	Mais	 ces	 mêmes	 pseudo	 libres-penseurs	 scandent	 partout	 qu’il	 faut
respecter	 l’autre,	 se	 montrer	 véritablement	 curieux	 de	 la	 vision	 du	 monde	 de
l’autre…	Ceux-ci	pensent	qu’un	dogme	n’est	pas	humaniste	et	j’en	passe.	Est-ce
que	 croire	 en	 Dieu	 fait	 de	 nous	 des	 non-humanistes	 ?	 Je	 crois	 bien	 l’inverse
aujourd’hui	même	si	j’ai	été	aveuglé	trop	longtemps	sur	ce	point.	»

Le	 Padre	 laisse	 le	 silence	 faire	 bavarder	 son	 fils	 spirituel	 ;	 il	 sait	 que	 cette
parenthèse	est	comme	une	respiration	qui	permet	à	la	personne	écoutée	d’expirer
tout	son	saoul.

«	 La	 science,	 pour	 avancer,	 utilise	 du	 vivant	 comme	 les	 animaux	 ou	 des
hommes.	 Je	mets	 de	 côté	 la	 question	morale	 ici,	même	 si	 elle	 doit	 être	 traitée
avec	discernement	et	rigueur.	Ce	que	l’on	appelle	«	l’expérimentation	animale	»,
qui	fait	évoluer	la	science,	est-elle	de	l’humanisme	?	Courage	à	celui	qui	veut	en
débattre	avec	moi,	hein	!	Maudits	ces	hommes	qui	disent	que	croire	en	un	dogme
est	 mauvais	 alors	 qu’ils	 érigent	 la	 science	 ou	 leur	 propre	 modèle	 du	 monde
comme	tel…	Paradoxe	de	ces	hommes.	Et	 là,	 je	m’attaque	juste	aux	valeurs	et
aux	 comportements.	 Il	 y	 aurait	 tant	 à	 dire	 encore.	 Padre,	 vous	 avez	 aussi	 un
doctorat	en	sciences	sociales	si	je	me	souviens	bien	?

—	Oui,	fils.

—	 Vous	 avez	 donc	 des	 bases	 en	 linguistique	 qui	 vont	 vous	 permettre	 de
comprendre	 finement	 le	 raisonnement	 qui	 suit.	 Père,	 voyez	 comme	 la
linguistique	manipule	 bien	 plus	 que	 ce	 que	 le	 peuple	 imagine.	 Je	 vous	 donne
deux	 exemples	 de	 ce	 qu’on	 aurait	 appelé	 oxymore	 dans	 votre	 jeunesse	 :	 une
«	 retraite	 active	 »	 et	 «	 l’intérêt	 commun	 ».	 Bon,	 l’oxymore	 pour	 «	 l’intérêt
commun	 »	 est	 peut-être	 un	 peu	 exagéré	 surtout	 que,	 de	 votre	 temps,	 j’en	 suis
certain,	il	existait	vraiment	!

—	Dis-donc	toi	!	!

—	Aujourd’hui,	ce	sont	des	concepts	:	concepts	dans	le	sens	où	on	ne	sait	pas



bien	 ce	 qu’il	 y	 a	 derrière	 et	 ils	 sont	 aussi	 et	 surtout	 des	 outils	 des	 puissants.
Entendez	ceux	qui	parlent	 toujours	de	l’intérêt	commun	:	ce	sont	 les	puissants,
très	 souvent.	 Plus	 en	marge,	 aussi,	 les	 partis	 extrêmes.	Les	 puissants	 aiment	 à
parler	de	«	l’intérêt	commun	»	pour	défendre	leurs	propres	intérêts.	Mais,	c’est
quoi	 au	 juste	 «	 l’intérêt	 commun	 »	 ?	Demandez	 à	 cent	 personnes,	 vous	 aurez
beaucoup	de	propositions	différentes.	Et	si	vous	allez	plus	loin,	demandez	ce	que
ces	cent	mêmes	personnes	seraient	prêtes	à	sacrifier	pour	leur	vision	de	l’intérêt
commun	;	ce	sera	très	probablement	beaucoup	plus	que	l’intérêt	commun	vu	par
des	personnes	 avec	des	valeurs	différentes.	Conclusion	 :	 «	 l’intérêt	 commun	»
doit	 reposer	sur	un	socle	clair,	 le	pacte	social	comme	ils	 l’appelaient	autrefois.
Nos	dirigeants	doivent	assurer	l’équilibre	concret	de	ce	pacte	social	qui	doit	être
partagé	 par	 le	 plus	 grand	 nombre.	 Vu	 le	 bordel	 en	 France	 en	 ce	 moment,	 je
crains	 fort	 qu’on	n’y	 soit	 pas	 tout	 à	 fait,	 hein	 !	Donc	 ce	 concept	 est	 juste	une
foutaise	 qui	 divise	 les	 gens	 plus	 qu’il	 ne	 rassemble.	 Une	 «	 retraite	 active	 »	 à
présent	 :	un	vrai	et	bel	oxymore	n’est-ce	pas	?	Le	principe	d’une	retraite,	c’est
quoi	?	:	«	action	de	se	retirer	de	la	vie	active	»,	«	d’abandonner	un	territoire	»,
dixit	le	bon	vieux	dico…	Y’a	pas	plus	clair	comme	définition,	je	crois.	«	Retraite
active	»,	un	beau	concept	pour	confusionner	les	esprits	:	on	n’est	pas	mort	à	la
retraite,	on	a	encore	des	choses	à	vivre,	à	faire	et	à	partager,	bien	sûr…	Pour	le
système	capitaliste	aussi	cette	conception	est	intéressante.	Combien	de	personnes
retraitées	 profitaient	 pleinement	 de	 ce	 temps	 de	 repos	 il	 y	 a	 cinquante	 ans	 ?
Combien	 aujourd’hui	 ?	 Pour	 quelles	 raisons	 ne	 le	 font-elles	 plus	 ?	 Pareil,
questionnez	 cent	Français	 dans	 la	 rue,	 pas	 besoin	de	 sondage	pipé	des	médias
pour	 avoir	 les	 réponses	 à	 ces	 questions…	 Ce	 ne	 sont	 que	 deux	 exemples	 de
manipulation	linguistique	de	masse,	mais	allez	voir	les	travaux	de	Chomsky12	et
allez	 voir	 sur	 votre	 moteur	 de	 recherche	 préféré	 les	 effets	 de	 la	 novlangue…
Flippant	!	Le	public	de	mes	récits	de	vieil	aigri,	si	public	il	y	a,	pourra	en	juger
par	 lui-même,	 mais	 ce	 sujet,	 Padre,	 est	 vraiment	 épineux,	 très	 important	 à
partager…	»

	

«	Alors	jeune	homme,	vous	en	pensez-quoi	?

—	Euh…	Eh	bien…

—	Relisez	cette	partie	 jusqu’à	en	sortir	quelque	chose	d’intéressant	et	on	en
reparle	ce	soir,	bien	?



—	Oui,	Padre.	»

Il	est	dur	parfois,	l’ancien,	surtout	avec	ceux	en	qui	il	voit	du	potentiel	:	«	À
quiconque	il	a	été	beaucoup	donné,	il	sera	beaucoup	demandé	;	de	celui	à	qui	on
a	beaucoup	confié,	on	exigera	davantage.	»13

	

----------

	

«	Je	suis	flatté	mais	tu	me	prêtes	trop	d’importance.

—	Ou	tu	ne	t’en	prêtes	pas	assez.

—	Peut-être	 aussi…	Je	 suis	 gêné	de	«	 compter	 »	pour	des	gens	 car	 ça	peut
générer	des	attentes,	de	la	pression	et	donc	des	déceptions	ou	des	désillusions…
C’est	 peut-être	 mon	 malheur	 :	 je	 me	 prive	 de	 m’attacher	 par	 peur	 de	 cet
enfermement	en	oubliant	que	c’est	aussi	une	forme	d’amour.

—	 Et	 bien	 tu	 vas	 devoir	 accepter	 que	 tu	 comptes	 pour	 moi	 et	 c’est	 non
négociable.	Tu	ne	peux	pas	éviter	d’avoir	peur,	c’est	ça	aussi	la	vie.

—	 Je	me	 suis	 livré	 autant	 car	 on	 parle	 la	 même	 langue	 du	 «	 silence	 »,	 de
l’écoute	 et	 du	 «	 lire	 entre	 les	 lignes	 ».	Merci	 pour	 ça…	Et	 aussi…	Et	 surtout
parce	que	justement,	c’est	spontané	et	que	je	n’ai	aucune	attente.	Là	ça	me	fait
peur	 et	 ça	 peut	 changer	 nos	 rapports	 et	 pas	 vers	 plus	 de	 proximité	 ou	 de
complicité.

—	Ah…

—	Tu	vois,	c’est	ça	que	je	n’aime	pas.	Cette	idée	de	décevoir	ou	de	faire	du
mal	aux	gens	malgré	moi.

—	Tu	ne	peux	pas	l’éviter.

—	 Oui…	 Ça	 me	 rassure	 de	 l’entendre.	 C’est	 la	 première	 fois.	 C’est	 beau.
C’est	noble.	Mais	quand	même,	ça	me	peine.

—	Oui,	mais	c’est	ça	être	sincère.

—	 J’apprécie	 échanger	 avec	 toi,	 ta	 sollicitude,	 nos	 convergences	 dans	 nos
visions	du	monde,	nos	manières	de	fonctionner…	Tout	ça	fait	que	j’apprécie	ce



qui	se	passe	entre	nous	car	c’est	 le	 seul	espace	que	 j’ai	à	 l’heure	actuelle	 sans
qu’on	attende	quelque	chose	de	moi	et	où	je	peux	donc	sortir	du	carcan	de	ce	que
les	gens	pensent	de	moi	ou	désirent…	C’est	ce	qu’on	se	disait	la	première	fois	:
quand	les	gens	te	voient	d’une	certaine	manière,	le	jour	où	tu	es	un	tant	soit	peu
différent,	ça	les	choque.	Alors	que	tu	n’es	pas	forcément	différent,	tu	es	juste	ce
que	tu	peux	être	à	d’autres	moments	et/ou	avec	d’autres	personnes.	Une	facette
qu’ils	 ne	 connaissent	 pas	 de	 toi…	 Avec	 toi,	 sans	 attente,	 je	 peux	 être	 libre
d’être…	 moi	 !	 Non	 pas	 de	 faire,	 de	 montrer,	 d’apparaître…	 D’être.	 Et	 des
attentes	potentielles	mêmes	légitimes	peuvent	faire	effondrer	ça.	C’est	triste,	dur
peut-être	pour	toi	comme	pour	moi	mais	j’en	prends	conscience	grâce	à	toi.	Tu
montres	bien	plus	que	tu	es	importante	pour	moi	en	réceptionnant	ça,	même	si	tu
attendais	autre	chose	ou	plus.

—	Mouais.	»

	

Fernando,	 ragaillardi	 par	 sa	 douche,	 et	 autant	 inquiet	 qu’impatient	 des
révélations	 promises	 par	 sa	 sœur,	 se	 laisse	 surprendre	 par	 cet	 échange	 qui
l’interpelle	;	échange	qui	s’interrompt	promptement	par	le	bruit	mécanique	d’une
touche	qui	saute	du	vieux	dictaphone.

«	Victoria,	c’est	quoi	ça	?	!	On	dirait	la	voix	de	papa	plus	jeune	?

—	C’est	bien	ton	père,	fils…	Et	la	voix	de	femme	est	celle	de	ta	mère.	»

Fernando	n’avait	pas	vu	Padre	Patricio	:	il	était	resté	sur	le	bref	échange	avec
sa	sœur	et	sur	la	révélation	qu’elle	comptait	lui	faire.

«	Quoi	?	!	C’est	quoi	alors,	un	complot	?	Vous	allez	me	dire	ce	qui	se	passe	?

—	Assied-toi	Nando,	 c’est	 justement	 à	 propos	 de	 ce	 qu’on	 s’est	 dit	 tout	 à
l’heure.	»

La	colère	habituelle	de	Fernando	n’est	plus	:	comme	un	voile	qui	a	commencé
à	 se	 déchirer	 avec	 les	 premières	 annonces	 de	 sa	 sœur,	 cette	 émotion	 s’étiole
comme	sa	raison	d’être	s’évapore.	Le	regard	ténébreux	laisse	place	à	un	regard
d’enfant	inquiet,	la	rigidité	musculaire	de	l’homme	laisse	dessiner	des	contours
plus	ronds	et	relâchés,	le	verbe	haut	du	sanguin	Franco-Argentin	semble	enrayé
quelque	part	dans	sa	gorge.	Métamorphose.

«	Fils,	ta	sœur	m’a	expliqué	un	peu	votre	échange	de	ce	matin	pendant	que	tu



te	douchais.	C’est	un	bel	hasard	que	celui-ci,	le	jour	où	nous	avions	prévu	de	te
parler	de	ce	secret	trop	longtemps	gardé	et	inutilement…	comme	tous	les	secrets.
Celui-ci	 a	 façonné	 ta	 personnalité	 peut-être	 autant	 que	 tes	 gènes	 et	 que	 ton
éducation	car	même	s’il	est	resté	tu,	intuitivement,	tu	savais.	Alors,	c’est	l’heure
aujourd’hui	de	t’en	parler.	Pourquoi	aujourd’hui	?	Parce	que	c’était	la	volonté	de
ton	père,	lui	qui	a	tant	pleuré	sa	lâcheté	pendant	nos	échanges	de	ne	pas	avoir	pu
et	su	t’en	parler	par	lui-même	avant.	»

Victoria	attrape	 la	main	de	son	 jeune	frère,	né	en	second,	qui	se	 laisse	saisir
tant	par	la	douceur	maternelle	de	sa	sœur	que	par	le	moment	important.	Le	Padre
reprend	:

«	L’échange	que	tu	viens	d’entendre	a	été	enregistré	en	2000	dans	le	cabinet
d’un	 thérapeute	 familial	 que	 vos	 parents	 ont	 consulté	 pour	 leur	 problème	 de
couple.	 Les	 séances,	 comme	 vous	 devez	 le	 savoir,	 étaient	 filmées	 ou,	 en	 ce
temps	aussi	parfois,	enregistrées	sur	un	support	sonore.	Cet	extrait	révèle	à	lui-
seul	le	secret	de	votre	père…	Enfin	secret…	Souffrance	:	l’impossibilité	de	cet
homme	à	s’attacher	émotionnellement	à	une	femme,	en	particulier.	Traumatisme
d’enfance,	comme	il	disait…	Lui	qui	a	été	arraché	à	ses	parents,	à	sa	famille	et	à
son	pays	natal	précocement…	Expert	pour	aider	des	centaines,	voire	des	milliers
de	personnes	dans	ces	troubles	dont	lui-même	était	victime	et	prisonnier.	Voilà…
C’est	 très	 simple	 et	 très	 complexe	 à	 la	 fois…	 Votre	 mère	 l’aimait
profondément…	Elle	vous	aimait	aussi,	évidemment.	Elle	est	partie	un	an	après
l’entretien	que	tu	viens	d’entendre,	usée	par	tant	de	disputes	et	toutes	ces	fois	où
votre	père,	si	bon	et	gentil,	s’est	laissé	mordre	par	sa	propre	colère,	celle	que	tu
connais	 bien	 Fernando,	 cette	 colère	 qui	 amenait	 ton	 père	 à	 avoir	 des	 mots	 si
violents	avec	celle	qui	l’aimait	tant,	harcelé	par	ses	propres	démons…	J’aimerais
vous	dire	une	autre	histoire	mais	votre	père	avait	honte	de	ce	côté	sombre	qu’il
n’arrivait	pas	à	aimer.	Double	peine.	Votre	mère,	comme	beaucoup	de	femmes,
car	je	ne	voudrais	pas	que	vous	l’accabliez	outre	mesure,	a	refait	sa	vie	avec	un
autre	 homme	 et	 a	 eu	 d’autres	 enfants	 avec	 lui.	 Aux	 dernières	 nouvelles,	 qui
datent	d’il	y	a	quelques	années,	elle	vivait	du	côté	du	Mont	Saint	Michel	et	se
portait	 bien.	C’est	 ce	 que	 votre	 père	 avait	 su	 par	 le	 biais	 de	 connaissances	 de
connaissances…	 Je	 crois	 qu’elle	 n’a	 pas	 eu	 la	 force	 de	 garder	 contact	 car	 cet
amour	l’a	brisée	autant	qu’il	l’enfermait.	Et	je	crois	qu’elle	n’a	pas	eu	non	plus
la	force	de	garder	le	lien	avec	vous…	Du	peu	que	votre	père	m’en	a	raconté,	elle
n’a	pas	eu	une	vie	simple	non	plus…	Voilà,	Nando.	Ta	sœur	savait	car	c’est	une
femme	et	sa	mère	lui	a	cruellement	manqué	à	l’adolescence.	Ton	père	lui	avait



raconté	déjà	votre	histoire	avec	des	mots	choisis	à	l’âge	de	ta	sœur	évidemment,
même	 si	 elle	 est	 aussi	 très	 fine	 observatrice	 comme	 toi.	Mais	 elle	 n’était	 pas
prisonnière	d’une	colère	qu’elle	n’avait	pas,	contrairement	à	toi.	Ton	père	pensait
que	 s’il	 t’avait	 dit	 cela	plus	 tôt,	 ça	 t’aurait	 brisé.	Avant	de	 souffler	 la	 dernière
bougie	de	sa	vie,	il	tenait	à	te	laisser	cette	vérité…	Il	te	la	devait.	»

Patricio	se	laisse	attraper	par	l’émotion.

«	Il	a	dit	précisément	ceci	:	«	Je	me	suis	trompé	Père…	Pardonnez-moi.	Mon
fils	aimé	était	en	colère	car	il	sentait	ce	secret	et	je	ne	lui	ai	pas	dit…	Sa	colère
n’était	pas	dirigée	contre	sa	mère	ou	moi…	Juste	contre	ce	non-dit…	Je	me	suis
trompé.	»

	

Ces	mots,	cette	 révélation	de	 leur	père	que	ses	enfants	considéraient	comme
une	légende	renforce	plus	encore	ce	sentiment	:	un	homme	si	grand	capable	de
dire	qu’il	s’est	 trompé	et	de	demander	pardon	avant	même	de	rejoindre	 l’autre
rive…	Le	summum	de	l’humilité.	Fernando	avait	besoin	d’entendre	ces	mots,	les
limites	de	son	père	pour	intégrer	les	siennes	propres	:	c’est	chose	faite.	Souvent,
on	 le	 sait,	 les	 racines	 des	maux	 d’enfants	 se	 trouvent	 dans	 le	 terreau	 de	 leurs
ascendances	 :	 les	 roses	 les	 plus	 hautes	 et	 les	 épineuses	 s’enracinent
profondément	 dans	 la	 terre,	 et	 elles	 proviennent	 sans	 doute	 d’une	 espèce	 dont
c’était	 aussi	 une	 particularité.	 Un	 parent	 n’est	 pas	 responsable	 de	 toute	 la
trajectoire	de	son	enfant	mais	il	peut,	en	lui	demandant	pardon	pour	des	erreurs
qu’il	n’a	peut-être	 lui-même	pas	commises,	 racheté	celles-ci	un	peu	comme	ce
Dieu	qui	sacrifie	son	fils	unique	pour	le	salut	des	hommes…	Donner	et	recevoir	:
le	Christ	en	Croix	agonisant,	qui	avait	soif,	a	accepté	le	vinaigre	que	lui	a	donné
ce	soldat.	Il	s’est	contenté	de	ce	qu’Il	a	reçu.	Comment	reconnaitrions	l’Amour
véritable	sans	ombre	?	Seuls	les	Saints	ont	ce	discernement…

Gloire	à	Dieu	de	cette	grâce	que	Fernando	n’attendait	pas	et	qui	va	l’aider	à	se
transformer.

	

Au	nom	du	Père…



	

	

	

Du	Fils,



3	décembre	2022	toujours	:	c’est	le	café	chez	Sosa…

	

«	Et	du	fils	!	»

Fernando	 ne	 peut	 s’empêcher	 de	 taquiner	 sa	 sœur	 alors	 que	 le	 Padre	 rend
grâce	 à	 celle-ci	 pour	 sa	 cuisine,	 en	 la	 comparant	 à	 son	père	qui	 avait	 aussi	 un
talent	singulier	pour	cet	art.

«	Oui,	heureusement	que	t’es	là	aussi	Fernando…	Pour	épicer	ce	repas	de	ton
histoire	révélée	enfin.	C’est	un	fil	rouge	important	son	histoire	et	ce	n’est	jamais
anodin.	Tiens,	cela	me	fait	penser	à	ce	qui	s’est	passé	après	 le	dernier	passage
radio	de	votre	père	avec	son	ennemi	juré	en	la	personne	de	Stéphane	Caligari.	Je
ne	 sais	pas	 si	vous	 savez	cette	anecdote	mais	ces	deux	 fripouilles,	 après	 s’être
écharpé	 sur	 la	 radio	 à	 une	 heure	 de	 grande	 écoute	 et	 avec	 tout	 le	 tapage
médiatique	engendré	par	ce	débat,	se	sont	retrouvées	en	bas	de	la	maison	de	la
radio	 et	 se	 sont	 jetés	 dans	 les	 bras	 l’un	 de	 l’autre.	Votre	 père	me	 disait	 qu’ils
pleuraient	tous	les	deux	comme	des	enfants	réconciliés.	C’était	d’un	délice	sans
nom	quand	votre	père	me	l’a	raconté.	Ah	le	Pardon…	»

Le	 Padre	 se	 rend	 compte	 que	 l’évocation	 de	 cette	 histoire,	 totalement
imprévue	à	ce	moment,	va	peut-être	encore	faire	passer	un	message	à	Fernando
suite	aux	révélations	qu’il	vient	de	recevoir	sur	sa	propre	histoire.

«	On	y	reviendra	sans	doute	plus	tard	sur	le	pardon.	En	attendant,	voulez-vous
que	je	vous	lise	un	autre	passage	du	recueil	de	votre	père,	les	enfants	?	»

Comme	 deux	 bambins	 pas	 encore	 en	 âge	 d’aller	 à	 l’école,	 Victoria	 et
Fernando	acquiescent	sans	piper	mot	à	la	proposition	du	Padre	et	frère	et	sœur	se
laissent	 aller	 à	 retrouver	 leurs	 vieilles	 habitudes	 :	 se	 glisser	 sous	 le	 plaid	 du
canapé,	chacun	à	une	extrémité,	impatients	de	la	surprise	qu’il	va	leur	proposer.

«	Allons-y,	jeunes	gens	!	»

	

	

Extrait	de	:	Sur	les	chemins	du	retour…	Conversation	du	6	juillet	2022	autour
de	L’air	du	temps	et	ma	conversion.

	



«	Avec	 l’âge	 Padre,	 j’ai	 appris.	 J’ai	 longtemps	 été	 rongé	 par	 une	 forme	 de
pessimisme,	de	négativité	que	j’ai	délaissés	après	avoir	découvert	la	P.N.L	qui	a
transformé	ma	vie	ou	plutôt,	mon	 rapport	à	 la	vie.	 J’ai	appris	à	voir	ensuite	 le
verre	 à	moitié	plein	 avec	beaucoup	de	 joie	 car	 cela	m’a	 rendu	plus	 flexible	 et
créatif	 et	 donc,	m’a	 fait	 grandir.	Et	 au	 crépuscule	de	ma	vie,	 je	 pense	pouvoir
dire	que	je	suis	un	réaliste	:	je	vois	le	verre	en	entier	avec	la	quantité	de	liquide
dedans	et	ce	qui	manque,	et	sans	juger,	hein	!	Je	m’insurge	même	contre	ces	soi-
disant	beaux	penseurs	hyper	positifs	qui	sont	parfois	d’une	grande	stupidité.	À
quoi	bon	sert	de	répéter	gentiment	que	l’homme	peut	encore	changer	son	mode
de	 vie	 quand	 le	 réchauffement	 climatique	 devient	 une	 réalité	 brûlante	 jusque
dans	 le	 Nord	 ?	 C’est	 comme	 si	 vous	 espériez	 qu’un	 pauvre	 ours	 polaire,	 qui
dérive	sur	 sa	banquise,	 trouve	une	nouvelle	 terre	 inconnue,	devienne	vegan,	et
aille	chez	le	toiletteur	pour	se	faire	tondre	le	poil	toutes	les	six	semaines	!	Et	que
dire	de	ceux	qui	pensent	que	l’univers,	sans	rien	faire,	leur	veut	du	bien,	et	qu’ils
voient	dans	 le	drame	quotidien	que	devient	notre	vie	en	2022	 le	 terreau	 fertile
d’un	changement	positif	d’humanité…	Cette	espérance	béate	m’exaspère	au	plus
haut	point	car	elle	déguise	juste	de	la	lâcheté	à	agir,	à	s’indigner,	comme	Hessel14

nous	invitait	à	le	faire…	L’indignation…	Cette	colère	saine	qui	est	aujourd’hui
totalement	annihilée	et	ridiculisée,	qualifiée	d’extrémisme	comme	toujours	pour
marginaliser	et	pathologiser	ce	qui	est	sain.	Dans	cette	société,	tout	s’inverse,	ça
sent	la	révélation	finale,	Padre,	non	?

—	 Fils…	 C’est	 vrai	 que	 tout	 s’inverse	 malheureusement.	 L’Apocalypse	 de
Saint	 Jean,	 lue	 au	 premier	 degré,	 fait	 peur	 au	 grand	 nombre,	 y	 compris	 dans
l’Église.	Est-ce	à	prendre	au	troisième	degré	?	Est-ce	une	prophétie	littérale	?	Je
ne	le	sais…	Pour	autant,	ce	temps	de	la	révélation	est	le	temps	du	discernement
clair	entre	le	Bien	et	le	Mal	:	ceux	qui	choisiront	le	feront	en	conscience	même	si
cela	ne	veut	pas	dire	en	accord,	car	 la	peur	peut	 les	 tenailler.	Regarde	avec	ce
fameux	vaccin,	combien	l’ont	fait	en	désaccord	mais	ne	voulaient	pas	perdre	leur
travail	?	La	frontière	devient	plus	franche	entre	deux	mondes,	deux	visions	de	la
vie	:	celle	que	l’on	caricature	et	que	l’on	tourne	aussi	en	ridicule	qui	relève	du
respect	de	la	femme,	de	la	fidélité,	du	don	de	soi,	de	l’accueil	de	l’étranger,	du
respect	de	nos	anciens,	et	j’en	passe.	Tu	n’as	qu’à	regarder	les	informations	pour
voir	 que	 toutes	 ces	 nobles	 valeurs	 sont	 bafouées	 par	 un	 fait	 divers	 ou	 par	 les
tentations	qui	se	multiplient	;	vices	qui	servent	la	seconde	vision	du	monde	qui
incite	 à	 la	 débauche	 où	 l’on	 consomme	 de	 la	 relation	 comme	 de	 la	mode,	 du
smartphone	ou	autre,	pourvu	qu’on	soit	à	la	mode	;	les	enfants	sont	encouragés	à



être	 adulte	 plus	 vite	 et	 on	 leur	 vole	 une	 part	 de	 leur	 innocence,	 les	 actes	 de
violences	 augmentent	 ou	 ne	 sont	 plus	 fermement	 condamnés	 alors	 certains	 y
voient	une	incitation	tacite	à	aller	de	plus	en	plus	loin	dans	l’horreur…	C’est	ce
paradoxe	 que	 nous	 vivons.	 Paradoxe	 qui,	 de	 mon	 point	 de	 vue,	 va	 servir	 la
conscience	 de	 chacun	 car	 si	 le	 Mal	 est	 valorisé,	 il	 est	 aussi	 de	 plus	 en	 plus
flagrant.	À	nous,	anciens,	de	sensibiliser	nos	jeunes	sur	la	réalité	des	choses	car
ils	sont	aussi	éduqués	à	identifier	le	Mal	comment	étant	le	Bien.	Au	fond	de	leur
cœur,	 je	 crois	 en	 l’étincelle	 divine	 qui	 sommeille	 et	 qui	 peut	 réveiller	 tout
homme	sur	un	chemin	dangereux	qu’il	 emprunterait	dans	 la	brume.	Et	 si	 cette
âme	 humaine	 n’est	 pas	 éclairée	 naturellement,	 elle	 le	 sera	 par	 l’Esprit	 Saint.
C’est	mon	espérance	et	c’est	là	aussi	mon	expérience.	J’en	profite	pour	te	parler
de	 miracles	 mon	 fils.	 Tu	 as	 entendu	 l’histoire	 de	 ces	 deux	 Français	 Gabin	 et
Sasha,	 j’imagine	 ?	 Combien	 de	 témoignages	 de	 personnes	 vivant	 des
expériences	divines	connais-tu	?	Très	peu,	n’est-ce	pas	?	Il	y	en	a	une	floppée…
Ces	expériences	où	ces	hommes	et	ces	femmes	ont	rencontré	le	Christ,	ont	senti
une	paix	intérieure	indescriptible,	ont	été	guidés	dans	des	moments	périlleux…	Il
y	 en	 a	 plein.	Ces	 histoires	 circulent	 à	 flot	 sur	 le	 net	 à	 une	 différence	majeure
près	:	celles	que	l’on	laisse	pulluler	sur	l’Internet	parlent	de	l’univers,	des	guides
de	lumière,	et	 j’en	passe.	Les	mêmes	histoires	qui	évoquent	 le	Christ,	combien
filtrent	?	Le	Mal	s’habille	en	Bien	et	en	fait	la	pub,	le	Bien	agit	discrètement	et
s’inscrit	dans	le	cœur.

—	Ce	 que	 vous	 dites	me	 parle	 Padre…	 J’ai	 longtemps	 été	 dans	 l’erreur	 de
cette	croyance	de	l’univers	et	je	suis	heureux	d’en	avoir	été	libéré	par	le	Christ
au	 bord	 du	 gouffre.	 Et	 alors	 Padre,	 cela	 veut	 dire	 que	 l’Église	 s’intéresse
vraiment	à	ce	sujet	?	Incroyable.

—	Ne	me	chauffe	pas,	fils,	je	te	vois	venir,	je	te	connais.

—	Alors	 je	 suis	 certain	que	vous	 saurez	porter	 ce	message	haut	 et	 fort	mon
Père.	Amen	!

—	Et	 puis,	 tu	 sais	Emilio,	 la	 foi	 chrétienne	 est	 aussi	 un	 paradoxe	 :	 déjà	 au
temps	 des	 romains	 et	 du	 judaïsme	 avec	 tout	 ce	 que	 Jésus	 a	 bousculé	 dans	 cet
ordre	 établi	 et	 aujourd’hui	 encore	 avec	 la	 société	 actuelle	 que	 l’on	 vient	 de
décrire.	Jésus	est	né	pauvre,	engendré	par	le	Saint-Esprit	et	non	procréé,	par	le
oui	 humble	 de	 la	 servante	 humaine	 de	Dieu,	Marie.	Dieu	 s’est	 fait	 chair	 pour
retrouver	son	peuple,	 incarner	la	Pardon	jusqu’au	sacrifice	pour	le	Salut	de	ces
mêmes	hommes	qui	l’ont	crucifié.	Du	haut	vers	le	bas	;	du	divin	vers	l’humain,



de	la	Gloire	à	la	Croix.	C’est	à	peu	près	tout	l’inverse	d’une	autre	histoire	que	tu
dois	connaître	aussi	:	Eve,	tentée	par	le	serpent,	et	qui	a	eu	deux	fils	aînés,	Abel
et	Caïn,	dont	l’un	tue	l’autre	par	jalousie.	Du	bas	vers	l’enfer	;	de	l’Ange	déchu
vers	 la	déchéance	 ;	de	 la	 tentation	à	 la	 servitude.	C’est	comme	un	effet	miroir
inversé	:	ce	qui	vient	du	Ciel	est	tout	le	contraire	de	ce	que	propose	le	Prince	de
ce	monde,	qui	falsifie	et	détourne	l’homme	pour	imposer	cette	illusion	collective
au	monde	actuel.

—	 Très	 intéressant,	 Padre…	 Je	 n’avais	 jamais	 vu	 les	 choses	 comme	 cela.
Padre,	 je	 voudrais	 me	 confesser	 et	 parler	 de	 quelque	 chose	 d’important	 à	 ce
sujet.

—	 Tiens…	 Ce	 regard	 perçant,	 ce	 ton	 sérieux,	 cela	 doit	 être	 important,
Emilio…	Je	t’écoute.

—	 Mon	 Père…	 Je	 suis	 surpris	 que	 vous	 ne	 m’ayez	 jamais	 demandé
précisément	ce	qui	m’a	fait	revenir	à	Christ.	»

Padre	 Patricio	 laisse	 son	 pénitent	 se	 faire	 travailler	 par	 son	 propre	 rythme.
Emilio	poursuit	:

«	 Peu	 avant	 de	 recevoir	 votre	 courrier,	 lorsque	 vous	 avez	 rencontré	 mes
enfants	 au	pays,	 il	m’est	 arrivé	une	expérience	qui	m’a	beaucoup	dérangé.	Un
magnétiseur	que	je	connaissais	de	longue	date	et	que	j’ai	sollicité	pour	une	petite
séance	 m’a	 joué	 un	 drôle	 de	 tour.	 Je	 vous	 passe	 les	 détails	 techniques
inintéressants	 ici	 pour	vous	mais	une	chose	m’a	 interpellé.	 Il	 a	parlé	dans	une
langue	inconnue	et	je	ne	me	suis	pas	senti	bien.	J’avais	des	restes	de	ces	sectes
ésotériques	qui	ritualisent	et	scénarisent	tout	pour	renforcer	le	pouvoir	séducteur
de	 leurs	 petits	 tours	 et	 l’emprise	 sur	 leurs	 victimes	 inconscientes	 de	 ce	 qui	 se
trame	 derrière	 ces	 tours	 de	 passe-passe	 mais	 moi,	 intuitivement,	 cette	 langue
inconnue	me	dérangeait.	Peut-être	l’a-t-il	senti	car	il	a	fini	par	me	mettre	sur	la
piste	 après	 quelques	 jours	 :	 une	 formule	 de	magie	 noire	 invoquant	 un	 dragon.
Vous	 savez	mieux	que	moi	ce	qu’évoque	 le	dragon	pour	 les	 chrétiens.	À	cette
période,	j’étais	au	bord	du	gouffre	;	je	me	sentais	glisser	à	nouveau	vers	tout	ce
pan,	c’est	le	cas	de	le	dire	au	vu	de	la	signification	symbolique	de	ce	mot	pan,	de
la	 vitrine	 flamboyante	 de	 l’ésotérisme	 :	 tarot,	 magnétiseur,	 voyance…	 Mes
problèmes	ne	 se	 résolvaient	pas,	 ils	 se	 transformaient	même,	 et	 cet	 événement
précis	 a	 été	 la	 Rencontre	 avec	 le	 Christ.	 Pour	 la	 première	 fois	 de	ma	 vie,	 ce
n’était	plus	un	concept.	Longtemps,	j’ai	été	choyé	et	protégé	par	la	Sainte	Vierge



et	là,	j’ai	eu	l’impression	d’avoir	été	sauvé	in	extrémis	du	vide	infernal	par	Celui
qui	rachète	notre	vie	à	tous.	J’ai	eu	un	plus	grand	intérêt	pour	Jésus,	 l’homme,
pour	Sa	Parole,	Son	passage	terrestre	et	ça	m’a	parlé.	Il	était	venu	me	sauver	au
moment	où	 je	m’y	attendais	 le	moins,	dans	 le	plus	grand	péril	pour	mon	âme,
sans	que	je	ne	lui	demande,	gratuitement,	alors	même	que	j’avais	été	baptisé	et
tout	 le	 toutim,	 jamais	 rien.	 Et	 ce	moment	 où	 le	 démon	m’attrape	 par	 le	 bras,
Christ	m’en	arrache.	C’est	vrai,	c’est	mon	ressenti	!	!	Alors,	ça	ne	parlera	pas	à
tout	 le	 monde,	 cette	 histoire,	 mais	 elle	 m’a	 fait	 suffisamment	 vaciller	 pour
revenir	à	Lui	et	avec	un	cœur	plus	grand	ouvert.	Je	me	suis	davantage	confessé,
j’ai	 jeté	 tous	 les	 livres	 et	 bibelots	 liés	 à	 ces	 mouvements,	 j’ai	 demandé	 des
prières	 de	 libération	 car	 il	 y	 avait	 des	 cauchemars	 récurrents	 à	 propos	 du
Tentateur,	des	pensées	mauvaises	quand	je	priais…	Il	y	avait	déjà	une	sorte	de
possession,	d’infestation.	Les	gens	pensent	qu’une	possession	est	rare	car	ils	 le
voient	à	l’extrême	mais	toutes	ces	fois	où	nous	sommes	pris	dans	nos	obsessions,
nos	compulsions,	nos	 tentations,	pris	dans	des	 tourmentes	 incessantes,	eh	bien,
en	 tant	 que	 psy,	 je	 peux	 vous	 affirmer	 que	 ce	 n’est	 pas	 uniquement	 lié	 à	 la
psyché	humaine.	Il	y	a	aussi	quelque	chose	qui	peut	être	questionné	sur	le	plan
spirituel	et	des	centaines	de	témoignages,	comme	vous	le	disiez	sur	les	miracles,
Père,	 sont	 disponibles	 aussi	 sur	 le	 sujet	 par	 des	 prêtres	 exorcistes	 ou	 des
personnes	qui	ont	subi	ces	attaques.

—	Merci,	fils,	de	ton	partage	humble…	Merci.	C’est	beau…	Malgré	toutes	les
péripéties	que	tu	décris	et	qui	ont	dû	être	difficiles	à	vivre.	C’est	ça	qui	est	beau	:
rejeter	ces	foutaises,	suivre	Celui	qui	t’a	sauvé	alors	que	tu	ne	l’avais	pas	encore
reconnu	depuis	le	Baptême,	et	faire	ton	chemin	dans	la	foi.

—	Merci	Padre.	Mais…	Vous	ne	m’en	voulez	pas	que	je	ne	vous	l’aie	pas	dit	?

—	Fils,	je	m’en	doutais.	Te	connaissant…	Et	tes	enfants	m’en	avaient	un	peu
parlé	lorsque	nous	nous	étions	rencontrés.	Je	te	disais	dans	la	lettre	que	je	t’avais
envoyée	que	je	priais	pour	toi,	te	souviens-tu	?

—	Oui	c’est	vrai.

—	 Alors	 j’étais	 un	 peu	 au	 fait…	 Et	 puis	 ces	 changements	 radicaux	 sont
souvent	 le	 fruit	 d’une	Rencontre	 divine.	L’essentiel	 est	 de	 revenir	 à	Dieu,	 peu
importe	le	lieu,	le	moment,	les	circonstances,	cela	Lui	appartient.	Je	sais	que	tu
t’es	déjà	confessé	sur	tout	ça	mais	juste	pour	te	faire	plaisir	:	«	Et	moi,	au	nom
du	Père,	du	Fils	et	du	Saint-Esprit,	je	te	pardonne	tous	tes	péchés	».	Fais	le	signe



de	croix	et	dis	«	amen	»,	Emilio.

—	Amen	!

—	Et	tu	me	feras	quand-même	un	chapelet	pour	les	âmes	égarées,	hein	!	!

—	Vous	 demandez	 ça	 à	 un	malade	 en	 fin	 de	 vie	 en	me	 volant	 mon	 tic	 de
langage	en	plus	?

—	 C’est	 pour	 montrer	 à	 tes	 futurs	 lecteurs	 à	 quel	 point	 tu	 es	 engagé	 dans
l’amitié	avec	Dieu.	»

	

Fernando	et	Victoria	semblent	attendris	de	 la	complicité	manifeste	entre	 leur
papa	 et	 le	 Padre	 ;	 eux	 qui	 n’ont	 pas	 connu	 de	moments	 familiaux	 avec	 leurs
grands-parents,	 ils	 n’ont	 jamais	 pu	 voir	 de	 leurs	 yeux	 d’enfants	 et	 d’adultes
comment	leur	père	se	comportait	avec	ses	propres	parents.	Ils	en	ont	un	aperçu
ici.	 Et	 puis,	 ces	 confessions	 intimes	 de	 leur	 père,	 figure	 publique	 du
développement	 personnel	 jusqu’à	 il	 y	 a	 peu…	 Ils	 redécouvrent	 la	 facette
humaine	 de	 cet	 homme	 qu’ils	 avaient	 fui	 à	 cause	 de	 son	 implication
professionnelle	dévorante,	homme	qu’ils	comprennent	mieux	au	fil	des	échanges
avec	le	Padre.

Pour	 autant,	Victoria	 semble	 plus	 discrète,	 voire	 éteinte,	 depuis	 ce	midi.	 Le
Padre	s’en	inquiète	un	peu	et	se	demande	si	ces	révélations	à	propos	de	son	frère
ne	 vont	 pas	 l’impacter	 dans	 la	 place	 et	 la	 fonction	 qu’elle	 a	 toujours	 tenues
jusqu’à	présent	 :	 la	 sœur	 toujours	présente,	 la	 fille	modèle,	 la	 femme	forte	qui
réussit	professionnellement.	À	moins	que	l’histoire	de	son	père	ne	la	renvoie	à	sa
propre	 histoire	 aussi,	 celle	 d’une	 femme	 qui	 montre	 le	 masque	 d’une
personnalité	qui	se	fuit.	Et	puis,	le	Padre	se	laisse	traverser	par	une	question	qui
n’est	pas	une	évidence	pour	lui	:	pourquoi	n’est-elle	pas	mariée	?	Mère	?

La	 visite	 prévue	 d’une	 femme	 cet	 après-midi,	 en	 la	 personne	 d’Amélie
Rouget,	va	lui	permettre,	il	espère,	de	sonder	un	peu	la	jeune	femme	à	ce	sujet.
D’ailleurs,	il	ne	l’a	pas	encore	annoncé	aux	jeunes	:

«	Les	enfants,	je	ne	vous	ai	pas	dit	encore	:	nous	allons	avoir	de	la	visite	cet
après-midi.	 Madame	 Rouget,	 qui	 a	 enquêté	 sur	 le	 sort	 de	 ces	 deux	 Français
miraculés	 va	 passer	 en	 coup	 de	 vent	 pour	 vous	 parler	 de	 quelque	 chose
d’important	 à	 propos	 de	 votre	 père.	 Elle	 passera	 autour	 de	 17	 heures.	 En



attendant,	 j’aimerais	profiter	 un	peu	du	bureau	de	votre	père	pour	 terminer	un
travail	que	j’ai	à	faire,	si	vous	voulez	bien.

—	Padre,	vous	ne	nous	aviez	pas	prévenus	non	plus	pour	cette	visite.

—	 Eh	 non	 Victoria,	 la	 vie	 est	 parfois	 pleine	 de	 surprises…	 Et	 puis,	 vous
comprendrez	mieux	tout	à	l’heure.	»

Le	vieil	homme	n’attend	pas	l’accord	de	ses	hôtes	pour	filer	dans	le	bureau	de
son	ami	défunt	et	profiter	de	cet	espace	intime	pour	se	recueillir	et	laisser	couler
quelques	 larmes	 qui	 traduisent	 sa	 tristesse	 humaine	 d’avoir	 enterré	 un	 fils
aimé…

	

----------

	

«	Ça	va	ma	sœur	?	Je	te	trouve	bien	tristounette	depuis	ce	midi.

—	Ça	va	Nando,	ça	va…	Enfin	non,	pour	être	honnête.	Je	me	sens	triste	et	je
ne	sais	pas	pourquoi,	bien	vu.

—	C’est	 ce	 que	 le	 Padre	 nous	 transmet	 de	 papa	 ?	 En	même	 temps,	 on	 l’a
enterré	hier,	hermanita.

—	Peut-être…	En	tout	cas	 je	suis	aussi	soulagée	et	contente	que	tu	saches	à
propos	de	toi,	c’était	important.	Tu	ne	m’en	veux	pas	trop	au	moins	?

—	Non,	ma	sœur…	Tu	as	fait	comme	tu	as	pu	et	je	t’aime.	»

Victoria	 se	 sent	 totalement	 surprise	 et	 désaxée	 de	 l’expression	 spontanée	 de
son	 frère.	C’est	 elle	 qui,	 jusqu’alors,	 disait	 l’amour,	montrait	 l’amour,	 donnait
l’amour.	Elle	n’est	pas	habituée…	Bouleversée,	elle	se	love	dans	les	bras	de	son
petit	frère	et	le	serre	fort	dans	ses	bras	en	souriant.

«	Papa	serait	si	heureux	de	nous	voir	si	proches.

—	Il	 l’est,	Victoria…	N’entends-tu	pas	ce	que	nous	dit	 le	Padre	?	C’est	une
manière	de	faire	vivre	papa	en	nos	cœurs	et	dans	l’esprit	de	plein	de	gens	avec	ce
recueil	qui	va	être	publié.	Et	il	est	aussi	là-haut	avec	le	Christ	ressuscité,	sois	en
sûre.



—	Je	t’aime	petit	frère	!	»

La	grande	sœur	associe	le	geste	à	la	parole	en	collant	un	baiser	sur	le	front	de
Fernando.

«	 Au	 fait,	 que	 penses-tu	 de	 la	 publication	 de	 ces	 échanges.	 On	 n’en	 a	 pas
reparlé.

—	Attendons	la	suite	mais	tu	sais,	connaissant	papa,	tout	doit	être	prêt	et	peut-
être	que	notre	avis	n’est	qu’optionnel.

—	Tiens,	regarde	d’ailleurs.	Le	Padre	a	laissé	quelques	feuillets…	Tu	penses
comme	moi,	Victoria	?

—	Non…	Non	 et	 non	 !	 Tu	 ne	 lis	 pas	 ces	 documents.	C’est	 un	 prêtre,	 je	 te
rappelle,	et	si	tu	penses	que	papa	nous	voit,	c’est	encore	plus	mal.

—	Peut-être	que	c’est	fait	exprès	!	!	Allez,	je	les	lis	!

—	Noonnn	!

—	Trop	tard	!	...	»

	

	

Extrait	de	:	Sur	les	chemins	du	retour…	Conversation	du	25	juin	2022,	sur	la
terrasse	de	chez	Sosa,	De	l’ego	et	des	blessures,	partie	2.

	

«	Il	y	a	une	différence	capitale	entre	ces	 imposteurs	et	moi	 :	eux,	piégés	par
leurs	failles	narcissiques,	cherchent	désespérément	à	exister	et	à	briller	aux	yeux
des	autres.	 Ils	papillonnent,	goûtent	 à	de	nouvelles	passions	qui	vont	 être	bien
souvent	éphémères	et	vont	utiliser	celles-ci	pour	étancher	 la	 faim	 insatiable	de
leur	ego.	Moi,	grâce	à	mes	faiblesses,	j’investis	pleinement	ce	pour	quoi	je	pense
être	 fait	 même	 si	 ce	 n’est	 pas	 forcément	 toujours	 plaisant.	 Je	 suis	 au	 service
d’une	approche,	d’une	discipline	et	surtout,	au	service	des	gens	que	je	peux	aider
grâce	à	celle-ci.	Me	comprenez-vous,	Padre	?	Je	vais	vous	le	dire	autrement	:	ces
caméléons	 utilisent	 les	 gens,	 des	 approches,	 une	 entreprise,	 que	 sais-je,	 pour
briller	 ;	 moi	 je	 suis	 l’outil	 d’un	 outil,	 d’un	 métier,	 d’une	 passion,	 parfois
l’esclave,	pour	allumer,	refléter,	éclairer.	J’ai	toujours	cette	gêne	d’être	applaudi
parce	 que	 je	 ne	 mérite	 pas	 cette	 reconnaissance.	Mes	 erreurs,	 mes	 errements,



mes	 tâtonnements,	mes	 fautes,	m’ont	 amené	 ici,	 à	 ça,	 et	 c’est	 par	 eux	 que	 je
témoigne,	 partage,	 transmets.	 Ces	 applaudissements	 reviennent	 à	 toutes	 les
personnes	 qui	 m’ont	 inspiré,	 fait	 grandir,	 malmené,	 enfant	 ou	 à	 présent,	 les
auteurs,	 mon	 psy,	 mes	 collègues,	 mes	 étudiantes	 et	 tant	 d’autres.	 C’est	 à	 ces
personnes	et	à	ces	circonstances	que	je	pense	lorsque	je	tourne	le	dos	ou	baisse
la	tête	face	à	cette	assemblée	qui	m’applaudit.	Je	ne	suis	pas	un	conférencier	ou
un	formateur.	Pour	transmettre,	il	faut	maîtriser	les	connaissances.	Moi,	parfois,
je	les	ai	à	peine	intégrées…	Comme	le	dit	Howard	Gardner15,	transmettre	aide	le
passeur	à	assimiler	encore	ce	qu’il	distille.	C’est	rare	de	l’entendre	de	la	bouche
de	formateurs	et	ce	mutisme	de	leur	part	sur	cette	question	signifie	pour	moi	leur
incompétence.	Cette	fonction	de	transmetteur	m’a	aidé	à	devenir	qui	je	suis.	Au
lieu	 de	me	 dire,	 comme	 le	 font	 beaucoup,	 «	 je	 serai	 formateur	 quand	 je	 serai
parfait	 »,	 ce	 qui	 n’arrive	 jamais,	 je	me	 suis	 dit	 :	 «	 transmettre	 et	 partager	 des
idées	auxquelles	je	crois	va	sans	doute	m’obliger	à	les	incarner	un	peu	plus	»	et
c’est	 ce	 qui	 est	 arrivé.	Ma	manière	 d’être	 formateur	 réside,	 je	 crois,	 dans	ma
connaissance	de	l’humain	plus	que	dans	le	savoir	d’une	discipline,	et	c’est	ce	qui
m’a	permis,	je	pense,	d’aider	chacun	à	intégrer	des	enseignements	là	où	il	en	est,
chacun	 à	 son	 niveau	 et	 surtout,	 surtout,	 de	 faire	 se	 poser	 des	 questions.
Pourquoi	 ?	 Parce	 que	 je	 vois	 quand	 les	 personnes	 se	 questionnent	 et	 c’est	 un
signe	qu’elles	touchent	une	de	leurs	frontières.	Elles	pourront,	en	conscience	du
coup,	 les	 requestionner	 voire	 les	 reconsidérer,	 retrouver	 une	 autonomie	 et	 une
indépendance	 dans	 leur	 croissance	 personnelle,	 leur	 guérison.	 Lorsque	 ces
personnes	 sont	 défocalisées,	 le	 regard	 dans	 le	 vide,	 c’est	 un	 critère	mesurable
immédiat	 qui	montre	 que	 «	 ça	 fait	 bouger	 »,	même	 un	 peu…	 Je	 suis	 plus	 un
pédagogue	 qui	 revêt	 pour	 Untel	 une	 fonction	 de	 père	 directif,	 pour	 Unetelle
d’ami	 proche	 qui	 l’encourage,	 pour	 l’autre	 de	 névrosé	 pire	 que	 lui,	 et	 tout	 ça
enrobé	 de	 connaissances	 utiles	 si	 la	 persona	 face	 à	 moi	 craquèle	 un	 peu…
Difficile	de	dire	qui	on	est	et	ce	que	l’on	fait.	Pourquoi	Erikson	ne	se	rendait	pas
compte	 totalement	 de	 ce	 qu’il	 faisait	 ?	 Pourquoi	 disait-il	 ne	 pas	 s’en	 rendre
compte	 ?	 Grinder	 et	 Bandler16	 ont	 pu	 modéliser	 son	 travail	 en	 l’observant
attentivement	 et	 longuement.	 Difficile	 d’être	 et	 de	 voir.	 J’aime	 plutôt	 me
qualifier	de	déformateur.	

—	Là	encore,	fils,	tu	me	fais	penser	à	Lui	qui	prônait	la	force	de	la	faiblesse
car	elle	 représente	 l’espace	par	 lequel	Dieu	peut	passer	pour	nous	porter,	si	on
l’invite	à	rentrer	dans	notre	vie.	Un	peu	comme	toi	quand	tu	fais	se	questionner
ces	humains	qui	t’écoutent	et	qui	peuvent	se	laisser	grandir	par	tes	questions.	J’ai



une	question,	quand-même	:	mettais-tu	Dieu	dans	tes	discours	?

—	 Excellente	 question,	 Padre…	 Très	 peu.	 Longtemps,	 je	 ne	 croyais	 plus	 ;
donc	 la	question	ne	se	posait	pas.	Puis	quand	Il	est	 revenu	dans	ma	vie,	 je	me
mettais	parfois	 en	 intention	 avant	une	 intervention…	Parce	que	 j’ai	 longtemps
pensé	 que	 l’hypnose,	 la	 P.N.L,	 la	 thérapie,	 pouvaient	 être	 incompatibles	 avec
Dieu	et	que	j’étais	pétri	dans	ce	conflit	de	valeurs	trop	longtemps,	jusqu’au	bout
peut-être.	Plus	vers	la	fin,	pour	sanctuariser	une	séance	d’hypnose,	ne	pas	laisser
porte	ouverte	au	Malin	si	c’était	un	risque	pour	la	personne	ou	pour	moi	par	ces
états	de	conscience	modifiée	ou	encore,	pour	que	l’Esprit	agisse	par	ma	parole,
par	mes	mots	pour	aider	l’autre,	je	demandais	intérieurement	l’aide	de	Dieu.

—	Et	donc,	ça	donnait	quoi,	fils	?

—	Parfois,	il	m’est	arrivé	de	dire	des	choses	que	je	ne	pensais	pas	dire…	Avec
une	fluidité	étonnante.

—	 L’Esprit	 Saint,	 fils.	 Jésus	 disait	 de	 ne	 pas	 nous	 inquiéter	 quand,	 dans
certaines	circonstances,	nous	n’aurions	pas	 les	mots.	 Il	disait	 juste	de	croire	et
que	l’Esprit	Saint	agirait	dans	ces	moments.

—	En	hypnose,	on	croit	cela	aussi	:	en	état	de	transe,	on	peut	aussi	se	laisser
guider	 par	 des	 intuitions.	 Mais	 j’aime	 aussi	 croire	 et	 penser	 que	 Dieu	 œuvre
aussi	par	notre	parole.

—	Par	contre,	tu	parles	d’imposteurs	mais	toi	aussi	tu	en	es	un	!	!	Cet	orgueil
démesuré,	cette	course	à	l’humilité	n’est	pas	si	saine	que	ça,	tu	le	sais	au	moins	?

—	Patience,	 Padre,	 patience…	On	 y	 reviendra	 plus	 tard.	 Ce	 sera	 le	 dernier
acte	de	nos	échanges.

—	D’accord,	fils.	»

	

Fernando	se	laisse	surprendre	par	le	bruit	de	la	porte	de	la	cuisine	qui	s’ouvre
franchement	:

«	Désolé	 de	 t’avoir	 fait	 peur	 fils.	 Je	 vais	 juste	 chercher	 un	 café,	 histoire	 de
tenir.	»

Le	Padre	accompagne	ses	mots	d’un	clin	d’œil	qui	fait	douter	Fernando.	A-t-il
été	repéré	en	train	de	lire	?



«	Je	t’avais	dit	de	ne	pas	lire	cet	extrait,	t’écoutes	rien	!

—	Et	toi	d’abord	t’as	écouté	?	T’es	donc	complice,	c’est	grave	aussi.	»

Le	 Padre	 entend	 l’échange	 des	 frère	 et	 sœur	 et	 sourit	 délicieusement	 de	 ce
moment	complice.	Et	puis,	en	tant	que	prêtre,	il	sourit	de	la	culpabilité	apparente
de	 ses	 ouailles	 prises	 la	main	 dans	 le	 sac	 car	 cela	 signifie	 qu’ils	 s’en	 veulent,
c’est	bon	signe.	Même	si…	Ces	feuillets	n’ont	pas	été	laissés	à	portée	de	vue	sur
la	table…	Peut-être	même	l’a-t-il	fait	exprès…

	

----------

	

«	Vous	le	faites	exprès	ou	quoi	?	»

Amélie	Rouget	 perd	 un	 peu	 ses	 nerfs	 contre	 le	 remplaçant	 de	 son	 garde	 du
corps	 habituel	 qui	 ne	 connaît	 pas	 Paris.	 Elle	 s’excuse	 rapidement	 après	 ce
débordement	 contraire	 à	 sa	 nature	 gentille	 même	 si	 ces	 éclats	 de	 colère
deviennent	 plus	 coutumiers	 depuis	 qu’elle	 travaille	 sur	 ses	 projets	 orientés
religion.	Les	tensions	générées	par	le	débat	Sosa-Caligari,	son	départ	de	la	radio,
sa	 reconversion	 professionnelle	 et	 son	 intérêt	 affiché	 pour	 ces	 sujets	 liés	 à	 la
religion	 semblent,	 bizarrement,	 lui	 attirer	 des	 problèmes…	 Comme	 un
paratonnerre	 qui	 attire	 la	 foudre.	 Une	 fois,	 c’est	 un	 monteur	 vidéo	 qui	 a
«	 malencontreusement	 »	 effacé	 une	 partie	 de	 l’interview	 réalisée	 avec	 une
religieuse	 française	 guérie	 après	 un	 pèlerinage	 à	 Lourdes	 ;	 rare	 entrevue
autorisée	et	accordée	à	un	média	par	le	diocèse	dont	elle	dépend.	Une	autre	fois,
c’est	un	 type	qui	 lui	 a	 arraché	 son	 sac	un	dimanche	matin	 alors	qu’elle	 faisait
une	course	dans	l’épicerie	de	son	quartier.	Et	puis,	il	y	a	les	piratages	de	boîtes
mails	dont	elle	change	aujourd’hui	l’adresse	par	anticipation	tous	les	mois	ou	les
appels	anonymes	à	n’importe	quelle	heure	de	la	journée	ou	de	la	nuit	sur	les	trois
lignes	 de	 téléphone	 dont	 elle	 dispose.	 Cette	 femme	 voit	 sa	 vie	 bouleversée
depuis	 quelques	mois	 et	 ces	 désagréments	 commencent	 à	 changer	 un	 peu	 son
tempérament	confiant	et	positif.	La	sécurité	rapprochée	dont	elle	dispose	par	la
Préfecture	 de	 Police	 ne	 la	 sécurise	 pas	 du	 tout.	 C’est	 comme	 s’il	 y	 avait	 un
panneau	indiquant	au	public	:	«	ici	femme	spéciale	et	 importante	».	Au	lieu	de
rassurer,	ça	potentialise	les	risques…	Étrangement…

«	Déposez-moi	ici,	c’est	parfait.	»



Une	 cinquantaine	 de	mètres	 plus	 loin	 se	 trouve	 le	 domicile	 de	 Sosa	 qu’elle
avait	rencontré	avec	le	Padre	Patricio	il	y	a	quelques	mois,	pour	son	enquête	sur
les	 miraculés.	 Elle	 a	 quelque	 chose	 d’important	 à	 proposer	 à	 Fernando	 et
Victoria,	 quelque	 chose	 qui	 va	 très	 certainement	 changer	 leur,	 vie	 et	 pas	 en
mieux.	Elle	sonne,	et	c’est	le	Padre	qui	lui	ouvre.

«	Nous	vous	attendions	»,	dit	malicieusement	le	vieil	homme.

	

Après	 une	 brève	 présentation	 d’usage	 et	 les	 condoléances	 réitérées	 de	 vive
voix	 autour	 d’un	 café	 chaud	 et	 de	 quelques	 biscuits	 moelleux	 aux	 amandes,
Amélie	en	vient	rapidement	au	sujet	:

«	Comme	je	vous	le	disais	il	y	a	quelques	minutes,	j’avais	rencontré	votre	père
et	 le	 Padre	 au	 sujet	 de	Gabin	 et	 Sasha,	 pour	 le	 documentaire	 que	 je	 réalisais.
Votre	père	en	a	profité	pour	me	demander	de	le	visiter	à	nouveau	car	il	voulait
me	partager	quelque	chose	d’important	selon	lui.	Et	même	le	Padre	n’est	pas	au
courant	de	cela…	Trêve	de	bavardage,	je	vous	fais	écouter	ce	que	votre	père	m’a
donné	:

«	 Tu	 penses	 avoir	 réussi	 ton	 coup	 Emilio	 ?	 Tu	 crois	 que	 ton	 «	 Dieu	 »	 va
pardonner	 tes	 péchés	 par	 cette	 faiblesse	 affichée	 publiquement	 sur	ma	 radio	 ?
Que	cherchais-tu	à	faire	dans	ce	débat	:	nous	nuire	?	ou	te	valoriser	en	donnant
une	image	de	toi	que	tu	crois	plus	humaine	?

—	Monsieur	Lhévy,	peut-on	dire	d’un	demi-échec	que	c’est	aussi	une	demie-
réussite	 ?	 Est-ce	 une	 simple	manière	 de	 dire	 les	 choses	 ?	 Prenez	 le	 temps	 de
réfléchir	à	cette	question	qui	parait	banale,	vous	verrez	que	vous	n’en	ferez	pas
le	tour	de	sitôt.

—	 Ne	 fais	 pas	 trop	 le	 malin	 avec	 moi,	 Emilio.	 Ces	 tours	 de	 passe-passe
linguistiques,	c’est	surtout	dans	ma	loge	que	tu	les	as	assimilés.

—	 Je	 ne	 fais	 pas	 le	malin…	Comment	 aurais-je	 pu	 vous	 nuire	 ?	Vous	 êtes
super	puissant…	Que	craignez-vous	d’un	vieil	homme	faible,	tellement	humain
qu’il	reconnaît	des	fautes	qu’il	n’a	pas	commises	en	conscience,	sur	une	grande
radio	 à	 une	 heure	 de	 pleine	 écoute	 ?	 Vous	 n’avez	 plus	 rien	 que	 je	 crains
aujourd’hui…

—	 Le	 réseau,	 l’argent,	 voilà	 ma	 paire	 d’as,	 Emilio.	 Celle	 qui	 m’ouvre	 les



portes	que	 tu	n’ouvriras	 jamais	 seul	même	avec	 tout	 le	 talent	que	 tu	 as.	Tu	as
quoi	toi	maintenant	à	part	ton	«	Dieu	»	?

—	Ma	paire	 de	 couilles…	Celle	 qui	m’a	 ouvert	 les	 portes	 que	 je	 souhaitais
ouvrir.	Certains	disent	qu’ils	ont	leurs	valeurs	chevillées	au	corps…	Moi	j’ai	ma
paire	 de	 couilles	 solidement	 accrochée,	 comme	 ces	 valeurs	 d’intégrité	 et	 de
sincérité	que	j’espère	incarner,	même	dans	l’épreuve.	Avec	ma	paire	de	couilles,
pas	de	girouetterie	possible,	voyez-vous	?	Sinon	c’est	la	torsion	testiculaire	et	ça
fait	mal…	Comme	on	disait	dans	mon	temps,	on	fait	avec	et	c’est	déjà	beaucoup.
Visiblement,	il	est	possible	de	tordre	l’argent	et	le	réseau	dans	tous	les	sens	sans
que	ça	ne	fasse	le	moindre	mal	à	celui	qui	les	manipule…

—	Sois	extrêmement	prudent	à	présent,	Emilio…	Et	prends	bien	soin	de	 tes
enfants.	»

	

Le	Padre,	Fernando	et	Victoria	sont	scotchés	par	ce	qu’ils	viennent	d’entendre.

«	Des	menaces	à	peine	voilées…	»

Le	religieux,	bien	au	fait	de	certains	de	ces	fonctionnements	mafieux	à	l’égard
de	l’institution	Église,	reste	confus	de	ce	qu’il	vient	d’entendre.

«	C’est	ça	!	!	!	J’ai	croisé	un	homme	chez	le	boulanger	hier	encore	et	sa	tête	ne
m’était	 pas	 inconnue.	 Je	me	demandais	 où	 j’avais	 vu	 ce	gars,	 plusieurs	 fois…
C’est	peut-être	un	de	ces	types	qu’ils	nous	ont	mis	sur	le	dos	?	»	s’exclame	un
Fernando	aussi	inquiet	que	furieux.

«	Peut-être…	Avec	ces	gens-là,	tout	est	possible,	malheureusement.	»

Amélie	Rouget	 souhaitait	 leur	 soumettre	 cet	 enregistrement	 audio	 enregistré
secrètement	par	Emilio	au	lendemain	du	passage	à	la	radio	qui	a	fait	grand	bruit.
Son	 interlocuteur	 n’est	 autre	 que	 le	 propriétaire	 de	 la	 radio	 et	 ancien	 maître
d’Emilio,	lorsqu’il	faisait	partie	d’une	loge	maçonnique.	Si	Victoria	et	Fernando
donnent	leur	consentement,	cet	extrait	sonore	fera	partie	d’un	chapitre	consacré
au	 débat	 entre	 Emilio	 et	 Stéphane	 Caligari	 dans	 le	 reportage	 consacré	 à	 la
guérison	de	Gabin	et	Sasha.

«	Validez-vous	 jeunes	 gens	 ?	 Sachant	 que	 la	 publication	 de	 cet	 extrait	 peut
vous	nuire	plus	que	vous	servir…	Si	cela	peut	vous	aider	à	prendre	une	décision
en	 conscience,	 sachez	 que	 votre	 père	 souhaitait	 que	 l’on	 exploite	 cet



enregistrement.	 Il	 avait	 une	 formule	 particulière	 qu’il	 répétait	 mais	 qui
m’échappe	là	maintenant…

—	«	Ce	qu’ils	vendent	comme	vrai	n’est	pas	la	Vérité	».

—	C’est	exactement	ça	!	!	Merci,	mon	Père	!

—	Il	le	disait	souvent	lors	de	nos	échanges…	La	Vérité	est	le	Christ	comme
vous	 savez	 et,	 le	 «	vrai	 »	 est	 tout	 ce	que	 ces	 sectes,	médias	 et	 faux	dirigeants
érigent,	diffusent	et	vendent	comme	un	dogme…	C’était	une	formule	langagière
de	votre	père	qui	signifiait	son	retour	à	Celui	qui	est	le	vrai	berger,	comme	une
Rencontre	 avec	 Celui	 qui	 Est,	 et	 un	 renoncement	 à	 son	 ancienne	 vie…
Courageux	 d’abandonner	 tout	 ce	 qui	 nous	 rend	 beau	 dans	 cette	 société	 pour
rejoindre	Celui	qui	embellit	nos	laideurs	par	sa	Miséricorde…

—	Faites-le	!	Diffusez-le	s’il	vous	plaît.	La	volonté	de	notre	père	avant	tout.	»

Fernando	 rebondit	 sur	 la	 réponse	 spontanée	 de	 sa	 sœur	 et	 clôt	 le	 débat	 en
regardant	tour	à	tour	les	deux	femmes	en	hochant	la	tête.

«	Le	reportage	sortira	demain	alors	!

—	Demain	?	!	Mais,	vous	avez	dit	dans	l’émission	d’hier	que	ce	serait	pour	le
23	décembre	?

—	Oui,	je	l’ai	dit.	C’est	la	télévision	et	les	gens	qui	dirigent	ces	médias	sont
au	 fait	de	 tout.	La	 rencontre	d’aujourd’hui	 était	 convenue	de	 longue	date	 avec
votre	père,	comme	s’il	savait	déjà	ce	qui	allait	se	passer	à	l’époque.	Donc	avec
votre	accord	écrit,	 le	montage	peut	se	faire	 très	vite	et	 le	format	final	peut	être
disponible	 sur	 notre	 site	 dès	 demain	 en	 streaming	 pour	 nos	 adhérents.	 Nous
avons	 voulu	 cette	 indépendance	 pour	 prendre	 le	 contre-pied	 du	 système
informatif	 français	 qui	 n’en	 a	 que	 le	 nom.	Ces	 hauts-dirigeants	 vont,	 de	 toute
façon,	«	faire	sauter	»	le	contenu,	comme	on	dit	dans	le	jargon	donc	cette	sortie
surprise	 de	 demain	 va	 nous	 permettre	 de	 gagner	 un	 peu	 de	 temps	 et	 de	 la
visibilité,	de	faire	les	DVD	et	de	continuer	la	diffusion	de	ce	travail	autrement.
Et	puis	la	crédibilité	de	notre	travail	sur	ces	guérisons,	investigation	validée	par
le	Padre	et	l’Église,	va	garantir,	au	moins	un	peu	je	l’espère,	une	bonne	défense
par	nos	avocats.

—	Vos	avocats	!	?



—	Les	jeunes,	nous	allons	être	poursuivis	en	justice	pour	diffamation	et	 j’en
passe.	Ne	soyez	pas	dupes	:	tout	ce	qui	va	à	contre-sens	de	la	pensée	dominante
qui	hypnotise	 le	monde	particulièrement	depuis	deux	ans,	est	perçu	comme	un
virus	 qu’il	 faut	 combattre.	C’était	 vrai	 avant,	 ça	 l’est	 encore	 plus	 aujourd’hui.
Nous	 serons	 attaqués	 sur	 tous	 les	 fronts	 :	 sur	ma	 vie	 personnelle,	 peut-être	 la
vôtre	 et	 celle	 du	 Padre	 qui	 le	 sait	 déjà,	 par	 un	 contrôle	 fiscal	 inopiné,	 par	 un
patron	qui	va	peut-être	trouver,	d’un	coup	d’un	seul,	motif	à	vous	licencier,	par
des	coups	des	pression	de	malfrats	comme	tu	le	disais	tout	à	l’heure	Fernando,	et
j’en	passe.

—	 Mais	 vous	 allez	 parler	 de	 belles	 choses	 avec	 la	 guérison	 de	 ces	 deux
Français	?

—	Guérisons	qui,	si	elles	sont	reconnues	par	le	Vatican	comme	miraculeuses,
vont	juste	être	un	accélérateur	de	tout	le	boucan	qui	va	suivre.	Jeunes	gens,	vous,
Gabin,	Sasha	ou	moi	sommes	insignifiants	pour	ce	système.	Ce	qui	les	gêne	est
le	message	véhiculé	:	lever	le	voile	sur	ce	que	sont	réellement	ces	mouvements
ésotériques	dont	le	développement	personnel	est	une	vitrine	reluisante	en	2022,
et	 dire	 et	 assumer	 sa	 foi	 en	 Jésus.	 C’est	 totalement	 à	 contre-courant	 et	même
dangereux	pour	ces	gens	car	c’est	ce	qu’ils	combattent	dans	l’ombre	depuis	tant
de	siècles.

—	Vous	voulez	dire	que,	pour	être	vraiment	rebelle	en	2022,	il	suffit	de	dire	sa
foi	en	Jésus-Christ	?	!

—	 Oui	 Fernando…	 C’est	 cela.	 Les	 mouvements	 écolo,	 les	 LGBT,	 les
extrêmes	 de	 partis	 politiques	 et	 d’autres	 font	 juste	 le	 jeu	 de	 ces	 hommes	 de
l’ombre.	Une	profusion	d’avis	qui	convergent	vers	plus	de	semblant	de	liberté	;
liberté	que	le	peuple	veut	et	qu’il	croit	voir	par	cette	abondance	de	mouvements
différents	 qui	 revendiquent	 chacun	 sa	 vision	 su	 monde,	 une	 belle	 illusion
collective.	Mais	le	revers	de	cette	arnaque	est	que	cette	liberté	apparente	fragilise
le	peuple	en	le	divisant	:	la	revendication	des	particularités	désunit	plus	qu’elle
n’unit	 ;	 elle	 sert	 donc	 leur	 projet	 occulte	 d’égarement,	 de	 manipulation,	 de
division.	 Et	 le	 peuple	 ne	 se	 rend	 plus	 compte	 de	 cela.	 Il	 n’y	 a	 donc	 rien	 de
rebelle	 dans	 ces	mouvements…	Croire	 en	 Jésus,	 le	 dire,	 l’incarner,	 l’assumer,
c’est	 clairement	prendre	 le	 risque	d’être	 tourné	en	 ridicule,	d’être	pris	pour	un
«	bisounours	»	ou	pour	un	niais,	 d’être	mis	 à	 l’écart	 de	 la	 société,	 d’être	 jugé
comme	conservateur,	moraliste,	pédophile,	pardonnez-moi	Padre	!,	et	j’en	passe.
Elle	est	ici	la	vraie	liberté	:	choisir	en	conscience	ce	qui	nous	semble	juste	même



si	c’est	à	notre	détriment.	Les	valeurs	que	l’on	défend	dépassent	alors	et	toujours
les	personnes	qui	les	incarnent.

—	Waouh…

—	Oui	 les	 jeunes,	 waouh	 !	 Cela	 fait	 tellement	 cliché,	 cette	 guerre	 entre	 la
religion	et	la	république,	qu’on	va	encore	nous	coller	l’étiquette	de	complotistes
mais	c’est	bien	une	 réalité.	Et	nos	 frères	musulmans	 le	savent	mieux	que	nous
dans	tout	ce	qu’ils	subissent	comme	attaques	en	lien	avec	leur	foi.

—	Je	suis	content	de	voir	 la	 jeunesse	être	 le	 témoin	de	notre	 foi.	Votre	père
doit	être	si	fier	de	vous	là-haut…	»	surenchérit	le	Padre,	ému.

	

Amélie	Rouget	tend	les	documents	à	signer	à	Fernando	et	Victoria	puis	salue
poliment	 ses	hôtes	avant	de	partir.	Un	homme	en	scooter	 l’attend	dehors	et	un
autre	véhicule	les	suit	à	bonne	distance.	Drôle	d’époque	!

«	La	journée	a	été	riche	en	émotions	pour	le	vieux	que	je	suis.	Acceptez-vous
que	je	reste	dormir	ici	car	je	ne	me	sens	pas	la	force	de	repartir	pour	ce	soir	?	»

Victoria,	 par	 son	 index	 tendu	 vers	 le	 canapé-lit,	 montre	 au	 Padre	 que	 les
couvertures	étaient	déjà	prêtes	et	préparées,	Fernando	réagit	:

«	Toute	cette	journée	était	déjà	programmée	sans	que	je	n’en	sache	rien,	quoi	?
Je	vais	vraiment	finir	par	croire	au	complot	!	»

Franche	rigolade	du	trio.	Les	moments	difficiles	peuvent	aussi	faire	germer	du
joyeux,	comme	le	disait	Emilio	à	ses	patients.

Les	jeunes	voient	la	fatigue	sur	le	visage	du	vieux	prêtre	et	ils	prétextent	des
appels	 à	 passer	 à	 leurs	 amis	 pour	 le	 laisser	 s’installer	 tranquillement	 dans	 la
chambre	d’ami.	Patricio	 récupère	au	passage	 les	draps	préparés	par	Victoria	et
déposés	 sur	 le	 canapé	 et	 file	 dans	 cette	 chambre	 d’ami	 qu’il	 découvre	 avec
surprise	:	un	petit	nid	douillet	qui	ressemble	plus	à	une	cabane	d’enfant	qu’à	une
pièce	 froide	 et	 impersonnelle.	Le	Padre	 retrouve	 un	 peu	 une	 âme	d’enfant	 par
l’influence	de	cette	pièce	cosy,	que	le	lambris	clair	et	le	lit-bureau	rendent	encore
plus	enfantin	et	sécure.

Que	d’émotions	encore	aujourd’hui…	Le	jésuite	laisse	cette	pensée	s’exprimer
à	voix	haute.	Comme	s’il	s’interdisait	d’exprimer	ses	états	d’âme	publiquement.



Comme	si	un	homme	d’Église	n’avait	pas	à	dire	ce	qu’il	pense	en	 tant	qu’être
humain	singulier.

Alors,	 comme	 un	 homme	 lambda	 qui	 n’aime	 pas	 vivre	 ces	 états
inconfortables,	ou	qui	ne	sait	pas	les	vivre,	il	fuit.	Lui,	le	fait	en	relisant	ses	notes
qu’il	 ne	 pourra	 plus	 changer	 non	 plus,	 à	 propos	 de	 Sasha	 cette	 fois-ci,	 ce
deuxième	miraculé	Français	:

	

«	 L’arbre	 tombe	 là	 où	 il	 penche.	 Cet	 AVC	 m’a	 permis	 deux	 prises	 de
conscience	 majeures	 dans	 ma	 vie	 :	 la	 première	 est	 que	 je	 travaillais	 trop.	 Je
faisais,	 je	m’agitais,	 je	 fuyais,	 je	comblais,	 l’arbre	qui	cachait	 la	 forêt.	Bref,	 je
faisais	 tout	 pour	 ne	 pas	 me	 faire	 attraper	 par	 le	 silence	 de	 mon	 âme	 qui	 me
disait	 :	«	Pas	 la	peine	de	dire	un	mot	de	plus	quand	 le	 silence	parle	».	 J’avais
peur	d’entendre	le	cri	de	mes	démons	intérieurs.	Ils	n’avaient	besoin	de	rien	faire
car	 je	 m’épouvantais	 moi-même.	 Ils	 devaient	 bien	 rire,	 ceux-là	 !	 Cet	 arrêt
provoqué	par	la	maladie	et	puis	le	coma,	m’a	permis	d’apprendre	à	faire	ami-ami
avec	moi-même.	Et	 en	 fait,	 dans	 le	 silence,	 j’ai	 rencontré	Dieu…	C’est	 quand
j’arrive	à	 faire	silence	que	 j’entends	Dieu	me	parler.	Dieu	commence	 là	où	 les
mots	s’arrêtent.	Cette	 initiation	à	 la	prière	est	 révélatrice	de	 l’Amour	que	Dieu
nous	porte	avec	 le	 libre-arbitre	qu’Il	nous	a	 laissé	 :	 la	prière	s’inscrit	dans	nos
cœurs	avant	qu’on	ne	la	prononce	à	voix	haute.	On	retrouve,	par	cette	liberté	de
regarder	 en	nos	 cœurs,	 le	 trésor	 enfoui	 en	nous.	Et	 le	Christ	m’a	 appris	 à	 être
dans	 l’instant	 présent,	 à	 accepter	 ce	 qui	 est,	 même	 si	 c’est	 une	 injustice	 en
apparence.	Je	vivais	cet	accident	comme	tel.	Il	m’a	appris,	par	la	douleur,	à	vivre
avec	la	douleur	et	dans	 la	douleur.	Quelques	années	plus	 tôt,	 j’aurai	pensé	que
c’était	du	masochisme.	Là,	c’était	une	façon	d’ouvrir	mon	cœur	à	l’acceptation.
L’instant	présent	est	la	seule	vérité	et,	ce	quel	que	soit	son	visage	:	quand	on	le
vit	pleinement,	on	s’abandonne	au	futur	potentiel	et	on	abandonne	le	passé.	La
distraction	 encombre,	 le	Christ	 libère.	Ma	Rencontre	 avec	 le	Christ	 se	 résume
bien	à	ça	et	en	cette	prière	qui	m’a	été	inspirée	:	«	Espère	l’avenir	par	l’Esprit,
vis	l’instant	présent	dans	le	corps,	laisse	la	Miséricorde	de	Jésus	embrasser	ton
passé.	»
Silence.
Je	sais	trop	bien	l’importance	de	ces	moments	d’éternité	où	l’autre	se	trouve

en	cœur	à	cœur	avec	lui-même	:	dans	cette	Présence	quasi-divine	où	le	regard,	le
souffle,	l’écoute	sont	alignés	en-dedans	de	soi.	Tout	l’inverse	du	boucan	actuel	:
des	tubes	hypnotiques,	des	programmes	télé	débilisants,	des	écrans-geôliers,	des



odeurs	artificielles,	des	saveurs	amères.	Je	 laisse	Sasha	incarner	pleinement	cet
indicible	incommensurable	et	il	reprend	une	bonne	minute	plus	tard	:
«	Peut-être	que	le	Christ	est	le	Christ	car	il	a	tué	en	lui	tout	ce	qui	appelle	à	la

reconnaissance,	à	l’orgueil,	au	diable.	Dieu	offre	son	Fils	unique	en	sacrifice	qui
meurt	sur	la	Croix	pour	nous	inviter	aussi	à	porter	la	nôtre,	comme	si	c’était	le
Chemin	pour	retourner	au	Père…	Christ	a	montré	qu’il	n’était	pas	«	bon	»	d’être
roi	dans	 ce	monde,	que	ce	monde	n’est	pas	notre	destination	 finale.	Et	que	ce
Chemin	vers	le	Ciel	nous	invite	à	laisser	naître	le	divin	en	soi.	Peut-être	que	cet
AVC	 et	 cette	 nuit	 noire	 de	 l’âme	 qui	 a	 suivi	 ont	 été	 ce	 qui	 m’a	 permis	 de
rencontrer	Dieu.	Je	me	sentais	comme	«	à	la	maison	»,	dans	le	confort	d’un	foyer
avec	un	véritable	toit	qui	me	réhabitait…	Ces	expériences	m’ont	dépouillé	de	ce
qui	m’empêchait	de	nous	rencontrer…	Mais	cette	première	prise	de	conscience
est	venue	tard,	après.

—	Après	quoi	Sasha	…	?

—	Après	ma	dépression,	j’ai	été	bloqué.

—	Physiquement	?

—	Physiquement,	moralement,	à	tous	niveaux.	J’ai	cherché	des	réponses	dans
le	développement	personnel	avec	des	coachs,	des	conférenciers,	des	formateurs,
des	auteurs	à	 succès…	Leurs	discours	 résonnaient	 en	moi,	parfois	 leur	énergie
débordante	me	drapait	mais	tout	retombait	comme	un	soufflé	quelques	jours	plus
tard.	Et	j’en	ai	eu	marre	de	ce	baratin	qui	ne	semblait	pas	marcher	avec	moi.	J’ai
basculé	 aussi	 vers	 des	 pratiques	 de	 médecines	 alternatives	 :	 j’ai	 consulté	 des
magnétiseurs,	 des	 rebouteux,	 des	 énergéticiens,	 des	 praticiens	 en	 Reiki,	 des
guides	spirituels	et	je	crois	que	tout	ça	aussi	m’a	enfoncé.	Et	j’en	passe.

—	Et	ça	a	donné	quoi	?

—	Rien,	encore.	Enfin	si,	du	pire	!	Je	me	suis	fait	manipuler	par	un	coach	dont
les	 pratiques	 de	 l’hypnose	 flirtaient	 avec	 l’éthique	 car	 il	 prétendait	 parler	 aux
esprits.	 Et	 cela	 m’a	 questionné	 sur	 toutes	 ces	 approches	 que	 je	 croyais	 sans
danger.	J’y	allais	pour	avoir	du	sens	puis	j’ai	commencé	à	avoir	des	douleurs	ici-
et-là,	 puis	 des	 acouphènes…	 Un	 jour,	 en	 me	 confiant	 à	 un	 ami	 pratiquant
catholique,	 il	 s’est	passé	quelque	chose	que	 je	ne	 saurai	 expliquer.	C’était	 à	 la
fête	de	l’Assomption,	le	15	août,	et	c’est	à	ce	moment	que	ma	transformation	a
véritablement	 commencé.	 Cet	 ami	 a	 eu	 une	 écoute	 qu’il	 n’avait	 jamais	 eue
auparavant	et	surtout,	il	m’a	partagé	un	bout	de	ses	difficultés	que	je	n’imaginais



pas.	Ça	m’a	fait	du	bien.	Il	m’a	dit	:	«	Chacun	doit	porter	sa	croix	».	Je	ne	sais
pas	pourquoi,	cette	phrase	qui	m’était	incompréhensible	voire	imbuvable	jusqu’à
présent,	 c’est	 vrai,	 quoi,	 on	 peut	 vouloir	 vivre	 tranquille,	 m’est	 apparue
autrement.	«	Chacun	doit	porter	 sa	croix	»	…	Chacun	ses	misères,	 chacun	ses
peines,	chacun	ses	défis	et	ce	qui	semblait	être	en	lutte	en	moi	depuis	longtemps
contre	cette	phrase	s’est	 transformé	en	acceptation.	La	fatalité	et	 la	 résignation
étaient	 moins	 présentes.	 Dans	 l’acceptation,	 quand	 j’y	 arrivais,	 je	 devenais
invincible	 dans	 ma	 faiblesse.	 Mes	 maux	 n’étaient	 plus	 rien.	 Je	 les	 ai	 même
parfois	vécus	dans	la	Joie.	Ce	rapport	aux	difficultés	changeait	radicalement	ma
vie	lorsque	j’incarnais	dans	ma	chair	cet	état	d’esprit	d’acceptation	;	lorsque	mon
esprit	 cessait	 de	 combattre,	 de	 lutter	 contre	 l’improbable,	 l’insensé,	 l’absurdité
de	la	vie.	Et	ce	moment	banal	a	été	pour	moi	une	vraie	conversion,	bien	plus	que
mon	Baptême	qui,	avec	le	recul,	n’avait	qu’un	sens	intellectuel	et	encore	de	ce
que	 je	 m’en	 souviens,	 malgré	 la	 qualité	 de	 l’accompagnement	 proposé.	 Le
chemin	a	démarré	pour	moi	ce	15	août	mais	il	reste	difficile	et	ne	lève	pas	tous
les	obstacles.	Dieu	donne	par	grâce	et	pas	forcément	quand	on	le	demande,	cela
pourrait	alimenter	notre	ego	et	notre	impression	qu’Il	donne	par	mérite.	C’est	ce
que	j’ai	compris	en	mon	cœur	à	ce	jour…	Il	fortifie	ma	foi,	l’abandon	de	l’espoir
d’un	résultat	fulgurant,	d’un	changement,	en	une	acceptation	inconditionnelle	de
la	Vie.	Ces	principes	de	loyauté	qui	enferment,	de	reconnaissance	qui	font	fuir	et
ne	 rendent	 rien	 gratuit,	 se	 brisent.	 Rien	 qui	 n’était	 d’amour	 :	 cette	 réciprocité
illusoire	 que	 j’attendais	 de	 mes	 relations,	 cet	 attachement	 investi	 qui	 me
renvoyait	à	la	prison	de	mes	traumatismes	d’abandon	et	de	rejet.	J’ai	réalisé	que
je	 ne	 m’aimais	 pas	 comme	 Lui	 m’aimait	 et	 j’ai	 lâché	 cette	 croyance	 que	 je
m’aimerais	quand	je	serai	«	bon	»	de	mon	point	de	vue.	Je	me	comportais	avec
les	 autres	 comme	 avec	 moi-même	 :	 j’aimais	 de	 manière	 conditionnelle	 donc
limitée.	Cet	ami	m’a	dit	de	m’aimer	de	manière	inconditionnelle	même	si	je	suis
imparfait.	Aujourd’hui,	je	ne	m’aime	pas	encore	assez	pour	pouvoir	vivre	en	joie
avec	mes	failles	mais	j’ouvre	mon	cœur…	L’amour…	c’est	sans	doute	de	cette
manière	que	 le	Christ	voulait	m’enseigner	ce	que	c’est	 :	marche	dans	 la	 foi	en
acceptant	 l’inconditionnel	 et	 tu	 pourras,	 peut-être	 toi	 aussi	 devenir	 ce	 chemin
inconditionnel	d’amour.	»

	

Ce	passage	m’interpelle	toujours	autant…	C’est	bizarre.	J’ai	l’impression	que
j’entends	la	même	chose	ou	presque	ailleurs	mais	ça	reste	flou,	je	ne	comprends
pas…



Le	 cas	 de	Sasha	 saisit	 un	peu	plus	 le	Padre	que	 celui	 de	Gabin	 car,	 pour	 le
jeune	 homme,	 une	 conversion	 apparaît	 clairement	 dans	 ce	 chemin	 post-coma.
Comme	pour	des	saints	plus	connus,	des	accidents	de	la	vie	peuvent	conduire	à
ce	genre	de	conversion	de	l’âme	;	ces	accidents	permettant	de	purger	l’esprit	de
ce	qui	encombre	et	empêche	parfois	une	rencontre	avec	Dieu.	Ce	chemin	de	foi
n’accentue	pas	les	chances	d’obtenir	le	tampon	«	miracle	»	par	la	Curie	mais	il
intéresse	cet	homme	de	foi.	Et	puis	cette	impression	de	déjà-vu	et	déjà-vécu	le
trouble	un	peu	plus	encore…

Le	 Padre	 s’endort	 sans	 même	 avoir	 eu	 le	 temps	 de	 remettre	 son	 âme	 à	 la
Sainte	Vierge	 ;	 la	 journée	 riche	en	émotions	ou	 l’âge	avancé	ont	 raison	de	 ses
habitudes	cette	fois-ci…

	

----------

	

«	La	volonté	est	plus	forte	que	les	habitudes	ma	petite	!	Choisir,	ce	n’est	pas
renoncer.	Choisir,	c’est	assumer	!

—	Ça	y	est,	tu	te	prends	pour	papa	parce	que	tu	sors	une	belle	formule	?	!	Ce
matin,	tu	le	critiquais	et	là	tu	fais	comme	lui.	»

Fernando	est	désarçonné	par	le	manque	d’humour	inhabituel	de	sa	sœur	et	 il
se	confond	en	excuses.	Mais	Victoria	prend	son	frère	à	revers	et	lui	sort	:

«	Vu	comme	l’homme	moderne	marche,	particulièrement	celui	face	à	moi,	on
peut	dire	que	la	théorie	de	l’évolution	est	boiteuse	!

—	Je	n’aime	pas	être	jugé	par	n’importe	qui.	Ce	n’est	pas	la	critique	qui	me
gêne,	mais	le	«	n’importe	qui	».	Le	boiteux	qui	guide	l’aveugle,	ça	marche	pas
bien,	sans	faire	de	mauvais	jeux	de	mots.	Allez	frangine,	je	te	fais	marcher.

—	Un	fantasme	est	une	vérité	qui	n’est	pas	encore	fondée,	petit	frère…	»

Les	jumeaux	rient	de	leur	petit	concours	de	punchlines	;	héritage	de	leur	père
lorsqu’ils	étaient	ados.	Un	petit	jeu	qu’il	avait	imaginé	pour	aider	ses	ouailles	à
rester	spontanés,	notamment	à	 l’oral	pour	 les	examens.	C’était	aussi	une	 façon
de	 régler	 les	 conflits	 dans	 un	 cadre	 clair	 qui	 plaisait	 aux	 enfants	 avec	 ce	 petit
côté	 clash.	 Victoria	 et	 Fernando	 n’avaient	 pas	 rejoué	 ces	 scènes	 depuis	 tant



d’années.

—	C’est	nul	d’avoir	perdu	tout	ce	temps	à	ne	plus	s’embêter	joyeusement.

—	Et	d’avoir	perdu	papa	pour	le	refaire…

—	La	perte	de	quelqu’un	ou	de	quelque	chose	nous	rappelle	parfois	combien
il	était	précieux	dans	notre	vie.	Cette	perte	peut	réveiller	ou	ressusciter	de	vieux
et	bons	souvenirs…	»

Un	ange	passe	;	Fernando	reprend	:

«	Victoria,	tu	crois	en	Dieu	?	»

La	question	interpelle	Victoria	et	la	prive	de	sa	spontanéité	habituelle.	Si	rien
ne	 sort	 de	 sa	 bouche,	 sa	 main	 droite	 attrape	 le	 médaillon	 qu’elle	 porte
discrètement	 au	 cou	 et	 qui	 est	 caché	 soigneusement	 sous	 son	 haut.	 Peur	 du
jugement	?	Respect	du	principe	de	laïcité	?	Honte	de	sa	foi	?	Pour	de	vrai,	son
frère	 ne	 sait	 pas	 les	 croyances	 religieuses	 de	 sa	 sœur.	 Fernando	 reconnaît	 la
médaille	de	la	Vierge	Miraculeuse	entre	les	doigts	inquiets	de	sa	sœur	qui	reste
troublée.

«	Et	toi	Nando,	tu	crois	?

—	 Je	 crois	 que	 ce	 que	 nous	 vivons	 là-maintenant,	 la	 mort	 de	 papa,	 les
échanges	 avec	 le	 prêtre,	 ce	 qui	 va	 se	 passer	 avec	 le	 documentaire	 de	madame
Rouget,	 tout	 ça	 réveille	 en	 moi	 une	 envie	 de	 retourner	 vers	 Dieu.	 Ou	 plutôt
d’aller	 vers	 Lui	 plus	 franchement.	 Tu	 sais,	 je	 crois	 qu’il	 y	 a	 toujours	 eu	 des
signes,	 des	 appels…	Tu	 te	 souviens	 quand	 on	 est	 rentrés	 en	 France,	 avant	 de
revenir	sur	Paris,	on	a	baroudé	un	peu.	J’ai	assisté	à	quelque	chose	de	spécial	à	la
cathédrale	 d’Amiens	 et	 je	 ne	 cesse	 de	 repenser	 autrement	 à	 cette	 scène
aujourd’hui.	Je	ne	 t’en	avais	pas	parlé	avant	car	ce	moment	n’avait	pas	encore
cette	 force	 qu’il	 a	 à	 présent.	 J’étais	 assis	 juste	 devant	 le	 fameux	 labyrinthe	 de
cette	cathédrale	et	j’étais	hypnotisé	par	une	femme.	Elle	dégageait	une	beauté…
Le	 soleil	 venait	 l’envelopper	 de	 sa	 belle	 lumière	 filtrée	 par	 les	 vitraux	 du
monument	et	on	avait	 l’impression	qu’elle	était	drapée	de	 la	Lumière	de	Dieu.
Comme	si	le	Ciel	n’avait	d’yeux	que	pour	elle	à	ce	moment	précis.	Je	crois	que
c’était	 la	 seule	 à	 ne	 pas	 s’en	 rendre	 compte.	 Les	 quelques	 touristes	 présents
observaient,	comme	moi,	cette	scène	avec	un	certain	 intérêt.	Un	enfant	de	huit
ans	peut-être	courait	dans	la	cathédrale	et	il	est	allé	interpeller	cette	femme	qui
n’était	pas	sa	mère	car	ses	parents	étaient	un	peu	plus	loin	et	ils	guettaient	leur



petit	comme	une	mère	poule	garde	ses	poussins.	Cet	enfant	a	dit	à	cette	femme	:
«	Pourquoi	dors-tu	?	».	Cette	phrase	m’a	fait	rire	sur	le	coup,	je	me	suis	dit	quel
toupet,	 ce	 gosse	 !	 Mais	 en	 même	 temps,	 quel	 môme	 de	 cet	 âge	 formule	 ses
questions	de	la	sorte	?	D’habitude,	on	dit	plutôt	«	pourquoi	tu	dors	?	».	Ou	c’est
un	 enfant	 sacrément	 bien	 éduqué,	 même	 s’il	 est	 capable	 d’aller	 embêter
gentiment	 une	 adulte	 qu’il	 ne	 connaît	 pas,	 ou	 ce	 n’est	 pas	 un	 enfant…	Cette
femme	est	un	peu	sortie	de	ce	moment	de	grâce	et	elle	lui	a	proposé	de	prendre
sa	place.	L’enfant	est	reparti	en	courant	vers	ses	parents	en	rigolant.	Cette	femme
a	été	rejointe	pas	une	amie	à	elle	qui	a	assisté	à	la	scène	un	peu	plus	loin	et	qui
lui	 a	 dit	 :	 «	 Tu	 vois	 Maria,	 et	 si	 c’était	 le	 Christ	 facétieux	 qui	 était	 venu	 te
demander	 pourquoi	 tu	 t’es	 éloignée	 de	 Lui	 ?	 ».	 De	 ce	 que	 j’entendais,	 cette
femme,	Maria,	avait	été	très	investie	dans	l’Église	avant	de	s’en	éloigner	un	peu.
Je	trouve	ce	moment	d’une	incroyable	beauté	et	même	s’il	n’a	peut-être	rien	de
divin,	 ce	que	 je	 ne	 crois	 pas,	 c’était	 une	 tranche	de	vie	qui	 donne	beaucoup	 à
réfléchir.	Après	coup,	je	me	suis	dit	que	même	si	Dieu	nous	laisse	libre,	Il	peut
aussi	 se	 manifester	 pour	 venir	 nous	 aiguillonner	 à	 sa	 manière,	 nous	 réveiller,
nous	prendre	la	main	ou	que	sais-je,	Il	peut	aussi	venir	nous	rencontrer.	Peut-être
même	que	ce	moment,	par	ricochet,	m’était	destiné	aussi	puisque	plusieurs	mois
après	j’y	pense	encore	et	t’en	parle.	»

Victoria	 écoute	 son	 frère	 avec	 attention,	 le	 regard	 attendri	 et	 ses	 doigts	 qui
caressent	plus	tranquillement	ce	médaillon.	À	son	tour,	elle	laisse	échapper	une
anecdote	peu	banale	qu’elle	a	vécue	le	lendemain	de	la	Pentecôte	:

«	J’ai	vécu	moi	aussi	un	moment	 fort	qui	m’a	 interpellé	dans	mon	rapport	à
Dieu…	 Tu	 me	 demandais	 si	 je	 croyais	 mais	 ces	 dernières	 années	 ont	 été	 un
désert	spirituel	pour	moi…	Pour	plein	de	raisons.	Mais	ce	que	je	vais	te	raconter
me	 bouscule	 encore	 et	 c’est	 ce	 qui	 a	 été	 réveillé	 par	 ta	 question.	 Le	 6	 juin
dernier,	au	lendemain	de	la	Pentecôte	donc,	j’étais	en	voiture	pour	aller	voir	papa
à	l’hôpital.	Je	me	sentais	triste	:	triste	de	le	savoir	condamné,	triste	de	ce	que	je
vivais	 de	 ma	 rupture	 avec	 mon	 copain,	 triste	 tout	 court.	 Je	 pleurais	 dans	 la
voiture	et	je	demandais	des	comptes	à	Dieu.	À	peine	eus-je	fini	mes	jérémiades,
j’ai	été	attirée	par	une	ombre	juste	à	côté	de	moi,	projetée	au	sol.	Je	roulais	en
voiture,	je	te	rappelle,	et	cette	ombre	était	celle	d’une	colombe	qui	volait	à	côté
de	moi,	enfin	de	la	voiture	en	marche.	Cette	ombre	est	restée	quelques	secondes
qui	 m’ont	 paru	 de	 longues	 minutes.	 C’est	 incroyable	 de	 voir	 une	 ombre	 en
voiture,	 tu	 trouves	pas	?	 Il	 faut	un	sacré	alignement	entre	 le	soleil,	 l’oiseau,	 la
voiture	qui	 roule,	 l’endroit	où	 l’ombre	peut	être	visible	par	 le	conducteur…	Je



crois	 que	 je	 n’avais	 jamais	 vu	 une	 ombre	 d’oiseau	 en	 voiture.	 Moi	 qui	 n’ai
jamais	été	sensible	à	l’Esprit	Saint,	qui	reste	encore	un	peu	un	concept	pour	moi,
j’ai	été	certaine	de	Le	voir,	sensoriellement,	dans	ce	moment	de	désespoir,	alors
que	je	déchargeais	ma	colère	sur	Dieu,	au	lendemain	de	la	fête	de	l’Esprit	Saint.
Je	trouve	ça	très	troublant	car	je	ne	me	souvenais	plus	que	c’était	la	Pentecôte.
C’est	après	coup	que	j’ai	fait	le	lien,	donc	ce	moment	est	d’autant	plus	chargé	de
sens	pour	moi.

—	 C’est	 beau…	 Tu	 te	 souviens	 que	 papa	 aimait	 dire	 qu’il	 n’y	 a	 pas	 de
hasard	?	Eh	bien,	je	crois	qu’entre	la	présence	du	Padre	qui	pourrait	symboliser
le	 Père,	 celle	 du	Christ-enfant	 de	 cette	 cathédrale	 amiénoise	magnifique,	 et	 le
Saint-Esprit	 de	 ta	 colombe,	 on	 peut	 se	 sentir	 plus	 que	 concernés	 par	 Dieu,
frangine.

—	Oui	c’est	vrai	Nando.	Dit	comme	ça	en	plus…

—	Allez,	au	lit	 !	J’ai	hâte	d’être	à	demain	pour	 la	suite	de	ce	que	papa	a	pu
dire	au	Padre.

—	Faisons	le	signe	de	croix	Fernando…	Ensemble.

—	Au	nom	du	Père,	du	Fils…	»



	

	

	

Et	du	Saint-Esprit



4	décembre	2022	:	chambre	d’ami,	chez	Sosa.	Très	tôt	le	matin…

	

Amen.

Le	Padre	conclut	son	face-à-face	matinal	avec	Dieu	par	un	temps	de	silence	;
comme	pour	mieux	 l’écouter	 et	 l’entendre.	Et	 s’il	 ne	 se	 laisse	pas	 attraper	par
une	 pensée	 parasite,	 un	 pseudo-signe	 ou	 une	 pseudo-synchronicité,	 s’il	 ne
perçoit	pas	en	image	ce	que	son	mental	continue	de	créer	à	cet	instant,	s’il	ne	se
laisse	pas	mordre	par	l’estomac	qui	crie	famine,	alors	il	est	véritablement	dans	le
silence.	Dans	ce	silence,	il	est	en	paix.	Dans	la	paix,	il	se	réjouit	alors	d’être	en
Présence	de	Dieu.	La	paix	en	est	le	fruit.	Et	le	Padre	est	pleinement	rassasié	ce
matin.

Comme	 la	 Paix	 enfante	 la	 Joie,	 il	 sourit.	 Gratuitement.	 Il	 est	 seul	 avec	 lui-
même	et	ce	sourire	n’est	pas	la	rançon	d’un	code	de	bonne	conduite	en	société	:
c’est	un	sourire	presque	béat,	ce	genre	de	sourire	si	beau	et	naturel,	que,	lorsque
l’on	en	est	revêtu	en	société,	celles	et	ceux	qui	nous	croisent	en	sont	contaminés.
Mieux	qu’un	virus	qui	engage	le	port	d’un	masque	et	une	distanciation	entre	les
individus,	 un	 sourire	 qui,	 au	 contraire	 abat	 les	 frontières	 de	 la	 persona	 et	 de
l’ego	 pour	 laisser	 notre	 nature	 profonde	 s’exprimer	 librement.	 Authenticité.
Intégrité.	Gratuité.

La	vie	est	une	poésie…	Tiens,	au	fait	!

Patricio	 se	 rappelle	 d’un	 recueil	 de	poèmes	que	 lui	 a	 offert	Emilio	 avant	 de
mourir.	Emilio	aimait	écrire,	pour	exorciser	ses	démons,	et	il	n’avait	jamais	fait
lire	ses	œuvres	de	son	vivant.	Il	n’avait	ni	l’envie	ni	le	besoin	d’avoir	le	retour
d’autres	 sur	 ce	 qu’il	 ressentait.	 C’était	 juste	 pour	 lui,	 un	 peu	 comme	 une
thérapie.

	

Fleur	du	désert	?	!
	

	

Fleur	du	désert
	



Être	fleur	au	milieu	du	désert

Comme	un	cactus	dans	l'aridité	;

De	la	solitude	le	Seigneur	se	sert

Pour	enseigner	les	joies	de	l'amitié.

	

Le	vide	ne	nous	appartient	pas,

On	l'habite	de	notre	être.

Fleur	du	désert	n'a	pas	eu	le	choix,

À	défaut	d'avoir,	elle	se	contente	d'être.

	

Fleur	du	désert	a	les	racines	sèches,

Ses	pétales	manquent	de	la	douceur	de	l'eau.

L'isolement	rend	le	pèlerinage	rêche,

Nous	sommes	notre	ombre	sans	le	rayonnement	de	l'autre.

	

Fleur	du	désert	est	pourtant	unique,

Rares	sont	celles	qui	poussent	dans	l'extrême.

Dévoilée	à	tous	bien	qu'elle	soit	pudique,

Elle	symbolise	la	Vie	et	ses	dilemmes.

(7	février	2013).

	

Beau…	Et	tellement	mélancolique	à	la	fois…
	

	

Voyage	en	train



	

Les	paysages	défilent	;

Je	voyage,	je	me	défile.

Je	pars,	le	train	m'emmène	;

Je	reviens,	mes	entraves	me	ramènent.

	

Le	temps	est	suspendu	dans	le	wagon	;

Le	romantisme	invite	mon	âme	en	ballade.

Dans	cette	errance	je	fuis	mes	balafres	;

Poétiques	expressions	en	guise	de	jargon.

	

Mon	esprit	se	fixe	mais	le	présent	roule	;

Destination	approche	comme	le	futur.

J'accepte	que	mon	passé	coule	;

Dépose	les	maux	avec	les	ordures.

	

Quelqu'un	doit	m'attendre	à	l'arrivée	;

J'espère	aussi	quand	je	serai	crevé	!

Une	fleur	douce	sous	la	rosée	;

Cette	réalité,	je	l'ai	rêvée.

(4	février	2013).
	

	

Toujours	cette	tristesse	poétisée…	Ah	fils,	si	j’avais	su…
	



	

J'emmerde
	

J'emmerde	la	télévision	et	ses	animateurs	débiles

Qui	abrutissent	la	masse.

J'emmerde	directeurs,	PDG	qui	infantilisent

Pendant	qu’eux,	ils	ramassent	!

	

J'emmerde	la	condescendance

Et	les	«	bonnes	consciences	»	qui	s'en	font	les	marionnettes.

J'emmerde	les	pseudo	bien-pensants

Qui	racontent	des	sornettes.

	

J'emmerde	les	drogués,	les	toqués,	les	gens	bloqués

Sur	leur	vie	de	merde,

Ceux	qui	s'noient	dans	leur	tasse	de	café

Ceux	qui	dans	l'alcool	se	perdent.

	

J'emmerde	mes	intellectuelles	de	voisines	faux-culs

Mais	j'emmerde	aussi	les	QI	d'huîtres	qui	ont	un	beau	cul	!

	

J'emmerde	les	gosses	d'en	bas

Qui	n'ont	plus	de	respect.

«	Bonjour	»	est	mort,	ne	l'attends	pas

Il	s'est	fait	piétiner	par	«	Paix	».



	

J'emmerde	les	commères

Qui	piaillent	sur	moi	en	aparté.

J'emmerde	les	beaufs

Qui	parlent	de	chasse,	de	vins	et	de	pâté.

	

J'emmerde	les	faux	amis,	les	vrais	ennemis	et	leur	jalousie

Grande	gueule	pour	compenser	la	petitesse	de	leur	zizi.

	

J'emmerde	Hollande	mais	aussi	Sarkozy	!

Les	mêmes	écoles,	les	mêmes	milieux	;

La	même	élite,	que	des	mafieux.

Bienvenue	dans	la	haute	voyoucratie.

	

J'emmerde	l’Église	et	son	pape

Qui	laissent	crever	les	pauvres.

Troque	ton	or	pour	de	la	nourriture	pour	l'aumône	!

J'emmerde	ces	criminels	de	la	foi

Qui	prêchent	le	bien	pour	un	peu	de	pouvoir.

Allez	savoir,	j'élève	la	voix	mais	sur	la	Croix

Est	le	plus	précieux	savoir.

	

J'emmerde	le	système	qui	repose

Sur	le	système	financier	;

Bourreaux	qui	ne	tirent	plus	sur	l’ambulance



Mais	sur	l’hôpital	tout	entier.

	

J'emmerde	les	homos	qui	s'affichent

Comme	des	amants	masochistes.

J'emmerde	les	homophobes

Et	leurs	affiches	aux	relents	satanistes.

	

J'emmerde	profondément	l'école

Ses	profs	et	sa	reproduction	sociale	;

Machine	à	adultes	qui	clone

Bourges	et	cas	social.

	

J'emmerde	les	administrations,	impôts,

Préfectures	et	Mairies	;

J'emmerde	Marianne,	la	Marseillaise

Et	les	gouttes	de	la	vague	bleue	Marine	!

	

J'emmerde	les	faibles,	les	forts,

Les	raisons,	les	torts	;

J'emmerde	les	vivants

Qui	vivent	comme	des	morts	!

	

J'emmerde	les	résistants

Qui	n'ont	rien	d'autre	à	foutre	que	de	lutter.

C'est	plié,	à	quoi	ça	sert



De	camper	tout	l'été	?

	

J'emmerde	à	fond	les	manifs	et	les	syndicats	!

Encore	un	bon	filon

Pour	ces	assoiffés	de	pouvoir

Qui	nous	prennent	pour	des	pions.

	

J'emmerde	mon	assureur	et	mon	banquier,

Parce	que	vous	êtes	les	plus	gros	voleurs.

Rien	à	foutre	de	vos	sourires

D'emmerdeurs,	de	vendeurs	!

J'emmerde	les	commerciaux

Qui	vendraient	père	et	mère	pour	l'argent

À	la	bonne	heure	fils	de	Satan

Gardez	votre	or,	j'garde	mon	honneur	!

	

J'emmerde	les	flics	et	jeunes	branleurs

Qui	exacerbent	les	tensions	;

Excités	et	cons	l'un	comme	l'autre

Vous	devriez	vous	peloter	le	fion	!

	

J'emmerde	mes	ex	et	toutes	ces	femmes

À	qui	j’ai	dévoilé	mon	âme	;

Vénales,	manipulatrices,	instables

Je	vous	en	veux	vous	êtes	infâmes	!



	

J'emmerde	DSK	pour	qui	un	viol

Est	une	maladresse	;

J’emmerde	Mitterrand	pour	qui	la	mort

Est	une	promesse.

	

J'emmerde	mes	potes,

Ces	vieilles	connaissances	;

Amis	d'enfance

Ou	l'illusion	de	partager	nos	souffrances	!

	

J'emmerde	ces	bourgeois

De	l'autre	côté	de	la	rue	;

Tu	râles	que	tu	bosses

Et	moi,	crois-tu	que	je	passe	ma	journée	juste	posé	sur	le	cul	?	!

J'emmerde	ce	que	j'écris

Car	j'écris	de	la	merde	;

Mais	merde	je	m'écrie

Car	écrire	me	sort	de	ma	merde	!

	

	

Le	Padre	est	ulcéré	de	ce	qu’il	lit.	La	colère	frise	la	haine,	le	respect	se	masque
en	mépris	et	l’intelligence	en	complotisme.	Il	ne	reconnaît	pas	son	fils	spirituel
dans	ce	texte.	Une	petite	note	précise	l’état	d’esprit	dans	lequel	il	était	lorsqu’il
l’a	 vomi	 :	 «	Au	bord	 du	 suicide,	 dans	 une	 société	 folle…	 Inspiré	 d’une	 scène
merveilleuse	dans	le	film	La	25ème	heure17.	Décembre	2012	–	janvier	2014.	»



Plus	l’homme	pieux	lit	ces	textes,	plus	sa	joie	se	dissipe	et	laisse	place	à	une
forme	 de	 colère	 contre	 celui	 qu’il	 idéalisait	 peut-être	 un	 peu	 trop,	 celui	 dans
lequel	il	avait	investi	beaucoup	d’amour…	Comme	si	l’autre	était	redevable	ou
devait	se	conformer	à	nos	propres	attentes.	Et	en	même	temps,	il	mesure	un	peu
plus	la	détresse	évoquée	lors	des	échanges,	malheur	voilé	par	le	rapport	père-fils,
et	 aseptisé	 peut-être	 avec	 le	 temps…	 Patricio	 se	 souvient	 aussi	 qu’Emilio	 lui
avait	 donné	 ce	 recueil	 en	 souriant	 et	 en	 lui	 disant	 :	 «	Aimerez-vous	 aussi	 les
démons	 qui	 habitaient	 votre	 fils	 spirituel	 ?	 »	 Il	 comprend	 mieux,	 à	 présent.
Patricio	 comprend	 aussi	 plus	 finement	 le	 souhait	 de	 celui	 qui	 voulait	 laisser
éditer	 leurs	échanges	pour	humaniser	davantage	celui	qui	a	été	adulé,	méprisé,
idéalisé.	 Montrer	 la	 face	 sombre	 de	 la	 personne	 pour	 que	 chacun	 puisse
continuer	de	l’aimer	ou	de	la	détester	en	connaissance	de	cause,	à	sa	juste	valeur
et	pas	que	sur	des	représentations	parfois	surfaites.

Ce	moment	de	trouble	déroute	le	Padre	qui	ne	veut	pas	en	lire	plus.

Paradis…	J’espère	qu’il	est	plus	beau	celui-ci	!	!	Sinon	je	brûle	tout	!	!
	

	

Paradis
	

Paradis	étoilé,	miracle	dévoilé	;

Rêve	d'homme	précieux,	cœur	de	gosse	des	cieux.

Gabriel	flotte	au	vent	de	ses	ailes	déployées	;

Voyage	le	plus	grand,	saut	de	l'ange	délicieux.

	

Paradis	arc-en-ciel,	nature	colorée	;

Lieu	providentiel,	espace	de	beauté.

Pour	ceux	que	j'aime,	mon	âme	brille	dans	le	ciel	;

Reflet	du	soleil,	loin	du	superficiel.

	



Paradis	de	joyaux,	Lumière	des	joyeux	;

Monde	des	voyants,	l'Amour	est	le	noyau.

Royaume	de	ceux	qui	sont	proches	de	l'Agneau,

Foi	fragile	et	ferme	tel	un	fil	soyeux.

	

Paradis	espéré,	chemin	éphémère	;

Depuis	la	terre	mère,	pèlerinage	achevé.

Éloigné	du	rivage	depuis	père	et	mère,

A	erré	le	gamin	parti	vers	destinée.

(6	février	2013).
	

	

Tu	m’arraches	 les	 larmes	 fils…	La	foi,	 ton	histoire,	 ta	mélancolie…	Tout	est
là,	 dans	 tes	 textes.	 Sont	 doutes	 t’ont-ils	 sauvé	 du	 désespoir	 et	 du	 suicide	 en
2013…

Le	vieil	homme	pleure	le	poids	de	son	absence	toutes	ces	années	auprès	de	son
fils	 spirituel,	 arraché	 à	 sa	 famille	 naturelle,	 à	 son	 pays,	 à	 sa	 culture	 et	 de	 lui
aussi.	 Comment	 se	 construire	 avec	 tous	 ces	 fantômes	 ?	 Emilio	 a	 réussi	 son
coup	 :	 Patricio	 le	 redécouvre	 autrement	 et	 lui	 aussi	 se	 laisse	 découvrir	 de	 sa
fonction	de	prêtre	pour	 laisser	 l’homme	derrière	 ressentir	 la	pleine	compassion
que	 ces	 lectures	 réveillent.	 Pas	 celle	 qu’il	 sait	 intellectuellement	 :	 celle	 que	 le
Christ	lui-même	vivait	en	face	d’un	malade	ou	d’une	prostituée.

Gloire	à	Dieu	qui	ne	cesse	jamais	de	convertir	ses	hommes	aimés…	Et	la	vie
continue	?...	Je	me	le	garde	pour	plus	tard	celui-ci…

	

----------

	

4	décembre	2022	:	cuisine	de	Sosa	:	petit	déjeuner	en	famille…



	

«	Mets-moi	de	côté	le	pain	aux	raisins,	c’est	le	dernier.

—	S’il	te	plaît,	grande	sœur	chérie	!	!	!	»

Fernando	répète,	plein	d’emphase,	la	suggestion	de	sa	moitié	gémellaire.

«	Bonjour,	les	enfants	!	Je	vous	quitte	plus	complices	que	jamais	hier	et	vous
retrouve	dans	la	même	Joie	ce	matin,	qué	bien	!

—	Bonjour	Padre,	vous	avez	bien	dormi	?

—	Comme	un	ange,	merci	!	Je	vous	propose	d’attaquer	les	derniers	échanges
avec	votre	père	tout	en	nous	restaurant.	Ça	vous	va,	jeunes	gens	?

—	Très	bien	!	Je	vous	sers	un	café	noir	avec	des	petites	madeleines	maison	?

—	 Tu	 me	 connais	 trop	 bien	 fille,	 merci.	 Nous	 avons	 beaucoup	 parlé	 de
paradoxes	avec	votre	père	et	je	vous	propose	de	démarrer	avec	la	première	partie
comme	entrée,	si	je	puis	dire.	»

	

	

Le	 paradoxe	 de	 la	 vie	 (partie	 1),	 extrait	 de	 :	 Sur	 les	 chemins	 du	 retour…
Conversation	en	date	du	12	juin	2022,	hôpital	Pompidou,	Paris.

	

«	Des	paradoxes,	dans	la	vie,	il	y	en	a	plein…	Je	crois	qu’elle	est	faite	de	ça.
Les	parents	qui	font	baptiser	leur	enfant	alors	qu’ils	ne	croient	pas	en	Dieu	;	je
sais	 Padre,	 vous	 allez	 me	 dire	 d’être	 tolérant,	 de	 laisser	 la	 graine	 germer	 et
produire	 du	 fruit.	 Les	 satanés	 cyclistes	 qui	 râlent	 contre	 les	 automobilistes	 les
accusant	de	ne	pas	 faire	 attention	à	 eux	 sur	 la	 route	 ;	 ces	mêmes	cyclistes	qui
roulent	parfois	sur	le	trottoir	et	reproduisent	ces	mêmes	comportements	à	risques
contre	les	piétons.	Celui-ci,	combien	de	fois	il	m’a	fait	sortir	de	mes	gonds	!	!	Ne
fais	 pas	 aux	 autres	 ce	 que	 tu	 n’as	 pas	 envie	 qu’on	 te	 fasse	 !	 !	Ou	 encore,	 ces
oligarques	russes	ou	ces	émirs	du	Moyen-Orient	qui	rachètent	à	tout	va	les	villas
sur	 nos	 côtes,	 ou	 du	 patrimoine	 français	 à	 une	 culture	 occidentale	 qu’ils
critiquent	 souvent,	 qu’ils	 détestent	 parfois.	Quel	 est	 l’intérêt	 ?	Un	 autre	 ?	Les
distributeurs	automatiques	de	billets	à	hauteur	de	personnes	à	mobilité	 réduite,
très	bien.	Et	celles	et	ceux	qui	dépassent	le	mètre	quatre-vingt	comme	moi,	c’est-



à-dire	une	plus	grande	majorité,	 se	 cassent	 le	dos	pour	 retirer	quelques	billets.
Celui	qui	me	fait	beaucoup	rire	en	ce	moment	concerne	l’Éducation	Nationale	de
ce	 pays.	 Ce	 système	 construit	 pour	 instruire	 les	 enfants	 français,	 les	 conduire
vers	 un	 diplôme	 et	 les	 encourager	 à	 s’épanouir	 dans	 un	 travail.	 Quel	 système
basé	 plutôt	 sur	 une	 forme	 d’obéissance	 et	 de	 conformisme	 comme	 le	 disait	 le
sage	 Albert	 Jacquard18,	 plutôt	 que	 sur	 le	 développement	 de	 l’autonomie,	 de
l’indépendance,	à	partir	de	connaissances.	Il	y	a	une	sacrée	différence…	Bref,	je
m’égare.	 Ce	 qui	 me	 fait	 rire	 dans	 ce	 paradoxe	 est	 que	 ce	 système	 créé	 pour
éduquer	nos	enfants	fait	redoubler	ou	décrocher,	notamment,	les	surdoués	ou	les
Hauts	Potentiel	Intellectuel	comme	on	dit	aujourd’hui.	Qui	juge	ces	génies	?	Des
profs	 parfois	 condescendants	 qui	 maîtrisent	 tout	 juste	 leur	 matière	 et	 qui
dépassent	 toujours	 le	 cadre	 de	 leurs	 compétences	 en	 expliquant	 aux	 parents
comment	élever	leur	enfant,	en	disant	aux	éducateurs	quoi	faire	des	cas	difficiles
et	 j’en	 passe	 ;	 des	 proviseurs	 envahis	 de	 questions	 politiques	 qui	 sont
déconnectés	 des	 réalités	 de	 terrain	 des	 gamins	 d’aujourd’hui.	 Ce	 n’est	 pas
incroyable	 ça,	 Padre	 ?	 Les	 plus	 grands	 génies	 de	 ce	 pays	marginalisés	 par	 un
système	pensé	pour	 les	 instruire	 ?	 J’adore…	Ces	profs	que	 j’aime	critiquer	ne
sont	pas	tous	comme	ça,	on	discute	à	deux,	et	au	crépuscule	de	ma	vie,	 je	n’ai
plus	le	temps	de	prendre	des	formules	langagières…	Vous	savez	que	je	suis	plus
nuancé	et	les	gens	qui	me	connaissent	le	savent	aussi.	Les	autres	jugeront	sur	ce
qu’ils	 liront	 et	 je	 comprendrai	 là-haut	 que	 j’aurais	 dû	 prendre	 le	 temps	 de	me
tempérer.

—	 Je	 mettrais	 une	 note	 en	 préambule	 pour	 prévenir	 les	 âmes	 sensibles	 et
celles	et	ceux	qui	ne	te	connaissent	pas	pour	se	préparer	à	lire	tes	provocations,
fils	!

—	 Si	 vous	 voulez,	 Padre	 !	 D’autres	 paradoxes	 me	 font	 moins	 rire	 :
j’accompagnais	 jusqu’à	 il	 y	 a	 peu	 une	 assistante	 familiale	 en	 plein	 burn	 out.
Quel	travail	que	celui	de	famille	d’accueil	!	Du	don	de	soi.	Une	famille	entière
au	 service	 d’enfants	 délaissés,	 négligés	 voire	 malmenés	 dans	 leur	 famille
naturelle.	Bien	sûr,	seule	l’assistante	familiale	est	rémunérée	pour	le	travail	d’un
système	entier	;	système	familial	que	l’on	reconnaît	quand	les	besoins	du	service
l’exigent	et	que	l’on	juge	quand	il	ne	va	pas	dans	l’intérêt	de	ce	même	service.
Bref…	Cette	professionnelle,	avec	des	collègues,	pointait	des	défaillances	de	ce
système	 :	 peu	 de	 visites	 de	 la	 part	 des	 éducateurs	 totalement	 débordés	 par	 la
charge	 de	 travail,	 des	 réunions	 imposées	 aux	 heures	 de	 sorties	 d’école,	 des
injonctions	paradoxales	comme	celle	de	s’attacher	à	des	enfants	mais	pas	trop	et



j’en	 passe.	 Elles	 font	 un	 travail	 extraordinaire	 et	 sans	 elles,	 ce	 système	 de	 la
protection	de	l’enfance	serait	effondré.	Eh	bien	je	vous	le	dis,	Padre,	des	dizaines
de	 professionnels	 quittent	 ces	 services	 pour	 ces	 mêmes	 raisons,	 et	 que	 dit	 le
directeur	 ?	 Que	 le	 service	 va	 bien,	 que	 ce	 sont	 des	 situations	 individuelles
isolées,	 des	professionnels	 qui	 vont	mal,	 qui	 ne	 sont	 pas	 à	 leur	 place	 !	 !	Vous
rendez-vous	 compte,	 hein	 ?	 !	 Ça	 y	 est,	 je	 m’énerve	 encore…	 Bande
d’hypocrites	 !	 !	Aucune	 remise	 en	question	des	 ces	personnes	 en	 confort	 dans
leurs	bureaux…	Ils	parlent	du	sort	des	enfants	publiquement,	et	jamais	avec	les
professionnels	 qui	 les	 accompagnent,	 ou	 seulement	 pour	 exprimer	 un	 pseudo-
savoir	 qu’ils	 n’incarnent	 pas…	 Un	 système	 de	 protection	 de	 l’enfance	 qui
protège	 au	 final	 plus	 ses	 hauts	 dirigeants	 que	 les	 enfants	 eux-mêmes	 et	 qui
maltraitent	 les	professionnels	qui	se	démènent	au	quotidien	avec	ceux-ci.	C’est
quoi	ce	système	si	ce	n’est	une	forme	de	famille	maltraitante	?

—	Fils,	tu	es	dur.	L’Église	est	aussi	une	institution	défaillante	et	qui	s’en	prend
plein	 la	figure	depuis	des	décennies.	Te	rends-tu	compte	de	ce	qu’est	d’être	en
haute	 responsabilité	 de	 ces	 institutions	 ?	 Beaucoup	 de	 pression,	 de	 charges…
C’est	sain	et	légitime	de	critiquer	un	système	et	c’est	aussi	un	challenge	de	faire
avec,	 d’essayer	 d’apporter	 sa	 touche,	 de	 défendre	 l’idéal	 qu’il	 représente	 sans
tout	amalgamer.	On	doit	porter	les	erreurs	parfois	dramatiques	des	uns	qui	vont
faire	de	l’ombre	aux	élans	généreux	et	courageux	d’autres.

—	Je	sais	Padre,	 je	sais.	Mais	certains	de	ceux	qui	se	disent	responsables	se
conduisent	surtout	en	personnes	libres,	avec	des	droits,	et	n’assument	plus	leurs
devoirs.	Si	 tu	es	ambitieux	ou	te	sens	capable	de	piloter	une	institution,	prends
aussi	 le	mauvais	et	assume-le.	Encore	une	 fois,	pour	moi,	plus	on	est	«	haut	»
dans	ces	 systèmes,	plus	on	doit	 être	 au	 service	de	 l’institution,	de	 la	 structure,
des	 employés	 et	 ici	 en	 l’occurrence	 des	 enfants	 et	 de	 leur	 famille.	 Plus	 on	 est
responsable	 comme	 ils	 disent,	 plus	 on	 doit	 être	 auprès	 de	 ceux	 pour	 qui	 on
travaille,	sinon	à	quoi	bon	?	Le	lavement	des	pieds	par	le	Christ	à	ses	disciples,
cela	 vous	 rappelle	 quelque	 chose	 ?	 Eh	 bien,	 pour	 moi,	 c’est	 la	 parfaite
métaphore.

—	Fils,	ce	n’est	pas	une	métaphore	mais	un	fait.	Et	si	tu	l’utilises	comme	une
métaphore,	j’espère	que	tu	l’incarnes	également.

—	Eh	oh,	Padre,	ne	me	branchez	pas,	hein	 !	 !	Vous	savez	comme	 je	 suis	et
comme	 j’ai	 été	 :	 imparfait,	 contradictoire,	 ambivalent	 et,	 en	 même	 temps	 je
crois,	 toujours	 aiguillonné	 par	 le	 respect	 des	 valeurs	 qui	 me	 tiennent	 à	 cœur.



Donc,	j’ai	fait	au	mieux	pour	être	exemplaire	et	ne	je	confonds	pas	l’expérience,
le	 tâtonnement	 avec	 la	 tendance	 lâche	 ou	 mythomane	 de	 certains	 pseudo-
responsables	 d’établissements	 qui	 ne	 savent	 rendre	 compte	 de	 leur	 travail
autrement	qu’en	jetant	leurs	collaborateurs	en	pâture	aux	lions.	Qu’ils	retournent
étudier	le	sens	et	l’étymologie	du	mot	«	responsable	».

—	Toujours	cette	colère	en	toi,	fils…	Ce	fameux	Bagual	noir	de	ton	enfance…

—	Colère	saine.	Colère	qui	se	marie	bien	avec	ce	que	certains	appellent	mon
soi-disant	 humour	 noir	 qui	 n’en	 est	 pas.	 J’ai	 juste	 une	 manière	 à	 moi	 de
dépeindre	 et	 de	 raconter	 la	 société	 dans	 laquelle	 on	 vit.	 Je	 discutais	 avec	 une
jeune	 infirmière	que	 j’aime	 taquiner	 il	 y	 a	quelques	 jours	 :	Laurine,	une	 jeune
femme	brillante.	Elle	semble	avoir	été	un	peu	choquée	par	mes	propos.	Choquée
dans	le	sens…	le	cerveau	un	peu	retourné.	Je	voulais	lui	dire	à	quel	point	il	est
urgent	en	ce	moment	de	se	battre	pour	 le	pouvoir	d’achat	même	s’il	n’y	a	pas
que	ça	d’important.	Pour	 lui	donner	de	 la	perspective	historique,	comme	elle	a
tout	 juste	 vingt	 ans	 et	 qu’elle	 est	 positive	 comme	 tout,	 je	 lui	 disais	 qu’un
changement	de	société	très	important	se	produisait	actuellement	et	que	personne
ne	s’en	rend	compte.	Il	concerne	le	vol.	Oui	Padre,	je	lis	votre	regard	malgré	la
brume	dans	mes	yeux…	Je	le	redis	:	le	vol.	Jacques	Mesrine	ou	ses	acolytes	de
l’époque	prenaient	le	risque	de	lourdes	peines	en	braquant	des	fourgons	ou	des
banques.	Pour	l’argent	et	pas	que,	certes.	Il	devient	quasi	impossible	aujourd’hui
de	 braquer	 des	 banques,	 il	 n’y	 a	 presque	 plus	 d’espèces	 et	 les	 moyens	 de
protection	sont	plus	grands	aujourd’hui.	Comment	devenir	riche	facilement	pour
la	crapule	sans	principes	qui	vole	?	Braquer	quelques	cabas	de	courses.	Si	vous
êtes	comme	moi	et	qu’il	vous	arrive	encore	d’aller	parfois	en	supermarché,	vous
savez	 que	 l’on	 dépasse	 malheureusement	 la	 somme	 à	 trois	 chiffres	 pour	 une
semaine	 de	 provisions	 qui	 tient	 en	 quelques	 sacs.	 Voilà	 un	 moyen	 pour	 des
crapules	d’être	riches	facilement	en	prenant	moins	de	risques.	Ce	n’est	pas	mon
humour	 qui	 est	 sombre,	 c’est	 la	 réalité.	 Cette	 gamine	 l’a,	 semble-t-il,	 mesuré
plus	 justement.	 Autre	 chose,	 Padre	 :	 savez-vous	 pourquoi	 il	 y	 a	 de	 moins	 en
moins	de	suicidants	sur	les	voies	ferrées	?	Non	?	Je	lis	encore	votre	scepticisme
dans	votre	non-verbal.	Parce	que	les	trains	sont	de	moins	en	moins	à	l’heure	:	les
malheureux	 ont	 le	 temps	 de	 réfléchir,	 de	 paniquer	 et	 de	 mettre	 en	 péril	 leur
sombre	dessein.	Si	ces	âmes	torturées	choisissaient	ce	moyen	radical	à	l’époque,
c’est	justement	pour	le	côté	brutal	et	sans	retour	possible.	Aujourd’hui,	la	SCNF,
malgré	elle,	réduit	le	nombre	de	suicidés	par	son	incompétence	notoire	à	être	à
l’heure	 !	Et	en	plus,	 elle	 réussit	 à	 se	mettre	à	dos	 les	vivants	qui	utilisent	 leur



service	au	quotidien.	Il	existe	des	données	chiffrées	de	la	SCNF	qui	indique	une
baisse	de	20%	de	suicides	entre	2019	et	2020	!	Le	pire,	est	qu’il	est	précisé	dans
ce	 rapport	 (Emilio	 sort	 son	 téléphone	 et	 retrouve	 la	 capture	 d’écran	 prise	 du
rapport	 en	 question)	 :	 «	 Les	 suicides	 étant	 des	 actes	 volontaires,	 le	 niveau	 de
trafic	réduit	de	2020	ne	semble	pas	en	être	un	élément	explicatif	spécifique	»19.
Je	 vous	 laisse	 un	 peu	 de	 temps	 pour	 intégrer	 cette	 précision	 capitale,	 Padre…
Syndrome	de	persécution	:	la	SNCF	corrèle	ces	chiffres	par	son	niveau	de	trafic
au	 cas	 où	 elle	 serait	 encore,	mais	 légitimement	 attaquée	 sur	 ce	 point	 précis…
Incroyable	n’est-ce	pas	?	C’est	réel,	c’est	dans	leur	rapport	!	Je	le	précise	sinon
on	va	croire	que	c’est	encore	un	délire	fou	de	ce	vieux	psy	!	Mon	ressenti	de	psy
à	l’état	brut	au	fil	des	années	était	juste	:	ces	chiffres,	j’ai	été	les	chercher	après.
Vous	voyez,	on	parlait	des	paradoxes	de	la	vie,	on	est	dedans	!

—	Quoi	 te	répondre,	fils…	Miséricorde…	Si	 les	hommes	étaient	parfaits,	ce
serait	 des	 anges.	Si	 nous	 en	 sommes	 là,	 rends	 grâce	 à	Dieu	pour	 celui	 qu’Il	 a
envoyé	 pour	 nous	 sauver,	 te	 sauver	 car	 on	 porte	 tous	 en	 nous	 le	 péché.	 Pour
certains,	c’est	un	modèle	et	ils	le	revendiquent	les	malheureux…	Je	te	fais	grâce
de	dire	qui	les	conduit	en	enfer.	Pour	d’autres,	c’est	plus	fort	qu’eux	et	ils	luttent
parfois	grâce	à	des	psy	pour	aller	mieux	ou	d’autres,	avec	des	prêtres	ou	avec	la
Bible…	Et	tous,	je	crois,	nous	sommes	négligents	:	on	oublie	d’appeler	mamie	à
l’EHPAD,	on	ne	salue	plus	ce	pauvre	malheureux	qui	vit	dans	la	rue,	on	critique
ce	collègue	de	travail,	la	SCNF…	On	banalise	ou	on	minimise	la	calomnie	ou	la
médisance	prétextant	qu’elle	nous	fait	du	bien…	Sur	 le	coup	peut-être,	mais	si
nous	étions	au	centre	de	ces	commérages,	comment	 le	vivrions-nous	?	Tu	sais,
fils,	 je	 me	 suis	 longtemps	 demandé	 ce	 qu’était	 prier	 :	 je	 suis	 devant	 le	 Saint
Sacrement	et	je	parle	à	Dieu,	et	cela	devient	un	monologue	qui	peut	devenir	un
dialogue	intérieur	automatique	déconnecté	de	mon	cœur.	Je	m’évertue	à	écouter
maintenant,	chaque	fois	un	peu	plus,	même	parfois	à	demander	à	Dieu	de	prier
pour	moi,	de	m’adresser	un	message.	Pour	cela,	il	faut	être	à	l’écoute,	comme	tu
le	fais	avec	tes	patients	sinon	ils	ne	te	diraient	rien.	Eh	bien,	très	souvent,	ça	fait
mouche.	Et	 le	dernier	message	 reçu	était	celui-ci	 :	«	Le	silence	de	Dieu	est	 sa
paix	».	Ça	m’a	fait	un	bien	fou.	Je	n’ai	pas	pris	le	silence	comme	indifférence	:	je
l’ai	réceptionné	comme	sa	Présence.	J’étais	là,	face	à	Lui,	qui	m’écoutait	et	était.
J’étais	face	à	Lui,	sur	la	Croix,	mourant	indignement	du	péché	des	hommes	qu’Il
va	 pourtant	 sauver,	 s’ils	 le	 veulent…	 Pour	 moi,	 c’est	 ça	 qui	 est	 héroïque
aujourd’hui	 :	 là	où	on	n’est	plus	même	capable	de	pardonner	 à	 celui	qui	nous
frôle	 en	 vélo,	 ou	 qui	 prône	 de	 bons	 conseils	 comme	 ce	 prof	 investi	 dans	 son



métier	qui	pense	bien	faire…	Saisis-tu	le	message	?	Peut-être	qu’il	faudrait	que
tu	retournes	prier	devant	la	Croix,	fils	?

—	Ma	croix	actuelle	est	trop	lourde	malheureusement…

—	Tu	n’es	pas	obligé	d’aller	dans	une	église…	Fais-le	devant	cette	icône.	»

Le	Padre	tend	l’image	à	son	fils	spirituel	qui	la	saisit	avec	fragilité.

«	 Je	 prierai	 aussi	 pour	 toi,	 fils.	 Juste	 avant	 de	 te	 laisser,	 tes	 jérémiades
m’inspirent	 un	paradoxe	 aussi,	 problème	que	 j’ai	 longtemps	 éprouvé	 et	 qui	 va
parler	 à	 nombre	 de	 personnes	 même	 non	 croyantes	 :	 s’abandonner	 à
l’Espérance…	Sacré	programme	!	Et	en	même	temps,	ces	deux	mots	ne	peuvent
aller	 qu’ensemble	 :	 si	 on	 contrôle	 tout,	 tout	 le	 temps,	 du	 moins	 si	 on	 a	 ce
sentiment,	 quelle	 raison	 d’être	 fidèle	 en	 Espérance	 ?	 On	 est	 dans	 la	 toute-
puissance	!	On	projette,	on	programme,	on	imagine	mais	est-ce	que	l’on	est	dans
une	 forme	d’espérance	 ?	Pas	 sûr…	L’Espérance	 en	Christ,	 c’est	 renoncer	 à	 sa
propre	volonté	pour	 laisser	Dieu	faire	notre	bien.	Qu’est-ce	que	c’est	 reposant,
surtout	quand	tout	va	bien.	Mais	aussi,	quand	ça	ne	va	pas	car	cet	abandon	n’est
pas	une	démission.	C’est	un	acte	délibéré	de	tourner	son	regard,	son	espoir	vers
Dieu	 et	Lui	 laisser	 la	 possibilité	 d’agir.	C’est	 faire	 ce	 que	 l’on	 peut	 soi,	 ici	 et
maintenant,	 et	…	 lâcher	 prise.	Comme	 un	 pêcheur	 :	 pas	 celui	 qui	 fait	 du	mal
mais	le	pêcheur	à	la	ligne.	Il	sonde,	il	amorce,	il	change	d’appât	si	besoin,	bref	il
fait	 ce	 qu’il	 sait	 faire	 et	 essaie	 différentes	 choses	 si	 cela	 ne	marche	 pas,	 et	 il
compte	aussi	sur	 la	Providence.	Les	pêcheurs	n’en	veulent	 jamais	 totalement	à
Dieu	s’ils	n’attrapent	rien	et	ils	ne	se	le	reprochent	pas	totalement	à	eux-mêmes.
Ils	savent	qu’ils	font	partie	d’un	tout	et,	plus	que	d’autres	je	crois,	ils	cherchent	à
maîtriser	uniquement	ce	qu’ils	peuvent	en	se	 reposant	aussi	sur	 le	Ciel	pour	 le
reste.	S’abandonner	dans	l’Espérance	est	un	acte	de	foi	puissant,	contre-intuitif
pour	n’importe	quel	humain	trop	dans	sa	tête	comme	toi,	n’importe	quel	athée	ou
fervent	croyant,	mais	tellement	efficace	comme	vous	le	dites,	vous	les	psy.	C’est
universel	 et	 tous	 les	 autres	 dogmes	 le	 scandent	 :	 accepter,	 lâcher-prise…	 Ils
n'expliquent	pas	forcément	comment,	ni	ne	disent	toujours	explicitement	en	qui,
mais	nous	 avons	 les	miraculés,	 les	Saints,	 la	Vierge	Marie,	Christ	 qui	 peuvent
nous	inspirer.	C’est	dérangeant	car	le	sort	de	tous	ces	martyrs	n’est	pas	enviable
et	nous	sommes	dans	une	société	qui	veut	nous	faire	croire	que	la	souffrance	est
optionnelle,	 que	 le	 vieillissement	 est	 une	 maladie,	 que	 le	 plaisir	 est	 un	 droit.
Mais	nous	qui	croyons	plus	en	la	vie	céleste	qu’en	la	vie	terrestre,	nous	devons
faire	 confiance	 et	 nous	 laisser	 être	 arrachés	 à	 nos	 espérances	 terrestres	 pour



retourner	 là	d’où	nous	venons.	Sur	 les	chemins	du	 retour…	Tout	 ce	qui	 est	 en
haut	est	exactement	inverse	à	ce	qui	est	en	bas,	contrairement	à	ce	que	disent	ces
charlatans	occultes.	Puisses-tu,	 fils,	 laisser	 ta	maladie	et	 tes	 souffrances	être	 le
terreau	fertile	de	ta	sanctification,	qu’elles	soient	une	bénédiction	qui	va	t’aider	à
laisser	ici	ta	vision	d’homme	pour	retrouver	ta	place	préparée	par	notre	Sauveur
dans	le	royaume	de	Dieu.	C’est	cela	que	nous	croyons,	le	regard	tourné	vers	le
Ciel.	Nous	ne	sommes	pas	du	monde,	nous	sommes	dans	le	monde.	Le	Prince	de
ce	monde	est	menteur,	il	divise	et	enchaîne	au	péché,	il	utilise	l’envie,	la	jalousie
et	tout	le	reste	pour	nous	faire	renoncer	au	bien	ultime	et	les	quelques	privilégiés
qui	ne	manquent	de	rien	 investissent	 leur	malheur	en	enfer.	Ce	culte	à	 la	croix
inversée	 qui	 symbolise	 la	 luxure,	 là	 où	notre	Croix	 dressée	 se	 rejoint	 en	 plein
cœur.	Tu	saisiras	bien	cette	différence	majeure.	Ce	chemin	de	 foi	 implique	cet
abandon	à	 l’Espérance,	 la	confiance	aveugle	en	 l’Écriture,	 l’acceptation…	Elle
est	 douloureuse	 parfois	 :	 comment	 dire	 à	 une	mère	 qui	 enterre	 son	 nourrisson
d’accepter	?	À	ces	peuples	affamés	d’accepter	leur	sort	?	À	ce	pauvre	d’accepter
son	indigence	?...	Pour	autant,	accepter	ce	qui	est,	c’est	aussi	ne	pas	rajouter	de
colère	à	l’injustice	apparente,	ne	pas	abonder	sa	tristesse	de	désespoir	inutile,	de
stress	sur	une	panique	étouffante…	Le	Christ	en	Croix,	encore	une	fois	:	épreuve
humaine	innommable	;	espérance	divine	inspirante.	»

	

Silence.	Long	silence.	Ces	paroles	et	cet	échange	vont	se	digérer	dans	le	temps
même	si	 elles	 sont	absorbées	en	même	 temps	que	 le	café,	 les	madeleines	et	 le
fromage	blanc.	La	nourriture	 de	 l’âme	 est	 au	moins	 tout	 aussi	 indispensable	 à
l’homme	que	le	pain	quotidien	;	parole	du	Christ.

Le	Padre	ne	 cherche	pas	une	 réaction	verbale	des	 jeunes	 à	 ce	qu’il	 vient	de
partager.	Il	 laisse	 infuser	comme	le	 thé	blanc	de	Fernando	qu’il	n’a	pas	 touché
depuis	la	prise	de	parole	du	prêtre.	Patricio	poursuit	donc	avec	le	second	extrait,
sans	attendre	davantage.

	

	

Le	 paradoxe	 de	 la	 Vie	 (partie	 2),	 extrait	 de	 :	 Sur	 les	 chemins	 du	 retour…
Conversation	en	date	du	15	juin	2022,	hôpital	Pompidou,	Paris.

	

«	Padre,	 j’aimerais	revenir	à	ce	que	vous	disiez	il	y	a	quelques	jours	lorsque



nous	parlions	des	paradoxes.	Vous	avez	dévié	sur	la	prière	et	d’autres	choses,	et
une	phrase	m’est	venue	le	soir	après	cette	discussion	qui	m’a	beaucoup	remué.
Cette	phrase,	c’est	la	suivante	:	«	Plus	je	suis	pauvre	de	moi,	plus	je	suis	riche	de
Dieu	 ».	 Et	 pour	moi,	 elle	 représente	 tout	 ce	 que	 vous	 avez	 dit	 :	 cet	 abandon
confiant,	 cette	 Espérance,	 ce	 lâcher-prise…	Ces	moments	 où,	 en	 effet,	 je	 suis
moins	dans	ma	tête	pour	être	pleinement	et	entièrement	moi,	dans	mes	émotions,
dans	mon	cœur.	Même	si	les	douleurs	me	tenaillent,	que	la	solitude	me	ronge	ou
que	mon	passé	me	hante,	je	peux	parfois	être	dans	cette	forme	de	paix	indicible
au	cœur	de	 ces	moments	pénibles.	La	maladie…	Si	vous	 saviez	 comme	elle	 a
croqué	mon	quotidien	de	ses	dents	aiguisées,	depuis	toujours.	Ces	problèmes	de
dos	 et	 de	 genoux	 à	 l’adolescence	 parce	 que	 je	 grandissais	 trop	 vite.
Heureusement	 que	 la	médecine	 française	 était	 plus	 avancée	 que	 celle	 de	mon
pays	natal.	Les	pieds	en	griffes,	les	semelles	à	porter,	les	problèmes	intestinaux
plus	 tard	 avec	 l’alimentation	 à	 changer	 radicalement	 jusqu’à	 ce	 que	 l’on
découvre	ce	syndrome	de	fatigue	chronique	à	45	ans…	Je	me	réveillais	le	matin
sans	savoir	ce	qu’allait	être	ma	journée	:	une	maladie	invisible,	en	tout	cas	pour
les	autres,	qui	rend	totalement	aléatoire	chaque	jour	que	Dieu	fait.	Il	n’y	a	plus
aucune	 certitude,	 même	 dans	 la	 banalité	 d’un	 quotidien	 hyper	 ritualisé	 :	 un
brossage	de	dents,	pour	 les	plus	atteints,	peut-être	digne	d’une	corvée	des	plus
harassantes.	 J’ai	 pu	 continuer	 à	 travailler	 jusqu’alors,	 Dieu	 merci.	 Mais	 le
quotidien	était	une	prison	dans	laquelle	mon	corps	était	ma	cellule.	Et	je	ne	parle
pas	de	ces	moments	de	vie	avec	ces	attaques	de	panique,	la	dépression,	les	idées
noires…	 Je	 sais,	 c’est	 drôle	 pour	 un	 psy	 mais	 si	 peu	 banal	 au	 fond.	 Mon
histoire…	Celle	de	mon	pays	et	la	mienne,	elles	m’ont	conduit	loin	de	chez	moi,
à	 aider	 les	 autres	 alors	 que	 j’étais	 moi-même	 un	 naufragé	 de	 la	 vie.	 Et	 là	 ce
cancer	 comme	 bouquet	 final…	Voyez	 mon	 Père,	 encore	 pleine	 de	 paradoxes,
cette	 vie	 :	 semée	de	maladies,	 de	 traumatismes,	 de	 souffrances	qui	 ont	 créé	 le
psy	que	je	suis,	qui	écoute	et	aide	les	autres.	Peut-être	que	toute	cette	merde	a	été
le	creuset	de	mon	orientation	professionnelle.	C’est	un	peu	comme	si	 je	payais
une	dette	dont	je	n’étais	pas	le	responsable.	J’ai	longtemps	trouvé	cela	injuste	et
encore	aujourd’hui.	Pourquoi	tant	de	souffrances	?	La	dictature	dans	mon	pays,
le	déracinement,	 l’incapacité	à	m’attacher,	 la	maladie…	C’est	dégueulasse	 !	 Je
Lui	 en	 veux	 pour	 ça…	Même	 si	 toute	 cette	 souffrance	me	 rapproche	 aussi	 de
Lui,	m’apprend	 l’acceptation,	 le	 lâcher-prise…	C’est	 par	 la	 vulnérabilité	 qu’il
m’apprend	à	être	en	lien	à	l’autre,	ce	bougre	!

—	 Dieu	 est	 paradoxe,	 fils.	 Tu	 m’as	 dit	 tout	 à	 l’heure,	 avant	 que	 nous



démarrions	 l’enregistrement,	que	Dieu	 t’a	empêché	de	faire	des	choses	dont	 tu
aurais	été	fier	et	que	donc,	la	fierté	est	un	principe	qui	t’a	empêché	d’être	encore
plus	orgueilleux,	c’est	bien	cela	?	Alors,	je	ne	sais	pas	si	c’est	Dieu	qui	t’a	limité
mais	 si	 c’est	 le	 cas	 en	 effet,	 tu	 peux	 le	 voir	 comme	 un	 beau	 cadeau.	Un	 peu
comme	un	parent	qui	ne	va	pas	donner	ce	que	bébé	convoite	car	il	sait	que	ce	ne
serait	pas	adapté	à	son	âge.	Par	la	frustration	aussi,	on	peut	grandir,	si	Dieu	pense
que	c’est	le	moyen	par	lequel	on	peut	assimiler	le	mieux	un	apprentissage.	Peut-
être	qu’Il	 a	 été	 paradoxal	 avec	 toi,	 car	 tu	 l’es	 aussi.	 Il	 n’a	peut-être	 pas	voulu
aller	contre	tes	désirs	de	réussite	qui	t’aurait	probablement	enorgueilli,	mais	pour
une	croissance	en	humilité	et	dans	ce	cas,	quoi	de	mieux,	si	je	puis	dire,	que	la
maladie	pour	vivre	dans	le	dépouillement,	l’essentiel,	le	lien	à	l’autre	si	difficile
pour	toi	?	Peut-être	a-t-il	voulu	t’aider	à	accepter,	à	lâcher-prise	par	le	corps	car
la	 tête	était	 trop	bien	 faite,	 trop	verrouillée	pour	entendre	Sa	voix	?	Dieu	nous
rejoint	aussi	dans	nos	paradoxes	et	 Il	 l’est	peut-être	aussi.	On	dit	qu’Il	est	 tout
amour	pour	sa	créature	et	est	capable	aussi	du	Déluge.	Christ	est	doux	comme	un
bon	 berger	 mais	 Il	 peut	 aussi	 se	 comporter	 en	 gilet-jaune	 quand	 il	 voit	 le
commerce	fait	devant	le	Temple.

—	Ce	que	vous	dites	me	rassure	un	peu	mais	quand-même	!

—	Quand-même	quoi,	fils	?	Tu	ne	comprends	pas	ses	desseins	?	C’est	Dieu,	et
c’est	bien	aussi	qu’il	y	ait	des	mystères,	même	et	surtout	pour	un	vif	d’esprit	trop
curieux	comme	toi	!

—	Hum…

—	 Tu	 peux	 te	 présenter	 à	 Lui	 comme	 tu	 es	 :	 pas	 besoin	 d’être	 sous	 ton
meilleur	 jour	comme	 tu	 le	 faisais	avec	 tes	patients.	 Il	 sait	comme	 tu	es	et	cela
doit	t’aider	à	te	présenter	à	Lui	comme	lui	te	voit.	Tu	peux	prier	partout	même	si
on	a	la	chance	d’avoir	des	églises	ouvertes	à	tous,	gratuites,	que	des	millions	de
personnes	 aiment	 à	 visiter	 parfois	 sans	 aucun	 respect	 pour	 l’hôte.	 Dans	 quels
autres	endroits	il	est	possible	de	faire	cela	en	2022	dans	le	monde	?	Tu	as	plein
de	Saints	qui	peuvent	intercéder	pour	toi,	tu	as	les	Écritures	qui	peuvent	t’aider,
sur	 ton	 pèlerinage	 terrestre,	 tu	 as	 des	 vieux	 prêtres	 comme	 moi	 qui	 peuvent
t’écouter	et	t’aider	même	s’ils	disent	des	choses	que	tu	n’as	peut-être	pas	envie
d’entendre,	 tu	 peux	 y	 recevoir	 le	 Pardon,	 l’Eucharistie,	 bref,	 un	 package
complet,	gratuit	financièrement	mais	impliquant	pour	le	cœur.	C’est	bien	non	?

—	Oui,	oui,	je	comprends	tout	ça	avec	ma	tête…	Mon	cœur,	mon	esprit,	je	ne



sais	pas,	 sont	plus	 longs	 à	 assimiler	malheureusement.	L’acceptation	de	 ce	qui
est,	 est	 un	 véritable	 chemin	 pour	moi.	Quand	 j’accepte	 le	moment	 tel	 qu’il	 se
présente,	la	paix	m’envahit.	Mais	ça	ne	dure	jamais	longtemps	cet	état,	hein…

—	Comme	tu	dis,	c’est	un	chemin,	fils.

—	Un	chemin	de	croix	pour	moi…	C’est	une	arlésienne	 :	 ça	 revient	 tout	 le
temps…	Comme	si	je	n’arrivais	pas	à	enraciner	l’acceptation	dans	mon	cœur.

—	Fils,	 ce	n’est	 pas	un	programme	 !	L’acceptation,	 le	 lâcher-prise,	 c’est	 un
état	 d’esprit	 et	 cela	 va	 justement	 aussi	 avec	 l’imprévu.	Est-ce	 de	 l’acceptation
d’accueillir	ce	que	nous	avons	prévu	de	A	à	Z	?

—	Bien	vu	!

—	Bien.	Alors	détends-toi	avec	tout	ça,	fais	confiance	aussi.

—	 C’est	 bien	 souvent	 dans	 l’impuissance	 ressentie	 assez	 longtemps	 que
j’arrive	 à	 être	 dans	 cet	 état	 d’esprit-ci.	Comme	 un	 gus	 coincé	 dans	 des	 sables
mouvants	 et	 qui	 se	 sent	 moins	 englouti	 lorsqu’il	 cesse	 de	 s’agiter	 ou	 qu’il
abandonne…	Comme	une	mouche	prise	dans	une	toile	qui	fait	la	morte…

—	 C’est	 ça	 fils,	 abandonne-toi	 à	 Lui.	 Il	 pourra	 alors	 agir.	 Pour	 Lui	 aussi,
quelle	douleur	cela	devait-être	que	son	Chemin	de	Croix.	Comme	Il	l’a	dit,	Il	a
accepté	librement	Sa	Passion.	En	d’autres	termes,	Il	a	accepté	pour	ne	pas	subir.
Il	a	marché	vers	son	destin	et	peut-être	qu’il	y	a	là	un	enseignement	encore	du
Christ	:	accepter	son	destin,	marcher	vers	sa	destinée	pour	s’en	libérer,	peut-être
au	moins	un	peu,	 et	 alléger	 le	 poids	déjà	 lourd	de	 certaines	 souffrances.	Si	 en
plus	on	s’inflige	l’opposition,	le	déni,	même	si	ces	mécanismes	sont	humains	et
sains,	 la	marche	peut-être	plus	difficile	encore.	Dans	ce	chemin	comptent	aussi
et	surtout	les	personnes	qui	restent	jusqu’au	bout,	quel	amour	!	!

—	Un	autre	paradoxe	que	celui	d’accepter	:	en	psychologie,	certains	pensent
qu’il	 faut	 déjà	 accepter	 ce	 qui	 est	 pour	 pouvoir	 changer.	 Comme	 si	 le	 fait	 de
reconnaître	 son	 point	 de	 départ	 avait	 une	 causalité	 importante	 dans	 le
changement	 possible	 ensuite.	 Étrangement,	 j’ai	 constaté	 beaucoup	 de
changements	chez	certaines	personnes	quand	elles	avaient	 réussi	 à	 lâcher-prise
sur	 leur	 objectif.	 Elles	 s’intéressaient	 d’abord	 à	 elles-mêmes	 et	 étaient	 plutôt
orientées	processus	que	résultat.

—	Processus,	chemin…	On	y	revient,	fils.



—	Padre,	ce	que	vous	dites	fait	revenir	un	souvenir	d’une	homélie	qui	m’avait
beaucoup	parlé.	Le	prêtre	était	revenu	sur	l’Évangile	du	jour	sur	le	sarment	de	la
vigne.	 Ce	 que	 j’en	 ai	 retenu	 est	 que	 Dieu	 pouvait	 tailler	 ce	 qui	 Lui	 semblait
inutile	ou	stérile,	et	que	les	vignes	avaient	aussi	intérêt	à	grandir	en	horizontalité
pour	donner	du	fruit.	Je	ne	sais	plus	si	le	prêtre	avait	parlé	de	l’intérêt	d’être	lié
aux	 autres	 ou	 si	 c’est	 une	 réflexion	 personnelle	 que	 j’en	 avais	 tiré	 mais	 ce
passage	m’a	beaucoup	interpellé.

—	Comme	 l’horizontalité	 de	 la	Croix	qui	 symbolise	 la	 fraternité,	 la	 charité.
Tout	 aussi	 importante	 que	 la	 verticalité	 qui	 symbolise	 le	 lien	 à	 Dieu.	 Il	 te
rappelle	la	nécessité	d’être	en	lien	avec	les	autres…

—	Et	ma	carence	à	ce	niveau…	Il	m’a	aidé	à	ne	pas	grandir	en	orgueil,	mais
pas	 non	 plus	 en	 lien	 social.	 Pas	 assez	 de	 racines	 pour	 grandir	 en	 hauteur,	 pas
assez	de	sécurité	intérieure	pour	me	lier	avec	mes	frères	et	sœurs…	Qué	dolor	!

—	Tu	reparles	espagnol,	fils	?

—	Ma	langue	maternelle	s’impose	à	moi	quand	je	suis	triste…

—	Oremos	juntos,	hijo.	»
	

«	Voilà,	les	jeunes…	»

Le	Padre	laisse	sa	phrase	en	suspension	comme	s’il	n’avait	pas	tout	dit.

«	Papa	travaillait	encore	sur	lui-même…	Jusqu’à	la	fin.	Quel	modèle…	»

Fernando	reconsidère	sa	référence	paternelle	qu’il	dévaluait	encore	fortement
la	veille.

«	Il	me	manque	déjà…	»

Victoria	 s’effondre	 pour	 la	 première	 fois	 depuis	 les	 obsèques.	 Elle	 qui	 a
l’habitude	de	 tout	gérer	se	 laisse	aller	à	cette	 fragilité	non	permise	 jusqu’alors.
Le	jésuite	la	prend	dans	ses	bras	et	la	console	de	sa	présence	:	il	sent	qu’elle	a
besoin	d’un	contact	paternel	à	cet	instant	précis.

«	Je	comprends,	les	jeunes…	Ça	peut	être	bouleversant	d’entendre	son	propre
père	s’évoquer	dans	l’intime,	surtout	après	l’avoir	enterré.	C’est	un	cadeau	qu’il
fait	 à	 tous	 mais	 c’est	 un	 présent	 à	 la	 hauteur	 du	 personnage	 :	 conséquent,



important,	 jusqu’au-boutiste,	 inspirant…	 Peut-être	 ne	 se	 rendait-il	 pas	 compte
que	 ce	 qu’il	 pouvait	 offrir	 aux	 autres	 étaient	 parfois	 trop	 pour	 eux.	 Certains
n’étaient	 peut-être	 pas	 prêts	 à	 recevoir	 tant,	 d’autres	 sans	 doute	 se	 trouvaient
indignes	ou	pas	à	la	hauteur…	Mais	puissiez-vous	mesurer	la	pleine	sincérité	de
la	 démarche	 et	 la	 gratuité,	 le	 dépouillement	 de	 s’offrir	 jusque	 dans	 ses	 parts
d’ombre	pour	 restituer	sa	vérité	sur	ce	qu’il	était.	Pas	seulement	 le	personnage
public,	mais	aussi	et	surtout,	l’homme.	À	une	autre	échelle,	les	premiers	à	avoir
suivi	Jésus	devaient	se	sentir	bien	petits	à	ses	côtés…

—	Padre,	notre	père	n’était	pas	Jésus	quand	même	!

—	Je	sais,	fils,	il	m’a	répondu	la	même	chose	quand	je	le	lui	ai	fait	la	même
remarque.	Mais	je	suis	prêtre	et	je	ne	peux	m’empêcher	de	parler	de	Dieu	et	de
faire	cette	comparaison,	toutes	mesures	gardées.	»

Padre	 Patricio	 se	 tourne	 vers	Victoria	 et	 profite	 de	 cet	 échange	 pour	 crever
l’abcès	qui	pourrit	en	elle	:

«	 Fille…	 C’est	 très	 bien	 que	 tu	 pleures	 ton	 père,	 que	 tu	 lâches	 un	 peu	 la
carapace…	C’est	le	moment	pour	lever	aussi	avec	toi	un	secret	qui	n’en	est	pas
vraiment	un.	C’est	plutôt	une	cachotterie	mais	elle	t’empoisonne.	»

Fernando	se	demande	encore	ce	qui	se	passe	;	Victoria	regarde	timidement	le
Padre	et	elle	sait	de	quoi	il	va	parler	:

«	Ton	adhésion	à	cette	loge	maçonnique…	Tu	as	voulu	suivre	le	chemin	de	ton
père	qui	t’inspirait	tant.	Et,	comme	lui,	tu	te	sens	piégée	dans	ce	mouvement	qui
ne	 répond	 pas	 à	 tes	 questions	 de	 sens.	 Emilio	 a	 réussi	 à	 en	 sortir	 non	 sans
conséquences,	même	 si	 elles	 sont	 arrivées	 bien	 plus	 tard.	Toi,	 tu	 te	 dis	 que	 tu
n’as	pas	 la	 force	de	 ton	père	 et	 tu	 te	 sens	 redevable	de	 ce	que	 tes	 sœurs	 t’ont
apporté	même	si	tu	n’es	plus	en	phase	avec	ta	démarche	de	départ.	Et	tu	te	sens
en	conflit	de	 loyauté	par	 rapport	 à	 ton	père	qui	 aurait	 aimé	que	 tu	en	 sortes…
Ton	père	savait	tout,	jeune	fille.	»

Victoria	 montre	 une	 attitude	 de	 jeune	 fille	 soulagée	 d’un	 fardeau	 qu’elle
pensait	porter	seule	secrètement.	Le	Padre	poursuit	:

«	Ton	père	m’a	laissé	un	message	à	t’adresser	personnellement	à	ce	sujet.	Une
courte	phrase.	Il	te	connaissait	suffisamment	pour	savoir	comment	t’adresser	ce
message	 en	 son	 absence	 et	 il	 a	 été	 extrêmement	 ferme	 sur	 ses	 consignes.	 Sa
parole,	 la	 voici	 :	 «	La	 racine	 doctrinale	maçonnique,	 il	me	 semble,	 repose	 sur



Caïn	;	Caïn	qui	a	tué	son	frère	Abel.	C’est	le	modèle	de	fraternité	qui	inspire	les
maçons…	 Est-ce	 le	 tien	 aussi	 ma	 fille	 chérie	 ?	 ».	 Cette	 phrase	 est	 lourde	 de
sens…	Formule	que	vous	pouvez	finement	apprécier	tous	les	deux,	comprendre
et	laisser	travailler	en	vos	cœurs.	»

Le	 Padre	 laisse	 mijoter	 cette	 phrase	 dans	 le	 cœur	 de	 ceux	 qui	 en	 sont
destinataires	:	directement	pour	Victoria,	et	par	effet	ricochet,	pour	Fernando.	Il
se	garde	de	dire	que	le	Christ,	lui,	s’est	sacrifié	pour	ses	frères	:	un	autre	modèle
de	 fraternité	 aux	 antipodes	 de	 l’autre	 histoire.	 «	 Il	 fallait	 que	 le	 Christ	meure
pour	que	cela	arrive	».	Il	savait	la	fin	qui	allait	l’envelopper	et	Il	est	venu	quand-
même	notre	Dieu…	Il	vainc	Satan	en	écrasant	l’orgueil	pour	sauver	le	plus	grand
nombre...	 Ce	 jésuite	 sait	 que	 les	 courants	 ésotériques	 sont	 une	 forme	 de
spiritualité	de	l’intellect	qui	aimantent	à	eux	ceux	qui	se	questionnent	avec	leur
tête.	 En	 vérité	 même,	 on	 pourrait	 dire	 que	 la	 philosophie	 est	 davantage	 une
distraction	 de	 l’esprit	 qu’une	 forme	 de	 spiritualité.	 L’étymologie	 de
«	distraction	»	signifie	désunion,	désaccord.	On	créé	déjà	avec	soi	une	 rupture
qui	coupe	de	soi,	de	sa	propre	existence.	On	privilégie	aujourd’hui	la	définition
d’amusement	 qui	 paraît	 moins	 radical	 mais	 dont	 les	 conséquences	 sont	 les
mêmes.	Et	si	le	profane	est	travaillé	par	une	force	introspective,	elle	le	mène	aux
religiosités	 qui	 prônent	 plutôt	 l’immanent,	 dont	 l’aboutissement	 serait	 la
dissolution	 de	 l’ego	 avec	 une	 énergie	 originelle	 qu’il	 pourrait	 vivre	 dans	 une
forme	d’enstase.	Les	chrétiens	cherchent	avec	le	cœur…	La	démarche	peut	être
mue	par	 une	même	quête	mais	 les	 réponses	 se	 glanent	 à	 un	 autre	 niveau...	 Ils
espèrent	rencontrer	le	Christ,	dans	une	rencontre	d’altérité	et	de	reconnaissance
de	 leur	 propre	 identité	 sans	 chercher	 nécessairement	 à	 se	 fondre	 en	 Dieu.	 Le
Salut	présuppose	une	nature	humaine	et	pécheresse	et	l’intervention	divine	pour
parvenir	au	Paradis.	Le	 transcendant	nous	élève,	on	a	besoin	de	Dieu.	Là	peut
être	alors	l’extase.

Tout	 ce	 qu’il	 savait	 déjà	 de	 ces	 sectes	 a	 été	 confirmé	 par	 le	 témoignage
d’Emilio	lors	de	ses	confessions.

	

----------

	

4	décembre	2022	:	dans	un	studio	de	la	banlieue	parisienne…

	



«	Ce	n’est	pas	la	confidence	d’une	petite	fille	fragile.	Ne	vous	trompez	pas	:
quand	je	vous	dis	:	«	Je	vous	fais	confiance,	je	vous	laisse	choisir	pour	moi	»,	je
ne	vous	honore	pas	d’un	plus	grand	pouvoir	que	n’est	le	vôtre.	Ce	n’est	pas	non
plus	une	chaîne	que	je	vous	donne	pour	me	rendre	captive.	Je	vous	délègue	un
pouvoir	sur	moi-même,	pouvoir	que	j’ai	déjà.	Saisissez-vous	la	nuance	?	»

Amélie	Rouget	se	surprend	elle-même	de	cette	posture	inédite	:	une	nouvelle
femme	est	née.	Pleine	de	confiance,	d’assurance,	même	si	elle	est	aussi	feinte,	ce
qu’elle	 dégage	 peut	 montrer	 l’inverse.	 Les	 épreuves,	 les	 intimidations,	 les
menaces,	l’atmosphère	pesante	qu’elle	hume	depuis	quelques	temps	la	travaillent
comme	le	feu	façonne	le	fer.

Et	 ce	 n’est	 pas	 ce	 monteur	 vidéo	 qui	 va	 la	 faire	 vaciller	 ;	 même	 si	 elle
commence	de	plus	en	plus	à	douter	de	l’intégrité	du	jeune	homme	en	question.

«	Laissez	au	final…	Enregistrez-moi	votre	version	et	on	va	faire	avec.	Merci,
vous	avez	bien	travaillé,	bon	dimanche.	»

Elle	 renvoie	 le	 jeune	 homme	 chez	 lui	 en	 lui	 laissant	 croire	 qu’il	 a	 fait	 le
travail.	 En	 réalité,	 Amélie	 va	 retravailler	 le	 montage	 de	 son	 documentaire
comme	 elle	 le	 souhaite,	 c’est-à-dire	 qu’elle	 va	 passer	 son	 dimanche	 au	 studio
pour	tenter	de	boucler	et	de	diffuser	son	doc	pour	ce	soir.	Ce	monteur	n’est	sans
doute	 pas	 si	 innocent	 qu’il	 en	 a	 l’air,	 pour	 avoir	 modifié	 autant	 le	 cours	 du
reportage.	 Bouc-émissaire	 ou	 paranoïaque	 ?	 Ou	 les	 deux	 ?	 Un	 parano	 finit
toujours	 par	 avoir	 raison	 tant	 sa	 vision	 déformée	 du	 réel	 peut	 le	 rendre	 fin
observateur.	 Et	 bouc-émissaire,	 possiblement.	 Les	 sociétés,	 les	 familles,	 les
entreprises	 érigent	 toujours	 des	 boucs-émissaires	 :	 ces	 coupables	 désignés
servent	à	décharger	le	collectif	de	colère	refoulée,	de	culpabilité	inconsciente,	de
tabous	inavoués	et	de	névroses	en	tous	genres.	Un	bouc-émissaire	a	toujours	une
fonction.	 Celui	 qui	 utilise	 cette	 fonction,	 la	 transcende	 et	 la	 retourne	 à	 ses
bourreaux	 comme	 un	 sacrifice	 salutaire	 pour	 eux,	 c’est	 l’un	 de	 ses	 modèles,
Celui	mort	en	Croix.

Allez,	 au	 boulot,	 tiote	 !	 dit-elle	 avec	 son	 petit	 accent	 du	 Nord	 que	 la	 vie
parisienne	n’a	pas	gommé	totalement.

	

Elle	a	quelques	brides	de	connaissance	en	montage	et	surtout,	une	âme	fiable
sur	laquelle	elle	a	toujours	pu	compter	:	son	mari.



«	Tiens,	je	pensais	à	toi	à	l’instant.	Tu	as	fait	vite	!

—	Quand	on	aime,	on	ne	compte	pas,	chérie.

—	Mouais,	c’est	ça	!	Tu	n’es	pas	venu	à	vélo	?

—	Non,	pas	cette	fois.	Et	la	météo	est	un	peu	fraîche…	Mais	je	voulais	surtout
être	avec	toi	rapidement.

—	Ahhhh	 flatteur.	Vive	 les	bobos	pseudo-écolos	qui	 roulent	à	vélo	quand	 il
fait	beau	et	se	réfugient	dans	leur	SUV	lorsqu’il	tombe	quelques	gouttes	d’eau.

—	Moqueuse	!	»

Le	couple	se	met	au	travail	de	remanier	le	reportage	d’Amélie.

«	Regarde	mon	amour,	tu	en	penses	quoi	de	commencer	le	documentaire	par
une	 phrase	 du	 thérapeute	 Sosa.	 Je	 pense	 qu’elle	 serait	 une	 porte	 d’entrée
intéressante	qui	peut	questionner	le	téléspectateur,	le	piquer	dans	sa	curiosité	et
en	même	temps,	dans	la	forme,	on	démarre	et	on	termine	avec	Sosa.

—	Montre-moi.

—	«	Personne	 ne	 pleure	mes	 problèmes	 aujourd’hui	 et	 combien	 seront	 plus
nombreux	les	hypocrites	qui	pleureront	ma	mort	demain	?	»

—	Quelle	force	cette	phrase…	Touchante.	Dure.	Et	sa	voix	!	!

—	Allez,	validé.

—	Et	ce	passage	pour	poursuivre	l’intro…	Toujours	de	Sosa,	il	serait	bien	je
pense	:	«	Père…	Jusqu’à	il	y	a	peu,	je	n’avais	qu’une	conception	intellectuelle	de
Dieu…	Je	n’avais	 jamais	rencontré	 le	Christ.	Je	sais	que	vous	le	savez…	Et	 je
me	suis	toujours	demandé	si	vous	m’en	vouliez…	J’ai	reçu	le	Baptême	comme
un	voleur	qui	a	pris	ce	que	Dieu	lui	offrait	en	tendresse,	en	amitié…	Et	toutes	ces
années	ont	passé…	Il	restait	là	à	m’attendre	dans	le	désert…	Je	ne	pouvais	pas	le
voir	avant,	j’étais	trop	occupé	à	habiter	mon	ego,	à	être	dans	le	monde…	Dans	le
désert,	 nous	 ne	 sommes	 jamais	 seuls…	C’est	 là	 qu’Il	 est,	 c’est	 là	 qu’Il	 attend
chacun	de	nous	 :	 quand	 tout	 s’effondre,	qu’il	 n’y	 a	plus	personne	qui	ne	nous
reconnaît,	 qu’il	 n’y	 a	 plus	 d’autre	 distraction	 extérieure,	 qu’on	 a	 dépassé	 le
chaos,	l’effroi,	la	peur,	les	mirages…	Il	est	là.	C’est	peut-être	cela	le	sens	de	la
Croix	 :	 elle	 n’est	 pas	 la	 destination	 contrairement	 à	 ce	 que	 j’ai	 compris	 de



l’Église…	Elle	est	un	moyen	:	moyen	de	se	convertir,	occasion	de	rencontrer	le
Seigneur.	C’est	pour	cela	que	l’on	dit	«	Chemin	de	Croix	»,	c’est	pour	cela	qu’Il
dit	 :	 «	 Je	 suis	 le	Chemin,	 la	Vérité	 et	 la	Vie,	nul	ne	 rencontre	 le	Père	que	par
moi	».	Porter	 sa	croix,	 traverser	 l’enfer,	et	nous	ne	pouvons	être	 sauvés	que	si
nous	suivons	ce	chemin…	Et	qui	dit	chemin	dit	marche…	Yalla	comme	le	disait
sœur	Emmanuelle	!	»

—	C’est	un	reportage	sur	ce	thérapeute	?

—	Mais	non,	mais	il	va	rythmer	le	doc.	Allez,	validé.

—	Tu	es	certaine	d’avoir	besoin	de	moi	?

—	Oui,	boude	pas	!	C’est	incroyable	les	messages	intéressants	que	véhiculent
les	personnes	que	j’ai	rencontrées.

—	 J’imagine…	 C’est	 bien	 de	 faire	 ce	 documentaire	 mais	 c’est	 encore	 un
support	 digital	 et	 ça	 utilise	 de	 l’écran.	 Pourquoi	 ne	 pas	 penser	 à	 des
conférences	?

—	Compliqué…	Tu	le	sais,	mon	amour,	et	en	plus,	Sosa	est	mort.

—	Mais	 la	meilleure	prévention	contre	 les	écrans	reste	 le	rapport	humain,	 tu
ne	trouves	pas	?	Là	où	il	n’y	a	plus	d’humains,	un	écran	pousse.

—	Il	est	question	d’humains,	de	liens	entre	eux	et	de	ce	qui	nous	lie	bien	au-
delà	de	nos	sens.	Ne	confonds	pas	le	support	avec	le	sujet	traité.

—	Tu	as	vraiment	changé	toi…	»
Amélie	 regarde	 désolée	 son	 chéri	 qui	 ne	 la	 reconnaît	 plus…	Désolée	 de	 ne

plus	être	celle	qu’il	aimait	tant.	Désolée	de	constater	que	ce	n’est	pas	son	regard
qui	est	amoureux.	Le	regard	jadis	pétillant	de	la	jeune	femme	exprime	une	lueur
éteinte	qui	ne	brille	plus	mais	qui	éclaire	;	au	moins	celles	et	ceux	qui	sont	dans
le	même	sillon	qu’elle.	Peut-être	que	son	amoureux	s’en	écarte…

Amélie	 reprend	 son	 travail	 en	 laissant	 son	 compagnon	 sur	 le	 bord	 de	 son
chemin	 du	 jour	 :	 «	 J’en	 veux	 aux	 personnes	 présentes	 de	 ne	 pas	 l’être
suffisamment	pour	pallier	à	celles	absentes	et	qui	devraient	être	plus	présentes	».

Cette	 phrase	 prononcée	 par	 Sosa	 s’ajoute	 aux	 autres	 dans	 le	 générique	 de
début	 du	 documentaire	 et	 elle	 fera	 peut-être	 écho	 aux	 personnes	 qui
l’entendront…



	

----------

	

«	 Ce	 qu’il	 faut	 que	 tu	 comprennes,	 fille,	 c’est	 que	 Dieu	 t’aime.	 Toujours.
Autant	que	lorsque	tu	l’as	renié	avec	ton	engagement	dans	tes	sectes	ésotériques.
Et	de	la	même	manière	quand	tu	le	pries	sincèrement	aujourd’hui.	Tout	pareil.	Il
ne	t’aime	pas	selon	comment	tu	te	comportes	avec	Lui.	Il	t’aime	toi,	Sa	créature,
Sa	 fille.	 Il	 t’aime	 inconditionnellement.	 Quand	 on	 est	 parent	 terrestre,	 on	 est
comme	cela	 avec	 ses	 enfants	n’est-ce	pas	 ?	Pas	 totalement	mais	quand	même.
Imagine	combien	le	Père	céleste	aime	Ses	créatures.	»

Le	Padre	répète	à	Victoria	quasiment	mot	pour	mot	ce	qu’il	a	dit	à	son	père	il
y	a	quelques	jours,	avant	qu’il	ne	passe	sur	l’autre	rive.	Il	poursuit	:

«	 Tu	 sais	 que	 j’ai	 longtemps	 été	 en	 grande	 difficulté	 pour	 évangéliser	 ?	 Le
comble	pour	un	prêtre,	jésuite	qui	plus	est.	Je	me	suis	longtemps	dit	:	«	Qui	suis-
je,	moi,	pour	parler	au	Nom	de	Dieu	?	»	J’ai	déjà	du	mal	à	parler	à	la	place	d’un
ami	ou	d’un	frère	sans	craindre	de	le	trahir	ou	de	travestir	sa	pensée.	Alors	Dieu,
imagine…	Et	puis	j’ai	fait	confiance…	Je	me	suis	dit	que	s’il	m’a	appelé,	Il	l’a
fait	en	connaissance	de	cause	et	conscient	de	mes	qualités	et	de	mes	faiblesses.
Alors	 je	 l’ai	 fait	 petitement	 au	 début…	À	ma	 manière,	 en	 étant	 timide	 et	 en
parlant	peu	de	la	Bible.	J’étais	davantage	un	témoin	vivant	qu’un	apôtre	et	ça	a
parlé	aux	gens	car	c’était	connecté	à	leur	réalité	en	Argentine,	à	du	concret.	Et	en
se	sentant	considérés	et	reconnus,	sans	que	je	cherche	à	les	convertir,	la	plupart
se	 sont	 tournée	 ensuite	 vers	 Dieu	 pour	 reconnaître	 leur	 frère	 Christ	 humain
comme	eux.	Aujourd’hui	encore,	avec	quelques	décennies	de	plus	d’expérience,
je	fonctionne	encore	pareil.	Un	autre	de	mes	secrets	inavouables	en	confession	:
je	peine	encore	à	dire	que	je	suis	catholique.	Eh	oui…	L’appartenance	à	l’Église,
l’obéissance	 à	 un	pape	même	 s’il	 représente	 le	Christ	 sur	 terre,	 j’ai	 encore	 un
peu	 de	 mal…	 Tout	 le	 dogme	 qui	 enveloppe	 la	 foi…	 Pas	 toujours	 simple.	 Je
préfère	dire	que	je	suis	chrétien	dans	le	sens	de	disciple	du	Christ,	cela	me	parait
plus	 proche	de	 ce	que	 je	 vis	même	 si	 cela	 peut	 être	 aussi	 présomptueux…	Tu
vois,	fille,	je	te	raconte	tout	ça	pour	te	dire	que	je	ne	suis	pas	parfait,	loin	de	là.
Que	 le	 peuple	 de	 Dieu	 est	 faillible	 et	 qu’Il	 nous	 fait	 confiance	 et	 nous	 aime
comme	 on	 est.	 Je	 l’espère	 en	 tout	 cas	 et	 le	 pense.	 Je	 pense	 qu’Il	 préfère	 un
humain	 honnête	 et	 faillible	 qu’une	 personne	 engoncée	 dans	 ses	 péchés	 et	 sa
carapace.	Je	crois	que	c’est	l’expérience	que	ton	père	partage…



—	Merci	Padre.	Ça	 fait	du	bien	d’avoir	votre	partage	d’expérience.	 Je	 crois
que	 l’Église	 manque	 de	 ça	 justement	 :	 de	 témoignages	 humbles,	 simples,
accessibles,	 qui	 ne	 freinent	 pas	 celles	 et	 ceux	 qui	 se	 sentent	 loin	 d’elle	 par	 le
péché.	 Il	 faut	 qu’elle	 favorise	 l’insertion	 des	 chrétiens	 dans	 ses	 rangs.	 Il	 y	 a
quelques	 années,	 j’étais	 dans	 un	 bled	 paumé	 et	 je	 me	 souviens	 d’un	 vieux
discours	de	papa	sur	le	fait	qu’un	chrétien	isolé	est	un	chrétien	en	danger.	J’avais
sonné	aux	portes	de	 la	paroisse,	 appelé	et	 envoyé	des	mails.	Devinez	combien
j’ai	eu	de	réponse	?	Aucune…	Déjà	que	je	n’arrive	pas	à	m’intégrer	à	la	messe
ou	dans	un	groupe	 car	 je	ne	m’identifie	pas	 aux	 chrétiens	habituels	 ni	 dans	 le
look,	ni	dans	les	hobbies	ou	l’éducation.	Une	autre	fois,	 j’avais	contacté	 toutes
les	paroisses	d’un	diocèse	pour	connaître	le	nom	de	répondants	volontaires	pour
connecter	 des	 personnes	 marginales	 à	 de	 l’écoute	 humaine.	 Des	 dizaines	 de
coups	de	fils	et	de	mails	et…	aucune	réponse	!	Je	ne	sais	pas	comment	l’Évêque
réagirait	 s’il	 savait	 cela.	 Je	 trouve	que	 c’est	 triste…	Difficile	 d’entre	 dans	une
communauté	d’Église.

—	Ce	que	tu	dis	me	désole	au	plus	haut	point…

—	Merci	 de	 votre	 empathie,	 mon	 père.	 On	 se	 sent	 déjà	 reconnu	 dans	 une
écoute	sincère.

—	Va	en	paix,	ma	fille,	et	on	se	retrouve	après	le	déjeuner,	j’ai	un	coup	de	fil	à
passer	à	un	vieux	collègue	de	ton	père	qui	le	supervisait.	»

Victoria	 serre	 Patricio	 dans	 ses	 bras	 comme	 si	 c’était	 son	 père	 ;	 Fernando
retrouve	 le	 duo	 et	 enlace	 ses	 proches	même	 s’il	 ne	 sait	 toujours	 pas	 ce	 qui	 se
passe.	Et	cela	a	le	don	de	les	faire	encore	rire	tous	les	trois.

	

----------

	

«	Appelez-moi	à	13	heures	30	précises	qu’on	en	termine	rapidement	avec	cette
histoire	qui	ne	me	fait	pas	rire.	En	plus,	c’est	dimanche	!	»

Le	SMS	donne	le	ton.	Emilio	avait	prévenu	le	Père	du	caractère	autoritaire	de
ce	psy	qui	le	supervisait.	Il	n’avait	pas	eu	le	choix	du	praticien	qui	était	imposé
par	 le	 centre	 hospitalier	 duquel	 il	 dépendait	 dans	 sa	 fin	 de	 carrière.	Emilio	 ne
l’avait	 pas	 dit	 ouvertement	 au	 Padre	 mais	 il	 avait	 dû	 en	 faire	 baver	 à	 ce
prétentieux	qui	n’avait	d’autorité	sur	Emilio	que	par	sa	fonction.



Patricio	en	a	vu	d’autres	et	il	ne	se	laisse	pas	intimider	par	ce	message.	C’est
surtout	 pour	 savoir	 un	 peu	 quels	 sont	 les	 points	 saillants	 de	 ces	 supervisions,
soumises	 au	 secret	 professionnel,	 que	 le	 Padre	 a	 su	 faire	 un	 peu	 sauter	 par	 le
réseau	de	son	fils,	et	le	sien	propre.	Il	veut	échanger	en	accord	avec	Emilio	qui
n’avait	plus	la	force	de	lui	dire	dans	les	détails	ce	qui	lui	restait	sur	le	cœur.	Ce
superviseur	avait	des	infos	importantes	qu’Emilio	voulait	aussi	diffuser	dans	son
recueil.

13	heures	35…	Encore	un	peu	tôt.	Encore	deux	ou	trois	minutes…

13eures	45	:	le	Padre	appelle	:

«	Monsieur	Ziegler	?	Bonjour,	Padre	Patricio	à	l’appareil.	Vous	attendiez	mon
appel	?

—	Plus	tôt	mais	ce	sera	du	temps	en	moins	à	vous	consacrer.	Je	vous	dis	tout
de	suite	que	 j’enregistre	cet	appel	et	que	chaque	mot	qui	sera	prononcé	pourra
être	 réutilisé	 si	 besoin.	 Vos	 magouilles	 avec	 Sosa	 ne	 m’impressionnent	 pas,
monsieur	!

—	 Bien	 sûr	 monsieur	 Ziegler,	 je	 comprends.	 Je	 repose	 juste	 le	 cadre	 pour
qu’on	 soit	bien	au	clair	dans	notre	échange,	 cadre	dont	vous	devez	avoir	vous
aussi	connaissance.	Maître	Pilhon,	avocate	de	monsieur	Sosa,	me	charge	de	vous
appeler	afin	d’avoir	une	conversation	franche	sur	des	éléments	qu’Emilio	vous
aurait	 partagés	 ;	 éléments	 d’ordre	 privatif	 qu’il	 prétend	 avoir	 révélés	 sous	 la
manipulation	et	la	contrainte.	Je…

—	Non	mais	c’est	un	scandale	!	!	Vous	osez	dire	que	je	fais	mal	mon	travail,
c’est	ça	?

—	Je	ne	dis	pas	cela,	je	repose	le	cadre,	alors	je	vais	me	permettre	de	terminer
si	vous	voulez	bien.	Monsieur	Sosa,	qui	 était	mon	ami,	 comme	vous	 le	 savez,
s’est	plaint	auprès	de	son	avocate	d’avoir	eu	à	parler	de	son	histoire	personnelle,
de	ses	souffrances,	de	ses	failles,	alors	même	que	le	cadre	de	la	supervision	est
très	 clairement	 explicité	 dans	 le	 bon	 de	 commande	 transmis	 par	 le	 service
hospitalier	 ;	 document	 que	 vous	 avez	 retourné	 signé,	 accompagné	 d’un	 devis
puis	d’une	facture.	Est-il	nécessaire	que	je	relise	dans	le	détail	que	la	supervision
est	 un	 espace	 dédié	 aux	 professionnels	 pour	 évoquer	 des	 situations
professionnelles	qui	les	questionnent	ou	les	mettent	en	difficultés	dans	le	cadre
de	l’exercice	de	leur	mission	?



—	…

—	Monsieur	Ziegler,	vous	êtes	toujours	là	?

—	Oui.

—	Est-il	nécessaire	que	je	relise	le	document	?

—	Non,	allez-y.

—	Bien.	Nous	sommes	donc	d’accord	sur	le	contexte	de	notre	échange	?

—	Hum.

—	Moi,	je	suis	simplement	missionné	par	maître	Pilhon,	mandatée	elle-même
par	monsieur	Sosa,	pour	constituer	un	potentiel	dossier	qui	permettrait	un	dépôt
de	plainte	pour	abus	de	confiance	et	ce	genre	de	choses	qui	me	dépassent…	Si
notre	 échange	 est	 franc	 et	 que	maître	 Pilhon	 et	moi-même	 estimons	 que	 nous
avons	 les	 informations	dont	nous	avons	besoin,	 aucune	démarche	 judiciaire	ne
sera	 engagée	 contre	vous.	 Il	 n’y	 aura	donc	pas	non	plus	de	 tapage	médiatique
autour	 de	 vous…	Avec	 la	 notoriété	 de	Sosa,	 son	décès	 tout	 récent,	 les	médias
seraient	bien	heureux	d’en	faire	leurs	choux	gras.

—	Que	voulez-vous	savoir	?

—	L’essence	de	ce	que	mon	ami	vous	a	confié	sur	son	histoire,	sur	ses	failles
et	 qu’il	 aimerait	 partager	 publiquement	 dans	 un	 recueil	 le	 concernant.	 Se
réapproprier	 sa	 vie	 et	 choisir	 quand	 et	 comment	 ses	 informations	 seraient
partagées	et	utiles	à	d’autres.

—	Bon…	D’accord.	Monsieur	Sosa	se	disait	hypersensible	et	 il	 justifiait	 ses
conduites	parfois	hors	 cadre	 avec	 ses	patients	par	 ce	 fonctionnement	 atypique.
Mais	 l’hôpital	 n’a	 aucune	 preuve	 qui	 validerait	 les	 propos	 de	 Sosa,	 ni	 aucun
document	ou	diagnostic	établi.	Il	évoquait	sa	solitude	comme	une	caractéristique
de	 ce	 fonctionnement	 qu’il	 disait	 si	 spécifique	 qui	 le	 coupait	 de	 relations
superficielles,	 inintéressantes	 selon	 lui.	 Et	 en	 même	 temps,	 il	 s’en	 plaignait.
D’où	le	surinvestissement	au	travail	même	si	ce	n’était	pas	toujours	simple	pour
ses	 collègues	 de	 travailler	 avec	 lui,	 car	 il	 voulait	 toujours	 aller	 au	 bout	 de	 ses
idées	et	 il	peinait	parfois	à	être	dans	le	compromis.	Voyez	le	problème	pour	sa
hiérarchie	 à	 l’hôpital…	 Un	 collaborateur	 apprécié	 des	 patients	 et	 avec	 des
résultats	 plus	 efficaces	 que	 ses	 pairs,	 cela	 ne	 crée	 que	 de	 la	 jalousie	 et	 de	 la



méfiance.

—	Mais,	c’est	pourtant	le	but	du	soin,	non	?

—	Le	milieu	hospitaliser	est	particulier…	Je	reprends.	Il	se	décrivait	comme
un	solitaire	qui	aime	la	bonne	compagnie.	Tout	son	paradoxe.	Il	s’est	vu	comme
étant	 toujours	 le	 singulier,	 le	marginal	dans	un	groupe	 :	 le	psy	qui	 ressemblait
plus	 à	 un	 coach,	 le	 praticien	 hospitalier	 allergique	 à	 la	 hiérarchisation	 des
rapports	 inhérente	 à	 la	 fonction	 publique…	 Il	 expliquait	 aussi	 que	 cette
hypersensibilité	avait	peut-être	une	fonction	:	celle	de	le	protéger	aussi	du	lien	à
l’autre,	 du	 lien	 intime	 j’entends,	 ce	 rapport	 qui	 lui	 faisait	 terriblement	 peur.
C’était	 même	 au	 stade	 phobique.	 Et	 vous	 savez	 que	 le	 principe	 de	 la	 phobie
repose	 sur	 la	 généralisation	 d’expériences	 vécues,	 vues	 ou	 entendues,	 souvent
avec	 une	 forte	 charge	 émotionnelle,	 et	 qui	 verrouille	 et	 lie	 hypothétiquement
l’avenir	 à	 ce	 trauma.	 Plus	 il	 vieillissait,	 plus	 il	 sortait	 de	 ses	 cocons	 qui	 le
protégeaient,	 et	de	 ses	 illusions,	 et	 cela	 le	 confrontait	 à	une	 forme	de	vide	qui
l’angoissait.	 Ça,	 c’est	 avec	mes	 termes	 psy.	 Avec	 des	 mots	 courants,	 il	 disait
qu’il	avait	peur	de	se	confronter	à	quelque	chose	qu’il	ressentait	profondément,
quelque	 chose	 qu’il	 sentait	 impossible	 et	 qui	 l’aurait	 fait	 s’effondrer	 à	 son
contact.	Il	disait	qu’il	se	sentait	«	coupé	de	quelque	chose	d’essentiel	pour	moi	et
que	 je	 n’ai	 jamais	 connu	 et	 qu’aucun	 être	 humain	 ne	 pourra	 jamais	 combler.
L’amour	m’attire	et	me	répulse	en	même	temps	».	Il	disait	que	«	l’intuition	est
parfois	 une	 réalité	 brute	 voilée	 par	 le	 mental	 qui	 cherche	 à	 protéger	 ».	 Il	 a
d’ailleurs	 été	 décompensé	 chaque	 fois	 qu’il	 a	 été	 en	 couple,	 à	 la	 fin	 de	 ses
relations.	L’intime	réveillait	parfois	une	panique	insondable.	Je	me	suis	toujours
demandé	s’il	n‘avait	pas	été	victime	d’abus.	D’où	le	célibat	contraint-choisi	à	la
quarantaine.	Il	disait	aussi	que	s’il	avait	peur	d’engager	une	relation	intime	avec
une	femme,	c’est	sans	doute	parce	qu’il	était	 inconsciemment	dans	la	«	peau	»
de	 son	 père,	 peau	 entre	 guillemets,	 vous	 m’avez	 compris.	 Père	 qui	 selon	 ses
recherches,	aurait	été	laissé	par	sa	mère.	Il	vivait	l’abandon	inconsciemment	et	il
imaginait	que	sa	mère	avait	laissé	son	père	pour	de	bonnes	raisons.	Cette	loyauté
à	sa	mère	l’enfermait	dans	une	relation	fusionnelle	idéalisée	qui	l’empêchait	de
devenir	pleinement	homme.

—	Précisez	ce	que	vous	voulez	dire	avec	des	mots	plus	accessibles,	s’il	vous
plaît.	Je	veux	être	certain	de	bien	comprendre.

—	 Il	 disait	 :	 «	 De	 quoi	 j’aurais	 à	 faire	 le	 deuil	 si	 j’engageais	 une	 relation
intime	 ?	 d’être	 le	 fils	 de	 ma	 mère,	 alors	 que	 cela	 reste	 compatible	 ?	 de



l’abandonner	?	ou	de	la	peur	de	vivre	ma	propre	vie	?	»	Il	avait	eu	cette	prise	de
conscience,	 il	 s’infligeait	 le	 retrait	 amoureux,	 plutôt	 même	 le	 rejet	 car	 il	 se
rejetait	 lui-même,	et	aussi	 il	s’abandonnait	pour	ne	pas	avoir	à	vivre	 l’abandon
vécu	par	son	père.	Complexe	comme	traumatisme…	L’abandon	et	 le	 rejet	sont
des	 blessures	 fondamentales	 qui	 dont	 difficiles	 à	 soigner.	 La	 honte	 et	 la
culpabilité	 enferment	 dans	 le	 secret,	 et	 lui	 n’a	 pas	 eu	 connaissance	 de	 son
histoire.	C’était	une	plus	grande	difficulté	pour	lui	et	une	plus	grande	souffrance
encore…	 Même	 si	 la	 vie,	 la	 résilience,	 l‘ont	 conduit	 à	 être	 psychologue	 et
formateur.

—	Sans	doute.	Que	vous-a-t-il	partagé	encore	?

—	Il	a	un	peu	parlé	de	sa	maladie	chronique	qui	le	grignotait	:	la	fatigue,	les
vertiges,	 les	 bouffées	 de	 chaleur,	 et	 d’autres	 symptômes	 associés	 à	 un
dysfonctionnement	du	système	nerveux	autonome.	Il	appelait	cela	syndrome	de
fatigue	chronique.	J’avais	émis	une	fois	l’hypothèse	que	ces	symptômes	étaient
peut-être	 d’origine	 somatique	 et	 il	 s’était	 emporté.	 Il	 est	 revenu	 à	 la	 séance
suivante	 en	 expliquant	 qu’au	 moment	 de	 la	 séparation	 d’avec	 la	 mère	 de	 ses
enfants,	il	se	sentait	plein	d’énergie	mais	qu’il	était	sans	but.	Il	se	sentait	frustré
d’avoir	un	capital	énergie	importante	sans	savoir	comment	l’utiliser.	Dit	comme
cela,	 ça	 parait	 bête	 mais	 c’était	 un	 enfer	 pour	 lui.	 Il	 avait	 la	 forme	mais	 pas
d’amis	ni	d’activités	avec	qui	et	où	il	aurait	pu	la	décharger.	Puis	cette	énergie	a
disparu	et	sont	arrivés	les	symptômes	et	la	maladie.	Il	s’est	dit	que	c’était	peut-
être	une	création	inconsciente	pour	accepter	le	vide	de	sa	vie,	que	l’énergie	et	la
forme	 dont	 il	 disposait	 avaient	 investi	 le	 corps	 d’une	 mauvaise	 façon,	 par	 la
maladie,	 à	 défaut	 d’avoir	 été	 consumée	 autrement	 comme	 par	 de	 l’exercice
physique	 ou	 autre.	 Comme	 si	 cette	 énergie	 interne	 s’était	 transformée	 en
polluant.	 Il	 faisait	 aussi	 référence	 à	 son	 enfance	 malmenée	 loin	 de	 son	 pays
natal.	 C’était	 un	 enfant	 souvent	 malade	 et	 peut-être	 que	 là	 aussi,	 c’était	 une
manière	d’obtenir	du	soin,	de	l’attention	qu’il	n’avait	pas	naturellement	et	qu’il
aurait	mérités	 sans	condition	comme	 tout	 enfant.	Être	malade	pouvait	 signifier
aussi	qu’il	était	non	conforme	aux	attentes	de	sa	mère	de	substitution,	et	qu’il	ne
pouvait	pas	être	pleinement	lui-même.	Le	«	mal	a	dit	»	comme	vous	savez	sans
doute	 aussi…	 Une	 autre	 manière	 de	 dire	 ce	 qui	 ne	 va	 pas.	 Il	 peinait	 à	 se
connecter	à	ses	émotions,	colère	et	tristesse	notamment.	Il	était	dissocié	de	son
corps	 comme	 on	 dit.	 Et	 cela	 peut	 être	 aussi	 un	 critère	 qui	 explique	 la
somatisation.	Il	aimait	parler	de	«	tristress	»	:	mot	valise	qu’il	avait	inventé	pour
le	combo…



—	Mon	pauvre	fils…

—	Pardon	?

—	Non	rien,	continuez.

—	Quand	 il	 était	 angoissé,	 il	 s’agitait	 beaucoup.	 Au	 travail	 et	 pendant	 nos
séances.	Je	 l’ai	questionné	sur	ce	point	et	 il	disait	 :	«	Chez	moi,	 l’agitation	est
l’anti-réponse	de	la	réponse	:	elle	est	ce	qui	voile	la	réponse	qu’en	conscience,	je
ne	 veux	 ou	 peux	 pas	 voir,	 écouter,	 ressentir	 ».	 Il	 n’arrivait	 pas	 toujours	 à
s’apaiser	 pour	 écouter	 ce	 qui	 le	 tourmentait.	 Peut-être	 que	 cela	 lui	 faisait	 trop
peur…	Mais	il	savait	que	derrière	ce	symptôme,	il	pouvait	voir	la	profondeur	de
sa	 souffrance.	 Nous	 avons	 essayé	 de	 travailler	 sur	 ces	 émotions	 mais	 il	 avait
réponse	 à	 tout	 comme	 vous	 devez	 le	 savoir.	 Une	 fois,	 il	 m’a	 dit	 :	 «	 La
culpabilité,	c’est	se	sentir	soi-même	en	faute	de	quelque	chose	qu’on	n’a	pas	fait.
Et	 la	 colère,	 c’est	 en	 vouloir	 à	 l’autre	 pour	 une	 faute	 qu’il	 a	 faite	 ».	 Il
intellectualisait	 tout	 et	 il	 disait	 que	 c’était	 là	 aussi	 une	 spécificité	 des
hypersensibles.	Pour	autant,	il	ne	se	laissait	pas	travailler…	À	la	fin,	il	devenait
même	agressif	:	il	m’avait	fait	la	leçon	sur	le	fait	qu’il	ne	faut	plus	demander	si
une	personne	veut	changer,	ou	quel	est	son	objectif,	mais	plutôt	lui	demander	si
elle	a	besoin	de	changer	car	 il	 faisait	une	différence	majeure	entre	 l’envie	et	 le
besoin.	Il	disait	même	qu’il	ne	faut	plus	s’adresser	au	conscient	de	la	personne
mais	à	son	inconscient.	Ces	trucs	d’hypnose	quoi…	Il	savait	que	je	n’étais	pas	de
cette	école-ci	sur	le	plan	thérapeutique	alors	il	en	profitait	pour	me	provoquer.	La
dernière	séance	a	été	trop	loin	pour	moi	:	il	a	osé	une	blague-devinette.	Enfin,	je
ne	sais	même	pas	si	c’était	une	blague…

—	Dites	toujours.

—	Il	m’a	dit,	je	me	souviens	comme	si	c’était	hier,	tellement	ça	m’a	dérangé.
D’ailleurs,	c’est	ce	qui	a	fait	que	j’ai	déclenché	un	signalement	à	la	direction	de
l’hôpital	 qui	 exigeait	 une	 extrême	 pudeur	 de	 la	 part	 de	 ses	 agents	 sur	 le	 plan
religieux.	Ils…

—	La	blague,	monsieur	Ziegler.

—	Oui,	pardon.	Il	m’a	demandé	quel	était	le	point	commun	entre	l’hypnose	et
Dieu.	Vous	rendez-vous	compte	?

—	Les	deux	sont	réels	même	si	on	n’y	croit	pas.



—	Comment	savez-vous	?

—	Je	suis	prêtre	et	c’était	mon	ami.	Ça	lui	ressemblait	bien.	Peut-être	voulait-
il	vous	faire	passer	un	message	aussi…

—	Vous	croyez	?	En	tout	cas,	c’était	une	sacrée	problématique	ce	Sosa…

—	Monsieur	Ziegler	:	je	vous	le	redis,	c’était	mon	ami.	Gardez	vos	jugements
dans	 votre	 cœur	 s’il	 vous	 plaît,	 et	 si	 je	 puis	me	 permettre,	 une	 problématique
n’appelle	 pas	 forcément	 de	 solution.	 Peut-être	 des	 pistes	 ou	 des	 réponses,
contrairement	à	un	problème.	Je	vous	laisse	méditer	sur	ce	point.

—	Vous	pouvez	être	tout	aussi	désagréable	que	lui,	monsieur	!

—	Une	dernière	chose	que	je	ne	comprends	pas	:	vous	évoquez	ces	échanges
comme	si	vous	le	voyiez	en	séances	individuelles.	Ce	n’est	pas	le	principe	de	la
supervision	si	je	ne	m’abuse	?

—	Bien…	Vous	êtes	plutôt	informé	en	fait.	Pour	tout	vous	dire,	la	supervision
était	 laissée	 libre	 au	 volontariat.	 Certains	 managers	 pensaient	 que	 c’était	 une
bonne	 idée	 pour	 impliquer	 des	 personnes	 dans	 des	 temps	 qui	 ne	 donnent	 pas
toujours	envie.

—	Et	c’est	aussi	une	stratégie	intéressante	pour	des	directions,	de	mettre	des
agents	dans	des	positions	impossibles	à	tenir,	entre	s’occuper	de	patients	ou	aller
discuter	 de	 ses	 problèmes…	 Comment	 vous	 dites,	 vous,	 les	 psy…	 Injonction
paradoxale,	c’est	ça	?

—	Si	vous	le	dîtes.	Sosa	était	le	seul	à	venir	en	tout	cas…	Il	voulait	clairement
montrer	 qu’un	 psy	 digne	 de	 son	 éthique	 s’engage	 à	 exposer	 sa	 pratique	 aux
lumières	de	 chacun	 et	 à	 soumettre	 celle-ci	 au	discernement	d’équipe.	 Je	 pense
que	ses	collègues	le	détestaient	après	son	coup	avec	la	patiente	espagnole,	et	tout
le	 barouf	médiatique	 autour	 de	 tout	 ça.	 Ils	 se	 sont	 désolidarisés	 de	 lui	 et	 il	 a
occupé	 cet	 espace	 de	 supervision	 comme	 le	 reste	 de	 sa	 carrière	 :	 se	 sentir	 au
centre	de	tout.

—	 Cessez,	 monsieur	 !	 Pour	 la	 troisième	 fois,	 gardez	 vos	 états	 d’âme	 pour
vous.	Je	viens	d’enterrer	mon	plus	proche	ami,	comment	vous	permettez-vous	?

—	Comme	 bon	 vous	 semble.	 Je	 vous	 ai	 tout	 dit.	Alors	 gardez	 vos	 dossiers
juridiques	pour	vous,	sinon	il	y	aura	du	répondant.



—	Vipère	!	Je	ne	vous	remercie	pas	!	»

Il	a	réussi	à	me	faire	sortir	de	mes	gonds,	ce	bougre	!	Pourquoi	Emilio	s’est-il
laissé	aller	à	ces	confidences	avec	un	abruti	pareil…	Tu	me	perds	fils	!	Seigneur,
aidez-moi	à	discerner	le	message…

	

----------

	

Victoria	se	 laisse	hypnotiser	par	de	vieux	souvenirs	partagés	avec	son	père	 ;
toujours	depuis	le	fauteuil	sur	lequel	leur	histoire	commune	a	laissé	l’empreinte
la	plus	grande.	Ancrage.

Elle	se	souvient	d’un	échange	avec	son	père	sur	la	démarche	spirituelle	qu’elle
voulait	 engager	 dans	 une	 voie	 agnostique	 comme	 celle	 qu’il	 avait	 entamée
quelques	années	auparavant	en	loge.	Elle	pensait	que	la	démarche	expériencielle
était	 la	 plus	 juste	 et	 elle	 comparait	 ce	 chemin	 à	 la	 posture	 scientifique	 qui
permettait	de	généraliser	des	réponses	à	partir	d’essais-erreurs.	Son	père	lui	avait
dit	 ceci,	 peut-être	 déjà	 pour	 l’en	 dissuader	 sans	 la	 déresponsabiliser	 de	 sa
démarche	 :	 «	 Tu	 sais	ma	 fille,	 les	 scientifiques	 sont	 comme	 des	 huîtres	 :	 tout
visqueux	à	l’intérieur	de	la	coquille	dure	dans	laquelle	ils	baignent,	et	en	laquelle
ils	 croient	 fermement.	 Ils	 ne	 perçoivent	 le	 monde	 qu’au	 travers	 de	 l’infime
ouverture	 de	 ce	 carcan.	 Ils	 n’ont	 d’yeux	 que	 pour	 leur	 dogme	 implacable	 et
parfois	 même	 plus	 férocement,	 lorsque	 celui-ci	 n’apporte	 pas	 de	 réponse	 aux
questions	 posées	 par	 les	malades	 ou	 les	maladies	 qu’ils	 ne	 connaissent	 pas,	 si
l’on	 parle	 des	 seuls	médecins	 endoctrinés	 par	 la	 pensée	matérialiste.	Mais	 les
huîtres	 qui	 se	 sont	 laissées	 infiltrer	 par	 un	 grain	 de	 sable	 sont	 devenues	 des
perles…	»
Elle	 s’émeut	 à	 repenser	 à	 ce	 moment	 où	 son	 père	 lui	 passait	 un	 précieux

message	qu’elle	n’avait	pas	apprécié	à	sa	juste	valeur.	Parfois	il	faut	du	temps,
comme	pour	une	perle…
Et	puis	elle	fait	un	autre	lien	qu’elle	n’avait	pas	fait	jusqu’alors	:	cette	prière

que	 son	père	 aimait	 répéter	 à	 la	 fin	de	 ses	 jours	 ;	 prière	qu’il	disait	 seulement
avec	 elle	 :	 «	 Que	 Jésus	 soit	 dans	 mes	 failles,	 Marie	 dans	 mes	 Espérances	 et
l’Esprit	 Saint	 dans	 ma	 volonté	 ».	 Elle	 se	 répète	 :	 «	 Que	 Jésus	 soit	 dans	 mes
failles…	».	Et	d’autres	phrases	de	son	modèle	résonnent	dans	son	esprit	:	«	Être
à	l’écoute	de	soi,	c’est	s’ouvrir	à	 l’autre	»,	«	La	nostalgie	est	comme	un	trésor



précieux	au	fond	de	soi.	Ce	fantasmé	impossible,	délicieux	qui	réfugie	d’un	réel
qui	peut	parfois	faire	peur.	S’ouvrir	au	réel,	ça	coûte,	mais	là	est	le	chemin	de	la
simplicité	et	de	la	vérité	»,	«	Je	ne	travaille	pas	sur	moi.	C’est	la	souffrance	qui
me	travaille.	Ce	n’est	ni	la	finalité,	ni	une	fatalité,	juste	un	moyen	pour	m’ouvrir
à	Dieu.	Le	corps	peut	être	l’outil	mortifié	par	lequel	l’esprit	se	déploie.	Peut-être
aussi	 que	 ces	 pensées	 sont	 le	 délire	 d’un	 homme	 malade	 qui	 craint	 d’être
miraculé	ou	guéri	de	Dieu	par	peur	de	ne	pas	être	digne	d’une	si	grande	grâce.
C’est	 pour	 cela	 que	 les	 miracles	 sont	 réservés	 aux	 plus	 petits	 capables	 de
recevoir	ces	beaux	cadeaux.	»
Véritable	souffle	de	l’Esprit	ou	biais	cognitifs,	le	temps	fera	son	œuvre	dans	le

cœur	de	Victoria…
	

----------

	

Pétri	dans	une	crise	de	larmes	qui	lui	coupe	le	souffle,	Fernando	pense	à	son
père,	 à	 son	 enfance…	 Il	 est	 là	 dans	 le	 bureau	 de	 son	 père	 qu’Emilio	 a	 tenu	 à
laisser	rangé	et	propre	comme	ses	affaires	de	famille.
Il	 se	 rappelle	 ces	moments	de	 tensions	 extrêmes	 lorsqu’il	 était	 adolescent	 et

qu’il	 restait	 totalement	 obtus	 à	 tous	 les	 conseils	 que	 pouvait	 lui	 prodiguer	 son
père	dans	cette	période	délicate.	À	cette	période,	il	cherchait	son	père	là	où	il	ne
voyait	que	le	thérapeute.	Peut-être	peinait-il	à	s’identifier	à	lui	en	marchant	dans
l’ombre	de	cet	homme	partagé	avec	un	 trop	grand	nombre	d’autres	garçons	de
son	âge	?	Comme	un	fils	qui	doit	se	faire	un	prénom	derrière	un	nom	connu.

Emilio	 le	 savait	 et	 il	 essayait	 de	 lui	 faire	passer	des	messages	pour	 lui	 faire
comprendre	qu’il	lui	parlait	de	sa	voix	d’homme.	Nando	se	souvient	de	quelques
phrases	 :	 «	 La	 vision	 des	 praticiens	 sur	 leurs	 patients	 qu’ils	 connaissent	 ou
pensent	 connaître	 trop	 bien	 peut	 devenir	 aussi	 problématique	 que	 le	 problème
présenté	 par	 eux-mêmes.	 Le	 regard	 d’un	 père	 est	 aussi	 biaisé…	Biaisé	 par	 un
lien	filial	indéfectible	même	s’il	reste	imparfait	».	Ou	encore	:	«	Les	thérapeutes
et	particulièrement	les	praticiens	en	hypnose	disent	à	tout	va	qu’ils	vont	redonner
leur	pouvoir	aux	personnes	qu’ils	accompagnent.	Qui	sont-ils	ceux-là	?	Rien	que
dans	leur	discours,	ils	sont	déjà	aux	antipodes	de	cette	approche	qui	libère	plutôt
qu’elle	 n’emprisonne.	 Ils	 induisent	 un	 rapport	 d’autorité	 parfois	 plein	 de
condescendance	à	leurs	futures	proies	là	ou	un	parent	digne	de	ce	nom	ouvre	les
possibles	dans	un	champ	délimité	qui	cadre	et	protège	».	Et	cette	dernière,	qui
prend	 un	 sens	 prophétique	 pour	 le	 coup,	 qu’Emilio	 aimait	 lui	 répéter	 lorsqu’il



voulait	 sortir	 tard	 avec	des	 jeunes	plus	vieux	que	 lui	 :	 «	Moi	 je	veux	marcher
avec	 Dieu	 mais	 pour	 marcher	 avec	 Lui,	 faut	 déjà	 que	 j’apprenne	 à
marcher,	hein	!	»

Aujourd’hui,	il	sait	dans	son	cœur	ce	que	son	père	lui	répétait	le	plus	souvent	:
«	Le	pardon	est	 le	chemin	 le	plus	 fiable	pour	passer	de	 la	colère	à	 la	paix.	Le
trouble	est	inhérent	à	cette	vie	;	le	pardon	est	inhérent	à	l’amour,	et	la	paix	en	est
l’un	des	fruits	».	Fernando	pleure	de	plus	belle.

«	Quand	le	sage	montre	la	lune,	l’imbécile	regarde	le	doigt	»,	comme	le	dit	le
proverbe.

À	présent,	je	regarde	le	ciel	dans	l’espoir	que	tu	guides	mes	pas	ici-bas….
	

----------

	

Le	Padre	fait	les	cent	pas	dans	le	jardin	de	chez	Sosa,	la	tête	basse,	regardant
les	 traces	que	 laissent	ses	pas	dans	 la	neige.	La	main	droite	égrène	 le	chapelet
qu’il	récite	mécaniquement,	ancrage	de	prêtre.	La	pression	ne	retombe	pas	et	il
se	 décide	 à	 laisser	 émerger	 humblement	 son	 incapacité	 à	 gérer	 sa	 colère	 en
rentrant	au	chaud	et	en	se	posant	sur	son	lit.	Le	regard	de	l’homme	sage	se	fait
hameçonner	 par	 une	 liasse	 de	 papiers	 ;	 mémoire	 d’un	 échange	 avec	 son	 fils
spirituel.	Il	saisit	le	document	sans	savoir	de	quoi	il	retourne.

	

	

Sur	 les	chemins	du	 retour…	 :	 extrait	 d’un	 échange	 sans	 thème	 en	date	 du	2
août	2022,	chez	Sosa.

	

«	 Si	 vous	 saviez	 Padre	 !	 J’ai	 toujours	 eu	 beaucoup	 de	 respect	 pour	 mes
patients	 car	 leur	 souffrance	 était	 un	 moteur	 qui	 les	 menait	 au	 soin.	 Ça	 ne
marchait	pas	toujours,	ils	n’allaient	pas	forcément	tous	mieux	et	certains	étaient
parfois	difficiles	à	aider.	Pour	autant,	ils	essayaient	du	mieux	qu’ils	pouvaient.	Je
pense	à	cette	femme	qui	me	consultait	pour	prendre	confiance	en	elle.	Ça	a	bien
fonctionné	 et	 alors	 qu’on	 était	 à	 notre	 dernière	 séance,	 elle	 me	 parle	 de	 son
rapport	à	ses	enfants.	Et	elle	me	dit	qu’elle	embrasse	ses	enfants	adolescents	sur



la	 bouche,	 et	 là,	 les	 bras	 m’en	 tombent,	 comme	 on	 dit	 en	 France.	 Drôle
d’expression	mais	c’est	vraiment	ce	que	j’ai	ressenti.	Bon,	on	a	dédramatisé	ça
par	le	culturel	et	tout	ça,	hein,	mais	ça	reste	particulier	pour	moi.	Je	crois	que	ma
réaction	 physique	 d’étonnement	 l’a	 un	 peu	 désarçonnée.	 Parfois,	 juste	 une
réaction	peut	 être	 thérapeutique	dans	 le	 sens	où	 elle	va	questionner	 l’autre	 sur
son	comportement,	sans	jugement.	Et	cette	femme	n’était	pas	du	tout	aux	prises
avec	des	intentions	malsaines	ou	autres,	c’était	naturel	et	sans	arrière-pensée.	Je
pense	aussi	à	cette	mère	de	famille	profondément	attachée	à	ses	enfants	et	à	son
fils	qu’elle	aimait	tellement	qu’elle	acceptait,	dans	son	grand	cœur	de	mère,	qu’il
s’engage	 à	 l’armée	 et	 parte	 au	 front.	 Quel	 amour	 !	 Avoir	 le	 cœur	 torturé	 de
savoir	 sa	 progéniture	 en	 danger	 et	 en	 même	 temps,	 le	 laisser	 faire	 sa	 vie	 en
l’encourageant	 et	 en	 l’aimant	 de	 tout	 son	 cœur.	 Elle	 venait	 questionner	 ça	 en
thérapie	 et	 c’était	 une	 belle	 démarche.	 Tout	 ce	 que	 je	 n’ai	 pas	 eu…	 Je	 pense
aussi	à	cette	patiente	qui	me	ramenait	à	chaque	séance	sa	liste	de	livres	à	lire	et
j’avais	le	droit	à	des	résumés	et	tout	;	ou	à	cette	autre	d’une	grande	sagesse	que
j’ai	fini	par	appeler	affectueusement	«	maître	Yoda	»	pour	le	côté	sage	et	énervé
en	même	 temps.	 Pleine	 de	 colère	 saine	 aussi.	 Et	 tant	 d’autres…	Allez	 encore
trois	 auxquelles	 je	 pense	 avec	 plaisir	 :	 l’une	 me	 disait	 que	 nos	 générations
futures	n’auraient	plus	de	pouce.	Vous	vous	 rendez	compte	Padre	?	Avec	cette
génération	scotchée	au	portable,	ils	vont	faire	comment	ces	jeunes	?	Je	ne	peux
m’empêcher	de	rire	en	imaginant	la	scène.

—	En	effet	!

—	Une	autre	m’évoquait	qu’elle	utilisait	un	ventilateur	portatif	comme	sextoy,
désolé	du	détail	Padre	mais	c’est	ça	aussi	la	réalité	d’un	psy	!	Et	une	autre	qui	ne
pouvait	 s’empêcher	 de	 se	 toucher	 la	 poitrine	 quand	 elle	 parlait	 ou	 quand	 elle
croisait	 des	 routiers,	 c’était	 inconscient,	 c’est	 son	 mari	 qui	 lui	 en	 a	 fait	 le
reproche	un	jour.	L’inconscient	raconte	beaucoup	de	choses	à	notre	insu,	hein	!

—	Eh	bien	fils,	tu	crois	que	c’est	important	de	partager	cela	dans	ton	recueil	?

—	Une	pensée	pour	ces	personnes	et	 tous	ces	patients	qui	m’ont	fait	grandir
en	tant	qu’homme	et	praticien.	Oh,	il	y	avait	aussi	ce	petit	surdoué	de	Noah	qui
avait	répondu	très	spontanément	à	ma	provocation.	À	huit	ans	à	peine,	il	savait
déjà	répondre	à	ça	:	«	Qui	de	Michaël	Jackson	ou	de	Mickaël	Jordan	a	marqué	le
plus	de	paniers	?	».	Il	m’a	répondu	sans	hésiter	:	«	Michaël	Jackson	jouait	pas	au
basket,	 monsieur	 le	 psy	 !	 !	 ».	 Et	 son	 grand	 frère	 Axel	 n’était	 pas	 en	 reste
puisqu’il	m’a	appris	que	les	bébés	des	autruches	s’appellaient	les	autruchons.	Il



était	à	peine	plus	vieux	quand	il	m’a	appris	ça.

—	Hum,	très	intéressant,	fils	!

—	Oh	Padre,	réjouissez-vous	que	je	vous	partage	des	pépites	de	psy	comme
on	dit	hein	!	!	Et	de	belles	!	Pour	contraster	avec	ces	galères	de	la	télé,	les	bien-
pensants	qui	donnent	des	 leçons	et	qu’on	ne	voit	 jamais	 en	 thérapie.	Ces	gens
qui	se	plaignent	de	tout	et	ne	font	rien	d’autres	que	commenter	et	critiquer,	assis
confortablement	 sur	 leur	 canapé.	 Ils	 critiquent	 ceux	 qui	 critiquent	 de	 critiquer
sans	 rien	 faire	 !	Les	mêmes	!	 Je	pense	à	cette	 femme	 interviewée	à	 la	 télé	qui
n’arrêtait	 pas	de	dire	«	 il	 faut	 ceci	 »,	 «	 les	gens	 sont	 cela	»	…	Le	 journaliste,
judicieusement,	 lui	a	dit	 :	«	Et	vous,	vous	faites	quoi	?	»	Pas	de	réponse.	Puis,
elle	critiquait	une	action	menée	par	ces	gilets-jaunes	et	le	journaliste	lui	a	rappelé
qu’eux	 sortaient	 de	 leur	 canapé	 pour	 exprimer	 ouvertement	 leur
mécontentement.	 Ils	 n’étaient	 pas	 dupes	 ces	 gens,	 ils	 savaient	 que	 leur	 action
n’allait	 pas	 faire	 bouger	 grand-chose	 mais	 le	 fait	 de	 se	 retrouver,	 de	 ne	 pas
s’isoler	et	d’agir	leur	convenait	déjà.	Elle	a	osé	dire	:	«	ça	sert	à	rien	».	Elle	a	été
invitée	 à	 rejoindre	 les	 ronds-points	 comme	 elle	 se	 disait	 contestatrice,	 et	 vous
savez	ce	qu’elle	a	répondu	Padre	?	Je	ne	sais	pas	si	je	dois	en	rire	ou	en	pleurer	:
«	 Je	 peux	 pas,	 j’ai	 du	 ménage	 à	 faire	 !	 !	 !	 »	 Incroyable	 ?	 Alors	 là,	 les	 «	 il
faut	 changer	 le	 système	»	 contrebalancé,	 par	«	 j’ai	 du	ménage	»,	 je	ne	 l’avais
jamais	entendu.	Et	je	passe	qu’elle	ne	bossait	pas	et	qu’elle	disait	avoir	du	temps,
hein.	Voilà	 ces	 gens	 qui	me	 font	 de	 la	 peine	 autant	 qu’ils	m’agacent.	D’où,	 à
cette	période	de	mon	métier,	le	#FaisLe	!	que	j’avais	repris	d’une	patiente	et	que
j’utilisais	 à	 tout	 va	 pour	 inciter	 les	 gens	 à	 faire	 et	 non	 pas	 juste	 à	 dire	 ou	 à
blablater.	Dans	 le	 cas	de	cette	 femme,	 les	 autres	doivent	 faire	 ce	qu’elle	dit	 et
qu’elle	n’a	pas	le	courage	de	mettre	en	action.	Les	autres	sont	responsables	de	sa
situation	de	victime	et	les	autres	sont	responsables	du	merdier	dans	le	monde…
Pas	elle,	évidemment.

—	 Tu	 ne	 peux	 pas	 t’empêcher	 d’en	 vouloir	 à	 la	 terre	 entière,	 fils	 ?	 Ou	 de
critiquer	aussi	ceux	qui	critiquent	sans	rien	faire.

—	J’étais	positif	il	y	a	cinq	minutes	et	ça	n’avait	pas	l’air	de	vous	passionner
alors	faut	savoir,	hein	!	Et	puis	moi	je	fais,	Padre…	Humblement,	mais	je	fais.
Donc	je	me	donne	aussi	le	droit,	voire	le	devoir,	même	si	là	je	n’ai	pas	pu	le	faire
directement,	 de	 renvoyer	 les	 personnes	 à	 leurs	 propres	 responsabilités,	 avant
d’attaquer	celles	des	autres.	Certaines	sont	prises	dans	des	injonctions	:	ne	rien
lâcher	quitte	à	se	brûler.	C’est	comme	si	elles	laissaient	leur	main	brûler	sur	une



plaque	électrique	et	qu’elles	ne	voulaient	pas	la	retirer	par	fierté	et	surtout,	pour
continuer	d’être	victime	du	méchant	installateur	de	la	plaque	électrique.	Comme
ça,	aucune	responsabilité.	Parfois,	il	faut	faire	un	peu	électrochoc,	si	je	puis	dire.
Une	 fois	 j’ai	 eu	 un	 patient	 insatisfait	 que	 je	 le	 renvoie	 aussi	 à	 ses
dysfonctionnements,	 alors	 que	 j’avais	 crédité	 de	ma	 pleine	 écoute	 cet	 homme
pendant	plusieurs	séances.	Il	m’a	dit	:	«	Vous	savez,	le	client	est	roi	».	Au	lieu	de
lui	rappeler	qu’il	était	patient	car	il	ne	l’entendait	pas,	je	lui	ai	répondu	:	«	Vous
savez	comment	la	France	a	traité	ses	rois	?	»	Je	ne	l’ai	plus	revu	depuis…	J’aime
à	me	dire	qu’il	a	compris	le	message.

—	C’est	éthique,	ça	?

—	 Il	 a	 contacté	 mon	 chef	 de	 service	 pour	 se	 plaindre	 et	 je	 me	 suis	 fait
engueuler.

—	Toc	!

—	C’est	vilain,	Padre	!	De	toute	façon,	je	ne	me	suis	pas	laissé	faire.

—	Tu	ne	peux	pas	t’empêcher	de	chercher	les	histoires,	fils.

—	Je	n’aime	pas	 l’injustice.	Que	mon	chef	 de	 service	me	 rappelle	 le	 cadre,
logique	hiérarchique.	Qu’il	 le	dépasse	en	couchant	avec	 les	 secrétaires	et	qu’il
me	 rappelle	 le	 cadre,	 non	merci.	De	 l’exemplarité	 !	On	y	 revient.	On	 travaille
avec	 l’humain	 en	 souffrance	 donc	 on	 est	 toujours	 hors	 cadre.	 S’ils	 l’étaient
pleinement,	 ils	 ne	 seraient	 pas	 dans	 le	 soin.	 Ils	 sont	 marginalisés	 par	 leurs
souffrances,	 leurs	 handicaps,	 leurs	 TOC,	 que	 sais-je.	 La	 société,	 leur	 famille,
leurs	collègues,	les	ostracisent,	et	eux	se	sentent	très	souvent	différents,	rejetés,
incompris,	 et	 j’en	 passe.	 Nous	 avons	 devoir	 d’aller	 les	 chercher	 dans	 leurs
souffrances	pour	les	aider	à	en	sortir	ou	à	faire	avec	du	mieux	qu’ils	peuvent.	Il	y
a	 toujours	 une	 part	 de	 risque	 dans	 nos	métiers	 et	 il	 est	 pour	moi	 impératif	 de
l’assumer	un	peu,	hein,	 en	 étant	 créatif	 ou	provocateur	 !	Et	puis	on	 incarne	 le
service	public	!	!	Du	personnel	qui	est	un	contre-pouvoir	à	des	directions	parfois
fades,	tremblantes	devant	plus	haut,	ou	nocives,	qui	se	cachent	derrière	toujours
plus	de	protocoles,	de	règles,	qui	ne	voient	même	plus	l’humain	à	côté	d’eux	ou
face	 à	 eux.	 Je	 n’avais	 plus	 l’énergie	 ou	 l’espoir	 de	 lutter	 contre	 ce	 carcan
insensé.	Aller	chercher	un	patient	jusque	dans	la	salle	d’attente,	le	raccompagner,
lui	faire	une	tape	amicale	sur	l’épaule,	le	prendre	à	l’heure,	s’excuser	si	on	est	en
retard,	 en	 faire	 un	 peu	 plus	 qu’on	 peut,	 c’est	 déjà	 de	 la	 correction,	 du	 savoir-
vivre,	 de	 l’éducation,	 de	 l’implication,	 de	 l’éthique,	 des	 valeurs,	 du	 service



public.	C’est	 comme	ça	que	 j’ai	 fait	mon	métier.	Merde	 !	L’État	 le	 casse,	oui.
Quand	on	pratique	dans	le	quotidien,	c’est	hors	de	portée	et	inutile	de	critiquer
l’État.	Faire	ce	que	l’on	peut	pour	les	patients,	ici	et	maintenant,	ne	dépend	que
de	nous,	alors	pourquoi	ne	pas	le	faire	?	Pour	ne	pas	aider	l’État	?	Mais	ils	s’en
foutent	 au	 gouvernement	 !	 !	 Et	 celui	 qui	 est	 devant	 nous,	 il	 a	 besoin	 d’aide.
Alors	je	préfère	me	tourner	vers	lui,	car	c’est	la	réalité	de	l’ici	et	maintenant	qui
compte.	Un	peu	de	pragmatisme	et	de	bon	sens.	Ce	n’est	pas	ce	que	vous	faites,
Padre	?	Vous	n’allez	pas	enguirlander	Dieu	devants	vos	pénitents	?	Vous	allez
déjà	faire	avec	eux	j’imagine	?
—	On	n’enguirlande	pas	Dieu,	fils.

—	Arrêtez	un	peu,	mon	père	!	Une	fois,	il	y	a	quelques	années,	un	prêtre	m’a
dit	que	j’avais	le	droit	d’en	vouloir	à	Dieu	et	de	lui	dire.	Il	m’incitait	à	être	en
lien	avec	lui	et	me	disait	que	c’était	mieux	que	de	lui	tourner	le	dos.

—	Tu	as	été	te	confesser	à	un	prêtre	avant	ce	coming-out	à	la	radio	?

—	Vous	avez	toujours	le	truc	pour	éviter	le	sujet,	vous,	hein	?

—	Comme	toi,	fils…	Comme	toi	en	tant	que	psy,	j’imagine.

—	Bref,	on	en	 revient	 à	 la	 colère	qui	 est	plus	 saine	que	 l’indifférence	 selon
moi.	Il	avait	raison	ce	prêtre	!	Combien	de	familles,	d’amis	ou	de	collègues	sont
minés	 de	 non-dits,	 de	 secrets,	 d’hypocrisie,	 par	 peur	 de	 blesser	 l’autre	 ou	 par
manque	de	courage.	La	colère	est	saine	à	plein	de	niveaux	:	pour	pardonner	par
exemple.	Comment	pardonner	à	quelqu’un	qui	fuit	un	échange	?	Même	si	cette
personne	ne	reviendrait	pas	sur	une	faute	qu’elle	aurait	pu	commettre	et	mieux
encore,	 reconnaître,	 si	 la	 personne	 victime	 d’un	 comportement	 irrespectueux
peut	 au	 moins	 se	 libérer	 verbalement	 de	 ce	 poids	 avec	 la	 personne	 a	 priori
fautive,	 elle	 pourrait	 alléger	 un	 peu	 le	 poids	 de	 son	 fardeau.	 Il	 y	 a	 aussi	 des
personnes	qui	 font	comme	si	de	 rien	n’était,	 tellement	elles	 se	coupent	de	 leur
propre	responsabilité.	C’est	bien,	elles	se	protègent	!	!	Mais	les	dégâts	pour	les
autres	 peuvent	 être	 d’autant	 plus	 grands,	 et	 la	 brutalité	 de	 ce	 détachement
apparent	peut	être	d’autant	plus	difficile	à	supporter.	Si	la	personne	en	tort	évite
la	confrontation,	comment	se	débrouille	 la	personne	qui	se	sent	 lésée	?	Double
peine…	Et	 je	 ne	 parle	 pas	 de	 ceux	 qui	 ne	 reconnaîtront	 jamais	 leurs	 fautes…
Pauvres	victimes	qui	peineront	à	se	 reconstruire	sans	 la	 reconnaissance	de	 leur
statut	par	l’autre,	par	la	justice,	quand	des	affaires	vont	au	pénal…	Et	ce	qui	est
vrai	 à	 l’échelle	 humaine	 l’est	 aussi	 à	 l’échelle	 d’une	 société	 :	 les	 crimes	 de



guerre,	 les	génocides,	 les	pillages,	 la	colonisation…	Dire	que	nous	ne	sommes
pas	 responsables	 de	 ce	 que	 nos	 pères	 ou	 nos	 anciens	 ont	 fait,	 d’accord,	 à	 la
limite.	 Expliquer	 que	 l’on	 peut	 comprendre,	 qu’on	 demande	 pardon	 pour	 ces
fautes	 non	 commises	 directement,	 et	 qu’on	 s’engage	 du	 mieux	 qu’on	 peut	 à
réparer,	là	serait	la	voix	de	la	paix	dans	le	monde.	Un	exemple	:	la	France	est	si
fière	d’exhiber	momies	et	sépultures	antiques	dans	de	grands	musées	qui	font	sa
réputation	 mondiale.	 De	 sacrés	 attributs	 colonialistes	 s’il	 en	 est,	 n’est-ce	 pas
mon	père	?	Imaginez	la	violence…	Et	si	vous	ne	comprenez	pas,	imaginez	plus
simplement	cet	homme	qui	s’effondre	de	voir	son	voisin	marcher	fièrement	dans
le	quartier	avec	sa	 femme	à	son	bras,	comme	pour	afficher	sa	victoire	animale
sur	 son	 frère	humain.	Combien	 tombent	 en	grave	dépression	ou	 se	 suicident	 à
cause	de	cela	?	Alors	à	l’échelle	de	l’Histoire	et	de	nations	entières,	le	poids	de
tant	d’injustice	pèse	fort	sur	chacun	dans	l’inconscient	collectif.

—	Ce	que	tu	évoques	ici,	fils,	me	rappelle	quelques	passages	de	la	Bible…	De
ce	 que	 des	 générations	 paieront	 des	 fautes	 de	 leurs	 pères.	 D’où	 le	 pardon	 à
donner	gratuitement	 ;	acte	qui	peut	divinement	réparer	ce	qui	ne	pourra	 jamais
l’être	humainement.	C’est	un	mystère,	même	ma	phrase	!	!	Mais	celles	et	ceux
qui	 vivent	 en	 vérité	 ce	 pardon	 le	 ressentent,	 même	 si	 elles	 n’arrivent	 pas
forcément	 à	 l’expliquer.	 Ces	 miracles,	 car	 pour	 moi	 ils	 en	 relèvent,	 sont	 des
témoignages	d’un	grand	délice	même	à	entendre	:	ces	parents	qui	pardonnent	à
l’assassin	de	 leur	 fils,	 cette	 jeune	 femme	qui	pardonne	à	cet	oncle	qui	a	abusé
d’elle	dans	son	enfance…

—	Je	vous	rejoins,	mon	père,	ces	moments	parfois	partagés	aussi	en	thérapie
sont	libérateurs	pour	la	personne	qui	donne	ce	pardon…	C’est	beau.	Ça	relève	de
la	Grâce	divine	pour	moi…

—	Tu	veux	qu’on	prie	pour	les	pardons	que	tu	n’as	pas	réussi	à	donner	?

—	 Gardons	 cela	 dans	 le	 cœur	 de	 notre	 échange,	 Padre,	 et	 cessons
l’enregistrement	 ici.	Que	 les	personnes	qui	 liront	ne	se	 laissent	pas	contaminer
par	mes	 péchés	 pour	 laisser	 pleinement	 cet	 élan	 de	 prière	 les	 surprendre	 eux-
mêmes.

—	Amen	fils	!	»

	

«	Padre	?	Ça	va	?	On	vous	entend	gémir	d’ici…



—	Rentrez,	mes	enfants…	»

Victoria	 et	 Fernando	 entrent	 timidement	 et	 voient	 pour	 la	 première	 fois	 ce
solide	 homme	 se	 liquéfier.	 À	 l’invitation	 non-verbale	 du	 vieil	 homme	 à
s’approcher	 et	 prendre	 place,	 les	 jeunes	 s’exécutent.	 Patricio	 se	mouche	 et	 se
reprend	:

«	Votre	père	me	manque	déjà,	les	enfants…	Et	en	relisant	nos	échanges,	je	me
rends	compte,	 à	 chaque	 fois	un	peu	plus,	de	 l’importance	de	 son	message.	Un
peu	comme	la	Bonne	Nouvelle,	des	compréhensions	nouvelles	se	dessinent	aux
différentes	relectures…	Votre	père	était	un	génie.	Et	en	abandonnant	ses	artifices
linguistiques	 et	 ses	 effets	 de	 communication	 prodigieux,	 en	 s’humiliant	 et	 en
s’appauvrissant	de	ces	pouvoirs,	 il	 a	grandi,	 il	 a	pris	une	autre	dimension.	 Il	 a
laissé	Dieu	se	 loger	dans	son	corps	et	aucune	connaissance	ne	 remplira	 jamais
cette	maison	mieux	que	le	Christ.	Il	y	a	encore	quelques	passages	que	votre	père
souhaitait	 que	 je	 vous	 partage,	 on	 les	 lit	 ensemble,	 les	 enfants	 ?	 Victoria,
j’aimerais	que	tu	lises	celui-ci	particulièrement	si	 tu	veux	bien.	Et	avec	ta	voix
toute	ronde	et	joviale,	l’écoute	en	sera	d’autant	plus	plaisante	pour	nous.	»

	

	

Sur	les	chemins	du	retour…	À	propos	de	la	République.	Conversation	en	date
du	20	juillet	2022,	hôpital	Pompidou,	Paris.

	

«	 Ils	 déifient	 la	 République	 !	 !	 Voilà,	 ça	 résume	 bien	 en	 une	 phrase	 leur
philosophie.	Que	de	critiques	contre	les	religions	du	livre,	contre	les	chrétiens	et
Jésus	 alors	 qu’ils	 dupliquent	 et	 falsifient	 tout	 de	 Lui.	 Leurs	 candidats	 aux
élections	qui	présentent	une	«	profession	de	foi	»,	ces	«	élus	»	qui	osent	parfois
parler	de	«	sacrifice	»	de	leur	vie	«	pour	 le	service	du	peuple	»	mais	on	leur	a
rien	 demandé	 nous,	 hein	 !	 !	 C’est	 eux	 qui	 se	 présentent	 à	 des	 élections	 !
Entendez	bien	 les	 termes	utilisés	alors	que	ces	 scélérats	osent	dire	qu’ils	n’ont
rien	 à	 voir	 avec	 Dieu.	 Notre	 Dieu	 s’est	 sacrifié	 sur	 la	 Croix	 pour	 nous	 sans
l’approbation	du	peuple,	ou,	devrais-je	dire,	avec	le	soutien	de	méchants.	Il	y	est
allé,	 Il	 a	 accepté	 son	 sort	même	 si	 une	 forme	 de	 vote	 truqué	 l’a	 conduit	 à	 Sa
Passion.	Alors	qu’Il	a	été	Celui	qui	est	venu	à	eux	pour	les	guérir,	les	écouter,	les
libérer,	qu’Il	a	été	Celui	qu’ils	attendaient,	Celui	promis	par	Dieu,	le	Messie.	Et
ces	politiciens,	en	gros,	ils	ramassent	ce	qu’ils	pensent	être	des	privilèges	à	n’en



plus	finir,	de	l’argent,	du	pouvoir,	et	pleurnichent	quand	ils	ne	sont	pas	élus	ou
quand	 ils	 sont	 critiqués.	 Y	 en	 a	 même,	 vous	 avez	 dû	 voir	 ça	 Padre,	 qui
«	quêtent	»	pour	renflouer	leur	trésorerie	déficitaire…	Les	pauvres.	Notre	Dieu	a
donné	sa	Vie	pour	la	multitude,	dans	le	sens	littéral,	hein,	on	lui	crache	encore
dessus	et	Il	pardonne,	et	eux	pleurent,	disent	du	peuple	qu’on	ne	les	comprend
pas,	qu’on	est	 ingrat…	Si	 tu	veux	être	«	 responsable	»,	 assume	 jusqu’au	bout.
Enfin…	C’est	juste	pour	dire	comme	ces	fils	de	Satan	utilisent	et	travestissent	la
Vérité	pour	leur	dogme	républicain…	Bande	de	malhonnêtes	intellectuels	!	!	!	Et
malhonnêtes	 tout	court	 !	Et	ce	n’est	pas	 fini,	Padre,	 il	y	a	peu,	 j’entendais	une
députée	 fraîchement	 élue	 parler	 des	 câlins	 père-fille	 comme	 quelque	 chose	 de
malsain.	Elle	parlait	même	de	proposer	un	 texte	de	 loi	pour	 les	encadrer,	vous
vous	rendez	compte	?	!	Heureux	son	contradicteur	qui	lui	a	rappelé	sa	folie	alors
que	son	parti	avait	déjà	voté	pour	une	loi	qui	autorise	une	plus	grande	audience
télévisée	 pour	 les	 programmes	 à	 caractère	 érotique	 et	 pornographique.
Malfrats	!	!	!	Monstres	!	!	!

—	Tu	me	fais	rire,	Emilio	!	!	Gare	à	toi	de	ne	pas	être	plus	«	roi	que	le	roi	»	si
j’ose	dire	!	Je	t’embête…	Tu	sais,	un	prêtre	m’expliquait	un	jour	qu’il	se	sentait
persécuté	par	le	Diable	et	il	se	confessait	pour	s’en	libérer.	Ces	attaques	étaient	si
vives	qu’elles	arrivaient	à	le	faire	dévisser	de	ses	prières	quotidiennes.	Un	jour,	il
avait	pesté	contre	cette	entité	en	lui	disant	:	«	Dégage	sale	bête	!	!	»	Et	devine
quoi	fils	?	Ce	prêtre	a	entendu	une	voie	lui	répondre	du	tac-au-tac	:	«	C’est	aussi
une	créature	de	Dieu,	sois	miséricordieux	!	».	Ça	remet	l’histoire	dans	une	autre
perspective	n’est-ce	pas,	fils	?

—	Recadrage,	comme	on	dit	en	thérapie	!

—	Eh	bien	sans	doute	que	ce	recadrage	l’a	tout	autant	été	pour	le	Diviseur,	et
ça	ne	 lui	a	sans	doute	pas	plu,	car	ce	fameux	prêtre	a	été	 tranquille	du	 jour	au
lendemain.	Cette	histoire	te	parlera,	j’en	suis	sûr…	Et	tu	sais	Emilio,	tu	parles	de
République…	 C’est	 un	 bienfait	 aussi	 qu’elle	 ait	 remplacé	 l’institution	 Église
comme	pouvoir	d’autorité	politique.	Et	avant	que	tu	ne	me	demandes	pourquoi,
je	vais	t’expliquer	très	simplement	:	Jésus	n’est	pas	venu	en	tant	que	maître…	Il
a	été	et	reste	un	serviteur.	Il	n’y	a	pas	besoin	d’un	statut	particulier	pour	servir…
Ce	que	ces	ambitieux	que	 tu	dépeins	cherchent,	me	semble-t-il,	 est	 le	pouvoir,
avec	ce	qu’il	peut	 illusoirement	amener	comme	fausse	 reconnaissance,	 comme
amour	 conditionnel,	 comme	 privilèges	 matériels	 et	 humains…	 Ils	 n’auront
l’amour	qu’à	hauteur	de	ce	qu’ils	attendent	:	un	amour	conditionné.	Toi,	tu	sais



déjà	que	tu	ne	seras	comblé	que	là-haut,	et	tu	es	bienheureux	car	cet	amour	est
sans	 doute	 le	 plus…	nourrissant.	Ces	 hommes	 et	 ces	 femmes	 cherchent	 peu	 à
servir,	en	tout	cas	les	autres.	Christ	a	servi,	et	son	Église	est	bâtie	sur	le	service,
la	charité.	Alors	qu’elle	ne	soit	plus	l’autorité	politique	ou	intellectuelle	dans	ce
pays	ou	ailleurs,	c’est	très	bien.	Elle	doit	être	et	rester	un	repère	spirituel	incarné
dans	 la	charité.	C’est	ça	 l’autorité	 :	c’est	un	alignement	entre	 les	valeurs	et	 les
actes.	Peut-être	appelle-tu	cela	le	«	charisme	».	Si	les	mots	diffèrent,	je	sais	que
ce	que	nous	mettons	comme	représentation	derrière	converge.	Le	service…	Un
documentaire	 évoque	 cela20	 :	 les	 communautés	 chrétiennes	 sont	 parmi	 les
organisations	les	plus	anciennes	et	les	plus	modélisées	car	elles	tiennent	encore
debout.	 L’ordre,	 la	 discipline	 sont	 des	 moteurs	 inhérents	 à	 plusieurs
congrégations	 mais	 ce	 serait	 caricatural	 de	 ne	 les	 définir	 que	 par	 cela.
L’implication,	l’engagement,	l’abandon	des	âmes	sont	aussi	des	leviers.	Mais	ce
qui	 est	 peu	 dit,	 c’est	 aussi	 et	 surtout	 l’état	 d’esprit	 que	 ces	 hommes	 et	 ces
femmes	nourrissent	 :	comme	le	dit	un	père	bénédictin,	«	un	leader	n’est	ni	en-
dehors,	ni	au-dessus,	il	est	avec	».	Qui	était	avec	ses	disciples	?	Aussi,	ce	père	dit
qu’il	est	plus	intéressant	de	faire	parler	en	premier	le	novice	car	il	peut	apporter
quelque	 chose	 à	 la	 communauté	 par	 son	 regard	 neuf	 :	 modèle	 repris	 par	 une
multinationale	américaine,	entre	autres,	où	l’on	fait	parler	le	stagiaire	en	premier,
et	 le	 chef	 à	 la	 fin,	 qui	 a	 certes	 le	 dernier	 mot	 mais	 qui	 a	 dû	 écouter	 ses
collaborateurs	avant	de	parler.	Qui	s’intéressait	aux	plus	petits	?	Il	est	dit	aussi
dans	ce	documentaire	que	«	l’autorité	est	comme	un	compte	en	banque	:	plus	on
l’utilise,	 moins	 on	 en	 a	 ».	 Qui	 aujourd’hui	 est	 totalement	 discrédité	 pour	 son
manque	d’autorité	?	Voilà	Emilio…

—	Très	belle	démonstration,	mon	Père	 !	Vous	 restez	en	 forme	malgré	 l’âge.
C’est	vous	qui	auriez	dû	faire	ce	débat	à	la	radio	à	ma	place	!

—	Tu	étais	très	bien,	fils,	car	direct,	sincère	et	authentique.	C’est	le	plus	beau
des	chemins	qui	 laisse	sa	part	belle	à	 la	 liberté	de	chacun,	sans	fioriture.	C’est
une	déformation	professionnelle	que	cet	exposé	mais	c’était	juste	pour	toi,	fils	!

—	Vous	avez	encore	le	talent	de	me	faire	rire	!

—	Tant	mieux	!

—	Et	que	pensez-vous	de	la	laïcité	en	France,	mon	père	?

—	Épineux	sujet	surtout	en	2022…



—	Ce	sujet	m’énerve	au	plus	haut	point.	Enfin	surtout	ceux	qui	s’en	font	les
gardiens.	 Juste	 un	 exemple,	 Padre,	 sinon	 je	 vais	 encore	 m’énerver	 :	 il	 n’y	 a
jamais	 eu	 autant	 de	 livres	 de	 développement	 personnel,	 de	 vulgarisation	 de
techniques	 ancestrales	 comme	 le	 yoga	 ou	 la	méditation	 dans	 nos	 librairies.	 Et
cette	 vague	 arrive	 dans	 les	 bibliothèques	 de	 l’école	 dite	 républicaine.	 Quel
comble	 !	 Ces	 approches	 contaminent	 le	 programme	 de	 l’Éducation	 Nationale
pour,	soi-disant	«	aider	des	enfants	à	se	concentrer	et	à	se	relaxer	».	Les	pseudo-
praticiens	prétendent	proposer	des	techniques	déspiritualisées	ou	laïques,	ce	qui
fait	 rire	 les	 plus	grands	yogis	 ou	gourous.	 Ils	 disent	 pourquoi	 :	 ces	 techniques
sont	intrinsèquement	liées	à	ces	religiosités.	Certains	déverrouillent	des	chakras,
d’autres	contribuent	à	ancrer	la	croyance	que	le	bonheur	ne	dépend	que	de	soi,	et
j’en	 passe,	 et	 tout	 ça	 en	manipulant	 des	 énergies	 occultes	 invisibles	mais	 bien
réelles.	 Ces	 techniques	 véhiculent	 donc	 secrètement	 des	 dogmes	 à	 l’insu	 des
élèves,	des	profs	et	des	parents.	Un	vrai	chemin	initiatique	qui	passe	totalement
sous	 les	 radars	 des	 Rectorats	 négligents	 ou	 complices,	 selon	 leur	 niveau	 de
compétences	et	d’exigences	en	 la	matière.	Dans	une	société	qui	 se	dit	 radicale
sur	 la	 laïcité,	notamment	à	 l’école	en	emmerdant	 les	enfants	avec	des	croix	ou
des	voiles,	n’est-ce	pas	une	injustice	flagrante,	mon	père	?

—	Belle	démonstration,	fils	!

—	Oui	mais	malheureusement,	nos	dirigeants	restent	sourds	à	ces	remontées
par	un	défaut	de	connaissance	ou	par	orgueil.	Je	me	demande	ce	qui	est	le	pire
d’ailleurs	?

—	Heureux	 les	 pauvres	 en	 esprit,	 fils,	 souviens-toi.	 Quant	 à	 l’orgueil…	 tu
sauras	lire	entre	les	lignes…	C’est	le	cancer	du	saint.	»

	

Victoria	pose	les	quelques	feuilles	sur	ses	genoux	et	baisse	la	tête	comme	pour
mieux	 intérioriser	 ce	 qu’elle	 vient	 de	 lire	 à	 voix	 haute.	 Ce	 passage,	 plus	 que
d’autres,	fait	écho	en	elle	car	son	père	évoque	ici	tout	ce	qu’il	lui	avait	partagé	à
propos	 de	 son	 engagement	 dans	 des	 traditions	 ésotériques.	 L’écrire	 pour	 le
rendre	 public,	 c’est	 d’un	 courage	 que	 peu	 comprendront.	 Les	 uns	 crieront	 au
délire	 d’un	 vieil	 homme	 pour	 décrédibiliser	 son	 discours,	 les	 autres
l’étiquèteront	de	complotiste	pour	le	marginaliser,	et	les	quelques	«	clients	»	plus
sérieux	pourraient	agir	dans	l’ombre	pour	nuire	à	ses	proches…	Elle	comprend
mieux	à	présent	l’extrême	prudence	de	la	journaliste.



Le	 Padre	 devine	 ce	 que	 vit	 intérieurement	 Victoria	 qui	 capte	 son	 sourire
bienveillant	comme	pour	lui	dire	:	«	Je	te	comprends,	ma	fille	».	Une	accolade
scelle	ce	moment	particulier	qui	fait	encore	réagir	Fernando	:

«	Et	moi	je	suis	encore	à	côté,	quoi	?

—	Toi,	fils,	tu	vas	avoir	à	fort	à	faire,	donc	reste	tranquille	comme	t’aurait	dit
ton	père.	»

Padre	Patricio	montre	de	l’index	une	petite	pile	de	feuilles	posée	sur	le	bureau
et	cette	invitation	non	verbale	met	Fernando	en	mouvement	lorsqu’il	comprend
qu’il	doit	s’en	saisir.	Il	la	tend	au	vieil	homme	qui	lui	répond	:

«	Oh	non	fils	 !	Ça,	c’est	 trop	pour	moi	!	Toi	qui	a	 longtemps	pensé	que	 ton
père	ne	te	considérait	pas	assez,	j’espère	que	tu	vas	enfin	comprendre	que	tu	te
méprenais.	 Et	 ton	 père	 m’a	 quasi	 ordonné	 cette	 consigne	 que	 tu	 lises	 cette
partie…	 Puisse	 ce	 que	 tu	 t’apprêtes	 à	 faire	 t’aider	 à	 devenir	 un	 homme,	 fils,
l’homme	 que	 ton	 père	 souhaite	 que	 tu	 deviennes	 par	 ce	 rituel	 paternaliste,	 en
laissant	 soin	 à	 sa	 progéniture	mâle	 d’accomplir,	 dans	 le	 sens	 étymologique	du
terme,	la	mission	de	son	père.	»

Fernando	entend	 l’intonation	du	Padre	comme	une	 remontrance	et	voit	dans
son	regard	sombre	un	acte	moralisateur.	Fébrile,	il	prend	le	document,	regarde	sa
sœur	et	prend	une	grande	inspiration	avant	de	poser	son	regard	sur	la	première
page.

	

	

Sur	 les	 chemins	 du	 retour…	 Dernier	 chapitre	 intitulé	 :	 Les	 excuses	 d’un
imposteur.	 28	 septembre	 2022,	 fin	 de	 journée,	 dans	 la	 chambre	 d’ami
médicalisée	chez	Sosa.

	

«	Ce	 sera	 la	 dernière	 aujourd’hui	mon	 Père…	 Je	 sens	 la	 vie	m’abandonner
plus	franchement	ces	derniers	jours…	Et	je	suis	ravi	que	cela	arrive	à	l’automne,
ma	saison	préférée.	J’ai	toujours	beaucoup	aimé	cette	période	de	fin	septembre,
début	octobre	:	quand	le	monde	s’agite	à	nouveau	par	le	redémarrage	de	l’école,
j’ai	toujours	apprécié	prendre	un	temps	de	pause,	comme	pour	mieux	apprécier
ce	moment	où	ma	solitude	me	paraît	moins	violente.	Un	peu	comme	un	enfant



qui	se	sent	rassuré	par	la	présence	de	ses	parents	après	un	cauchemar	:	après	une
caresse	maternelle,	 il	 peut	 s’apaiser	 et	 se	 réendormir,	 dans	 l’assurance	que	 ses
parents	 sont	 présents	 pour	 lui,	 charnellement	 et	 psychiquement,	 là,	 dans	 la
chambre	d’à	côté.	Et	juste	ça,	parfois,	ça	fait	du	bien…	En	tout	cas	pour	l’adulte
cabossé	que	je	suis.	»

Regard	attendri	de	Padre	Patricio.

«	C’est	un	sujet	important	que	je	veux	aborder	à	présent	:	moi.

—	Rien	que	ça,	fils	?

—	Encore	et	toujours…	Voyez	comme	tout	ce	dont	on	parle	depuis	quelques
temps	 tourne	 autour	 de	moi,	 de	ma	 vision	 de	 la	 vie,	 de	mes	 croyances…	Me,
Myself	and	I	 comme	disent	 les	Anglosaxons.	Eh	oui…	Ahu	ahu…	Pardonnez-
moi	la	toux.	Tout	ce	que	je	décris,	dénonce,	critique,	remets	en	cause	n’est	rien
d’autre	 que	 l’expression	de	mon	moi.	C’est	mon	 interprétation	de	 la	 vie	 selon
mes	valeurs,	mes	douleurs,	mes	névroses,	mes	blessures,	mes	désillusions,	mes
rancœurs,	mes	expériences…	Ça	ne	signifie	pas	que	cela	n’a	pas	d’importance
ou	que	ce	n’est	pas	vrai.	Ça	ne	doit	pas	être	minimisé	ou	banalisé	sous	prétexte
que	je	sache	que	tout	ça	n’est	qu’une	projection	de	mon	petit	ego…	Ça,	déjà,	j’ai
dû	l’apprendre	:	ce	qui	vient	de	moi,	même	de	mon	ego,	n’est	pas	rien,	n’est	pas
sans	 valeur.	 C’est	 une	 déformation	 de	 beaucoup	 d’enseignements	 que	 de
considérer	 l’ego	 comme	mauvais	 et	 le	 nier.	 Ça	 le	 renforce.	 Apprendre	 à	 faire
avec,	 le	 considérer	 sans	 lui	 laisser	 le	 contrôle,	 ça,	 c’est	 un	 véritable	 défi.	 Et
surtout	 l’accepter.	 Je	 restais	 dans	 cet	 écart	 impossible	 entre	 les	 deux	 jusqu’à
aujourd’hui	encore	mon	père	:	comment	considérer	suffisamment	ce	que	je	pense
pour	 que	 j’y	 accorde	 de	 la	 valeur,	 car	 ça	 parle	 de	moi,	 sans	 pour	 autant	m’y
identifier,	 et	 laisser	 ces	 pensées	 faire	 de	moi	 un	 tout-puissant,	 un	méchant	 qui
pourrait	 écraser	 les	 autres.	C’est	 presque	un	 chemin	de	 foi	 :	 les	 émotions,	 nos
pensées,	 tout	 ça…	 c’est	 humain.	 Donc	 à	 considérer.	 Et	 la	 spiritualité,	 c’est
l’humanité	 :	 incarner	pleinement	 ses	 fragilités	 sans	vouloir	en	 réchapper.	C’est
de	l’information	sur	ce	que	l’on	vit	intérieurement	et	j’ai	été,	je	crois,	assez	bon
pour	aider	beaucoup	de	personnes	à	accepter	ça.	Votre	mère	vous	rejette	et	vous
vous	sentez	à	la	fois	en	colère	et	coupable	de	mettre	de	la	distance	;	les	deux	sont
justes	:	colère	de	ne	pas	se	sentir	aimé	et	considéré,	c’est	sain	et	légitime.	C’est
humain.	Et	coupable	de	mettre	de	la	distance	pour	se	protéger.	Oui	mais	est-ce
que	cette	culpabilité	doit	 remettre	en	question	 le	 lien	qui	vous	unit	?	L’histoire
qui	est	 la	vôtre	?	Et	des	exemples	comme	ça,	 il	y	en	a	plein,	mon	père…	J’ai



longtemps	fait	la	bête	car	je	jouais	à	l’ange	:	je	voulais	pardonner	la	colère	que	je
me	 refusais	 de	 ressentir…	 Ça	 marche	 pas	 comme	 ça.	 Enfin,	 pas	 pour	 moi.
L’émotion	avant	la	décision.	J’ai	toujours	voulu	faire	plaisir	à	Dieu,	coller	à	mes
valeurs	de	justesse,	être	bon,	avant	de	m’écouter,	de	me	respecter,	de	me	laisser
être	 imparfaitement	humain	 en	 laissant	 soin	 à	Dieu	de	dire	 ce	qui	 est	 juste	ou
pas.	 J’ai	voulu	me	comporter	 comme	un	être	divin	en	occultant	 l’humain.	Ces
derniers	mois,	j’ai	recollé	à	l’humain	en	moi	avec	toutes	mes	imperfections	pour
apprendre	à	m’aimer	comme	je	suis.	La	souffrance	me	permet	de	vivre	en	plus
grande	 conscience.	 Penser	 à	 la	 mort	 me	 permet	 de	 vivre	 en	 plus	 grande
conscience	 ma	 vie.	 Déjà	 ça,	 c’est	 beaucoup.	 C’est	 dans	 ce	 désert	 que	 j’ai
rencontré	Jésus	:	Il	est	toujours	présent	quand	tout	s’en	va	car	c’est	là	qu’Il	nous
attend,	dans	le	néant	ou	la	nudité,	dans	le	dépouillement	de	notre	ego	et	c’est	le
seul	qui	reste	quand	il	n’y	a	plus	rien	ni	plus	personne.	Je	me	suis	même	laissé
surprendre	 à	 prier	 parfois	 :	 «	 Seigneur,	 aide-moi	 à	 me	 perdre	 pour	 mieux	 te
laisser	 me	 retrouver.	 »	 Plus	 je	 me	 sentais	 pauvre	 de	 moi,	 plus	 j’avais
l’impression	d’être	riche	de	Dieu.	Je	m’enrichissais	de	Sa	Présence	et	 je	vivais
l’Espérance.	Et	quand	j’ai	fini	par	choisir	de	vivre	pleinement	les	choses	que	je
ne	 pouvais	 éviter	 comme	 la	maladie,	 alors,	 comme	 le	Christ,	 je	me	 suis	 senti
porté	 dans	 l’abandon	 à	 ma	 propre	 passion	 et	 j’ai	 vraiment	 lâché	 prise	 dans
l’acceptation.	C’est	beaucoup,	tout	ça,	pour	moi.	Pour	le	reste,	je	laisse	sa	part	à
Dieu	qui,	par	la	grâce,	pourra	pardonner	ce	que	je	n’ai	pas	réussi	à	faire	avec	les
limites	qui	 sont	 les	miennes	et	ma	 finitude.	En	 fait,	 je	 réalise	que	 j’étais	piégé
dans	un	conflit	de	valeurs	entre	 faire	plaisir	et	me	respecter,	entre	 les	autres	et
moi.	Alors,	j’étais	nulle	part.	Au	fil	des	années,	je	me	suis	incarné	dans	ma	chair
jusque	dans	la	maladie	:	ça	m’a	ancré.	Moi	qui	étais	très	lunaire	à	l’adolescence,
très	perché,	cet	ancrage	m’a	sauvé	d’une	carrière	de	philosophe	(rires).	J’aurais
été	 un	 libre-penseur	 alors	 qu’aujourd’hui	 je	 suis	 à	 la	 fois	 un	 libre-penseur	 qui
choisit	 de	 croire	 en	 Christ	 et	 donc,	 je	 suis	 aussi	 un	 libre-aimeur.	 Cet
enracinement	m’a	 permis	 d’être	 pratique	 et	 pragmatique,	 d’apprendre	 à	 être,	 à
m’incarner.	Toutes	ces	dérives	vers	différents	milieux	occultes	qui	proposent	ces
réponses	 aux	 questions	 que	 les	 paumés	 comme	 moi	 se	 posent,	 ces	 âmes	 en
errance	sans	port	d’attache,	m’y	ont	conduit	un	peu	et	éconduit	beaucoup.	Je	suis
un	voyageur	en	errance,	sans	second,	qui	s’est	attaché	à	Christ	dans	la	contrainte
de	 sa	 solitude	 et	 de	 ses	 faiblesses.	 Le	 Christ,	 par	 sa	 Passion,	 m’a	 montré	 le
Chemin.	Incarner…	Il	s’est	fait	chair,	ça	me	parle	bien	à	présent.	Prendre	racine
dans	 son	 corps,	 dans	 son	 humanité,	 ce	 n’est	 pas	malsain.	 J’avais	 le	 problème
contraire	à	ceux	qui	glorifient	les	plaisirs	de	la	chair	:	l’excès	de	quelque	chose



n’est	jamais	bon.	Je	faisais	la	bête	en	jouant	à	l’ange…	Alors	que	je	suis	humain
donc	 imparfait,	 limité,	 et	 sans	 alimenter	 tous	 ces	 mauvais	 côtés,	 j’ai	 appris	 à
faire	 avec,	 à	 les	 accepter,	 pour	 laisser	Dieu	 faire	 le	 reste.	 Je	 ne	 suis	 pas	 tout-
puissant	 et	 j’ai	 longtemps	 cru	 que	 c’était	 pécher	 que	 de	 ne	 pas	 taire	 ces
mauvaises	choses.	Ça	produit	l’inverse	:	plus	ça	résiste,	plus	ça	crée.	Je	le	savais
pour	mes	patients,	je	ne	le	vivais	pas	pour	moi.	Accepter,	laisser,	c’est	aussi	faire
montre	de	son	humilité	et	c’est	faire	en	sorte	qu’Il	fasse	son	job,	hein	!	!	C’est
quand	je	me	suis	accepté	un	peu	plus,	que	je	me	suis	laissé	davantage	ressentir
mes	 émotions	 que	 l’Espérance	 est	 née.	 Espérance	 dans	 le	 sens	 de	 cet	 espace
ouvert	et	laissé	à	Dieu	pour	faire	ce	qu’Il	jugera	bon	pour	moi,	selon	Sa	volonté.
Que	 c’est	 libérateur,	 que	 c’est	 bon	 pour	 le	 lâcher-prise	 !	Car	 tout	 ce	 qui	 s’est
passé	pour	moi	dans	ces	moments-là	a	toujours	été	beau,	bon,	bénéfique,	léger.
Tout.	C’est	ça	qu’on	a	du	mal	à	faire	parfois,	ou	que	l’on	comprend	mal	:	laisser
Dieu	agir,	c’est	comme	être	un	jardinier	:	s’occuper	de	la	terre	avec	tout	ce	que
cela	 comporte	 comme	 tâches.	 Ce	 qui	 va	 y	 pousser	 dépend	 de	 Dieu.	 La
métaphore	avec	la	nature	trouvera	ici	ses	limites	:	ce	qui	pousse,	par	Dieu,	sera
du	 bon	 fruit,	 toujours.	 C’est	 cette	 posture	 d’abandon,	 de	 lâcher-prise,
d’acceptation	 et	 d’implication.	 Tout	 ça,	 en	 même	 temps.	 Et	 c’est	 encore	 et
toujours	ma	perception,	mon	témoignage	de	mon	chemin	de	foi,	mon	expérience
de	la	Vérité-Christ.

—	C’est	beau,	fils…	C’est	incarné	comme	tu	dis.	Nous	avions	parlé	de	lâcher-
prise	une	fois	et	c’était	très	loin	de	ce	que	tu	décris	là.

—	 Parce	 qu’aujourd’hui,	 à	 cet	 instant	 même,	 je	 le	 vis	 comme	 ça	 dans	 ma
chair.	Cette	paix	chérie…	Je	sais	que	je	vais	mourir	mon	père,	et	je	suis	comme
enveloppé	de	paix…	Peut-être	parce	que	je	sais	que	je	ne	peux	rien	y	faire	:	ni
mes	formations,	ni	ma	sagesse	en	âge	et	en	connaissance	ne	pourront	me	sauver
de	la	maladie.	C’est	léger	de	ne	pas	se	sentir	tout-puissant.	J’ai	longtemps	cru	et
dit	à	mes	patients	que	la	préparation	était	la	clef	de	la	confiance	en	soi	:	«	Vous
êtes	 100%	 responsable	 de	 50%	 de	 la	 relation	 »21.	 Certes,	 c’est	 important.
Aujourd’hui,	je	retourne	à	mes	premiers	amours	:	la	surprise,	c’est	chouette.	Car
la	préparation	 aide	mais	 entretient	 aussi	 cette	 illusion	de	 toute-puissance	 et	 du
tout-contrôle.	 Aujourd’hui,	 je	 sais	 que	 je	 vais	 mourir,	 j’espère	 revoir	 mes
proches	là-haut	et	être	accueilli	et	pardonné	par	le	Tout-Puissant.	Comment	cela
va	se	passer	?	J’en	sais	rien.	J’y	pense,	mais	de	là	à	dire	que	je	m’y	prépare…
Bon,	j’avoue,	je	pense	à	me	péchés	impardonnables	et	je	me	demande	comment
je	 vais	 essayer	 d’esquiver	 tout	 ça,	 hein	 (rires).	 Je	 ne	 pourrai	 pas,	 et	 ça	 me



libère…

—	Amen,	fils.

—	 Tout	 comme	 les	 profs,	 les	 politiques,	 les	 agents	 SNCF,	 les	 pseudo-
journalistes,	 les	 scientifiques	 hautains,	 et	 j’en	 passe,	 je	 suis	 un	 con,	 je	 suis
humain,	je	suis	plein	de	contradictions	et	de	fautes,	plein	de	valeurs,	j’ai	besoin
d’amour	 et	 de	 considération,	 bref,	 je	 suis	 leur	 frère.	 Quand	 je	 juge,	 critique,
condamne,	étiquette,	je	fais	le	jeu	du	Diviseur.	Je	veux	me	sentir	vivant,	unique,
important,	alors	je	laisse	mon	ego	piloter.	Quand	je	parviens	à	pardonner	ce	qui
me	 semble	 être	 impossible,	 quand	 je	 continue	 de	 voir	 le	 bon	 chez	 le	monstre
apparent,	quand	je	suis	doux	et	patient,	je	suis	comme	Christ	et	l’ego	n’est	plus.
Entre	 ces	 deux	 extrêmes,	 il	 y	 a	 la	 vie.	 La	 mienne	 a	 longtemps	 été	 dans	 cet
équilibre	 fort	 instable	 que	 j’aurais	 voulu	 parfait	 depuis	 tout	 petit,	 pour	 faire
plaisir	 à	 tout	 le	 monde	 y	 compris	 à	 Dieu.	 Plus	 je	 devenais	 humble,	 plus
j’acceptais	 mes	 besoins,	 plus	 j’apprenais	 à	 m’aimer	 comme	 je	 suis,	 plus	 je
devenais	 pleinement	 humain,	 plus	 je	 sentais	 Dieu	 se	 rapprocher	 de	 moi.
Paradoxe.	Je	me	sentais	plus	vrai	car	proche	de	ce	que	je	sentais,	même	quand	ce
n’était	pas	beau,	mes	prières	étaient	plus	authentiques	car	elles	venaient	du	cœur,
moins	de	palabres	du	mental	qui	faisait	plus	de	belles	prières	 linguistiques	que
de	belle	prière	d’amour.	C’était	un	dépouillement.	Que	ça	a	été	dur,	et	je	ne	suis
pas	encore	au	bout	du	chemin…	J’ai	 fait	du	mieux	que	 j’ai	pu	avec	 toutes	 les
carences	qui	ont	été	les	miennes.	Au	final,	comme	tout	le	monde.	Des	milliards
d’êtres	 humains	 ont	 éprouvé	 ou	 éprouvent	 ce	 que	 je	 raconte	 comme	 une
banalité	 :	 moi,	 je	 souhaite	 en	 laisser	 quelque	 chose	 comme	 si	 c’était	 plus
important,	ou	comme	si	ça	n’avait	pas	encore	été	fait.	L’ego,	encore	!	Juste	pour
laisser	à	mes	enfants,	à	mes	patients,	à	vous	et	à	tant	d’autres	que	j’ai	côtoyés,	le
côté	 sombre	du	psy,	 pour	ne	pas	 laisser	 l’image	qu’ils	 se	 sont	 faite	 et	 que	 j’ai
aussi	 construite,	 sceller	 un	 souvenir	 au	 vernis	 éclatant,	 mais	 faux.	 Je	 suis	 cet
homme	 triste,	 anxieux,	 seul	 ou	 plutôt	 esseulé,	 qui	 a	 surinvesti	 son	 travail,	 à
défaut	 de	 s’être	 senti	 aimé	 par	 une	 famille	 ou	 des	 amis	 qu’il	 n’avait	 pas.	 J’ai
négligé	 mes	 enfants	 par	 peur,	 car	 je	 ne	 savais	 comment	 m’occuper	 d’eux
autrement	qu’en	étalant	ma	science.	Je	ne	sais	pas	ce	qu’est	aimer	:	parler	de	tout
et	de	rien,	faire	un	câlin	pour	le	plaisir,	laisser	mon	cœur	exprimer	spontanément
mon	amour.	 Je	 suis	 cet	 hypersensible	qu’on	 a	 longtemps	qualifié	 de	dépressif,
cet	être	qui	n’a	jamais	été	rassasié	d’amour	et	qui	pour	autant	le	fuyait.	Je	n’ai
pas	 aimé	 les	 gens	 de	 manière	 inconditionnelle,	 donc	 j’ai	 eu	 l’amour	 que	 je
méritais,	conditionné.	Quand	on	aime,	y’a	rien	de	juste	pour	soi	car	y’a	plus	de



soi,	y’a	plus	d’ego.	Y’a	même	pas	la	notion	de	juste	car	on	accepte	tout.	Le	soi
étant	relié	à	une	forme	de	conditionnalité.	Est-ce	que	la	majorité	aime	vraiment,
dépouillée	d’attentes	?	Mon	rêve	d’enfant	était	de	fonder	une	famille	:	peut-être
à	cause	de	mon	enfance.	J’ai	eu	de	beaux	enfants	et	je	suis	veinard	d’avoir	pu	les
retrouver.	Pour	 le	 reste,	 j’ai	été	utile	aux	gens,	 je	crois,	et	 j’ai	été	malheureux.
J’ai	honte	car	je	n’aurai	pas	ce	mérite	devant	Dieu	:	j’ai	été	content	de	ce	que	j’ai
apporté	aux	gens,	mais	j’ai	été	aussi	un	imposteur.	Comment	le	jugera-t-Il	?	Est-
ce	que	cette	vie	de	sacerdoce	social	aura	été	salutaire	pour	quelques	âmes,	même
si	 l’instrument	ne	se	sentait	pas	toujours	manipulé	au	meilleur	de	sa	fonction	?
Ou	que	le	musicien	ne	jouait	pas	souvent	son	air	préféré	?	Je	ne	suis	pas	mieux
qu’un	 autre	 et	 j’aurai	 aimé	 être	 un	 autre	 mieux,	 pour	 moi,	 et	 pour	 Lui.	 Plus
humble,	plus	discret,	inconnu,	mais	en	paix,	et	joyeux	de	faire	ce	qu’il	fait	à	son
échelle	pour	 l’autre	 :	 ce	vendeur	de	bracelet	 bolivien	 en	guenilles,	 heureux	de
parler	avec	un	lointain	cousin	argentin	vivant	chichement	en	France.	Lui	avait	un
sourire	édenté	plus	brillant	que	le	mien	surfait.	Cette	patiente	qui	a	tout	donné	à
ce	mari	 ingrat	 et	 bourru,	 parce	 qu’elle	 incarnait	 sa	 valeur	 service	 et	 qu’elle	 le
faisait	au	détriment	de	ses	propres	besoins.	Cet	ami	athée	qui	vivait	sans	trop	se
poser	 de	 questions	mais	 qui	 a	 élevé	 deux	 beaux	 garçons	 à	 la	 tête	 bien	 faite	 ;
famille	 qui	 ne	 fait	 aucun	 mal	 à	 personne	 sans	 croire	 en	 Dieu.	 Je	 l’envie	 car
j’imagine	 qu’elle	 vit	 en	 paix	 et	 je	 suis	 foncièrement	 persuadé	 qu’elle	 fait	 le
dessein	de	Dieu	même	si	ce	n’est	pas	en	son	nom.	Et	j’en	passe…	Celles	et	ceux
qui	vivent	vrai,	même	si	ce	qu’ils	montrent	semble	moche,	ce	sera	toujours	plus
beau	que	du	paraître	présentable	qui	cache	du	sombre.	Moi	 je	me	vois	comme
ça.	Certes,	c’est	important	d’être	digne	et	de	ne	pas	trop	se	plaindre	mais	étais-je
en	phase	avec	moi	?	Je	ne	sais	pas,	mon	père,	je	n’attends	plus	de	réponse	de	ma
part	ici-bas,	j’ai	même	hâte	d’être	là-haut	pour	savoir…	»

	

Fernando	 termine	 sa	 lecture	 en	 sanglots,	 comme	 s’il	 venait	 d’enterrer	 lui-
même	 son	 père.	 Il	 est	 percuté	 de	 plein	 fouet	 par	 ce	 qu’il	 vient	 de	 faire,
commandé	par	son	père.	Freud	aurait	dit	qu’il	a	tué	le	père	pour	devenir.	Emilio
a	piloté	ça,	au	contraire,	pour	que	son	fils	s’autorise	à	vivre	enfin	pleinement	en
se	sentant	héritier	dans	le	sens	noble	du	terme.

Comme	pour	ne	pas	 laisser	 l’émotion	 l’engloutir,	Fernando	propose	un	câlin
collectif	qui	fait	rire	sa	sœur	et	le	prêtre	larmoyant	aussi.

	



----------

	

Prologue	du	recueil	:	Sur	les	chemins	du	retour…
	

Emilio	est	décédé	deux	mois	après	ce	dernier	échange,	 jour	pour	 jour.	Nous
échangions	 encore	 sans	 enregistrer	 nos	 conversations.	 La	 douleur	 étreignait
Emilio	par	crises,	et	la	maladie	l’a	malmené	jusqu’au	bout.	Il	parvenait	parfois	à
étirer	 ces	 instants	 d’éternité	 où	 la	 paix	 l’envahissait	 et,	 dans	 ces	 moments,	 il
aimait	répéter	qu’il	utilisait	son	temps	comme	un	entrepreneur	:	c’est-à-dire	qu’il
utilisait	chaque	minute	pour	se	nourrir	de	choses	qui	lui	semblaient	importantes
comme	prier,	parler	avec	ses	enfants,	écouter	de	la	musique	et	laisser	le	paysage
bucolique	de	son	jardin	l’hypnotiser.

Concernant	 la	prière,	 le	chapelet	 le	mettait	en	 joie,	 toujours.	 Il	 le	disait	 sans
cesse	 et	 cela	 se	 voyait	 sur	 son	 visage	 plus	 détendu	 et	 souriant	 après	 ce	 temps
particulier	 de	 prière.	 Même	 ses	 douleurs	 chroniques	 semblaient	 se	 dissoudre
quelque	peu	dans	ces	moments	de	grâce.	Il	a	reçu	parfois	des	cadeaux	célestes
comme	 des	 fulgurances	 qu’il	 aimait	 partager	 quand	 il	 pouvait	 parler	 :	 comme
cette	fois	où	il	a	dit	«	il	faut	prier	pour	les	pécheurs	car	le	mal	passe	par	eux.	Si
on	 prie	 pour	 eux,	 on	 prive	 le	mal	 d’une	 source	 de	 diffusion.	 Prions	 pour	 leur
conversion.	»	Cette	banalité	semble	évidente	quand	on	parle	de	barrage	hydrique
ou	de	virus,	mais	quand	on	parle	d’humains,	elle	ne	coule	pas	de	source…

Emilio	disait	à	ses	enfants	que	si	sa	vie	était	un	roman,	 l’intrigue	n’en	serait
pas	la	finalité.	Il	acceptait	l’inéluctable	plus	facilement	que	les	rebondissements
mystérieux	qui	ont	émaillé	sa	vie	de	bout	en	bout	:	l’exil	vers	le	vieux	continent,
loin	de	ses	parents,	la	solitude,	le	succès,	les	menaces,	les	problèmes	de	santé,	sa
conversion…	Le	fil	 rouge	de	sa	vie	n’a	été	qu’une	succession	de	changements
improbables	dont	il	est	bien	difficile	de	faire	des	liens	évidents	entre	eux,	même
pour	 l’expert	 qu’il	 a	 été	 dans	 ce	domaine.	 Il	 ne	 cessait	 de	 redire	 à	 ses	 enfants
qu’il	était	en	peine	de	ne	pas	avoir	su	les	aimer	comme	il	l’aurait	voulu,	comme
à	présent	où	il	sent	l’amour	comme	une	plus	grande	évidence	et	facilité.	Et	pas
seulement	envers	les	humains	mais	aussi	les	fleurs,	le	sourire	enjôleur	de	sa	fille
ou	les	animaux.	D’ailleurs,	sa	petite	chatte	grise,	Minouche,	aimait	dormir	sur	le
lit	 avec	 lui	 lorsqu’il	 était	 plus	 en	 souffrance.	 On	 aurait	 dit	 une	 veilleuse.
D’ordinaire	 sauvage	 et	 farouche,	 elle	 restait	 même	 lorsque	 les	 soignantes



passaient	et	elle	 les	regardait	avec	l’œil	curieux	et	 inquisiteur	des	félins	dignes
de	ce	nom,	telle	une	tigresse	veillant	sur	sa	portée.

Il	 ne	 luttait	 plus	 vraiment	 contre	 les	 douleurs.	 Il	 disait	malicieusement	 qu’il
voulait	se	faire	à	l’image	de	Dieu	:	«	C’est	Dieu	qui	décide	de	tout,	même	de	ce
qu’il	va	laisser	au	Diable,	c’est	ça,	Padre	?	Comme	le	Christ	qui	savait	déjà	que
Judas	 allait	 le	 livrer	 et	 qu’il	 l’a	 laissé	 faire	 quand-même…	 Quand	 certains
pensent	encore	que	c’est	une	faiblesse,	alors	qu’en	vérité,	s’Il	le	sait	d’avance	et
qu’Il	 laisse	 faire,	 cela	 montre	 juste	 combien	 Sa	 Miséricorde	 est	 infinie,	 quel
signe	de	grandeur	de	cœur	!	»	C’était	peut-être	la	forme	ultime	de	l’acceptation
et	du	lâcher-prise	qu’il	cherchait	tant.

Enfin,	au	moment	de	rendre	son	dernier	souffle	ou	presque,	Emilio	a	été	pris
d’une	 sorte	 de	 révélation	 ;	 délire	 d’un	 homme	 sous	 morphine	 ou	 véritable
rencontre	divine,	il	a	dit	:	«	L’Eucharistie…	je	comprends	enfin.	Il	s’offre	à	moi,
pour	que	je	vive	ici,	du	symbolique	au	réel.	»

	

Voici	 le	 témoignage	 d’un	 homme	 qui	 n’est	 pas	 destiné	 à	 convertir.	 Il	 s’agit
juste	d’une	parole	vivante	d’un	être	qui	a	rencontré	Dieu	et	qui	ose	partager	au
grand	nombre	les	fruits	de	cette	amitié	singulière	dans	une	époque	où	la	foi	est
moquée,	et	où	l’expression	de	celle-ci	est	déconseillée	voire	dangereuse…

	

Paix	sur	vous,

	

Padre	Patricio	†

Père	jésuite



	

	

	

Amen.



4	 décembre	 2022,	 générique	 de	 fin	 de	 la	 spéciale	 de	 «	Mystère	Mystère	 »
diffusé	sur	l’Internet.

	

«	Merci	 à	 toutes	 et	 tous	 de	 votre	 soutien	 et	 de	 faire	 de	 ce	 documentaire	 un
événement	intime	entre	vous	et	nous.	Pour	conclure	cette	émission	spéciale,	un
poème	 inédit	 écrit	 par	 le	 regretté	 Emilio	 Sosa,	 thérapeute	 hors	 du	 commun	 et
surtout,	 un	 humain	 exceptionnel.	 Vous	 reconnaîtrez	 la	 voix	 atypique	 de	 cet
homme	 qui	 égrène	 ces	 mots	 avec	 cette	 empreinte	 hypnotique	 dont	 il	 avait	 la
recette,	 voix	 de	 rogomme	 causée	 par	 sa	 maladie	 qui	 ne	 fait	 que	 souligner	 la
singularité	 de	 l’homme.	 Comme	 un	 ultime	 ancrage	 auditif,	 voici	 le	 dernier
enregistrement	d’Emilio	 réalisé	chez	 lui,	alors	qu’il	était	alité	dans	sa	chambre
personnelle,	la	veille	de	son	«	départ	au	Ciel	»,	comme	il	disait	:

	

	

Nu
	

Dévêtu	de	mon	métier,	de	mon	statut	social,

Je	redeviens	enfin	un	simple	homme.

Elle	s’incline,	courtoise,	amicale

La	Mort	en	personne,	on	est	syntone.

	

Sous	ce	drap	souillé,	mon	pauvre	corps	ridé

L’élégance	indécente	maquille	l’originelle	beauté.

Dirigeants	pervertis	avancent	masqués

Valeurs	inversées	habillent	corps	social	dépravé.

	

Je	quitte	ce	monde	sans	avoir,	juste	je	suis

Le	Juste,	Celui	qui	a	dit	sept	fois	«	Je	Suis	».



Sans	like,	sans	com’,	sans	abonné,	sans	haters

Je	n’existe	pas,	je	suis	un	humainposteur.

	

Humilité	est	moquée	dans	l’ère	du	temps

Impôts	payés	toute	une	vie	ne	fait	pas	société.

Elle	bouffe	aujourd’hui	mes	valeurs	sans	satiété

Coupés	les	uns	des	autres,	on	danse	hors	des	temps.

	

Ma	science	érudite	ne	répond	pas	aux	questions	essentielles

Qui	suis-je	moi,	sans	père,	sans	mère,	sans	lui,	sans	elle	?

Sagesse	d’homme	est	folie	pour	Dieu

Des	fous	m’ont	éclairé	je	dirais	au	mieux.

	

Je	jacasse	encore	et	tergiverse

Plaisir	humain	inutile,	illusion	de	pouvoir

Destinée	est	tracée,	choix	illusoires

Tracassent	fort,	perdent	sévère.

	

Riches	les	pauvres	en	esprit

D’espace	libre	dans	le	cœur,

Là	où	agitation	est	répit

Humbles	rois	du	mental	serviteur.

	

Nudité	:	royaume	de	paix	et	d’Amour

Essence,	divinité,



Authenticité,	Vérité

Ici,	au	cœur	de	nos	failles	que	nos	complexes	ont	bouchées

Présent	éternel	vivant	pour	les	âmes	que	les	faiblesses	ont	fortunée

Te	cherchent	seulement	celles	et	ceux	qui	ont	peur	d’être	aimés…

	

L’hiver	de	la	vie	est	l’automne

Car	lorsque	tout	tombe	et	s’envole

Reflet	d’un	printemps	frivole

Restent	les	joies	de	l’été	qui	chantonnent…



	

	

	

Épilogue



5	décembre	2022,	chez	Sosa,	9	heures	35	du	matin…	:

	

Victoria	 et	 Fernando	 ne	 trouvent	 pas	 le	 Padre	 et	 s’inquiètent.	 Il	 était	 prévu
qu’ils	 se	 retrouvent	 pour	 le	 petit-déjeuner	 à	 9	 heures.	 Ils	 s’autorisent	 à	 rentrer
dans	la	chambre	d’ami	après	avoir	frappé	à	la	porte.

Ils	découvrent	une	pièce	vide	et	rangée,	avec	un	petit	post-it	jaune	scotché	sur
une	pile	de	feuilles	posée	sur	le	lit	;	post-it	où	il	est	inscrit	:	«	Dernier	cadeau	de
votre	père…	Un	vieux	poème	écrit	en	2013.	N’est-ce	pas	un	clin	d’œil	du	Ciel
les	enfants	?	Prenez	soin	de	vous,	un	saludo.	»

	

—	On	le	lit	ensemble	?

—	Oui…	Ensemble.

	

	

Et	la	Vie	continue
	

Les	feuilles	meurent	déjà	en	été	et	tombent	à	l'automne

Grisaille	de	printemps	rends	l'hiver	monotone.

La	routine	est	un	risque	que	l'aventure	insinue

Un	jour	demain	ne	sera	plus	et	la	vie	continue.

	

Défaites	et	victoires,	seul	celui	qui	ne	joue	plus	est	vaincu

Les	épreuves	abattent	parfois	et	peuvent	aussi	faire	grandir.

Le	pèlerin	a	le	choix	d'accepter	ou	de	subir

Le	temps	suit	son	chemin	et	la	vie	continue.

	

Les	étoiles	filantes	émerveillent	;	présent	éphémère



Les	constellations	veillent	de	leurs	présences	discontinues.

Les	enfants	sont	lendemain	alors	profite	de	père	et	mère

Le	passé	n'est	plus	et	la	vie	continue.

	

La	vie	continue	même	si	l'espoir	diminue

La	nature	ne	meurt	pas,	elle	se	perpétue.

La	vie	continue	même	lorsqu'elle	te	met	à	nu

Tous	de	passage	sur	terre	et	la	vie	continue.

	

Souffrances	qui	étouffent	le	cœur,	la	vie	est	dure	j'en	éprouve	les	pleurs

Sourire	voilé	d'un	môme	perdu	entre	espoirs	et	peurs.

Mes	jours	sont	peints	de	gris,	la	douleur	en	est	le	pinceau

Mes	nuits	sont	blanches,	les	couleurs	s'épuisent	;	le	temps	fait	son	œuvre	sur	le
tableau.

	

Je	dévoile	mes	états	d'âme,	pardonnez-moi	si	je	suis	impudique

J’intériorise	peu	à	peu	mes	défaites	et	j'apprends	l'acceptation.

La	folie	sera	ma	sortie	si	malheureusement	j'abdique

Destin	choisi	parmi	les	bonheurs	et	les	aberrations.

	

Les	pas	sont	mon	chemin	et	marcher	est	ma	destination

Le	hors-piste	n'est	pas	une	fuite	mais	une	autre	solution.

Se	chercher	est	beau	mais	la	quête	a	son	revers

Se	perdre	est	simple,	dangereuses	sont	les	ornières.

	



Je	ne	sais	pas	si	je	me	trouverai	mais	je	prie	pour	que	lumière	m'éclaire	;

Comment	être	heureux	même	si	la	vie	m'a	volé	mon	rêve	?

Comment	être	en	paix	si	la	guerre	ne	décrète	pas	de	trêve	?

Si	mon	cœur	est	lourd,	que	mon	âme	soit	légère	comme	l'éther.

	

L’amour	guérirait	de	tout	mais	ce	n'est	pas	mon	docteur

Lui	me	prescrit	anxiolytique	et	antidépresseur.

L'amour	m'approche	puis	me	fuit	à	croire	que	je	lui	fais	peur

J'ai	provoqué	la	mort	mais	ce	n'était	pas	mon	heure.

	

Trop	sensible	c'est	vrai	et	ce	monde	immonde	me	perdra

Induit	la	folie,	que	le	Ciel	veille	sur	moi	!

Carences	affectives	me	font	vivre	dans	le	partage

Le	manque	m'éprouve	et	me	fait	vieillir	avant	l'âge.

	

L'amour	que	j'offre	étouffe	car	il	est	lumière	et	ombre

Je	m'excuse	sincèrement	de	vous	faire	porter	ce	fardeau.

Mots	après	maux,	j'écris,	je	sombre

Le	présent	dont	je	fais	don	n'est	plus	vraiment	un	cadeau.

	

Je	ne	ris	plus	vraiment	ma	vie,

J'en	vomis	son	gribouillis.

Je	me	suis	éloigné	de	ma	rive,

Je	paie	le	prix	de	ma	dérive.

	



Mais	j'ai	fait	le	choix	de	ne	plus	vivre	comme	un	mourant

Cueillir	ma	vie	et	me	semer	au	gré	du	vent.

Les	graines	de	mes	vers	deviendront	elles	jolies	fleurs	?

Elles	sont	déjà	le	fruit	de	ce	que	récolte	mon	cœur.

	

Je	les	écris	pour	qu'ils	mûrissent	à	défaut	de	me	nourrir

Mourir	pour	renaître,	la	voie	pour	ne	plus	souffrir	et	guérir.

Puissiez-vous	les	recevoir	avec	légèreté	malgré	leur	poids

Puis-je	accueillir	ma	voie	par	la	lueur	de	ma	foi.

	

Le	texte	est	le	bout	du	tunnel,	la	flamme	de	l'espoir	qui	scintille

Que	les	épreuves	brisent	comme	le	roc,	que	ma	prière	plie	comme	une	brindille.

Si	mon	sourire	émerge	du	bon,	mes	larmes	de	malheur	s'indignent

Les	réalités	d'adulte	font	que	mes	aspirations	de	gosse	s'égratignent.

	

J'ai	perdu	le	grand	amour	et	un	copain	d'enfance	le	même	été

Ma	famille	n'est	plus	et	j'ai	beaucoup	de	soucis	de	santé.

Je	souffre	tellement	que	je	me	sens	seul,	seul,	même	entouré

J'ai	peu	d'argent,	je	vais	perdre	mon	taf,	demain	sera	pire	que	ça	ne	l'a	été.

	

Je	vais	grandir	de	ces	nuits	longues,	éprouvantes	et	injustes

J’apprends	à	vivre	de	mes	erreurs	ainsi	que	de	mes	terreurs.

Ces	expériences	me	rendront	sans	doute	plus	sage	et	plus	juste

Au	prix	de	mes	idéaux,	principes,	illusions	et	leurres.

	



Simplement	pour	dire	qu'on	a	le	choix	d'avoir	ou	d'être	:

Avoir	mal,	avoir	peur,	avoir	la	foi,	avoir	du	courage.

Être	seulement	relève-t-il	de	l'illumination	ou	d'un	mirage	?

Je	choisis	d'incarner	mes	malheurs,	mes	joies	et	mon	mal	être.

	

Écrire	ne	sublime	plus,

M'écrier	n'exhorte	plus.

Parfois	la	confiance	ne	suffit	plus,

La	souffrance	ne	me	plaît	guère	plus.

	

Puis-je	me	contenter	de	vivre,	d'être	ce	que	je	donne	et	reçois.

Mes	partages	sont	les	lignes	de	mes	livres	que	je	fasse	plaisir	ou	déçoive.

	

La	vie	continue	même	quand	l'amour	est	essoufflé

La	course	n'est	pas	finie,	si	je	sprinte	je	vais	étouffer.

Si	ça	s'arrête	trop	tôt,	que	l'amour	soit	mon	ultime	bouffée

Que	je	ne	parte	pas	avec	le	sentiment	de	ne	pas	avoir	tout	fait.

	

J'ai	retrouvé	mon	cœur,	réalisé	mes	songes

J’ai	semé	quelques	peurs,	balafré	par	quelques	ronces.

J'ai	bravé	les	épreuves,	la	lâcheté	et	le	mensonge

J’ai	trouvé	beaucoup	de	questions	et	glané	quelques	réponses.

	

Je	n'ai	pas	fait	le	tour	de	moi-même,	mes	terres	inconnues	sont	moins	sauvages

J'ai	éclairé	ma	nature	sombre	par	mon	courage	et	mon	audace.



Mon	destin	est	tel	cette	île	déserte,	sèche	et	silencieuse	;

Comme	un	pèlerin	dans	le	désert	dont	la	quête	spirituelle	est	pieuse.

	

Toi	qui	doutes,	qui	viens	me	trouver	pour	être	rassuré

Je	suis	la	pierre	qui	roule	sur	laquelle	tu	veux	t'assurer.

Quand	je	glisse	et	rebondis	tu	me	condamnes	et	t'éloignes

Tes	incertitudes	te	trahissent,	tes	incohérences	en	témoignent.

	

Vagabonde	avec	moi,	je	suis	ce	rocher	de	calcaire

Je	décroche	de	la	falaise	par	le	travail	de	la	nature	et	du	temps.

C'est	la	vie	ma	belle,	je	ne	peux	rien	contre	les	marées	et	le	vent

Ce	sont	les	cycles	naturels	que	tu	appelles	bon	temps	et	galères.

	

N’acquiesce	pas	ma	sagesse,	elle	n'est	que	le	fruit	de	mon	karma

Ne	caillasse	pas	mes	faiblesses,	elles	ne	sont	qu'un	reflet	de	moi.

N'enferme	pas	mes	élans	joyeux,	ils	ne	sont	que	rayons	de	l'humeur

Si	tu	me	regardes	droit	dans	les	yeux,	laisse-toi	éblouir	de	ma	lueur.

	

Je	suis	un	autre	toi	mais	tu	me	vois	derrière	ton	prisme

Tu	es	un	autre	moi,	me	reconnecte	quand	je	prie.

Partageras-tu	mes	larmes	le	jour	où	je	serai	triste	?

Ma	soulageras-tu	de	ma	croix	même	si	je	ne	suis	pas	le	Christ	?

	

Tous	un	et	unis	même	divisés	dans	la	chair

L’amour	nous	lie	et	nous	délivre,	nous	relie	et	nous	fait	vivre.



L'amitié	est	un	don	dont	le	bonheur	nous	enivre	;

Cueillons	les	fruits	de	la	vie	que	nous	offre	la	terre	mère.

	

La	vie	continue,	l'acharnement	est-il	une	preuve	?

Ou	une	épreuve	qui	m'aveugle	bien	que	je	m'en	abreuve	?

L'abnégation	me	déraille,	est-elle	une	montagne	ou	une	faille	?

Est-elle	l'espoir	de	vie	d'un	vieillard	ou	la	peur	de	l'enfant	qui	braille	?

	

Tant	qu'il	y	a	de	la	vie,	il	y	a	de	l'espoir	selon	le	proverbe.

La	vie	ne	s'arrête	pas	pour	celle	et	celui	qui	croit.

La	foi	anime	les	vivants	même	quand	la	vie	est	acerbe.

Une	belle	mort	n'est-elle	pas	le	reflet	de	la	vie...	en	soi	?
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Notes

[←1]
Voir	#FaisLe!,	de	Jérémy	Bridenne,	Librinova,	2021.



[←2]
Ibid.



[←3]
Voir	les	conférences	du	Père	Verlinde	à	ce	sujet,	en	trois	parties	:	l’ésotérisme	(partie	1),	l’occultisme
(partie	2)	et	le	spiritisme	(partie	3),	Youtube.



[←4]
Voir	Entre	Ici	&	Maintenant	de	Jérémy	Bridenne,	Librinova,	2020.



[←5]
Évangile	selon	Saint	Jean,	chapitre	8,	verset	7.



[←6]
Miguel	Benasayag	 est	 philosophe,	 chercheur	 et	 psychanalyste	 argentin	 «	 exilé	 »	 en	France	 depuis
plusieurs	dizaines	d’années.



[←7]
1984	de	George	Orwell,	Secker	and	Warburg,	1949.



[←8]
Écouter	 cet	 excellent	 podcast	 de	 Christophe	 André	 à	 ce	 sujet	 :
https://www.radiofrance.fr/franceinter/pourquoi-l-interdependance-positive-est-elle-si-essentielle-
dans-nos-vies-1670719



[←9]
The	shadow	of	your	smile,	Ray	Barretto,	dans	«	El	rey	criollo	»,	Ua	latino,	1966).



[←10]
Expression	de	Tim	Guénard	pour	évoquer	Dieu.



[←11]
Programmation	Neuro-Linguistique	(P.N.L).



[←12]
Noam	Chomsky	est	particulièrement	connu	pour	ses	travaux	autour	de	la	manipulation	de	masse.



[←13]
Évangile	selon	Saint	Luc	chapitre	12,	versets	39	à	48.



[←14]
Indignez-vous	!	de	Stéphane	Hessel,	Indigènes	éditions,	2010.



[←15]
Howard	Gardner	est	particulièrement	connu	pour	ses	travaux	sur	l’intelligence	multiple.



[←16]
Milton	Erickson,	psychiatre	 et	père	de	 l’hypnose	ericksonienne	 ;	Richard	Bandler	 et	 John	Grinder
sont	les	créateurs	de	la	P.N.L.



[←17]
La	 25ème	 heure,	 film	 de	 Spike	 Lee,	 2002,	 passage	 en	 question	 sur	 ce	 lien	 :
https://www.youtube.com/watch?v=S1zFzQbFbpA



[←18]
Albert	Jacquard	dans	cette	interview	:	https://www.youtube.com/watch?v=9v9updAv018



[←19]
Malheureusement,	 cette	 phrase	 est	 réellement	 extraite	 d’un	 vrai	 rapport	 de	 la	 SNCF	 (page	 16)
disponible	 ici	 :	 https://www.sncf-reseau.com/sites/default/files/2021-
09/SNCFReseau_RapportAnnuelSecurite_2020.pdf



[←20]
Voir	le	documentaire	:	La	Règle	:	l’art	de	gouverner,	de	Patrice	Cros,	KTO/Grand	Angle/Pax	films,
2021.



[←21]
Propos	 de	 David	 Corona,	 ancien	 négociateur	 du	 GIGN,	 extrait	 de	 cette	 émission	 :
https://www.youtube.com/watch?v=tsGK-CP5m4Q
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