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À	tous	les	miens

Je	dis	à	la	vôtre	!



	

	

	

	

	

«	Tout	est	dit	et	l’on	vient	trop	tard	depuis	plus	de	sept	
mille	ans	qu’il	y	a	des	hommes	qui	pensent.	»

La	Bruyère	Les	caractères
	

	

«	Comme	pollen

Ta	peine

Capitaine

Dans	le	grand	tumulte	des	cieux	»

Gérard	Manset	Capitaine	courageux



CHAPITRE	PREMIER
	

	

La	 journée	 avait	 été	 rude	 pour	 tout	 le	monde,	moi	 en	 particulier,	 à	 bout	 de
forces,	lessivé,	râpé,	«	cuit	comme	une	rave	»	comme	disait	mon	père	et	il	était
temps	d’aller	se	reposer	un	peu.	On	n’avait	pourtant	pas	beaucoup	avancé	dans
notre	enquête,	nous	agitant	dans	tous	les	sens	sans	véritable	résultat.	J’étais	très
insatisfait	 mais	 que	 faire	 ?	 Rendre,	 comme	 bien	 d’autres	 le	 font,	 mes
collaborateurs	 responsables	 de	 notre	 impéritie	 ?	Ce	 serait	 trop	 facile.	 Tous	 les
équipiers	 ont	 fait	 le	 maximum,	 le	 commandant,	 les	 deux	 capitaines,	 les	 deux
lieutenants,	 les	 agents,	 hommes	 et	 femmes,	 tous	 compétents,	 courageux	 et
dévoués.	C’est	peut-être	moi	qui	n’ai	pas	été	à	la	hauteur,	qui	ne	leur	a	pas	fait
suivre	les	bonnes	pistes,	moi	et	moi	seul	fautif,	en	manque	d’inspiration,	démuni
de	mon	pif	habituel.

—	Vous	pouvez	rentrer	chez	vous,	les	enfants.	Allez	prendre	un	peu	de	repos.
Merci	 pour	 tout	 ce	 que	 vous	 faites.	 Il	 fera	 jour	 demain.	On	 les	 retrouvera	 ces
salopards	!	Je	vous	le	promets.	Bonne	nuit	à	tous	!

—	Merci	commissaire	et	bonne	nuit	à	vous.	À	demain.

—	À	demain	commandant.

C’est	 le	 commandant	 Edouard	 Dussardier,	 dit	 Doudou,	 qui	 me	 répond.	 Un
sacré	 bon	 flic,	 Dussardier,	 pugnace,	 précis,	 intelligent	 et	 en	 plus	 un	 type
sympathique	et	bienveillant	que	son	équipe	adore.

Pendant	 que	 tout	 le	 monde	 s’éloigne	 pour	 rejoindre	 ses	 pénates,	 désormais
seul	dans	mon	bureau,	j’ouvre	tout	grand	la	fenêtre	pour	m’aérer	les	poumons	et
surtout	la	tronche	et	j’allume	une	Marlboro.	J’essaie	de	ne	pas	trop	fumer	mais
bon,	 j’aime	 bien	 en	 griller	 une	 de	 temps	 en	 temps,	 histoire	 de	 mieux	 me
concentrer	et	de	m’accorder	quelques	minutes	de	plaisir.	Ceux	qui	luttent	contre
le	 tabagisme	 en	 dénoncent	 les	 graves	 dangers	 et,	 de	 leur	 point	 de	 vue,	 ils	 ont
parfaitement	raison,	mais	ils	ignorent	le	point	de	vue	du	fumeur	et	ils	se	mettent
le	 doigt	 dans	 l’œil	 jusqu’au	 coude,	 ne	 se	 rendant	 pas	 compte	 du	 plaisir	 que
procurent	les	clopes	;	ils	ne	savent	pas	et	ne	sauront	probablement	jamais.	Or,	le
plaisir	dans	la	vie,	même	addictif,	est	aussi	indispensable	que	le	boire,	le	manger
ou	le	baiser,	aussi	vital	que	l’air	qu’on	respire	ou	que	l’eau	qu’on	boit,	bien	plus



important	que	des	tas	de	choses	que	l’on	pense	indispensables	et	qui	ne	sont	que
subalternes	voire	insignifiantes.	Alors,	de	grâce,	qu’on	me	foute	la	paix	et	qu’on
me	 laisse	 fumer	 à	 mon	 aise	 quelques	 cigarettes.	 Comme	 disait	 Maximilien
Robespierre,	 le	 révolutionnaire,	 à	 qui	 certains	 jaloux	 haineux	 reprochaient	 sa
coquetterie	vestimentaire:	«	Je	n’ai	pas	de	vice,	qu’on	me	laisse	mes	défauts	!	».

Assis	 dans	 mon	 fauteuil,	 les	 coudes	 sur	 le	 bureau,	 je	 repense	 à	 tous	 les
évènements	qui	se	sont	déroulés	depuis	quelques	jours,	à	ces	horribles	crimes,	à
ces	assassins	en	liberté,	des	malades,	probablement	des	désaxés,	à	coup	sûr	des
barbares,	et	ça	me	fout	 la	 trouille,	une	sacrée	trouille.	J’en	ai	vu	des	saloperies
depuis	que	je	suis	flic	;	ça	fait	bientôt	vingt	ans	que	je	suis	devenu	commissaire.
Mais	 des	 comme	 ça	 jamais.	 Une	 telle	 atrocité.	 Des	 victimes	 affreusement
mutilées,	 du	 sang	 partout	 et	 puis	 le	 nombre	 de	 cadavres,	 treize	 dans	 la	même
pièce,	 des	 balles	 plein	 le	 corps,	 entassées	 les	 unes	 sur	 les	 autres,	 hommes	 et
femmes	 mélangés,	 tous	 à	 poil	 ou	 presque,	 les	 yeux	 exorbités,	 les	 bouches
tordues.	On	aurait	dit	Guernica,	le	fameux	tableau	de	Picasso.	Mais	en	pire	parce
que	les	cadavres,	en	chair	et	en	os,	ça	pue,	ça	fouette	dur	!	C’est	pas	un	tableau,
même	 de	 Picasso	 !	 En	 voyant	 cet	 hallucinant	 spectacle,	 tout	 à	 trac,	 j’ai	 failli
dégueuler	mon	petit	déjeuner.	Dussardier	aussi.	On	s’est	regardés,	horrifiés,	sans
dire	un	mot,	complètement	tétanisés.

Dans	 le	métro	qui	me	ramène	chez	moi,	 j’ai	 l’impression	que	 tout	 le	monde
me	regarde.	Je	dois	avoir	une	putain	de	sale	gueule.	Je	vérifierai	 tout	à	 l’heure
dans	le	miroir.	Mais,	à	vrai	dire,	je	m’en	fous	un	peu.	Je	vis	seul	et,	at	home,	je
ne	 ferai	peur	à	personne.	Et	oui,	 j’ai	bientôt	quarante-neuf	piges	et	 je	vis	seul,
«	en	vieux	garçon	»	comme	on	disait	naguère.	Je	n’ai	jamais	pu	vivre	longtemps
avec	 une	 femme.	 Incompatibilité	 d’humeur	 pourrait-on	 dire.	 Le	matin	 au	 petit
déjeuner	j’aime	avoir	la	paix,	une	paix	totale,	pour	me	remettre	tout	doucement
dans	la	réalité.	Je	n’ai	connu	que	des	femmes	qui	n’arrêtaient	pas	de	causer	dès
un	pied	à	terre.	Insupportable.	Et	des	femmes	qui	causaient	de	trucs	à	la	noix,	en
plus,	de	coiffeur,	de	parfum,	de	 robes	ou	de	godasses.	Putain,	 je	m’en	 fous	un
peu	 de	 ça,	 surtout	 le	matin	 au	 réveil	 !	 Et	 puis	 je	 suis	 très	 indépendant	 et	 j’ai
horreur	qu’on	me	dise	ce	que	je	dois	faire,	ce	que	je	dois	penser,	ce	que	je	dois
aimer.	Je	suis	un	grand	garçon	et	les	femmes	n’aiment	que	les	enfants.	Enfin,	du
moins	celles	que	j’ai	connues.	J’en	ai	connu	pas	mal.	De	toutes	les	couleurs.	Des
brunes,	des	blondes,	une	rousse.	Plus	d’une	dizaine	sont	venues	vivre	avec	moi.
Je	ne	sais	plus	exactement.	Il	faudrait	que	je	me	creuse	un	peu	le	cigare	et	que	je
les	 compte,	 pour	 être	 sûr.	 Ah	 non	 !	 Je	 suis	 trop	 crevé	 pour	 compter.	 Quelle



importance	 après	 tout.	 On	 verra	 demain.	 Les	 conneries,	 ça	 suffit	 pour
aujourd’hui	!	Je	pense	que	les	femmes	je	ne	sais	pas	les	aimer.	Point	à	la	ligne	!
Peut-être	que	 je	m’aime	 trop	?	Oh	 là,	mon	ami,	vas	 te	pioncer	 s’il	 te	plait,	on
verra	 demain	 pour	 la	 philosophie	 !	 Voilà	 que	 je	 me	 parle	 maintenant.	 Il	 est
vraiment	temps	d’aller	mettre	la	viande	dans	les	torchons	!	Ce	qu’illico	je	fais.



CHAPITRE	DEUXIÈME
	

	

Je	me	sens	mieux	après	une	bonne	nuit	de	sommeil.	J’ai	la	chance	de	pouvoir
fort	bien	dormir	même	si	 j’ai	des	gros	problèmes,	des	 tas	d’ennuis,	d’énormes
emmerdements,	 ce	 qui,	 sans	 prétention,	 est	 le	 cas	 en	 ce	 moment	 avec	 notre
horrible	affaire	à	résoudre	et	tous	les	autres	dossiers	en	cours	qui,	nonobstant,	ne
peuvent	pas	attendre.

Une	douche	fraiche	un	peu	vive,	un	rasage	de	près	au	coupe-chou	et	un	coup
d’eau	de	toilette	de	chez	Guerlain	–	même	si	c’est	un	gros	con	raciste,	Guerlain
est	un	parfumeur	de	première	bourre,	le	meilleur	à	coup	sûr	!	–	un	litre	de	café
bien	 fort	 avec	 des	 tartines	 lourdement	 beurrées	 recouvertes	 de	 confiture
d’abricots	et	hop,	l’homme	est	à	nouveau	en	pleine	forme,	prêt	à	affronter	tous
les	problèmes,	prêt	à	tout	bouffer,	du	moins	l’espère-t-il.	On	va	les	retrouver	ces
assassins	et	ils	seront	punis	comme	ils	le	méritent.	Non	mais	!

Moi	 j’ai	 dormi	 comme	 un	 bébé	 mais	 visiblement	 le	 commandant	 Doudou
Dussardier	pas	trop.	Il	a	l’air	paumé	grave	ce	matin,	pas	en	forme	du	tout.	Il	fait
la	tronche,	Doudou,	et	n’a	pas	envie	de	causer.	C’est	à	peine	s’il	répond	à	mon
amical	 salut,	 par	une	 sorte	de	grognement	bien	peu	amène,	 le	visage	 tendu,	 le
regard	noir.	J’ai	l’impression	qu’il	pourrait	mordre,	Dussardier,	si	on	avait	l’idée
de	 taquiner	 !	 Bon,	 je	 n’insiste	 pas.	 Il	 y	 a	 des	 jours	 comme	 ça.	 Comme	 dirait
l’autre	ça	lui	passera	avant	que	ça	me	reprenne	!	Ca	n’apporte	rien	à	personne	de
faire	 une	 tronche	 d’enterrement	 dès	 potron-minet.	Mais	 j’admets	 que,	 dans	 ce
domaine	comme	dans	bien	d’autres,	chacun	fait	comme	il	peut.

Je	réunis	toute	l’équipe	dans	mon	bureau	pour	faire	le	point	et	surtout	fixer	les
objectifs	de	la	journée.	Il	faut	qu’on	avance	et	vite.	Le	divisionnaire	Malissard,
dans	 le	 couloir,	 il	 y	 a	 trois	 minutes	 à	 peine,	 vient	 de	 me	 mettre	 un	 peu	 la
pression,	 because	 les	 supérieurs	 qui	 lui	 demandent	 des	 comptes,	 le	 sous-
directeur	et	 le	directeur	au	ministère,	 le	conseiller	et	 le	directeur	de	cabinet	du
ministre,	bref	tout	le	monde…et	son	père,	comme	on	dit	!

Je	l’aime	bien	le	divisionnaire,	mon	patron	direct	qui	est	aussi	un	bon	copain.
On	est	de	la	même	promotion	de	commissaire	mais	il	a	grimpé	plus	vite	que	moi.
Pas	vraiment	qu’il	est	meilleur	flic,	plus	fortiche	dans	les	enquêtes,	mais	surtout



parce	qu’il	accepte	des	choses	que	moi,	du	genre	indépendant	au	caractère	plutôt
vif,	 ne	 tolère	pas.	 Il	 a	 l’échine	 souple,	 quoi,	 pour	dire	 les	 choses	 comme	elles
sont.	Et	puis	il	aime	bien	s’occuper	de	paperasserie	alors	que	ça	me	sort	par	les
yeux,	la	paperasserie.	J’aime	le	terrain.	Lui	il	aime	le	bureau.	Voilà	la	différence.
Mais	ça	me	va.	J’ai	choisi.	Lui	aussi.	 Il	 sait	 tout	ça	 le	divisionnaire	Malissard.
On	 en	 a	 souvent	 parlé,	 très	 librement.	 On	 se	 comprend	 à	 la	 perfection.	 Il
n’empêche	 que	 tout	 à	 l’heure	 il	 m’a	 un	 peu	 cassé	 les	 roustons,	 mon	 copain
Malissard.

—	Tu	comprends,	Dudu	–	je	me	prénomme	Claudius	mais	on	m’appelle	Dudu
depuis	que	je	suis	tout	petit,	c’est	comme	ça	–	on	est	dans	une	sale	affaire	et	tu
ne	 peux	 pas	 te	 louper.	 Le	 cabinet	 du	 ministre	 t’a	 à	 l’œil	 depuis	 l’affaire
Chevallier,	tu	le	sais	aussi	bien	que	moi.	Alors	on	est	sur	des	charbons	ardents.	Il
faut	 que	 tu	 avances	vite,	Dudu	 et	 que	 je	 calme	 tout	 ce	 petit	monde	 !	Avec	du
biscuit	!	Tu	comprends	?

—	 Je	 comprends	Gus	 –	Malissard	 se	 prénomme	Gustave	mais	 on	 l’appelle
Gus	depuis	qu’il	est	tout	petit	–	je	comprends	parfaitement.	On	fait	le	maximum
mais	 pour	 le	 moment	 je	 n’ai	 rien,	 rien	 de	 chez	 rien.	 Tu	 comprends	 ?	 On	 va
trouver,	putain	 !	On	a	 toujours	 trouvé,	Gus,	 toujours.	Tu	 le	sais	aussi	bien	que
moi	!	Plus	ou	moins	vite,	plus	ou	moins	bien	mais	on	a	toujours	trouvé.	Alors	te
bile	pas	trop	!	Tu	sais	faire	avec	les	patrons,	bon	sang	!	Alors	gagne	du	temps.
Enfume-les	comme	tu	veux.	Je	te	promets	des	résultats.	Bientôt	!

—	D’accord	Dudu,	d’accord.	Je	te	fais	confiance	mais	il	me	faut	des	résultats
et	vite	!

—	OK	Gus,	 OK	 et	merci.	 Je	 te	 souhaite	 une	 bonne	 journée.	 Sinon	 tout	 va
bien	?	Simone,	les	enfants	?

—	Oui,	oui,	tout	va	bien…

—	À	la	bonne	heure	!

Il	 me	 fait	 confiance	mon	 pote	 le	 divisionnaire	 mais	 j’ai	 bien	 senti	 qu’il	 ne
fallait	pas	que	je	me	loupe.	L’affaire	Chevallier	m’a	mis	le	cabinet	du	ministre	à
dos.	 Je	 sais	 bien.	 Une	 sale	 affaire	 de	 magouille	 financière	 bénéficiant	 à	 des
hommes	et	femmes	politiques	de	haut	niveau	qui	se	sont	grassement	servis.	Je	ne
supporte	 pas	 les	 corrompus	 et	 les	 corrupteurs.	 La	 corruption	 est	 un	 véritable
cancer	qui	appauvrit	les	contribuables	et	les	consommateurs	–	qui	sont	souvent



les	mêmes	–	et	met	à	mal	tout	le	système	des	pouvoirs	publics,	toutes	les	règles
de	droit,	toute	la	démocratie.	Pour	moi,	la	corruption	est	une	immonde	saloperie
qui	 doit	 être	 combattue	 avec	 une	 extrême	 vigueur,	 sans	 relâche	 et	 sans
sentimentalité…Mais	je	vois	bien	que	je	suis	un	peu	seul	à	penser	cela.	Il	y	a	en
France,	 depuis	 toujours,	 beaucoup	 de	 complaisance	 sur	 le	 sujet,	 comme	 si	 les
gens	se	disaient	qu’ils	se	rempliraient	aussi	 les	poches	s’ils	étaient	en	situation
de	 le	 faire	 !	 L’invraisemblable	 hommage	 rendu	 par	 la	 République	 à	 l’ancien
président	 Chirac	 est	 à	 cet	 égard	 édifiant.	 Chirac	 est	 probablement	 un	 des
hommes	 politiques	 les	 plus	 corrompus	 et	 les	 plus	 corrupteurs	 de	 l’histoire
récente	de	notre	pays.	Il	s’est	beaucoup	plus	servi	de	la	République	qu’il	ne	l’a
servie,	que	ce	soit	comme	ministre,	comme	Premier	ministre,	comme	patron	du
RPR,	 comme	maire	 de	 Paris	 –	 où	 d’invraisemblables	 sommets	 furent	 atteints,
comme	un	ponte	de	chez	Bouygues,	pourtant	très	habitué	aux	finances	occultes,
me	 l’avait	 avoué	 –	 et,	 bien	 sûr,	 comme	 Président.	 Eh	 bien,	 mesdames	 et
messieurs,	 tout	 le	monde	 s’en	 fout	 !	 Il	 était	 sympathique	 et	 serrait	 des	mains
avec	le	sourire,	le	sieur	Chirac.	Alors	c’était	un	homme	merveilleux.	C’était	un
roi	fainéant	qui	n’a	rien	fait	pour	la	France	–	à	part	peut-être	supprimer	l’inutile
service	militaire	–	mais	 il	était	drôle	!	C’était	un	cynique	 impitoyable	avec	ses
adversaires,	mais	 il	 tapait	 sur	 le	 cul	 des	 vaches	 !	 C’était	 un	 homme	 de	 droite
qu’on	appelait	«	facho-Chirac	»	au	début	de	sa	carrière,	mais	quel	contact	avec
les	paysans	de	Corrèze	!	Il	trompait	sa	femme	avec	régularité,	avec	la	moitié	des
journalistes	 femmes	 de	 la	 place,	mais	 l’Eglise	 de	 France	 en	 fait	 quasiment	 un
saint	 !	 C’est	 hallucinant	 de	 connerie,	 de	 complaisance	 et	 de	 démagogie.	 Le
président	Macron	a	organisé	cet	hommage	pour	essayer	de	se	 rendre	 lui-même
plus	 populaire,	 tentant	 de	 capter	 un	 peu,	 par	 une	 tentative	 assez	 pitoyable	 de
récupération,	de	la	popularité	de	Saint	Chirac	!	Quelle	indigne	dérision	!	Et	les
Français	qui	tombent	dans	le	panneau	!	Ils	gueulent	comme	des	veaux	lorsque	tel
député	exagère	un	peu	avec	ses	frais	de	déplacement.	Ils	vouent	aux	gémonies	le
président	 de	 l’Assemblée	Nationale	 parce	 qu’il	 organise,	 dans	 le	 cadre	 de	 ses
fonctions,	 quelques	 repas	 un	 peu	 luxueux	 avec	 du	 homard	 au	menu	 !	 Ils	 font
chier	 des	 tas	 de	 gens	 pour	 des	 histoires	 de	 cornecul,	 des	 broutilles,	 des
enfantillages	!	Parce	que	c’est	à	leur	niveau.	Mais	pour	Chirac,	qui	a	dévalisé	la
France	à	coup	de	valoches	remplies	de	gros	billets,	qui	a	bénéficié	illégalement
de	 tout	 ce	 que	 l’on	 peut	 imaginer,	 venant	 même	 de	 l’étranger,	 du	 Liban	 en
particulier,	de	la	famille	Harriri	plus	précisément,	ce	n’est	pas	grave.	C’est	quand
même	désespérant,	non	?	On	sait	depuis	fort	 longtemps,	qu’en	grosse	majorité,
en	France	comme	ailleurs,	 les	gens	sont	d’abord	des	cons,	mais	 là	on	repousse



encore	 les	 limites	 de	 la	 connerie	 !	Même	Cahuzac,	 qui	 s’est	 fait,	 à	 juste	 titre,
massacrer	 par	 la	 justice	 et	 l’opinion	 publique,	 avait	 fait	 des	 choses	 autrement
moins	graves	!	Le	pognon	qu’il	avait	caché	à	l’étranger	lui	appartenait	!	Et	lui	il
a	 été	mis	 vite	 fait	 en	 cabane	 et	 pour	 longtemps.	 Et	 à	 sa	 sortie	 de	 tôle,	 on	 l’a
empêché	de	pratiquer	son	métier,	la	médecine,	en	Corse	même	à	titre	bénévole	!
Le	père	Chirac	a	été	lui,	rudement	gâté	:	deux	ans	de	prison	avec	sursis	sans	que
personne	 ou	 à	 peu	 près	 n’en	 sache	 rien	 grâce	 à	 la	 complicité	 d’une	 presse
complice	 ou	 lâche	 ou	 les	 deux	 !	 Un	 véritable	 cadeau.	 Une	 coupable
complaisance.	J’arrête	là	ma	diatribe	parce	que	je	sens	que	je	vais	m’énerver.

Dans	 l’affaire	 Chevallier-Daihon,	 célèbre	 avocat	 d’affaires,	 magouilleur	 de
première	bourre,	 corrupteur	pour	 le	 compte	de	personnalités	politiques,	 éhonté
truqueur	 de	 marchés	 publics,	 j’avais	 fait	 mon	 boulot	 avec	 la	 plus	 grande
honnêteté…mais	j’avais	été	le	seul.	Il	y	avait	tout	de	même	un	cadavre	et	pas	un
petit	 cadavre,	 si	 je	 puis	 dire…encore	 qu’à	 bien	 réfléchir	 tous	 les	 cadavres,	 au
bout	du	compte,	se	valent	!

Le	 patron	 d’une	 entreprise	 d’armement	 qui	 travaillait	 pour	 l’Etat	 et	 dont
Chevallier-Daihon	 était	 l’avocat	 avait	 été	 retrouvé	 avec	 deux	 balles	 dans	 la
tronche	!	Je	ne	saurai	probablement	 jamais	ce	qui	s’est	 réellement	passé,	après
ma	 brutale	 éviction	 de	 l’enquête,	 mais	 je	 me	 doute.	 On	 avait	 refilé	 le	 pan
financier	de	l’affaire	à	la	brigade	financière,	considérant	que	le	crime	était	lié	à
la	vie	personnelle	de	la	victime	–	une	vie	passablement	agitée	il	est	vrai	–	et	non
à	ses	activités	professionnelles.	L’aspect	criminel	avait	été	confié	à	Bondaud,	un
collègue	assez	veule	et	tout	à	fait	courbé	devant	le	pouvoir,	le	menton	touchant
carrément	 les	genoux	 !	Tout	 cela	 était	 de	 la	 foutaise,	bien	 sûr,	mais	 j’avais	dû
ravaler	ma	rancœur	et	fermer	ma	gueule	sauf	à	avoir	de	gros	ennuis,	de	très	gros
ennuis,	ce	que,	comme	tout	un	chacun,	je	déteste	parce	que	je	considère	ne	pas	le
mériter.	 Je	 ne	 faisais	 pas	 le	 poids	 et	 le	 divisionnaire	 Malissard,	 qui	 avait	 dû
obtempérer,	non	plus.	Tout	était	piloté	d’en	haut,	de	très	haut.	J’avais	fait	savoir
que	 je	 n’étais	 pas	 dupe	 et	 que	 tout	 cela	 était	 scandaleux	 mais	 personne	 ne
s’intéressa	à	mes	états	d’âme.	On	me	proposa	très	aimablement	en	haut	lieu,	de
démissionner	si	je	n’étais	pas	content	de	mon	sort.	Mais	pour	qui	me	prenais-je	?
Le	 divisionnaire	Malissard,	mon	 pote,	me	 conseilla	 amicalement	 de	 n’en	 rien
faire	et	de	plutôt	prendre	des	congés	pour	tenter	d’oublier	un	peu,	de	prendre	du
recul,	de	me	reposer,	de	me	refaire	calmement	la	cerise.

Ce	que	je	fis.



Putain,	le	métier	de	flic	ce	n’est	pas	une	sinécure	par	les	temps	qui	courent	et
même	par	 les	 temps	 qui	 ne	 courent	 pas	 !	Les	 collègues	 ont	 défilé	 dans	 la	 rue
l’autre	 jour	 à	 Paris	 pour	 faire	 savoir	 au	 Gouvernement	 et	 à	 l’opinion	 que	 la
situation	des	policiers	est	grave.	C’est	extrêmement	rare	une	manif	de	flics.	On
n’a	pas	 le	droit	de	grève	dans	 la	police.	Et	on	ne	peut	manifester	qu’en	dehors
des	 heures	 de	 service,	 ce	 qui	 n’est	 pas	 simple.	 Et	 pourtant	 ils	 étaient	 27000	 à
battre	 le	pavé	de	Paris.	Une	première	depuis	vingt	ans	 !	Chapeau	 les	gars	 !	 Je
n’ai,	hélas,	pas	défilé	moi-même	compte	tenu	de	la	fragilité	de	ma	situation.	Je
pense	que	le	cabinet	du	ministre	n’aurait	pas	apprécié	du	tout	de	voir	ma	tronche
parmi	 les	manifestants	sur	 les	photos	prises	par	 les	services	de	 renseignements
qui	 sont	 bien	 obligés	 de	 faire	 leur	 boulot,	même	 si	 c’est	 à	 l’encontre	 d’autres
policiers.	Mais	le	cœur	y	était	vous	pouvez	me	croire.

Et	puis,	il	y	a	eu	avant-hier	cette	tuerie	à	la	Préfecture	de	police.	Un	agent	du
service	de	renseignement	a	buté	au	couteau	quatre	de	ses	collègues	avant	de	se
faire	descendre	par	un	autre.	On	a	appris	depuis	que	l’assassin	était	un	islamiste
radicalisé	 et	 que	 ses	 crimes	 ont	 été	 perpétrés	 au	 nom	 de	 Daesch.	 Un	 attentat
terroriste	 quoi	 !	 Incroyable	 !	 Hallucinant	 !	 Ca	 fout	 les	 boules	 cette	 histoire.
Comment	a-t-on	pu	ne	pas	voir	la	radicalisation	de	ce	mec	?	Au	sein	même	du
service	 dont	 le	 métier	 est	 de	 s’en	 occuper	 à	 temps	 plein	 !	 C’est	 d’une	 rare
incompétence.	 À	 moins	 que	 ce	 soit	 encore	 beaucoup	 plus	 grave	 et	 que	 la
Préfecture	de	Police	de	Paris,	 comme	 toute	 la	police,	 soit	 totalement	minée	de
l’intérieur	 par	 un	 nombre	 considérable	 de	 policiers	 plus	 ou	 moins	 radicalisés
complices	 des	 terroristes	 que	 personne,	 évidemment,	 ne	 dénonce	 ?	 On	 ne	 se
dénonce	 pas	 soi-même	 !	 Et	 si	 c’était	 pareil	 dans	 toute	 la	 fonction	 publique	 et
dans	toutes	les	organisations	du	pays,	dans	les	entreprises,	partout	?

Je	 deviens	 dingue	ou	 quoi	 ?	Moi,	 le	 flic	 dit	 de	 gauche,	 l’humaniste,	 le	mec
ouvert	 et	 généreux,	 le	 chevalier	 blanc,	 je	 me	 mets	 à	 trouver	 qu’un	 enfoiré
comme	Zemmour	a	peut-être	 raison	depuis	 le	début.	Et	 si	comme	des	millions
d’autres	je	m’étais	fait	avoir,	par	naïveté,	par	compassion,	par	croyance	dans	les
hommes	 ?	 Et	 si	 l’Islam,	 en	 tant	 que	 tel,	 n’était	 pas	 compatible	 avec	 la
République	 qu’elle	 fait	 tout	 pour	 déstabiliser	 ?	 Alors	 la	 pouffe	 blonde	 aurait
raison	et	son	vieux	schnock	de	père	aussi	et	lui	depuis	plus	de	quarante	ans	?

Nom	 de	 Dieu	 !	 Ces	 sombres	 pensées	 me	 traversent	 le	 cigare	 à	 toute
berzingue	 !	 Je	me	 fais	 peur.	 Je	 dois	 être	 un	 peu	 fatigué	 quand	même,	 là	 d’un
coup,	pour	dévisser	comme	ça.	Il	faut	que	je	me	reprenne.	Mais	il	faut	aussi	que



le	gouvernement	se	reprenne	et	le	jeune	et	bien	décevant	Président	encore	plus.

Sinon	tout	ça	finira	mal	!	Très	mal	!

	

*

	

Bon,	allez,	 trêve	de	réflexion	politico-policières	à	trois	balles,	 je	réunis	toute
l’équipe	dans	mon	bureau	et	on	se	met	au	boulot.

On	réfléchit,	tous	ensemble.

Tout	 le	 monde	 est	 d’accord	 avec	 moi	 pour	 penser	 qu’on	 est	 surement	 en
présence	d’une	partouze	qui	a	mal	tourné.	Un	ou	des	jaloux	sont	venu	buter	tout
le	 monde	 parce	 que	 sa	 ou	 leurs	 gonzesses	 venait	 baiser	 en	 groupe	 ?	 Peu
probable.	Comment	se	seraient-ils	procuré	une	ou	des	kalachnikovs	?	On	attend
les	résultats	de	la	balistique	mais	il	y	gros	à	parier	que	les	victimes	sont	mortes
sous	 des	 balles	 de	 kalach.	 En	 plus	 des	 balles	 dans	 le	 corps,	 les	 cadavres	 ont
presque	 tous	 reçu	 des	 coups	 de	 couteau	 ou	 de	 poignard	 ou	 autre,	 d’engins
coupants	en	tous	cas.	On	a	émasculé	plusieurs	mecs	et	coupé	le	bout	des	seins	de
plusieurs	femmes,	probablement	après	leur	mort.	Le	légiste,	le	docteur	Humant	–
qu’on	appelle	entre	nous	doc	Humant,	ce	qui	nous	faire	marrer	–	nous	dira	ça	un
peu	plus	tard.	Putain,	rien	que	d’en	parler	devant	l’équipe,	j’ai	envie	de	gerber.
Dussardier	aussi	et	si	je	regarde	bien,	tout	le	monde.	La	capitaine	Amrouche	est
blanche	comme	un	 linge,	à	 la	 limite	du	malaise.	Elle	se	 tient	à	son	fauteuil,	 la
tête	 sur	 le	 côté,	 le	 regard	 vide.	 Le	 visage	 du	 lieutenant	 Plisson	 est	 quasiment
vert.	 Les	 autres,	 pas	 en	 grande	 forme	 non	 plus,	 essaient	 de	 ne	 pas	 craquer.	 Je
demande	 qu’on	 interroge	 à	 nouveau	 et	 scrupuleusement	 tous	 les	 gens	 du
voisinage	pour	 essayer	 de	 trouver	 quelque	 chose,	 un	détail	 qui	 nous	mette	 sur
une	 piste,	 quelque	 chose	 de	 concret,	 merde	 ça	 doit	 pouvoir	 se	 trouver	 !	 Je
demande	 aussi	 qu’on	 secoue	 tous	 nos	 indics,	 plein	 pot	 pour	 qu’ils	 crachent
quelque	chose,	ces	cons.	Qu’ils	se	rendent	utiles,	pour	une	fois	!	Parce	que	pour
le	moment	on	a	que	dalle,	mais	alors	que	dalle	de	chez	que	dalle	:	on	ne	sait	rien
des	 victimes,	 rien	 de	 rien.	 Leurs	 habits	 ont	 disparu,	 ainsi	 que	 les	 sacs,	 les
portefeuilles,	 les	 téléphones.	 Les	 bagnoles	 avec	 lesquelles	 elles	 sont	 arrivées
aussi.	 Les	 assassins	 ont	 totalement	 nettoyé	 la	 scène	 de	 crime,	 avec	 un
professionnalisme	accompli.	Il	n’y	a	pas	d’empreintes	et	on	attend	les	résultats
des	 analyses	 des	 ADN	 retrouvés	 sur	 place.	 Mais	 si	 aucune	 victime	 et	 aucun



assassin	n’est	 fiché,	 ça	donnera	peau	de	balle.	Les	mecs	qui	 ont	 fait	 ça,	 ce	ne
sont	pas	des	amateurs.	Ce	sont	des	gens	de	métier	extrêmement	méticuleux	et	ça
me	fout	les	boules	et	à	toute	l’équipe	aussi,	ça	nous	angoisse	sérieusement.	Les
questions	 se	 bousculent.	 Mais	 c’est	 qui	 ces	 gens	 et	 pourquoi	 cette	 horrible
tuerie	 ?	Des	 terroristes	 inféodés	 à	Daesh	 ?	Des	 fachos	 d’extrême	droite	 ?	Des
barges	 d’extrême	 gauche	 ?	 Et	 les	 victimes,	 c’est	 qui	 ?	 Des	 gros	 bourges
dépravés	?	Des	gens	attirés	dans	un	piège	?	Avec	quelle	motivation	?	Visait-on
seulement	 une	 ou	 deux	 personnes,	 camouflant	 leur	 disparition	 sous	 celle	 des
autres	 ?	 Je	 n’en	 sais	 rien,	 rien	de	 rien	 et	Dussardier	 non	plus.	Pas	 plus	 que	 la
miss	Amrouche	ou	Plisson	ou	les	autres.	On	ne	sait	rien,	on	ne	comprend	rien.
On	est	dans	le	schwartz	le	plus	total,	le	plus	épais	qui	soit	!	Nom	d’un	chien,	j’ai
promis	à	Malissard,	il	y	a	moins	d’une	heure,	qu’on	allait	avancer…eh	bien	j’ai
avancé	là	une	belle	connerie,	une	considérable	connerie	!	Je	sais	bien	que,	pour
les	politiques	tout	au	moins,	les	promesses	n’engagent	que	ceux	qui	les	croient.
Mais	moi	j’ai	horreur	de	dire	des	âneries	et	de	ne	pas	tenir	parole.	Alors	je	m’en
veux.	Je	suis	là	tout	penaud	pour	terminer	la	réunion.	Mais	l’équipe	est	au	trente
sixième	dessous	et	ne	voit	pas	ma	détresse	en	quittant	le	bureau.	Ils	pensent	tous
que	je	suis	inaltérable	et	infaillible,	enfin	je	crois.	S’ils	savaient	les	malheureux	!
À	moins	qu’ils	sachent	et	qu’ils	fassent	semblant.

Je	 vais	 voir	Malissard	 dans	 son	 bureau	 pour	 lui	 dire,	 bien	modestement,	 en
regardant	 mes	 godasses,	 ce	 qu’on	 va	 faire	 en	 attendant	 les	 résultats	 de	 la
scientifique.	Il	trouve,	évidemment,	«	que	ça	ne	va	pas	pisser	bien	loin	»	mais	a
l’air	 de	 s’en	 contenter.	 Il	me	 regarde	 avec	 compassion,	 avec	 gentillesse.	 Bon,
c’est	toujours	ça.	Il	me	dit	que	le	parquet	antiterroriste	refuse	pour	le	moment	de
se	saisir	de	l’affaire,	manque	d’éléments	concrets,	manque	de	mobile,	manque	de
tout	quoi	!

Je	retourne	dans	mon	bureau,	à	pas	lents,	la	tronche	complètement	embrumée.
Je	m’assieds	et	réfléchis.	J’ai	le	sentiment	que	cette	fois	on	n’y	arrivera	pas.	Je
n’y	arriverai	pas.	Je	me	sens	 impuissant,	usé,	 fatigué.	Et	ces	gens	du	ministère
qui	ne	peuvent	pas	me	blairer	et	m’attendent	au	 tournant.	Et	Malissard	qui	me
fait	 confiance.	 Et	mes	 équipiers	 qui	m’admirent.	 Putain,	 cette	 fois,	 je	 vais	 les
décevoir	grave.

Et	si	j’arrêtais	tout,	là,	maintenant,	séance	tenante	?	Si	je	me	barrais	avant	le
désastre	?	Si	je	les	laissais	se	démerder	seuls,	tous	autant	qu’ils	sont	?

Brutalement	tout	me	tombe	sur	les	épaules,	tout	défile	dans	la	tronche.	Un	peu



comme	le	type	qui	est	en	train	de	se	noyer	et	qui	voit,	à	ce	qu’il	parait,	défiler
tous	les	moments	importants	de	sa	vie,	des	flashs	par	ordre	chronologique.	Je	me
rends	bien	compte	que	je	suis	en	train	de	craquer	mais	j’ai	l’impression	confuse
et	étrange	que	j’ai	bien	raison	de	le	faire.	Contrairement	à	ce	qui	serait	logique	et
conforme	à	mon	caractère	habituellement	plutôt	 très	combattif,	 je	me	complais
dans	ce	craquage,	 si	 je	puis	dire.	 Je	 suis,	 en	quelque	sorte,	 en	 train	de	craquer
avec	ma	propre	autorisation,	mon	intime	consentement.	Parce	que	trop	c’est	trop.
On	peut	supporter	plein	de	choses	pénibles	et	s’en	sortir,	on	peut	 traverser	des
épreuves	difficiles	et	en	venir	à	bout.	Tout	ça	je	le	sais.	Mais	on	a	probablement
tous	 ses	 limites.	 J’ai	 peut-être	 atteint	 les	 miennes,	 tout	 simplement.	 Je	 suis
probablement	au	bout	de	mon	rouleau,	quoi,	et	puis	c’est	tout	!

C’est,	comme	l’écrit	Hugo	dans	Les	Misérables,	une	 tempête	 sous	un	crâne,
sous	mon	crâne	pour	le	coup	et	pas	sous	celui	de	Valjean.	Lui	se	demandait	s’il
devait	 se	 dénoncer	 pour	 sauver	 de	 la	 prison	un	brave	homme	que	 l’on	prenait
pour	 lui.	 Ca	 tournait	 dur	 dans	 sa	 tête,	 à	 Valjean.	 Il	 pensait	 à	 l’inévitable	 et
horrible	retour	au	bagne,	à	l’impossibilité	ensuite	de	sauver	la	petite	Cosette	en
esclavage	chez	les	Thénardier	malgré	la	promesse	faite	à	Fantine,	sa	maman,	au
choix	de	la	droiture	et	de	l’honnêteté	plutôt	que	celui	du	mensonge	et	de	la	fuite,
tout	se	mélangeait,	tout	se	percutait.	Comme	l’écrivait	alors	Hugo,	«	il	n’y	a	pas
plus	de	possibilité	d’empêcher	les	pensées	de	revenir	au	cerveau	que	d’empêcher
la	mer	de	revenir	au	rivage	».

Je	suis	 là,	en	cet	 instant,	exactement	comme	Jean	Valjean.	Dois-je	continuer
ma	 chienne	 de	 route	 de	 flic	 honnête	 et	 sauver	 ce	 qui	 peut	 l’être,	 chaque	 jour,
modestement,	 à	 ma	 place	 de	 policier	 républicain,	 malgré	 les	 difficultés	 et	 les
humiliations	 ?	 Ou	 bien	 dois-je	 tout	 envoyer	 balader,	 tout	 balancer	 par-dessus
bord,	me	 contrefoutre	du	 sort	 des	humains	 et	m’occuper	de	moi,	 vivre	ma	vie
sans	plus	jamais	me	préoccuper	des	assassins	et	des	victimes,	des	corrompus	et
des	corrupteurs,	des	méchants	et	des	bons	?

Je	 me	 mets	 à	 transpirer,	 le	 cerveau	 en	 feu.	 Je	 dois	 être	 rouge	 comme	 une
écrevisse,	 les	 yeux	 hagards,	 de	 la	 sueur	 au	 front	 et	 sur	 les	 joues.	 C’est	 la
première	fois	de	ma	vie	que	je	me	retrouve	dans	cette	extrême	situation.	J’ai	du
bol	que	personne	ne	vienne	dans	mon	bureau.	Je	serai	bien	démuni	pour	dire	ce
qui	m’arrive.	Il	faut	que	je	me	reprenne,	que	je	pense	à	autre	chose,	à	du	positif.
Alors	je	pense	à	la	femme	à	laquelle	j’ai	donné	rendez-vous	ce	soir	pour	diner.	Je
me	force	à	penser	 intensément.	Elle	est	belle	Gina,	 très	brune,	 très	belle	et	 j’ai



très	envie	d’elle	depuis	des	semaines,	sa	bouche,	ses	seins,	tout,	depuis	le	jour	où
je	l’ai	vue,	agenouillée,	des	jambes	sublimes,	dans	la	vitrine	de	son	magasin	de
fringues	de	 la	 rue	de	 la	Victoire	et	en	suis	 tombé	subitement	 raide	dingue,	 fou
amoureux,	le	coup	de	foudre	intégral,	comme	dans	les	bouquins	à	l’eau	de	rose.
Cette	sublime	Gina,	je	l’ai	immédiatement	draguée	un	peu	lourdement	dois-je	le
dire,	prenant	même	le	risque	de	la	harceler	un	brin,	un	pied	plus	ou	moins	dans
l’illégalité.	 Elle	 s’est	 montrée	 d’emblée	 rétive	 mais	 sans	 me	 repousser
définitivement.	 Une	 gonzesse	 quoi	 !	 Et	 puis	 j’ai	 longuement	 insisté,	 sans
désemparer.	 Alors,	 qu’elle	 ait,	 enfin,	 accepté	 de	 diner	 ce	 soir	 est	 rudement
encourageant.	Je	me	force	à	penser	à	ça,	intensément	et	ça	me	libère	un	peu.	Je
sens	que	la	pression	redescend	et	que	les	mauvaises	et	sombres	idées	refluent.	Je
sens	même	que	je	bandoche	gentiment.

Mes	pensées	quittent	la	belle	Gina	en	lui	promettant	–	et	pour	le	coup	en	me
promettant	–	de	bien	belles	choses	pour	ce	soir.	 Je	me	remets	à	 réfléchir,	mais
cette	fois	plus	calmement,	plus	posément.

Il	y	a	des	moments	comme	ça	où	l’on	est	à	la	croisée	des	chemins.	Plusieurs
solutions	 s’offrent	 à	 nous	 mais	 on	 ne	 sait	 pas	 quelle	 décision	 prendre,	 par
insuffisance	de	connaissance	du	sujet,	par	manque	de	recul	sur	l’évènement,	par
manque	de	réflexion.

Le	père	d’un	très	bon	copain	à	moi,	récemment,	a	appris	qu’il	était	atteint	d’un
début	de	 cancer	de	 la	prostate.	Le	dépistage	par	 son	médecin	 traitant	 habituel,
qui	 le	 soigne	 depuis	 plus	 de	 trente	 ans	 et	 dans	 lequel	 il	 a	 toute	 confiance,	 a
débouché	 sur	 une	 biopsie,	 laquelle	 a	 détecté	 une	 tumeur	 localisée.	 Le
cancérologue-urologue-chirurgien	 recommande	 fortement,	 appuyé	 par	 le
médecin	traitant,	une	prostatectomie	c’est-à-dire	l’ablation	radicale	de	la	prostate
afin	 d’éviter	 tout	 risque	 d’extension	 du	 foyer	 cancéreux.	 Pour	 ces	 deux
praticiens,	l’opération	est	quasiment	sans	risque	et	la	guérison	est	sans	problème
assurée	mais	le	patient	doit	savoir	qu’il	a	des	chances	assez	sérieuses	de	devenir
impuissant	et	incontinent.

Alors,	François,	cet	homme	de	71ans,	en	pleine	forme	jusque-là,	hésite.	Il	se
renseigne	puis	creuse	 le	sujet	grâce	à	des	amis	qui	s’y	connaissent	un	peu	et	à
internet.	 Puis,	 muni	 de	 tas	 d’informations,	 d’articles,	 de	 vidéos,	 de	 courbes
statistiques,	 de	 tableaux,	 de	 rapports	 etc…il	 se	 retrouve	 face	 à	 un	 terrible
dilemme.	En	effet,	selon	toutes	les	sources	médicales,	plus	de	80%	des	hommes
de	son	âge	auraient	un	cancer	de	la	prostate	mais	plus	de	la	moitié	ne	le	saurait



pas,	parce	que	 le	dépistage	systématique,	que	 la	Haute	Autorité	de	 la	Santé	ne
recommande	pas,	n’a	pas	été	utilisé.	De	nombreux	cancers	de	la	prostate,	tout	à
fait	 localisés,	 sont	 considérés	 comme	 «	 non	 agressifs	 »,	 c’est-à-dire	 qu’ils
n’évolueront	pas	ou	peu	–	le	cancer	de	la	prostate	est	dit	«	la	tortue	des	cancers	»
–	 et	 la	 plupart	 des	 patients	 qui	 en	 sont	 atteints	mourront	 finalement,	 bien	 des
années	après,	d’autre	chose.

Le	 cancer	 de	 François	 est	 parfaitement	 localisé	 et,	 au	 vu	 des	 résultats	 de	 la
biopsie,	 si	 toutefois,	 bien	 sûr,	 ils	 sont	 correctement	 interprétés,	 il	 en	 serait	 au
premier	 stade.	 Dans	 une	 telle	 situation,	 les	 solutions	 envisagées	 divergent,	 en
fonction	des	sites	de	santé,	des	revues	médicales	et	des	rapports	des	sommités	:
des	urologues-	 cancérologues	 recommandent	une	 simple	 surveillance.	D’autres
conseillent	 l’opération	 chirurgicale	 de	 prostatectomie.	D’autres	 des	 traitements
médicamenteux,	comme	la	prise	de	vitamine	D	à	haute	dose...	De	plus,	certains
hôpitaux	disposent	de	techniques	très	sophistiquées,	telles	le	laser	et	la	robotique
pour	 intervenir	 sur	 la	prostate.	C’est	 le	cas	de	 l’hôpital	Foch	à	Suresnes	ou	de
l’hôpital	Cochin	à	Paris.	Doit-on	aller	dans	 ces	 établissements	 faire	un	contre-
diagnostic,	au	risque	d’indisposer	le	cancérologue	traitant	?

François	ne	sait	pas	ce	qu’il	doit	faire.	Accepter	l’ablation	totale	et	définitive,
ce	qui	règlera	le	problème	du	foyer	cancéreux	mais	en	lui	faisant	courir	le	risque
d’être	 impuissant	 et	 incontinent	 ?	 Choisir	 une	 autre	 solution,	 préservant	 de
l’impuissance	et	de	l’incontinence	mais	en	risquant	une	progressive	et	sournoise
extension	du	cancer	?

S’il	 s’agissait	 de	 la	 tumeur	 d’un	 inconnu,	 voire	 d’une	 connaissance,	 voire
même	d’un	ami,	il	a	l’impression,	François,	qu’il	saurait	faire,	en	croisant	avec
soin	toutes	les	informations	qu’il	a	pu	recueillir	et	en	adoptant	un	raisonnement
logique	 l’amenant	 à	 la	 décision	 la	 plus	 adéquate.	 Enarque,	 il	 a	 été	 haut
fonctionnaire	 des	 finances	 pendant	 plus	 de	 trente	 ans	 et	 était	 apprécié	 pour	 la
sureté	de	son	jugement	et	la	rapidité	avec	laquelle	il	savait	décider.	Mais	là	il	est
personnellement	concerné.	Sa	santé	est	en	jeu,	son	avenir,	sa	vie	peut-être.	Alors,
bien	sûr,	ce	n’est	plus	du	tout	la	même	limonade	!

Comme	pour	moi	en	ce	moment,	c’est	une	tempête	sous	son	crâne	depuis	qu’il
se	sait	malade.

Lorsque	la	décision	définitive	aura	été	prise	–	il	y	en	aura	forcément	une	!	–
elle	 sera	 assumée	 et	 on	 oubliera	 peu	 ou	 prou	 la	 tempête	 sous	 le	 crâne,	 les



hésitations	terribles,	les	affres	du	doute,	les	craintes,	les	angoisses,	la	peur…

J’en	suis	là	moi	aussi.	Je	n’ai	pas,	a	priori,	de	cancer	de	la	prostate	–	ni	d’autre
chose	d’ailleurs	–	mais	je	m’interroge	sur	la	suite	à	donner	à	ma	vie.	Ce	n’est	pas
rien	parce	qu’une	vie,	on	n’en	a	qu’une.	C’est	banal	de	dire	ce	genre	de	chose,
mais	il	n’empêche,	mine	de	rien,	que	c’est	vrai	!

On	 ne	 pourra	 pas	 recommencer	 l’exercice	 en	 effaçant	 le	 brouillon
d’aujourd’hui.	 On	 peut	 faire	 plus	 ou	 moins	 semblant	 de	 croire	 que	 l’on	 aura
d’autres	vies.	Mais,	honnêtement,	personne	ne	nous	a	encore	dit	qu’il	avait	déjà
vécu	 des	 vies	 antérieures,	 je	 veux	 dire	 sérieusement.	 Il	 y	 a	 bien	 de	 temps	 en
temps	un	charlatan	un	peu	allumé	pour	nous	raconter	des	balivernes	de	ce	type,
comme	le	comte	de	Saint	Germain,	un	amant	de	Dalida,	il	y	a	quelques	années
ou	des	guignols	de	cet	acabit.	Mais	on	voit	 tout	de	suite	qu’il	y	a	 supercherie.
C’est	 d’ailleurs	 tout	 à	 fait	 dommage	 parce	 que	 ce	 serait	 rudement	 commode
d’avoir	plusieurs	vies	à	disposition.	Ah	tiens,	je	trouve	que	j’ai	un	peu	loupé	ma
vie	 actuelle.	Ben	 oui,	 je	 ne	 suis	 qu’à	moitié	 heureux.	Y	 a	 des	 trucs	 dans	mon
existence	qui	ne	me	plaisent	pas	trop.	Bon.	Qu’à	cela	ne	tienne	!	Je	tacherai	de
faire	mieux	dans	ma	vie	d’après	!	Pas	de	panique	!	Et	si	ça	ne	va	pas	mieux	dans
la	prochaine,	on	vivra	encore	un	coup	ou	deux	ou	plus,	pour	enfin	aboutir	à	 la
vie	parfaite	dont	on	a	 rêvé	depuis	si	 longtemps,	en	fait	depuis	 toujours,	depuis
une	éternité.

Tout	ça	c’est	de	la	foutaise	et	ça	ne	fait	pas	avancer	mon	schmilblick	!	Je	vais
appeler	mon	pote	pour	voir	quel	avenir	son	paternel	a	réservé	à	sa	prostate.	Peut-
être	que	ça	va	éclairer,	sinon	ma	vessie,	mais	au	moins	ma	pauvre	lanterne.

—	Salut	mon	Anselme.	C’est	Claudius.	Tu	vas	bien	?

—	Salut	Dudu,	oui	je	vais	plutôt	bien.	Et	toi	?

—	Oui	ça	va.	Dis-moi,	tu	sais	si	ton	père	a	pris	une	décision	pour	son	cancer	?

—	Ca	te	fait	du	souci	?	Tu	le	connais	à	peine	mon	papa…

—	C’est	 vrai	mais	 tu	m’en	 as	 souvent	 parlé	 de	 ton	 père	 énarque	 et	 puis	 je
trouve	qu’il	est	confronté	à	un	sacré	dilemme	humain.	Alors	ça	m’intéresse	de
savoir	comment	il	va	s’en	sortir.

—	 Et	 bien	 il	 a	 décidé	 la	 prostatectomie,	 c’est-à-dire	 la	 solution	 la	 plus
radicale	:	l’ablation	pure	et	simple	de	la	prostate.



—	D’accord,	d’accord.	Et	il	a	expliqué	pourquoi	?

—	Ah	oui	!	Il	a	dit	que	c’était,	tout	bien	pesé,	la	seule	solution	médicalement
rationnelle	puisqu’elle	éliminait	par	nature	la	tumeur	maligne	et	donc	tout	risque
d’extension	du	cancer.	Dès	lors	l’opération	allait	le	libérer	d’un	énorme	poids	et
lui	permettre	de	reprendre	et	poursuivre	une	vie	normale…

—	Avec	quand	même	le	risque	de	devenir	impuissant	et	incontinent…

—	 Peut-être	 mais	 ce	 risque,	 que	 les	 médecins	 relativisent	 pour	 les
septuagénaires	en	bonne	forme,	ce	qui	est	son	cas,	lui	apparait	bien	moindre	que
le	risque	d’extension	du	cancer	à	toute	la	sphère	pelvienne	puis	aux	os	etc…avec
les	 conséquences	 que	 l’on	 imagine	 et	 qui	 seraient	 autrement	 plus	 invalidantes
que	de	bander	mou	et	de	pisser	un	peu	dans	son	slip	!

—	Il	doit	être	soulagé	d’avoir	tranché	?

—	Oh	oui,	 il	 a	même	dit	 à	ma	maman	qu’après	 avoir	 fixé	une	date	 avec	 le
chirurgien,	il	avait	l’impression	d’être	en	vacances.

—	Super.	Tu	lui	feras	part	de	mes	amitiés.	Dis-donc,	heureusement	qu’il	n’a
pas	été	sensible	aux	discours	de	tous	ces	charlatans	qui	expliquent	aux	hommes
de	 son	âge	de	ne	 surtout	pas	 se	préoccuper	de	 savoir	 s’ils	ont	un	cancer	de	 la
prostate	sous	prétexte	que	ce	cancer	n’évoluera	peut-être	jamais.	Ces	gens,	dont
certains	sont	médecins,	et	même	cancérologues,	me	paraissent	être	de	dangereux
irresponsables…

—	C’est	exactement	ce	que	pense	mon	père.	Il	est	désormais	très	sévère	avec
eux.	Il	les	compare	à	des	sortes	de	«	complotistes	»	qui	pensent	que	la	médecine
officielle	guérit,	en	opérant	à	tour	de	bras,	de	faux	cancers,	tout	ça	pour	gagner
plein	 de	 pognon	 et	 améliorer	 les	 statistiques	 !	 Il	 se	 demande	 même	 si	 on	 ne
devrait	pas	tout	simplement	les	foutre	en	prison	tous	ces	gens,	pour	les	empêcher
de	nuire,	tout	comme	ceux	qui	sont	contre	les	vaccins	et	empêchent	par	exemple
leurs	 gamins	 de	 se	 faire	 vacciner	 contre	 la	 poliomyélite,	 la	 diphtérie	 ou	 la
tuberculose.	 Pour	 lui,	 ce	 sont	 des	 obscurantistes	 dangereux,	 des	 graines	 de
criminels	que	l’on	devrait	poursuivre	devant	la	justice	pour	mise	en	danger	de	la
vie	d’autrui	ou	non-	assistance	à	personne	en	danger	!

—	Tu	vois	que	 j’avais	bien	 raison	de	m’intéresser	à	cette	histoire	vécue	par
ton	paternel	parce	que	tu	nous	a	toujours	dit,	à	moi	et	aux	copains,	que	c’était	un
mec	qui	tenait	sacrément	la	route	et	qui	était	exactement	le	contraire	de	ces	hauts



fonctionnaires	 technocrates,	 si	 loin	 des	 gens	 dans	 leurs	 palais	 nationaux
parisiens,	imbus	d’eux-mêmes	et	fermés	aux	autres,	que	l’on	critique	partout,	à
la	 télé,	dans	les	 journaux,	dans	les	manifs.	À	tel	point	que	Macron	a	décidé	de
supprimer	 l’ENA	 tellement	 les	 fonctionnaires	 qui	 en	 sortent	 sont	 détestés	 et
trainés	 dans	 la	 boue	 par	 les	 gens	 du	 soi-disant	 peuple,	 gilets	 jaunes	 et
compagnie…

—	Eh	oui,	 l’ENA	dont	 il	est	pourtant	 issu	 lui-même,	Macron	!	 Il	 faut	croire
que	la	pression	est	grande…

—	Peut-être	mais	surtout	 les	énarques	vont	devenir	ainsi	d’excellents	boucs-
émissaires,	responsables	de	tous	les	malheurs	de	notre	pauvre	pays.	C’est	de	la
politique	politicienne	de	la	pire	espèce	et	de	la	pure	démagogie	!	Et	on	s’en	fout
un	peu.	On	a	d’autres	chats	et	surtout	d’autres	chattes	à	fouetter,	tu	ne	crois	pas	?

—	Oh	que	si,	et	même	un	sacré	pacson	de	jolies	chattes	!

—	Tu	l’as	dit,	bouffi	!	Salut	mon	Anselme.	Je	t’embrasse.

—	Salut	Dudu,	moi	aussi	je	t’embrasse.

	

La	solution	la	plus	radicale.

Il	a	choisi	le	père	François,	sans	se	bercer	d’illusions,	lucide	et	logique,	avec
un	objectif	prioritaire,	sauver	sa	vie	et	s’assurer	un	avenir,	tout	le	reste	devenant
alors,	par	conséquence,	subalterne	voire	insignifiant.

Putain,	monsieur,	respect	et	chapeau	bas	!	Ca	au	moins	c’est	clair	et	net.	Il	faut
aller	à	l’essentiel.	Il	y	a	toujours	quelque	chose	d’essentiel	par	rapport	au	reste,
une	 chose	 plus	 fondamentale	 que	 les	 autres,	 un	 truc	 de	 base,	 de	 la	 base	 de	 la
base.	Pour	le	papa	d’Anselme	c’est	tout	simplement	se	donner	un	avenir,	c’est	à
dire	vivre	encore	quelques	belles	années	sans	souci.

Ce	serait	quoi,	pour	moi,	ce	truc	fondamental,	cette	base	de	la	base	?	Et	si,	au
fond,	 c’était	 la	 même	 chose	 que	 le	 père	 François.	 Oui,	 tout	 simplement	 me
donner	un	avenir,	vivre	encore	quelques	belles	années	sans	souci.	Je	n’ai	pas	de
cancer	de	la	prostate	mais	j’ai	une	sorte	de	cancer	de	la	vie	:	je	me	fais	du	souci
pour	 tout,	 je	m’investis	 à	 fond	 dans	mon	 boulot,	 j’y	 passe	 de	 douze	 à	 quinze
heures	par	jour,	j’ai	mon	équipe	à	diriger	et	à	protéger,	j’ai	le	chef	et	les	autorités
sur	 le	 râble	 toute	 la	 sainte	 journée,	 je	 vois	 des	 choses	 affreuses,	 des	 victimes



assassinées,	violées,	mutilées,	torturées.	Je	vois	des	familles	éplorées.	Et	je	vois
des	juges	qui	nous	cassent	les	couilles	avec	des	détails	de	procédure	et	qui	font
passer	les	droits	des	assassins	avant	ceux	des	victimes.	Et	pas	qu’une	fois.	Et	le
procureur	par	ci	et	le	juge	d’instruction	par	là	et	encore	le	juge	des	libertés,	et	les
avocats	dont	une	bonne	partie	sont	des	enfoirés	sans	morale	qui	ne	pensent	qu’au
pognon	et	à	leur	image,	et	la	presse	avec	tous	ces	minus	chercheurs	de	scoops	et
tout	le	barnum	qui	va	avec	tout	ça,	le	cirque	médiatique,	les	radios,	les	chaines
d’infos	 continues	 !	Et	des	mecs	 comme	moi	qui	doivent	 arrêter	 les	 coupables,
impérativement	et	vite,	tout	en	marchant	sur	des	œufs,	en	faisant	gaffe	à	tout	et	à
tout	 le	 monde.	 Comme	 le	 dit	 monsieur	 Edmond,	 joué	 par	 Louis	 Jouvet	 dans
Hôtel	du	Nord	 :	 «	Ma	vie	n’est	 pas	une	 existence	 !	 ».	Et	madame	Raymonde,
jouée	 par	 Arletty,	 lui	 répond	 :	 «	 Eh	 bien,	 tu	 crois	 que	mon	 existence	 est	 une
vie…	».

J’ai	le	sentiment	d’être	à	la	fois	Edmond	et	Raymonde,	Jouvet	et	Arletty,	et	il
me	 parait,	 là,	 séance	 tenante,	 en	 récapitulant	 bien	 tout,	 en	 me	 creusant	 la
cervelle,	 que	 je	 n’ai	 ni	 vraie	 vie	 ni	 réelle	 existence.	 Je	 suis	 devenu	 une	 sorte
d’esclave	du	système	–	un	système	que	lucidement	je	déteste	!	–	une	manière	de
robot,	manipulé	par	ceux	qui,	tout	là-haut,	dirigent	la	société.	Je	ne	suis	au	fond
qu’une	marionnette	 dont	 on	 tire	 les	 fils	 !	 Un	 guignol	 quoi	 !	 Et	 mal	 payé,	 en
plus	!	!

Alors	 il	 me	 faut	 trancher	 et	 vite,	 comme	 le	 père	 François	 l’a	 fait	 pour	 son
cancer	!

Allez,	go,	je	décide	:	je	vais	arrêter	les	conneries	!

Je	dis	STOP	!

Je	me	barre,	je	me	tire,	je	m’enfuis.

Allez	tous	vous	faire	voir,	les	équipiers,	les	chefs,	les	autorités,	les	juges,	les
victimes	 et	 les	 assassins	 !	De	 grâce,	 à	 partir	 de	maintenant,	 je	 vous	 prie	 bien
fermement	de	me	foutre	la	paix	!	Et	même,	tous	autant	que	vous	êtes,	je	vous	le
dis	bien	posément	:	«	Je	vous	balaie	de	ma	mémoire	!	Je	vous	conchie	!	»

Et,	comme	le	père	François,	d’un	seul	coup	d’un	seul,	je	me	sens	en	vacances.

Je	me	lève	de	mon	fauteuil	en	souriant.

Je	suis	libre,	soulagé,	léger	comme	une	plume.



Putain,	ça	me	plait	grave	!	Je	suis	à	nouveau	à	la	limite	de	la	bandaison.

Je	 vais	 aller	 annoncer	 la	 chose	 à	mon	 ami	 le	 divisionnaire	 et	 lui	 écrire	 une
belle	 lettre	 pour	 la	 hiérarchie	 demandant	 ma	 mise	 en	 disponibilité.	 Il	 va	 être
surpris	le	Gus	et	va	probablement	tenter	de	me	retenir,	par	amitié,	un	peu	et	par
intérêt,	beaucoup.	Mais	rien	n’y	fera	et	dès	ce	soir	j’aurai	définitivement	quitté
l’équipe,	le	service,	la	police.

Fini,	terminé,	fertig	!

Sans	regrets	et	sans	amertume.

Le	départ	brutal	et	définitif.

Pas	de	pot	de	départ,	pas	de	faux-semblant,	pas	de	discours,	pas	de	jérémiades,
pas	de	ridicules	larmes	à	l’œil,	rien	de	rien.

Pas	de	bal	des	faux	culs	!

Salut	à	tous.

J’ai	été	bien	content	de	bosser	avec	vous.

Portez-vous	bien	et	bonjour	chez	vous.

Et	basta	!



CHAPITRE	TROISIÈME
	

	

C’est	 ainsi	 que	 le	 commissaire	Claudius	Dupeyron	quitta	 la	 police,	 à	 la	mi-
avril	2019,	sans	regrets	et	sans	remords,	au	beau	milieu	d’une	enquête	difficile
dans	laquelle	il	pataugeait	allègrement,	à	la	stupéfaction	générale,	délaissant	son
bureau	sur	lequel	s’empilaient	des	tas	de	dossiers,	sans	même	faire	un	minimum
de	rangement,	sans	rien	emporter,	pas	même	son	beau	stylo	à	plume	Mont	Blanc
qui	 lui	avait	été	offert	par	une	femme	aimante,	 il	y	a	bien	 longtemps	et	qui	ne
représentait	 plus	 rien	 aujourd’hui	 ;	 pas	même	 quelques	 belles	 photos	 avec	 ses
collègues	 ;	 pas	 même	 son	 vieux	 sous-main	 en	 cuir	 vert	 qu’il	 avait	 pourtant
emporté	partout	avec	lui.

Rien.

Il	repartait	sans	rien,	les	deux	mains	dans	les	poches,	totalement	démuni,	léger
comme	l’hélium,	libre,	dépouillé,	nu	comme	un	vers,	comme	à	sa	naissance,	prêt
à	renaitre	pour	une	autre	vie.

Il	 était	 désormais,	 en	 ce	printemps,	 comme	 le	 capitaine	 courageux	du	grand
Gérard	Manset,	«	comme	pollen	dans	le	grand	tumulte	des	cieux.	»

Il	 mit	 en	 vente	 son	 appartement	 parisien	 de	 75	 mètres	 carrés	 hérité	 de	 ses
parents	 ce	 qui,	 compte	 tenu	 des	 prix	 supersoniques	 de	 l’immobilier	 dans	 la
capitale,	 lui	 rapporta	 très	 rapidement	une	véritable	petite	–	pourquoi	petite	?	–
fortune.	Avec	l’argent	il	acheta	une	jolie	maison	en	Sologne,	dans	le	petit	village
de	 Souvigny-en-Sologne,	 dans	 le	 Loir	 et	 Cher,	 ainsi	 que	 deux	 beaux
appartements	 à	 Orléans,	 distant	 d’une	 trentaine	 de	 kilomètres,	 qu’il	 put	 louer
sans	difficulté,	une	agence	s’occupant	de	la	gestion	des	loyers.	Cela	lui	procura
une	rente	bien	suffisante	pour	vivre	décemment	en	attendant	que	sa	 retraite	 lui
soit	versée,	plus	tard,	beaucoup	plus	tard,	lorsqu’il	aurait	un	peu	plus	de	soixante
ans,	il	ne	savait	pas	trop	dans	quelles	conditions	avec	les	réformes	sur	le	feu	qui
lui	 paraissaient	 bien	 alambiquées,	 bien	 fumeuses,	 bien	 technocratiques,	 bien
«	macroniennes	»	si	l’on	peut	dire.

Il	 quitta	 Paris	 sans	 trop	 de	 regrets,	 même	 s’il	 savait	 que	 l’animation	 de	 la
grande	 ville,	 ses	 lumières,	 ses	 monuments,	 ses	 cinémas,	 ses	 jolies	 places,	 ses
petits	bistrots,	ses	belles	brasseries,	ses	magasins	achalandés,	ses	quais	de	Seine,



ses	jolies	parisiennes	court	vêtues,	allaient	lui	manquer,	au	moins	au	début.

Et	puis	il	laissait	la	belle	Gina	décider	du	sort	de	leur	amour.	On	verrait	bien	si
elle	 l’aimait	comme	elle	 le	proclamait	et	comme	 lui	paraissait	 l’aimer,	c’est-à-
dire	pour	toute	la	vie	et	même	au-delà.	Il	prenait	le	risque	de	façon	parfaitement
lucide,	sachant	qu’il	lâchait	peut-être	ainsi	la	proie	pour	l’ombre.	On	verra	bien	!
Inch	Allah	 comme	 dit	 régulièrement	 son	 pote	Hakim,	 le	 kabyle	 patron	 de	 son
bistrot	préféré	!

Il	tournait	ainsi	une	page	de	sa	vie,	définitivement.	C’est	ce	qu’il	escomptait.
Une	autre	vie,	une	nouvelle	vie,	une	existence	fort	différente,	presqu’à	l’opposé
de	 celle	 d’autrefois,	 dans	 laquelle	 il	 s’occuperait	 d’abord	 de	 lui,	 tel	 était	 son
unique	projet.

L’aménagement	 de	 sa	 nouvelle	 maison	 fut	 pour	 Claudius	 une	 occasion	 de
s’intéresser	à	des	choses	concrètes,	 la	place	des	meubles	dans	chaque	pièce,	 la
recherche	 de	 la	 commodité	 et	 même	 du	 confort,	 une	 jolie	 cuisine	 pleine	 de
ressources	 où	 l’on	 pourra	 faire	 de	 bons	 repas,	 une	 bibliothèque,	 une	 chambre
d’amis,	 un	 salon	 douillet,	 une	 chambre	 confortable.	 La	 maison	 qu’il	 avait
achetée	était	moderne,	grande	et	spacieuse,	tout	en	étant	de	style	solognot,	avec,
à	 l’extérieur	des	briques	 rouges	et	des	colombages	en	épis	et,	à	 l’intérieur,	des
poutres	apparentes	aux	plafonds.

Le	 déménagement	 de	 Paris	 se	 limita	 à	 quelques	 meubles	 qu’il	 aimait,	 son
grand	 bureau	 de	 bois	 clair,	 une	 jolie	 table	 en	merisier,	 ses	 livres,	 un	 ou	 deux
bibelots	dont	une	sculpture	en	bois	noir	représentant	une	femme	nue,	ramenée	de
Guadeloupe	et	qui	était	devenue	une	sorte	de	porte	bonheur.	Pour	le	reste,	il	en
donna	 une	 partie,	 celle	 en	 très	 bon	 état	 aux	 compagnons	 d’Emmaüs	 qui	 lui
parurent	d’ailleurs	plutôt	exigeants	sur	la	qualité	–	mais	après	tout	il	n’y	a	pas	de
raison	 de	 donner	 de	 la	 saloperie	 aux	 pauvres	 sous	 le	 seul	 prétexte	 qu’ils	 sont
pauvres	!	–	et	fit	porter	le	solde,	qu’il	jugeait	inutilisable,	à	une	déchetterie	de	la
banlieue	parisienne.

En	Sologne,	 il	 fit	 livrer	du	neuf,	du	nouveau,	au	goût	du	 jour.	Une	nouvelle
vie,	vous	dis-je	!

Dès	 les	 premiers	 jours	 Claudius	 se	 sentit	 bien	 dans	 sa	 maison.	 C’était	 le
printemps,	 les	 jours	 rallongeaient,	 le	 soleil	 hésitait	 de	 moins	 en	 moins	 à	 se
montrer.	 Les	 oiseaux	 chantaient	 à	 s’en	 époumoner,	 sans	 arrêt,	 dans	 le	 grand
tamaris	du	jardin.	Il	avait	un	peu	neigé	mais	pas	bien	longtemps,	pas	comme	en



hiver	et	la	neige	n’empêchait	pas	d’aller	se	balader	dans	la	forêt,	avec	de	bonnes
chaussures	et	des	habits	adaptés.	Ca	lui	faisait	bizarre	à	Claudius	de	déambuler
librement	 dans	 les	 bois,	 sans	 contraintes	 d’emploi	 du	 temps,	 sans	 en	 rendre
compte	à	personne,	autant	qu’il	en	avait	envie.	Au	début,	il	marchait	une	bonne
heure	 d’un	 pas	 rapide	 et	 rentrait	 assez	 fourbu.	 Après	 une	 semaine,	 il	 pouvait
partir	deux	heures	à	un	bon	rythme	sans	éprouver	la	moindre	gêne.	Les	progrès
qu’il	réalisait	lui	procuraient	un	grand	plaisir.	Il	sentait	à	nouveau	son	corps	lui
appartenir,	 lui	 obéir.	 Et	 paradoxalement	 il	 eut	 moins	 envie	 de	 fumer.	 Alors	 il
retrouva	plus	de	goût,	d’odeur,	de	saveur	à	 tout	ce	qu’il	mangeait	et	 se	mit,	 le
gourmand,	 à	 manger	 un	 peu	 plus	 de	 tout.	 Mais,	 pour	 éviter	 l’embonpoint,	 il
compensait	par	des	marches	en	forêt	de	plus	en	plus	longues	et	de	plus	en	plus
vives.	C’était	ainsi	pour	lui	un	double	plaisir	:	manger	autant	qu’il	le	voulait	puis
se	 dépenser	 en	 abondance	 pour	 éliminer.	 C’est	 ainsi	 qu’il	 resta	 svelte	 et	 en
excellente	santé	tout	en	étant	parfaitement	heureux.

Il	connut	très	vite	tous	les	bois	du	coin,	tous	les	prés,	tous	les	chemins,	tous	les
étangs.	 Il	 adorait	 passer	 et	 repasser	 dans	 les	 mêmes	 endroits,	 à	 des	 heures
différentes.	Les	 paysages	 n’étaient	 jamais	 les	mêmes,	 la	 lumière	 changeant	 en
fonction	de	 l’heure	et	de	 l’avancement	de	 la	saison	qui,	petit	à	petit,	 filait	vers
l’été.	 Il	 était	 ainsi	 un	 adepte	 des	 peintres	 impressionnistes	 qu’il	 admirait	 tant,
Monet	 et	 Renoir	 en	 tête.	 Il	 interrompait	 souvent	 sa	marche	 et	 s’asseyait	 dans
l’herbe	ou	sur	une	souche	ou	sur	un	muret	de	bord	d’étang	et	il	humait	la	nature.
Il	eut,	au	 fil	des	 jours,	 l’impression	de	 faire	un	peu	partie	d’elle.	Bien	sûr,	pas
autant	que	les	chevreuils,	les	renards,	les	lièvres,	les	perdrix	ou	les	faisans	qu’il
croisait	 parfois	 et	 qui	 avaient	 tendance,	 du	 moins	 le	 croyait-il,	 à	 le	 prendre,
regard	 hautain,	 pour	 un	 intrus	 qui	 venait	 sottement	 les	 déranger.	Mais	 un	 peu
plus	chaque	jour	tout	de	même,	il	se	sentait	en	symbiose	avec	les	grands	arbres
frissonnant	 au	 vent,	 avec	 les	 buissons	 épineux,	 avec	 les	 muriers	 aux	 baies
délicieuses,	 avec	 les	 étendues	d’eau	 recouvertes	de	nénuphars	où	 s’ébattent	 en
jacassant	des	souchets	joyeux,	avec	les	chemins	creux	plein	d’ornières	boueuses
créées	par	les	grosses	roues	des	tracteurs,	avec	les	fossés	remplis	d’eau	stagnante
où	coassent	des	grenouilles,	avec	les	prés	à	l’herbe	grasse	recouverts	d’éclatants
boutons	d’or…

Il	eut	néanmoins	assez	vite	envie	de	voir	plus	de	ce	pays	qu’il	commençait	à
beaucoup	aimer.	Non	pas	en	circulant	en	voiture,	ce	qui	va	trop	vite,	empêchant
de	vraiment	 voir	 les	 lieux,	 les	 choses	 et	 les	 gens.	La	voiture	 n’a	 pas,	 dans	 les
campagnes	tout	au	moins,	le	rythme	qui	convient	aux	humains,	d’autant	qu’il	est



impossible	de	rouler	à	dix	à	l’heure	sur	les	routes	de	Sologne	–	comme	partout
ailleurs	–	sauf	à	se	faire	agonir	par	les	autres	automobilistes,	klaxonnant	comme
des	 malades,	 dont	 on	 a	 le	 sentiment	 qu’ils	 sont	 en	 train	 de	 faire,	 on	 ne	 sait
pourquoi,	à	fond	les	manettes,	une	perpétuelle	course	contre	la	montre.

Alors	Claudius	décida	de	s’acheter	un	vélo	et,	grâce	à	 l’aide	d’internet,	 il	se
rendit	 à	 Argens	 sur	 Sauldre,	 un	 village	 distant	 d’une	 vingtaine	 de	 kilomètres,
chez	monsieur	Duret,	le	fabricant	des	bicyclettes	Géliano.

Le	magasin	qui	donne	sur	la	rue	ne	paie	pas	vraiment	de	mine.	Il	est	petit	et	ne
présente	 que	 quelques	 modèles	 de	 bicyclettes.	 Mais	 le	 hall	 d’exposition,	 une
sorte	 de	 grand	 garage	 au	 fond	 de	 la	 cour,	 est	 une	 splendeur	 et	 recèle	 des
merveilles	pour	qui	aime	le	cyclisme.	C’est	comme	une	galerie	pour	celui	qui	est
passionné	de	peinture	ou	une	pâtisserie	pour	celui	qui	adore	les	gâteaux.	Il	y	a	là
tous	 les	 derniers	modèles	 de	 la	maison	Duret,	 les	 vélos	 de	 ville,	 les	VTT,	 les
vélos	de	course,	pour	hommes,	pour	femmes,	avec	ou	sans	assistance	électrique,
avec	 ou	 sans	 freins	 à	 disque,	 avec	 ou	 sans	 dérailleur	 électrique,	 allant	 des
couleurs	 les	 plus	 classiques	 aux	 plus	 chatoyantes.	 Une	 splendeur	 vous	 dis-je.
Claudius	était	comme	un	enfant	dans	un	magasin	de	jouets,	passant	d’un	vélo	à
l’autre,	 admirant	 la	 forme	 du	 cadre,	 la	 finesse	 des	 roues,	 la	 technicité	 des
dérailleurs,	 la	beauté	du	pédalier	ou	le	moelleux	de	la	selle.	Bien	sûr,	 il	passait
plus	de	temps	sur	les	modèles	les	plus	chers,	essayant	de	comprendre	pourquoi
ils	valaient	le	triple	voire	le	quadruple	d’autres	vélos	qui	étaient	également	beaux
et	avaient	l’air,	à	première	vue,	d’avoir	à	peu	près	les	mêmes	qualités.

Un	dame	s’approcha	avec	gentillesse	et	demanda	si	elle	pouvait	être	utile.

—	 Oui	 madame,	 je	 voudrais	 acheter	 un	 vélo	 pour	 me	 balader	 dans	 la
campagne	mais	je	n’y	connais	pas	grand-chose…

—	Pas	de	problème	monsieur,	 je	vais	chercher	Franck,	mon	 frère.	 Il	va	 tout
vous	expliquer.

—	Merci	madame,	vous	êtes	bien	charmante.

Puis	monsieur	Duret,	le	frère,	arriva,	bel	homme	brun	encore	jeune,	regard	vif,
très	souriant,	la	main	tendue.

—	Bonjour	monsieur.	Puis-je	vous	aider	?

—	 Bonjour	 monsieur.	 Certainement.	 Je	 voudrais	 un	 vélo	 pour	 sillonner	 la



campagne	environnante	comme	je	viens	de	le	dire	à	votre	charmante	sœur.	Mais
je	ne	connais	pas	grand-chose.

—	Avez-vous	 une	 idée	 du	 budget	 que	 vous	 voulez	 consacrer	 à	 cet	 achat	 ?
Parce	que,	voyez-vous,	 il	y	a	ici	des	vélos	qui	vont	en	gros,	de	700	euros	à	12
000	 euros	 et,	 naturellement,	 plus	 vous	 montez	 en	 prix,	 plus	 vous	 montez	 en
gamme	et	plus	le	vélo	apporte	des	satisfactions	et	du	plaisir.

—	À	ce	point	?	C’est	vraiment	proportionnel	?

—	Je	pense	que	c’est	un	peu	plus	compliqué	que	ça.	Plus	vous	mettez	le	prix
plus	 la	qualité	est	grande	mais	plus	 il	 faut	payer	 la	montée	en	gamme.	Le	saut
supplémentaire	de	qualité	est	de	plus	en	plus	cher…Vous	voyez	ce	que	je	veux
dire	?

—	Oui,	je	vois	très	bien,	ça	n’est	pas	proportionnel	en	fait,	c’est	exponentiel,
quoi	!

—	Peut-être,	monsieur,	peut-être.	Je	ne	sais	pas	si	vous	êtes	pêcheur	mais	pour
les	 vélos	 c’est	 comme	 pour	 les	 cannes	 à	 pêche.	 C’est	 au	 moment	 où	 vous
touchez	le	plus	gros	brochet	de	votre	vie,	que	vous	apprécierez	d’avoir	entre	les
mains	une	canne	haut	de	gamme,	à	la	fois	très	solide	et	suffisamment	souple	du
haut	 pour	 travailler	 votre	 prise	 avec	 succès.	 Avec	 une	 canne	 pas	 chère,	 trop
rigide,	le	brochet	cassera	le	fil	et	vous	échappera	dans	au	moins	neuf	cas	sur	dix.
C’est	pareil	pour	 le	vélo.	Lorsque	vous	serez	à	 trente	kilomètres	de	chez	vous,
bien	 fatigué	alors	qu’il	 restera	 encore	une	côte	 sévère	 à	grimper	 et	du	vent	de
face	pour	finir	la	sortie,	la	légèreté	de	votre	monture	et	la	relative	rigidité	de	son
cadre	évitant	toute	perte	d’énergie	vous	seront	très	utiles	et	vous	permettront	de
finir	en	souplesse,	sans	puiser	au	fond	de	vos	réserves.	Tout	cela	ne	se	voit	pas
d’emblée.	Mais	 un	vélo	qui	 pèse	moins	de	huit	 kilos,	 au	 cadre	 en	 carbone	 est
autrement	plus	sympa	dans	les	côtes	qu’un	vélo	de	plus	de	dix	kilos	au	cadre	en
acier.	On	monte	plus	vite	en	se	fatigant	moins.

—	Je	vois,	monsieur	Duret,	je	vois.	Dans	ces	conditions,	je	veux	un	très	bon
vélo	sur	lequel	je	me	sens	bien	et	avec	lequel	je	peux	faire	des	efforts	tout	en	me
faisant	plaisir.	Je	suis	prêt	à	mettre	le	prix.	Les	vélos	électriques	sont	à	la	mode.
Pour	moi,	ce	serait	bien	?

—	On	dit	vélos	électriques	mais	ce	sont	des	vélos	à	assistance	électrique,	des
VAE,	sur	 lesquels	 il	 faut	pédaler	pour	avancer,	 le	moteur	électrique	permettant



seulement	d’aller	plus	vite.	Pour	vous,	je	ne	pense	pas	que	ce	soit	adapté.	Vous
êtes	jeune,	en	pleine	forme,	en	pleine	santé.	Je	recommande	le	VAE	surtout	pour
des	 cyclistes	 qui	 commencent	 à	 prendre	 de	 l’âge	 et	 qui	 pourront	 faire	 des
kilomètres	 en	 sachant	 qu’ils	 auront	 la	 possibilité,	 à	 la	 fin,	 de	 tranquillement
rentrer	 chez	 eux	malgré	 la	 fatigue,	 grâce	 à	 l’assistance	 électrique.	 Ils	 pourront
aussi	monter	des	côtes	difficiles	voire	des	cols	sans	trop	forcer.	Mais	l’assistance
électrique	ça	coute	cher,	au	moins	2000	euros	de	plus	sur	le	vélo	si	on	veut	du
haut	de	gamme,	fiable	et	performant.	Franchement	pour	vous	je	ne	pense	pas	que
cela	soit	très	utile.	Vous	êtes	bien	bâti,	grand,	délié,	costaud,	pas	trop	lourd.	Un
vélo	 de	 course	 léger	 et	 bien	 équipé,	 avec	 un	 groupe	 de	 qualité	 et	 des	 roues
performantes,	voilà	ce	qu’il	vous	faut.

—	On	peut	avoir	ça	pour	combien	?

—	Si	vous	êtes	prêt	à	débourser	entre	4000	et	5000	euros,	je	vous	construis	un
beau	vélo	à	vos	mesures,	léger	et	performant	tout	en	étant	solide.

—	D’accord,	allons-y	comme	ça.

—	Parfait,	venez	avec	moi.	On	va	faire	une	petite	étude	posturale.

—	C’est	quoi	ça	?

—	Je	vais	prendre	vos	mesures.	Pour	 le	constructeur	du	cadre	de	votre	vélo
qui	va	faire	comme	de	la	haute	couture.

—	D’accord.	Je	suis	bien	content	d’apprendre	tout	ça,	dites	!

Claudius	 enleva	 ses	 chaussures	 et	mit	 les	 deux	 pieds	 dans	 deux	 empreintes
pré-creusées,	 sur	 une	 petite	 plateforme	 métallique	 attenant	 à	 un	 appareillage
multiforme	de	prise	de	mesures.

—	Il	faut	faire	cela	avec	le	plus	grand	soin.	Il	y	a	quelques	années,	j’avais	dû
appeler	 chez	 lui	 un	 bon	 client,	 le	 cadreur	 m’ayant	 demandé	 de	 vérifier	 sa
longueur	 d’entrejambe,	 si	 on	 peut	 dire,	 qui	 paraissait	 anormalement	 petite.	 Il
pensait	 que	 je	m’étais	 trompé.	Le	 client	 l’avait	 bien	 pris	 et	 on	 avait	 beaucoup
rigolé.	Il	m’avait	confirmé	ensuite	la	cote,	confirmant	ainsi	qu’il	avait	des	petites
jambes	 par	 rapport	 à	 sa	 taille.	 Toutes	 les	 fois	 que	 l’on	 se	 voit	 avec	 ce	 vieux
client,	 on	 se	 rappelle	 l’anecdote	 et	 on	 se	marre	 bien.	 Il	 dit	 depuis	 qu’il	 est	 le
cycliste	aux	jambes	courtes	!



Monsieur	Duret,	avec	application,	prit	toutes	les	cotes	de	Claudius	nécessaires
à	la	construction	d’un	cadre	de	vélo	de	course	:	sa	taille,	son	poids,	la	longueur
de	ses	jambes,	de	ses	cuisses,	de	ses	bras	et	avants	bras,	la	largeur	de	ses	épaules,
de	son	bassin…comme	s’il	s’agissait	de	lui	confectionner	un	costume	!

Puis	 Claudius	 choisit	 la	 couleur	 de	 sa	 bicyclette,	 vert	 foncé	 métallisé,	 en
hommage	au	vélo	sur	lequel	Jacques	Anquetil	gagna	son	premier	Tour	de	France
en	1957.	C’était	un	Helyett,	fabriqué	alors	dans	l’usine	de	Sully-sur-Loire,	dans
le	Loiret,	 à	 vingt	 kilomètres	 à	 peine	 de	Souvigny.	Le	hasard	 fait	 parfois	 assez
bien	les	choses	!

Puis	on	choisit	ce	qu’on	appelle	«	le	groupe	»,	c’est-à-dire	l’ensemble	freins,
pédalier,	 dérailleurs,	 en	 se	 fixant	 sur	 le	 japonais	 le	 plus	 renommé,	 de	 haut
niveau,	 le	 réputé	 groupe	 italien	 étant	 devenu	 fort	 onéreux.	 Il	 fallut	 ensuite	 se
déterminer	 sur	 une	 paire	 de	 roues,	 choix	 très	 important	 pour	 la	 légèreté	 et	 la
maniabilité	de	 la	machine.	On	choisit	des	 roues	françaises,	 fines	et	 rigides	que
l’on	 équipera	 de	 petits	 pneus	 anti-crevaison.	 Pour	 le	 guidon,	 le	 carbone
s’imposa,	ainsi	qu’une	forme	assez	ample	pour	tenir	compte	de	la	belle	carrure
de	Claudius.	Pour	les	pédales	automatiques	on	fit	dans	le	classique	d’une	grande
marque	française.	On	choisit	un	compteur,	véritable	petit	ordinateur	donnant	 la
vitesse,	 la	 moyenne,	 le	 kilométrage	 effectué,	 la	 cadence	 de	 pédalage,	 le
pourcentage	des	côtes	etc…Enfin,	on	choisit	des	chaussures,	un	cuissard,	deux
maillots,	 un	 blouson,	 un	 casque,	 des	 socquettes,	 des	 bidons	 et	 quelques	 outils,
tous	accessoires	absolument	indispensables	pour	qui	veut	être	un	vrai	cycliste.

Monsieur	 Duret	 consigna	 tout	 cela	 sur	 un	 devis	 précis.	 Claudius	 versa	 un
acompte	et	on	se	donna	rendez-vous	pour	«	dans	un	mois	environ,	je	vous	envoie
un	message	»	pour	la	réception	de	la	machine.

Claudius	ne	pensa	plus	qu’à	son	beau	vélo.

Il	était	impatient	de	le	voir,	de	le	toucher,	de	l’essayer.

Il	 y	 pensait	 le	 soir	 en	 s’endormant,	 s’imaginant	 pédalant,	 heureux,	 léger,	 le
mollet	alerte,	au	soleil	dans	la	verte	campagne.	Il	se	voyait	montant	les	côtes,	à
fond	 en	 danseuse,	 sur	 sa	machine	 vert	métallisé,	 comme	 celle	 du	merveilleux
Jacques	Anquetil,	 le	 plus	 élégant	 coureur	 de	 l’histoire	 du	 vélo,	 une	 beauté	 de
cycliste.	 Il	 faisait	 des	 rêves	 dans	 lesquels	 il	 s’envolait	 sur	 son	 vélo	 magique,
tutoyant	 les	 anges	 du	 ciel,	 peut-être	 même,	 certaines	 nuits,	 les	 dieux	 et	 il	 se
réveillait	dans	une	sorte	de	bien-être	ouaté,	dans	un	contentement	des	choses	du



monde,	sa	vie	le	satisfaisant	alors	pleinement.

Ah,	ce	n’est	pas	rien	la	force	des	rêves	!

En	attendant	il	continuait	de	marcher	dans	les	bois,	sur	les	chemins	creux,	sur
les	petites	 routes	au	milieu	des	champs	et	 il	était	heureux,	 loin	de	 la	 fureur	du
monde,	loin	du	tumulte	des	cieux.



CHAPITRE	QUATRIÈME
	

	

Lorsque	 Frank	 Duret	 l’appela	 pour	 lui	 dire	 que	 son	 vélo	 était	 prêt	 et	 qu’il
pouvait	venir	 le	chercher,	Claudius	sentit	son	cœur	battre	plus	vite	et	plus	fort,
comme	 si	 une	 femme	 désirée	 et	 courtisée	 venait	 de	 lui	 donner	 rendez-vous.
Comme	sa	Gina,	à	laquelle	il	pensa	très	fort.

La	bicyclette	était	magnifique,	avec	son	cadre	vert	métallisé	rainuré	de	blanc,
très	élégant,	à	la	coupe	ressemblant	à	celle	des	coureurs	professionnels	que	l’on
voit	à	la	télé.	La	légèreté	de	la	machine	était	incroyable.

Claudius,	malgré	l’importance	de	la	somme,	paya	le	solde	avec	le	sourire	–	il
avait	 le	 sentiment	 d’en	 avoir	 pour	 son	 argent	 ce	 qui	 est	 tout	 à	 fait	 rare	 –	 puis
salua	 monsieur	 Duret	 avec	 chaleur	 et	 le	 remercia	 pour	 sa	 compétence	 et	 sa
gentillesse.

Dès	arrivé	chez	lui,	 il	s’habilla	en	cycliste	et	enfourcha	son	beau	vélo.	Il	eut
l’impression	un	peu	étrange	qu’il	 le	montait	depuis	 longtemps,	depuis	 toujours
même,	 pédalant	 d’amblée	 avec	 facilité,	 confortablement	 assis	 sur	 la	 selle,	 très
bien	équilibré,	les	jambes	tombant	bien	droit,	les	mains	parfaitement	posées	sur
les	cocottes	de	freins,	le	dos	à	l’aise,	bien	à	plat.

Les	petits	pneus	faisaient	un	joli	bruit	sur	l’asphalte.

Claudius	prit	la	route	de	Chaon	et	accéléra,	mettant	un	plus	gros	braquet.	Le
compteur	monta	jusqu’à	40	à	l’heure	sans	que	Claudius	puisât	dans	ses	réserves.
Alors,	le	cycliste	heureux	lâcha	son	guidon,	leva	les	deux	bras	comme	s’il	venait
de	gagner	Milan-San	Remo	ou	le	championnat	du	monde	et	se	mit	à	crier	à	fond
la	caisse	«	Je	suis	le	meilleur,	putain	c’est	bon	d’être	libre.	Oh	oui,	oui,	oui,	 je
suis	libre,	je	suis	libre…	».	Un	homme	en	bleu	de	travail	affairé	dans	son	jardin
se	demanda	ce	qui	arrivait,	ouvrit	son	portail	et	sortit	sur	la	route.	Il	vit	passer	un
cycliste	tout	de	noir	vêtu,	sur	un	beau	vélo	vert,	qui	le	salua	en	riant	aux	éclats,
toutes	dents	dehors.	Le	jardinier	sourit	et	fit	un	petit	signe	de	la	main,	ne	sachant
pas	trop	ce	qu’il	devait	penser	tout	en	se	montrant	poli.	Il	se	dit	quand	même,	en
refermant	 lentement	 son	 portail,	 l’œil	 interrogatif,	 qu’il	 y	 avait	 des	 gens
sacrément	bizarres.	Un	cycliste	tout	seul	qui	rit	aux	éclats	en	pédalant,	 les	bras
levés,	ce	n’est	pas	bien	ordinaire	par	nos	contrées	!	Probablement	un	gars	de	la



région	 parisienne	 qui	 a	 une	 résidence	 secondaire	 dans	 le	 coin.	On	 dit	 que	 ces
gens-là	sont	un	peu	particuliers.	En	voilà	ben	une	preuve	de	plus,	nom	de	d’la	!
Quand	je	vais	raconter	ça	à	la	Germaine,	elle	va	bien	rigoler	!

Claudius,	qui,	s’il	avait	su	ce	que	pensait	cet	homme	s’en	serait	foutu	comme
de	sa	première	chemise,	pédalait	dans	la	joie	et	le	bonheur,	même	dans	une	sorte
d’ivresse,	heureux	comme	un	enfant,	joyeux	sur	son	beau	Pégaze	vert	métallisé.
Les	marches	en	forêt	lui	avaient	donné	une	belle	forme	physique	et	en	particulier
des	 jambes	 d’acier.	 Alors	 il	 en	 profitait	 pour	 appuyer	 sur	 les	 pédales,	 sans
retenue,	 sans	 compter	 sa	 peine,	 jusqu’à	 Chaon,	 puis	 tout	 droit	 sur	 Brinon	 sur
Sauldre,	 le	 village	 de	 Raboliot,	 le	 braconnier	 si	 bien	 raconté	 par	 Maurice
Genevoix.	Et,	après	avoir	traversé	en	souplesse	le	joli	village,	il	pédalait	encore
plus	vite	jusqu’à	Clémont,	vent	dans	le	dos,	avec	un	gros	braquet	qu’il	pouvait
pousser	 sans	 trop	 de	 difficulté.	 Puis	 il	 prit	 la	 direction	 d’Aubigny-sur-Nère,
monta	la	petite	côte	qui	suit	le	giratoire	à	plus	de	trente	à	l’heure,	et	tourna	sur	sa
gauche,	direction	Argens	sur	Sauldre,	pour	aller	saluer	le	cher	Franck	Duret,	ce
constructeur	génial,	sorte	de	sorcier	de	la	bécane	de	course	et	lui	dire,	les	yeux
embués	«	mon	vélo	est	une	pure	merveille,	beau	comme	une	œuvre	d’art,	léger
comme	 une	 plume,	 merveilleusement	 performant,	 formidablement	 efficace.
Putain,	merci	monsieur	Duret	merci	et	bravo,	ah	oui	une	sacrée	bécane	!	».

Franck	Duret,	 surpris	mais	heureux	et	 fier	de	ces	beaux	compliments	qui	 lui
allèrent	 droit	 au	 cœur,	 serra	 la	main	 de	Claudius	 avec	 vigueur	 et	 le	 remercia,
ému,	une	larmichette	au	coin	de	l’œil.



CHAPITRE	CINQUIÈME
	

	

Parfait	Callard,	très	bel	homme	de	quarante-trois	ans,	brun,	grand,	mince	mais
athlétique,	 aux	 yeux	 noirs	 profonds,	 le	 visage	 anguleux	 aux	 traits	 fins,	 des
rouflaquettes	lui	mangeant	les	joues,	un	petit	diamant	discret	au	lobe	de	l’oreille
gauche,	n’avait	pas	eu	le	temps	de	s’ennuyer	depuis	sa	sortie	de	prison	trois	mois
auparavant.

Mais	alors	pas	le	temps	du	tout	!

Il	 avait	 cherché	 la	 trace	 du	 commissaire	Claudius	Dupeyron,	 ce	 salopard	 au
prénom	grotesque	–	et	 il	savait	de	quoi	 il	parlait	en	matière	de	prénom	!	–	qui
l’avait	fait	injustement	condamner	à	sept	ans	de	prison,	qu’il	avait	réussi,	par	son
abnégation	et	sa	volonté,	à	réduire	à	cinq	ans,	cinq	longues	et	difficiles	années.

Ca	 lui	avait	pris	du	 temps	à	Parfait	pour	retrouver	 la	 trace	de	cet	endoffé	de
flic,	 ce	 commissaire	 de	 malheur,	 qui	 avait	 brusquement	 démissionné	 de	 son
poste	 et	 quitté	 Paris	 pour	 aller,	 on	 se	 demande	 bien	 pourquoi,	 habiter	 à	 la
cambrousse	dans	une	 région	complètement	paumée,	 la	Sologne,	dont	 il	n’avait
quasiment	 jamais	 entendu	 parler.	 Souvigny-en-Sologne,	 là	 où	 il	 était	 venu
crécher	 Dupeyron,	 putain,	 tu	 parles	 d’un	 bled	 à	 la	 gomme	 !	 Le	 mec	 le	 plus
célèbre	de	ce	patelin,	c’est	un	certain	Eugène	Labiche,	auteur	de	théâtre	parait-il
célèbre	 et	 qui	 en	 fut	 le	 maire	 !	 Jamais	 entendu	 causer	 de	 ce	 patelin	 !
Franchement,	s’appeler	Labiche	et	être	maire	d’un	bled	en	Sologne,	le	pays	de	la
chasse,	le	pays	des	cerfs,	des	faons	et	des	biches,	il	faut	quand	même	le	faire	!

Parfait	Callard	faisait	un	peu	semblant,	en	la	circonstance,	d’être	un	ignorant,
un	 béotien,	 lui	 qui,	 au	 contraire,	 avait	 toujours	 aimé	 la	 poésie,	 le	 théâtre,	 la
littérature,	la	philosophie	et	les	choses	intellectuelles.	Par	exemple,	il	savait	très
bien	qui	était	Labiche	et	il	aurait	pu	citer,	comme	ça,	de	but	en	blanc,	s’il	avait
été	à	Questions	pour	un	champion,	plusieurs	pièces	de	cet	auteur	de	vaudevilles
et	de	pochades,	 sachant	même	 très	bien	que	Labiche	n’écrivait	 presque	 jamais
seul	 mais	 toujours	 avec	 des	 co-auteurs.	 Embrassons-nous	 Folleville,	 Un
Chapeau	 de	 paille	 d’Italie,	 La	 Station	 Champbaudet,	 Le	 Voyage	 de	 monsieur
Perrichon,	 voilà	 ce	 qu’il	 aurait	 pu	 citer	 de	 mémoire,	 sans	 hésiter	 une	 seule
seconde.



Mais	il	aimait	bien	jouer	le	rôle	qu’on	attend	en	général	d’un	manouche,	d’un
bohémien,	d’un	romanichel,	d’un	gitan,	d’un	yéniche	–	pour	les	gadgés	c’est	du
pareil	 au	même	mais	 lui	 savait	 les	différences	–	 le	 rôle	d’un	 rustre	qui	ne	 sait
rien,	n’a	rien	appris.	Pour	voir	à	qui	il	avait	à	faire,	pour	essayer	de	savoir	ce	que
son	interlocuteur	avait	dans	le	ventre.	Grâce	à	sa	longue	et	édifiante	expérience,
il	ne	se	trompait	pas	très	souvent	et,	au	fil	des	années,	il	avait	même	acquit	une
assez	belle	technique	pour	détecter	les	imbéciles,	les	nuls,	les	gros	cons,	ceux	qui
pensent	qu’un	bohémien	est	par	définition	un	ignorant	et	un	malfaisant,	qu’une
personne	 à	 la	 peau	 noire	 est,	 par	 nature,	 un	 être	 fruste	 et	 primitif,	 qu’une
personne	 venue	 d’Afrique	 du	 nord	 ou	 du	moyen	Orient	 est	 nécessairement	 un
terroriste	en	puissance,	qu’un	électeur	de	gauche	est	obligatoirement	un	assisté	et
un	fainéant.	Et	tutti	quanti	si	l’on	peut	dire,	avec	dans	leur	pauvre	petite	tête	tous
les	poncifs,	toutes	les	idées	reçues,	tous	les	lieux	communs,	toutes	les	conneries
possibles	 et	 imaginables	 de	 ceux	 qui	 croient	 se	 protéger	 en	 étant	 des	 gros
minables	 «	 complotistes	 »,	 admirateurs	 de	 Trump	 et	 de	 Poutine,	 probables
nostalgiques	 du	 maréchal	 Pétain,	 et	 en	 votant	 pour	 les	 fachos,	 les	 graines	 de
dictateurs,	 les	Mussolini	aux	petits	pieds,	 les	séditieux,	alors	qu’ils	ne	font	que
créer	 ainsi	 les	 conditions	 de	 leur	 propre	 futur	malheur,	 ce	 dont	 on	 se	 fout	 un
peu…et	de	celui	des	autres,	ce	dont	on	se	 fout	un	peu	moins…parce	qu’on	en
fait	partie,	des	autres	!	Ah	les	braves	gens	!

Bref,	 Parfait	 Callard	 faisait	 souvent,	 par	 jeu,	 semblant	 d’être	 un	 manouche
inculte	alors	qu’il	savait	énormément	de	choses.

À	l’école	il	était	toujours	le	premier	de	sa	classe	et	de	très	loin	et	de	très	loin	le
plus	 travailleur.	Dès	 l’école	maternelle	on	 lui	avait	 fait	 sauter	une	classe	et	 les
instituteurs	avaient	même	envisagé	de	 lui	 en	 faire	 sauter	une	autre	 tellement	 il
était	 brillant,	 au-dessus	 des	 autres,	 avant	 de	 se	 raviser	 devant	 les	 craintes
formulées	 par	 ses	 parents,	 voire	 leur	 angoisse,	 devant	 les	 exceptionnelles
qualités	 de	 leur	 fils,	 qui	 n’avaient	 d’autre	 explication	 que	 celle	 d’une	 sorte	 de
confus	et	désolant	obscurantisme.

Au	 collège,	 Parfait	 Callard,	 que	 ses	 copains	 avaient	 surnommé	 Fanfan	 sans
que	 l’on	 sache	 exactement	 pourquoi,	 confirma	 totalement,	 se	 montrant	 le
meilleur	en	tout,	en	français,	en	maths,	en	histoire-géo,	en	sciences	naturelles,	en
dessin,	et	même	en	sport.	Intelligent,	malin,	travailleur,	patient,	ouvert,	calme	et
gentil,	 il	 était	 le	préféré	de	 ses	enseignants,	voire	pour	certains	 leur	chouchou.
Son	avenir	paraissait	tout	tracé,	professeur	agrégé,	médecin,	haut	fonctionnaire,



avocat,	ingénieur,	chercheur.	Il	n’aurait	qu’à	choisir	sa	voie,	forcément	royale,	le
moment	venu.

Mais	 les	 choses,	 comme	 cela	 arrive	 parfois,	 ne	 se	 passèrent	 pas	 comme	 on
pouvait	l’espérer.

Son	père,	Victor,	un	manouche	très	«	typé	voyageur	»,	grosse	moustache	noire
tombante	 à	 la	 Brassens,	 surnommé	 «	 Totor	 belles	 bacchantes	 »,	 un	 homme	 à
l’abord	plutôt	 sympathique	mais,	 en	 réalité	 très	 instable,	 facilement	 irritable	et
nettement	 plus	 porté	 sur	 le	 beaujolais	 que	 sur	 le	 travail,	 décida,	 sans	 même
demander	 son	 avis	 à	 sa	 pauvre	 femme,	 qu’après	 avoir	 réussi	 le	 brevet	 Parfait
devait	apprendre	un	métier.	Il	n’était	pas	question,	en	effet,	pour	lui	d’aller	dans
un	lycée	pour	suivre	des	études	générales	–	non	mais,	quelle	idée	à	la	noix,	une
idée	 de	 gadgés,	 une	 idée	 de	 bourgeois,	 pour	 sûr	 !	 –	 et	 de	 se	 faire	 nourrir
«	 jusqu’à	 des	 vingt	 ans	 ou	 plus	 »	 si	 après	 il	 continue	 à	 étudier,	 alors	 qu’il	 ne
rapportera	pas	un	sou	vaillant	à	la	maison.	Pas	de	ça	chez	nous	!

Parfait	en	fut	navré	et	malheureux	et	il	en	voulut	beaucoup	à	son	géniteur	dans
son	for	intérieur,	mais,	prenant	sur	lui	en	silence,	il	n’eut	pas	d’autre	choix	que
de	se	plier	à	l’oukase	paternelle,	malgré	l’aide	que	ses	professeurs	essayèrent	de
lui	 apporter	 avant	 de	 devoir	 renoncer,	 désespérés,	 devant	 l’attitude	 butée	 et
même	parfois	menaçante	de	monsieur	Callard.

Parfait	 fut	 inscrit	 presque	 contre	 son	 gré	 dans	 un	 centre	 de	 formation
d’apprentis	 afin	 d’apprendre	 le	 métier	 de	 serrurier,	 Totor	 belles	 bacchantes
pensant	secrètement,	après	avoir	vu	à	la	télévision	Le	Voleur,	un	film	de	Louis
Malle	 avec	 Jean-Paul	 Belmondo,	 que	 ce	 serait	 le	 meilleur	 moyen	 pour	 que
Parfait	devienne	un	excellent	tchoraveur,	un	cambrioleur	de	talent,	un	monte	en
l’air	de	qualité	parce	que	«	ça	c’est	un	métier	d’homme	libre,	c’est	un	boulot	de
manouche,	un	taf	digne	d’un	membre	de	la	communauté	des	gens	du	voyage	!	».
Où	va	parfois	se	nicher	le	sens	de	la	dignité	?

Puis	 à	 seize	 ans,	 son	CAP	 en	 poche,	 Parfait	 fit	 l’apprenti	 –	 en	 fait	 il	 faisait
quasiment	tout	le	boulot	–	auprès	d’Auguste	Paccard,	un	serrurier	ayant	pignon
sur	rue,	un	type	d’une	cinquantaine	d’années,	pas	très	compétent,	pas	très	futé,
pas	 très	sympathique	et	qui	cherchait	en	permanence	à	arnaquer	ses	clients.	Sa
spécialité	était,	comme	pas	mal	de	ses	confrères	en	serrurerie,	les	portes	que	l’on
claque,	 fermées	avec	 les	clés	 laissées	à	 l’intérieur.	Un	grand	classique.	 Il	allait
jusqu’à	 prendre	 3000	 euros	 pour	 ouvrir	 la	 lourde	 et	 remplacer	 l’ensemble	 du



système	de	serrurerie,	alors	que	ça	lui	coûtait	moins	de	200	euros	de	matériel	et
une	petite	heure	de	 travail.	Certaines	personnes	étant	 assurées	pour	 ce	 type	de
sinistre,	c’était,	au	bout	du	compte,	une	sorte	d’arnaque	indirecte	aux	assurances.
Pour	 les	clients,	souvent	des	personnes	âgées,	c’était	du	vol	pur	et	simple,	une
véritable	 escroquerie.	 Ces	 manières	 de	 se	 comporter	 de	 monsieur	 Paccard,
profitant	du	malheur	des	gens,	dégoûtaient	littéralement	le	jeune	Parfait.

Alors,	 le	 jour	de	ses	dix-sept	ans,	 il	 se	barra	de	chez	cet	aigrefin,	emportant
avec	 lui	 tout	 l’argent	 liquide,	un	beau	paquet,	qui	était	dans	 le	coffre	–	dont	 il
avait	retenu	la	combinaison	en	épiant	le	père	Paccard	à	plusieurs	reprises	–	ainsi
que	des	tas	de	papiers,	dont	des	factures	«	surfacturées	»,	des	plaintes	de	clients,
des	documents	 fiscaux,	des	 relevés	bancaires,	se	disant	que	ça	mettrait	ainsi	 le
serrurier	 en	 difficulté,	 l’empêchant,	 le	 nez	 dans	 son	 caca	 si	 l’on	 peut	 dire,	 de
«	porter	le	pet	»	contre	son	apprenti.

Parfait	 en	 profita	 par	 la	même	 occasion	 pour	 se	 barrer	 de	 chez	 ses	 parents,
sans	 aucun	 regret	 vis-à-vis	 de	 son	 paternel	 qu’il	 ne	 chercha	 jamais	 à	 revoir	 –
Totor	 ne	 fit	 rien	 non	 plus	 pour	 revoir	 son	 fils,	 on	 était	 donc	 quitte	 –	 et	 sans
tellement	de	 regret	vis-à-vis	de	 sa	pauvre	mère	qui,	 à	 ses	yeux,	n’avait	 jamais
rien	fait	pour	se	révolter	contre	son	connard	et	soulographe	de	mari	et	soutenir	a
minima	son	Fanfan	comme	toute	maman	digne	de	ce	nom	doit	le	faire.

Désormais	 orphelin	 dans	 sa	 tête	 et	 son	 cœur,	 libre	 comme	 l’air,	 il	 retrouva
illico	une	âme	de	manouche	et	alla	s’installer	dans	une	aire	de	gens	du	voyage	à
Bezons,	dont	il	avait	entendu	parler	à	la	maison.	Il	y	a	là,	route	de	Carrière,	un
espace	 dont	 le	 maire	 est	 très	 fier,	 des	 emplacements	 pour	 des	 dizaines	 de
caravanes	lesquelles,	en	principe,	ne	peuvent	pas	rester	plus	de	dix	mois…	mais
il	existe,	comme	toujours,	des	possibilités	d’accommodement	avec	la	mairie.

Celui	 qui	 apparaissait	 un	 peu	 comme	 le	 caïd	 de	 cette	 espèce	 de	 camp	 de
nomades	–	en	réalité	pas	si	nomades	que	ça	–	un	certain	Charles	Winterstein,	dit
Gros	 Charlot	 –	 un	 cousin	 de	 l’ancien	 boxeur	 Pierre-Franck	 Winterstein,
champion	de	France	et	d’Europe	des	poids	moyens	au	début	des	années	quatre-
vingt	–	lui	loua	une	petite	caravane	meublée	pour	une	somme	tout	à	fait	modique
parce	qu’il	avait	autrefois	connu	Victor	Callard.	C’était	bien	le	seul	avantage	que
son	paternel	lui	procura	au	cours	de	sa	vie	!

Au	sein	de	 l’aire	de	stationnement,	chacune	des	50	caravanes	disposait	d’un
bloc	 sanitaire	 avec	 WC,	 douche	 et	 lavabo.	 Il	 y	 avait	 aussi	 des	 bornes



individuelles	de	branchement	à	l’eau	et	à	l’électricité	et	des	locaux	à	poubelles.
Bref	 il	y	a	avait	à	Bezons	 tout	ce	qu’il	 faut	à	un	 jeune	homme	de	dix-sept	ans
pour	vivre	convenablement.

Parfait	Callard	devint	rapidement	le	parfait	manouche.

Il	s’acheta	un	vélo	et	se	transforma	en	commerçant	colporteur,	faisant	du	porte
à	porte	pour	vendre	des	petits	objets	d’art	fabriqués	par	des	collègues	de	l’aire	de
stationnement,	des	statuettes	représentant	des	caravanes,	des	joueurs	de	guitare,
des	 chevaux,	 des	 boites	 aux	 couleurs	 vives,	 de	 la	 dentelle,	 des	 couteaux	 au
manche	 en	 bois	 ouvragé.	 Il	 gagnait	 gentiment	 sa	 petite	 vie,	 pouvait	 payer	 son
loyer	et	manger	à	 sa	 faim	sans	 trop	 se	 fatiguer.	C’était	déjà	beaucoup	pour	un
petit	gars	comme	lui.

Parallèlement	il	apprit	la	guitare	avec	des	professionnels,	résidant	sur	l’aire	de
stationnement	 et	 qui	 officiaient,	 chaque	 soir,	 dans	 des	 cabarets	 à	 Paris,	 des
guitaristes	de	jazz	manouche	jouant	avec	talent	et	fougue	tous	les	morceaux	de
Django	 Reinhardt,	 le	 génie,	 le	 plus	 grand	 guitariste	 de	 jazz	 du	 monde,
aujourd’hui	encore	la	référence	alors	qu’il	est	mort	en	1953.	À	Bezons,	Django
était	resté	une	sorte	de	dieu	vivant.	Il	y	avait	parmi	les	guitaristes	Bibi	Reinhardt,
un	garçon	d’une	quarantaine	d’années,	le	fils	d’un	petit	cousin	du	maitre,	qui	fut
le	plus	patient	des	professeurs	pour	Parfait,	très	doué	pour	la	guitare	comme	en
toutes	choses,	mais	qui	avait	déjà	dix-sept	ans	ce	qui	est	très	–	trop	?	–	tard	pour
commencer	l’apprentissage	d’un	instrument	de	musique.	Parfait	aimait	beaucoup
jouer	et	il	était	travailleur.	Il	progressa	ainsi	rapidement,	provoquant	l’admiration
de	Bibi	et	des	autres	guitaristes	qui,	pourtant,	en	avaient	vu	d’autres	!

Au	 bout	 de	 deux	 ans,	 Parfait	 accompagna	 Bibi	 et	 ses	 copains	 dans	 les
cabarets,	ce	qui	lui	fit	pas	mal	d’argent	de	poche,	améliorant	ainsi	l’ordinaire	et
lui	 permettant	 de	 se	 payer	 une	 petite	 voiture	 d’occasion,	 bien	 pratique	 pour
poursuivre	son	commerce	en	élargissant	sérieusement	la	zone	de	chalandise.

Puis	 il	 se	 mit,	 vers	 l’âge	 de	 vingt-deux	 ans,	 comme	 pas	 mal	 de	 gens	 du
voyage,	 qu’ils	 soient	 manouches,	 tsiganes,	 roms	 ou	 yéniches,	 à	 vendre	 des
trousseaux	comme	on	disait	alors,	des	draps	et	des	couvertures.	Il	devenait	ainsi
un	«	chineur	de	draps	»	comme	on	dit	chez	les	gens	du	voyage.	Il	se	fournissait
chez	un	grossiste	de	Paris,	dont	l’entrepôt	et	les	bureaux	étaient	sis	dans	le	10ème
arrondissement,	Aram	Papazian,	 un	 arménien	 d’origine,	 très	 sympathique,	 très
volubile,	 qui	 avait	 sacrément	 bien	 réussi.	 Aram	 Papazian	 achetait	 de	 grosses



quantités	 de	 marchandise,	 draps,	 couvertures,	 dessus	 de	 lits,	 mouchoirs,	 dans
l’Europe	 entière,	 en	 Italie	 en	 particulier,	 ce	 qui	 lui	 permettait	 d’avoir	 des	 prix
très	bas.	Il	revendait	ensuite,	avec	un	bénéfice	–	mais	sans	exagération,	comme
tout	 bon	 négociant	 qui	 veut	 durer	 –	 cette	 marchandise	 à	 des	 revendeurs
indépendants,	essentiellement	des	gens	du	voyage,	qui	eux	se	chargeaient	d’aller
la	vendre,	le	plus	cher	possible,	à	des	particuliers.	Bref,	tout	ça	faisait	une	belle
division	 du	 travail	 et	 la	 chaine	 fonctionnait	 correctement,	 tout	 le	 monde	 y
trouvant	à	peu	près	son	compte.	La	vente	par	correspondance	puis	 Internet	ont
mis	fin,	radicalement,	à	ce	système	mais	à	l’époque,	il	y	a	environ	vingt	ans,	il
fonctionnait	 encore,	même	 si	 les	 grandes	 surfaces	 avaient	 déjà	 bien	 entamé	 sa
rentabilité.

Parfait,	qui	ne	vendait	que	de	la	bonne	qualité	à	des	prix	corrects,	s’était	fait
une	 jolie	 petite	 clientèle	 dans	 tous	 les	 environs	 de	Bezons.	 Ses	 clients	 étaient
surtout	 des	 clientes	 et,	 très	 beau	 jeune	 homme	 comme	 il	 était	 et	 fieffé
bonimenteur	avec	ça,	 il	profita	 largement	des	 faveurs	de	quelques-unes	d’entre
elles	qui	 le	faisaient	venir	plus	pour	la	bagatelle	que	pour	acheter	de	nouveaux
draps.	Il	ne	résistait	pas	beaucoup,	le	jeune	Parfait,	aimant	bien	faire	plaisir	à	sa
clientèle	et	aussi,	il	faut	le	dire,	adorant	faire	l’amour,	même	si	la	cliente	n’était
pas	 toujours	 miss	 monde.	 Il	 eut	 ainsi	 bien	 des	 surprises.	 Certaines	 femmes,
belles,	 étaient	 plutôt	 nulles	 dans	 un	 lit,	 passives,	 silencieuses,	 sans	 trop	 de
réaction.	 D’autres,	moins	 belles,	 étaient	 de	 formidables	 amoureuses,	 joyeuses,
inventives,	 impudiques.	 Et	 puis,	 de	 temps	 en	 temps,	 rarement,	 les	 planètes
étaient	alignées	et	de	très	jolies	femmes	se	montraient	de	superbes	expertes	dans
le	déduit.	Parfait	 adorait	 ces	moments	de	grâce,	un	peu	miraculeux,	même	s’il
savait,	lucide,	que	sa	jouissance	n’était	que	physique,	celle	d’un	jeune	homme	en
permanence	en	rut	en	quelque	sorte,	correspondant	à	sa	part	de	pure	animalité.	Il
n’éprouvait	 pour	 aucune	 de	 ses	 conquêtes	 un	 vrai	 sentiment	 amoureux,	même
s’il	avait	pour	toutes	beaucoup	de	tendresse,	ce	qui	lui	évitait	de	trop	s’attacher
et	 il	 en	était	 à	 la	 fois	 conscient	 et	 comme	soulagé.	 Il	devint	 ainsi,	 sans	 trop	 le
vouloir	 et	 même	 sans	 trop	 le	 savoir,	 une	 sorte	 de	 spécialiste	 de	 la	 chose
amoureuse,	un	séducteur	particulièrement	efficace	et	performant,	une	manière	de
Casanova	du	pauvre,	de	Don	Juan	à	la	petite	semaine.	Cette	vie	libre	et	libertine
lui	convenait.

Sa	 zone	 de	 chalandise	 recouvrait	 Bezons	 et	 Argenteuil	 dans	 le	 Val	 d’Oise,
Houilles,	Sartrouville,	Carrières-sur-Seine,	Montesson,	Chatou,	Le	Vésinet,	dans
les	Yvelines.	Il	avait	au	Vésinet,	ville	très	chic,	très	classe,	dans	une	somptueuse



maison	 près	 des	 Ibis,	 une	 cliente	 dont	 le	 mari	 était	 un	 célèbre	 animateur	 de
télévision	et	qui,	dans	un	lit,	ne	donnait	pas	sa	part	au	chien…la	cliente,	bien	sûr,
pas	 l’animateur	 !	Ca	 lui	 faisait	 tout	 drôle	 de	 voir,	 le	 soir,	 le	 cocu	 célèbre	 à	 la
télévision	!	 Il	 le	saluait	 toujours	par	un	«	salut	mon	ami.	T’as	une	sacrée	belle
femme,	tu	sais	!	».

Jamais	 il	 ne	 traversait	 la	 Seine	 pour	 aller	 à	 l’intérieur	 de	 la	 boucle,	 à	Rueil
Malmaison	ou	à	Nanterre,	dans	les	Hauts	de	Seine.	Pour	lui,	c’était	exclu,	c’était
un	autre	monde,	il	ne	savait	pas	trop	pourquoi,	mais	c’était	comme	ça.	À	chacun
ses	totems	!

Il	 quitta	 sa	 petite	 caravane	 pour	 une	 beaucoup	 plus	 grande,	 luxueuse	 et
confortable,	 située	quelque	dizaines	de	mètres	plus	 loin,	et	qu’il	 acheta	à	Gros
Charlot,	qui	lui	fit	un	prix	d’ami,	le	payant	rubis	sur	l’ongle.

Vers	 vingt-sept	 ans,	 guitariste	 désormais	 accompli,	 Parfait	 abandonna	 le
métier	 de	 chineur	 et	 toutes	 ses	 chères	 clientes,	 qu’il	 eut	 la	 délicatesse	 de
prévenir.	La	 tournée	des	 adieux	 auprès	 de	 ces	 dames	dura	plus	 d’une	 semaine
qu’il	termina	bien	fatigué,	bien	usé	et	pour	tout	dire	sur	les	rotules,	teint	blafard
et	 bourses	 plates,	 après	 avoir	 beaucoup	 donné	 de	 sa	 personne.	 Il	 faut	 toujours
respecter	son	public	et	bien	traiter	les	gens	qui	vous	aiment.	Pour	un	artiste,	c’est
la	moindre	des	choses	!

Après	avoir	pris	quelques	jours	de	repos	bien	mérité	et	s’être	refait	en	bonne
partie	la	cerise,	il	passa	la	moitié	de	ses	nuits	dans	les	cabarets	parisiens	plus	ou
moins	russes,	avec	Bibi	Reinhardt,	son	professeur	es	guitare	devenu	son	ami	et
Lolo	Gargovitch,	un	hongrois	faisant	nostalgiquement	pleurer	son	violon	comme
son	compatriote,	l’immense	Yoska	Nemeth.	Le	trio,	yeux	et	cheveux	noirs,	petit
diamant	à	l’oreille,	colliers	et	bracelets	en	or,	était	habillé	«	folklore	tzigane	»	si
l’on	peut	dire,	chemises	rouge	vif,	pantalons	bouffants	noirs	et	bottes	assorties.	Il
était	 parfaitement	 raccord	 avec	 le	 décor	 clinquant	 des	 cabarets.	 Les	 trois
musiciens	pouvaient	passer,	d’une	seconde	à	l’autre,	en	fonction	de	la	demande
des	clients,	du	jazz	manouche	et	jouer	Nuages,	Minor	Swing,	ou	En	Verdine,	les
morceaux	 que	 Django	 jouait	 naguère	 avec	 Stéphane	 Grappelli,	 au	 folklore
tzigane	 et	 enchainer	L’Alouette,	 les	 Yeux	Noirs	 ou	 des	Czardas	 avec	 la	même
virtuosité	 et	 le	même	 plaisir.	 Pour	 faire	 jouer	 le	morceau	 qu’ils	 voulaient,	 les
clients	mettaient	des	billets	dans	la	poche	des	musiciens,	cette	manne	dépassant
la	plupart	du	 temps	 le	montant	du	cachet	versé	par	 le	cabaret	pour	 la	soirée.	 Il
arrivait	 que	 des	 clients	 attablés	 invitent	 le	 trio	 à	 boire	 une	 bouteille	 de



champagne	 en	 toute	 fin	 de	 soirée.	 C’était	 fort	 apprécié	 par	 les	 trois	 amis.	 Il
arrivait	aussi	parfois	que	des	tables	de	dames	fassent	venir	le	trio	pour	boire	un
verre	et	qu’en	fonction	des	affinités	Parfait,	Bibi	ou	Lolo,	tous	trois	célibataires
donc	 libres,	 reparte	 avec	 telle	 ou	 telle	 cliente	 pour	 poursuivre	 la	 soirée,	 voire
plus	 si	 affinités.	À	 ce	petit	 jeu	Parfait	 était	 souvent	 gagnant,	même	 s’il	 lui	 est
arrivé	de	le	regretter	en	découvrant,	le	lendemain	matin,	dans	le	lit,	le	visage	de
son	amante	de	la	nuit	nettement	moins	attirant	sans	aucun	maquillage	!

Les	 années	 passèrent	 ainsi,	 des	 années	 que	 Parfait	 Callard	 aima	 beaucoup
vivre,	 des	 années	 dans	 l‘insouciance	 de	 sa	 jeunesse,	 des	 années	 libres	 et
charmantes.	 Il	 continuait	 d’habiter	 dans	 sa	 grande	 et	 confortable	 caravane	 de
Bezons,	 installé	 désormais	 à	 demeure,	 dans	 laquelle	 il	 se	 sentait	 bien,	 un
voyageur	sédentaire	en	quelque	sorte.

Un	matin,	tôt,	des	policiers	en	nombre	envahirent	l’aire	de	stationnement,	à	la
recherche	 de	 bijoux	 volés.	 Ils	 embarquèrent	 manu	 militari	 Gros	 Charlot	 et
questionnèrent	 tous	 les	habitants	des	caravanes.	Parfait,	qui	dormait	en	général
jusqu’à	midi,	compte	tenu	de	ses	nuits	dans	les	cabarets,	fut	réveillé	en	sursaut
par	des	coups	intempestifs	à	sa	porte.	Il	alla	ouvrir,	de	fort	mauvais	poil,	à	ces
gens	 qui	 le	 dérangeaient	 dans	 son	 sommeil.	 Il	 ne	 fut	 pas	 du	 tout	 aimable	 en
répondant	au	 jeune	 lieutenant	de	police,	plutôt	pète-sec,	qui	 le	questionnait	sur
son	emploi	du	 temps	de	 la	veille,	sur	ses	moyens	d’existence,	sur	ses	 relations
avec	Gros	Charlot	etc…Le	lieutenant	Minardi,	excédé	par	le	ton	de	Parfait,	qu’il
qualifiera	dans	son	rapport	de	geignard	et	peu	coopératif,	décida	de	l’embarquer
au	 commissariat	 afin	 de	 poursuivre	 l’interrogatoire.	 Parfait	 protesta	 avec
véhémence,	 ce	 qui	 ne	 changea	 rien.	 Et	 au	 commissariat,	 devant	 la	 révolte	 de
Parfait	qui	n’admettait	pas	d’être	 traité	 comme	un	gangster	 alors	qu’il	 était	un
bon	citoyen,	un	commandant	de	police	le	plaça	illico	en	garde	à	vue.

«	Monsieur	Parfait	Callard,	 il	 est	 11heures	 et	 4	minutes,	 vous	 êtes	 placé	 en
garde	 à	 vue,	 vous	pouvez	 faire	 venir	 un	médecin	 et	 un	 avocat	 et	 vous	pouvez
téléphoner	 à	 la	 personne	 de	 votre	 choix.	 Si	 vous	 n’avez	 pas	 d’avocat,	 nous
pouvons	en	désigner	un	d’office	que	vous	choisirez	parmi	ceux	de	permanence
aujourd’hui.	 Si	 vous	 ne	 choisissez	 pas	 nous	 désignerons	 nous-mêmes	 votre
défenseur.	À	partir	de	maintenant	vous	pouvez	garder	le	silence	jusqu’à	l’arrivée
de	votre	avocat.	».

Eh	 bien,	 mesdames	 et	 messieurs,	 qu’on	 se	 le	 dise,	 innocent	 ou	 pas,	 bon
citoyen	ou	pas,	bon	contribuable	ou	pas,	ça	 fout	un	peu	 la	 trouille	ce	genre	de



situation.	La	machine	judiciaire	se	met	brutalement	en	marche	et	Parfait	eut	peur
de	 se	 faire	 broyer	 s’il	 continuait	 à	 vociférer.	 Surtout	 lui,	 un	 manouche,	 un
bohémien.	On	sait	bien	que	la	police,	la	crissine,	n’a	jamais	pu	blairer	les	gens
du	voyage,	ces	SDF	avant	la	lettre,	ces	voleurs	de	poules,	ces	voleurs	de	cuivre,
ces	ravisseurs	d’enfants	!	Alors	il	décida	de	ne	plus	dire	un	mot.	Lorsque,	près
de	deux	heures	plus	 tard,	arriva,	 le	visage	perlant	de	sueur,	une	 jeune	avocate,
blonde,	 plutôt	 mignonne	 et	 bien	 intentionnée,	 il	 se	 contenta	 de	 lui
dire	:	«	Mademoiselle,	 je	ne	sais	pas	ce	qu’on	me	reproche.	Je	n’ai	rien	fait	de
mal.	Je	suis	un	bon	citoyen.	Mais	je	suis	un	manouche,	un	bohémien	et	j’habite
dans	 une	 caravane.	 Je	 suppose	 que	 ça	 suffit	 à	 la	 police	 pour	 faire	 de	moi	 un
gangster.	 C’est	 honteux	 !	 C’est	 une	 ignominie	 !	 Voilà	 ce	 que	 j’avais	 à	 dire.
Maintenant	je	me	tais	!	».	La	pauvre	avocate	débutante	ne	sut	pas	trop	comment
réagir.	Elle	essaya	de	poser	quelques	questions	mais,	devant	le	mutisme	buté	de
son	client,	elle	renonça	à	poursuivre	la	discussion	et	s’en	fut	parler	au	lieutenant
Minardi.

Moins	d’une	heure	après,	Parfait	Callard	fut	libéré	et	put	rentrer	chez	lui	après
avoir	signé	une	déposition	qui	indiquait	sobrement	ce	qui	s’était	passé,	ainsi	que
les	 protestations	 du	 gardé	 à	 vue	 que	 sa	 défenseure	 avait	 relaté	 avec	 précision.
Parfait	prit	le	temps	de	lire	en	détail	et,	satisfait	de	ce	qu’on	lui	proposait,	signa.
Puis	il	remercia	maitre	Delphine	Déricourt,	qui	lui	remit	sa	carte	professionnelle,
rentra	prestement	 chez	 lui	 sans	demander	 son	 reste,	pour	 finir	 enfin	 sa	nuit	de
sommeil.

Quelques	 jours	 plus	 tard,	 en	 vidant	 les	 poches	 de	 sa	 veste	 à	 emporter	 au
pressing,	 il	 retrouva	 la	 carte	 de	 son	 avocate	 et	 se	 décida	 à	 l’appeler	 pour	 la
remercier	avec	un	peu	plus	d’empressement	qu’il	ne	l’avait	fait	au	commissariat.
Elle	avait	tout	de	même	réussi,	la	jeune	avocate,	à	inclure	les	récriminations	de
son	client	dans	la	déposition	et	à	impressionner	les	policiers	en	les	menaçant	de
porter	plainte	pour	violation	des	droits	de	l’homme,	devant	la	justice	française	et
devant	 le	Cour	de	 Justice	Européenne.	Parfait	 trouvait	qu’elle	 s’était	 rudement
bien	défendue,	la	miss	Delphine,	et	avait	rudement	bien	défendu	son	client.

Un	entretien	et	deux	diners	plus	tard,	Delphine	et	Parfait	étaient	amants.	Leur
liaison	durera	quelques	mois,	puis	Delphine	se	lassera	de	l’emploi	du	temps	de
son	 amant	musicien,	 qui	 les	 empêchait	 de	 se	 voir	 beaucoup,	 leur	 interdisant	 à
coup	 sûr	 de	 vivre	 ensemble.	 Elle	 quitta	 Parfait	 sans	 trop	 de	 regrets,	 après	 lui
avoir	écrit	une	longue	lettre.	Parfait,	un	peu	surpris,	en	fut	très	malheureux.	Pour



la	 première	 fois,	 une	 femme,	 à	 laquelle	 il	 était	 attaché,	 amoureux	même	peut-
être,	 le	 quittait,	 le	 laissait	 seul	 avec	 sa	 peine,	 l’abandonnait.	 La	musique	 et	 le
soutien	 de	 ses	 amis	 n’évitèrent	 pas	 à	 Parfait	 de	 vivre	 une	 période	 triste	 et
malheureuse	mais	empêchèrent	probablement	une	grosse	déprime,	voire	pire.

Lorsque	survint,	quelques	années	plus	tard,	l’affaire	du	hold-up	de	l’agence	du
Crédit	Agricole	de	Carrières-sur-Seine,	Parfait	Callard	menait	une	vie	tranquille
et	rangée,	la	vie	d’un	guitariste	écumant	les	cabarets	la	nuit	pour	gagner	sa	vie	et
donnant	 l’après-midi	 des	 cours	 de	 guitare	 à	 des	 jeunes	 de	 la	 région.	 Il	 faisait
payer	ses	prestations	un	prix	plutôt	élevé	aux	parents	financièrement	à	l’aise	et
pas	 élevé	 du	 tout	 aux	 autres.	 Par	 principe,	 il	 ne	 faisait	 rien	 gratuitement,
considérant	de	façon	simple,	que	tout	travail	mérite	salaire	mais	il	avait	à	cœur
d’aider	les	jeunes	les	plus	démunis,	en	leur	donnant,	à	un	prix	dérisoire,	accès	à
la	musique,	accès	à	la	culture.

Bref,	Parfait	Callard	était	un	mec	bien.



CHAPITRE	SIXIÈME
	

	

Parfait	 Callard	 avait	 loué	 un	 petit	 appartement	 meublé	 à	 Sully	 sur	 Loire,
département	du	Loiret.	C’est	une	jolie	petite	ville	en	bord	de	Loire,	comme	son
nom	l’indique,	où	se	mire	dans	l’eau	un	magnifique	Château	ayant	appartenu	à
Maximilien	 de	Béthune,	 devenu	duc	 de	Sully,	 le	 collaborateur	 préféré	 d’Henri
IV,	 à	 une	 vingtaine	 de	 kilomètres	 de	 Souvigny,	 là	 ou	 crèche	 l’ex	 commissaire
Dupeyron.

Parfait	Callard	ne	manquait	pas	d’argent.	Pendant	son	séjour	en	prison,	il	avait
vendu	un	bon	prix	la	caravane	de	Bezons	–	avec	tout	ce	qu’il	y	avait	dedans,	y
compris	ses	guitares	–	ce	qui,	avec	l’argent	qu’il	avait	sur	son	compte	bancaire
représentait	 un	 joli	 paquet,	 qui,	 en	 outre,	 avait	 fait	 quelques	 petits	 avec	 les
intérêts,	 même	 si	 son	 banquier	 était	 un	 bon	 gros	 rapace,	 comme	 tous	 ses
collègues	dont,	au	fond,	c’est	le	métier.

Mais	 la	 prison,	 comme	 elle	 le	 fait,	 hélas,	 avec	 une	majorité	 de	 prisonniers,
change	toujours	son	homme	et	le	change	même	parfois	radicalement,	on	le	sait
bien.

Et	 Parfait,	 considérant	 qu’on	 l’avait	 condamné	 comme	 un	 voleur	 ayant
commis	un	holdup	à	main	armée,	décida	de	se	comporter	en	voleur	commettant
des	holdups	à	main	armée.	Une	 sorte	de	 loi	du	 talion,	œil	pour	œil,	 dent	pour
dent,	 façon	 Parfait	 Callard	 !	 Une	 manière	 assez	 étonnante	 et	 paradoxale	 de
parallélisme	des	formes,	dirait	un	juriste	!

C’est	ainsi	qu’il	réalisa	avec	brio	et	discrétion,	armé	d’un	pistolet	en	plastique
noir	acheté	dans	un	magasin	de	jouets,	quelques	holdups	chez	des	commerçants
de	la	région,	dans	des	villages	éloignés	où,	vêtu	de	cuir,	intégralement	casqué	de
noir,	il	se	rendait	en	moto,	plaque	d’immatriculation	habilement	dissimulée	sous
de	la	boue	séchée.

Deux	 brasseries,	 un	 vendeur	 de	meubles,	 deux	 bijoutiers,	 un	 fleuriste,	 trois
supérettes,	 un	 quincailler,	 un	 marchand	 de	 vins	 et	 spiritueux,	 furent	 ainsi
gentiment	 et	 paisiblement	 dévalisés,	 de	 façon	 très	 professionnelle,	 le	 soir	 à	 la
fermeture	du	magasin	lorsqu’il	n’y	a	plus	aucun	client	et	que	la	caisse	est	bien
pleine,	sans	laisser	aucune	trace	d’aucune	sorte,	sans	susciter	aucun	témoignage,



parfaitement	insoupçonnable.

Les	différentes	brigades	de	gendarmerie	 se	perdaient	en	conjectures,	 comme
on	 dit,	 n’ayant	 même	 pas	 le	 réflexe	 de	 se	 coordonner,	 même	 pas	 celui	 de
s’informer.	 Ils	 piétinaient	 donc	 allègrement,	 les	 pauvres	 enquêteurs,	 ce	 qui
permettait	 au	 sieur	 Callard	 de	 vaquer	 tranquillement	 à	 ses	 obligations,	 toutes
désormais	 tournées	 vers	 un	 unique	 but,	 un	 objectif	 prioritaire,	 son	 graal	 :	 se
venger	de	ce	fumier	de	Dupeyron,	de	cette	ordure	de	commissaire	de	police	qui
lui	avait	foutu	sa	vie	en	l’air	alors	qu’il	n’avait	rien	fait	de	mal,	le	faisant	payer
pour	un	autre	parce	qu’il	devait	vaguement	ressembler	au	vrai	coupable	et	qu’il
avait	 déjà	 eu	 affaire	 à	 la	 police	 quelques	 années	 auparavant,	 les	 planètes	 pour
une	fois	toutes	bien	alignées,	les	salopes,	mais	à	son	détriment.

Chienne	de	vie	!

Tout	s’était	enchainé	par	la	suite	et	Dupeyron	avait	eu	beau	jeu	de	ressortir	le
passé	 pas	 toujours	 très	 net,	 loin	 d’être	 parfait,	 c’est	 bien	 le	 cas	 de	 le	 dire,	 de
Callard,	qui	 avait	 été	mis	 en	garde	 à	vue	 il	 y	 a	quelques	 années	dans	 le	 cadre
d’un	 vol	 de	 bijoux	 à	 Bezons	 et	 qui	 s’était	 mal	 comporté	 avec	 l’autorité.	 Et
surtout,	surtout,	ses	origines,	lui	le	manouche,	le	bohémien,	le	gitan,	le	voleur	de
poules,	qui	vit	dans	une	caravane,	enfin	vous	voyez	quoi,	 tous	des	voyous	ces
gens	qui	vivent	entre	eux	dans	des	camps	de	nomades,	qui	refusent	de	s’intégrer
à	notre	société,	qui	vivent	en	marge,	des	rebelles	quoi	!

En	 tous	 cas	 c’est	 ce	 qu’avait	 cru	 Parfait	 Callard	 sur	 ce	 qu’aurait	 dit	 le
commissaire	Dupeyron	à	 l’époque	pour	 le	discréditer	et	 le	 faire	plonger.	C’est,
en	tout	cas,	ce	que	son	avocat,	maitre	Bavasson,	un	défenseur	commis	d’office	–
son	 ancienne	 amante	maitre	Delphine	Déricourt	 ayant	 refusé	mordicus	 et	 sans
explication	de	 le	défendre,	 l’abandonnant	ainsi	une	deuxième	 fois	 !	–	 lui	 avait
dit,	chargeant	à	mort	 le	commissaire	Dupeyron	afin,	pensait-il,	de	diminuer	un
peu	sa	propre	incapacité,	son	impéritie	d’avocat,	et	disons-le	tout	de	go,	sa	crasse
nullité.

Callard,	bien	seul	dans	cette	galère,	n’avait	eu	d’autre	choix	que	de	le	croire,
cet	 avocat	 de	 malheur.	 Comment	 faire	 autrement	 ?	 Pourquoi	 douter	 de	 son
défenseur	même	 si	 ce	 cher	maitre	Bavasson	ne	 lui	 inspirait	 pas	 une	 confiance
totale,	avec	son	air	constamment	navré,	déconfit,	comme	victimaire	ce	qui	n’est
pas	banal	tout	de	même	pour	quelqu’un	chargé	de	défendre	vos	couleurs	!

Bref,	Parfait	Callard	avait	été	mis	en	prison	dès	 la	fin	de	sa	garde	à	vue,	 les



faits	que	la	police	lui	reprochait,	attaque	à	main	armée,	paraissant	suffisants	au
parquet	pour	une	immédiate	incarcération.

Le	 procès	 qui,	 assez	 rapidement,	 s’ensuivit	 ne	 fut	 qu’une	 formalité	 pour	 la
cour	 d’assise	 de	Versailles	Deux	 témoins	 parfaitement	 dignes	 de	 foi,	 des	 bons
citoyens,	 sans	 casier	 judiciaire,	 des	 bons	 contribuables,	 des	 bons	 pères	 de
famille,	des	gens	honorables	tout	à	fait	propres	sur	eux,	confirmèrent	à	la	barre,
sous	 serment,	 leurs	 dépositions	 faites	 lors	 de	 l’instruction	 :	 ils	 reconnurent
formellement	ce	monsieur	Callard	lors	de	la	tentative	de	holdup	de	l’agence	du
Crédit	 Agricole	 de	 Carrières-sur-Seine.	 Un	 des	 témoins	 était	 un	 agent	 de	 la
banque,	 l’autre	 un	 client	 venant	 de	 sortir	 et	 stationnant	 dans	 la	 rue.	 Les	 deux
furent	 péremptoires,	 sans	 la	 moindre	 hésitation,	 lors	 de	 l’opération	 de
«	retapissage	»	dans	les	locaux	de	la	police	:	oui	c’est	bien	monsieur	Callard	qui
a	 commis	 le	 hold-up,	 une	 arme	 à	 la	 main	 !	 C’est	 lui,	 je	 le	 reconnais
formellement,	non	je	n’ai	aucun	doute	!

Parfait	 Callard	 pensa	 que	 le	 vrai	 coupable	 devait	 être	 également	 «	 un
voyageur	»,	ressemblant	à	«	un	voyageur	»	et	donc,	forcément,	lui	ressemblant,
chevelure	noire,	teint	mat,	yeux	noirs,	rouflaquettes,	diamant	à	l’oreille.	Il	n’en
voulut	 pas	 outre	 mesure	 aux	 témoins,	 pensant	 qu’ils	 étaient	 les	 malheureux
jouets	de	leurs	propres	préjugés.

Parfait	Callard,	devant	 la	cour	d’assise,	cria	son	 innocence,	avec	une	fougue
un	 peu	 désordonnée	 et	 un	 ton	 vif	 souvent	 acerbe	 qui	 se	 retournèrent,	 en
définitive,	contre	lui.

L’affaire	fut	pliée	«	en	deux	coups	les	gros	»	comme	on	dit	à	Lyon	et	peut-être
ailleurs,	 par	 le	 jury	 qui	 délibéra	 en	 un	 moins	 d’un	 quart	 d’heure,	 ce	 qui	 est
statistiquement	 rarissime,	 quasiment	 un	 record	 à	 faire	 figurer	 dans	 le	 book	 du
même	nom	 :	Parfait	Callard	 coupable,	 à	 l’unanimité	 du	 jury,	 condamné	 à	 sept
ans	de	prison	comme	 l’avait	 réclamé	 le	procureur	quelques	heures	auparavant,
devant	 des	 jurés	 qui	 buvaient	 ses	 paroles.	 Pas	 de	 circonstances	 atténuantes,
aucune	 !	 Non	mais	 !	 Sans	 évidemment	 l’exprimer	 publiquement,	 chaque	 juré
pensa	intimement	:	pas	de	pitié	pour	un	homme	sans	foi	ni	loi,	un	bohémien,	un
manouche,	 un	 gitan,	 un	 rebelle,	 un	 moins	 que	 rien	 qui	 recommencera,	 c’est
couru	d’avance,	à	la	première	occasion	!

Sept	ans	de	cabane	!

Putain	au	départ	ça	fait	peur	!



Callard	 eut	 l’impression	 que	 sa	 vie	 venait	 de	 prendre	 un	 sacré	 vieux	 coup.
Alors	il	réfléchit,	il	médita,	en	essayant	de	rester	lucide,	ce	qui	n’était	pas	simple
compte	tenu	du	parpaing	qu’il	venait	de	prendre	derrière	les	oreilles	!	Il	pesa	le
pour	et	il	pesa	le	contre.	Etre	libéré	le	plus	rapidement	possible,	pour	aller	régler
son	compte	à	ce	salopard	de	Dupeyron,	c’est	ce	qu’il	y	a	de	mieux	à	faire.	C’est
sûr.	 Il	 n’y	 a	 pas	 de	 doute	 à	 avoir.	Oui,	 d’accord,	 peut-être,	mais	 en	 faisant	 le
lèche-botte,	 le	 lèche-cul,	 le	 toutou,	 le	prisonnier	modèle,	pas	un	mot	plus	haut
que	l’autre.	«	Pouah,	 je	ne	suis	pas	une	larve,	un	cloporte	!	Je	ne	veux	pas	me
dégoûter	 !	 Je	 veux	 pouvoir	 me	 regarder	 dans	 une	 glace,	 moi	 le	 bohémien,	 le
voyageur,	 l’homme	libre	 !	».	Ce	fut	–	exactement	comme	pour	 le	commissaire
Dupeyron	avant	sa	démission	–	un	drôle	de	tracassin	dans	sa	tête,	«	une	tempête
sous	un	crâne	»,	comme	le	Jean	Valjean	des	Misérables	de	Victor	Hugo	lorsqu’il
se	demande	s’il	doit	aller	sauver	Cosette,	comme	il	l’a	promis	à	Fantine,	sa	mère
mourante	ou	bien	ne	rien	faire	afin	de	ne	pas	se	découvrir	au	risque	d’être	pris	et
de	devoir	retourner	au	bagne.	En	somme,	l’honneur	ou	la	liberté.

Parfait	 Callard,	 après	 une	 nuit	 entière	 d’hésitation,	 décida	 de	 privilégier	 ce
qu’il	 considérait	 comme	 son	 honneur	 personnel	 que	Dupeyron	 avait	 souillé.	 Il
fallait	tout	faire	pour	être	un	prisonnier	modèle	afin	de	sortir	le	plus	vite	possible
de	sa	foutue	prison	et	aller	coller	une	balle	dans	la	tronche	de	cette	ordure	de	flic
raciste.

C’était	devenu	son	seul	crédo,	son	unique	espoir,	sa	bouée	de	sauvetage.	Jouer
le	 jeu,	 simuler,	mentir,	cacher	sa	haine	pour	assumer	sa	vengeance,	 le	moment
venu,	 comme	 savent	 fort	 bien	 le	 faire,	 hélas,	 ces	 fumiers	 de	 djihadistes
«	dormant	»,	pour	faire	croire	qu’ils	sont	inoffensifs.

Il	 pensa,	 Parfait,	 un	 moment	 à	 s’évader,	 comme	 Edmond	 Dantès	 le	 fit	 du
château	d’If.	Il	réfléchit	à	un	scénario	et	pensa	que	c’était	possible	de	se	faire	la
malle	par	 le	moyen	d’un	 transfert	à	 l’hôpital.	 Il	avait	vu	ça	dans	un	film	où	 le
personnage	du	prisonnier	faisait	semblant	d’avoir	une	grave	crise	d’appendicite.
Mais	il	se	ravisa	très	vite	car	lui,	contrairement	au	futur	comte	de	Monté	Cristo,
n’était	pas	condamné	à	perpétuité.	Loin	s’en	fallait.	Sept	ans,	c’est	horriblement
long,	bien	sûr,	mais	à	son	âge	ce	n’est	pas	le	bout	du	monde.	Son	avocat,	ce	gros
nul	 de	 Bavasson,	 lui	 avait	 dit	 que	 s’il	 se	 comportait	 de	 façon	 exemplaire,	 il
pourrait	probablement	sortir	au	bout	de	cinq	ans	voire	un	peu	moins,	les	prisons
étant	complètement	saturées.

Alors	Parfait	Callard	avait	décidé	d’attendre.	Cinq	ans	voire	un	peu	moins	cela



lui	avait	paru	presque	raisonnable,	en	tout	cas	faisable,	atteignable,	à	sa	portée.
Dès	lors,	quelque	part	un	peu	rasséréné,	et	formidablement	motivé	par	sa	future
vengeance	qui	paraissait	ainsi	accessible,	il	attendit.	Avec	patience.	Calmement.

Il	fut	un	modèle	de	prisonnier,	comme	tous	les	directeurs	de	prison	en	rêvent,
toujours	obéissant	et	satisfait	de	 tout,	disponible,	bon	camarade…bref,	en	cette
occurrence,	Parfait	porta	parfaitement	son	prénom.	Il	se	comporta	très	gentiment
avec	 Baptiste	 Saillant,	 son	 compagnon	 de	 cellule,	 un	 brave	 garçon	 un	 peu
simplet	qui	était	 là	pour	avoir	 frappé	son	patron,	un	 type	violent,	autoritaire	et
méprisant,	lequel	l’avait,	c’est	en	tout	cas	ce	qu’il	disait,	traité	comme	un	esclave
pendant	des	années.	Le	patron	en	question	avait	eu	la	mâchoire	fracturée	et	avait
passé	des	semaines	à	l’hôpital,	la	gueule	en	biais	pour	le	reste	de	sa	vie.	Callard
pensait	que	c’était	bien	fait	pour	son	matricule	à	cet	enfoiré	de	négrier	!

Parfait	Callard	s’occupa	de	la	bibliothèque	avec	méticulosité,	il	travailla	avec
soin	 à	 l’atelier	 où	 il	 fabriquait	 de	 loin	 les	 plus	 jolies	 fleurs	 artificielles,	 il
éteignait	le	soir	sa	lampe	avant	même	le	couvre-feu,	il	trouvait	la	nourriture	tout
à	fait	acceptable,	il	était	poli	voire	obséquieux	avec	les	matons	et	le	directeur	qui
en	étaient	très	flattés.	Une	image	vous	dis-je	!

Comme	quoi	 la	motivation	pour	atteindre	un	objectif	est	un	sacré	moteur	du
comportement	 humain.	 Des	 tas	 de	 prisonnier	 se	 laissent	 aller	 en	 prison	 parce
qu’ils	n’ont	pas	de	vrai	but	après	la	sortie,	rien	de	prévu	qui	soit	tentant,	rien	à
faire	de	jouissif.

Parfait	 Callard,	 lui,	 jouissait	 déjà	 en	 pensant	 à	 sa	 vengeance,	 au	 visage
déformé	du	commissaire	Dupeyron	le	regardant	avec	effroi,	lorsque	la	balle	lui
transpercera	 la	 tronche	de	part	 en	part,	 du	 front	 à	 la	 nuque	 !	Ca	 sera	bien	 fait
pour	 sa	 sale	 gueule	 à	 ce	 salopard	 qui	 l’a	 insulté,	 humilié,	 trainé	 dans	 la	 boue
parce	que	bohémien,	ce	qui	lui	fut	bien	pire	à	supporter	que	d’être	accusé	à	tort
de	ce	qu’il	n’avait	pas	fait.

Pour	 lui,	 c’était	 comme	 l’affaire	 Dreyfus,	 coupable	 parce	 que	 juif.	 Ou	 que
l’affaire	Calas,	surtout	l’affaire	Calas	d’ailleurs	parce	que	le	nom	est	presque	le
même.	 Calas	 coupable	 parce	 que	 protestant	 !	 Et	 Callard	 coupable	 parce	 que
manouche	!

Heureusement	qu’il	y	avait	eu	l’immense	star	Emile	Zola	pour	aider	Deyfus	à
être	 innocenté	et	 le	vénéré	Voltaire	pour	 réhabiliter	 la	mémoire	de	Calas.	Mais
pour	 lui,	 derrière,	 il	 n’y	 avait	 personne,	 absolument	 personne,	 pas	 d’écrivain



célèbre,	rien.	Le	vide,	le	néant,	la	totale	solitude.

Alors	Callard	décida	que	seul,	démuni	et	nu,	il	résisterait	à	tout	afin	de	quitter
ce	 cloaque	 le	 plus	 vite	 possible	 et	 aller	 venger	 son	 honneur.	 Il	 pensait	 chaque
matin	à	la	pièce	de	Corneille	Le	Cid	qu’il	avait	adoré	étudier	à	l’école	où	il	était
toujours	et	de	loin,	nous	l’avons	raconté,	le	meilleur	en	français	et	se	mettait	en
train	en	se	répétant	à	l’envi,	prenant	le	ton	des	comédiens	de	théâtre	:	«	Va	cours
vole	et	nous	venge	!	»

Le	18	avril,	en	se	réveillant,	Callard	s’écria	«	Bonne	fête	!	Eh	oui	aujourd’hui
c’est	 ma	 fête,	 c’est	 la	 Saint	 Parfait	 !	 ».	 Baptiste	 Saillant,	 son	 compagnon	 de
cellule,	un	peu	diminué	de	la	tête,	nous	l’avons	dit,	n’en	fut	pas	étonné	le	moins
du	monde	et	n’eut	aucune	réaction.	Callard,	garçon	sensible	et	délicat,	en	fut	un
peu	déçu.

Cette	 petite	 histoire	 n’a	 pas	 grand	 intérêt	 racontée	 comme	 ça.	 Le	 18	 avril,
comme	 chaque	 année,	 jour	 de	 la	 Saint	 Parfait,	 c’est	 la	 fête	 des	 mecs	 qui	 se
prénomment	Parfait.	Enfant,	Callard	avait	connu	un	monsieur,	ami	de	son	père,
qui	faisait	cela…alors	qu’il	se	prénommait	Gustave	!	Eh	oui,	il	disait	le	18	avril
au	matin,	s’adressant	à	la	cantonade	«	aujourd’hui,	c’est	la	Saint	Parfait,	c‘est	ma
fête	 !	 ».	On	 lui	 répondait	 invariablement	 «	Ah	 bon	 et	 en	 quel	 honneur,	 s’il	 te
plait	?	»	et	il	concluait	invariablement	«	Parce	que	je	suis	parfait	!	».	Et	tout	le
monde	riait	de	bon	cœur.

C’est	en	pensant	à	 son	ami,	aujourd’hui	décédé	que	 le	père	de	Callard	–	 lui
aussi	décédé	–	eut	l’idée	saugrenue,	malgré	les	hésitations	légitimes	de	sa	chère
épouse	qui	voulait	 l’appeler	Emile,	comme	son	père,	de	 le	déclarer	à	 la	mairie
sous	le	prénom	de	Parfait,	petit	nom	pas	tellement	facile	à	porter	et,	le	moins	que
l’on	puisse	dire,	suranné,	ringard,	voire	obsolète	et	même	pire	!

Et	 puis	 Callard	 s’était	 habitué	 à	 son	 prénom,	 au	 fil	 des	 années,	 n’ayant
d’ailleurs	pas	tellement	le	choix.	Il	faut	dire	que	ses	copains	l’appelaient	toujours
Fanfan,	 pour	 des	 raisons	 peu	 claires	 dont	 il	 n’a	 plus	 trop	 le	 souvenir,	 ce	 qui
seyait	 tout	 de	même	mieux	 à	 un	 jeune	 garçon	 que	Parfait,	 prénom	qui,	 il	 faut
définitivement	l’admettre,	ne	sied	strictement	à	aucun	être	humain	normalement
constitué	!	Mais	aujourd’hui	plus	personne	ne	l’appelait	plus	Fanfan.	Cela,	pour
lui,	 n’avait	 pas	 d’importance	 puisque	 de	 toute	 façon	 personne	 ne	 l’appelait
jamais	 plus	 par	 son	prénom.	Les	 commerçants	 l’appelaient	monsieur,	 un	point
c’est	tout	puisque	c’étaient	les	seuls	gens	qu’il	rencontrait.



Depuis	sa	sortie	de	prison,	il	n’était	pas	retourné	à	Bezons.	Pendant	son	procès
et	 sa	 captivité	 personne	 ne	 l’avait	 défendu	 et	 personne	 n’était	 venu	 le	 voir,
comme	 s’il	 avait	 été	 un	 pestiféré.	 Ses	 anciens	 amis	 musiciens	 n’avaient	 pas
donné	 signe	 de	 vie,	 pas	 plus	 que	Gros	Charlot,	 pas	 plus	 que	 quiconque.	 Tout
seul,	 Parfait	 s’était	 retrouvé	 tout	 seul.	 Il	 avait	 pensé	 au	 début,	 encore	 plein
d’illusion	sur	la	nature	humaine,	que	ses	anciens	amis,	tous	des	gens	du	voyage,
se	 faisaient	discrets	par	précaution,	pour	ne	pas	 le	mettre	mal	à	 l’aise,	pour	ne
pas	 donner	 raison	 à	 ceux	 qui	 l’avaient	 accusé.	 Constatant,	 un	 peu	 inquiet,	 cet
assourdissant	 silence,	 il	 écrivit	 quelques	 lettres	 pour	 prendre	 des	 nouvelles	 de
Bibi	 Reinhardt	 et	 de	 Lolo	Gargovitch,	 ses	 deux	 collègues	musiciens,	 de	Gros
Charlot,	de	sa	maman,	de	quelques	autres.

Il	n’eut	jamais	aucune	réponse	de	personne.

Il	en	fut	d’abord	surpris,	puis	déçu,	puis	mortifié,	puis	en	colère,	puis	très	en
colère.

Puis,	 après	 le	 temps	 long	 de	 la	 colère,	 un	 temps	 qui	 fait	mal,	 un	 temps	 qui
abime	et	qui	rend	mauvais,	vint	le	temps	de	l’indifférence	et	même	un	peu	plus
tard	le	temps	du	«	j’m’en	foutisme	».	Voilà,	c’est	exactement	ça	:	Parfait,	de	plus
en	 plus	 distant,	 en	 était	 arrivé	 à	 s’en	 foutre,	 à	 s’en	 contre	 foutre	 de	 ça	 et	 du
reste	!	Vous	ne	voulez	plus	entendre	parler	de	moi,	vous	ne	me	connaissez	plus	?
Eh	bien,	 c’est	parfait.	 Je	ne	veux	plus	entendre	parler	de	vous	non	plus.	 Je	ne
vous	connais	pas	!

Et,	imitant	Jean	Gabin	dans	La	Traversée	de	Paris,	le	film	d’Autant-Lara	avec
Bourvil,	Parfait	Callard	déclama,	du	plus	fort	qu’il	pouvait,	 faisant	sursauter	 le
maton	qui	passait	dans	le	couloir	:	«	Eh	vous	les	affreux,	je	vous	chasse	de	ma
mémoire,	j’vous	balaie	!	».



CHAPITRE	SEPTIÈME
	

	

J’ai	 tout	 bien	 repéré,	 depuis	 des	 jours,	 pour	 aller	 surprendre	 ce	 salopard	 de
Dupeyron,	ce	fumier	de	policier	raciste	qui	m’a	fait	condamner	parce	que	je	suis
un	 bohémien,	 un	manouche,	 sans	 aucune	 preuve.	 Je	 dois	 faire	 attention	 parce
que	 ce	 type,	 même	 s’il	 n’est	 plus	 commissaire	 en	 exercice,	 a	 dû	 conserver,
comme	 une	 seconde	 nature,	 ses	 réflexes	 de	 flic	 et	 être	 en	 permanence	 sur	 ses
gardes,	 prêt	 à	 se	 défendre.	Mais,	 bon	 dieu,	 qu’est-ce	 qu’il	 est	 venu	 foutre	 en
Sologne,	 une	 région	 où	 il	 n’y	 a	 que	 des	 étangs	 et	 des	 forêts,	 dans	 ce	 bled	 de
Souvigny,	 un	 patelin	 où	 il	 n’y	 a	 rien,	 à	 part	 une	 église	 à	 l’ancienne	 et	 deux
restos	?	À	force	de	l’épier,	je	sais	ce	qu’il	est	venu	chercher	dans	ce	coin	perdu	:
il	est	 tout	simplement	venu	chercher	 la	paix,	 la	solitude,	 la	 liberté.	 Il	se	balade
dans	 la	 nature	 des	 heures	 entières	 et	 fait	 beaucoup	 de	 vélo,	 des	 centaines	 de
kilomètres	par	semaine.

Eh	 oui,	 je	 l’ai	 surveillé	 à	 maintes	 reprises	 afin	 de	 vérifier	 une	 chose
essentielle	 :	 est-il	 armé	 ?	Ma	 patience	 a	 payé	 et	 j’ai	 la	 réponse	 :	 lorsqu’il	 est
habillé	en	cycliste,	 il	n’emmène	pas	d’arme,	étant	suffisamment	chargé	comme
cela	 avec,	 dans	 ses	 poches,	 une	 trousse	 à	 outils	 pour	 vélo,	 un	 pneu	 et	 une
chambre	à	air	de	rechange,	une	petite	pompe	et	son	portefeuille,	en	plus	des	deux
bidons	remplis	d’eau	qu’il	a	sur	la	bicyclette.	Je	l’ai	scrupuleusement	observé	à
la	jumelle	lorsqu’il	est	dans	son	garage	en	train	de	se	préparer	pour	une	sortie.
Donc	il	 faut	que	je	 l’intercepte	 lorsqu’il	est	cycliste.	Soit	 lorsqu’il	part	faire	sa
sortie	soit	lorsqu’il	en	revient.	Et	il	est	évident	qu’il	est	fatigué	lorsqu’il	rentre,	et
même	 très	 fatigué	 après	 une	 sortie	 de	 trois	 ou	 quatre	 heures	 comme	 il	 en	 fait
couramment.	 Il	 est	 donc	 moins	 vif,	 moins	 prompt	 à	 se	 défendre,	 en	 un	 mot
moins	dangereux	pour	moi.

J’ai	réussi	à	me	procurer	une	arme	et	des	balles,	sans	trop	de	difficulté,	auprès
d’un	mec	d’Orléans,	dans	le	quartier	de	La	Source,	qui	en	fait	commerce	presque
ouvertement	sans	avoir	le	moindre	ennui	avec	la	maréchaussée.	Cette	dernière	ne
fait	pas	des	masses	d’efforts	dans	cette	cité	un	peu	interlope	pour	faire	reculer	les
crimes,	les	délits	et	les	innombrables	incivilités	!	C’est	le	moins	que	l’on	puisse
dire	!	Comme	dans	pas	mal	d’endroits	de	France	où	la	République	ne	met	plus
les	 pieds	 si	 je	 puis	 dire	 !	 C’est	 incroyable	 si	 l’on	 veut	 bien	 réfléchir	 trois



secondes,	ce	qui	n’est	tout	de	même	pas	trop	demander	à	un	cerveau	humain	de
moyenne	cylindrée.	Vous	vous	rendez	compte	?	Un	mec	comme	moi,	 innocent
mais	condamné	recta	à	sept	piges	de	cabane	parce	que	je	suis	manouche	et,	en
parallèle,	tous	ces	types	qui	trafiquent	des	armes	et	de	la	drogue,	empoisonnant
des	 milliers	 de	 jeunes	 gens,	 nourrissant	 les	 terroristes	 potentiels,	 jamais
emmerdés	 par	 la	 maréchaussée,	 jamais	 emmerdés	 par	 personne	 !	 Ce	 n’est
pourtant	 pas	 tout	 à	 fait	 la	 même	 limonade	 !	 Quelle	 injustice,	 quelle	 navrante
absurdité	!

On	 a	 beau	 dire,	 on	 a	 beau	 faire,	 on	 vit	 tout	 de	 même	 dans	 une	 drôle	 de
saloperie	de	monde	et	dans	un	pays	qui	ne	va	pas	très	bien	!

Mais	après	tout,	en	l’occurrence,	cette	situation	m’arrange	puisque	je	peux	me
procurer	 une	 arme	 sans	 la	 moindre	 difficulté.	 L’arme	 n’est	 pas	 une	 pétoire
terrible	 mais	 elle	 suffira.	 C’est	 un	 Beretta	 92D	 compact	 à	 dix	 coups.	 Du
classique,	pas	trop	lourd,	pas	trop	encombrant	et	fiable.	C’est	ce	que	m’a	dit	le
mec	au	crâne	rasé	avec	des	dents	en	or	qui	me	l’a	vendu	et	je	n’ai	pas	de	raison
d’en	douter.	Je	ne	connais	personnellement	rien	aux	armes	et,	lorsque	le	vendeur
me	l’a	mis	dans	les	pognes,	c’était	la	première	fois	de	ma	vie	que	je	touchais	à
un	revolver,	un	vrai,	pas	un	jouet	en	matière	plastique	comme	pour	les	holdups.
J’ai	toujours	été	un	garçon	paisible,	un	gentil,	un	non	violent,	vraiment,	au	plus
profond	 de	 moi.	 Je	 veux	 dire	 avant	 de	 me	 retrouver	 en	 taule	 à	 cause	 de	 cet
enfoiré	de	Dupeyron.	Alors	les	armes	ce	n’est	pas	trop	mon	truc.	Je	vais	devoir
m’entrainer	un	peu	si	je	veux	pouvoir	du	premier	coup	trouer	la	peau	à	ce	putain
d’ex	commissaire	!	Il	ne	va	pas	falloir	hésiter.

Pendant	 deux	 jours	 je	 suis	 parti	 dans	 les	 bois,	 tôt	 le	matin,	 pour	m’exercer
avec	mon	Beretta.	Je	ne	suis	pas	particulièrement	doué	mais,	 finalement,	après
quelques	tirs	un	peu	ridicules,	à	cause	de	la	force	du	recul	au	moment	du	tir,	que
je	ne	m’attendais	pas	à	être	aussi	violente,	j’ai	à	peu	près	maitrisé	la	chose.	À	la
fin	du	second	jour,	après,	au	total,	une	petite	centaine	de	tirs,	je	transperçais	au
beau	 milieu	 une	 feuille	 de	 papier	 punaisée	 sur	 un	 tronc	 d’arbre,	 à	 hauteur
d’homme,	 à	 environ	 trente	mètres.	Alors	 un	mec	 quasiment	 à	 bout	 portant	 ça
devrait	pouvoir	aller	!	En	tout	cas,	heureusement	que	j’avais	écouté	mon	vendeur
et	acheté,	 fort	cher	d’ailleurs,	plusieurs	boites	de	balles	en	même	temps	que	 le
revolver	!

Cette	fois	je	suis	prêt.



Dupeyron,	tu	peux	faire	ta	prière,	j’arrive	!

Le	moment	tant	attendu	est	enfin	là,	à	portée	de	main.

Tel	 Edmond	 Dantès	 déguisé	 en	 comte	 de	 Monte	 Cristo,	 je	 vais	 pouvoir
assouvir	ma	vengeance	!

	

*

	

Il	est	bientôt	midi	et	demi.

Dupeyron	va	rentrer	chez	lui	vers	treize	heures.

Sur	 la	moto	qui	me	conduit	à	Souvigny,	alors	que	 je	devrais	être	heureux	et
déterminé,	je	ne	sais	pas	trop	pourquoi	j’ai	comme	du	vague	à	l’âme,	une	sorte
de	mal-être	qui	me	chope	et	me	travaille	la	tronche	et	l’estomac.	Je	n’ai	jamais
connu	ce	genre	de	sensation,	alors,	forcément,	 je	m’inquiète.	Il	faut	dire	que	je
n’ai	jamais	buté	personne	et	que,	forcément,	mon	projet	n’est	pas	anodin.	Et	oui,
je	vais	tuer	un	être	humain,	lui	ôter	la	vie,	le	faire	disparaitre	de	la	surface	de	la
terre.	 Je	vais	 le	 stopper	net	dans	 son	existence,	comme	un	canard	en	plein	vol
stoppé	 par	 la	 balle	 du	 chasseur.	 Lui,	 peut-être,	 n’y	 verra	 que	 du	 feu,	mort	 en
moins	d’une	seconde,	endormi	définitif	pour	le	grand	sommeil.	Peut-être	content
qu’on	mette	 fin	 à	 une	 vie	 qui	 ne	 lui	 convient	 pas,	 dans	 laquelle	 il	 s’emmerde
grave,	une	vraie	vie	de	con,	sait-on	jamais	?	Dupeyron	a	quitté	son	boulot	de	flic
alors	qu’il	était	 reconnu	et	même	renommé,	presque	célèbre.	Alors	pourquoi	 il
s’est	 barré	 d’un	 coup,	 comme	 ça,	 tout	 seul,	 pour	 venir	 se	 perdre	 en	 Sologne,
anonyme	?	Peut-être	a-t-il	 fait	une	connerie,	un	 truc	pas	clair,	une	bavure	?	Et
depuis	 il	 culpabilise	 ?	Ma	propre	 condamnation	 le	 rend-elle	malade	 toutes	 ces
années	après	?	Ma	balle	dans	la	tronche	va	le	délivrer	si	ça	se	trouve.	Il	n’ose	pas
se	 flinguer	 lui-même,	 par	manque	 de	 courage	 et	 prie,	 chaque	matin,	 pour	 que
quelqu’un	vienne	le	faire	à	sa	place	!	C’est	ça	!	Voilà	j’ai	trouvé.	En	fait	il	attend
mon	châtiment	!

Je	 comprends,	 tout	 en	 roulant,	 que	 j’essaie	de	me	 rassurer,	 de	me	donner	 le
beau	rôle,	de	justifier	ce	que	je	vais	faire,	de	légitimer	mon	crime.	Et	puis,	deux
secondes	 après,	 je	 comprends	 que	 ce	 sont	 des	 âneries	 que	 j’ai	 en	 tête,	 des
balivernes,	des	carabistouilles.	Un	mec	qui	sort	faire	de	longues	sorties	en	vélo
dans	 la	 campagne	 ne	 parait	 pas	 être	 quelqu’un	 au	 bout	 de	 son	 rouleau.	 Au



contraire,	 c’est	 sûrement	 quelqu’un	 qui	 aime	 la	 vie,	 la	 nature,	 l’exercice
physique.	Pourquoi	 il	se	ferait	chier	à	faire	plus	de	cent	bornes	sur	une	bécane
s’il	 n’en	 éprouvait	 pas	 du	 plaisir.	Un	 cycliste	 est	 un	mec	 qui	 se	 fait	 plaisir	 en
pédalant,	un	plaisir	même	un	peu	masochiste	donc	qui	 aime	 la	vie.	 J’ai	 lu	des
trucs	là-dessus	!	Plus	le	mec	fait	des	efforts	plus	ça	lui	procure	du	plaisir	!

La	boucle	est	bouclée	!	Point	à	 la	 ligne	mon	petit	Parfait	!	Tu	te	berlures	en
t’imaginant,	 comme	 un	 con,	 que	 tu	 vas	 faire	 ce	 que	Dupeyron	 attend,	 espère.
Faux,	 archifaux.	 Tu	 vas	 lui	 prendre	 sa	 vie,	 c’est	 tout.	 Sa	 vie	 contre	 quelques
années	 de	 prison	 que	 tu	 as	 endurées	 alors	 que	 tu	 étais	 innocent…et	 qui	 sont
derrière	 toi,	 passées,	 accomplies.	 Ce	 qui	 a	 été	 fait	 est	 fait.	 On	 ne	 peut	 pas
recommencer.	Hélas	!	Rien	ni	personne	ne	me	rendront	les	années	perdues.	Alors
il	ne	faut	pas	en	perdre	d’autres	!

Putain,	 je	 ne	 sais	 plus	 où	 j’en	 suis,	 assis	 sur	 ma	 bécane	 qui	 s’approche
lentement	de	Souvigny	!	Pourquoi	ma	tête	est-elle	assaillie	par	ces	pensées	à	la
noix	?	Ce	n’est	pas	le	moment	de	mollir,	Parfait	!	Tu	attends	cet	instant	depuis
des	 années,	 tu	 n’as	 vécu	 que	 pour	 ça,	 tu	 as	 joué,	 en	 taule,	 à	 l’esclave	 bien
discipliné	pour	ça,	alors	merde,	reprends-toi	!

Je	m’arrête,	 je	descends,	 je	pose	 la	moto	 sur	 sa	béquille,	 j’enlève	 le	casque.
J’ai	la	tronche	trempée,	comme	si	je	venais	de	me	laver	les	tifs.	Ca	bouillonne	à
l’intérieur.	 Je	 suis	 à	 la	 limite	 du	malaise.	 Je	m’assieds	 dans	 l’herbe.	 J’allume
machinalement	une	Marlboro,	pensant	que	ça	va	me	remettre	d’aplomb.	Putain,
c’est	 l’inverse,	 ça	me	 donne	 envie	 de	 gerber.	 J’écrase	 la	 clope	 et	me	 lève.	Ca
tourne	un	peu	mais	ça	va.	Allez	Parfait,	allez	mon	gars	!	Je	tente	de	me	motiver.
Mais	 ça	 tombe	 à	 plat.	Ma	 voix	 est	 comme	 étouffée,	 presque	 inaudible	même
pour	moi.	Mes	encouragements,	d’un	coup,	me	paraissent	dérisoires,	 ridicules,
inutiles.

Je	sens	bien	que	quelque	chose	s’est	brisé,	que	c’est	fini	et	je	comprends	que
je	ne	tuerai	pas	Dupeyron.	Ca	m’ennuie	et,	exactement	dans	la	même	seconde,
ça	me	soulage.	Je	ne	suis	pas	un	assassin,	point	à	la	ligne	!

Voilà	une	chose	de	faite,	si	je	puis	dire.

Quelle	est	la	suite	?

Bon,	 je	me	 dis	 que	 je	 suis	 à	 Souvigny	 et	 que	Dupeyron	 ne	 va	 pas	 tarder	 à
rentrer	sur	son	vélo.	Alors	je	vais	le	rencontrer	et	lui	causer	du	pays,	lui	rappeler



ce	qu’il	m’a	fait,	le	culpabiliser,	le	rendre	mal	à	l’aise,	lui	gâcher	un	peu	la	vie	à
cet	enfoiré	!	Que	je	ne	sois	pas	venu	pour	rien,	quoi	!

Je	m’approche	de	sa	maison,	je	pose	la	moto	derrière	un	gros	arbre,	j’enlève
mon	 casque	 et	 viens	 sans	 faire	 de	 bruit	 à	 proximité	 du	 portail	 de	 bois.	 Je	me
cache	 derrière	 un	 muret	 qui	 ceint	 la	 maison	 d’à	 côté	 et	 j’attends.	 Il	 n’y	 a
personne	dans	 la	petite	rue.	Un	chien	aboie,	dans	une	villa	pas	 très	 loin.	 Il	 fait
son	métier,	ce	con	!	Mais	il	n’insiste	pas.

Je	n’ai	pas	à	attendre	bien	longtemps.	Dupeyron	est	un	bon	cycliste,	régulier,
efficace,	qui	accomplit	ses	parcours	à	peu	près	toujours	dans	les	mêmes	temps.	Il
débouche	au	coin	de	la	rue.	J’ai	le	palpitant	qui	s’emballe	un	peu.	Il	descend	de
sa	 bécane.	 C’est	marrant	 un	 cycliste	 qui	marche.	 Il	 est	 ridicule	 avec	 les	 cales
sous	les	godasses	qui	le	font	se	mouvoir	comme	un	canard	malhabile.	On	dirait
qu’il	marche	sur	des	œufs	!	Il	s’appuie	au	portail	de	bois	et	enlève	les	chaussures
qu’il	 remplace	par	des	mules.	 Il	s’essuie	 le	front	et	boit	 le	restant	de	 la	gourde
qu’il	a	ôtée	du	porte-bidon	sur	 le	cadre	du	vélo.	 Il	 récupère	quelques	secondes
qui	me	paraissent	bien	longuettes	!	Je	le	laisse	rejoindre	le	garage.	Lorsqu’il	est	à
l’intérieur,	en	train	de	commencer	à	se	déshabiller,	je	fais	irruption.



CHAPITRE	HUITIÈME
	

	

Parfait	Callard	fit	 irruption	dans	 le	garage	de	 l’ex	commissaire	Dupeyron	en
train	de	se	déshabiller.	Du	moins	le	crut-il,	en	eut-il	l’illusion.	En	réalité,	il	entra
dans	 ce	 garage	 plutôt	 calmement,	 presque	 intimidé,	 regarda	 son	 interlocuteur,
lequel	fut	à	peine	surpris	de	voir	quelqu’un	entrer	dans	sa	maison.

—	Bonjour	monsieur,	que	puis-je	faire	pour	vous	?

Callard	était	décontenancé	par	la	question	pourtant	bien	banale	de	Dupeyron.
Il	hésita	deux	secondes,	puis	bredouilla.

—	Vous	êtes	bien	l’ancien	commissaire	Dupeyron	?

—	 Je	 suis	 l’ancien	 commissaire	 de	 police	Dupeyron,	 en	 effet.	 Je	 répète	ma
question.	En	quoi	puis-je	vous	être	utile,	cher	monsieur	?

—	Je	m’appelle	Callard,	Parfait	Callard.	Mon	nom	vous	rappelle-t-il	quelque
chose	?

—	Je	vous	 pose	 une	question	 et	 vous	me	 répondez	par	 une	devinette.	C’est
marrant	là	sur	l’instant.	Bon	passons.	Monsieur	Parfait	Callard	dites-vous	?	Non,
comme	 ça,	 d’emblée,	 ce	 nom	 ne	 me	 dit	 pas	 grand-chose	 mais	 vous	 allez
sûrement	me	 rafraichir	 la	mémoire.	Vous	 allez	me	 raconter	 votre	 affaire.	Mais
d’abord,	si	vous	permettez,	je	vais	me	changer	sinon	je	vais	prendre	du	mal,	un
chaud	et	froid	comme	on	dit	à	la	campagne	ou	un	truc	comme	ça.	J’ai	beaucoup
transpiré,	vous	comprenez	?

—	Bien	sûr,	je	vous	en	prie.	Vous	êtes	chez	vous.

—	Vous	êtes	bien	aimable.

Callard	ne	savait	pas	exactement	comment	se	comporter	en	face	de	l’homme
qu’il	 était	 venu	exécuter	d’une	balle	 entre	 les	deux	yeux	et	qui,	 là,	 devant	 lui,
paraissait	si	calme,	presque	avenant,	quasiment	urbain.

Dupeyron	ôta	son	blouson	qu’il	posa	délicatement	sur	le	dossier	d’une	chaise
puis	 vida	 les	 poches	 du	 maillot,	 tout	 à	 fait	 tranquillement,	 posa	 lentement	 le
contenu	sur	un	établi	et,	enfin,	regarda	Callard.



—	Entrez,	monsieur,	s’il	vous	plait.

Dupeyron	entra	dans	la	maison	par	une	porte	communicante	avec	la	cuisine	et
se	dirigea	vers	le	salon.	Callard	le	suivit	en	silence.

—	Asseyez-vous.	 J’arrive	 dans	 cinq	minutes.	 Je	 prends	 une	 douche	 et	 nous
pourrons	parler.	En	attendant,	servez-vous	à	boire.	Il	y	a	ce	qu’il	faut	sur	le	bar	et
dans	la	cave	d’appartement.	Servez-vous,	je	vous	prie.

Et	 Dupeyron	 disparut	 dans	 le	 couloir	 qui	 le	 conduisait	 à	 la	 salle	 de	 bains.
Callard	était	un	peu	perplexe,	tout	seul	dans	ce	salon.	Il	lui	suffisait	de	sortir	le
Beretta	 de	 la	 sacoche	 qu’il	 avait	 en	 bandoulière,	 d’attendre	 le	 retour	 de
Dupeyron	 et	 de	 l’abattre	 comme	 prévu.	Ce	 serait	 un	 jeu	 d’enfant	 !	 L’autre	 ne
semblait	pas	se	méfier	le	moins	du	monde.

Callard	s’approcha	du	joli	bar	noir	et	rouge,	décoré	avec	des	grappes	de	raisin
dessinées	 sur	 le	 devant	 et	 entouré	 de	 hauts	 sièges	 de	 bois	 foncé	 recouverts	 de
cuir	rouge.	Sur	le	zinc	briqué	nickel	il	y	avait	une	soucoupe	remplie	de	noix	de
cajou	et	d’amandes	grillées	et	une	assiette	avec	des	olives	vertes.	Dupeyron	se
prépare	toujours	un	apéro	avant	de	partir	afin	de	le	savourer	à	son	retour,	 juste
après	 la	douche,	 sans	 rien	avoir	à	 faire.	Décidément	ce	mec	est	un	hédoniste	 !
Sur	le	mur,	derrière	le	bar,	il	y	avait	un	grand	tableau	représentant	deux	faisans
dorés	en	pleine	parade	amoureuse.	Juste	à	côté	trônait	un	grand	réfrigérateur	à	la
porte	 en	 verre	 légèrement	 fumé,	 rempli	 de	 bouteilles	 de	 vins,	 de	 bière,	 de
spiritueux	 de	 toutes	 sortes.	 Callard,	 qui	 s’aperçut	 qu’il	 avait	 plutôt	 soif,	 la
bouche	sèche	due	à	l’émotion	probablement,	sortit	une	bouteille	de	bière	Jenlain
ambrée	–	il	a	toujours	aimé	cette	bière	du	Nord	–	et	prit	un	verre	sur	une	étagère.
Il	alla	s’assoir	au	bar,	sur	un	des	hauts	tabourets,	versa	sa	bière	et	attendit	celui
qui	 devait	 être	 sa	 victime	 et	 qui	 était,	 pour	 l’instant,	 son	 hôte	 et	 un	 hôte	 fort
obligeant.	 La	 bière	 était	 bonne,	 fraiche,	 goûteuse.	 Callard	 s’installa	 dans	 une
douce	quiétude,	picorant	des	noix	de	cajou	et	des	olives,	tranquille,	quiet.

La	 bière	 était	 quasiment	 terminée	 et	 les	 amuse-gueule	 avaient	 bien	 diminué
lorsque	 Callard,	 sortant	 brutalement	 de	 la	 semi-torpeur	 dans	 laquelle	 il	 était,
sentit	qu’on	lui	appliquait	sur	la	nuque	quelque	chose	de	dur	et	froid,	du	métal
sans	aucun	doute.	Putain,	une	arme	!

—	Monsieur	Callard,	je	répète	ma	question	mais	ce	sera	la	dernière	fois	:	en
quoi	 puis-je	 vous	 être	 utile	 ?	 Je	 me	 rappelle	 désormais,	 après	 avoir	 réfléchi,
parfaitement	de	vous	et	de	votre	affaire.	C’était	 il	y	a	cinq	ou	six	ans.	J’ai	tout



fait	à	 l’époque	pour	vous	aider	parce	que	je	n’ai	 jamais	cru	à	votre	culpabilité,
mais	 j’étais	 tout	 seul.	Mes	 supérieurs,	 le	 procureur	 de	 la	 République,	 le	 juge
d’instruction,	les	témoins,	le	président	du	tribunal,	les	jurés,	tous	vous	ont	chargé
à	mort	 parce	 que	 certains	 d’entre	 eux	 vous	 pensaient	 sincèrement	 coupable	 à
cause	 des	 deux	 témoins	 visuels	 tout	 à	 fait	 formels,	 d’autres,	 probablement	 les
plus	 nombreux,	 parce	 que	 vous	 êtes	 un	 gitan,	 un	 manouche,	 un	 bohémien
comme	ils	disaient.	Je	vous	 le	répète,	 là,	bien	calmement,	monsieur	Callard,	 je
n’ai	 rien	 pu	 faire.	Vous	 n’êtes	 pas	 obligé	 de	me	 croire	mais	 c’est	 la	 vérité.	 Je
suppose	que	vous	êtes	venu	pour	vous	venger,	pour	me	faire	payer	ce	que	vous
considérez	 être	 une	 forfaiture	 et	 parce	 que	 je	 suis	 un	 salopard,	 un	 raciste,	 une
ordure	?	C’est	ça	?

Callard	 était	 pétrifié,	 le	 canon	 froid	 de	 l’arme	 toujours	 sur	 la	 nuque,	 par	 le
discours	de	Dupeyron.	Il	trouva	quand	même	la	force	de	répondre.

—	Oui,	vous	avez	tout	pigé,	monsieur	le	commissaire,	je	suis	venu	pour	vous
tuer.	J’y	pense	depuis	plus	de	cinq	ans	!	C’est	vrai.	Je	pensais,	au	contraire	de	ce
que	 vous	 dites,	 que	 j’avais	 été	 condamné	 à	 cause	 de	 vous,	 que	 vous	m’aviez
enfoncé	 la	 tête	 sous	 l’eau	 parce	 que	 je	 suis	 un	 bohémien.	 C’est	 ce	 qu’on	me
disait,	vous	comprenez…

—	 J’ai	 fait	 l’inverse	 monsieur	 Callard,	 exactement	 l’inverse.	 Qui	 vous
racontait	ça	?

—	Mon	avocat	!

—	Ah	oui,	 je	me	rappelle	 !	Ce	 tocard	de	Bavasson,	un	nul	et	un	con.	Ah	 je
comprends,	 il	 n’a	 jamais	 pu	 me	 blairer.	 Il	 y	 a	 eu	 tellement	 d’affaires	 dans
lesquelles	 j’ai	 fait	 plonger	 ses	 clients.	 Il	 ne	 défendait	 à	 cette	 époque	 que	 des
gangsters	 sans	 foi	 ni	 loi	 et	 il	 les	 défendait	 très	 mal.	 À	 la	 fin,	 ils	 étaient	 tous
lourdement	 condamnés.	 Alors	 bien	 sûr,	 il	 m’en	 voulait	 beaucoup	 parce	 que
j’étais	efficace	et	même	assez	impitoyable.	Il	a	voulu	se	venger	à	travers	vous,
en	 me	 désignant	 comme	 votre	 bourreau.	 Un	 piège	 un	 peu	 grossier.	 Ca	 ne
m’étonne	pas.	D’ailleurs	je	vous	signale	qu’il	a	été	radié	du	barreau	il	y	a	deux
ou	trois	ans	ce	saligaud	de	Bavasson.	Je	n’ai	plus	jamais	entendu	parler	de	lui.	Il
faut	me	croire	monsieur	Callard.

—	Pourquoi	vous	ne	m’avez	jamais	rien	dit	à	l’époque,	à	moi,	directement	?

—	Ma	hiérarchie	m’en	aurait	beaucoup	voulu	et	 la	 justice	aussi	et	 je	n’avais



pas	besoin	de	ça	pour	faire	mon	boulot,	croyez-moi	!	Si	vous	saviez	comme	j’en
ai	 bavé	 pour	 pouvoir	 faire	 mon	 travail	 de	 flic	 républicain,	 honnête	 et	 sans
compromission.	J’étais	alors	un	peu	un	bohémien	de	la	police,	si	je	puis	dire,	un
rebelle,	 un	mec	 libre.	Alors,	 c’est	 vrai,	 je	 n’ai	 pas	 cherché	 à	 vous	 parler	 pour
vous	dire	ce	que	je	pensais.	Mais	c’était	impossible	pour	moi	et	ça	n’aurait	rien
changé	 au	 cours	 des	 choses.	 La	 machine	 judiciaire,	 quand	 elle	 est	 lancée,
personne	 ne	 peut	 l’arrêter.	 Et	 puis	 les	 années	 ont	 passé	 et	 je	 vous	 ai	 oublié.
Monsieur	 Callard,	 je	 vous	 l’affirme,	 je	 n’ai	 jamais	 rien	 fait	 contre	 vous,	 au
contraire.	 J’espère	que	vous	me	croyez.	Si	vous	êtes	venu	pour	me	 tuer	et	que
vous	 pensez	 que	 je	 vous	mens,	 eh	 bien	 faites-le,	 là	maintenant	 et	 qu’on	 n’en
parle	 plus	 !	 Tenez,	 je	 vous	 donne	mon	 arme.	Vous	me	 tirez	 une	 balle	 dans	 la
tempe	puis	vous	me	mettez	 le	 revolver	dans	 la	main	droite	et	vous	effacez	 les
empreintes.	Vous	 sortez	 sans	vous	 faire	 remarquer.	On	pensera	 que	 je	me	 suis
suicidé.	Allez-y	!	Allez,	du	courage	nom	de	dieu	!

Dupeyron	 tendit	 l’arme	 à	 Callard	 qui	 se	 retourna.	 Les	 deux	 hommes	 se
regardèrent,	se	jaugèrent,	s’interrogèrent	sur	ce	qu’ils	allaient	dire,	sur	ce	qu’ils
allaient	 faire.	Callard,	 troublé,	 ne	prit	 pas	 le	 revolver.	Dupeyron	 le	posa	 sur	 le
zinc	à	côté	des	olives,	alla	à	 la	cave	d’appartement,	prit	une	bouteille	de	bière
ambrée	 de	 Sologne	 qu’il	 déboucha	 avec	 son	 limonadier	 et	 vint	 tranquillement
s’assoir	sur	un	tabouret	à	côté	de	son	invité.

S’il	n’y	avait	l’arme	posée	sur	le	zinc,	juste	entre	eux,	on	aurait	dit	deux	potes
en	train	de	boire	un	coup,	deux	vieux	copains,	deux	amis.

—	À	la	vôtre	monsieur	Callard	!

—	Santé	monsieur	Dupeyron	!

Et	les	deux	d’entrechoquer	leurs	verres	de	bière.

—	Bon	qu’est-ce	qu’on	fait	maintenant	?	On	s’entretue	ou	on	va	manger	?

Callard	 se	 demanda	 si	 c’était	 du	 lard	 ou	 du	 cochon.	 Il	 dévisagea	 l’ex
commissaire,	lequel	esquissa	un	petit	sourire	complice.

—	Des	asperges	de	Sologne,	un	reste	de	blanquette	et	quelques	fromages	de
biquette,	 ça	 vous	 va	 ?	 J’ai	 un	 petit	Cour	Cheverny	 bien	 fruité	 qui	 ira	 pas	mal
avec.	 Je	 vous	 invite	 à	 déjeuner	 avec	 moi,	 monsieur	 Callard.	 Vous	 serez	 mon
premier	invité	depuis	plusieurs	semaines.	Vous	ne	voulez	plus	me	tuer.	Ca	se	fête
non	?



Parfait	Callard	était	complètement	perdu.	Il	hésita	quelques	secondes	avant	de
répondre	machinalement	:

—	D’accord,	avec	plaisir.	J’ai	une	faim	de	loup	et	j’adore	la	blanquette	!

—	À	la	bonne	heure	!	Mais	est-ce	à	dire	que	vous	n’aimez	pas	les	asperges	?

—	 Non,	 non,	 c’est	 pas	 ça,	 j’aime	 beaucoup	 les	 asperges	 mais	 alors	 la
blanquette,	je	m’en	ferais	péter	la	sous-ventrière	!

—	Oh	j’aime	bien	l’expression.	Très	joli	monsieur	Callard	!	Bon	assez	causé,
maintenant	on	passe	à	table	!

Dans	 la	 cuisine,	Dupeyron	mit	 la	blanquette	 à	 réchauffer,	 prépara	une	petite
sauce	pour	les	asperges,	crème	fraiche,	mayonnaise,	persil	et	jus	de	citron,	sortit
les	 fromages	 de	 leur	 cage	 dans	 la	 véranda	 et	 déboucha	 une	 bouteille	 de	Cour
Cheverny	blanc.	Callard,	à	la	demande	de	son	hôte,	mit	la	table,	en	tâtonnant	un
peu	 dans	 les	 placards	 et	 les	 tiroirs	 pour	 trouver	 verres,	 assiettes,	 couverts	 et
serviettes.	 Et	 les	 deux	 hommes	 commencèrent	 à	 manger	 avec	 appétit,	 l’un	 et
l’autre	 soulagés.	 Le	 vin	 blanc,	 vif	 et	 frais,	 accompagnait	 fort	 bien	 les	 grosses
asperges	tendres	et	croquantes,	dont	la	saveur	était	magnifiée	par	la	sauce	simple
et	délicate.	La	blanquette,	 que	Dupeyron	 fait	 préparer	par	 son	artisan	boucher,
était	 parfaite,	 le	 veau	 tendre	 et	 goûteux,	 les	 petites	 carottes	 et	 les	 oignons	 de
printemps	étaient	croquants,	le	riz	parfaitement	à	point.	Quant	aux	fromages	de
chèvre,	ils	allaient	du	frais	au	presque	dur,	à	la	saveur	rustique	de	bergerie	et	la
deuxième	bouteille	de	Cour	Cheverny	fut	bienvenue	pour	les	soutenir.

—	Ca	te	plait	?

—	Je	me	régale,	tu	sais	!

—	Alors	c’est	parfait	!

—	Ah	non,	Parfait	c’est	moi	!

—	Eh	oui,	c’est	vrai	!	Moi	c’est	Claudius	mais	mes	amis	m’appellent	Dudu.

—	Alors	merci	Dudu	pour	ce	superbe	repas.

	

*

	



C’est	 ainsi	 que	 Claudius	 Dupeyron,	 ex	 commissaire	 de	 police	 retiré	 des
voitures	 et	 Parfait	 Callard,	 ex	 taulard	 d’origine	 manouche,	 dans	 cette	 cuisine
solognote	qui	sentait	bon	la	belle	nourriture	et	le	vin	de	qualité,	étaient	en	train
de	 devenir	 les	meilleurs	 amis	 du	monde,	 des	 amis	 «	 à	 la	 vie,	 à	 la	mort	 ».	 Ils
n’avaient	même	 pas	 besoin	 d’en	 parler.	 Les	 choses	 se	 faisaient,	 là,	 évidentes,
naturelles,	 comme	 si	 elles	 avaient	 toujours	 été	 prévues.	Une	 sorte	 de	 coup	 de
foudre	d’amitié	en	quelque	sorte.

—	On	va	digérer	un	peu	puis	je	t’emmènerai	visiter	le	village.	Il	y	a	une	jolie
église.	Et	puis	 ce	 soir	 tu	 restes.	On	est	des	potes	maintenant.	On	ne	va	pas	 se
quitter	comme	ça.	Tu	dors	dans	la	chambre	d’ami.	Tu	es	ici	chez	toi.

—	Je	n’ai	rien	pour	la	nuit…

—	Il	y	a	tout	ce	qu’il	faut	ici,	pyjamas,	brosses	à	dent,	dentifrice	et	des	habits
de	rechange.	On	ne	se	quitte	plus	mon	Parfait	!	On	vient	de	se	trouver,	alors	nom
d’un	petit	bonhomme,	on	reste	ensemble	!

—	D’accord.	Je	vais	renter	ma	moto	dans	le	garage.

—	Je	t’accompagne.	On	va	fumer	une	cigarette	d’abord.

Et	les	deux	désormais	compères,	assis	sur	un	banc	de	bois	devant	la	maison,
sous	 un	 magnifique	 cèdre	 bleu,	 fumèrent	 en	 silence	 en	 écoutant	 chanter	 les
oiseaux.

—	Dis,	tu	crois	qu’on	pourrait	retrouver	le	mec	qui	a	fait	le	holdup	pour	lequel
j’ai	été	condamné	?

—	Oh	 là,	 je	 n’en	 sais	 rien	 du	 tout.	 À	 l’époque	 le	 procureur	 et	mon	 patron
m’ont	 interdit	 de	 poursuive	 les	 investigations	 dès	 qu’on	 a	 eu	 les	 deux
témoignages	oculaires	et	donc	toi	comme	coupable.	Alors	l’enquête	n’a	pas	été
bien	loin.	Personne	n’a	creusé	d’autres	pistes.	C’est	fini	tout	ça,	tu	ne	crois	pas	?

—	Non	Dudu,	non.	Putain	j’ai	fait	quasiment	cinq	piges	de	placard	alors	que
je	 suis	 innocent.	 Les	 faits	 ne	 sont	 pas	 prescrits.	 Je	 veux	 qu’on	me	 rende	mon
honneur	!

—	OK	!	Ne	te	fâche	pas.	Après	tout	on	peut	toujours	essayer.

—	Avec	ce	que	 tu	as	dit	 tout	à	 l’heure	on	peut	avoir	 l’impression	d’un	petit
complot,	tu	ne	trouves	pas	?



—	Pour	te	faire	tomber	?	Je	ne	vois	pas	bien…

—	Non	Dudu	mais	peut-être	pour	empêcher	quelqu’un	d’autre	de	tomber	!

—	Qui	?	Un	mec	de	l’entourage	d’un	ponte	de	la	police	ou	de	la	justice,	je	ne
vois	rien	d’autre.

—	Oui,	quelque	chose	comme	ça.	Et	on	trouve	des	 témoins	qu’on	achète	ou
sur	lesquels	on	exerce	une	pression,	on	ressort	mon	petit	dossier	de	garde	à	vue
et,	hop,	le	tour	est	joué.	Et	toi	on	t’empêche	de	faire	ton	boulot.

—	C’est	plausible.	Mais	aujourd’hui	je	ne	suis	plus	qu’un	flic	en	disponibilité
et	je	ne	peux	rien	faire…

—	Au	contraire	Dudu,	au	contraire	 !	Tu	es	un	homme	 libre,	 tu	n’as	plus	de
hiérarchie	et	tu	peux	agir.

—	Oui,	 bien	 sûr	 mais	 si	 je	 veux	 toucher	 ma	 retraite	 de	 flic	 dans	 quelques
années,	 il	 ne	 faut	 pas	 que	 je	 fasse	 des	 conneries.	 Je	 ne	 peux	 pas	 bouger	 une
oreille.	On	me	foutrait	à	la	porte	de	la	fonction	publique	sans	droit	à	retraite	et	je
serai	Grosjean	comme	devant	!	Je	ne	peux	pas	me	permettre.	Mais	je	vais	t’aider
puisque	tu	y	tiens	et	que	tu	es	désormais	mon	ami	et	puis,	je	vais	te	dire,	ça	me
permettra	 de	 régler	 quelques	 vieux	 comptes.	Mais,	 au	moins	 dans	 un	 premier
temps,	 on	 va	 œuvrer	 dans	 la	 discrétion,	 style	 «	 vengeur	 masqué	 »,	 quoi,	 tu
piges	?

—	Ah	je	pige	super	bien	!	Ca	me	botte	comme	ça	!

—	On	enquête,	on	fouille,	on	cherche,	on	prend	le	temps	et	on	découvre	ce	qui
s’est	passé.	Quand	on	en	est	sûr,	avec	les	preuves	et	tout	le	toutim,	on	fait	surgir
la	vérité.

—	Et	on	rétablit	mon	honneur	et	d’une	certaine	manière	le	tien	!

—	Putain,	ouais,	moi	aussi	ça	me	botte	cette	affaire-là.	Allez,	on	va	avoir	du
pain	 sur	 la	planche.	En	attendant	 je	 t’emmène	visiter	Souvigny.	Tu	vas	voir	 la
petite	église,	elle	est	chouette	avec	ses	fresques	à	l’intérieur	et	son	caquetoire	à
l’extérieur.	Un	vrai	petit	joyau	!



CHAPITRE	NEUVIÈME
	

	

On	ne	refait	pas	intégralement	une	enquête	cinq	ans	après	les	faits,	comme	ça,
d’un	 simple	 claquement	 de	 doigts,	 surtout	 si	 l’on	 n’a	 aucune	 compétence
juridique	pour	le	faire.

Dupeyron	 et	 Callard,	 quoiqu’ancien	 commissaire	 de	 police	 pour	 l’un	 et
ancienne	victime	d’une	erreur	judiciaire	pour	l’autre,	n’étaient	plus,	aujourd’hui,
que	 des	 citoyens	 de	 base,	 des	Français	 lambda,	 et	 n’avaient	 strictement	 aucun
droit	 pour	 fourrer	 leur	 nez	 dans	 l’ancienne	 affaire	 du	 holdup	 de	Carrières-sur-
Seine	qui,	 au	 demeurant,	 avait	 été	 jugée	 et	 pour	 laquelle	 le	 coupable	 avait	 été
condamné	et	avait	même	désormais	purgé	sa	peine.	Ce	coupable	n’avait	certes
jamais	reconnu	les	faits	mais	ensuite,	dès	sa	condamnation,	il	s’était	conduit	de
manière	exemplaire	et	avait	pour	cela	bénéficié	d’une	remise	de	peine.	Un	peu,
au	 fond,	 comme	 s’il	 entérinait	 la	 condamnation,	 comme	 s’il	 acceptait	 le
traitement	qui	lui	avait	été	infligé.

Tout	ça,	d’ailleurs,	si	on	réfléchit	un	peu,	est	assez	curieux	et	finalement	très
humain.	 Si	 vous	 gueulez	 comme	 un	 veau	 que	 vous	 êtes	 innocent	 et	 que	 vous
n’arrêtez	pas	de	faire	le	tracassin	en	prison,	on	vous	inflige	toutes	les	sanctions
possibles	 parce	que	vous	 êtes	 un	 fauteur	 de	 troubles,	 un	 être	 irrécupérable,	 un
mauvais	exemple	pour	les	autres,	un	rebelle	définitif.	Si,	au	contraire,	vous	jouez
le	jeu,	vous	vous	comportez	bien,	sans	jamais	vous	plaindre,	on	pense	que	vous
acceptez	 le	 verdict	 qui	 vous	 a	 condamné	 parce	 que	 vous	 êtes,	 évidemment,
coupable	de	ce	dont	on	vous	a	accusé.

Comme	 dirait	 l’autre,	 en	 réalité,	 dans	 le	 concret	 :	 «	 c’est
totalement	indémerdable	!	».

	

*

	

Les	jours	passèrent.

Parfait,	heureux	comme	Baptiste,	était	resté	vivre	chez	son	nouvel	ami	Dudu,



en	 fait	 son	 seul	 et	 unique	 ami.	 Il	 n’avait	 pas	 remis	 les	 pieds	 dans	 son	 petit
logement	 de	 Sully-	 sur-Loire	 et	 s’en	 portait	 fort	 bien.	 Pour	 tout	 dire	 il	 s’en
foutait	même	un	peu.

—	Ca	ne	te	dérange	pas	si	je	reste	encore	quelques	jours.	On	est	bien	chez	toi.

—	Au	contraire,	 camarade.	Ca	me	 fait	 plaisir.	Tu	 restes	 autant	 que	 tu	veux.
C’est	 vrai	 on	 s’entend	 super-bien.	On	 aime	 les	mêmes	 choses.	 Tu	 es	 toujours
content	de	tout.

—	Tu	es	gentil.	Bon	alors	je	reste	!

On	ne	parla	pas	du	projet	de	retrouver	le	vrai	coupable	du	holdup	de	Carrières-
Sur-Seine.	On	évita	 soigneusement	d’en	parler.	Pourquoi	 se	gâcher	 la	vie	avec
ça,	pour	le	moment	tout	du	moins	?	Il	y	avait	tellement	d’autres	choses	à	faire	et
autrement	plus	agréables.

En	réalité,	plus	les	jours	passaient,	plus	les	deux	nouveaux	amis	se	rendaient
compte	 que	 leur	 projet	 était	 bien	 compliqué	 à	 mettre	 en	 œuvre	 qu’ils	 ne	 le
pensaient	au	départ.	Sur	le	principe,	ça	allait	!	Mais	concrètement,	ce	n’était	pas
la	 même	 limonade	 !	 En	 effet,	 par	 où	 commencer	 ?	 Qui	 surveiller,	 suivre	 ou
interroger	?	Où	chercher	?	Aucun	dossier	n’était	ouvert	nulle	part	et	on	ne	voyait
pas	 à	 quel	 titre	 on	 pourrait	 procéder	 à	 une	 réouverture.	 Plus	 de	 cinq	 années
étaient	passées.	À	part	Callard	personne	n’avait	 intérêt,	aujourd’hui,	à	soulever
le	tapis	pour	voir	les	saletés	qui	étaient	et	sont	encore	dessous.	Et	Callard	était	un
repris	de	justice	avec	un	sacré	beau	pédigrée.

L’affaire	semblait	terminée,	définitivement.

Point	à	la	ligne.

Assis	 sur	 le	 banc	 devant	 la	maison,	 à	 l’ombre	 du	 grand	 cèdre	 bleu,	 fumant
tranquillement	une	Marlboro,	les	deux	compères	se	décidèrent	un	jour	à	évoquer
le	sujet.	C’est	Claudius	qui	s’y	colla	en	premier,	sans	grand	enthousiasme.

—	Tu	vois,	mon	Parfait,	 il	 faut	que	 je	 te	parle	sérieusement.	 Je	 retourne	 ton
histoire	de	holdup	dans	 tous	 les	 sens	depuis	plusieurs	 jours	 et	même	plusieurs
nuits	et	j’en	arrive	à	une	conclusion	certes	pas	très	reluisante	mais,	je	crois,	tout
à	fait	lucide.

—	Dis	donc	tu	causes	sacrément	bien	quand	tu	veux…



—	Ne	te	moque	pas	de	moi…

—	Non,	non,	je	t’assure…

—	Bon	alors	je	poursuis.	Il	n’y	a	désormais,	selon	moi,	plus	rien	à	faire.	Si	tu
avais	clamé	 ton	 innocence	 sans	désemparer	depuis	 le	début,	 tu	aurais	pu	peut-
être	demander	une	 réouverture	de	 ton	procès,	à	condition	 toutefois	d’avoir	des
éléments	nouveaux,	des	faits	nouveaux	inconnus	du	jury	qui	t’a	condamné.	Mais
primo	 tu	 t’es	 conduit	 en	prisonnier	modèle	 et	deuxio	 tu	 n’as	 rien	de	 concret	 à
présenter.	Je	suis	désolé	mais	je	te	le	dis	sans	ambages,	je	ne	vois	pas	comment
nous	 allons	 faire	 pour	 avancer.	 Ne	 serait-ce	 que	 le	 début	 du	 début.	 Par	 quoi
commencer	?	Je	suis	dans	le	bleu	le	plus	total.

—	Ne	 sois	 pas	 désolé,	 Dudu,	 j’en	 suis,	 hélas,	 au	même	 point	 que	 toi.	Moi
aussi	ça	m’empêche	de	dormir	cette	histoire.	Et	comme	toi	je	ne	vois	pas	par	où
commencer.	Alors,	si	le	principal	intéressé,	moi,	et	un	des	flics	qui	s’occupaient
de	l’affaire,	toi,	se	sentent	impuissants	c’est	que	c’est	mort.	Tant	pis	c’est	la	vie.
Il	va	falloir	oublier	tout	ça	et	passer	à	autre	chose.	Le	passé	est	derrière	nous.	La
page	est	tournée.	On	va	regarder	devant	et	basta	!	Tu	ne	crois	pas	?

—	Ben	 si,	 je	 crois	 que	 tu	 as	 raison.	On	va	oublier.	Comme	 le	 chantait	Brel
«	Tout	peut	s’oublier	qui	s’enfuit	déjà.	».

—	 D’accord	 comme	 ça.	 Mais	 dis-moi,	 tu	 cites	 Brel.	 Tu	 aimes	 Brel,	 je	 ne
savais	pas	?

—	J’adore	tout	ce	qu’il	a	chanté,	 le	grand	Jacques.	Les	paroles	magnifiques,
d’une	puissante	poésie,	 les	musiques	superbes	et	cette	 fabuleuse	 interprétation.
Putain	quel	talent	il	avait	ce	mec	!

—	C’est	ton	préféré	?

—	Un	de	mes	préférés.	Il	y	a	aussi	Charles	Trenet,	Georges	Brassens,	Barbara
et	 aussi	 Bécaud,	Béart	 et	 plus	 près	 de	 nous	Berger,	 Balavoine	 et	 Souchon.	 Et
puis	le	génial	Gérard	Manset,	inclassable,	ailleurs,	au-dessus	peut-être.

—	 Je	 n’avais	 jamais	 fait	 attention,	 mais	 c’est	 dingue	 le	 nombre	 de	 grands
chanteurs	 français	 dont	 le	 nom	 commence	 par	 B	 :	 Brel,	 Brassens,	 Barbara,
Bécaud,	Béart,	Balavoine,	Berger…

—	 D’autant	 qu’on	 peut	 ajouter	 Bashung,	 Bruel,	 Bourvil,	 Bachelet,	 Brant,



Bardot,	Bénabar,	Biolay,	Brillant…

—	Putain,	comment	ça	te	vient	!	Bravo	!	D’accord	avec	ce	que	tu	as	dit	mais
au	moins	pour	Bruel,	Bénabar,	Biolay	ou	Brillant	on	n’est	plus	tout	à	fait	dans	la
même	 la	même	 catégorie	 que	Trenet,	Brel	 ou	Brassens.	Même	 pour	Bashung,
Brigitte	et	Mike	Brant.	Pourquoi	pas	Bézu	ou	Booba	pendant	que	tu	y	es	!

—	Arrête	de	me	faire	marrer,	j’ai	les	lèvres	gercées	!	Bézu	c’était	déjà	cucul	la
praline	et	ringard	à	son	époque.	Quand	à	Booba	on	se	demande	ce	qui	l’emporte
chez	lui	:	sa	nullité	artistique	ou	sa	connerie	congénitale	?

—	Moi	 je	 crois	 que	 ça	 se	 cumule	 :	 il	 est	 nul	 et	 c’est	 un	gros	 tocard	 !	Mais
pourquoi	on	parle	de	ça	?	C’est	curieux	mais	chaque	jour	depuis	que	je	suis	chez
toi	on	parle	d’un	sujet	culturel.	Hier	c’était	le	cinéma,	avant-hier	la	littérature.

—	Ca	permet	de	mieux	se	connaitre,	de	mieux	s’apprécier,	de	cultiver	notre
amitié.	Mais	toi	tes	chanteurs	préférés,	c’est	qui	?	Tu	n’en	as	rien	dit.

—	Trenet,	Brel,	Brassens,	Barbara,	 bien	 sûr	 et	 tous	 ceux	que	 tu	 as	 dit	mais
aussi	Ferrat,	Aznavour	et	Ferré	et	puis	Johnny	que	j’aime,	sa	voix	d’exception,	et
puis	 Sardou,	 Dassin,	 Dutronc	 et	 quelques	 autres…Et	 puis,	 tu	 le	 sais,	 j’ai	 été
musicien,	guitariste	de	jazz	manouche,	style	Django	Reinhardt.	Je	jouais	dans	les
cabarets,	 tous	 les	 soirs.	Nous	 étions	 un	 fameux	 trio	 avec	Bibi	Reinhardt,	mon
ancien	 prof	 de	 guitare	 et	 Lolo	 Gargovitch,	 un	 formidable	 violoniste	 d’origine
hongroise.	Alors	 j’aime	Django	et	Grappelli	 et	 tous	 les	guitaristes	manouches,
les	 frères	 Ferret	 notamment	 et	 aussi	 tous	 les	 violonistes	 tziganes,	 surtout	 le
regretté	Yoska	Nemeth,	le	plus	grand	de	tous,	peut-être	le	meilleur	violoniste	du
monde	à	son	époque.

—	 Je	 sais,	 tu	 me	 l’as	 dit.	 Cette	 musique,	 moi,	 je	 ne	 la	 connais	 pas	 et	 je
voudrais	bien	que	tu	me	la	fasses	découvrir.	J’aimerai	beaucoup	que	tu	me	joues
de	la	guitare.	Il	faut	t’y	remettre.	C’est	comme	le	vélo,	 il	parait,	ça	ne	s’oublie
pas.	Tu	me	promets	?	On	ira	chercher	ton	instrument	dès	que	tu	veux.

—	Tu	crois	?	Je	ne	sais	pas.	C’est	si	loin.	Je	n’ai	pas	touché	une	guitare	depuis
des	 années.	Ce	 n’est	 pas	 du	 tout	 comme	 le	 vélo,	Dudu,	 pas	 du	 tout.	 Si	 on	 ne
pratique	 pas,	 on	 ne	 sait	 plus	 jouer.	 Ca	 va	 très	 vite.	 Et	 puis	 je	 n’ai	 plus
d’instrument.	J’ai	tout	vendu	quand	j’étais	en	taule.

—	Ah	bon,	je	ne	savais	pas.	Alors	on	ira	acheter	une	nouvelle	guitare.	On	ira	à
Orléans.	Il	doit	y	avoir	ce	qu’il	faut.	Demain	je	t’emmène.	D’accord	?



—	Après	tout	pourquoi	pas.	OK	on	va	demain	à	Orléans.	On	va	regarder	sur
internet	si	on	peut	trouver	une	guitare	de	qualité	à	un	prix	raisonnable.

—	Super	mon	Parfait.	Putain	 je	 suis	 content.	Ah	oui,	 ça	me	plait.	Bon,	 dis-
donc,	revenons	à	nos	moutons,	les	chanteurs	français.	Moi	aussi	 j’aime	Johnny
et	Sardou	et	Dassin	et	Dutronc	et	aussi	Delpech,	Cabrel,	Julien	Clerc,	Goldman.
Manset	tu	n’en	parles	pas…

—	 Je	 ne	 connais	 pas	 trop	Manset.	 Sa	 chanson	 la	 plus	 connue	 Il	 voyage	 en
solitaire,	 m’a	 plu	 comme	 à	 tout	 le	 monde	 mais	 c’était	 il	 y	 a	 très	 longtemps,
j’étais	gamin	et	c’est	à	peu	près	tout	!	Je	sais	qu’il	a	ses	fans.

—	Je	vais	t’évangéliser	mon	grand	et	dès	ce	soir,	pendant	le	repas.	Je	vais	te
gaver	du	grand,	de	l’immense	Gérard	Manset,	le	plus	grand	auteur-compositeur
français	vivant	!

—	Avec	Souchon	peut-être,	un	grand	lui	aussi.	OK	j’aime	bien	découvrir	des
choses…si	elles	sont	de	qualité	bien	évidemment.	Toutes	les	merdes	qu’on	nous
inflige	 aujourd’hui,	 je	 ne	 veux	 surtout	 pas	 les	 entendre	 !	 C’est	 nul	 à	 chier	 la
plupart	du	temps,	à	tous	points	de	vue	!

—	On	se	comprend	Gontran	 !	C’est	vrai	que	 le	niveau	a	pas	mal	baissé	ces
dernières	années…Ca	emmerde	les	bien-pensant	mais	c’était	mieux	avant	!

—	Et	oui,	 c’était	mieux	avant.	 Il	n’y	a	plus	grand-chose	d’écoutable.	On	va
sauver	du	désastre	quand	même	Slimane	qui	chante	sacrément	bien	et	de	belles
chansons	et	peut-être	Soprano	aussi	pour	certains	titres…

—	Ouais	pas	pour	tout	comme	pour	Gim’s	si	on	veut	et	puis,	bien	entendu,	la
miss	Zaz,	la	meilleure	des	filles	et	de	loin	et	même	probablement	la	seule	digne
des	 anciennes,	 les	 Piaf,	 Colette	 Renard	 ou	 Patachou	 !	 Les	 autres	 sont
insignifiantes	!

—	 Oui,	 totalement	 insignifiantes,	 les	 Armanet,	 Grande	 Sophie,	 Camille,
Brigitte,	Cherhal,	Pomme	et	 toutes	 les	 autres	 !	Nulles	de	chez	nul	 !	Alors	que
Zaz	elle	est	sympathique	et	très	talentueuse,	elle	a	une	pêche	d’enfer	et	sur	scène
elle	déménage,	putain	je	l’ai	vue	deux	fois,	une	fois	à	Bercy,	une	fois	à	Orléans	!
Et	j’ai	beaucoup	aimé	!

—	Eh	bien	tu	vois	on	a	fait	le	tour	et,	en	gros,	à	part	Manset	que	tu	ne	connais
pas	encore,	on	aime	les	mêmes	artistes	ou	à	peu	près.



	

*

	

On	était	loin	de	l’enquête	sur	le	holdup	de	Carrières-sur-Seine.	Dudu	et	Parfait
faisaient	désormais	de	sérieux	efforts	pour	éviter	le	sujet.

Ils	ne	parlaient	pas	non	plus	de	religion,	considérant	l’un	et	l’autre	que	ce	sujet
n’avait	 aucun	 intérêt	 pour	 des	 gens	 lucides	 et	 équilibrés	 qui	 ne	 peuvent	 croire
des	 balivernes	 juste	 bonnes	 pour	 des	 êtres	 faibles	 ayant	 peur	 de	 la	mort	 et	 se
réfugiant	 dans	 de	 grotesques	 chimères.	 Et	 ils	mettaient	 dans	 le	même	 sac,	 les
catholiques,	 les	 protestants,	 les	 orthodoxes,	 les	 juifs,	 les	 musulmans,	 les
bouddhistes	et	tous	le	saint-frusquin,	juste	bons,	au	nom	de	leur	dogme	sacré	et
de	 leur	 étroitesse	 d’esprit,	 à	 se	 massacrer	 les	 uns	 les	 autres	 depuis	 quelques
millénaires.	 Ils	mettaient	 aussi	dans	ce	même	grand	 sac	 tous	 les	 radicalisés	de
tous	 poils,	 les	 extrémistes	 de	 tous	 bords,	 les	 islamistes,	 les	 salafistes,	 les
intégristes,	 les	 «	 laïcards	 »,	 les	 provocateurs	 irresponsables	 qui	 cherchent	 les
ennuis	 en	 insultant	 tout	 le	monde,	 y	 compris	 les	 prétendus	 artistes	 de	Charlie
Hebdo	qui,	mauvais	depuis	le	départ	de	Philippe	Val,	désormais	dénués	de	tout
talent,	 grossiers	 et	 vulgaires,	 usurpateurs	 englués	 dans	 leur	 bêtise,	 se	 prennent
pour	 des	 cadors	 de	 la	 liberté	 d’expression,	 s’auto-érigeant	 en	 symboles,	 alors
qu’ils	 ne	 sont	 que	 de	 sombres	 irresponsables	 sans	 limites,	 largement	 aussi
obscurantistes	 que	 les	 djihadistes,	 les	 uns	 et	 les	 autres	mêmes	 pourvoyeurs	 de
haine	et	de	mort.	«	Kif-kif	bourriquot	!	»	comme	disait	ma	grand-mère.

Claudius	et	Parfait,	tout	à	fait	conscients	d’être	en	l’occurrence,	politiquement
très	 incorrects	 voire	 intellectuellement	 séditieux	 étaient	 sur	 l’exacte	 même
longueur	 d’ondes,	 renvoyant,	 sans	 même	 avoir	 besoin	 d’en	 parler,	 tous	 ces
dangereux	imbéciles	dos	à	dos,	préférant	la	tolérance	et	le	respect	à	l’insulte	et	à
l’humiliation.	La	vraie	laïcité	quoi	!	La	seule	qui	vaille	!

Alors	ils	parlaient	de	tout	le	reste,	du	beau	temps,	de	la	Sologne,	de	Paris,	de
cinéma,	 de	musique,	 de	 littérature,	 de	 télévision,	 de	 tourisme,	 de	 voitures,	 de
cuisine	et	même	de	bicyclette.

À	propos,	parlons-en	de	la	bicyclette.

Dupeyron	aurait	bien	voulu	voir	son	ami	Callard,	grand	et	élancé,	sur	un	vélo
et	«	il	lui	en	fit	l’article	»,	comme	on	disait	autrefois,	pour	en	vanter	les	mérites.



Il	lui	expliqua	en	détail	tous	les	bienfaits	du	cyclisme	pour	la	santé	du	corps,	les
jambes,	les	reins,	les	bras,	les	chevilles,	les	poumons	et	pour	la	santé	de	l’âme,
pédaler	permettant	de	se	vider	complètement	la	tête.	Il	lui	parla	des	endorphines,
ces	hormones	qui	font	oublier	la	douleur	et	procurent	du	plaisir	lorsque	l’on	fait
de	 longs	 et	 durs	 efforts.	 Un	 plaisir	 au	 fond	 un	 peu	 masochiste	 :	 plus	 on	 se
défonce	sur	le	vélo	plus	on	ressent	de	la	joie	de	pédaler	!

Les	poumons,	 les	 jambes,	 les	 reins,	 tout	ça,	Callard	 s’en	 foutait	pas	mal.	Sa
santé	était,	en	tous	points,	excellente.	Mais	l’hormone	du	plaisir,	ce	truc	un	peu
étrange	dont	il	avait	déjà	entendu	parler,	ça	l’intéressait.	Ah	oui,	il	aimerait	bien
essayer,	ressentir,	expérimenter.

—	Et	toi,	Dudu,	dis-moi	comment	tu	le	ressens	ce	plaisir	?

—	C’est	un	truc	dingue,	Parfait,	dingue,	tu	m’entends	?	T’es	à	bloc,	crevé,	tu
en	 baves	 comme	 un	 russe	 sur	 ta	 bécane	 mais	 putain	 ta	 douleur	 est	 comme
anesthésiée,	c’est	jouissif	et	tu	en	redemandes.	Tu	te	crèves	la	paillasse	et,	nom
d’un	 chien,	 qu’est-ce	 que	 t’aimes	 ça	 !	 Et	 puis	 ça	 dure	 après	 l’effort,	 parfois
plusieurs	heures	de	bien-être,	de	calme,	de	bonheur.

—	Ah	oui,	c’est	impressionnant	!	Tu	ressens	ça	pendant	tout	le	temps	que	tu
es	sur	le	vélo	?

—	Hélas	 non	 !	 Il	 faut	 une	 conjonction	 de	 plusieurs	 paramètres.	En	 tout	 cas
pour	 moi.	 Il	 faut	 que	 je	 sois	 en	 bonne	 forme	 et	 que	 je	 m’échauffe	 bien,
tranquillement,	progressivement.	Et	ensuite	je	fais	un	effort	prolongé,	posément,
calmement	pendant	au	moins	une	quarantaine	de	minutes…un	peu	comme	si	la
venue	des	endorphines	se	méritait	!	Et	à	un	moment	je	pédale	non	pas	sans	effort
mais	sans	ressentir	de	souffrance,	dans	une	sorte	d’euphorie.	C’est	très	curieux	et
on	s’habitue	 très	vite.	Ca	devient	ensuite	comme	une	addiction	et	on	pédale,	à
chaque	nouvelle	sortie,	pour	retrouver	cette	belle	sensation	d’euphorie.	Je	veux
te	faire	connaitre	ça.	Je	t’assure	que	c’est	bluffant.	Toi	tu	vas	me	faire	aimer	le
jazz	manouche	et	le	violon	tzigane	et	moi	je	vais	te	faire	aimer	la	bécane.	C’est
pas	beau	ça	?

—	Si	c’est	 très	beau,	Dudu,	très	beau.	Je	vais	aller	en	vélo	avec	toi.	Je	veux
ressentir	 les	 endorphines.	Ah	 oui,	 j’ai	 très	 envie.	 Et	 toi,	 tu	 verras	 que	 pour	 la
guitare	 c’est	 un	 peu	 pareil.	 J’adorais	 jouer	 et	 le	 soir,	 devant	 le	 public,	 j’avais
parfois	 l’impression	 d’être	 ailleurs,	 dans	 un	 monde	 de	 beauté,	 de	 grâce,	 de
bonheur.	 Je	 jouais	 sans	 y	 penser	 comme	par	magie,	 Pour	 ça	 il	 faut	 que	 soient



réunies	plusieurs	choses	en	même	temps	:	il	faut	être	en	forme,	il	faut	avoir	envie
de	jouer	et	il	faut	un	public	réceptif.	Et	le	miracle	se	produit,	de	temps	en	temps.
Est-ce	qu’un	musicien	produit	des	endorphines	?	Je	ne	sais	pas.

—	Moi	non	plus	mais	je	pense	que	c’est	bien	possible.

	

*

	

Claudius	 emmena	 Parfait	 chez	Géliano	 à	 Argent-sur-Sauldre.	 Franck	 Duret
sortit	un	superbe	vélo	presque	neuf	de	derrière	les	fagots,	un	Goldmeister	qu’un
coureur	local	avait	abandonné	pour	un	vélo	encore	plus	moderne.	La	taille	était
impeccable	pour	Parfait	et	la	couleur,	noir	et	gold,	lui	plaisait.	Le	prix	aussi.	On
compléta	 avec	 des	 chaussures,	 un	 cuissard,	 deux	maillots,	 un	 blouson,	 bref	 la
panoplie	du	parfait	petit	cycliste	accompli.

Dès	la	première	sortie,	Parfait,	mince,	léger,	souple,	montra	de	belles	qualités
de	 cycliste.	 Il	 progressa	 ensuite	 très	 rapidement	 à	 un	 point	 tel	 qu’il	 arriva
quasiment	 au	 niveau	 de	 Claudius	 après	mille	 kilomètres	 d’entrainement,	 alors
que	 son	 compère	 en	 avait	 accumulé	 plus	 du	 double.	 La	 différence	 se	 faisait
encore	 dans	 les	 côtes,	 dans	 celle	 de	 Dampierre-en-Crot	 en	 particulier,	 où
Claudius	lâchait	Parfait	dès	la	mi	pente,	finissant	régulièrement	avec	une	grosse
minute	d’avance	au	sommet	sur	un	adversaire	qui	finissait	la	côte	fourbu,	à	bout
de	souffle,	les	jambes	au	supplice,	complètement	tétanisé.

Les	deux	amis	faisaient	ainsi,	régulièrement,	de	magnifiques	sorties	de	plus	de
cent	kilomètres,	se	tirant	la	bourre	à	chaque	pancarte	de	village	et	dans	chaque
ascension.	 Leur	 amitié	 en	 était	 encore	 renforcée	 et,	 au	 fil	 des	 semaines,	 ils
étaient	devenus	comme	des	frères.

Pour	 la	 guitare	 ce	 ne	 fut	 pas	 la	 même	 limonade,	 Claudius	 n’ayant	 aucune
prédisposition	pour	 la	musique.	Alors	 il	 se	contentait	d’écouter	Parfait	qui,	 sur
une	 superbe	 guitare	 électrique	 Gilles	 Pourtoy	 achetée	 à	 Orléans,	 à	 un	 prix
raisonnable,	 avait	 assez	 vite	 retrouvé	 un	 bon	 niveau	 en	 travaillant	 plusieurs
heures	par	jour.	Tout	le	répertoire	de	Django,	de	Biréli	Lagrène,	de	Romane	et	de
quelques	 autres	 fut	 très	 vite	 connu	 par	 Claudius	 qui	 appréciait	 tout,	 avec	 une
prédilection,	peut-être,	pour	Nuages	et	le	génial	Minor	Swing	de	Django.

Le	temps	passait	ainsi,	un	temps	heureux.



De	 nombreux	 habitants	 de	 Souvigny	 pensaient	 que	 Claudius	 et	 Parfait
formaient	 un	 couple	 d’homosexuels.	 Certains	 voyaient	 là	 des	 êtres	 pervers,
d’autres	tordaient	probablement	un	peu	le	nez,	certains	trouvaient	ce	couple	bien
sympathique,	d’autres	s’en	foutaient.	Bref,	à	Souvigny	c’était	à	peu	près	comme
partout	ailleurs	!

Gina,	 la	 belle	 amoureuse	 de	 Claudius	 lorsqu’il	 était	 à	 Paris	 –	 la	 bougresse
avait	 pas	 mal	 résisté	 au	 début	 pour	 se	 faire	 désirer,	 mais	 était	 devenue	 sa
maitresse	après	 leur	premier	diner	en	 tête	 à	 tête	–	avait	 repris	 contact	 avec	 lui
après	 plusieurs	 semaines	 de	 silence,	 ne	 pouvant	 l’oublier	 et	 pensant	 qu’il	 était
probablement	 malheureux	 sans	 elle.	 Resté	 un	 peu	 –	 beaucoup	 ?	 –	 macho,
quoiqu’il	 en	 dise,	Claudius	Dupeyron,	 rassuré	 sur	 son	pouvoir	 de	 séduction	 et
surtout	 sur	 la	 profondeur	 de	 l’amour	 de	 Gina,	 fut	 très	 heureux	 qu’elle	 fit	 le
premier	pas.

Gina	 vint	 passer	 un	 week-end	 à	 Souvigny	 puis	 un	 autre	 et	 revint	 ensuite
chaque	vendredi	soir,	montrant	ainsi	que	«	c’était	du	sérieux	»	avec	son	homme.
Parfait	appréciait	beaucoup	cette	très	belle	femme,	altière,	souriante,	vive.

Elle	 vint	 un	 vendredi	 accompagnée	 par	 sa	 grande	 amie	 Prudence,	 une
plantureuse	 avocate	 d’une	 quarantaine	 d’années,	 à	 qui	 elle	 avait	 parlé	 de	 la
Sologne,	 de	Claudius…et	 aussi	 de	 Parfait,	 le	 beau	 bohémien	 qui	 partageait	 la
maison	 avec	 son	 amoureux.	 Gina	 avait	 prévenu,	 bien	 sûr,	 Claudius	 mais	 ce
dernier,	taquin,	en	avait	laissé	la	surprise	à	Parfait.

Entre	 le	manouche	 au	 teint	mat,	 aux	 yeux	 noirs	 et	 à	 la	 chevelure	 de	 jais	 et
l’avocate	 blonde	 à	 la	 peau	 claire	 et	 aux	 yeux	 verts,	 le	 coup	 de	 foudre	 fut
immédiat.	Un	vrai	coup	de	foudre	comme	dans	les	bouquins	à	l’eau	de	rose	ou
les	 dessins	 animés,	 avec	 les	mains	 qui	 tremblent,	 les	 jambes	 qui	 flageolent	 et
l’impossibilité	de	prononcer	un	mot.	Le	soir	même,	nonobstant,	après	un	repas
bien	 arrosé,	 les	 deux	 devinrent	 amants	 «	 pour	 la	 vie	 »	 et	 découvrirent	 qu’ils
s’aimaient	comme	s’ils	s’étaient	toujours	connus.	Parfait	n’avait	pas	fait	l’amour
depuis	bien	longtemps	mais	il	avait	un	gros	paquet	de	souvenirs	sur	le	sujet	et	la
nuit	qu’il	passa	avec	une	Clémence	experte	et	gourmande	de	plaisir	le	laissa	en
extase,	ébloui	par	tout	ce	bonheur.

Les	 femmes	 repartaient	 le	 dimanche	 soir	 pour	Paris	 où	 elles	 exerçaient	 leur
métier,	 patronne	d’un	magasin	de	 fringues	de	 luxe	pour	Gina	 et	 associée	d’un
grand	 cabinet	 d’avocats	 pour	Clémence.	Les	 hommes	 avaient	 la	 semaine	 pour



eux,	vélo,	musique,	balades,	bons	repas.	À	se	demander	si	ce	n’est	pas	la	bonne
solution	pour	certains	couples	:	on	ne	vit	pas	ensemble	;	on	se	voit	le	week-end
et	pour	 les	vacances.	Chacun	chez	 soi	 et	 l’affaire	 fonctionne.	Comme	Michèle
Morgan	et	Gérard	Oury	autrefois.

Pour	Claudius,	très	jaloux	de	son	indépendance	comme	on	l’a	déjà	dit,	c’était
l’idéal.	 Quant	 à	 Parfait	 il	 n’avait	 jamais	 vécu	 avec	 quelqu’un	 et	 trouvait	 le
compromis	fort	satisfaisant,	même	si	certains	 jours	de	 la	semaine	 il	aurait	bien
voulu	que	Clémence,	dont	les	baisers	lui	manquaient,	fût	près	de	lui.

Les	habitants	de	Souvigny,	dont	beaucoup,	 comme	dans	 tous	 les	villages	de
campagne,	 passent	 pas	mal	de	 temps	derrière	 leur	 fenêtre,	 s’habituèrent	 à	 voir
arriver	 les	 dames	 le	 vendredi	 soir	 et	 repartir	 le	 dimanche	 en	 fin	 d’après-midi.
C’est	étonnant	comme,	dans	ces	petits	villages,	tout	le	monde	sait	tout	sur	tout	le
monde,	connait	les	habitudes	des	uns	et	des	autres,	sait	les	allées	et	venues…Il	y
en	a	même	qui	imaginaient	des	trucs	pas	possibles,	qui	les	faisaient	sérieusement
fantasmer	et	parfois	s’engueuler	jusqu’à	la	fâcherie	!

—	Tu	disais	que	c’était	un	couple	d’homos	et	bien	tu	vois,	tu	te	trompais…

—	Oui	peut-être,	mais	pas	si	sûr,	on	ne	sait	pas	en	fait,	c’est	peut-être	des	vrais
vicieux	ces	quatre-là	et	qui	forment	entre	eux	toutes	sortes	de	couples…

—	Oh	là,	 je	vois	à	quoi	 tu	penses.	Les	hommes	entre	eux,	 les	 femmes	entre
elles,	les	hommes	avec	les	femmes,	tous	ensemble	de	temps	en	temps,	des	sortes
de	partouzes,	des	parties	carrées,	quoi	!	Tu	crois	vraiment	?

—	Je	ne	sais	pas,	je	ne	connais	pas	ces	perversités	mais	je	trouve	bizarre	que
les	femmes	partent	toute	la	semaine,	systématiquement…

—	Peut-être	qu’elles	travaillent	tout	simplement	!

—	Et	 les	 hommes	 eux,	 ils	 font	 quoi	 ?	Au	 chômage,	 avec	 une	 belle	maison
comme	ça	?

—	 C’est	 vrai	 que	 c’est	 étrange	 ces	 deux	 mecs	 qui	 ne	 travaillent	 pas	 de	 la
semaine.	Mais	bon,	je	ne	vois	pas	bien	ce	que	tu	veux	insinuer	et	puis,	pour	tout
te	dire,	je	m’en	fous	un	peu,	elles	font	ce	qu’elles	veulent	de	leurs	journées	ces
quatre	 personnes.	Elles	 n’emmerdent	 personne	 que	 je	 sache	 !	Elles	 ne	 font	 de
tort	à	personne	!	Et	elles	font	ce	qu’elles	veulent	de	leurs	fesses,	elles	sont	toutes
consentantes,	non,	après	tout…



—	Oui	mais	quand	même,	y	a	des	limites…

—	Les	limites	de	quoi,	de	qui…de	ta	propre	morale	?

—	Non,	des	limites	à	la	décence,	à	la	dignité…

—	 C’est	 n’importe	 quoi	 !	 Le	 sexe	 est	 une	 affaire	 purement	 privée	 et	 la
décence	n’a	rien	à	voir	là-dedans	!

—	Tu	es	d’un	laxisme,	c’est	dingue	!	Tu	me	fais	honte	!

—	Arrête,	merde,	 on	 va	 pas	 se	 fâcher	 pour	 les	 histoires	 de	 cul	 des	 voisins
quand	même	!

—	Oh	que	si,	on	peut	se	fâcher	pour	moins	que	ça	!

—	 On	 ne	 peut	 plus	 rien	 dire	 alors	 ?	 On	 est	 censuré	 ?	 Comme	 pendant	 la
guerre,	quoi	!

—	Qu’est-ce	que	 tu	 racontes	?	La	guerre	n’a	 rien	à	 faire	dans	cette	affaire	 !
Putain,	ça	vire	au	n’importe	quoi	!	Allez	parlons	d’autre	chose,	je	sens	que	ça	va
mal	finir…

—	C’est	bien	possible	ça	!

	

*

	

Les	quatre,	eux,	ne	savaient	pas	qu’ils	alimentaient	ainsi	les	conversations,	les
diatribes	et	les	fantasmes	de	certains	habitants	du	village	et,	s’ils	l’avaient	su,	on
peut	être	sûr	qu’ils	s’en	seraient	foutu	comme	de	leur	premier	biberon	ou	de	l’an
quarante,	chacun	des	quatre	étant,	à	sa	manière,	plutôt	ouvert	et	équilibré,	plutôt
lucide	 et	 raisonnable,	 considérant	 que	 chaque	 être	 humain	 a	 le	 droit	 d’être	 ce
qu’il	est,	même	s’il	n’est,	comme	plein	de	gens,	hélas,	qu’un	véritable	imbécile,
un	fieffé	abruti,	un	gros	con.

C’est	pour	ça	aussi	qu’ils	s’entendaient	bien.

Au	fond,	quelque	part,	ils	se	ressemblaient.

Ils	étaient	devenus	la	bande	des	quatre	et	passaient	de	magnifiques	week-ends
de	 rigolade,	de	balades	en	 forêt,	de	bons	 repas	bien	arrosés,	de	 longues	siestes



crapuleuses,	de	discussions	à	n’en	plus	finir…

Ils	étaient	tout	simplement	heureux	de	vivre.



CHAPITRE	DIXIÈME
	

	

Un	 samedi	 soir	 de	 juillet,	 au	 cours	 du	 repas,	 sans	 raison	 véritable	 mais	 de
façon	tout	à	fait	naturelle,	Parfait	osa,	pour	la	première	fois,	parler	de	son	passé.
Il	ne	parla	toutefois	pas	du	passé	récent	et	des	holdups	commis	dans	la	région.	Il
n’en	avait	jamais	parlé	à	Claudius.	Il	n’allait	surtout	pas	le	faire	maintenant,	au
risque	de	tout	foutre	en	l’air,	leur	belle	amitié,	l’amour	de	Clémence,	tout	!

Jusque-là	il	avait	entretenu	un	certain	flou	sur	sa	vie	et	Clémence,	qu’un	peu
de	mystère	n’effrayait	pas,	bien	au	contraire,	ne	lui	avait	rien	demandé.

On	sait	bien	qu’autour	de	quarante	ans,	à	peu	près	au	milieu	de	 leur	vie,	 les
gens	ont	vécu	plein	de	choses,	rencontré	un	grand	nombre	de	personnes	et	qu’ils
n’ont	 pas	 toujours	 envie	 de	 l’étaler	 aux	 yeux	 des	 autres.	À	 chacun	 son	 jardin
secret,	sa	part	d’indépendance,	ses	petites	affaires,	ses	zones	d’ombre.	C’est	pour
cela	que	chaque	être	humain	est	absolument	unique,	ce	qui	n’a	pas	de	prix

Gina	et	Clémence	furent	fascinées	par	le	long	et	passionnant	récit	de	Fanfan	–
puisqu’il	avait	dit	être	surnommé	comme	ça	par	ses	copains	quand	il	était	petit,
sans	 savoir	 d’ailleurs	 exactement	 pourquoi	 –	 qui	 retrouvait,	 en	 racontant	 avec
pudeur,	humour	 et	 sensibilité,	 des	parfums	d’enfance	qui	 se	 reflétaient	 sur	 son
visage.

Gina	 trouvait	que	Fanfan	avait	du	 talent	pour	 raconter	des	choses	 tout	à	 fait
savoureuses,	 son	 enfance	 un	 peu	 chaotique,	 ses	 parents	 pas	 très	 aimants,
l’apprentissage	 chez	 le	 serrurier	 véreux,	 la	 caravane	 luxueuse	 de	 Bezons,	 la
chine,	 la	musique,	 les	cabarets…occultant	toutefois	scrupuleusement	la	période
durant	laquelle	il	avait,	le	séducteur	Fanfan,	son	quasi	harem	de	clientes	!	Dudu
savait,	 lui,	mais	il	ne	fallait	surtout	rien	dire	aux	femmes	dont	on	sait	 très	bien
que	la	jalousie	rétroactive	peut	être	violente	et	pernicieuse	!

Clémence,	elle,	se	passionna	surtout	pour	les	épisodes	judiciaires	de	la	vie	de
Fanfan,	parce	qu’elle	l’aimait	et	donc	s’intéressait	à	tout	ce	qui	le	concernait	et
en	particulier	à	ce	qui	lui	avait	fait	du	mal	et	aussi	parce	qu’elle	était	avocate,	les
droits	de	l’homme	chevillés	au	corps	et	que	la	condamnation	de	son	amoureux,
alors	qu’il	était	innocent,	la	révulsait.



Elle	 demanda	 des	 détails	 sur	 la	 première	 garde	 à	 vue	 de	 Parfait	 et	 sur	 son
avocat	de	l’époque.

—	Maitre	Delphine	Déricourt,	je	la	connais	bien,	J’ai	plaidé	contre	elle	à	deux
reprises.	C’était	à	l’époque	un	très	bon	avocat,	compétent	et	dévoué	qui	ensuite	a
plutôt	mal	tourné.

—	Ah	bon,	comment	ça	mal	tourné	?

—	Attends	on	va	continuer	ton	histoire,	je	t’expliquerai.

Clémence	demanda	ensuite	des	détails	sur	l’affaire	du	holdup	de	Carrières-sur-
Seine.

Parfait	 raconta	 avec	 grande	 précision,	 comme	 il	 savait	 bien	 le	 faire,	 le
déroulement	de	toute	l’histoire.

Clémence	l’interrompit	avant	la	fin,	avec	vivacité.

—	Et	lors	de	ton	procès,	c’était	toujours	maitre	Déricourt	qui	te	défendait	?

—	Non	c’était	Maitre	Bavasson.

—	Ah	bon	!	Emile	Bavasson	?	Un	fieffé	salopard	celui-là,	 il	a	d’ailleurs	été
viré	de	la	profession	il	y	a	un	an	ou	deux.	Il	nous	faisait	honte	!	C’est	drôle	ton
histoire	 d’ailleurs	 parce	 qu’Emile	 Bavasson	 et	 Delphine	 Déricourt	 étaient
devenus	 amants.	 On	 les	 appelait	 dans	 le	 landerneau	 des	 avocats	 «	 les	 amants
terribles	 »	 parce	 qu’ils	 défendaient	 toutes	 les	 crapules	 et	 les	 gangsters	 de	 la
région	 avec	 des	 méthodes	 plus	 que	 douteuses.	 Il	 avait	 une	 très	 mauvaise
influence	sur	elle.	Elle	a	disparu	du	paysage	judiciaire	à	peu	près	en	même	temps
que	lui.

—	Ah	oui	elle	a	mal	tourné,	la	bougresse,	en	effet	!	Je	ne	savais	pas.	C’était
quoi	les	méthodes	douteuses	dont	tu	parles	?

—	 L’intervention	 de	 faux-témoins	 par	 exemple.	 C’était	 sa	 spécialité	 à
Bavasson.	 Il	 payait	 des	 gens	 pour	 témoigner.	 Ca	 disculpait	 ses	 clients	 et	 ça
faisait	 parfois	 condamner	 des	 innocents…tiens,	 dis-donc,	 exactement	 comme
pour	toi	Parfait,	comme	pour	toi	!

Callard	sursauta	sur	sa	chaise	et	regarda	intensément	Clémence.

—	Putain	d’accord	!	Tu	crois	que	c’est	Bavasson	qui	m’a	trahi	?	Le	traitre	!



L’ordure	!

—	Je	ne	 sais	pas,	Fanfan,	 je	ne	 sais	pas.	 Il	 faudrait	 vérifier	 tout	 ça	mais	on
peut	sérieusement	penser	qu’il	n’a	pas	été	clair	dans	ton	affaire…

Le	visage	de	Claudius	Dupeyron,	qui	 jusqu’à	présent	n’avait	pas	dit	un	seul
mot,	se	durcit.

—	Et	il	disait	que	c’était	moi	qui	t’avais	enfoncé.	L’enflure	!	Pardon	Clémence
mais	 on	 ne	 se	méfie	 jamais	 assez	 d’un	 avocat	 !	 Putain,	 il	 avait	 un	 boulevard
devant	 lui,	 ce	 fumier	 et	 il	 a	 réussi	 son	 coup,	 à	 la	perfection.	Et	 c’est	 toi	 qui	 a
morflé	à	la	place	d’un	gangster	qui	avait	fait	le	hold-up	et	qui	payait	ce	salaud	de
Bavasson	 pour	 faire	 porter	 le	 chapeau	 à	 un	 autre,	 toi	 en	 l’occurrence,	 le
manouche,	le	bohémien,	quasiment	coupable	par	nature	!

—	Pas	mal	leur	turbin	!	On	y	a	vu	que	du	feu	chez	les	flics	et	chez	les	juges
aussi	!	Eh	ben	dis-donc,	heureusement	que	je	t’ai	pas	buté	au	printemps	quand	je
suis	venu	te	voir	!	C’était	moins	juste	comme	on	dit	!

—	Ah	oui,	 tu	 peux	 le	 dire,	 je	 l’ai	 échappé	 belle.	Le	 destin	 veillait	 sur	 nous
mon	camarade,	le	destin	veillait	sur	nous	!

—	Et	oui	pour	une	fois	il	nous	avait	à	la	bonne	ce	salopiot	de	destin	!

Clémence	regardait	les	deux	hommes	discuter.	Elle	était	atterrée,	bien	sûr,	par
le	fond	de	l’affaire	qui	avait	fait	tant	de	mal	à	l’homme	qu’elle	aimait.	En	même
temps	 elle	 voyait	 poindre	 une	 lueur	 d’espoir	 pour	 un	 jour,	 peut-être,	 le	 faire
réhabiliter.

Gina,	 elle,	 restait	 une	 spectatrice	 silencieuse	 mais	 elle	 avait	 bien	 compris
qu’une	 énigme	 concernant	 Dupeyron	 et	 Callard	 venait	 brusquement	 d’être
découverte.	Elle	prit	la	main	de	Claudius	et	la	serra	très	fort.

—	 Courage	 mon	 chéri,	 courage.	 Je	 peux	 demander	 ce	 qui	 va	 se	 passer
maintenant	 ?	Pourquoi	Parfait	 a	 dit	 qu’il	 avait	 eu	 raison	de	ne	pas	 te	 buter	 au
printemps	?	Ca	veut	dire	quoi	?	Vous	nous	faites	peur	là	tous	les	deux	!	Il	faut
nous	expliquer	!

—	Gina	a	raison,	tu	voulais	dire	quoi	Parfait	?	Tu	as	voulu	tuer	Claudius	?

—	 Oui	 c’est	 vrai,	 j’ai	 voulu	 tuer	 Claudius	 parce	 que	 j’étais	 persuadé	 que
c’était	lui	le	responsable	de	ma	condamnation.	C’est	ce	que	mon	avocat	m’avait



mis	dans	la	tête	!	J’avais	fait	cinq	ans	de	cabane	à	cause	de	lui	!	Alors,	merde,	ça
se	paie	ça,	non	?	J’étais	entrainé	par	la	haine	!	Je	ne	m’appartenais	plus	!

Parfait	 s’énervait	 tout	 seul	 et	 avait	 haussé	 le	 ton,	 la	 colère	 montant
rétroactivement	en	lui.

—	Ne	te	fâche	pas,	chéri,	nous	on	ne	savait	pas.

—	 Je	 ne	me	 fâche	 pas	 contre	 vous	mais	 contre	moi	 parce	 que	 j’avais	 de	 la
haine	 pour	 quelqu’un	 qui	 ne	 le	méritait	 pas	 !	 Et	 ce	 quelqu’un	 c’est	 Claudius,
mon	 ami,	mon	 frère	 aujourd’hui	 !	 Je	m’en	 veux	 encore	 d’avoir	 été	 aussi	 nul,
aussi	injuste,	aussi	con,	quoi	!

Dupeyron	regardait	son	pote	avec	tendresse.

—	Calme-toi	Parfait,	calme	toi.	C’est	fini	tout	ça.	Tu	t’es	bien	rattrapé	depuis,
on	est	bien	d’accord	?

—	C’est	vrai,	Dudu,	c’est	vrai.	On	est	comme	deux	frères	maintenant.	Mais	de
reparler	de	toute	cette	sale	affaire,	ça	fait	remonter	des	souvenirs	douloureux,	tu
comprends	?	Il	ne	faut	pas	m’en	vouloir.

—	Je	comprends,	Fanfan	et	personne	ne	t’en	veux.

Les	deux	hommes,	émus,	avaient	 les	yeux	humides	et	 la	 lèvre	sèche	comme
s’ils	étaient	des	gamins	qui	ont	un	gros	chagrin.

Gina	se	leva	et	alla	amoureusement	se	blottir	dans	les	bras	de	Claudius	qui	la
serra	très	fort.

Clémence	et	Parfait	s’embrassèrent	avec	fougue.

Les	 deux	 couples	 se	 dirigèrent	 vers	 leur	 chambre	 respective	 afin	 de	 s’aimer
comme	on	doit	s’aimer	quand	on	s’aime	d’amour.

	

*

	

Les	mois	passèrent	 au	doux	 rythme	d’une	 sorte	de	bienveillante	 et	 heureuse
routine	reproduisant	chaque	jour	un	nouveau	jour	de	bonheur.

Gina	 et	 Clémence	 séjournèrent	 tout	 le	mois	 d’août	 à	 Souvigny	 et	 ce	 fut	 un



mois	 de	 joie	 de	 vivre,	 de	 petits	 déjeuners	 animés	 après	 des	 nuits	 d’amour,	 de
jolis	repas	dans	des	auberges	accueillantes,	de	parties	de	pétanque	enflammées,
de	belles	et	longues	balades	en	forêt,	de	baignades	à	l’étang	du	Puit,	de	superbes
visites	 à	 Chambord,	 à	 Cheverny,	 à	 Chenonceau,	 à	 Chaumont,	 dans	 de
merveilleux	châteaux	aux	jardins	à	la	française…



CHAPITRE	ONZIÈME
	

	

Avec	 septembre	 et	 le	 retour	 des	 femmes	 en	 semaine	 à	 Paris,	 Claudius	 et
Parfait	 se	 remirent	 au	 vélo	 avec	 constance,	 application	 et	 une	 passion	 encore
plus	 grande	 qu’avant	 l’été.	 Parfait	 avait	 comblé	 son	 retard	 sur	Claudius	 et	 les
duels	 dans	 la	 côte	 de	 Dampierre-en-Crôt	 étaient	 désormais	 indécis	 jusqu’au
sommet	 où	 parfois,	 Parfait,	 comme	 à	 la	 parade,	 parangon	 de	 vélocité,	 peu
partageux	pardi	!	et	sans	demander	pardon,	parvenait	à	parfaitement	ajuster	son
adversaire…	 lequel,	 beau	 joueur,	 félicitait	 chaudement	 et	 sincèrement	 son
vainqueur.

En	amitié,	comme	en	amour,	quand	on	aime	vraiment,	on	est	très	heureux	des
succès	de	 l’autre,	même	si	 c’est	 à	 son	détriment.	C’est	même	à	cela	qu’on	 les
reconnait.

Dupeyron	et	Callard	n’avaient	pas	parlé	de	 l’affaire	du	holdup	de	Carrières-
sur-Seine	et	de	la	réhabilitation	éventuelle	de	Parfait	depuis	des	semaines	et	des
semaines.	Ils	étaient	trop	occupés	à	être	heureux,	chaque	jour,	sans	désemparer.
Chaque	matin	le	projet	des	deux	comparses,	élaboré	lors	du	petit	déjeuner,	était
de	faire	exclusivement	des	choses	qu’ils	aimaient.	Tout	le	reste	était	totalement
subalterne,	 même	 s’il	 fallait	 s’en	 occuper	 à	 un	 moment	 ou	 à	 un	 autre	 :	 les
factures	 à	 payer,	 les	 impôts	 à	 déclarer,	 le	 jardinier	 à	 convoquer	pour	 tondre	 la
pelouse	 et	 tailler	 les	 rosiers,	 les	 courses	 à	 faire	 pour	 remplir	 le	 réfrigérateur,
l’aspirateur	 à	 passer	 dans	 toutes	 les	 pièces,	 les	 vitres	 à	 faire	 briller,	 le	 linge	 à
laver…bref	tout	ce	qui	doit	être	fait	dans	la	maison	afin	que	les	femmes	n’aient
pas	 à	 s’en	 préoccuper	 au	 cours	 du	week-end,	 lequel	 devait	 être	 intégralement
consacré	au	plaisir.

Parfait	 avait	 quitté	 son	 logement	 de	 Sully-sur-Loire	 et	 logeait	 désormais
officiellement	 à	 Souvigny,	 partageant	 les	 frais	 de	 tous	 ordres	 avec	 Claudius,
comme	s’il	avait	été	copropriétaire.

Claudius	 et	 Parfait,	 un	 matin,	 pendant	 le	 petit	 déjeuner	 se	 mirent	 à	 parler
finances	et	économie,	 le	premier	s’étonnant,	avec	un	peu	d’amusement	dans	 la
voix,	 de	 ce	 que	 l’autre	 avait	 l’air	 d’avoir	 toujours	 suffisamment	 d’argent	 sans
travailler,	ce	qui,	à	quarante	et	un	an,	n’est	tout	de	même	pas	banal.



Parfait	 rappela	 ce	 qu’il	 avait	 déjà	 dit	 en	 racontant	 son	 passé,	 la	 vente	 de	 sa
grande	caravane,	l’argent	gagné	dans	les	cabarets	et	grâce	aux	cours	de	guitare	et
sagement	mis	de	côté.	Claudius	fit	plus	ou	moins	semblant	de	se	contenter	de	ces
explications	mais,	in	petto,	il	douta	un	peu,	mais	sans	aucunement	y	attacher	de
l’importance.	Son	instinct	d’ancien	flic	qui	se	manifestait,	probablement.

—	Ca	te	préoccupe	Dudu	on	dirait	?

—	Non,	Fanfan,	pas	le	moins	du	monde.	C’est	juste	pour	savoir.	Parce	que	je
trouve	que	des	sous	il	en	faut	beaucoup	pour	vivre	décemment.	Alors	sans	bosser
ce	ne	doit	pas	être	évident,	c’est	tout.

Lorsque	 Dudu	 appelait	 son	 pote	 Fanfan,	 c’était	 par	 tendresse,	 pour	 lui	 être
agréable.

—	Tu	as	raison,	d’ailleurs	mon	pécule	diminue	chaque	mois	et	il	va	falloir	que
j’y	pense.	Je	vais	me	remettre	à	donner	des	cours	de	guitare	et	le	tour	sera	joué	!

—	Ce	sera	super	parce	que	trouver	du	travail	aujourd’hui	pour	un	mec	de	plus
de	quarante	piges,	ce	n’est	pas	du	tout	évident.

—	Surtout	sans	aucun	diplôme	d’aucune	sorte…

—	À	part	ton	CAP	de	serrurerie	!

—	Eh	oui,	 je	pourrais	devenir	 serrurier,	 créer	une	petite	 société	 à	Souvigny,
tout	ça.	Ce	serait	marrant,	non	?

—	Arrête	 ton	 char	Ben	Ur,	 tu	 t’emmerderais	 comme	un	 rat	mort	 !	D’autant
plus	 qu’à	 la	 campagne,	 les	 gens	 ferment	 rarement	 les	 portes	 avec	 des	 serrures
hyper	sophistiquées	en	laissant	les	clés	dessus	à	l’intérieur	!	On	n’est	pas	en	ville
ici,	mon	ami	 !	Les	gens	 sont	plus	 simples	 et	 ont	moins	de	pognon	à	dépenser
dans	des	conneries	!	!

—	Je	sais	bien	Dudu,	je	déconne	!	Mais	c’est	vrai	que	la	situation	économique
est	inquiétante	et	même,	pour	moi,	angoissante.	On	dirait	qu’il	y	a	partout	dans
le	 monde	 comme	 une	 énorme	 surchauffe	 des	 économies.	 Des	 choses	 se	 sont
améliorées	ici	ou	là	et	c’est	l’arbre	qui	cache	la	forêt.	Chez	nous	c’est	la	situation
de	 l’emploi	 et	 un	 peu	 le	 pouvoir	 d’achat	 dans	 le	 secteur	 privé,	mais	 c’est	 très
relatif.	Il	y	a	encore	plus	de	trois	millions	de	chômeurs	dont	beaucoup	de	jeunes
et	des	masses	de	gens	qui	n’arrivent	pas	à	joindre	les	deux	bouts	et	pour	qui	c’est



la	galère	permanente.	La	situation	des	banques	commence	à	 inquiéter	avec	des
taux	d’intérêt	historiquement	très	bas,	voire	négatifs	et	les	jeunes	qui	empruntent
comme	des	dingues	sur	des	trente	ans	et	plus	pour	acheter	des	logements	dont	le
prix	ne	cesse	d’augmenter.	Les	banques	y	vont	à	tour	de	bas	!	Ca	fait	penser	à
2008	avec	la	crise	des	«	surprimes	»	tu	te	rappelles	?

—	 Un	 peu	 mon	 neveu	 que	 je	 me	 rappelle.	 Toutes	 ces	 bulles	 financières
artificielles,	 les	 faillites	 de	 banques	 américaines,	 le	 début	 de	 la	 récession,	 la
montée	du	chômage.	Ca	n’a	pas	été	 rien	et	on	est,	 selon	plein	d’experts,	passé
pas	loin	d’une	catastrophe	digne	de	celle	de	1929.

—	 Là,	 aujourd’hui,	 je	 pense	 que	 ça	 pourrait	 être	 encore	 pire	 parce	 que	 les
gens,	après	les	manifestations	des	gilets	jaunes	en	France	qui	ont	duré	des	mois
et	 des	 mois	 avec	 toutes	 les	 violences	 policières	 et	 celles	 des	 casseurs,	 ont
compris	qu’ils	pouvaient	 se	 faire	 entendre	 et	obtenir	des	 avancées	 en	gueulant
comme	 des	 veaux	 et	 en	 cassant	 tout	 et	 mettre	 ainsi	 le	 pouvoir	 en	 grande
difficulté.	Et	c’est	pareil	dans	tous	les	pays	développés,	même	en	Allemagne	où
les	gens	en	ont,	pour	la	première	fois,	marre	de	la	mère	Merkel	et	de	sa	politique
de	rigueur	financière	!	Pareil	en	Chine	où	ça	se	grippe	–	c’est	bien	le	cas	de	le
dire	–	et	dans	toute	l’Asie.	L’exemple	de	la	France	pourrait	faire	tache	d’huile	et
tout	risquerait	de	s’embraser.

—	Et	puis	chez	nous	il	y	a	cette	réforme	des	retraites	qui	démarrait	plutôt	bien
et	qui	maintenant	fout	la	trouille	à	tout	le	monde	et	dont	le	Président	ne	sait	pas
comment	 se	 dépatouiller	 !	 C’est	 très	 anxiogène	 tout	 ça,	 comme	 on	 dit
aujourd’hui.	Et	 alors	 selon	 toi	 qu’est-ce	 qui	 peut	 se	 passer	 ?	 Je	 vois	 avec	 une
certaine	surprise	que	tu	es	compétent	sur	le	sujet,	alors	je	te	demande	parce	que
moi,	 franchement,	 je	 n’y	 connais	 pas	grand-chose	 et	 je	 ne	vois	 pas	 clair,	mais
alors	pas	clair	du	tout	!

—	Je	ne	suis	pas	madame	Soleil	mon	Dudu	mais	j’ai	étudié	tout	ça	en	prison
en	tombant	par	hasard	sur	un	bouquin	de	Thomas	Piketty	et	depuis	ma	sortie	je
me	 tiens	 au	 courant.	 Je	 ne	 sais	 pas	 l’avenir.	 Je	 constate	 simplement	 que	 ça
chauffe	un	peu	partout	dans	le	monde	et	que	ça	s’emballe	de	plus	en	plus	vite.
Mais	 je	 sais	une	chose	 :	 ceux	qui	dirigent,	 les	grands	possédants	milliardaires,
les	 grands	 industriels,	 les	 GAFA,	 c’est	 à	 dire	 les	 quatre	 grands	 d’internet,
Amazon,	Google,	Apple	et	Facebook,	 les	chefs	d’Etat	et	de	gouvernement,	 les
banquiers…et	ben	je	suis	sûr	qu’	ils	vont	trouver	une	solution	pour	calmer	toute
cette	 dangereuse	 effervescence	 et	 garder	 leur	mainmise	 sur	 l’univers	 et	même



conforter	 leur	 pouvoir	 et	 s’enrichir	 encore	 plus	 vite.	 C’est	 la	 logique	 de	 la
situation.	On	ne	rend	 le	pouvoir	que	si,	en	réalité,	on	ne	 l’a	pas,	comme	disait
Staline.	 Sinon,	 on	 le	 garde,	 mordicus,	 contre	 vents	 et	 marées.	 L’histoire	 le
démontre	clairement.	Parce	qu’avoir	plein	d’argent	et	d’avantages,	la	vie	facile,
l’ascendant	sur	les	peuples,	être	au-dessus	des	lois,	 tout	ça,	ça	doit	 leur	donner
un	peu	le	vertige	à	tous	ces	grands	personnages.	Alors	ils	vont	se	parler,	s’unir,
s’organiser	et	trouver	tous	ensemble,	main	dans	la	main,	solidaires,	une	combine,
nous	monter	un	turbin.	Ca	ne	peut	pas	être	autrement	!

—	Si	tous	les	chefs	du	monde	voulaient	se	donner	la	main,	quoi	!	Ils	ne	vont
pas	nous	faire	une	guerre	mondiale	tout	de	même,	comme	en	1914	ou	en	1940	?
Parce	qu’on	sait	bien	qu’une	bonne	guerre	ça	permet	de	remettre	les	compteurs	à
zéro	et	de	fermer	la	gueule	des	peuples.	Il	faut	tout	reconstruire,	après	la	guerre,
tu	comprends,	se	remettre	au	boulot,	plein	pot	le	nez	dans	le	guidon,	dans	tous
les	 secteurs,	 sans	 rechigner	 et	 sans	 trop	 réclamer,	 sans	 changer
fondamentalement	le	fonctionnement	des	systèmes	politiques	et	économiques,	et
en	faisant	gagner	encore	plus	d’argent	à	ceux	qui	en	avaient	déjà	beaucoup	avant
la	 guerre.	Ca	permet	 de	 repartir	 pour	 un	 tour,	 en	quelque	 sorte	 !	Allez,	 roulez
jeunesse	!	Comme	sur	les	chevaux	de	bois	!

—	Oh	là	mon	Dudu,	tu	vois	les	choses	aussi	noires	que	je	les	vois,	quoi	!

—	 Tu	 peux	 le	 dire,	 ça	 m’emmerde	 un	 peu	 mais	 je	 n’ai	 pas	 beaucoup
d’illusions	sur	la	nature	humaine.	Je	suis	assez	célinien,	d’une	certaine	manière.

—	Tu	veux	dire	comme	Céline	l’écrivain,	l’ennemi	du	genre	humain	comme
disent	les	cons	?

—	Exactement,	Louis-Ferdinand	Céline,	 le	médecin	des	pauvres,	 le	génie	de
l’écriture,	 un	 des	 plus	 grands	 écrivains	 du	monde,	même	 s’il	 était	 une	 vieille
fripouille	 antisémite	 et	 pétainiste	 !	 Il	 grattait	 là	 où	 ça	 fait	 mal	 et	 voyait	 les
humains	pas	jolis,	haineux,	jaloux	et	lâches.	Un	vieux	con	mais	un	mec	lucide,
quoi	!

—	Je	suis	d’accord	avec	toi	sur	Céline.	Voyage	au	bout	de	la	nuit	est	un	des
plus	grand	livre	du	vingtième	siècle.	Et	ses	autres	bouquins	sont	monstrueux	de
talent	!	Une	crapule	géniale,	ce	vieux	schnock	!	Mais,	bon,	 trêve	de	littérature,
revenons	à	nos	moutons.	La	guerre	mondiale,	non.	Hors	de	question	!	Beaucoup
trop	risqué	de	nos	jours	avec	les	bombes	atomiques	et	ce	débile	parano	de	Trump
aux	affaires.	Ca	pourrait	détruire	la	planète	entière	et	les	dirigeants	avec	!	Or	ils



tiennent	 à	 leur	 peau	 ces	 gens-là,	 on	 s’en	 doute	 !	 Non,	 autre	 chose	 de	 moins
violent	 mais	 tout	 aussi	 efficace.	 Quelque	 chose	 que	 tous	 les	 peuples
accepteraient	d’emblée	sans	barguigner	!	Parce	qu’ils	n’auraient	pas	le	choix.	Et
parce	qu’ils	auraient	tout	simplement	la	trouille.

—	C’est	la	pierre	philosophale	ton	truc	!	Ca	n’existe	pas,	ça	se	saurait	sinon,
tu	ne	crois	pas,	depuis	le	temps	?

—	Je	vais	penser	tout	haut	Dudu,	sans	filtre,	brut	de	décoffrage.	Imagine	par
exemple	une	maladie	qui	se	répandrait	dans	le	monde.	Mais	pas	n’importe	quelle
maladie.	 Une	 espèce	 de	 virus	 inconnu,	 pernicieux	 et	 incontrôlable,	 très
contagieux.	Un	truc	comme	la	grippe,	qui	tue	déjà	beaucoup,	mais	en	pire,	sans
traitement	 et	 sans	 vaccin,	 un	 truc	 à	 la	 con,	 une	 chose	 effroyable	 qui	 fout	 les
chocottes	à	tout	le	monde,	une	saleté	terriblement	contagieuse	qu’on	chope	en	se
serrant	la	main	ou	en	se	faisant	la	bise	et	qui	oblige	tout	le	monde	à	rester	chez
soi,	 calfeutré,	 confiné,	 claquemuré.	 Comme	 au	moyen-âge	 quand	 il	 y	 avait	 la
peste	ou	plus	près	de	nous	le	choléra	ou	la	grippe	espagnole.	Plus	personne	dans
les	rues,	plus	d’écoles,	plus	de	voitures,	plus	de	magasins,	plus	d’usines,	plus	de
cafés,	 plus	de	 restaurants,	 plus	de	 cinémas,	 plus	de	 théâtres,	 plus	de	 journaux,
plus	 de	 parcs,	 plus	 rien.	 Les	 rassemblements	 interdits,	 le	 couvre-feu	 dans	 les
villes,	des	sortes	d’	«	ausweiz	»	pour	se	déplacer,	contrôlés	par	les	flics,	un	peu
comme	en	1942,	tu	vois.	Tout	le	monde	aux	abris	et	on	la	ferme,	bien	content	de
rester	vivant,	surtout	si	on	annonce	tous	les	jours	à	la	télé	qu’il	y	a	eu	encore	des
centaines	 de	 morts	 à	 cause	 de	 cette	 maladie,	 des	 milliers	 de	 gens	 dans	 les
services	d’urgence	des	hôpitaux,	des	 soignants	débordés	qui	ne	peuvent	même
plus	soigner	les	plus	faibles	et	que	cette	saloperie	d’épidémie	va	être	de	plus	en
plus	dangereuse	et	va	frapper	encore	et	encore	et	pendant	un	bon	bout	de	temps,
les	vieux,	les	malades,	les	obèses,	mais	aussi	des	jeunes	et	même	des	enfants	!	Et
tout	ça	dans	 le	monde	entier,	 tous	 les	pays,	 sans	exception,	peu	ou	prou,	Asie,
Europe,	Amérique	nord	et	sud,	Australie,	Afrique,	partout	!

—	Arrête	Fanfan,	arrête	c’est	horrible	et	personne	n’a	envie	de	vivre	ça	!	Tu	te
fais	du	mal	!	Tu	entends	ce	que	 tu	dis	?	On	dirait	La	Peste	de	Camus	mais	en
pire	 !	 Comment	 veux-tu	 que	 des	 choses	 comme	 ça	 arrivent	 ?	Dans	 le	monde
entier,	en	même	temps	!	Arrête,	nom	de	dieu	!	C’est	l’apocalypse	ton	histoire	et
ça	ne	se	peut	pas.	On	a	des	chercheurs	de	haut	niveau,	des	médecins	de	première
bourre,	une	organisation	de	santé	efficace,	non	mais	!	Et	si	ça	durait	cette	affaire,
en	plus	de	la	crise	sanitaire,	nous	tomberait	très	vite	sur	le	coin	de	la	gueule,	si



personne	ne	travaille	plus,	une	crise	économique	sans	précédent	et	elle	ferait	des
ravages	terribles.	À	côté	celle	de	1929	c’est	de	la	gnognotte,	de	la	petite	bière,	de
la	rigolade	!	!

—	Oui	mais	 je	 te	 réponds	deux	choses	 :	Premièrement	 trouver	un	vaccin	ça
prend	 des	 années,	 au	 moins	 plusieurs	 mois,	 donc	 là	 personne	 n’aurait
scientifiquement	 le	 temps	 de	 trouver.	 Il	 n’y	 aurait	 pas	 de	 traitement	 non	 plus,
comme	 pour	 la	 grippe	 et	 je	 prédis	 même	 que	 si	 quelqu’un	 en	 trouvait	 un
d’efficace	et	pas	cher,	tous	ses	confrères	du	monde	entier,	sans	exception	et	tous
les	 labos,	 lui	 feraient	 immédiatement	 la	 peau,	 par	 jalousie	 et	 par	 intérêt	 !
Deuxièmement,	quant	à	la	crise	économique,	elle	n’entrainerait	d’emblée	aucune
panique	 parce	 qu’elle	 serait	 due,	 pour	 la	 première	 fois,	 non	 pas	 au	 système
économique	 lui-même	qui	aurait	 foiré	encore	un	coup	mais	à	un	 fait	 extérieur,
une	 pandémie.	 La	 crise	 économique,	 en	 fait,	 serait	 provoquée	 volontairement
pour	sauver	des	vies.	Elle	serait	donc,	d’une	certaine	manière,	légitime.	Et	ça	tu
vois	 et	 ben	 ça	 change	 tout	 !	 Il	 n’y	 aurait	 ainsi	 aucune	 réelle	 critique	 sur	 le
dispositif	lui-même.	Les	dirigeants	du	monde	entier,	comme	par	hasard	très	unis,
maitriseraient	parfaitement	 la	 situation,	de	 façon	coordonnée,	 en	menant	 à	peu
près	les	mêmes	politiques,	au	même	moment,	avec	les	mêmes	solutions,	partout.
Ainsi	pas	de	révolte,	nulle	part.	Quelques	centaines	de	milliers	de	morts	dans	le
monde,	un	million	ou	deux	ou	trois	si	tu	veux,	pour	bien	foutre	la	trouille	–	mais
comme	de	bien	entendu	personne	ne	mourra	parmi	les	dirigeants	et	les	grandes
personnalités,	 eux	 ils	 sauront	 se	 guérir,	 je	 t’en	 fiche	mon	 billet	 !	 –	 et	 ensuite,
retour	 très	 progressif,	 sur	 des	 mois	 voire	 des	 années,	 très	 contrôlé,	 à	 la	 vie
normale.

—	Pas	tellement	plus	de	morts	que	la	grippe	annuelle,	quoi	!

—	Si	nettement	plus	quand	même	parce	qu’il	y	a	des	vaccins	contre	la	grippe	!
Sinon	 elle	 tuerait	 au	 moins	 30	 000	 ou	 40	 000	 personnes	 par	 an	 rien	 qu’en
France	 !	Et	 le	 virus	 dont	 je	 parle,	 pour	 faire	 peur,	 ferait	 beaucoup	de	dégâts	 !
Bon,	revenons	à	notre	affaire.	Je	disais	«	et	puis	retour	à	la	vie	normale	».	Mais
ce	serait	quelle	vie,	la	vie	normale,	mon	Dudu	?	Eh	bien	je	te	le	donne	en	mille	!
La	vie	normale	ce	serait	tout	simplement	la	vie	d’avant	!	Eh	oui,	celle	dont	des
centaines	de	millions	de	gens	du	monde	entier	ne	voulaient	plus	!	!	Eh	bien	cette
vie,	ils	la	réclameraient	désormais	à	corps	et	à	cris	!	Ils	seraient	prêts	à	se	battre	à
mort	pour	la	reconquérir…au	nom	de	la	liberté,	de	leur	liberté	!

—	Putain,	arrête,	ce	serait	horriblement	machiavélique	!



—	 Comme	 toujours,	 mon	 Dudu	 et	 un	 peu	 génial	 parce	 que	 tous	 les
milliardaires,	 tous	 les	 banquiers	 qui	 prêteraient	 à	 tout	 le	monde	 à	 tour	 de	bras
pour	 sauver	 les	 économies,	 tous	 les	 dirigeants	 des	 Etats,	 démocrates	 ou
dictateurs,	 seraient	 ainsi	 consolidés,	 partout	 et	 pour	 longtemps	 !	 Quant	 aux
GAFA,	avec	le	commerce	sur	internet,	le	seul	qui	continuerait	à	fonctionner,	plus
forts	que	les	Etats,	ils	se	goinfreraient	plus	que	jamais	et	pourraient	ainsi	arroser
les	dirigeants	 encore	plus	que	naguère…pour	 les	 remercier	 !	Bref,	 peut-être	 la
plus	grande	arnaque	de	tous	les	temps	!	!

—	Et	la	médecine	dans	tout	ça	?	Elle	ferait	quoi	?	Elle	resterait	les	bras	croisés
partout	dans	le	monde,	regardant	sans	réagir	les	morts	et	les	malades	?

—	À	mon	avis,	 l’institution	médicale	prendrait	 le	pouvoir	dans	chaque	pays.
Au	moins	au	début.	Son	rêve,	soigner	la	société	comme	on	soigne	un	malade,	se
réaliserait	partout.	En	 tous	cas	on	 lui	 laisserait	 croire	qu’elle	prend	 le	pouvoir.
Les	 personnels	 soignants,	 docteurs,	 infirmières,	 aides-	 soignants,	 brancardiers,
femmes	de	ménage	se	dévoueraient	corps	et	âme	et	deviendraient	des	héros	à	qui
on	 donne	 des	 médailles,	 comme	 à	 des	 soldats	 du	 front.	 Les	 professeurs	 de
médecine,	eux,	les	mandarins,	les	caïds,	feraient	les	starlettes	sur	les	plateaux	de
télévision	et	 sur	 les	 radios,	 se	 contrediraient	 allègrement,	montrant	hélas	 assez
vite	 une	 remarquable	 incompétence…mais	 tout	 le	 monde	 s’en	 taperait,
comprenant	assez	vite	qu’il	n’y	aurait	rien	à	attendre	de	ces	sauveurs	d’opérette	!
Puis	 plus	 le	 temps	 passerait,	 des	 semaines	 et	 des	 mois,	 plus	 les	 choses	 se
normaliseraient	et	les	politiques,	maqués	avec	les	milliardaires,	les	GAFA	et	les
banquiers,	reprendraient	les	manettes,	en	douceur	et,	hop,	le	tour	serait	joué	!

—	Nom	d’un	chien	je	doute	mais	tu	me	fous	la	pétoche	!	Et	comment	on	ferait
pour	propager	un	virus	mortel	?	Ca	ne	doit	pas	se	manier	facilement	ce	machin-
là	!

—	L’enfance	 de	 l’art	 à	mon	 avis.	 Un	 laboratoire,	 en	 Chine	 ou	 ailleurs,	 qui
connait	ce	virus	ou	le	crée	artificiellement,	je	ne	sais	pas,	je	n’y	connais	rien,	fait
une	 fausse	 manœuvre	 et	 hop	 c’est	 parti	 !	 Et	 comme	 cette	 saleté	 est	 très
contagieuse,	 en	 quelques	mois	 toute	 la	 planète	 est	 infectée	 et	 tous	 les	 peuples
sont	mis	sous	le	joug	à	peu	près	en	même	temps.	Et	c’est	des	milliards	de	gens
qui	se	claquemurent	!	Et	des	centaines	de	milliers	d’humains,	surtout	les	vieux	et
les	 faibles,	 qui	 meurent,	 partout	 dans	 le	 monde,	 libérant	 un	 peu,	 en	 occident
notamment,	l’étau	des	régimes	de	retraites	et	faisant	faire	des	économies	sur	les
futures	dépenses	de	santé	!	Et	tout	ça	mon	Dudu	avec	la	paix	sur	le	monde.	Le



calme	 plat.	 Le	 grand	 silence	 dans	 l’ordre	 international	 et	 la	 discipline
universelle	!	Le	rêve	absolu	de	tous	ceux	qui	dirigent	!	Un	sacré	effet	d’aubaine,
pour	le	moins	!

—	Arrête	tu	me	fous	le	 tracsir,	putain,	avec	tes	conneries	!	Tu	devrais	écrire
des	 bouquins	 de	 science-fiction	 !	Tu	 avais	 une	 grand-mère	 qui	 disait	 la	 bonne
aventure	ou	quoi	?

—	Oh	le	beau	poncif	sur	les	gens	du	voyage	!	Non,	ce	n’est	pas	de	la	science-
fiction	ce	que	je	dis,	c’est	quelque	chose	qui	pourrait	advenir	parce	que	les	mecs
qui	 dirigent	 le	 monde	 je	 dis	 et	 je	 répète	 qu’ils	 veulent	 rester	 aux	 manettes	 à
n’importe	 quel	 prix.	Et	 on	 sent	 bien	 que	 ça	 commence	 à	 bouger	 de	 partout	 et
qu’il	y	a	de	la	révolte	dans	l’air,	plus	même	que	de	la	révolte,	comme	une	odeur
de	 révolution	 !	 Et	 ça,	 les	 gens	 qui	 dirigent	 le	 monde,	 ils	 ne	 peuvent	 pas
l’accepter	!	Alors	ils	vont	prendre	les	devants	pour	avoir,	comme	d’habitude,	un
coup	d’avance.

—	 Bon,	 d’accord	 Fanfan,	 ton	 histoire	 est	 pleine	 d’intérêt	 littéraire	 mais	 je
crois	 que	 tu	 fantasmes,	 que	 tu	 délires	 un	 brin	même	 et	 que	 ce	 n’est	 pas	 pour
demain	ton	histoire.	Je	trouve	que	c’est	n’importe	quoi.	Arrête	ton	char	!

—	Ne	crois	pas	ça.	Je	te	dis	que	ça	va	mal	partout	sur	notre	pauvre	terre,	que
ça	 crie,	 que	 ça	 se	 plaint,	 que	 ça	 renâcle	 et	 que	 pour	 ceux	 «	 qu’on	 nomme
grands	»	comme	disait	Boris	Vian,	ça	ne	peut	pas	durer	!

—	En	admettant	que	tes	prédictions	soient	exactes,	dis-donc,	quand	l’épidémie
s’arrêtera,	parce	qu’elle	va	forcément	s’arrêter	un	 jour,	 les	gens	s’interrogeront
sur	 ce	 qui	 s’est	 passé.	 Et	 certains	 pigeront	 alors	 qu’ils	 se	 sont	 fait	 baiser	 la
gueule,	non	?	Et	ils	se	révolteront	!

—	Non,	 je	 ne	 pense	 pas,	 premièrement	 parce	 que	 l’épidémie	 aura	 permis	 à
tous	 les	 gouvernants	 du	monde	 de	 restreindre	 les	 libertés,	 en	 particulier	 celles
des	journalistes	et	secondement	parce	qu’on	dira,	en	haut	lieu,	dans	les	médias,
chez	tous	les	bien-pensants,	que	ceux	qui	dénoncent	une	manipulation	sont	des
complotistes,	des	conspirationnistes	de	la	pire	espèce	et	qu’ils	lancent	de	fausses
informations,	 les	 fameuses	 fake	 news.	 C’est	 devenu	 un	 moyen	 commode	 et
absolument	 imparable	 d’empêcher	 toute	 contestation,	 tu	 as	 pu	 le	 remarquer
quand	même	depuis	quelques	années,	non	?	Je	vais	te	donner	un	exemple.	Ca	va
être	un	peu	long	mais	je	crois	que	ça	vaut	le	coup.	Je	ne	sais	pas	si	tu	te	rappelles
l’affaire	 Cauchemara,	 l’entreprise	 publique	 française	 du	 nucléaire,	 la	 plus



grande	boite	du	monde	dans	son	domaine,	dirigée	alors	par	Berthe	Sauvageon,	la
papesse	du	nucléaire,	«	Atomic	Berthe	»,	la	femme	la	plus	puissante	du	monde
dont	les	interviews	et	les	photos	s’étalaient	dans	la	presse	mondiale.	En	2007	ou
quelque	chose	comme	ça,	elle	a	fait	acheter,	par	l’intermédiaire	de	son	mari,	un
certain	monsieur	Fric	–	ça	ne	s’invente	pas	!	–	une	mine	d’uranium	en	Afrique
pour	plusieurs	milliards	d’euros,	oui	des	milliards	d’euros.	Eh	bien	 il	n’y	avait
tout	simplement	pas	d’uranium	dans	cette	mine,	qui	en	réalité	ne	valait	pas	dix
mille	 euros	 !	Phénoménal,	 non	 ?	Et	 tout	 le	monde	 a	 été	 arrosé	pour	permettre
cela,	tu	ne	crois	pas	?	Tous	complices,	les	ministres,	les	cabinets,	les	autorités	de
tutelle,	 les	 contrôleurs,	 tous	 !	On	 a	même	 constaté	 que	 du	 pognon	–	 plusieurs
millions	 d’euros	 –	 avait	 été	 versé	 à	 Kannibal,	 l’ancien	 maire	 de	 Lavalloise,
condamné	 depuis	 à	 de	 la	 taule	 pour	 fraude	 fiscale,	 pour	 une	 entremise	 en
Afrique.	Tu	vois	le	genre,	quoi	!	Tous	les	pourris	étaient	dans	le	coup	!	La	Cour
des	comptes,	devant	l’évidence,	a	porté	le	pet	devant	la	justice.	Eh	bien	tu	vois,
plus	de	12	ans	après,	personne	n’a	été	condamné	pour	 le	moment.	Des	mis	en
examens,	comme	d’habitude	mais	pas	de	procès,	pas	de	coupables,	 rien.	Et	 les
contribuables	ont	payé,	bien	sûr,	pour	recapitaliser	Cauchemara,	laquelle	boite	a
ensuite	 été	 dissoute	 ?	 Tu	 vois	 l’arnaque	 ?	 Les	 contribuables	 qui	 paient	 les
milliards	 disparus,	 volatilisés…mais	 pas	 pour	 tout	 le	monde,	 évidemment.	 Eh
bien,	mon	ami,	si	tu	dis	cela	tu	es	un	complotiste,	un	conspirationniste,	tu	lances
des	 fake	 news,	 tu	 es	 dangereux,	 gravement	 irresponsable,	 probablement	 un
extrémiste	de	droite	ou	de	gauche.	Alors	on	ne	sait	plus	et	on	ne	dit	rien.	Or	moi,
j’ai	 connu	 un	 monsieur,	 issu	 d’une	 famille	 de	 yéniches,	 des	 gens	 du	 voyage
comme	moi,	 par	 l’intermédiaire	 de	 cousins	 communs	 à	 nos	 familles,	 qui	 était
ancien	 élève	 de	 l’ENA,	 ancien	 directeur	 à	Bercy	 et	 qui,	 ensuite,	 a	 contrôlé	 le
secteur	nucléaire	et	donc	Cauchemara	au	nom	du	ministre	des	finances.	Ce	haut
fonctionnaire	 m’a	 raconté	 avoir	 passé	 plus	 de	 quatre	 ans	 à	 dénoncer	 les
turpitudes	 de	 madame	 Sauvageon	 et	 de	 ses	 sbires,	 sa	 gestion	 tyrannique,
solitaire,	dispendieuse,	hasardeuse	voire	plus,	les	innombrables	conflits	d’intérêt,
les	magouilles	 notamment	 dans	 les	 sous	 filiales	 asiatiques,	 les	 pots	 de	vin,	 les
devis	 «	 bidon	 »	 pour	 décrocher	 des	 constructions	 de	 centrales	 comme	 en
Finlande,	les	milliards	de	provisions	qui	ne	sont	pas	inscrits	volontairement	dans
les	 comptes	 afin	de	permettre	d’afficher	de	gros	bénéfices	 alors	que	 les	pertes
réelles	 allaient	 être	 colossales.	 Bref,	 cet	 homme,	 qu’	 «	 Atomic	 Berthe	 »,
intouchable,	 alors	 au	 fait	 de	 sa	 gloire,	 qualifiait	 d’Ayatollah	machiste	 pour	 le
disqualifier,	n’a	 jamais	été	entendu	par	 les	ministres	et	 leurs	entourages,	qu’ils
soient	 de	 droite	 ou	 de	 gauche.	 La	 Cour	 des	 comptes,	 frileuse,	 dénuée	 de	 tout



courage	et	de	lucidité,	enterrait	systématiquement	les	dossiers	que	ce	contrôleur
sortait.	 Tout	 le	monde	 ligué	 contre	 lui,	 cet	 homme,	 désespérément	 seul,	 a	 dû,
contraint	 et	 forcé,	 humilié,	 quitter	 ses	 fonctions	 pour	 finir	 sa	 carrière	 dans	 un
poste	tranquille,	un	petit	placard	doré,	en	quelque	sorte,	comme	cela	se	fait	pour
clouer	 le	 bec	 aux	 lanceurs	 d’alerte	 –	 le	 concept	 n’existait	 pas	 à	 l’époque,	 lui
n’était	qu’un	dangereux	et	insupportable	«	casse	burnes	»	!	–	trop	encombrants.
Si	 l’on	 dit	 aujourd’hui	 qu’il	 y	 a	 eu,	 grâce	 aux	 milliards	 volatilisés	 de
Cauchemara,	le	plus	phénoménal	détournement	de	fonds	publics	de	l’histoire,	la
plus	 grande	 arnaque	 financière	 de	 l’humanité,	 avec	 la	 complicité	 de	 tous	 ceux
qui	ont	été	grassement	arrosés,	alors	que	leur	métier	était	de	protéger	les	deniers
publics…on	passe	pour	un	affreux	complotiste	et	puis	c’est	 tout	 !	Un	gros	con
d’extrême	 droite	 qui	 dénonce	 tout	 et	 n’importe	 quoi	 ou	 un	 chtarbé	 d’extrême
gauche	qui	veut	tout	foutre	en	l’air	!	Et	la	discussion	est	close	!	Immédiatement
et	 définitivement	 !	 Je	 prédis	 que	 ce	 serait	 la	 même	 chose	 pour	 la	 pandémie
hypothétique	 dont	 je	 te	 parle	 !	 Point	 à	 la	 ligne	 !	 Circulez,	 messieurs	 et
mesdames,	il	n’y	a	rien	à	voir	!

—	Ouais	d’accord,	je	te	crois,	mais	cette	affaire	de	Cauchemara	ça	n’a	rien	à
voir	avec	une	pandémie	!	Et	puis,	merde,	tout	n’est	pas	complot	et	conspiration
quand	même	!	Bon,	 tu	 le	vois	bien	 je	n’y	crois	pas	du	 tout	à	 tes	salades,	mais
admettons…Je	pense	alors	à	quelque	chose,	dis	donc.	Et	 si	personne	n’arrivait
plus	à	 la	 stopper	cette	pandémie	?	 Imagine	 le	 truc.	Les	chercheurs	ne	 trouvent
rien,	pas	de	médicaments	pour	traiter,	pas	de	vaccin	efficace	pour	protéger	et	ça
continue	partout	de	faire	des	dégâts,	des	malades,	des	morts,	pendant	des	mois,
des	années	peut-être.	Les	gouvernements	ne	pourraient	pas	claquemurer	 tout	 le
monde	 pendant	 des	 années.	 Ce	 serait	 terrible	 et	 on	 aboutirait	 à	 la	 ruine
généralisée,	à	des	révoltes,	à	des	guerres,	à	l’apocalypse	quoi	!

—	 Le	 coup	 des	 apprentis	 sorciers	 dépassés	 par	 leur	 combine	 pourrie	 !	 Les
pompiers	pyromanes	!	La	fin	du	monde	peut-être	!	Après	tout	pourquoi	pas,	en
effet.	Comme	Audiard	le	faisait	dire	à	Blier	«	Quand	on	joue	à	des	jeux	de	con,
on	a	des	résultats	de	con	!	».	Et	puis	je	vais	te	dire	quelque	chose	:	si	l’humanité
disparaissait,	ça	serait	bien	fait	pour	son	matricule	à	cette	engeance	de	malheur	!

—	Oh	 là,	 là	 !	Ecoute,	c’est	dingue	 tout	ça	 !	Complètement	dingue	!	 Je	n’en
crois	pas	un	mot	de	tes	prédictions,	je	te	le	dis	tout	net,	je	te	le	répète	avec	force,
mais	 j’admets	 tout	de	même	que	ça	me	 fout	 la	 trouille	 !	Ca	me	 troue	 le	prose
pour	parler	vif	!	Je	ne	suis	pas	complotiste,	par	principe,	et	je	rejette	toute	forme



de	conspirationnisme	universel.	Alors	 je	ne	crois	absolument	pas	à	 ta	 théorie	 !
Tu	fantasmes	mon	ami,	c’est	tout.	Tu	te	berlures	!	Tu	te	prends	la	tête	avec	des
grosses	conneries	!	Et	tu	en	arrives	à	croire	ce	que	tu	dis	!	Fais	gaffe,	Parfait,	tu
files	un	mauvais	 coton	 !	Tu	 fais	 au	 fond	des	 analyses…comment	dire	pour	ne
pas	te	vexer…	disons	marxo-lénino-trotkistes	!	Usées	jusqu’à	la	corde	et	même
au-delà	selon	les	bons	penseurs	d’aujourd’hui	!	J’ai	toujours	été	de	gauche	mais
ton	 logiciel	 est	 complètement	 périmé	mon	 pauvre	 vieux	 !	 Et	 tu	 vas	 vraiment
devenir	 complotiste,	 pour	 de	 bon	 !	 Et	 tu	 rejoindras	 le	 troupeau	 de	 tous	 les
connards	de	la	terre	!	Ce	serait	bien	navrant	!Je	vais	reprendre	du	café	et	essayer
de	 penser	 à	 autre	 chose	 parce	 que	 tu	 vas	 foutre	 la	 journée	 en	 l’air	 avec	 tes
analyses	à	la	gomme	!	Putain,	c’est	atroce	!	Si	je	comprends	le	fond	de	ta	pensée,
à	 laquelle	 je	n’adhère	pas,	 tout	 le	monde	sur	cette	 terre	serait	pourri	 jusqu’à	 la
moelle	?

—	Non,	pas	 tout	 le	monde,	Claudius,	mais	 tous	ceux	qui	dirigent,	 tous	ceux
qui	sont	aux	manettes,	les	grandes	et	les	petites,	et	tous	ceux	qui	veulent	prendre
leur	place,	ça	oui	parce	que	c’est	dans	la	nature	profonde	du	genre	humain,	dans
son	 essence	 même.	 Le	 pouvoir	 rend	 fou	 !	 Les	 gens	 gentils,	 sympas,	 ouverts,
bienveillants	 n’ont	 pas	 la	 parole	 !	 Jamais	 !	 Et	 en	 plus	 ils	 ne	 sont	 pas	 très
nombreux	!	La	petite	élite	dont	je	parle	elle	se	surprotège	à	tous	points	de	vue,
veut	se	rendre	inatteignable	afin	de	pouvoir	continuer	à	vivre	au-dessus	des	lois,
à	tous	points	de	vue	!	Quant	à	être,	comme	tu	le	dis	en	croyant	me	faire	du	tort,
marxo-lénino-trotsko,	 ben	 oui,	 pourquoi	 pas,	 après	 tout	 ?	 Bien	 sûr	 c’est	 de	 la
pensée	 à	 l’ancienne	mais	 ça	ne	me	gêne	 en	 rien	 !	C’est	 pas	plus	 con	qu’autre
chose,	 loin	s’en	faut	!	En	tous	cas,	ça	vaut	bien	mieux	que	d’être	un	trumpiste
ultra-libéral,	 raciste	 et	 inculte,	 un	 atroce	 poutiniste	 ou	 un	 décérébré	 d’extrême
droite	!	Et	ça	vaut	largement	aussi	bien	que	la	pensée	de	tous	ces	sociologues	et
philosophes	soi-disant	modernes	qui	débitent	des	conneries	plus	grosses	qu’eux
et	qui	ne	font	pas	avancer	le	schmilblick	d’un	iota	!

—	Arrête	Parfait	!	Comme	disait	Raimu	«	Tu	me	fends	le	cœur	!	».	Et	même,
je	te	le	dis	bien	posément,	tu	m’emmerdes	Parfait	!	Bon,	allez	!	Ca	suffit,	on	va
pas	 se	 chicorer	 pour	 ça	 !	Ca	ne	vaut	 pas	 le	 coup	 !	Essaie	 de	 te	 calmer,	 s’il	 te
plait.	Et	 reviens	 à	 la	 réalité,	 à	 la	 vie	quoi	 !	Nous	ne	 sommes	ni	 trumpistes,	 ni
léninistes,	 ni	 des	 fachos	 !	 Pas	 plus	 toi	 que	moi	 !	 Allez	 hop,	 on	 passe	 à	 autre
chose,	 maintenant,	 parlons	 sérieusement	 si	 tu	 le	 veux	 bien.	 La	 fin	 du	 monde
arrivera	peut-être,	là	je	te	suis	tout	à	fait,	mais	pas	tout	de	suite.	En	tout	cas	pas
aujourd’hui	!	Alors	nous	verrons	bien	!	Cantonnons-nous	aux	choses	importantes



et	vivons	ce	jour	le	mieux	possible.	D’accord	?

—	D’accord	Claudius	!

—	Alors	je	pose	une	question	fondamentale	:	on	fait	du	vélo	aujourd’hui	ou	on
va	aux	champignons	?

—	 Ah	 !	 Ca	 c’est	 important,	 tu	 as	 raison,	 bien	 plus	 que	 l’apocalypse.	 Une
bonne	 fricassée	de	girolles,	 je	 ne	 cracherai	 pas	 dessus.	Qu’est-ce	que	 t’en	dis,
mon	ami	?	Parce	que	pour	t’avouer	la	vérité	j’ai	un	peu	mal	aux	pattes	avec	tous
les	kilomètres	que	l’on	se	tape	depuis	quelques	temps	!

—	Moi	aussi	j’ai	mal	aux	pattes,	sois	rassuré.	D’accord	pour	les	girolles.	Si	on
trouve	 quelques	 cèpes	 on	 les	 garde	 ?	 Je	 sais	 que	 tu	 préfères	 la	 girolle,	 la
chanterelle	 comme	 on	 disait	 chez	 moi,	 mais	 le	 bolet	 c’est	 bon	 aussi,	 bien
préparé.

—	 On	 les	 garde,	 d’accord.	 Si	 on	 a	 assez	 de	 girolles	 pour	 faire	 un	 plat	 on
mettra	les	cèpes	en	conserve.	J’ai	une	recette	sympa	pour	les	mettre	en	bocal.	On
sera	 content	 de	 le	 trouver	 cet	 hiver	 pour	 accompagner	 un	 magret	 ou	 une
entrecôte	ou	faire	une	omelette.

—	Tu	l’as	dit	bouffi	!	Profitons	de	la	vie	avant	cette	foutue	apocalypse	!	!

—	Oui,	s’il	vous	plait,	encore	quelques	minutes,	monsieur	le	bourreau	!

	

*

	

Et	 les	 deux	 amis	 de	 se	 préparer	 pour	 une	 longue	 marche	 en	 forêt,	 afin
d’essayer	 d’oublier	 la	 surchauffe	 de	 l’économie,	 les	 inégalités	 sociales,	 les
pauvres	 peuples	 qui	 n’en	 peuvent	mais	 et	 le	machiavélisme	 des	 dirigeants	 du
monde	qui,	non,	n’oseront	jamais	faire	ce	dont	a	parlé	Parfait	tout	à	l’heure,	cette
sombre	 histoire	 de	 virus,	 cette	 épidémie	mondiale,	 cette	 pandémie	 universelle.
Après	la	guerre	mondiale,	ils	inventeraient	la	peur	mondiale	!	!

Il	ne	faut	quand	même	pas	déconner	et	raconter	n’importe	quoi	!	Sinon	on	se
comporte	 comme	 un	 complotiste,	 un	 conspirationniste,	 un	 salopard	 d’extrême
gauche	ou	d’extrême	droite,	ce	qui	aujourd’hui,	en	France	tout	du	moins,	soit	dit
en	passant,	est	exactement	la	même	chose,	la	Pouffe	blonde	et	Méluche	dans	le



même	sac	!

Et	ça,	ça	n’est	pas	acceptable,	vous	comprenez,	mesdames	et	messieurs	?

Alors	on	écoute	les	dirigeants	et	on	la	ferme.	Ca	vaudrait	mieux	pour	tout	le
monde	!

Non	mais	!	!



CHAPITRE	DOUZIÈME
	

	

Pendant	que	leurs	hommes	discutaient	de	l’avenir	plutôt	sombre	de	l’univers
et	de	la	perversité	de	ceux	qui	le	dirigent,	faisaient	du	vélo	en	se	tirant	la	bourre,
allaient	 cueillir	 des	 champignons,	 se	 payaient	 du	 bon	 temps	 à	 longueur	 de
semaine,	Gina	et	Clémence,	elles,	en	plus	de	leur	travail	et	sans	en	avoir	parlé	à
Dupeyron	et	à	Callard,	cherchaient	à	avancer	dans	leurs	recherches	sur	le	holdup
de	Carrières-sur-Seine	en	janvier	2014.

Cette	affaire	leur	tenait	à	cœur,	pour	Clémence	parce	que	son	Parfait	avait	été
injustement	 condamné,	 pour	Gina	 parce	 que	 son	 Claudius	 avait	 été	 l’objet	 de
mauvaises	 rumeurs	 et	 pour	 les	 deux	 ensemble	 parce	 qu’elles	 étaient	 amies	 et
souffraient	l’une	pour	l’autre.

Elles	passèrent	des	heures	sur	les	ordinateurs	à	chercher,	pour	Clémence,	sur
le	 site	 des	 Archives	 de	 France,	 les	 comptes	 rendus	 d’audience	 de	 la	 Cour
d’assise	de	Versailles	et	pour	Gina,	sur	les	sites	des	journaux,	des	radios	et	des
télés	locales	qui	avaient	évoqué	l’affaire	en	son	temps.

Les	 deux	 amies	 mettaient	 chaque	 jour	 les	 informations	 en	 commun	 et	 en
discutaient	lors	de	briefings	animés.

Très	 vite	 elles	 furent	 d’accord	 pour	 conclure	 que	 l’intervention	 des	 deux
témoins	 oculaires	 du	 holdup	 avaient	 incontestablement	 fait	 basculer	 l’opinion
des	jurés	en	faveur	de	la	culpabilité	de	Parfait	Callard.	Jusqu’à	ce	qu’ils	déposent
sous	serment	devant	la	cour,	rien	n’était	clair	pour	personne	et	la	presse	locale,
unanime,	avait	même	fait	part	de	ses	doutes	en	l’absence	de	preuves	matérielles.
Les	images	de	la	seule	caméra	de	surveillance	à	l’intérieur	de	la	banque	étaient
floues	 et	 ne	 montraient	 le	 braqueur	 que	 de	 dos,	 sans	 qu’il	 soit	 possible	 de
reconnaitre	 son	 visage.	 La	 caméra	 située	 à	 l’extérieur,	 elle,	 ne	 filmait	 que	 les
abords	 immédiats	 du	 distributeur	 automatique	 de	 billets	 et	 les	 images
n’apportaient	rien	d’intéressant	puisqu’on	ne	voyait	pas	sortir	de	braqueur.

Le	 passé	 judiciaire	 de	 Callard,	 quelques	 heures	 en	 garde	 à	 vue	 quelques
années	 auparavant,	 n’apportait	 rien,	 malgré	 les	 efforts	 du	 procureur	 général,
même	si	maitre	Bavasson,	le	défenseur,	restait	la	plupart	du	temps	muet	comme
une	 carpe,	 comme	 démuni,	 tout	 à	 fait	 incapable	 de	 réagir.	 Au	 contraire,	 le



tsigane,	le	guitariste	qui	joue	dans	les	cabarets	et	qui	ne	fait	pas	payer	les	enfants
de	 familles	pauvres,	 apparaissait	 comme	plutôt	 sympathique,	en	 tout	cas	digne
d’intérêt.

Et	 puis	 patatras	 !	 L’intervention	 à	 la	 barre,	 sous	 serment,	 des
témoins	oculaires	!

Extraits	du	compte	rendu	de	l’audience.

«	 Dites	 au	 tribunal,	 monsieur	 Chaudard,	 ce	 que	 vous	 avez	 vu	 le	 jour	 du
holdup.

—	Oui	 monsieur	 le	 président.	 J’ai	 vu	 le	 monsieur	 qui	 est	 dans	 le	 box	 des
accusés,	Monsieur	Callard,	comme	je	vous	vois,	là	maintenant,	sortir	en	courant
de	 la	 banque,	 une	 arme	 à	 la	main.	 J’étais	 juste	 devant	 le	 bâtiment	 en	 train	 de
ranger	les	billets	que	je	venais	de	retirer	au	distributeur	dans	mon	portefeuille	et
il	m’a	bousculé	en	s’enfuyant.	Je	l’ai	vu	de	très	près.	J’ai	dit	tout	ça	aux	policiers
dès	le	jour	du	holdup	et	ensuite	confirmé	au	juge	d’instruction.

—	Et	il	n’y	a	pas	d’erreur	possible,	monsieur	Chaudard	?

—	Ah	 non,	 monsieur	 le	 président.	Monsieur	 Callard	 est	 très	 typé	 avec	 ses
cheveux	noirs	bouclés,	son	teint	mat	et	son	diamant	dans	l’oreille.

—	En	deux	secondes	vous	avez	pu	voir	le	diamant	dans	son	oreille	?	Vous	en
êtes	absolument	certain	?	Dans	quelle	oreille	ce	diamant	?

—	Dans	l’oreille	droite.	Je	l’ai	vu	comme	je	vous	voie,	monsieur	le	président.
J’ai	une	très	bonne	vue.	C’était	monsieur	Callard	!

—	Monsieur	l’avocat	général	avez-vous	des	observations	à	formuler	?

—	 Non	 monsieur	 le	 Président,	 les	 choses	 sont	 tout	 à	 fait	 claires.	 Ce
témoignage	est	accablant.

—	Des	questions	maitre	Bavasson	?

—	Pas	de	question	monsieur	le	Président.

L’accusé	se	lève	et	vocifère	«	C’est	faux,	ce	n’était	pas	moi,	je	suis	innocent.
Je	n’avais	pas	de	diamant	à	 l’oreille	à	 l’époque	parce	que	 le	bijou	m’avait	 fait
une	petite	inflammation	!	Je	l’ai	dit	au	juge	d’instruction	!	Je	suis	innocent	!	»



—	Accusé	vous	n’avez	pas	la	parole	!	Asseyez-vous	et	taisez-vous	!	»

Un	autre	extrait,	un	peu	plus	loin	dans	le	compte	rendu	:

«	Monsieur	Varambier,	vous	travailliez	à	l’époque	des	faits	au	Crédit	Agricole
de	Carrières-sur-Seine.	Dites	au	tribunal	ce	que	vous	avez	vu	lors	du	holdup.

—	Oui	monsieur	 le	 Président,	 j’ai	 vu	 ce	monsieur	 Callard,	 celui	 qui	 est	 là,
dans	le	box,	débouler	brusquement	dans	le	hall	de	la	banque	avec	une	arme	à	la
main,	en	criant	 très	fort	 :	«	C’est	un	holdup	!	».	Il	avait	bien	préparé	son	coup
puisqu’il	 n’y	 avait	 personne	 dans	 le	 hall,	 sauf	 moi	 derrière	mon	 guichet.	 Il	 a
pointé	l’arme	sur	moi	de	façon	très	décidée	et	je	lui	ai	donné	le	contenu	de	ma
caisse,	 environ	 3000	 euros	 et	 il	 est	 reparti	 en	 courant.	 Voilà,	 monsieur	 le
Président.	Ca	a	pris	quelques	secondes.

—	Vous	avez	eu	le	temps	de	bien	le	voir	?

—	Comme	je	vous	vois,	monsieur	le	Président.	Et	puis	il	est	très	typé.	On	le
reconnait	 facilement	 avec	 son	 diamant	 dans	 l’oreille,	 son	 teint	 mat	 et	 sa
chevelure	noire	et	bouclée.

—	Dans	quelle	oreille	ce	diamant,	monsieur	Robert	?

—	La	droite,	je	l’ai	dit	au	cours	de	l’instruction.

—	Monsieur	l’avocat	général	souhaitez-vous	intervenir	?

—	 Oui	 monsieur	 le	 Président	 pour	 dire	 que	 ce	 témoignage	 confirme	 le
précédent	et	ôte	tout	doute	quant	à	la	culpabilité	de	l’accusé.	C’est	clair	comme
de	l’eau	de	roche	!

—	Maitre	Bavasson,	avez-vous	des	questions	à	poser	au	témoin	?

—	Je	n’ai	pas	de	question	monsieur	le	Président.

L’accusé	 se	 lève	 et	 crie	 «	 Je	 suis	 innocent.	 C’est	 odieux.	 C’est	 une
cabale	!	Que	l’on	m’écoute	bon	sang	!»

—	Accusé,	asseyez-vous	et	taisez-vous.	Vous	n’avez	pas	la	parole	!

Ces	extraits	du	compte	 rendu	d’audience	apparurent	édifiants	à	Clémence	et
Gina,	 «	 clairs	 comme	 de	 l’eau	 de	 roche	 »	 comme	 l’avait	 dit	 l’avocat	 général,
mais	l’exact	contraire.	On	voyait	des	témoins	visiblement	pilotés,	manipulés,	un



avocat	 étonnement	 silencieux,	 un	 accusé	 ulcéré	 qui	 crie	 son	 innocence.
Comment	peut-on	voir	 aussi	 nettement	un	diamant	dans	 l’oreille	de	quelqu’un
alors	qu’on	le	croise	seulement	quelques	secondes	?	Pourquoi	n’avoir	pas	vérifié
ce	que	disait	l’accusé	:	je	ne	portais	pas	de	bijou	à	l’oreille	à	l’époque	des	faits	?
Pourquoi	l’avocat	Bavasson	ne	pose-il	pas	de	questions	aux	témoins	?

Les	 deux	 amies	 pensèrent,	 à	 la	 même	 seconde,	 que	 ces	 deux	 admirables
témoins	 méritaient	 une	 petite	 visite.	 Monsieur	 Adrien	 Chaudard	 et	 Monsieur
Eugène	Varambier,	compte	tenu	de	leur	âge,	devaient	toujours	être	du	monde	et
elles	 croisèrent	 les	 doigts	 pour	 qu’ils	 n’aient	 pas	 déménagé.	 Ils	 ont,	 en	 effet,
décliné	leur	âge	et	leur	adresse	avant	de	prêter	serment	devant	le	tribunal.	Adrien
Chaudard,	cinquante-deux	ans,	habitant	6	bis,	rue	de	la	Remise	à	Carrières-sur-
Seine.	Eugène	Varambier,	 quarante-six	 ans,	 résidant	 17,	 route	 de	Montesson	 à
Carrières-sur-Seine.	 Le	 compte-rendu	 d’audience	 est	 décidément	 un	 document
très	précieux.

Il	va	falloir	maintenant,	pour	Clémence	et	Gina,	se	transformer	en	enquêtrices
pour	aller	interroger	ces	messieurs	mais	sans	en	avoir,	évidemment,	aucun	droit
d’aucune	sorte	et	prendre	ainsi	de	gros	risques.

Elles	 pensent	 toutefois	 que	 ça	 vaut	 le	 coup	 pour	 laver	 l’honneur	 de	 leurs
hommes,	Claudius	accusé	à	 tort	d’avoir	 fait	condamner	un	homme	qu’il	 savait
innocent	et	Parfait	enfermé	cinq	ans	de	sa	vie	dans	une	prison	alors	qu’il	n’a	pas
commis	le	crime	dont	on	l’accuse.

Elles	sont	décidées,	Gina	et	Clémence.

Rien	ne	les	arrêtera.



CHAPITRE	TREIZIÈME
	

	

Gina	Pellizzoti	est	fille	d’Italiens	venus	travailler	en	France	à	la	fin	des	années
soixante.	Le	papa	était	dans	la	haute	couture,	dessinateur	de	modèles	chez	Nino
Cerruti	 qui	 venait	 de	 créer	 sa	 maison	 à	 Paris.	 Cerruti	 avait	 repris,	 quelques
années	auparavant,	 la	 fabrique	de	 tissus	 fondée	par	 son	grand-père	à	Biella	 au
pied	 des	 Alpes	 italiennes	 et	 l’avait	 transformé	 en	 un	 véritable	 laboratoire	 de
recherches	lainières.	C’est	ainsi	qu’il	mit	au	point	des	tissus	de	plus	en	plus	fins,
de	plus	en	plus	sophistiqués,	destinés	à	la	haute	couture	masculine	et	féminine.	Il
décida	 de	 devenir	 couturier	 mais	 avait	 besoin	 pour	 l’épauler,	 de	 créateurs	 de
modèles,	de	dessinateurs.	Il	lança	une	sorte	de	concours	pour	sa	maison	de	Paris.
Le	 père	 de	 Gina,	 qui	 travaillait	 chez	 un	 grand	 couturier	 de	 Rome,	 se	 porta
candidat	et	l’emporta	haut	la	main.	Il	vint	s’installer	avec	son	épouse	–	qui,	elle,
était	interprète	à	l’UNESCO	–	dans	la	capitale	française	où	Gina	naitra	quelques
années	plus	tard.

Dans	la	lignée	de	son	papa,	Gina	s’intéressa	plus	à	la	mode	qu’à	l’école,	dès
son	plus	jeune	âge.	Elle	était	passionnée	par	la	haute	couture	et	devint,	dès	seize
ans,	petite	main	dans	diverses	maisons	puis	cheffe	d’atelier	puis	directrice	chez
Lacroix,	 avant	 de	 faire	 l’acquisition,	 il	 y	 a	 bientôt	 dix	 ans,	 avec	 l’aide	 de	 ses
parents,	 d’une	 belle	 boutique	 située	 rue	 de	 la	 Victoire	 dans	 le	 9ème
arrondissement.	C’est	là	qu’elle	a	rencontré	Claudius	Dupeyron,	il	y	a	bientôt	un
an,	ou	plus	exactement	que	Claudius	Dupeyron	a	fait	irruption	dans	sa	vie.

C’était	 le	matin,	 avant	 l’ouverture	de	 la	boutique	et	Gina	mettait	 la	dernière
main	à	l’exposition	d’un	vêtement	dans	la	vitrine.	Elle	était	agenouillée,	la	jupe
remontée	sur	les	cuisses.	Un	homme	s’approcha	et	regarda	la	scène	à	travers	la
vitre.	 Il	 ne	 put	 détacher	 son	 regard	 de	 cette	 belle	 femme	 brune,	 au	 visage	 de
madone,	agenouillée,	donnant	à	voir	une	magnifique	paire	de	jambes.	Claudius,
puisque	 c’était	 lui,	 tomba	 immédiatement	 amoureux	 de	 l’inconnue	 dans	 sa
vitrine,	frappé	en	plein	cœur	par	ce	sublime	spectacle.	Au	lieu	de	partir,	comme
l’aurait	 fait	 tout	 un	 chacun,	 et	 de	 se	 contenter	 de	 garder	 un	 souvenir
fantasmatique	de	la	belle	dame	brune	agenouillée	dans	sa	vitrine,	dont	on	rêvera
la	nuit,	Dupeyron,	hardi,	décida	de	tenter	sa	chance	illico	et	il	frappa	à	la	vitre.
Gina	 le	 regarda	 et	 lui	 sourit,	 ce	 qui	 ne	 fit	 que	 raviver	 son	 excitation.	 Elle	 lui



montra	 la	 petite	 pancarte	 présentant	 les	 horaires	 d’ouverture	 avec	 un	 petit	 air
navré.	Ne	 s’avouant	 pas	 vaincu	pour	 si	 peu,	 il	 tapa	 de	 plus	 belle	 et,	 devant	 le
refus	confirmé	de	Gina,	sortit	sa	carte	de	police	qu’il	colla	sur	 la	vitre	et	se	fit
ouvrir	la	porte	d’autorité.	Non	mais	!

Il	 entra	 au	 flan,	 sans	 savoir	 ce	 qu’il	 allait	 faire	 ou	 dire.	 La	 belle	 brune	 le
regardait,	 interrogative,	 vaguement	 inquiète.	 Même	 si	 l’on	 n’est	 coupable	 de
rien,	 on	 n’aime	 pas	 trop,	 par	 un	 réflexe	 naturel,	 avoir	 à	 faire	 avec	 la
maréchaussée.	On	ne	sait	jamais.

Claudius	Dupeyron	dit	alors	sobrement.

—	Madame,	je	ne	vous	connais	pas	mais	je	sais	désormais	une	chose	:	je	vous
trouve	sublime,	je	vous	aime	et	je	suis	sûr	que	c’est	pour	la	vie.	Voilà	ce	que	je
tenais	 à	 vous	 dire.	 Je	 m’appelle	 Claudius	 Dupeyron,	 je	 suis	 commissaire	 de
police.	Tenez,	je	vous	donne	ma	carte.

Gina	regarda	la	petite	carte	de	visite	barrée	de	tricolore	et	ne	sut	absolument
pas	comment	réagir	devant	 l’étonnante	brusquerie	du	propos,	son	caractère	osé
et	même	son	incongruité.	Alors	elle	regarda	son	interlocuteur	avec	un	air	contrit,
sans	dire	un	mot,	 ses	beaux	yeux	noirs	grands	ouverts,	un	petit	 sourire	 sur	 ses
jolies	 lèvres,	 ce	 qui	 ne	 fit	 que	 rendre	 Claudius	 encore	 plus	 amoureux,
définitivement	amoureux.

—	Je	m’en	vais,	madame.	Je	ne	veux	pas	vous	ennuyer	mais	je	repasserai	vous
voir.	Pouvez-vous	seulement	me	dire	votre	prénom,	s’il	vous	plait	?

Gina,	 comme	 une	 petite	 fille	 à	 l’école	 qui	 répond	 à	 une	 question	 de	 la
maitresse,	dit	simplement	:

—	Je	m’appelle	Gina,	monsieur.

—	Alors	au	revoir	Gina	et	à	bientôt.

Claudius	sortit	sans	se	retourner.

Gina	n’avait	pas	bougé.

La	scène	avait	duré	quelques	dizaines	de	secondes	à	peine.

Elle	sera	pourtant	fondatrice.

Gina,	très	belle	femme	de	quarante-trois	ans,	classieuse,	altière,	très	sollicitée,



avait	 aimé	 quelques	 hommes	 mais	 jamais	 bien	 longtemps	 et,	 au	 fond,	 jamais
profondément,	en	tous	cas	jamais	suffisamment	pour	rester	vivre	avec	eux.

Bref,	 Gina	 Pellizzoti	 n’avait	 pas	 encore	 rencontré	 le	 grand	 amour.	 C’est
toujours	 elle	qui	 avait	 pris	 l’initiative	des	 ruptures,	 lorsqu’elle	n’aimait	plus	 et
les	 choses	 s’étaient	 toujours	 à	 peu	 près	 bien	 passées.	 Gina	 ne	 laissait	 aucune
illusion	à	ses	anciens	amants	qui	n’avaient	donc	pas	de	raison	d’insister	sauf	à	se
faire	 sévèrement	 rembarrer	 voire	 plus	 !	 Gina	 considérait	 que	 les	 relations
amoureuses	 entre	 hommes	 et	 femmes	 devaient	 être	 d’une	 totale	 clarté	 et	 que
«	 lorsque	 c’est	 non,	 c’est	 non	 !	 ».	Et	 cela	 bien	 avant	 tous	 les	 évènements	 des
années	récentes	qui	ont	permis,	enfin,	aux	femmes	de	s’exprimer	et	de	dénoncer
les	violeurs,	les	harceleurs,	les	gros	lourdauds,	les	sales	porcs	qui	se	comportent
mal	 et	 prennent	 leurs	 désirs	 pour	 des	 réalités	 et	 les	 femmes	 pour	 de	 simples
objets	sexuels.

Depuis	 plusieurs	mois,	Gina	 vivait	 seule	 et	 s’en	 portait	 bien.	Elle	 se	 sentait
libre	et	pouvait	organiser	sa	vie	comme	elle	le	voulait,	avec	ses	copines,	aller	au
restaurant	quand	bon	lui	semblait,	aller	faire	la	fête	dans	une	discothèque,	aller
au	spectacle,	faire	du	sport.	Sympathique,	ouverte,	charmante,	sincère,	elle	avait
plein	de	bonnes	copines	mais	une	seule	amie,	Clémence,	une	avocate	de	son	âge
qu’elle	 avait	 rencontrée	 dans	 une	 discothèque	 et	 qui	 aimait	 les	mêmes	 danses
qu’elle	 et	 aussi,	 comme	 elle,	 adorait	 boire	 du	 champagne.	 Clémence	 venait
souvent	à	la	boutique	acheter	ses	vêtements	et	trouvait	son	bonheur,	Gina	ayant
des	 goûts	 très	 sûrs	 et	 vendant	 des	 fringues	 de	 belle	 qualité	 voire	 de	 luxe	 qui
allaient	à	la	perfection	à	Clémence,	mettant	en	valeur	ses	formes	avantageuses,
comme	on	dit.

Gina	aurait	dû,	 comme	elle	 sait	bien	 le	 faire,	 envoyer	paitre	ce	commissaire
Dupeyron	 qui	 avait	 fait	 irruption	 dans	 sa	 boutique	 pour	 lui	 raconter	 des
balivernes,	cet	 importun	qui	se	croyait	 tout	permis	et	devant	lequel	les	femmes
devaient	 souvent	 céder.	 Parce	 qu’il	 est	 beau	 ce	 commissaire,	 grand,	 baraqué,
avec	 ce	 visage	 bien	 découpé	 et	 ces	 grands	 yeux	 bleus	 qui	 vous	mettent	mal	 à
l’aise.	Et	ce	discours	si	direct	avec	cette	voix	suave	qu’on	n’oublie	pas	!	 Il	est
gonflé	quand	même	ce	type,	à	la	limite	du	harcèlement.	Un	flic	en	plus	!

Clémence,	 à	 qui	Gina	 raconta	 l’évènement,	 ne	 sut	 pas	 trop	 comment	 réagir,
voyant	 bien	 que	 son	 amie	 en	 était	 encore	 troublée	 et	 d’une	 certaine	 manière
plutôt	émoustillée.



—	Ecoute,	tu	verras	bien.	Il	va	revenir	te	voir.	Il	te	l’a	dit.	Essaie	de	savoir	s’il
est	sincère	ou	s’il	n’est	qu’un	séducteur	de	pacotille,	«	un	homme	à	femmes,	un
coureur	quoi	!	»,	comme	disait	ma	grand’mère.

—	D’accord,	je	te	raconterai.

—	 Gina	 l’essentiel	 ce	 n’est	 pas	 que	 tu	 me	 racontes,	 c’est	 ce	 que	 tu	 vas
ressentir,	toi	!	Imagines	que	ce	soit	l’homme	de	ta	vie,	ce	mec	!	Il	ne	faudrait	pas
laisser	 passer	 la	 chance,	 tu	 comprends	 ?	 Le	 grand	 amour	 ma	 Gina,	 c’est	 une
seule	fois	dans	une	vie	!	Enfin,	je	crois.

—	Oh	là	tu	me	fais	peur.	Le	grand	amour	mais	comment	veux-tu	savoir	?	À
quoi	je	vais	le	reconnaitre	?

—	Je	n’en	sais	rien,	ma	belle.	Moi	je	ne	l’ai	pas	encore	rencontré	alors	je	ne
peux	pas	te	dire.	Je	suppose	qu’on	le	ressent,	qu’on	le	reconnait…

—	Tu	ne	sais	pas,	quoi	!	Un	point	c’est	tout.	Bon,	écoute,	je	verrai	bien…

	

Quelques	jours	plus	tard	Claudius	fit	livrer	une	quinzaine	de	roses	rouges	à	la
boutique	 avec	 ce	mot	 «	 De	 la	 part	 d’un	 commissaire	 qui	 brûle	 d’amour	 pour
vous,	chaque	jour	un	peu	plus	».

Puis	encore	un	bouquet	la	semaine	suivante	avec	ce	mot	«	Je	vous	attendrai	le
temps	qu’il	faudra	parce	que	je	vous	aime.	Vous	êtes	la	femme	de	ma	vie	».

Trois	jours	après,	Claudius,	en	milieu	de	matinée,	entra	dans	la	boutique.	Il	y
avait	une	cliente.	Il	s’assit	tranquillement.	Gina	vint	à	sa	rencontre	pendant	que
la	cliente	essayait	un	vêtement	dans	une	cabine	d’essayage.

—	Bonjour	Gina.	Tout	ce	que	je	vous	écris	est	vrai.	Je	vous	aime.

Gina	regarda	les	yeux	bleus	du	commissaire.	Ils	n’avaient	pas	l’air	de	mentir,
ces	beaux	yeux	bleus.

—	 Merci	 pour	 les	 fleurs,	 monsieur.	 Ca	 me	 fait	 plaisir.	 Mais	 vous	 ne	 me
connaissez	pas…

—	Quelle	 importance	puisque	 je	 vous	 aime.	M’autorisez-vous	 à	 continuer	 à
vous	faire	la	cour.



Gina	 continuait	 à	 regarder	 Claudius,	 intensément.	 Elle	 ne	 répondit	 rien,	 se
retourna	 et	 alla	 rejoindre	 sa	 cliente	 qui	 sortait	 de	 la	 cabine	 et	 la	 hélait.	 Pas
d’autorisation	à	poursuivre	mais	pas	d’interdiction	non	plus,	se	dit	Claudius.	Elle
n’avait	pas	l’air	furieux	du	tout.

Le	manège	de	Claudius,	un	bouquet,	une	visite,	continua	encore	une	quinzaine
de	 jours.	Puis	 il	envoya	une	 trentaine	de	 roses	–	probablement	 les	dernières	se
dit-il	–	avec	ce	mot	sur	lequel	il	laissa	son	numéro	de	portable	:	«	Gina,	je	vous
invite	à	diner	demain	soir	au	restaurant	Taillevent,	rue	Lamennais,	à	20	heures.
Si	vous	n’acceptez	pas,	je	ne	vous	importunerai	plus	et	on	ne	se	reverra	jamais.
Je	vous	aime.	»

Alors	 qu’il	 était	 en	 plein	 drame	 professionnel,	 s’interrogeant	 sur	 son	 avenir
dans	la	police,	sur	sa	vie,	comme	on	l’a	vu	au	début	de	notre	histoire,	il	reçut	sur
son	 portable	 un	 message	 vocal	 de	 Gina.	 «	 C’est	 Gina.	 Je	 serai	 demain	 à	 20
heures	au	restaurant	Taillevent.	».	Difficile	de	faire	plus	court	et,	a	priori,	plus
impersonnel.	Mais	pour	Claudius	ce	message	était	merveilleusement	 lumineux,
éclatant	 d’espoir.	 La	 voix	 de	 Gina	 le	 bouleversa	 et	 l’excita.	 Il	 eut	 un	 sérieux
début	de	bandaison.	La	femme	dont	il	était	devenu	fou	amoureux	faisait	tomber
ses	 défenses	 et	 allait	 l’aimer	 aussi.	 Ca	 ne	 pouvait	 pas	 être	 autrement.	 Sinon
pourquoi	 viendrait-elle	 ?	 Elle	 avait	 l’air	 d’être	 quelqu’un	 de	 posé,	 de	 sérieux,
sachant	ce	qu’elle	voulait.	C’était	une	femme	mûre,	dans	la	pleine	force	de	l’âge.
Elle	l’aimait	déjà,	il	en	était	persuadé.	On	ne	se	laisse	pas	inviter	à	diner	dans	un
grand	restaurant	par	un	monsieur	qui	est	amoureux	de	vous	et	vous	poursuit	de
ses	 assiduités	 depuis	 des	 jours	 et	 des	 jours,	 si	 on	 ne	 veut	 pas	 donner	 suite.
Claudius	pensa	très	fort	à	Gina	et	au	bonheur	qu’ils	allaient	vivre	ensemble…et
retourna	à	ses	sombres	pensées	professionnelles.

	

*

	

Le	repas	au	Taillevent	fut	magnifique,	comme	tous	les	repas	dans	cette	belle
maison	de	la	rue	Lamennais,	luxueuse	mais	sans	tapage,	décor	de	bois	blond	et
tentures	 grèges,	 chic	 mais	 sans	 excès,	 nappes	 blanches	 ou	 beiges,	 meubles
laqués,	sculptures	et	tableaux	de	de	classe,	où	on	se	sent	vite	à	l’aise	grâce	à	une
équipe	chaleureuse,	compétente	mais	discrète.

Claudius	venait	trois	ou	quatre	fois	par	an	au	Taillevent,	souvent	pour	y	fêter



quelque	 chose	 où	 séduire	 une	 dame,	 et	 c’était,	 d’assez	 loin,	 son	 restaurant
préféré.

Il	arriva	dix	minutes	avant	20	heures,	afin	d’être	là	pour	accueillir	son	invitée.
Gina	arriva	avec	les	quelques	minutes	de	retard	qui	sont	la	politesse	des	dames.
Elle	 était	 somptueuse	 dans	 une	 robe	 couleur	 rubis,	 près	 du	 corps,	 mettant	 en
valeur	des	épaules	et	une	gorge	parfaites.	Avec	un	grand	sourire	et	après	avoir	un
peu	 hésité,	 elle	 fit	 la	 bise	 à	 son	 hôte	 qui	 ne	 s’y	 attendait	 pas.	 Claudius,	 très
troublé,	 eut	 un	 peu	 de	 mal	 à	 commander	 clairement	 à	 un	 maitre	 d’hôtel
attentionné	 et	 patient,	 une	 bouteille	 de	 champagne	 rosé,	 après	 l’accord	 sans
ambiguïté	de	Gina	«	J’adore	le	champagne	et	surtout	le	rosé	».	Accompagnée	de
gougères	tièdes,	la	première	coupe	se	but	dans	le	silence,	le	couple	se	regardant
timidement	 sans	 trop	 oser	 se	 parler,	 pour	 ne	 pas	 rompre	 le	 charme	 étrange	 et
excitant	qui	s’installait.

Elle	choisit	la	langoustine	royale	et	le	rouget	barbet	confit,	et	lui	l’œuf	poché
et	 truffe	noire	et	 le	ris	de	veau	laqué.	Tout	était	absolument	délicieux,	original,
suave	en	bouche,	une	merveille.	La	seconde	bouteille	de	champagne	rosé	fut	la
bienvenue	 pour	 soutenir	 les	 crêpes	 Suzette	 flambées.	 La	 conversation	 s’était
animée	 et	 les	 deux	 se	 racontaient	 allègrement	 leurs	 vies,	 leurs	 goûts,	 leurs
espoirs.	Claudius	expliqua	qu’il	fêtait	là,	ce	soir,	sa	démission	de	la	police.

—	Ce	ne	pouvait	être	qu’avec	vous,	Gina,	parce	que	je	vous	aime	comme	je
n’ai	jamais	aimé	et	comme	je	n’aimerai	plus.

Gina,	 avec	 le	 champagne,	 le	 repas	 raffiné,	 le	 cadre	 enchanteur,	 le	 regard
d’azur	 de	 Claudius	 plongé	 dans	 le	 sien,	 ce	 discours	 à	 faire	 pâmer	 n’importe
quelle	femme,	devint	très	amoureuse	de	son	hôte.	Lorsqu’au	moment	du	café	et
des	madeleines	tièdes,	il	lui	prit	la	main,	elle	la	garda	sur	la	sienne	en	le	fixant
avec	un	œil	qu’immédiatement	il	jugea	coquin.

La	suite	fut	rondement	menée.

Un	 taxi	pour	conduire	dare-dare	 le	couple	à	 l’appartement	de	Claudius	pour
soi-disant	un	dernier	verre.

Un	baiser	fougueux,	interminable	dans	l’ascenseur.

Le	 déshabillage	 réciproque,	 bouche	 contre	 bouche,	 dès	 qu’ils	 furent	 entrés
dans	la	chambre	et	l’amour	«	à	la	sauvage	»	sur	le	lit	de	Claudius	qui	n’avait	pas
été	à	pareille	fête	depuis	pas	mal	de	temps.	Les	deux	amants	s’aimèrent	plusieurs



fois	 de	 suite	 au	 cours	 de	 la	 nuit,	 avec	 ardeur,	 avec	 suavité,	 avec	 plaisir,	 avec
passion.	 Dès	 que	 l’un	 se	 réveillait	 il	 allait	 chercher	 l’autre,	 le	 caressant,	 le
câlinant	et	 ils	 faisaient	à	nouveau	 l’amour.	Bref	et	pour	parler	un	peu	vif,	«	ça
baisa	 toute	 la	 nuit	 »	 et	 ça	 se	 réveilla	 encore	 plus	 amoureux	 que	 la	 veille,
totalement	séduits	l’un	par	l’autre,	complices	pour	la	vie.

	

Et	 pourtant,	 quelques	 semaines	 après	 des	 magnifiques	 semaines	 d’amour,
Claudius	quitta	Paris	pour	la	Sologne,	en	laissant	le	choix	à	Gina	de	donner	une
suite	 à	 leur	 histoire.	 Ils	 en	 avaient	 parlé,	 très	 sérieusement,	 sachant	 qu’ils
engageaient	là	une	grande	part	de	leur	avenir.

—	 Tu	 sais,	 ma	 Gina,	 je	 crois	 qu’on	 s’aime	 très	 fort	 mais	 il	 faut	 en	 être
absolument	 sûr.	Nous	 ne	 sommes	 plus	 des	 enfants	 et	 si	 l’on	 doit	 lier	 nos	 vies
pour	toujours,	il	est	indispensable	de	savoir	si	l’on	s’aime	assez.	Tu	comprends
ma	chérie	?

—	 Oui	 mon	 amour	 je	 te	 comprends.	 Je	 suis	 d’accord.	 On	 va	 se	 séparer
pendant	quelques	semaines,	toi	en	Sologne	et	moi	à	Paris.	Si	notre	amour	résiste
c’est	qu’il	est	fort,	au-dessus	de	tout.

—	Je	t’aime	Gina.

—	Je	t’aime	Claudius.

On	 connait	 la	 suite	 et	 les	 merveilleuses	 retrouvailles	 de	 ces	 deux	 êtres	 qui
désormais	ne	se	quitteront	plus.



CHAPITRE	QUATORZIÈME
	

	

Clémence	Durdzak	est	la	petite-fille	de	polonais	venus	travailler	en	France	au
cours	de	l’année	1936,	un	peu	avant	la	deuxième	guerre	mondiale.	La	Pologne,
sous	domination	soviétique,	était	dirigée	alors	par	un	régime	militaire	dictatorial
qui	soutenait	l’Allemagne	nazie.	La	vie	en	Pologne	était	devenue	épouvantable	à
tous	points	de	vue,	les	libertés	individuelles	bafouées,	le	chômage	généralisé,	la
misère	partout	répandue.

Josef	 Durdzak	 proposa	 à	 sa	 jeune	 épouse	 de	 fuir,	 comme	 beaucoup	 de
Polonais	 le	 faisaient,	 en	France,	 le	pays	des	 libertés	 et	 des	droits	de	 l’homme.
Elle	 fut	 immédiatement	 d’accord	 parce	 qu’elle	 aurait	 suivi	 Josef	 au	 bout	 du
monde	et	aussi	parce	qu’elle	exécrait	la	vie	qu’elle	menait	dans	son	propre	pays,
une	vie	terne,	sans	liberté	et	sans	espoir.

Le	 couple,	 après	 un	 parcours	 sans	 trop	 d’embûches,	 s’installa	 dans	 le
département	 de	 l’Ain,	 à	Saint-Maurice-de-Beynost,	 une	 petite	 commune	 sur	 la
route	 nationale	 84,	 à	 une	 douzaine	 de	 kilomètres	 de	 Lyon.	 Une	 entreprise	 de
fabrication	 de	meubles	 cherchait	 des	manutentionnaires	 courageux	 et	 pas	 trop
exigeants	questions	salaires	et	protection	sociale.	Les	Durdzak	furent	contactés
par	 un	 ouvrier	 polonais	 d’origine	 juive,	 Chaïm	 Grudman,	 qui	 travaillait	 dans
l’entreprise	et	qui,	avant	son	départ	pour	la	France	deux	ans	auparavant,	habitait
Smolec	près	de	Wroclaw,	la	même	petite	ville	qu’eux,	au	cœur	de	la	Pologne.

Le	couple	s’installa	dans	un	petit	appartement	pas	très	loin	de	l’usine	où	Josef
travaillait.	Jana	se	mit	à	faire	des	ménages	chez	les	bourgeois	du	coin	où	elle	fut
très	vite	appréciée	pour	sa	gentillesse	et	sa	méticulosité.	Elle	apprit	rapidement	le
minimum	de	mots	français	lui	permettant	de	se	faire	comprendre	puis	progressa
à	grands	pas	au	point	de	pouvoir	tenir	une	conversation	en	langue	française	avec
ses	 employeurs	 ou	 les	 commerçants,	moins	d’une	 année	 après	 l’installation	 en
France.	 Pour	 Josef	 ce	 fut	 plus	 compliqué.	 Il	 n’était	 pas	 du	 tout	 doué	 pour	 les
langues	mais,	en	plus,	ne	faisait	pas	l’effort	nécessaire.	Il	parlait	essentiellement
avec	 les	 autres	 polonais	 de	 l’entreprise,	 en	 particulier	 avec	 son	 ami	 Chaïm
Grudman.	Jana	 lui	en	faisait	 reproche	mais,	 tout	en	 lui	donnant	 raison	et	en	se
culpabilisant	un	peu,	il	ne	faisait	rien	pour	améliorer	son	français.	Il	baragouinait
quelques	mots	avec	un	accent	guttural	à	couper	au	couteau.	«	Bonjour,	monsieur,



madame,	Oui	 chef,	 bien	 chef,	monsieur	 le	 directeur,	 comment	 ça	 va,	 bonsoir,
merci,	tout	va	bien	»,	voilà	à	peu	près	ce	qu’il	savait	dire.	Pour	tout	le	village,	il
était	Josef	«	le	Polonais	»	et	cela	lui	suffisait.

Le	 couple	 traversa	 la	 guerre	 dans	 une	 semi	misère	mais	 sans	 être	 inquiété,
continuant	 de	 travailler.	 Les	 deux	 s’étaient	 transformés	 en	 une	 manière
d’esclaves	par	la	volonté	de	leurs	employeurs	qui	profitaient	allègrement	de	leur
situation	précaire	d’étrangers	pour	 les	exploiter	encore	plus	qu’avant	 la	guerre.
Des	 bons	 Français	 assurément,	 bien	 catholiques,	 laudateurs	 du	Maréchal	 et	 de
Pierre	Laval.	Chaïm	Grudman,	on	s’en	doute,	eut	moins	de	chances,	 lui	 le	 juif
étranger	 signalé	 très	vite	à	 la	patriotique	gendarmerie	par	 la	dénonciation	d’un
bon	citoyen,	très	fier	de	faire	son	devoir	pour	la	Patrie	si	chère	à	Philippe	Pétain,
le	vainqueur	de	Verdun.	Chaïm	fut	arrêté	sur	le	champ	et	embarqué	dans	un	train
pour	 l’Allemagne,	 avec	 d’autres	 juifs,	 des	 résistants,	 des	 homosexuels	 et	 des
bohémiens.	Comme	beaucoup	de	ses	camarades	de	voyage,	 il	ne	 revint	pas	du
camp	de	 concentration	de	Buchenwald.	Personne	n’entendit	 plus	 jamais	 parler
de	lui	et,	à	vrai	dire,	personne	ne	chercha	vraiment	à	savoir	ce	qui	lui	était	arrivé,
même	si	Josef	et	Jana	furent	sincèrement	tristes	de	ne	pas	le	revoir.

Après	la	guerre,	Josef	et	Jana	continuèrent	à	travailler	auprès	de	leurs	mêmes
employeurs,	aucun	n’ayant	d’ennuis	avec	la	nouvelle	administration,	même	pas
celui	 qui	 avait	 dénoncé	 Chaïm	 Grudman	 à	 la	 maréchaussée,	 le	 bon	 Français,
maréchaliste	 en	 plein,	 admirateur	 zélé	 de	 Pierre	 Laval.	 Certains	 résistants	 de
Saint-Maurice	 de	Beynost	 durent	 se	 justifier,	montrer	 patte	 blanche,	 s’excuser
presque	de	s’être	rebellés,	d’avoir	pris	le	maquis	et	parfois	d’avoir	extorqué	un
peu	de	nourritures	dans	telle	ou	telle	ferme	du	plateau	de	la	Dombes	pour	ne	pas
mourir	de	faim…	mais	pas	lui.	Il	fallait	réconcilier	les	Français,	il	fallait	vivre	à
nouveau	 ensemble.	Alors	 ce	 fut	 parfois	 «	 embrassons-nous	 Folleville	 !»	 entre
certains	résistants	et	certains	collabos,	en	tous	cas	pour	les	gens	de	l’élite	locale,
les	gens	aisés,	les	gens	aux	bonnes	places,	ceux	qui	avaient	de	quoi,	les	notables,
les	 industriels,	 les	 bourgeois.	 Pour	 les	 femmes	 qui	 avaient	 «	 fauté	 avec	 des
soldats	allemands	»	comme	on	disait	alors	–	ce	qui	est	tout	de	même	beaucoup
moins	grave	que	de	dénoncer	ses	voisins	juifs	à	la	Gestapo	–	ce	fut	l’humiliation
publique,	la	tonte	des	cheveux	devant	la	foule	haineuse	et	revancharde,	la	honte
pour	 le	 reste	 de	 la	 vie.	 Mais	 pour	 les	 dénonciateurs	 de	 juifs,	 de	 résistants,
d’homosexuels	ou	de	bohémiens,	il	n’y	eut,	la	plupart	du	temps,	à	Saint-Maurice
de	 Beynost	 dans	 le	 beau	 département	 de	 l’Ain,	 comme	 partout	 ailleurs	 dans
notre	cher	pays,	pas	de	balle	au	milieu	du	front,	pas	d’arrestation,	pas	de	procès,



pas	 de	 peines	 de	 prison,	 pas	 de	 punitions,	 pas	 d’opprobre,	 pas	 de	 crachat	 à	 la
gueule,	pas	de	coups	de	pied	au	cul…rien	!	La	plupart	du	temps,	hélas,	il	n’y	eut
rien	!

Gaullistes	et	pétainistes	assez	vite	réconciliés	pour	que	vive	la	France,	avec	les
travailleurs	de	base,	surtout	les	étrangers,	tout	en	bas	de	l’échelle	sociale	!	Non
mais	!	Ils	avaient	survécu,	ils	n’allaient	tout	de	même	pas	se	plaindre	!

Cette	sombre	vision	de	la	fin	de	la	guerre	ne	fut	certes	pas	générale	mais	pour
les	Durdzak,	mal	gré	qu’ils	en	eussent,	c’est	bien	comme	ça	qu’ils	vécurent	les
années	1945	et	1946.	Après	les	restrictions	de	la	guerre,	il	y	eut	les	privations	de
la	difficile	reprise	économique,	les	bas	salaires	et	les	grosses	journées	de	travail	!
Voilà	ce	que	fut	leur	lot.

Leur	vie	 s’éclaira	 l’année	 suivante	 lors	de	 la	naissance	de	 leur	petit	 Jacek	–
dont	 le	deuxième	prénom	Chaïm	 fut	donné	en	hommage	à	 leur	 ami	Grudman,
mort	dans	un	camp	de	concentration	et	qu’ils	furent	les	seuls	à	ne	pas	oublier	–
un	joli	bébé	joufflu	aux	yeux	bleu	clair	comme	ceux	de	sa	maman.

Josef,	travailleur	infatigable	et	méticuleux,	toujours	prêt	à	faire	plus,	toujours
d’accord	 avec	 le	 patron,	 prit	 du	 galon	 dans	 l’entreprise	 et	 fut	 nommé	 chef
d’équipe,	à	la	satisfaction	de	ses	camarades	qui	avaient	de	l’amitié	et	du	respect
pour	 «	 Josef	 le	 Polonais	 ».	 La	 substantielle	 augmentation	 de	 salaire	 qui
accompagna	cette	promotion	permit	à	Jana	de	s’occuper	à	 temps	plein	du	petit
Jacek.

Puis	Jacek	grandit	et	devint	un	beau	jeune	homme,	de	nationalité	française	–
qu’il	choisit	lorsqu’il	eut	dix-huit	ans	–	très	bon	étudiant	à	la	faculté	de	lettres	de
Lyon	et	surtout	remarquable	joueur	de	football	depuis	son	enfance,	dans	le	club
de	Saint-Maurice	de	Beynost,	 au	poste	 d’arrière	 droit	 où	 sa	 rapidité	 de	 course
faisait	 merveille.	 Il	 fut	 repéré	 par	 les	 recruteurs	 de	 l’Olympique	 Lyonnais	 et
devint	stagiaire	de	l’équipe	professionnelle	rhodanienne.	Il	abandonna	ses	études
pour	se	consacrer	exclusivement	au	football	et	bien	lui	en	prit.	Il	signa	un	contrat
de	 joueur	 professionnel	 assez	 satisfaisant	mais	 ne	 joua	 quasiment	 pas	 dans	 le
onze	lyonnais	au	cours	de	la	première	saison.	Tout	au	plus	trois	apparitions	sur	le
banc	des	remplaçants	et	environ	quinze	petites	minutes	de	jeu,	assez	anonymes,
à	Nantes,	à	Bordeaux	et	au	Havre.	Cela	ne	l’empêcha	pas	de	s’entrainer	encore
plus	 durement,	 en	 obéissant	 aux	 directives	 de	 l’entraineur,	 bien	 au	 contraire.
Cette	 volonté	 et	 cette	 abnégation	 payèrent	 dès	 le	 début	 de	 la	 saison	 suivante.



Jacek	entama	tous	les	matchs	du	championnat,	comme	arrière	droit.	Il	fit	même
le	quatrième	match,	à	Lyon,	au	stade	Gerland,	dans	son	intégralité,	avec	brio,	son
adversaire	 direct,	 un	 grand	 attaquant,	 parfois	 titulaire	 en	 équipe	 de	 France,	 ne
parvenant	jamais	à	prendre	le	dessus.	Le	public	scanda	«	Jacek,	Jacek,	Jacek	»
pendant	 plusieurs	minutes.	De	merveilleux	 instants	 de	 bonheur	 pour	 lui	 et	 ses
parents	 venus,	 exceptionnellement,	 le	 voir	 jouer.	 Après	 cette	 superbe
performance	et	des	entrainements	où	il	suait	sang	et	eau,	Jacek	ne	quitta	plus	le
onze	de	départ	de	l’OL	et	fut	appelé	en	équipe	de	France	au	sein	de	laquelle	le
sélectionneur	pensa	que	sa	vitesse,	sa	technique	et	sa	vista	seraient	très	utiles.

Jacek	Durdzak	devint	dès	lors	un	des	meilleurs	joueurs	de	football	du	pays	et
mena	une	brillante	carrière	qui	durera	plus	de	dix	ans.	Il	épousa	en	1972	Estelle
Ledanois,	 la	 très	 jolie	 kinésithérapeute	 du	 club,	 fille	 de	 cultivateurs	 de	 Saint-
Marcel	en	Dombes.	Le	couple	eut	un	fils,	Arnaud,	en	1974	et	une	fille	Clémence
en	1977,	dont	Estelle	s’occupa	à	temps	plein,	si	l’on	peut	dire,	puisqu’elle	était
aidée,	grâce	aux	énormes	salaires	de	son	mari,	par	une	nurse,	une	cuisinière	et
une	bonne	à	tout	faire.

Lorsque	Jana	et	Josef	venaient	à	Lyon,	ils	étaient	presque	gênés	par	le	luxe	de
la	 vie	 de	 Jacek	 et	 sa	 femme.	 Jana	 voulait	 toujours	 mettre	 la	 table	 ou	 la
débarrasser	 après	 les	 repas	 ou	 balayer	 ou	mettre	 les	 petits	 au	 lit	 le	 soir.	Mais
c’était	 le	 travail	 de	 la	 bonne	 et	 c’était	 le	 travail	 de	 la	 nurse.	 «	 Reposez-vous
maman	disait	Estelle,	vous	avez	assez	travaillé,	reposez-vous	!	».

Après	sa	carrière	de	footballeur,	Jacek	devint	consultant	pour	Canal	+	et	on	le
vit	 beaucoup	 à	 l’antenne,	 pour	 commenter	 des	 matchs	 et	 participer	 à	 des
émissions.	Il	était	très	à	l’aise,	parlant	facilement,	avec	de	l’humour	et	du	recul,
ce	qui	était	plutôt	rare	à	l’époque	pour	un	sportif.

Arnaud	s’essaya	au	foot	mais	il	n’avait	pas	le	talent	de	son	père	et	dut	très	vite
renoncer.	Il	ne	pouvait,	hélas,	pas	empêcher	la	comparaison	avec	papa	et	c’était
plutôt	 humiliant.	 Alors	 il	 abandonna	 complètement	 le	 sport	 et	 poursuivit	 des
études	de	lettres	dans	lesquelles,	comme	son	père	autrefois,	il	était	très	bon.	Par
la	suite,	après	avoir	écrit	un	livre	sur	son	célèbre	papa,	livre	qui	eut	beaucoup	de
succès,	 il	 entra	 par	 la	 grande	 porte	 dans	 une	maison	 d’édition	 lyonnaise	 puis
chez	un	grand	éditeur	parisien	dont	il	devint	assez	vite	un	proche	collaborateur.
Sans	véritablement	parler	de	népotisme	ou	de	copinage,	on	peut	penser	qu’être	le
fils	 du	 grand	 Jacek	 Durdzak	 n’avait	 pas	 nui	 à	 la	 carrière	 d’Arnaud.	 Peut-être
même	que	s’il	s’était	appelé	Bernard	Dumont,	fils	d’ouvrier	de	la	Duchère,	Jules



Chombier,	 fils	 d’épicier	 de	 Villeurbanne	 ou	 François	 Marius,	 fils	 de	 gens	 du
voyage	 de	Montribel,	 on	 n’aurait	 pas	 examiné	 ses	mérites,	 on	 ne	 l’aurait	 reçu
nulle	part,	on	l’aurait	envoyé	paitre	au	téléphone,	on	l’aurait	laissé	baigner	dans
son	pauvre	jus.

Mais	ça,	c’est	une	autre	histoire.

Clémence,	quant	à	elle,	très	brillante	–	on	peut	être	«	fille	de	»	et,	nonobstant,
être	brillante	–	à	l’école	puis	au	lycée	Ampère,	puis	à	la	faculté	de	droit	du	quai
Claude	Bernard,	 passa	 sans	même	y	penser	 licence	 et	maitrise.	Dans	 la	 foulée
elle	réussit	sans	difficulté	un	DEA	de	droit	pénal	puis	prépara	tranquillement	une
thèse	 sur	 la	 présomption	 d’innocence,	 sous	 la	 houlette	 très	 éclairée	 d’Adrien-
Roger	Varinard,	agrégé	de	droit	pénal,	professeur	émérite,	doyen	de	la	faculté	de
droit,	avocat	de	l’Olympique	Lyonnais,	grand	fan	du	footballeur	Jacek	Durdzak
et,	tout	à	fait	accessoirement,	le	parrain	de	Clémence.	Elle	obtint	sans	coup	férir
la	mention	«	très	bien	»	lors	de	la	soutenance	de	sa	thèse,	devant	ses	parents	et
les	quatre	grands-parents,	réunis	pour	l’occasion,	tous	émus	et	très	fiers	de	leur
petite	Clémence.	On	alla	fêter	cette	formidable	réussite	par	un	inoubliable	repas
chez	Paul	Bocuse,	le	pape	de	la	cuisine	française,	à	Collonges	au	Mont	d’Or,	à
quelques	 kilomètres	 de	 là,	 en	 bord	 de	 Saône,	 dans	 un	 des	 tous	 meilleurs
restaurants	du	monde,	 là	où,	entre	autres	merveilles,	 le	rouget	barbet	en	écaille
de	 pommes	 de	 terre,	 le	 loup	 en	 croûte,	 la	 sole	 aux	 nouilles	 et	 la	 poularde	 de
Bresse	en	vessie	laissent	aux	convives	un	impérissable	souvenir.

Clémence,	quoiqu’assez	timide	dans	la	vie	mais	très	à	l’aise	lors	des	épreuves
orales,	réussit	du	premier	coup	le	certificat	d’aptitude	à	la	profession	d’avocat,	le
CAPA,	 le	fameux	«	examen	du	barreau	».	Elle	fut	 immédiatement	recrutée	par
Briffard,	Rivière	et	Jouguelet,	un	grand	cabinet	d’avocats	parisien,	avec	un	beau
salaire	à	la	clé.

Avocat,	sur	le	principe,	c’est	un	beau	et	noble	métier,	il	n’y	a	pas	de	doute.

Défendre	 les	 citoyens	pour	 faire	 reconnaitre	 leurs	droits	 quelle	 que	 soit	 leur
situation	sociale,	leur	couleur	de	peau,	leurs	origines,	les	soutenir	lorsqu’ils	sont
devant	la	 justice,	cette	grande	machine	qui	peut	broyer	les	plus	faibles,	est	une
mission	magnifique.	C’est	absolument	sûr	et	certain.

Mais	 lorsque	 ce	 métier	 sert	 à	 défendre	 les	 pires	 assassins,	 les	 plus	 grands
gangsters,	 les	plus	 ignobles	voyous,	en	cherchant	par	 tous	moyens	 les	vices	de
procédures	pour	 les	faire	acquitter	ou	 les	faire	 libérer,	ce	métier	devient,	d’une



certaine	manière,	la	pire	des	saloperies.

Faire	par	exemple	libérer	un	violeur	 tueur	d’une	jeune	fille,	ayant	avoué	son
crime,	parce	qu’une	pièce	de	l’instruction,	tout	à	fait	subalterne,	n’avait	pas	été
envoyée	à	la	défense,	ça	n’est	pas	très	glorieux.	Mais	lorsque	le	tueur,	une	fois
dehors,	en	profite	pour	assassiner	à	nouveau	une	jeune	fille,	on	peut	dire	que	son
avocat	est,	autant	que	celui	qu’il	défend,	un	criminel	!

Eh	bien	mesdames	et	messieurs,	l’avocat	de	ce	tueur,	cet	homme	admirable,	ce
défenseur	 d’assassins,	 mais	 aussi	 de	 gangsters	 en	 col	 blanc,	 Cazuhac	 en	 son
temps,	les	Kannibal	plus	récemment,	est	une	star	du	barreau,	une	vedette	qui	fait
l’acteur	dans	des	 films	 et	même	 joue	une	pièce	de	 théâtre	 sur	 scène.	 Il	 a	pour
surnom	Acquitator	!

Il	 se	 nomme	 maitre	 Jean-Bernard	 Droopy-Molleton.	 Ceux	 qui	 lisent	 mes
bouquins	le	connaissent	bien,	l’ayant	rencontré	à	plusieurs	reprises	!

Ce	 bel	 avocat	 est	 un	 «	 pipole	 »,	 une	 célébrité	 qui	 passe	 probablement,	 il
faudrait	 en	 faire	 le	décompte,	plus	de	 temps	 sur	 les	plateaux	de	 télévision	que
dans	les	prétoires	!

Il	avait	été	il	y	a	peu	le	défenseur	acharné	du	frère	de	l’abominable	terroriste
Ramhé	dont	tout	le	monde	savait	qu’il	était	le	complice	de	ses	crimes.	Lors	du
procès,	 s’adressant	 à	 la	maman	du	 jeune	militaire	 que	Ramhé	 avait	 lâchement
assassiné	à	Montauban,	ce	bel	avocat	a	dit	«	Madame,	la	vie	du	fils	de	madame
Ramhé	 valait	 celle	 de	 votre	 fils	 !	 ».	 Il	 s’est	 alors,	 pour	 tout	 humain	 sensé	 et
digne,	déshonoré	en	tant	qu’avocat	bien	sûr,	mais	aussi	en	tant	qu’homme.

Eh	bien	mesdames	et	messieurs,	chers	lecteurs,	de	plus	en	plus	fort,	cet	avocat
déshonoré,	ce	charlatan	qui	a	passé	son	temps	à	cracher	sur	la	magistrature,	cet
être	 auto-satisfait,	 imbu	 de	 lui-même,	 qui	 depuis	 quelques	 temps	 perd
absolument	tous	ses	procès	parce	qu’il	est	mauvais	et	ne	travaille	pas,	ce	que	les
juges,	eux,	contrairement	au	bon	public	de	beaufs,	voient	parfaitement…eh	bien
mesdames	et	messieurs,	cet	avocat	de	pacotille,	cet	homme	de	bien	peu,	ce	type
imbuvable,	 ce	 gros	mec	mal	 rasé	 aux	yeux	globuleux,	 sorte	 d’ours	Brüno	mal
léché,	finalement	grotesque…pourrait,	selon	des	rumeurs	journalistiques	plus	ou
moins	crédibles,	être	nommé	par	le	jeune	Président	de	la	République	ni	plus	ni
moins	que	Garde	des	sceaux,	ministre	de	la	justice	!

	



C’est	 comme	 si	 l’humoriste	 Jean-Marie	 Bigard	 ou	 la	 comique	 Roselyne
Bachelot	était	nommés,	 l’un	ou	 l’autre,	ministre	de	 la	culture	 !	Vous	voyez	un
peu	 le	 genre	 !	Vous	 imaginez	 le	 foutage	 de	 gueule	 !	André	Malraux,	 le	 grand
écrivain,	colonel	Berger	pendant	la	guerre,	se	retournerait	dans	sa	tombe	et	Jack
Lang,	ministre	de	la	culture	à	vie,	qu’il	en	soit	préservé,	en	mourrait	de	rire…ou
de	honte	!

	

*

	

	

Après	cette	digression	d’actualité	dont	je	prie	le	lecteur	de	bien	vouloir	ne	pas
trop	me	tenir	rigueur	–	c’est	plus	fort	que	moi	d’écrire	ce	que	je	pense…il	y	a
tellement	de	gens	qui	ne	pensent	pas	!	–	revenons	à	maitre	Clémence	Durdzak.

Clémence,	elle,	ne	deviendra	 jamais	Garde	des	sceaux,	on	peut	en	mettre	 sa
main	 au	 feu,	mais	 elle	 fait	 son	métier	 d’avocate	 avec	 conviction,	 honnêteté	 et
sincérité,	avec	souvent	abnégation	–	ce	qui	est	au	sein	du	barreau	de	plus	en	plus
rare	 –	 exactement	 comme	 son	 père	 jouait	 au	 football,	 en	mouillant	 le	maillot,
sans	 calculer,	 pour	 que	 le	 public	 qui	 paie	 sa	 place	 soit	 heureux,	 comme	 cela
n’existe,	hélas,	plus	beaucoup	aujourd’hui.

On	peut	dire	de	Clémence	Durdzak	qu’elle	est	vraiment	la	défenseure	«	de	la
veuve	et	de	l’orphelin	».	Dans	le	cabinet	au	sein	duquel	elle	travaille	on	connait
son	 talent	 et	 ses	 convictions	 et	 on	 lui	 confie	 les	 affaires	 les	plus	 sensibles,	 les
plus	délicates,	celles	qui	concernent	des	accusés	dont	Clémence	sait	la	plupart	du
temps	 qu’ils	 sont	 coupables	 et	 les	 traite	 comme	 tels	 mais	 qui	 doivent	 être
défendus	avec	sincérité	parce	que	 le	destin	 leur	a	été	 très	défavorable	et	qu’ils
n’ont	été	que	des	jouets	de	leur	propre	vie.

On	lui	confie	aussi	les	dossiers	dans	lesquels	l’accusé	crie	son	innocence	sans
n’avoir	jamais	été	écouté	par	les	instructeurs,	policiers	ou	juges,	trop	sûrs	d’avoir
raison,	trop	sûrs	d’eux-mêmes,	parfois	de	leurs	préjugés,	pouvant	conduire	ainsi
à	l’erreur	judiciaire.

On	lui	confie	enfin	la	défense	de	parties	civiles,	 les	familles	de	victimes	que
l’on	 néglige	 ou	 qu’on	 oublie	 même	 parfois,	 parce	 que	 tel	 avocat	 zélé	 ou	 tel
intellectuel	 bien-pensant	 ou	 les	 deux	 à	 la	 fois	 privilégient	 les	 droits	 d’accusés



fort	habiles	à	nier	leurs	crimes	et	tentant,	les	hypocrites,	de	se	faire	passer	pour
des	victimes	de	l’affreuse	et	répressive	justice	!

Clémence	fait	son	miel	de	 tout	cela,	du	mieux	qu’elle	peut,	sans	en	rajouter,
sans	pérorer	et	sans	jamais	se	plaindre.	Une	sacrée	avocate	et	une	sacrée	bonne
femme,	quoi	!

Elle	a	été	mariée	lorsqu’elle	avait	vingt	ans	avec	un	joueur	de	foot	allemand,
très	beau	garçon,	qu’elle	avait	rencontré	dans	une	soirée	organisée	par	son	père,
où	étaient	 invités	 tous	 les	 jeunes	espoirs	 jouant	en	France.	Mais	 le	mariage	ne
dura	que	quelques	mois,	Karl-Heinz,	le	mari,	étant	infidèle,	sans	même	toujours
se	cacher,	ce	qui	était	particulièrement	humiliant	pour	sa	jeune	épouse.	Le	papa
Jacek	s’était	fâché	et	avait	mis,	en	plein	accord	avec	Clémence,	le	fameux	Karl-
Heinz,	à	 la	porte	de	 la	 famille,	après	 lui	avoir	mis	son	poing	dans	 la	gueule	et
cassé	 son	 joli	 petit	 nez.	 Le	 divorce	 fut	 prononcé	 quelques	 mois	 plus	 tard.
Clémence,	très	affectée,	se	méfia	ensuite	des	hommes	et	ne	s’engagea	plus	dans
de	durables	relations.

Elle	se	contenta	désormais	d’aventures	fugaces	parce	que,	comme	le	chantait
le	 grand	 Jacques	Brel,	 «	 il	 faut	 bien	 que	 le	 corps	 exulte	 ».	Cette	 situation,	 au
fond,	convenait	assez	bien	à	la	personnalité	de	la	jeune	femme,	indépendante	et
libre.

Lorsqu’elle	 fit	 la	 connaissance	 de	Gina,	 elle	 sut	 qu’elle	 avait	 trouvé	 là	 une
amie	pour	 la	vie,	 s’engageant	 avec	 elle	dans	une	 relation	durable.	Elle	pensait
qu’elle	était	probablement	plus	faite	pour	l’amitié	que	pour	l’amour.

Le	coup	de	foudre	réciproque	avec	Parfait	Callard,	le	bohémien	aux	yeux	de
braise,	lui	prouvera	qu’elle	se	trompait.



CHAPITRE	QUINZIÈME
	

	

Carrières-sur-Seine	est	une	jolie	petite	ville	de	15	000	habitants,	située	dans	le
département	des	Yvelines,	au	sein	des	boucles	de	la	Seine,	où	il	y	a	tout	ce	qu’il
faut	pour	vivre	heureux,	un	centre-ville	ancien	fort	bien	mis	en	valeur,	de	 jolis
bords	de	Seine	que	l’on	atteint	par	des	rues	pentues	et	où	il	fait	bon	se	promener,
des	 commerces	 de	 qualité,	 des	 écoles,	 une	 active	 vie	 culturelle.	Bref,	 c’est	 un
peu	la	belle	province	à	quelques	kilomètres	de	Paris,	à	quelques	encablures	des
tours	de	la	Défense.

Ni	 Gina	 ni	 Clémence,	 pures	 parisiennes	 et	 fières	 de	 l’être,	 n’avaient	 eu
l’occasion	 de	 mettre	 les	 pieds	 à	 Carrières-sur-Seine.	 On	 se	 demande	 bien	 ce
qu’elles	seraient	venues	y	faire	!

Mais	les	deux	témoins	oculaires	du	holdup	ayant	eu	lieu	cinq	ans	plus	tôt,	les
sieurs	Adrien	Chaudard	 et	 Eugène	Varambier,	 ayant,	 en	 son	 temps,	 convaincu
définitivement	le	jury	d’assise	de	condamner	Parfait	Callard,	habitent	dans	cette
commune.

Gina	 et	 Clémence,	 pensives	 et	 soupçonneuses,	 après	 avoir	 lu	 les	 procès-
verbaux	d’audition	et	les	comptes	rendus	d’audience	du	procès,	ont	décidé	de	les
entendre,	se	faisant	passer	auprès	d’eux	pour	des	journalistes-écrivaines	voulant
relater	les	faits	divers	s’étant	produits	à	Carrières-sur-Seine	et	dans	ses	environs
au	cours	des	dix	dernières	années.

Ni	Adrien	Chaudard	ni	Eugène	Varambier	n’avaient	de	raison	de	craindre	quoi
que	ce	soit	à	propos	d’une	affaire	classée	depuis	longtemps,	surtout	de	la	part	de
journalistes	 voulant	 écrire	 un	 bouquin	 dans	 lequel	 ils	 figureraient	 en	 bonne
place,	vous	pensez	des	 témoins	ayant	fait	condamner	un	dangereux	voleur,	des
héros	somme	toutes.	Ils	se	 téléphonèrent	 tout	de	même,	étant	restés	en	relation
amicale	depuis	le	procès,	entre	héros	en	quelque	sorte.

Ils	ne	trouvèrent	rien	à	redire	surtout	après	avoir	effectué	quelques	recherches
sur	 internet	 pour	 trouver	 trace	 des	 deux	 intervieweuses.	 Clémence	 et	 Gina,
naturellement,	avaient	usurpé	l’identité	de	deux	journalistes	à	peu	près	du	même
âge	qu’elles	et	leur	ressemblant	un	peu,	l’une	travaillant	au	sein	d’un	mensuel	de
mode	bien	connu,	l’autre	œuvrant	dans	un	quotidien	des	pays	de	Loire.	Tout	cela



n’est	pas	bien	compliqué.	Il	suffit	de	prendre	le	temps	de	chercher,	patiemment,
calmement,	ce	que	peu	de	gens	savent	faire	et	de	s’appuyer	sur	la	grande	naïveté
de	 la	 plupart	 des	 êtres	 humains	 due	 à	 leur	 bêtise	 et	 aussi	 sur	 leur
incommensurable	vanité.

La	 rue	 de	 la	 Remise	 à	 Carrières-sur-Seine	 n’a	 rien	 de	 particulièrement
original,	 pas	 plus	 que	 l’immeuble	 situé	 au	 6	 bis	 dans	 lequel	 crèche	 le	 sieur
Adrien	Chaudard,	57	ans,	conducteur	de	 travaux	dans	une	grosse	entreprise	de
travaux	 publics	 de	 Saint-Germain	 en	 Laye.	 Mais	 c’est	 plutôt	 une	 belle	 rue,
moderne	et	 claire	et	 l’immeuble	est	de	belle	 facture,	 avec	des	prestations	d’un
certain	niveau.

L’appartement	 dans	 lequel	 entrent	 Gina	 et	 Clémence	 est	 assez	 cossu	 et	 les
sièges	en	cuir	du	salon	sont	confortables.	Quant	à	 l’hôte	c’est	un	 type	pas	 très
grand,	 costaud,	 carré,	 trapu,	 cheveux	 courts	 sur	 une	 tête	 compacte,	 yeux	 noirs
vifs.	 On	 dirait	 un	 ancien	 joueur	 de	 rugby,	 plutôt	 pilier	 que	 trois	 quart	 centre.
L’homme	 est	 accueillant	 même	 si	 Clémence,	 habituée	 aux	 entretiens,	 a
l’impression	 qu’il	 est	 un	 peu	 méfiant,	 presque	 dans	 ses	 petits	 souliers.	 Il	 va
falloir	être	prudent	et	la	jouer	serrée.

—	Asseyez-vous	mesdames,	je	vous	en	prie.	En	quoi	puis-je	vous	être	utile	?

—	Merci	de	nous	recevoir	monsieur	Chaudard	;	Comme	je	vous	l’ai	expliqué
au	 téléphone,	 nous	 faisons	 un	 livre	 sur	 les	 faits	 divers	 qui	 se	 sont	 produits	 à
Carrières	depuis	dix	ans.	Nous	sommes	passionnées	par	les	faits	divers	qui,	pour
nous,	sont	les	symboles	d’une	époque…

—	Pourquoi	Carrières-sur-Seine	si	je	peux	me	permettre	?

Clémence	n’est	pas	surprise	par	la	question.	Elle	a	préparé	son	coup	avec	soin,
en	ayant	réfléchi,	avec	Gina,	à	tout	ce	que	leurs	interlocuteurs	pourraient	avoir	à
dire	sur	le	sujet	pour	lequel	elles	étaient	là.

—	C’est	très	simple.	L’éditrice	qui	va	publier	notre	livre	est	née	à	Carrières	et
elle	nous	a	proposé	l’idée.

—	 C’est	 bien	 ça.	 Sans	 indiscrétion	 puis-je	 vous	 demander	 le	 nom	 de	 cette
éditrice,	juste	pour	savoir	?

On	sent	bien	que	monsieur	Chaudard	se	méfie	un	peu	et	qu’il	est	plutôt	habile,
mine	de	rien,	avec	son	petit	sourire	sympathique.



—	Mesdames,	voulez-vous	boire	un	café	ou	autre	chose	?	Un	thé,	une	bière,
un	jus	de	fruit,	un	verre	de	vin	blanc	?

Clémence	et	Gina	optent	pour	un	verre	de	vin	blanc.	Il	est	environ	18	heures
30.	C’est	l’heure	de	l’apéro.

L’homme	 apporte	 une	 bouteille	 de	 Sancerre	 qu’il	 débouche	 avec	 dextérité
devant	ses	invitées.	On	sent	qu’il	a	l’habitude.	Il	apporte	aussi	des	fromages	de
chèvre	 secs	 coupés	 en	 petits	 morceau	 sur	 une	 assiette.	 Voilà	 décidément
quelqu’un	 qui	 sait	 vivre.	 On	 trinque.	 Le	 vin	 est	 fruité,	 frais,	 impeccable.	 Le
fromage	est	goûteux,	fondant	dans	la	bouche.

—	C’est	délicieux	monsieur	Chaudard	dit	Gina	qui	adore	manger	et	boire	tout
ce	qui	est	bon.

Clémence	apprécie	également	mais	elle	doit	rester	concentrée	pour	continuer
l’entretien	avec	quelqu’un	qui,	pour	elle,	elle	en	est	à	peu	près	certaine	et	Gina
aussi,	a	fait	un	faux	témoignage	devant	le	tribunal	qui	a	condamné	Parfait.	Alors
on	ne	se	pâme	pas,	on	ne	fait	pas	comme	si	on	était	entre	amis.	On	reste	sur	le
qui-vive.	On	doit	d’abord	répondre	à	la	question	du	sieur	Chaudard	restée	sans
réponse	depuis	plusieurs	minutes.

—	Notre	éditrice	c’est	Anne-line	Reynaud,	patronne	des	éditions	des	Boucles
de	la	Seine.	Elle	est	née	à	Carrières-sur-Seine	où	elle	a	encore	de	la	famille,	une
tante	et	un	oncle	je	crois.

Clémence	 et	 Gina	 s’étaient	 évidemment	 renseignées	 sur	 les	 gens	 nés	 à
Carrières	et,	 le	hasard	 faisant	parfois	bien	 les	choses,	elles	étaient	 tombées	sur
cette	Anne-Line	Reynaud,	directrice	d’une	petite	maison	d’édition	de	Paris,	née
dans	la	commune	en	1979.

—	Très	bien	merci	beaucoup.	Pour	en	 revenir	à	notre	affaire,	vous	savez,	 je
n’ai	 rien	 de	 particulier	 à	 ajouter	 à	 ce	 que	 j’ai	 dit	 à	 l’époque	 de	 ce	 holdup	 qui
vous	 intéresse.	 Le	 jour	 du	 braquage,	 j’étais	 sur	 le	 trottoir	 devant	 le	 Crédit
agricole	en	train	de	ranger	mes	sous	dans	mon	portefeuille.	Je	venais	de	retirer
de	l’argent	au	distributeur	de	la	banque.	Tout	à	coup,	un	type	est	sorti	en	courant
de	l’agence	avec	une	arme	dans	la	main	et	m’a	bousculé.	J’ai	appris	ensuite	que
c’était	 le	 gangster.	 Voilà,	 c’est	 tout.	 Ensuite	 j’ai	 raconté	 ça	 à	 la	 police	 qui
cherchait	des	témoins.

—	Vous	avez	été	précis	pour	décrire	 l’homme	qui	vous	a	bousculé.	Pourtant



une	bousculade	comme	celle-là,	ça	dure	deux	ou	trois	secondes,	pas	plus.

—	Vous	avez	raison.	D’ailleurs	sur	le	moment	je	n’avais	rien	de	particulier	à
dire	 sur	 le	 malfaiteur.	 J’étais	 sous	 le	 coup	 de	 l’émotion.	 Mes	 billets	 et	 mon
portefeuille	étaient	tombés	par	terre,	alors	vous	pensez	!

—	Ah	bon,	vous	vous	êtes	penché	alors	pour	les	ramasser	?

—	Ben	oui,	bien	sûr.

—	 Mais,	 dans	 ces	 conditions,	 comment	 avez-vous	 fait	 pour	 voir	 en	 détail
l’homme	qui	venait	de	vous	bousculer	?	Je	suppose	qu’il	courait	toujours	et	vous
vous	étiez	penché.	Ca	parait	un	peu	étrange,	non	?

—	Je	ne	vois	pas	ce	que	voulez	me	faire	dire.	Le	gangster	m’a	bousculé	et	j’ai
bien	 vu	 son	 visage.	 Une	 fois	 au	 calme,	 l’émotion	 passée,	 la	 police	 s’est
longuement	entretenue	avec	moi	pour	me	faire	préciser	les	choses.

—	 Vous	 dites	 la	 police,	 monsieur	 Chaudard,	 vous	 vous	 rappelez	 qui
exactement	vous	a	interrogé	?

—	 Ah	 ben	 oui	 si	 je	 me	 rappelle	 !	 C’était	 le	 commissaire	 Dupeyron	 de	 la
brigade	criminelle	de	Paris.	Un	type	dynamique,	chaleureux	et	qui	vous	met	en
confiance.	Sûr	qu’on	ne	 l’oublie	pas	 !	On	ne	 s’attend	pas	à	 se	 trouver	en	 face
d’un	commissaire	de	police	aussi	amical	et	sympathique.

—	Et,	en	toute	confiance,	vous	avez	pu	lui	préciser	les	choses	et	notamment	le
physique	de	l’homme	qui	vous	a	bousculé	?

—	Exactement.	La	mémoire	m’est	revenue	petit	à	petit	quand	le	commissaire
m’a	montré	des	photos	du	gangster,	le	bohémien	qui	a	été	mis	en	prison.

—	En	vous	montrant	 les	photos	 il	vous	disait	que	c’était	 le	 coupable	et	que
c’est	bien	lui	que	vous	aviez	vu	?

—	C’est	 exactement	 ça,	madame.	On	dirait	 que	vous	y	 étiez.	Dans	ma	 tête,
plus	 j’écoutais	 le	 commissaire	 Dupeyron,	 plus	 je	 retrouvais	 des	 détails.	 Ma
mémoire	se	mettait	en	place.	Les	favoris	jusqu’au	milieu	des	joues,	les	cheveux
et	 les	 yeux	 très	 noirs,	 le	 teint	mat,	 le	 diamant	 dans	 l’oreille,	 tout.	C’était	 bien
l’homme	des	photos,	celui	que	le	commissaire	désignait,	le	coupable,	quoi	!

—	Vous	avez	même	précisé	que	le	diamant	était	à	l’oreille	droite.



—	Mais	alors	vous	savez	 tout	sur	ce	que	 j’ai	dit.	Pourquoi	vous	êtes	venues
me	voir	si	vous	savez	tout.

Adrien	Chaudard,	brutalement	se	trouble.	Son	visage	se	raidit	insensiblement.
Il	ne	peut	cacher	ce	qui	semble	bien	être	de	l’inquiétude.	Clémence,	habituée	aux
interrogatoires,	décide	illico	de	le	rassurer,	même	si	ce	qu’elle	vient	d’apprendre
sur	Claudius	lui	fait	beaucoup	de	soucis.	Elle	regarde	Gina	qui,	comme	elle,	est
au	supplice

—	 Pour	 faire	 un	 livre,	 monsieur	 Chaudard,	 il	 faut	 beaucoup	 de	 précisions.
Nous	 avons	 lu	 le	 compte	 rendu	 des	 audiences	 du	 procès,	 voilà	 tout.	 Nous	 ne
sommes	pas	 là	 pour	 vous	 faire	 des	misères,	 bien	 au	 contraire,	mais	 pour	 vous
mettre	en	valeur.	Vous	avez	été	très	courageux	et	nous	vous	admirons.

—	Merci	 beaucoup	 madame.	 Oui,	 avec	 les	 photos	 et	 les	 commentaires	 du
commissaire,	tout	m’est	revenu,	chaque	seconde	de	la	bousculade,	chaque	détail,
le	diamant	dans	l’oreille	droite	du	bohémien	aussi,	bien	sûr.	Je	dis	le	bohémien
parce	que	c’est	comme	ça	que	monsieur	Dupeyron	disait	pour	parler	du	gangster.

—	Ah	 bon,	 eh	 bien	 dites	 donc,	 il	 n’avait	 pas	 l’air	 de	 l’aimer	 beaucoup	 cet
homme	?

—	 Il	 disait	 que	 la	 plupart	 de	 ces	 gens-là	 étaient	 des	 dangers	 potentiels,	 des
voleurs	ou	des	violeurs,	parce	que	c’était	dans	 leurs	gênes,	dans	 leur	nature	et
puis	c’est	tout	!

—	 Il	 disait	 ça	 le	 commissaire	Dupeyron	 ?	Vous	 l’avez	 entendu	proférer	 ces
propos	?	Vous,	en	personne	?

Gina	 est	 très	 remontée,	 à	 la	 fois	 surprise	par	 ce	qu’elle	 venait	 d’entendre	 et
énormément	inquiète	que	cela	soit	vrai.

—	Non	madame.	Moi	 je	ne	 l’ai	pas	 entendu	personnellement	prononcer	 ces
mots	mais	c’est	ce	qui	se	disait.

—	Qui	disait	cela	?	Vous	comprenez	bien,	monsieur	Chaudard	que	vous	avez
soulevé	quelque	chose	d’intéressant.	Un	commissaire	de	police	raciste,	osons	le
mot,	ce	n’est	pas	tout	à	fait	ordinaire,	vous	êtes	bien	d’accord	?

—	Bien	sûr	madame	mais	c’était	une	sorte	de	rumeur	qu’on	connaissait	tous	et
l’avocat	du	bohémien	disait	que	c’était	vrai…



—	Ah	bon.	Maitre	Bavasson	?

—	C’est	ça,	c’est	bien	lui.	Il	tapait	sur	le	commissaire	Dupeyron	sans	arrêt…

—	vous	l’avez	rencontré	cet	avocat	?

—	 Plusieurs	 fois.	 Il	 nous	 a	 invités	 au	 restaurant	 avec	 Eugène	 Varambier,
l’autre	 témoin,	 à	 plusieurs	 reprises	 et	 dans	 de	 sacrés	 restaurants,	 Taillevent,
Passard,	Gagnaire,	des	endroits	qu’on	n’aurait	pas	pu	se	payer.	Il	voulait	être	sûr
de	 la	 solidité	 de	 nos	 témoignages	 pour	 savoir	 comment	 assurer	 la	 meilleure
défense	 possible	 de	 son	 client,	 disait-il.	Après	 le	 troisième	 repas,	 il	 nous	 a	 dit
qu’il	était	convaincu	et	qu’il	plaiderait	probablement	coupable.

Clémence,	particulièrement	au	fait	des	procédures	judiciaires,	entendant	cela,
se	doit	d’intervenir.

—	L’avocat	de	la	défense,	cher	monsieur,	ne	doit	pas	avoir	de	relations	avec
des	témoins	à	charge.	C’est	contraire	à	toute	déontologie	et	il	peut	être	radié	du
barreau	pour	ça.	D’autant	qu’au	procès,	maitre	Bavasson	n’a	pas	plaidé	coupable
comme	il	vous	l’avait	laissé	entendre…

—	Oh	vous	savez,	madame,	en	réalité	il	a	rien	plaidé	du	tout	au	procès	maitre
Bavasson	!

—	Comment	ça	?

—	 Il	 était	 complètement	 silencieux,	 comme	 absent	 des	 débats	 et	 il	 a	 laissé
condamner	 l’accusé	 sans	 quasiment	 réagir	 alors	 que	 le	 bohémien	 criait	 son
innocence.	C’était	 curieux	ce	comportement	mais	 ça	m’allait	puisque	 je	 savais
que	Callard	était	coupable.

—	Mais	enfin,	il	a	quand	même	fait	sa	plaidoirie.	Nous	avons	lu	les	comptes
rendus	d’audience.

—	 Evidemment,	 il	 était	 bien	 obligé,	 mais	 il	 n’y	 a	 mis	 aucune	 conviction,
amorphe,	 battu	 d’avance,	 comme	 il	 l’avait	 fait	 pendant	 tout	 le	 procès.	 Je	 me
rappelle	que	Callard	avait	l’air	furieux	et	il	regardait	Bavasson	comme	s’il	allait
l’étrangler	!

—	À	ce	point	?

—	Ah	oui,	je	vous	assure.	C’était	à	faire	peur	!



—	D’accord.	Merci	beaucoup	monsieur	Chaudard.

Clémence	 ne	 sait	 plus	 trop	 quoi	 penser.	 L’homme	 devant	 elle	 a	 l’air
parfaitement	sincère	et	honnête.	Il	croit	en	ce	qu’il	dit	et	il	dit	ce	qu’il	croit.	Elle
connait	 bien	 les	 comportements	 humains,	 depuis	 le	 temps	 qu’elle	 est	 avocate.
Elle	en	a	vu	de	toutes	les	couleurs	et	se	pense	capable	de	juger	de	la	sincérité	de
quelqu’un.	Est-ce	pour	autant	que	ce	Chaudard	dit	la	vérité	?

Gina	est	dans	le	même	état	d’esprit.	Elle	est	angoissée.	Elle	a	des	doutes	sur
tout	ce	qu’elle	vient	d’entendre.	Elle	se	lance.

—	Une	dernière	chose,	monsieur,	si	vous	permettez.

—	Je	vous	en	prie.

—	Avez-vous,	depuis	le	procès,	revu	les	protagonistes	de	l’affaire	?

—	Non	je	n’ai	revu	personne.

—	Callard	n’a	pas	essayé	de	se	venger	de	vous	?

—	Non	madame,	je	vous	assure	que	je	n’ai	plus	jamais	entendu	parler	de	lui.

—	Et	de	maitre	Bavasson	?

—	Non	plus,	jamais	plus	entendu	parler,	sauf	dans	les	journaux	quand	il	a	été
radié	du	barreau.

—	Pareil	pour	le	commissaire	Dupeyron,	je	suppose	?

Clémence	 se	 demande	 où	 Gina	 veut	 en	 venir.	 Mais	 elle	 la	 laisse	 faire,
Chaudard	étant	particulièrement	coopératif.

—	Je	ne	l’ai	jamais	revu.	Une	précision	toutefois,	madame,	il	m’a	envoyé	des
SMS	pour	me	féliciter	de	mon	courage.	Le	premier	soir	après	la	fin	du	procès,
puis	d’autres,	trois	ou	quatre,	ensuite.	Des	messages	très	sympas	avec	moi	dans
lesquels	 il	 disait	 sa	 joie	 d’avoir	 fait	 condamner	 Callard,	 ce	 salopard	 de
bohémien.

—	C’étaient	ses	mots	exacts	?

—	Je	crois	me	rappeler	que	oui.

—	Vous	n’avez	pas	gardé	trace	de	ces	messages	?



—	Pendant	quelques	semaines	ou	quelques	mois,	puis	je	les	ai	effacés.	Mais
j’ai	une	excellente	mémoire.

Gina	est	effondrée	à	l’intérieur	d’elle-même,	comprenant	que	Dupeyron	n’est
peut-être	pas	l’homme	qu’elle	croyait,	mais	elle	essaie	de	ne	pas	le	montrer.	Elle
fait	 un	 gros	 effort	 pour	 rester	 d’apparence	 calme	 et	 distanciée.	Clémence	 s’en
rend	compte,	d’un	simple	coup	d’œil	et	pense	qu’il	faut	mettre	fin	sans	délai	à
l’entretien.

—	Très	 bien,	merci	 beaucoup	monsieur	Chaudard	de	 toutes	 vos	 réponses	 et
pardon	 de	 vous	 avoir	 pris	 de	 votre	 temps.	 Merci	 également	 pour	 l’excellent
apéritif.

—	Je	vous	 en	prie	mesdames,	 ce	 fut	un	plaisir.	Vous	m’enverrez	votre	 livre
avec	une	dédicace,	j’en	serai	très	heureux.

—	C’est	promis	!

	

Arrivées	 dans	 la	 rue	 les	 deux	 amies	 sont	 assez	 abattues,	 surtout	 Gina	 qui
désormais	 doute	 de	 l’homme	 qu’elle	 aime,	 ce	 qui	 laissera	 de	 toute	 façon	 des
traces	dans	sa	tête	et	dans	son	cœur,	quoiqu’il	advienne.

—	Dis	Clémence,	tu	penses	que	Chaudard	est	sincère	?

—	Je	pense,	hélas,	qu’il	est	honnête	et	sincère…

—	C’est	affreux	ce	qu’il	a	dit	sur	Claudius,	horrible.	Et	il	est	sûr	que	Parfait
est	coupable.	Ca	fait	beaucoup	pour	nos	hommes,	tu	ne	trouves	pas	?

—	Si,	 je	 trouve	que	c’est	pénible.	Mais	 il	est	peut-être	sincère	ce	Chaudard,
Gina,	mais	ce	n’est	pas	pour	ça	que	ce	qu’il	dit	est	vrai.	 Il	a	pu	être	abusé	par
Bavasson	 qui	 l’a	 complètement	 intoxiqué,	 notamment	 lors	 des	 fameux	 repas,
aussi	bien	sur	Claudius	que	sur	Parfait.	Allez,	haut	les	cœurs	ma	belle	!	On	garde
confiance	 et	 on	 continue	 notre	 enquête.	Ce	 n’est	 qu’à	 la	 fin	 que	 nous	 verrons
clair.

—	D’accord	Clémence,	 d’accord.	 Je	 vais	me	 reprendre.	Tout	 n’est	 peut-être
pas	perdu.

	

	



Il	n’empêche	que	dans	le	taxi	qui	les	ramène	à	Paris,	Gina	et	Clémence	restent
silencieuses,	pensives,	dubitatives,	en	un	mot	circonspectes.

Elles	n’osent	pas	se	regarder,	imaginant	les	sombres	pensées	de	l’autre.

Et	si	Claudius	était	un	salaud	tel	qu’il	vient	d’être	décrit	par	Chaudard	?	Et	si
Parfait	 était	 bien	 le	 coupable	 comme	 Claudius	 l’a	 toujours	 pensé	 ?	 Mais
pourquoi	les	deux	sont-ils	amis	aujourd’hui	?	Cette	amitié	parait	réelle	et	solide.
Pour	oublier	leurs	fautes	?	Ils	se	mentiraient	ainsi	à	eux-mêmes,	dans	une	sorte
de	 déni,	 pour	 avoir	 l’esprit	 tranquille,	 l’âme	 en	 paix.	 Pour	 faire	 comme	 si	 le
passé	n’avait	jamais	existé.	Après	tout,	pourquoi	pas	?	Mais	quand	même,	si	tout
ce	qu’on	a	entendu	est	vrai,	 alors	ce	ne	 sont	pas	des	hommes	bien.	 Ils	 se	 sont
peut-être	conduits	comme	des	saligauds,	sans	foi	ni	loi,	mentant	à	tout	le	monde
depuis	des	années	et	notamment	aux	femmes	qui	les	aiment.

Gina	et	Clémence	décident	de	ne	pas	se	quitter,	de	peur	de	se	retrouver	seules,
assaillies	 par	 de	mauvaises	 pensées.	Après	 avoir	 diné	 dans	 une	 brasserie	 d’un
beauf	en	daube	accompagné	de	quelques	verres	de	beaujolais-villages	elles	vont
passer	la	soirée	chez	Gina	devant	un	vieux	film	avec	Gabin	et	Belmondo.	Elles
n’ont	 pas	 appelé	 leurs	 hommes,	 lesquels	 d’ailleurs	 en	 ont	 fait	 autant.	 Gina	 a
convaincu	Clémence	de	dormir	sur	le	canapé	du	salon.	Elles	ont,	l’une	et	l’autre,
beaucoup	de	mal	à	s’endormir,	l’esprit	embrumé,	l’âme	inquiète	et	triste.

	

*

	

Eugène	Varambier	est	un	petit	monsieur	mince,	cheveux	grisonnants	avec	raie
sur	le	côté,	petites	lunettes	rondes	cerclées	de	métal,	chemise	blanche	et	cravate
bleue,	de	bon	aloi,	bien	propre	sur	lui.	Il	ressemble	parfaitement	à	l’image	que
l’on	peut	se	faire	d’un	caissier	d’une	agence	de	grande	banque.

Il	reçoit	Gina	et	Clémence	avec	gentillesse,	un	brin	compassé,	presque	inquiet
même	 si	 sa	 conversation	 d’hier	 au	 soir	 avec	 son	 ami	Chaudard	 l’a	 rassuré	 en
grande	partie.	La	beauté	des	deux	journalistes,	la	brune	incendiaire	et	la	blonde
plantureuse,	 lui	 inspire	 confiance.	 Il	 ne	 sait	 pas	 trop	 pourquoi	mais	 il	 imagine
que	des	 filles	 aussi	belles,	 aussi	bien	gaulées,	 aussi	 à	 l’aise	dans	 leur	peau,	ne
peuvent	pas	lui	vouloir	de	mal,	ni	à	lui	ni	à	personne	d’autre.	Alors	il	se	détend
et,	aidé	par	le	porto	qu’il	partage	avec	ses	visiteuses,	il	parle	sans	retenue.



—	Je	n’ai	pas	eu	beaucoup	de	mérite,	vous	savez,	mesdames.	J’ai	simplement
dit	ce	que	j’ai	vu.

—	Monsieur	Varambier,	 vous	 avez	 été	 très	 précis	 dans	 votre	 description	 du
gangster.	Pourtant	le	holdup	n’a	pris	que	quelques	secondes,	comme	vous	l’avez
dit	vous-même	au	tribunal.

—	C’est	vrai	ça	a	duré	très	peu	de	temps.	L’homme	paraissait	déterminé	avec
une	voix	forte,	très	assurée	et	une	arme	dans	la	main.	Alors	je	n’ai	pas	pensé	une
seconde	à	 résister,	 je	dois	bien	 le	dire,	 surtout	qu’il	n’y	avait	personne	d’autre
que	nous	deux.	J’ai	immédiatement	pris	les	billets	dans	ma	caisse,	dans	le	tiroir	à
ma	droite	et	les	ai	mis	dans	le	sac	qu’il	me	présentait.	Il	s’est	alors	enfui	à	toutes
jambes.	Ce	n’est	qu’à	cette	seconde	que	j’ai	appuyé	sur	le	bouton	d’alerte.

—	 Ce	 qui	 fait	 que	 vous	 n’avez	 pas	 vraiment	 eu	 le	 temps	 de	 regarder
l’agresseur…

—	Comment	ça	?	Il	était	devant	moi,	bien	sûr	que	je	l’ai	regardé.

—	 Oui	 mais	 sur	 le	 moment,	 monsieur	 Varambier,	 vous	 avez	 peur,	 vous
obéissez	 immédiatement,	 vous	 venez	 de	 le	 dire.	Vous	 vous	 tournez	 vers	 votre
caisse	où	vous	prenez	les	billets	puis	vous	regardez	le	sac	dans	lequel	vous	les
glissez	et	le	gangster	se	sauve.	Il	est	alors	de	dos…

—	Il	n’empêche	que	je	l’ai	tout	de	suite	reconnu	sur	les	photos	que	la	police
m’a	présentées…

—	La	police	c’était	le	commissaire	Dupeyron	peut-être	?

—	Oui,	 c’est	 bien	 ça.	Un	 homme	 sympathique	 et	 chaleureux	 avec	 lequel	 il
était	bien	agréable	de	causer.

—	Et	à	force	de	parler	avec	lui	tous	les	détails	vous	sont	revenus	en	mémoire,
ce	qui	parait	très	naturel.

Gina	 et	 Clémence	 revivent	 la	 même	 scène	 qu’avec	 le	 sieur	 Chaudard.
Exactement	la	même.

Elles	se	jettent	un	petit	coup	d’œil	complice	et	navré.

—	C’est	 tout	 à	 fait	 ça,	madame.	Mon	ami	Chaudard	 a	dû	vous	 expliquer	 la
même	chose,	 je	suppose.	Ca	lui	a	fait	pareil	qu’à	moi.	Au	tout	début	on	est	un



peu	dans	le	flou.	Ca	s’est	passé	si	vite.	On	n’ose	pas	dire	au	commissaire	que	oui
peut-être,	c’est	probablement	le	mec	des	photos	qu’on	a	vu	lors	du	holdup.	On
hésite	 quand	 même,	 dites,	 à	 faire	 condamner	 quelqu’un	 sur	 la	 base	 de	 notre
témoignage.	 On	 mesure	 la	 gravité	 de	 la	 chose.	 Et	 puis	 le	 commissaire	 nous
explique	 que	 c’est	 notre	 devoir	 de	 bon	 citoyen	 de	 bien	 tout	 dire,	 en	 nous
rappelant	chaque	détail,	vous	comprenez	?	Parce	que	le	holdup	il	a	bien	eu	lieu
et	c’est	bien	quelqu’un	qui	l’a	commis	et	que	c’est	très	grave	et	que	ça	ne	peut
pas	rester	impuni.	Voilà	ce	qu’il	nous	dit	le	commissaire,	plusieurs	fois	de	suite,
bien	 calmement,	 avec	 des	mots	 différents.	 On	 est	 alors	 un	 peu	 sous	 pression,
vous	comprenez	?

—	 Nous	 comprenons	 très	 bien,	 monsieur	 Varambier.	 Et	 sous	 cette	 amicale
pression,	en	vous	creusant	la	tête,	petit	à	petit	les	choses	se	remettent	en	place	et
vous	revivez	chaque	seconde	du	holdup	et	chaque	détail	du	visage	du	gangster
apparait,	exactement	comme	sur	les	photos.

—	Oui	c’est	ça.	C’est	extraordinaire.	On	dirait	que	vous	y	étiez	madame.	On
voit	bien	que	vous	êtes	journaliste.

Clémence	acquiesce	en	opinant	légèrement,	un	beau	sourire	aux	lèvres.	Gina
prend	le	relai.

—	Et	l’avocat	de	l’accusé,	maitre	Bavasson	?	Monsieur	Chaudard	nous	a	dit
qu’il	vous	avait	vu	à	plusieurs	reprises.

—	 Oui	 il	 nous	 a	 invités	 plusieurs	 fois	 dans	 des	 grands	 restaurants.	 Je	 sais
depuis	qu’on	n’aurait	peut-être	pas	dû	accepter	mais	on	ne	pensait	à	mal.	Maitre
Bavasson	voulait	 lui-même	se	faire	une	opinion	claire	sur	 la	culpabilité	de	son
client.	Et	 nous	 et	 ben	nous	 savions	qu’il	 était	 coupable,	Callard.	Alors	 tout	 ça
nous	est	apparu	très	normal.

—	Lors	du	procès	monsieur	Chaudard	nous	a	dit	que	l’avocat	n’avait	pas	été,
comment	dire,	très	performant	pour	défendre	son	client.	Vous	confirmez	?

—	Oh	que	oui	je	confirme.	Comme	absent	des	débats,	il	était	l’avocat.	Comme
si,	sûr	de	la	culpabilité	de	Callard,	il	avait	décidé	de	ne	pas	le	soutenir	pour	qu’il
soit	 condamné	 lourdement.	 C’est	 tout	 de	 même	 étrange.	 Personne	 n’a	 trop
compris	 et	 Callard	 était	 très	 mécontent.	 Mais,	 bon,	 comme	 Callard	 était	 le
coupable,	on	s’en	foutait	un	peu	de	tout	ça.	Chaudard	et	moi	on	savait	;	alors	je
vais	vous	dire	quelque	chose	:	que	l’avocat	soit	bon	ou	mauvais	ça	n’avait	pour



nous	aucune	espèce	importance	après	tout.	Vous	comprenez	?

Clémence	prend	à	nouveau	la	parole.	Elle	pense	qu’il	faut	conclure	assez	vite
maintenant,	Varambier	semblant	se	contracter	et	légèrement	s’irriter.

—	Vous	 avez	 conscience	 que	monsieur	 Callard	 a	 été	 condamné	 sur	 la	 base
exclusive	de	votre	témoignage	et	de	celui	de	monsieur	Chaudard	?

—	 Oui	 et	 alors	 ?	 Pourquoi	 vous	 me	 dites	 ça,	 madame	 ?	 On	 dirait	 un
reproche…

—	Au	 contraire,	monsieur	 Varambier,	 au	 contraire.	 C’est	 grâce	 à	 vous	 et	 à
monsieur	Chaudard	et	à	vous	seuls	que	la	justice	a	condamné	un	coupable.	C’est
ça	que	nous	allons	faire	bien	ressortir	dans	le	livre.

—	Ah	 oui,	 je	 ne	 pigeais	 pas.	 Pardon	 d’avoir	mal	 compris.	Mais	 comme	 ça
c’est	bien,	merci.

Clémence	 et	Gina	 se	 lèvent	 et	 serrent	 la	main	de	 leur	 hôte	 en	 le	 remerciant
chaleureusement.	Il	dit	être	très	content	de	cet	entretien	et	souhaite	du	succès	au
futur	livre.	Clémence	et	Gina,	qui	ne	sont	plus,	les	coquines,	à	une	menterie	près,
promettent	 d’en	 envoyer	 un	 exemplaire	 dédicacé.	 Le	 sieur	Varambier,	 sur	 son
palier,	 est	 tout	 retourné	 par	 cette	 promesse,	 par	 le	 sourire	 des	 deux	 pseudo-
journalistes	et	leur	excitante	silhouette	qui	disparait	dans	le	couloir.

Dès	qu’elles	sont	dans	la	rue,	Gina	et	Clémence	tirent	les	conclusions	de	leur
entretien	qui	confirme	totalement	celui	d’hier.

—	Claudius	a	fait	condamner	Parfait,	il	n’y	a	désormais	aucun	doute	à	avoir.	Il
a	manipulé	Chaudard	et	Varambier,	c’est	évident.

—	Oui	Clémence,	tu	as	raison	mais	il	était	convaincu	de	sa	culpabilité.	C’était
son	 job	 après	 tout.	 Et	 Parfait	 était	 peut-être	 celui	 qui	 a	 fait	 le	 holdup.	 Je
commence	à	avoir	des	doutes…

—	Ah	bon,	tu	crois	Parfait	coupable	?

—	 Je	 n’en	 sais	 rien	mais	 si	 on	 regarde	 les	 choses	 lucidement	 Bavasson	 en
avait	 l’air	 convaincu	 aussi.	 Et	 puis	 il	 n’y	 a	 eu	 aucun	 autre	 suspect	 puisque	 la
police	n’a	creusé	aucune	autre	piste.	Et	puis	Claudius	c’est	un	homme	honnête,
j’en	suis	sûr…



—	Gina,	je	comprends	ce	que	tu	dis	et	ne	suis	pas	loin	de	le	partager.	Mais	ça
voudrait	dire	que	Parfait,	lui,	serait	malhonnête	puisqu’il	aurait	menti	depuis	tout
ce	temps,	à	tout	le	monde,	à	la	justice,	à	Claudius	désormais	son	ami,	à	toi,	à	moi
et	même	à	lui-même	!	J’ai	du	mal	à	le	croire.	En	tous	cas,	ça	me	fait	rudement
mal	d’y	penser.	Parfait,	si	gentil,	si	vivant,	si	aimant,	c’est	pas	possible…

—	Clémence,	je	t’en	prie,	ne	te	rends	pas	malade	alors	que	rien	n’est	sûr,	rien
du	 tout.	 Imagine	 que	 Chaudard	 et	 Varambier	 aient	 été	 manipulés	 par	 maitre
Bavasson	dont	 tu	nous	as	dit	 il	n’y	a	pas	 si	 longtemps	qu’il	 avait	 été	 radié	du
barreau	 parce	 qu’il	 faisait	 intervenir	 de	 faux	 témoins	 devant	 les	 tribunaux.	 Et
pourquoi	pas	cette	fois	?

—	 D’où	 les	 invitations	 dans	 les	 grands	 restaurants	 et	 peut-être	 plus	 pour
acheter	ces	deux	types,	tu	ne	crois	pas	Gina	?

—	C’est	bien	possible	mais	ils	nous	ont	affirmé	le	contraire…

—	Et	nous	n’avons	aucun	moyen	de	les	accuser	de	quoi	que	ce	soit,	d’autant
qu’ils	ont	bien	chargés	Claudius…

—	Donc	on	ne	saura	jamais	la	vérité…

—	Notamment	ce	que	Claudius	a	fait	et	s’il	a	fait	condamner	Parfait	pourquoi
il	l’a	fait…

—	Et	si	Parfait	est	coupable	ou	non…

—	En	gros	tout	ce	qu’on	a	fait	pour	essayer	d’aider	Parfait	n’a	abouti	à	rien,
strictement	à	que	dalle…

—	Si,	Clémence,	hélas,	à	obscurcir	encore	un	peu	plus	les	choses…

—	Et	à	se	faire	encore	plus	de	soucis	!	Putain,	ma	Gina,	les	mecs	ils	ne	nous
facilitent	pas	la	vie	avec	leurs	conneries,	tu	ne	trouves	pas	?

—	Si,	si,	je	trouve	aussi	!	Surtout	les	nôtres	!

—	Tu	l’as	dit	bouffie	!

	

*

	



Les	 deux	 amies	 rejoignirent	 Paris	 et,	 pour	 essayer	 d’oublier	 un	 peu	 leurs
malheurs,	allèrent	se	goinfrer	d’huitres	de	Gillardeau	et	boire	du	Pouilly-Fuissé
de	Louis	Latour	à	la	santé	de	leurs	hommes,	ces	mecs	si	pénibles	et,	au	fond,	si
fragiles	malgré	leurs	viriles	attitudes,	dans	une	brasserie	chic	et	chère	de	la	place
de	l’Opéra.

Elles	en	ressortirent	fort	 tard,	bien	imbibées	et	elles	hélèrent	un	taxi	en	riant
aux	 éclats,	 comme	 si	 leurs	 nerfs	 les	 lâchaient	 quelque	 peu,	 les	 rendant	 d’une
certaine	 manière	 et	 pour	 un	 temps	 libres	 comme	 l’air,	 aériennes	 comme	 des
pollens	au	printemps.



CHAPITRE	SEIZIÈME
	

	

Le	 repas	 du	 vendredi	 soir,	 à	 Souvigny	 se	 passa	 tranquillement,	 Gina	 et
Clémence	 ayant	 décidé	 de	 ne	 rien	 dévoiler	 de	 ce	 qu’elles	 avaient	 fait	 et
découvert	pendant	la	semaine.

Claudius	 et	 Parfait	 avaient	 passé	 une	 journée	 calme,	 à	 la	 recherche	 de
champignons	dans	les	bois	du	côté	de	Chaon.	Ils	avaient	ramené	un	joli	panier
de	girolles	que	Claudius	avait	 fait	sauter	à	 la	poêle	 juste	avec	un	peu	de	persil
sauvage	 et	 ce	 fut	 un	 régal	 en	 accompagnement	 de	 côtes	 de	 veau	 fermier,
soutenues	par	un	Saint	Nicolas	de	Bourgueil	aux	saveurs	de	fruits	rouges	et	de
violette.

Les	 femmes	 racontèrent	 leur	 semaine	 de	 travail	 à	 Paris,	 chargées	 mais
ordinaires,	 sans	 rien	 de	 particulier	 dirent-elles,	 en	 omettant	 évidemment
d’évoquer	 leurs	 recherches	 sur	 le	 holdup	 de	 Carrière	 et	 leurs	 visites	 chez	 les
sieurs	Chaudard	et	Varambier.

Les	 hommes	 en	 firent	 tout	 autant,	 détaillant	 les	 sorties	 en	 vélo,	 les	 balades
dans	les	bois,	les	parties	de	pétanque.

C’était	le	bonheur	retrouvé.

Gina	 et	 Clémence	 se	 regardaient	 avec	 complicité	 et	 une	 certaine	 gravité,
s’interrogeant	 l’une	 et	 l’autre	 exactement	 à	 la	 même	 seconde,	 sur	 la	 suite	 à
donner	à	leurs	vies.

Fallait-il	 tout	 gâcher,	 tout	 foutre	 en	 l’air,	 en	 révélant	 ce	 qu’elles	 avaient
appris	?

Fallait-il	 risquer	 de	 tout	 perdre,	 ce	 bonheur	 si	 fragile,	 avec	 les	 hommes
qu’elles	 aimaient	 et	 qui	 les	 aimaient,	même	 s’ils	 n’étaient	 peut-être,	 ces	 deux
chenapans,	que	de	fieffés	menteurs	?

La	vie,	après	tout,	ne	vaut	d’être	vécue	que	si	on	est	heureux,	pleinement	au
moins	de	 temps	en	 temps	et,	depuis	quelques	mois,	 tous	 les	quatre	étaient	 très
heureux,	 surtout	 lorsqu’ils	 étaient	 ensemble,	 un	 peu	 comme	 s’ils	 s’étaient
toujours	connus,	comme	s’ils	étaient	une	famille.



Chaque	jour	où	ils	étaient	ensemble	était	un	joli	jour,	comme	un	jour	de	fête.

Alors	fallait-il	renoncer	à	ce	bonheur	un	peu	miraculeux	parce	que	des	vérités
étaient	 peut-être	 cachées	 et	 que	Parfait	 et	Claudius	 avaient	 en	 eux	 chacun	une
part	d’ombre,	finalement	peut-être	comme	tout	le	monde	?

Clémence	et	Gina,	elles	aussi,	 avaient	 leur	 jardin	 secret,	 leurs	petites	vérités
cachées,	leur	petite	part	d’ombre.

Gina	avait	eu	à	l’âge	de	18	ans	une	brève	liaison	avec	une	autre	fille	et	n’en
avait	 jamais	 parlé	 à	 personne.	 Elle	 n’en	 avait	 intimement	 point	 honte	 mais
n’avait	pas	jugé	nécessaire	de	le	dire,	considérant	que	ça	ne	regardait	personne.

Clémence,	 de	 son	 côté,	 avait	 menti	 au	 moins	 deux	 fois	 dans	 des	 affaires
pénales	afin	d’éviter	au	client	qu’elle	défendait	une	peine	trop	lourde.	Elle	n’en
était	pas	fière	mais	considérait	qu’elle	avait	agi	pour	la	bonne	cause	et	ne	l’avait
avoué	à	personne.

Bref,	 ça	 cogitait	 dur	 dans	 les	 têtes	 de	 Clémence	 et	 Gina	 mais	 elles	 ne	 le
montraient	pas	et	étaient	décidées	à	en	rester	là.

Parfait	 et	 Claudius	 ne	 se	 doutaient	 absolument	 pas	 des	 remous	 qu’ils
provoquaient	 sous	 les	 jolis	 crânes,	 des	 soucis	 que	 leur	 comportement	 passé
causait	à	leurs	belles	amantes.

Tout	était	figé.

Tout	était	en	ordre.

Tout	allait	bien.

Il	 ne	 fallait	 surtout	 pas	 toucher	 à	 cet	 agencement	 fragile	 qui,	 sur	 un	 seul
souffle,	pouvait	s’écrouler	comme	château	de	cartes…

	

*

	

Comme	toujours	sur	cette	terre,	quels	que	soient	les	bonheurs	et	les	malheurs
des	 humains,	 les	 joies	 et	 les	 souffrances,	 les	 drames	 et	 les	 injustices,
immuablement,	inexorablement,	les	jours	passèrent,	les	jours	et	les	semaines.



CHAPITRE	DIX-SEPTIÈME
	

	

Un	 samedi	matin	 de	 la	 fin	 du	mois	 d’octobre,	 les	 quatre	 étaient	 en	 train	 de
trainasser	à	table	après	un	copieux	petit	déjeuner.	On	parlait	de	tout	et	de	rien,	on
riait,	 on	 blaguait,	 on	 s’amusait,	 on	 se	 resservait	 du	 café,	 on	 se	 refaisait	 une
tartine	de	confiture,	on	était	heureux.	On	n’arrivait	pas	à	se	mettre	d’accord	sur
le	programme	de	l’après-midi,	pétanque	ou	balade	en	forêt,	et	ça	entrainait	une
discussion	rudement	animée,	pleine	de	faux	semblants	et	de	«	déconnage	à	plein
tube	!	».

Bref,	 on	 rigolait	 bien	 dans	 la	 cuisine	 de	 la	 maison	 de	 Souvigny.	 Mais	 la
rigolade	n’allait	pas	durer.

Le	bruit	de	quelqu’un	qui	frappe	très	fort	à	la	porte	de	devant	fit	sursauter	tout
le	 monde.	 Claudius	 n’attendait	 personne.	 Parfait	 non	 plus,	 pas	 plus	 que
Clémence	et	Gina.

—	Gendarmerie	nationale.	Veuillez	ouvrir	s’il	vous	plait	!

La	 voix	 était	 très	 forte,	 comme	 hurlée	 par	 quelqu’un	 qui,	 manifestement,
n’était	pas	là	pour	plaisanter.

—	Qu’est-ce	que	c’est	?	Putain	pourquoi	il	hurle	le	mec	?

Claudius	se	leva	d’un	bond	et,	sous	le	regard	inquiet	des	trois	autres,	courut	à
la	 porte	 qu’il	 ouvrit	 brusquement.	 Trois	 gendarmes	 en	 uniforme	 étaient	 là,
montrant	des	cartes	tricolores.

—	Bonjour	messieurs	que	se	passe-t-il	?

—	Bonjour	monsieur.	J’ai	sonné	mais	vous	n’avez	pas	du	entendre…

—	Non	la	sonnette	ne	marche	pas…

—	 Alors	 j’ai	 cogné	 à	 la	 porte.	 Capitaine	 José	 Doumenc	 de	 la	 brigade	 de
Lamotte	Beuvron.	Voici	 les	gendarmes	Sousseyrac	et	Ragiolli.	Nous	cherchons
monsieur	Callard,	Parfait	Callard	et	nous	pensons	qu’il	est	chez	vous.	Vous	êtes
bien	monsieur	Claudius	Dupeyron,	le	commissaire	de	police	?



—	Je	suis	Claudius	Dupeyron	et	monsieur	Callard,	en	effet,	habite	chez	moi	et
il	est	bien	là…

—	Je	viens	pour	l’arrêter…

—	Pour	l’arrêter	?	Mais	qu’est-ce	qui	motive	cette	arrestation	capitaine	?

—	 Nous	 le	 pensons	 coupable	 de	 plusieurs	 holdups	 à	 main	 armée	 dans	 la
région	et	nous	devons	le	conduire	à	la	gendarmerie	pour	l’interroger.

—	Vous	vous	trompez	capitaine,	c’est	une	évidence.	Callard	a	été	condamné	il
y	 a	 cinq	 ans	 et	 il	 a	 payé	 pour	 cela.	 Depuis	 c’est	 un	 type	 formidable	 et
parfaitement	inoffensif	qui	se	conduit	bien.	Il	est	devenu	mon	ami	et	je	me	porte
garant	pour	lui.

—	Merci	de	nous	laisser	entrer	monsieur	Dupeyron	et	appréhender	monsieur
Callard.

—	Mais	enfin	capitaine	on	n’arrête	pas	les	gens	comme	ça	!

—	 Nous	 avons	 des	 indices	 concordants	 et	 je	 souhaite	 entendre	 monsieur
Callard	en	garde	à	vue.

—	Vous	avez	un	mandat	de	comparution	?

—	Non	monsieur	 le	commissaire,	 je	 souhaite	simplement	entendre	monsieur
Callard	comme	je	viens	de	vous	le	dire.	Il	n’est	pas	obligé	d’obtempérer	mais	ce
serait	mieux,	je	crois,	pour	tout	le	monde.

—	D’accord	capitaine,	d’accord.

—	Merci	commissaire.

—	 Entrez	 messieurs.	 Monsieur	 Callard	 est	 à	 votre	 disposition	 et	 moi
également.	Il	est	dans	la	cuisine,	à	votre	droite.

Dupeyron,	qui	jusqu’à	présent	barrait	l’entrée	de	la	maison	en	s’étant	planté,
massif,	 jambes	 écartées,	 au	 milieu	 du	 seuil,	 se	 retira	 prestement	 et	 les	 trois
pandores	entrèrent.

Arrivé	 dans	 la	 cuisine	 et	 apercevant	 Parfait	 le	 capitaine	 Doumenc	 se
présenta	et	de	sa	grosse	voix	interpella	le	suspect.

—	Monsieur	Parfait	Callard,	je	suis	le	capitaine	Doumenc	et	je	souhaite	vous



conduire	 à	 la	 gendarmerie	 pour	 vous	 poser	 quelques	 questions	 à	 propos	 de
plusieurs	holdups	ayant	eu	lieu	dans	la	région	il	y	a	plusieurs	mois.	Veuillez	me
suivre	sans	résister	s’il	vous	plait.	Dès	votre	arrivée	à	la	gendarmerie	de	Lamotte
Beuvron	vous	serez	placé	en	garde	à	vue	et	je	vous	dirai	vos	droits.

—	Je	suis	innocent	capitaine,	totalement	innocent.	Je	ne	sais	pas	de	quoi	vous
parlez.	Je	n’ai	rien	fait	de	mal.	J’ai	payé	il	y	a	cinq	ans	pour	un	holdup	que	je
n’ai	pas	fait	et	là	ça	recommence.	C’est	insupportable	!

—	Suivez-nous	monsieur	Callard.	Messieurs	veuillez	passer	 les	menottes	 au
suspect.

—	Vous	n’êtes	pas	obligé	capitaine,	ça	n’est	pas	utile	!

—	 Commissaire	 s’il	 vous	 plait,	 laissez-moi	 faire	 mon	 travail.	 Je	 passe	 les
menottes	systématiquement,	c’est	comme	ça	!

Gina	et	Clémence	étaient	en	état	de	sidération,	 figées,	silencieuses,	blanches
comme	 des	 linges.	 Elles	 regardèrent	 sans	 faire	 un	 geste	 les	 deux	 gendarmes
empoigner	Parfait	et	 le	menotter	mains	dans	 le	dos.	Au	moment	où	 ils	allaient
quitter	la	pièce,	Clémence	se	précipita	et	embrassa	Parfait	en	le	serrant	très	fort.

—	On	 va	 t’aider	 mon	 chéri.	 En	 garde	 à	 vue	 tu	 ne	 dis	 rien	 jusqu’à	 ce	 que
j’arrive.	Rien.	Bouche	cousue	!	Totalement	!	Je	suis	ton	avocate	ne	l’oublie	pas.

—	Je	suis	innocent	ma	Clémence.	Innocent…

Les	gendarmes	quittèrent	 la	maison	 et	 embarquèrent	Parfait	 dans	 le	 fourgon
bleu	foncé.	Parfait	regarda	par	la	vitre	fumée	Clémence,	Gina	et	Claudius	qui	le
fixaient	avec	émotion,	des	larmes	dans	les	yeux.	Clémence	fit	un	petit	signe	de	la
main.	Le	fourgon	s’éloigna	et	tourna	au	coin	de	la	rue	en	direction	de	Lamotte-
Beuvron.

—	Gina	ma	chérie,	toi	tu	restes	ici	pour	garder	la	maison.	Clémence	et	moi	on
va	à	la	gendarmerie	pour	aider	Parfait.	Clémence	est	son	avocate	et	moi	son	ami.

—	Oui	 chéri.	 Il	 faut	 l’aider.	C’est	 dingue,	 il	 est	 encore	 soupçonné	 pour	 des
holdups.	Il	a	le	mauvais	œil	sur	lui	ou	quoi	?	Ou	bien	c’est	un	manouche,	alors	il
est	forcément	coupable,	c’est	ça	?

—	Ca	n’existe	pas	le	mauvais	œil	!	Et	puis	coupable	parce	que	manouche	ce
serait	une	ignominie,	non	?	On	va	le	sortir	de	là,	je	te	promets.	Hein	Clémence



qu’on	va	le	tirer	de	là	notre	Parfait	?

—	Oui	Dudu	je	ne	sais	pas	comment	mais	on	va	le	sortir	de	là	!

Claudius	Dupeyron,	sans	vraiment	le	vouloir,	bomba	le	torse	et	prit	un	air	un
peu	supérieur.

—	 Pas	 de	 problème	 les	 filles,	 moi	 je	 sais	 comment.	 Allez	 en	 voiture
Clémence.	A	tout	à	l’heure	chérie.	On	te	tient	au	courant.

—	Tu	sais	comment	le	tirer	de	là,	tu	viens	de	dire	?

—	Oui,	j’ai	l’arme	absolue.

—	Ah	bon	!	Et	c’est	quoi	ton	truc	?

—	Du	 calme	 les	 filles,	 je	 comprends	 votre	 impatience	mais	 vous	 le	 saurez
bientôt

Gina	regarda	Claudius	et	Clémence	monter	dans	la	voiture	et	s’éloigner	dans
la	rue.	Elle	se	surprit	à	n’être	pas	 trop	inquiète,	 la	manière	dont	Claudius	avait
dit	«	j’ai	l’arme	absolue	»	l’ayant	en	bonne	part	rassérénée.	Elle	avait	confiance
en	son	amant	et	aussi	confiance	en	son	amie.	Il	ne	pouvait	rien	arriver	de	grave	à
Parfait	dès	lors	qu’il	était	protégé	par	ces	deux	merveilleuses	personnes.	Elle	en
était	quasiment	certaine,	au	plus	profond	de	son	âme.

Elle	rentra	dans	la	maison	et	se	servit	un	énième	café.

	

*

	

La	garde	à	vue	de	Parfait	Callard	était	à	peine	commencée,	ses	droits	lui	ayant
été	clairement	présentés,	que	maitre	Clémence	Durdzak	se	présenta	au	capitaine
Doumenc	pour	assister	son	client,	lequel	avait	jusqu’ici	gardé	un	silence	absolu,
n’ayant	même	pas	accepté	de	décliner	son	identité.

Clémence,	après	 les	 formalités	d’usage,	demanda	qu’on	 lui	dévoile	en	détail
les	 motifs	 exacts	 de	 l’arrestation	 de	 monsieur	 Callard	 et	 comment	 on	 l’avait
soupçonné.

Le	 capitaine	Doumenc	 répéta	 que	 ce	 n’était	 pas,	 à	 ce	 stade,	 une	 arrestation



décidée	 par	 un	 juge	 puis	 il	 donna	 la	 liste	 des	 holdups	 pour	 lesquels	 Parfait
Callard	était	soupçonné,	avec	les	lieux	exacts,	les	dates	précises,	les	heures	et	les
quelques	 éléments	 factuels	 que	 l’enquête	 avait	 permis	 de	 mettre	 à	 jour,	 des
témoignages	 pas	 du	 tout	 convaincants,	 sans	 épaisseur.	 Quand	 à	 soupçonner
Callard,	 ce	 fut	 le	 hasard	 qui	 permit	 à	 un	 des	 commençants	 dévalisés	 de
reconnaitre	 la	grosse	moto	noire	en	passant	à	Souvigny	«	parce	que	des	motos
comme	ça	il	ne	doit	pas	y	avoir	beaucoup	en	Sologne	».

—	Et	 puis,	 grâce	 à	 la	 poste,	 on	 a	 su	 qu’un	 habitant	 de	 la	maison	 avait	 fait
suivre	 son	courrier	depuis	Sully	 sur	Loire	et	on	a	ainsi	pu	 retrouver	ce	Parfait
Callard.	On	a	vu	en	consultant	les	fichiers	qu’il	avait	été	condamné	pour	holdup
à	main	armée	à	7	ans	de	prison	et	on	a	pensé	qu’il	avait	dû	récidiver.

Immédiatement	 l’avocate	 demanda	 la	 libération	 de	monsieur	 Parfait	 Callard
puisqu’à	 chacune	 des	 dates	 citées	 il	 serait	 démontré	 que	 le	 suspect	 ne	 pouvait
matériellement	 pas	 se	 trouver	 sur	 les	 lieux	 des	 holdups	 puisqu’il	 se	 trouvait
ailleurs,	comme	un	témoin	digne	de	foi,	un	policier	renommé,	allait	rapidement
l’affirmer.

—	Capitaine,	le	commissaire	Claudius	Dupeyron	souhaite	faire	une	déposition
à	propos	de	cette	affaire.

Le	capitaine	Doumenc	pâlit	mais	trouva	la	force	de	répondre.

—	Très	bien	maitre	je	vais	l’entendre.

	

*

	

Claudius	 Dupeyron,	 commissaire	 de	 police	 en	 disponibilité,	 Chevalier	 de
l’Ordre	National	du	Mérite,	affirma	au	capitaine	Doumenc,	dans	une	déclaration
officielle	et	solennelle,	qu’à	chacune	des	dates	des	holdups	qu’on	venait	de	 lui
indiquer,	 aux	 heures	 indiquées,	 monsieur	 Parfait	 Callard,	 son	 ami,	 qui	 s’était
installé	 chez	 lui	 depuis	 plusieurs	 semaines	 mais	 qu’il	 connaissait	 depuis
plusieurs	mois,	était	en	sa	compagnie	et	était	donc	innocent	des	crimes	dont	on
l’accuse.

Parfait	Callard	fut	libéré	moins	d’une	demi-heure	plus	tard,	dès	que	Claudius
Dupeyron	 eut	 signé	 sa	 déposition	 devant	 un	 capitaine	 de	 gendarmerie	 un	 peu



dépité	 mais	 qui	 n’en	 pouvait	 mais,	 ne	 disposant	 d’aucun	 élément	 concret
d’aucune	sorte	pour	poursuivre	son	interrogatoire,	comme	maitre	Durdzak	le	lui
avait	bien	fait	comprendre.	Elle	avait,	en	particulier,	tenu	les	propos	suivants	:

—	 Tout	 acharnement,	 capitaine	 Doumenc,	 pourrait	 être	 vu	 comme	 une
tentative	 délibérée	 de	 privation	 de	 liberté	 d’un	 honnête	 citoyen,	 sous	 prétexte
qu’il	est	un	ancien	repris	de	justice	ayant	parfaitement	purgé	sa	peine,	ce	qui	est
très	 grave	 et	 peut-être	 aussi	 parce	 qu’il	 est	 un	manouche,	 un	 bohémien.	 Vous
comprenez	bien,	capitaine,	que	ce	serait	encore	plus	grave	et	mériterait	le	dépôt
de	ma	 part	 d’une	 plainte	 en	 justice	 contre	 vous	 pour	 discrimination	 raciale,	 la
demande	d’une	enquête	administrative	sur	le	comportement	anti	républicain	des
gendarmes	 de	 Lamotte-	 Beuvron	 et	 peut-être	 aussi	 des	 révélations	 aux
journalistes	de	 la	République	du	Centre,	 friands	de	scoops	sur	 les	carences	des
institutions,	comme	tous	leurs	bons	confrères	de	France	et	de	Navarre.

—	Je	comprends,	maitre.	Je	comprends.	Vous	me	faites	peur	!	Vous	me	mettez
au	supplice	!	Merci,	s’il	vous	plait,	de	me	laisser	le	temps	de	consulter.

—	Consultez,	capitaine,	consultez.

Et	le	capitaine	Doumenc	consulta.	Il	passa	en	urgence	un	coup	de	téléphone	à
son	 supérieur	 hiérarchique,	 le	 colonel	 Raymond	 Badinguet,	 chevalier	 de	 la
Légion	 d’Honneur	 et	 de	 l’Ordre	 National	 du	 Mérite,	 lequel	 appela
immédiatement	 le	 procureur	 de	 la	 République,	 Marcel	 Merkès,	 officier	 de	 la
Légion	 d’Honneur	 et	 de	 l’Ordre	 National	 du	 Mérite,	 chevalier	 de	 l’ordre	 de
Malte,	 lequel	ne	put	appeler	personne	puisqu’il	 était	 le	 seul	à	pouvoir	décider,
sans	bouclier	protecteur	au-dessus	de	lui.

Courageux,	 comme	 toujours,	 mais	 pas	 franchement	 téméraire,	 pensant	 à	 la
suite	 de	 sa	 carrière	 qui	 jusqu’ici	 s’annonçait	 plutôt	 brillante,	 avec	 en	 vue	 une
promotion	dans	un	département	tout	de	même	un	peu	plus	huppé	que	le	Loir	et
Cher,	 le	 procureur	 Merkès	 proposa	 au	 colonel	 Badinguet	 qui	 attendait	 une
promotion	dans	 l’Ordre	du	mérite	 et	devait	donc	 se	 résoudre,	mal	gré	qu’il	 en
avait,	à	ne	pas	faire	de	vagues,	de	mettre	fin	à	cette	inopportune	garde	à	vue,	de
relâcher	immédiatement	le	suspect	Callard	contre	lequel	il	n’y	avait	absolument
rien	 compte	 tenu	 du	 témoignage	 incontestable	 du	 commissaire	 de	 police
Dupeyron	 et	 de	 lui	 faire,	 évidemment	 et	 avec	 le	 plus	 grand	 respect,	 dans	 la
grande	tradition	de	la	gendarmerie	française,	ce	fleuron	de	notre	République,	les
plus	plates	excuses.



Le	colonel	Badinguet	opina	sans	discuter	et	donna	les	ordres,	sans	trembler,	au
capitaine	Doumenc	qui,	soulagé,	au	garde	à	vous	règlementaire,	debout	derrière
son	bureau,	remercia	son	supérieur	avec	une	obséquiosité	qui	le	surprit	un	peu	et
lui	donna	presque,	là	sur	le	moment,	le	dégoût	de	lui-même.

Parfait	Callard	fut	 immédiatement	 libéré	et	 la	gendarmerie	 lui	 fit,	alors	qu’il
n’en	demandait	pas	tant,	les	plus	plates	excuses	que	l’on	puisse	imaginer	et	qui
lui	firent,	même	s’il	n’en	fit	rien	paraitre,	visage	fermé,	regard	dardant,	un	peu
honte.

Parfait,	Claudius	et	Clémence	purent	retourner	au	bercail	 rejoindre	Gina	que
Claudius	avait	tenue	informée	de	l’évolution	de	la	situation.

Dans	la	voiture	du	retour	à	Souvigny	ce	fut	le	silence	le	plus	total,	personne	ne
sachant	 quoi	 dire	 ou	 ne	 voulant	 parler,	 de	 peur	 d’ouvrir	 la	 porte	 à	 des	 tas	 de
questions	auxquelles	il	valait	mieux	ne	pas	avoir	à	répondre.

Entre	Vouzon	et	Souvigny,	Claudius	dut	freiner	brusquement	pour	éviter	une
laie	et	ses	marcassins	qui	débouchèrent	dans	les	phares	sur	la	droite	de	la	route	et
qui	traversèrent	la	chaussée,	plan-plan,	comme	si	de	rien	n’était.	Le	destin	de	ces
animaux	 n’avait	 tenu	 qu’à	 un	 fil,	 l’efficacité	 de	 l’ABS,	 mais	 ils	 n’en	 eurent
probablement	même	pas	conscience.



ÉPILOGUE
	

	

Personne	 dans	 la	 maison	 de	 Souvigny	 ne	 parla	 plus	 jamais	 du	 holdup	 de
Carrières-sur-Seine	 et	 des	 holdups	 ayant	 eu	 lieu	 dans	 la	 région,	 pour	 lesquels,
soit	 dit	 en	 passant,	 les	 gendarmes	 continuaient	 allègrement	 de	 se	 perdre	 en
conjectures.

Les	 quatre	 étaient	 heureux,	 Claudius,	 Gina,	 Clémence	 et	 Parfait.	 Les	 filles
prenaient	 de	 plus	 en	 plus	 souvent	 des	 jours	 de	 congés	 pour	 prolonger	 les
weekends.

Le	bel	automne	solognot,	 comme	chaque	année,	 fit	place	au	bel	hiver	et	 les
garçons	devaient	s’habiller	chaudement	pour	leurs	longues	sorties	en	vélo.	Avec
les	 casques	 et	 les	 jambières	 noirs,	 avec	 les	 blousons	matelassés,	 on	 aurait	 dit
deux	gros	insectes	courant	les	routes	de	la	campagne.

Les	forêts	étaient	toujours	belles	et	profondes	même	si	les	feuilles	des	arbres
jonchaient	 les	 chemins	 creux.	 Les	 écureuils	 étaient	magnifiques,	 étonnants	 de
rousse	beauté	et	de	pétulante	vivacité

Les	soirées	au	coin	du	 feu,	devant	 la	cheminée	où	crépitaient	des	bûches	de
merisier,	faisaient	le	bonheur	de	la	bande	des	quatre.

C’est	par	là	que	le	père	Noël	était	descendu	il	y	a	quelques	jours	pour	déposer
plein	 de	 beaux	 cadeaux	 enrubannés	 sous	 le	 magnifique	 sapin	 aux	 guirlandes
scintillantes,	 dont	 personne	 n’avait	 encore	 eu	 la	 saugrenue,	 grotesque	 et
désolante	idée	de	dire	que	ce	n’était	qu’un	arbre	mort.

Gina	et	Claudius	s’aimaient	de	plus	en	plus	fort.

Clémence	et	Parfait,	eux	aussi,	étaient	de	plus	en	plus	amoureux.

C’était	 le	 temps	 d’avant,	 celui	 dans	 lequel	 les	 femmes	 et	 les	 hommes
pouvaient	s’aimer	sans	déclencher	les	foudres	de	telle	ou	telle	amazone	en	folie,
lesbienne	 jusqu’à	 en	 perdre	 la	 raison,	 barge	 complète	 jusqu’au	 terrorisme
intellectuel,	à	la	mairie	de	Paris	ou	d’ailleurs…

Claudius	 et	 Parfait	 étaient	 définitivement	 amis	 pour	 la	 vie,	 c’est	 dit	 !	 Sans



pour	autant	avoir	l’un	pour	l’autre	des	penchants	homosexuels	inavoués	comme
tout	psychanalyste,	freudien	ou	non,	digne	de	ce	nom	le	croit	ou	l’espère.

Gina	et	Clémence	étaient	plus	complices	que	jamais.

Bref,	tout	paraissait	bien	dans	le	meilleur	des	mondes.

Tout	semblait	à	sa	place.

Toujours,	sur	cette	terre	où	vivent	les	humains,	la	vie,	leur	vie,	brinqueballe	un
peu	voire	beaucoup,	ça	va,	ça	vient,	ça	 tangue	parce	que	 les	humains	sont	 très
imparfaits	 et	 plein	 d’incohérences…	 et	 puis,	 immuablement,	 inexorablement,
tout	reprend	plus	ou	moins	sa	place,	tout	rentre	plus	ou	moins	dans	l’ordre,	les
choses	et	les	gens,	comme	ça	peut,	pour	tout	le	monde	et	partout	!	Peu	ou	prou	!
Parce	qu’il	le	faut	bien.

	

*

	

À	Wuhan,	en	Chine,	des	gens	étaient	atteints	par	un	mystérieux	virus	et	des
malades	mourraient	mais	on	n’en	parlait	pas	beaucoup.

La	Chine	c’est	très	loin	et	en	Sologne,	comme	partout	ailleurs,	tout	le	monde
se	foutait	de	ce	qui	pouvait	bien	s’y	passer.

Tout	 le	 monde	 se	 disait,	 le	 regard	 bas,	 en	 levant	 les	 bras	 en	 signe
d’impuissance	et	de	désintérêt	:	qui	vivra	verra	!



	

	

	

Comment	les	choses	arrivent	comment	elles	se	nouent

On	ne	le	sait	pas	trop	parfois	même	on	s’en	fout

Mais	le	destin	lui	veille	et	il	fait	ce	qu’il	veut

Malmenant	bien	souvent	ceux	qui	veulent	vivre	heureux

Entretenant	le	doute	sur	comment	on	doit	être

Pour	se	conduire	au	mieux	au-delà	du	paraitre
Obéir	aux	principes	être	juste	être	fort

Lumineux	admirable	et	puis	sincère	encore

La	vie	pourtant	s’impose	elle	est	parfois	d’airain

Elle	conduit	bien	souvent	le	troupeau	des	humains

Navré	et	désolant	à	chercher	le	bonheur

Sans	panache	et	sans	gloire	mais	de	l’ardeur	au	cœur
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