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A tous les miens

Je dis a la votre !



« Tout est dit et ’on vient trop tard depuis plus de sept
mille ans qu’il y a des hommes qui pensent. »

La Bruyére Les caracteres

« Comme pollen

Ta peine

Capitaine

Dans le grand tumulte des cieux »

Gérard Manset Capitaine courageux



CHAPITRE PREMIER

La journée avait été rude pour tout le monde, moi en particulier, a bout de
forces, lessivé, rapé, « cuit comme une rave » comme disait mon pere et il était
temps d’aller se reposer un peu. On n’avait pourtant pas beaucoup avancé dans
notre enquéte, nous agitant dans tous les sens sans véritable résultat. J’étais tres
insatisfait mais que faire ? Rendre, comme bien d’autres le font, mes
collaborateurs responsables de notre impéritie ? Ce serait trop facile. Tous les
équipiers ont fait le maximum, le commandant, les deux capitaines, les deux
lieutenants, les agents, hommes et femmes, tous compétents, courageux et
dévoués. C’est peut-&tre moi qui n’ai pas €té a la hauteur, qui ne leur a pas fait
suivre les bonnes pistes, moi et moi seul fautif, en manque d’inspiration, démuni
de mon pif habituel.

— Vous pouvez rentrer chez vous, les enfants. Allez prendre un peu de repos.
Merci pour tout ce que vous faites. Il fera jour demain. On les retrouvera ces
salopards ! Je vous le promets. Bonne nuit a tous !

— Merci commissaire et bonne nuit a vous. A demain.
— A demain commandant.

C’est le commandant Edouard Dussardier, dit Doudou, qui me répond. Un
sacré bon flic, Dussardier, pugnace, précis, intelligent et en plus un type
sympathique et bienveillant que son équipe adore.

Pendant que tout le monde s’¢éloigne pour rejoindre ses pénates, désormais
seul dans mon bureau, j’ouvre tout grand la fenétre pour m’aérer les poumons et
surtout la tronche et j’allume une Marlboro. J’essaie de ne pas trop fumer mais
bon, j’aime bien en griller une de temps en temps, histoire de mieux me
concentrer et de m’accorder quelques minutes de plaisir. Ceux qui luttent contre
le tabagisme en dénoncent les graves dangers et, de leur point de vue, ils ont
parfaitement raison, mais ils ignorent le point de vue du fumeur et ils se mettent
le doigt dans 1’ceil jusqu’au coude, ne se rendant pas compte du plaisir que
procurent les clopes ; ils ne savent pas et ne sauront probablement jamais. Or, le
plaisir dans la vie, méme addictif, est aussi indispensable que le boire, le manger
ou le baiser, aussi vital que I’air qu’on respire ou que 1’eau qu’on boit, bien plus



important que des tas de choses que 1’on pense indispensables et qui ne sont que
subalternes voire insignifiantes. Alors, de grace, qu’on me foute la paix et qu’on
me laisse fumer a mon aise quelques cigarettes. Comme disait Maximilien
Robespierre, le révolutionnaire, a qui certains jaloux haineux reprochaient sa
coquetterie vestimentaire: « Je n’ai pas de vice, qu’on me laisse mes défauts ! ».

Assis dans mon fauteuil, les coudes sur le bureau, je repense a tous les
évenements qui se sont déroulés depuis quelques jours, a ces horribles crimes, a
ces assassins en liberté, des malades, probablement des désaxés, a coup sir des
barbares, et ca me fout la trouille, une sacrée trouille. J’en ai vu des saloperies
depuis que je suis flic ; ca fait bientdt vingt ans que je suis devenu commissaire.
Mais des comme ¢a jamais. Une telle atrocité. Des victimes affreusement
mutilées, du sang partout et puis le nombre de cadavres, treize dans la méme
picce, des balles plein le corps, entassées les unes sur les autres, hommes et
femmes mélangés, tous a poil ou presque, les yeux exorbités, les bouches
tordues. On aurait dit Guernica, le fameux tableau de Picasso. Mais en pire parce
que les cadavres, en chair et en os, ¢a pue, ¢a fouette dur ! C’est pas un tableau,
méme de Picasso ! En voyant cet hallucinant spectacle, tout a trac, j’ai failli
dégueuler mon petit déjeuner. Dussardier aussi. On s’est regardés, horrifiés, sans
dire un mot, completement tétanisés.

Dans le métro qui me ramene chez moi, j’ai I’impression que tout le monde
me regarde. Je dois avoir une putain de sale gueule. Je vérifierai tout a ’heure
dans le miroir. Mais, a vrai dire, je m’en fous un peu. Je vis seul et, at home, je
ne ferai peur a personne. Et oui, j’ai bient6t quarante-neuf piges et je vis seul,
« en vieux garcon » comme on disait naguere. Je n’ai jamais pu vivre longtemps
avec une femme. Incompatibilit¢ d’humeur pourrait-on dire. Le matin au petit
déjeuner j’aime avoir la paix, une paix totale, pour me remettre tout doucement
dans la réalité. Je n’ai connu que des femmes qui n’arrétaient pas de causer dés
un pied a terre. Insupportable. Et des femmes qui causaient de trucs a la noix, en
plus, de coiffeur, de parfum, de robes ou de godasses. Putain, je m’en fous un
peu de ca, surtout le matin au réveil ! Et puis je suis trés indépendant et j’ai
horreur qu’on me dise ce que je dois faire, ce que je dois penser, ce que je dois
aimer. Je suis un grand gargon et les femmes n’aiment que les enfants. Enfin, du
moins celles que j’ai connues. J’en ai connu pas mal. De toutes les couleurs. Des
brunes, des blondes, une rousse. Plus d’une dizaine sont venues vivre avec moi.
Je ne sais plus exactement. Il faudrait que je me creuse un peu le cigare et que je
les compte, pour étre sir. Ah non ! Je suis trop crevé pour compter. Quelle



importance apres tout. On verra demain. Les conneries, ¢a suffit pour
aujourd’hui ! Je pense que les femmes je ne sais pas les aimer. Point a la ligne !
Peut-étre que je m’aime trop ? Oh la, mon ami, vas te pioncer s’il te plait, on
verra demain pour la philosophie ! Voila que je me parle maintenant. Il est
vraiment temps d’aller mettre la viande dans les torchons ! Ce qu’illico je fais.



CHAPITRE DEUXIEME

Je me sens mieux apres une bonne nuit de sommeil. J’ai la chance de pouvoir
fort bien dormir méme si j’ai des gros problémes, des tas d’ennuis, d’énormes
emmerdements, ce qui, sans prétention, est le cas en ce moment avec notre
horrible affaire a résoudre et tous les autres dossiers en cours qui, nonobstant, ne
peuvent pas attendre.

Une douche fraiche un peu vive, un rasage de prés au coupe-chou et un coup
d’eau de toilette de chez Guerlain — méme si ¢’est un gros con raciste, Guerlain
est un parfumeur de premicre bourre, le meilleur a coup sir ! — un litre de café
bien fort avec des tartines lourdement beurrées recouvertes de confiture
d’abricots et hop, ’homme est a nouveau en pleine forme, prét a affronter tous
les problémes, prét a tout bouffer, du moins I’espere-t-il. On va les retrouver ces
assassins et ils seront punis comme ils le méritent. Non mais !

Moi j’ai dormi comme un bébé mais visiblement le commandant Doudou
Dussardier pas trop. Il a I’air paumé grave ce matin, pas en forme du tout. Il fait
la tronche, Doudou, et n’a pas envie de causer. C’est a peine s’il répond a mon
amical salut, par une sorte de grognement bien peu amene, le visage tendu, le
regard noir. J’ai I’'impression qu’il pourrait mordre, Dussardier, si on avait 1’idée
de taquiner ! Bon, je n’insiste pas. Il y a des jours comme ¢a. Comme dirait
I’autre ¢a lui passera avant que ¢ca me reprenne ! Ca n’apporte rien a personne de
faire une tronche d’enterrement dés potron-minet. Mais j’admets que, dans ce
domaine comme dans bien d’autres, chacun fait comme il peut.

Je réunis toute I’équipe dans mon bureau pour faire le point et surtout fixer les
objectifs de la journée. Il faut qu’on avance et vite. Le divisionnaire Malissard,
dans le couloir, il y a trois minutes a peine, vient de me mettre un peu la
pression, because les supérieurs qui lui demandent des comptes, le sous-
directeur et le directeur au ministére, le conseiller et le directeur de cabinet du
ministre, bref tout le monde...et son pére, comme on dit !

Je I’aime bien le divisionnaire, mon patron direct qui est aussi un bon copain.
On est de la méme promotion de commissaire mais il a grimpé plus vite que moi.
Pas vraiment qu’il est meilleur flic, plus fortiche dans les enquétes, mais surtout



parce qu’il accepte des choses que moi, du genre indépendant au caractére plutot
vif, ne tolére pas. Il a I’échine souple, quoi, pour dire les choses comme elles
sont. Et puis il aime bien s’occuper de paperasserie alors que ¢a me sort par les
yeux, la paperasserie. J’aime le terrain. Lui il aime le bureau. Voila la différence.
Mais ¢a me va. J’ai choisi. Lui aussi. Il sait tout ¢a le divisionnaire Malissard.
On en a souvent parlé, trés librement. On se comprend a la perfection. Il
n’empéche que tout & I’heure il m’a un peu cassé les roustons, mon copain
Malissard.

— Tu comprends, Dudu — je me prénomme Claudius mais on m’appelle Dudu
depuis que je suis tout petit, c’est comme ¢a — on est dans une sale affaire et tu
ne peux pas te louper. Le cabinet du ministre t’a a I’ceil depuis ’affaire
Chevallier, tu le sais aussi bien que moi. Alors on est sur des charbons ardents. Il
faut que tu avances vite, Dudu et que je calme tout ce petit monde ! Avec du
biscuit ! Tu comprends ?

— Je comprends Gus — Malissard se prénomme Gustave mais on 1’appelle
Gus depuis qu’il est tout petit — je comprends parfaitement. On fait le maximum
mais pour le moment je n’ai rien, rien de chez rien. Tu comprends ? On va
trouver, putain ! On a toujours trouvé, Gus, toujours. Tu le sais aussi bien que
moi ! Plus ou moins vite, plus ou moins bien mais on a toujours trouvé. Alors te
bile pas trop ! Tu sais faire avec les patrons, bon sang ! Alors gagne du temps.
Enfume-les comme tu veux. Je te promets des résultats. Bientdt !

— D’accord Dudu, d’accord. Je te fais confiance mais il me faut des résultats
et vite !

— OK Gus, OK et merci. Je te souhaite une bonne journée. Sinon tout va
bien ? Simone, les enfants ?

— QOui, oui, tout va bien...
— A la bonne heure !

Il me fait confiance mon pote le divisionnaire mais j’ai bien senti qu’il ne
fallait pas que je me loupe. L’affaire Chevallier m’a mis le cabinet du ministre a
dos. Je sais bien. Une sale affaire de magouille financiére bénéficiant a des
hommes et femmes politiques de haut niveau qui se sont grassement servis. Je ne
supporte pas les corrompus et les corrupteurs. La corruption est un véritable
cancer qui appauvrit les contribuables et les consommateurs — qui sont souvent



les mémes — et met & mal tout le systéme des pouvoirs publics, toutes les regles
de droit, toute la démocratie. Pour moi, la corruption est une immonde saloperie
qui doit étre combattue avec une extréme vigueur, sans relache et sans
sentimentalité...Mais je vois bien que je suis un peu seul a penser cela. Il y a en
France, depuis toujours, beaucoup de complaisance sur le sujet, comme si les
gens se disaient qu’ils se rempliraient aussi les poches s’ils étaient en situation
de le faire ! L’invraisemblable hommage rendu par la République a 1’ancien
président Chirac est a cet égard édifiant. Chirac est probablement un des
hommes politiques les plus corrompus et les plus corrupteurs de [’histoire
récente de notre pays. Il s’est beaucoup plus servi de la République qu’il ne I’a
servie, que ce soit comme ministre, comme Premier ministre, comme patron du
RPR, comme maire de Paris — ou d’invraisemblables sommets furent atteints,
comme un ponte de chez Bouygues, pourtant trés habitué¢ aux finances occultes,
me 1’avait avoué — et, bien sir, comme Président. Eh bien, mesdames et
messieurs, tout le monde s’en fout ! Il était sympathique et serrait des mains
avec le sourire, le sieur Chirac. Alors ¢’était un homme merveilleux. C’était un
roi fainéant qui n’a rien fait pour la France — a part peut-étre supprimer 1’inutile
service militaire — mais il était drole ! C’était un cynique impitoyable avec ses
adversaires, mais il tapait sur le cul des vaches ! C’était un homme de droite
qu’on appelait « facho-Chirac » au début de sa carriére, mais quel contact avec
les paysans de Correze ! Il trompait sa femme avec régularité, avec la moitié des
journalistes femmes de la place, mais ’Eglise de France en fait quasiment un
saint ! C’est hallucinant de connerie, de complaisance et de démagogie. Le
président Macron a organisé cet hommage pour essayer de se rendre lui-méme
plus populaire, tentant de capter un peu, par une tentative assez pitoyable de
récupération, de la popularité¢ de Saint Chirac ! Quelle indigne dérision ! Et les
Francais qui tombent dans le panneau ! Ils gueulent comme des veaux lorsque tel
député exagere un peu avec ses frais de déplacement. Ils vouent aux gémonies le
président de I’ Assemblée Nationale parce qu’il organise, dans le cadre de ses
fonctions, quelques repas un peu luxueux avec du homard au menu ! Ils font
chier des tas de gens pour des histoires de cornecul, des broutilles, des
enfantillages ! Parce que c’est a leur niveau. Mais pour Chirac, qui a dévalisé la
France a coup de valoches remplies de gros billets, qui a bénéfici¢ illégalement
de tout ce que I’on peut imaginer, venant méme de I’étranger, du Liban en
particulier, de la famille Harriri plus précisément, ce n’est pas grave. C’est quand
méme désespérant, non ? On sait depuis fort longtemps, qu’en grosse majorité,
en France comme ailleurs, les gens sont d’abord des cons, mais la on repousse



encore les limites de la connerie ! Méme Cahuzac, qui s’est fait, a juste titre,
massacrer par la justice et I’opinion publique, avait fait des choses autrement
moins graves ! Le pognon qu’il avait caché a I’étranger lui appartenait ! Et lui il
a ét¢ mis vite fait en cabane et pour longtemps. Et a sa sortie de tole, on I’a
empéché de pratiquer son métier, la médecine, en Corse méme a titre bénévole !
Le pére Chirac a été lui, rudement gaté : deux ans de prison avec sursis sans que
personne ou a peu prés n’en sache rien grace a la complicité d’une presse
complice ou lache ou les deux ! Un wvéritable cadeau. Une coupable
complaisance. J’arréte 1a ma diatribe parce que je sens que je vais m’énerver.

Dans 1’affaire Chevallier-Daihon, célébre avocat d’affaires, magouilleur de
premicre bourre, corrupteur pour le compte de personnalités politiques, ¢honté
truqueur de marchés publics, j’avais fait mon boulot avec la plus grande
honnéteté...mais j’avais ¢été le seul. Il y avait tout de méme un cadavre et pas un
petit cadavre, si je puis dire...encore qu’a bien réfléchir tous les cadavres, au
bout du compte, se valent !

Le patron d’une entreprise d’armement qui travaillait pour 1’Etat et dont
Chevallier-Daihon ¢était 1’avocat avait été retrouvé avec deux balles dans la
tronche ! Je ne saurai probablement jamais ce qui s’est réellement passé, apres
ma brutale éviction de I’enquéte, mais je me doute. On avait refilé le pan
financier de I’affaire a la brigade financicre, considérant que le crime était li¢ a
la vie personnelle de la victime — une vie passablement agitée il est vrai — et non
a ses activités professionnelles. L’aspect criminel avait été confi¢ a Bondaud, un
collegue assez veule et tout a fait courbé devant le pouvoir, le menton touchant
carrément les genoux ! Tout cela était de la foutaise, bien slr, mais j’avais di
ravaler ma rancceur et fermer ma gueule sauf a avoir de gros ennuis, de trés gros
ennuis, ce que, comme tout un chacun, je déteste parce que je considére ne pas le
mériter. Je ne faisais pas le poids et le divisionnaire Malissard, qui avait di
obtempérer, non plus. Tout était piloté d’en haut, de trés haut. J’avais fait savoir
que je n’étais pas dupe et que tout cela était scandaleux mais personne ne
s’intéressa a mes €tats d’ame. On me proposa trés aimablement en haut lieu, de
démissionner si je n’étais pas content de mon sort. Mais pour qui me prenais-je ?
Le divisionnaire Malissard, mon pote, me conseilla amicalement de n’en rien
faire et de plutot prendre des congés pour tenter d’oublier un peu, de prendre du
recul, de me reposer, de me refaire calmement la cerise.

Ce que je fis.



Putain, le métier de flic ce n’est pas une sinécure par les temps qui courent et
méme par les temps qui ne courent pas ! Les collegues ont défilé dans la rue
I’autre jour a Paris pour faire savoir au Gouvernement et a 1’opinion que la
situation des policiers est grave. C’est extrémement rare une manif de flics. On
n’a pas le droit de gréve dans la police. Et on ne peut manifester qu’en dehors
des heures de service, ce qui n’est pas simple. Et pourtant ils étaient 27000 a
battre le pavé de Paris. Une premicre depuis vingt ans ! Chapeau les gars ! Je
n’ai, hélas, pas défilé moi-méme compte tenu de la fragilité de ma situation. Je
pense que le cabinet du ministre n’aurait pas apprécié¢ du tout de voir ma tronche
parmi les manifestants sur les photos prises par les services de renseignements
qui sont bien obligés de faire leur boulot, méme si c’est a I’encontre d’autres
policiers. Mais le cceur y était vous pouvez me croire.

Et puis, il y a eu avant-hier cette tuerie a la Préfecture de police. Un agent du
service de renseignement a buté au couteau quatre de ses collégues avant de se
faire descendre par un autre. On a appris depuis que I’assassin était un islamiste
radicalisé et que ses crimes ont été perpétrés au nom de Daesch. Un attentat
terroriste quoi ! Incroyable ! Hallucinant ! Ca fout les boules cette histoire.
Comment a-t-on pu ne pas voir la radicalisation de ce mec ? Au sein méme du
service dont le métier est de s’en occuper a temps plein ! C’est d’une rare
incompétence. A moins que ce soit encore beaucoup plus grave et que la
Préfecture de Police de Paris, comme toute la police, soit totalement minée de
I’intérieur par un nombre considérable de policiers plus ou moins radicalisés
complices des terroristes que personne, ¢videmment, ne dénonce ? On ne se
dénonce pas soi-méme ! Et si ¢’était pareil dans toute la fonction publique et
dans toutes les organisations du pays, dans les entreprises, partout ?

Je deviens dingue ou quoi ? Moi, le flic dit de gauche, I’humaniste, le mec
ouvert et généreux, le chevalier blanc, je me mets a trouver qu’un enfoiré
comme Zemmour a peut-étre raison depuis le début. Et si comme des millions
d’autres je m’étais fait avoir, par naiveté, par compassion, par croyance dans les
hommes ? Et si I'Islam, en tant que tel, n’était pas compatible avec la
République qu’elle fait tout pour déstabiliser ? Alors la pouffe blonde aurait
raison et son vieux schnock de pere aussi et lui depuis plus de quarante ans ?

Nom de Dieu ! Ces sombres pensées me traversent le cigare a toute
berzingue ! Je me fais peur. Je dois étre un peu fatigu¢ quand méme, la d’un
coup, pour dévisser comme c¢a. Il faut que je me reprenne. Mais il faut aussi que



le gouvernement se reprenne et le jeune et bien décevant Président encore plus.

Sinon tout ¢a finira mal ! Trés mal !

Bon, allez, tréve de réflexion politico-policiéres a trois balles, je réunis toute
I’équipe dans mon bureau et on se met au boulot.

On réfléchit, tous ensemble.

Tout le monde est d’accord avec moi pour penser qu’on est surement en
présence d’une partouze qui a mal tourné. Un ou des jaloux sont venu buter tout
le monde parce que sa ou leurs gonzesses venait baiser en groupe ? Peu
probable. Comment se seraient-ils procuré une ou des kalachnikovs ? On attend
les résultats de la balistique mais il y gros a parier que les victimes sont mortes
sous des balles de kalach. En plus des balles dans le corps, les cadavres ont
presque tous regu des coups de couteau ou de poignard ou autre, d’engins
coupants en tous cas. On a émasculé plusieurs mecs et coupé le bout des seins de
plusieurs femmes, probablement apres leur mort. Le 1égiste, le docteur Humant —
qu’on appelle entre nous doc Humant, ce qui nous faire marrer — nous dira ¢a un
peu plus tard. Putain, rien que d’en parler devant I’équipe, j’ai envie de gerber.
Dussardier aussi et si je regarde bien, tout le monde. La capitaine Amrouche est
blanche comme un linge, a la limite du malaise. Elle se tient a son fauteuil, la
téte sur le coté, le regard vide. Le visage du lieutenant Plisson est quasiment
vert. Les autres, pas en grande forme non plus, essaient de ne pas craquer. Je
demande qu’on interroge a nouveau et scrupuleusement tous les gens du
voisinage pour essayer de trouver quelque chose, un détail qui nous mette sur
une piste, quelque chose de concret, merde ¢a doit pouvoir se trouver ! Je
demande aussi qu’on secoue tous nos indics, plein pot pour qu’ils crachent
quelque chose, ces cons. Qu’ils se rendent utiles, pour une fois ! Parce que pour
le moment on a que dalle, mais alors que dalle de chez que dalle : on ne sait rien
des victimes, rien de rien. Leurs habits ont disparu, ainsi que les sacs, les
portefeuilles, les téléphones. Les bagnoles avec lesquelles elles sont arrivées
aussi. Les assassins ont totalement nettoyé la scéne de crime, avec un
professionnalisme accompli. Il n’y a pas d’empreintes et on attend les résultats
des analyses des ADN retrouvés sur place. Mais si aucune victime et aucun



assassin n’est fiché, ¢a donnera peau de balle. Les mecs qui ont fait ¢a, ce ne
sont pas des amateurs. Ce sont des gens de métier extrémement méticuleux et ca
me fout les boules et a toute I’équipe aussi, ¢a nous angoisse s€rieusement. Les
questions se bousculent. Mais c’est qui ces gens et pourquoi cette horrible
tuerie ? Des terroristes inféodés a Daesh ? Des fachos d’extréme droite ? Des
barges d’extréme gauche ? Et les victimes, c’est qui ? Des gros bourges
dépravés ? Des gens attirés dans un piege ? Avec quelle motivation ? Visait-on
seulement une ou deux personnes, camouflant leur disparition sous celle des
autres ? Je n’en sais rien, rien de rien et Dussardier non plus. Pas plus que la
miss Amrouche ou Plisson ou les autres. On ne sait rien, on ne comprend rien.
On est dans le schwartz le plus total, le plus épais qui soit ! Nom d’un chien, j’ai
promis a Malissard, il y a moins d’une heure, qu’on allait avancer...ech bien j’ai
avancé la une belle connerie, une considérable connerie ! Je sais bien que, pour
les politiques tout au moins, les promesses n’engagent que ceux qui les croient.
Mais moi j’ai horreur de dire des aneries et de ne pas tenir parole. Alors je m’en
veux. Je suis la tout penaud pour terminer la réunion. Mais 1’équipe est au trente
sixiéme dessous et ne voit pas ma détresse en quittant le bureau. Ils pensent tous
que je suis inaltérable et infaillible, enfin je crois. S’ils savaient les malheureux !
A moins qu’ils sachent et qu’ils fassent semblant.

Je vais voir Malissard dans son bureau pour lui dire, bien modestement, en
regardant mes godasses, ce qu’on va faire en attendant les résultats de la
scientifique. Il trouve, évidemment, « que ¢a ne va pas pisser bien loin » mais a
I’air de s’en contenter. Il me regarde avec compassion, avec gentillesse. Bon,
c’est toujours ¢a. Il me dit que le parquet antiterroriste refuse pour le moment de
se saisir de 1’affaire, manque d’éléments concrets, manque de mobile, manque de
tout quoi !

Je retourne dans mon bureau, a pas lents, la tronche complétement embrumée.
Je m’assieds et réfléchis. J’ai le sentiment que cette fois on n’y arrivera pas. Je
n’y arriveral pas. Je me sens impuissant, usé, fatigué. Et ces gens du ministere
qui ne peuvent pas me blairer et m’attendent au tournant. Et Malissard qui me
fait confiance. Et mes équipiers qui m’admirent. Putain, cette fois, je vais les
décevoir grave.

Et si j’arrétais tout, l1a, maintenant, s€éance tenante ? Si je me barrais avant le
désastre ? Si je les laissais se démerder seuls, tous autant qu’ils sont ?

Brutalement tout me tombe sur les épaules, tout défile dans la tronche. Un peu



comme le type qui est en train de se noyer et qui voit, a ce qu’il parait, défiler
tous les moments importants de sa vie, des flashs par ordre chronologique. Je me
rends bien compte que je suis en train de craquer mais j’ai I’impression confuse
et étrange que j’ai bien raison de le faire. Contrairement a ce qui serait logique et
conforme a mon caractere habituellement plutot trés combattif, je me complais
dans ce craquage, si je puis dire. Je suis, en quelque sorte, en train de craquer
avec ma propre autorisation, mon intime consentement. Parce que trop c¢’est trop.
On peut supporter plein de choses pénibles et s’en sortir, on peut traverser des
épreuves difficiles et en venir a bout. Tout ca je le sais. Mais on a probablement
tous ses limites. J’ai peut-&tre atteint les miennes, tout simplement. Je suis
probablement au bout de mon rouleau, quoi, et puis c’est tout !

C’est, comme 1’écrit Hugo dans Les Misérables, une tempéte sous un crane,
sous mon crane pour le coup et pas sous celui de Valjean. Lui se demandait s’il
devait se dénoncer pour sauver de la prison un brave homme que 1’on prenait
pour lui. Ca tournait dur dans sa téte, a Valjean. Il pensait a 1’inévitable et
horrible retour au bagne, a I’impossibilité ensuite de sauver la petite Cosette en
esclavage chez les Thénardier malgré la promesse faite a Fantine, sa maman, au
choix de la droiture et de I’honnéteté plutot que celui du mensonge et de la fuite,
tout se mélangeait, tout se percutait. Comme 1’écrivait alors Hugo, « il n’y a pas
plus de possibilité d’empécher les pensées de revenir au cerveau que d’empécher
la mer de revenir au rivage ».

Je suis 13, en cet instant, exactement comme Jean Valjean. Dois-je continuer
ma chienne de route de flic honnéte et sauver ce qui peut I’étre, chaque jour,
modestement, a ma place de policier républicain, malgré les difficultés et les
humiliations ? Ou bien dois-je tout envoyer balader, tout balancer par-dessus
bord, me contrefoutre du sort des humains et m’occuper de moi, vivre ma vie
sans plus jamais me préoccuper des assassins et des victimes, des corrompus et
des corrupteurs, des méchants et des bons ?

Je me mets a transpirer, le cerveau en feu. Je dois étre rouge comme une
écrevisse, les yeux hagards, de la sueur au front et sur les joues. C’est la
premiere fois de ma vie que je me retrouve dans cette extréme situation. J’ai du
bol que personne ne vienne dans mon bureau. Je serai bien démuni pour dire ce
qui m’arrive. Il faut que je me reprenne, que je pense a autre chose, a du positif.
Alors je pense a la femme a laquelle j’ai donné rendez-vous ce soir pour diner. Je
me force a penser intensément. Elle est belle Gina, trés brune, trés belle et j’ai



trés envie d’elle depuis des semaines, sa bouche, ses seins, tout, depuis le jour ou
je I’ai vue, agenouillée, des jambes sublimes, dans la vitrine de son magasin de
fringues de la rue de la Victoire et en suis tomb¢ subitement raide dingue, fou
amoureux, le coup de foudre intégral, comme dans les bouquins a 1’eau de rose.
Cette sublime Gina, je 1’ai immédiatement draguée un peu lourdement dois-je le
dire, prenant méme le risque de la harceler un brin, un pied plus ou moins dans
I’illégalité. Elle s’est montrée d’emblée rétive mais sans me repousser
définitivement. Une gonzesse quoi ! Et puis j’ai longuement insisté, sans
désemparer. Alors, qu’elle ait, enfin, accepté¢ de diner ce soir est rudement
encourageant. Je me force a penser a ¢a, intensément et ca me libére un peu. Je
sens que la pression redescend et que les mauvaises et sombres idées refluent. Je
sens méme que je bandoche gentiment.

Mes pensées quittent la belle Gina en lui promettant — et pour le coup en me
promettant — de bien belles choses pour ce soir. Je me remets a réfléchir, mais
cette fois plus calmement, plus posément.

Il y a des moments comme ¢a ou I’on est a la croisée des chemins. Plusieurs
solutions s’offrent & nous mais on ne sait pas quelle décision prendre, par
insuffisance de connaissance du sujet, par manque de recul sur I’événement, par
manque de réflexion.

Le pere d’un trés bon copain a moi, récemment, a appris qu’il était atteint d’un
début de cancer de la prostate. Le dépistage par son médecin traitant habituel,
qui le soigne depuis plus de trente ans et dans lequel il a toute confiance, a
débouché sur une biopsie, laquelle a détect¢é une tumeur localisée. Le
cancérologue-urologue-chirurgien recommande fortement, appuyé par le
médecin traitant, une prostatectomie c’est-a-dire 1’ablation radicale de la prostate
afin d’éviter tout risque d’extension du foyer cancéreux. Pour ces deux
praticiens, I’opération est quasiment sans risque et la guérison est sans probléme
assurée mais le patient doit savoir qu’il a des chances assez sérieuses de devenir
impuissant et incontinent.

Alors, Frangois, cet homme de 71ans, en pleine forme jusque-la, hésite. Il se
renseigne puis creuse le sujet grace a des amis qui s’y connaissent un peu et a
internet. Puis, muni de tas d’informations, d’articles, de vidéos, de courbes
statistiques, de tableaux, de rapports etc...il se retrouve face a un terrible
dilemme. En effet, selon toutes les sources médicales, plus de 80% des hommes
de son age auraient un cancer de la prostate mais plus de la moiti¢ ne le saurait



pas, parce que le dépistage systématique, que la Haute Autorité de la Santé ne
recommande pas, n’a pas €té utilis€. De nombreux cancers de la prostate, tout a
fait localisés, sont considérés comme « non agressifs », c’est-a-dire qu’ils
n’évolueront pas ou peu — le cancer de la prostate est dit « la tortue des cancers »
— et la plupart des patients qui en sont atteints mourront finalement, bien des
années apres, d’autre chose.

Le cancer de Francois est parfaitement localisé et, au vu des résultats de la
biopsie, si toutefois, bien sir, ils sont correctement interprétés, il en serait au
premier stade. Dans une telle situation, les solutions envisagées divergent, en
fonction des sites de santé, des revues médicales et des rapports des sommités :
des urologues- cancérologues recommandent une simple surveillance. D’autres
conseillent 1’opération chirurgicale de prostatectomie. D’autres des traitements
médicamenteux, comme la prise de vitamine D a haute dose... De plus, certains
hopitaux disposent de techniques tres sophistiquées, telles le laser et la robotique
pour intervenir sur la prostate. C’est le cas de 1’hopital Foch a Suresnes ou de
I’hopital Cochin a Paris. Doit-on aller dans ces établissements faire un contre-
diagnostic, au risque d’indisposer le cancérologue traitant ?

Francois ne sait pas ce qu’il doit faire. Accepter 1’ablation totale et définitive,
ce qui réglera le probleéme du foyer cancéreux mais en lui faisant courir le risque
d’étre impuissant et incontinent ? Choisir une autre solution, préservant de
I’impuissance et de I’incontinence mais en risquant une progressive et sournoise
extension du cancer ?

S’il s’agissait de la tumeur d’un inconnu, voire d’une connaissance, voire
méme d’un ami, il a 'impression, Francois, qu’il saurait faire, en croisant avec
soin toutes les informations qu’il a pu recueillir et en adoptant un raisonnement
logique I’amenant a la décision la plus adéquate. Enarque, il a été haut
fonctionnaire des finances pendant plus de trente ans et était apprécié pour la
sureté¢ de son jugement et la rapidité avec laquelle il savait décider. Mais la il est
personnellement concerné. Sa santé est en jeu, son avenir, sa vie peut-étre. Alors,
bien siir, ce n’est plus du tout la méme limonade !

Comme pour moi en ce moment, c’est une tempéte sous son crane depuis qu’il
se sait malade.

Lorsque la décision définitive aura été prise — il y en aura forcément une ! —
elle sera assumée et on oubliera peu ou prou la tempéte sous le crane, les



hésitations terribles, les affres du doute, les craintes, les angoisses, la peur...

J’en suis 1a moi aussi. Je n’ai pas, a priori, de cancer de la prostate — ni d’autre
chose d’ailleurs — mais je m’interroge sur la suite a donner a ma vie. Ce n’est pas
rien parce qu’une vie, on n’en a qu’une. C’est banal de dire ce genre de chose,
mais il n’empéche, mine de rien, que c’est vrai !

On ne pourra pas recommencer [’exercice en effacant le brouillon
d’aujourd’hui. On peut faire plus ou moins semblant de croire que I’on aura
d’autres vies. Mais, honnétement, personne ne nous a encore dit qu’il avait dé¢ja
vécu des vies antérieures, je veux dire sérieusement. Il y a bien de temps en
temps un charlatan un peu allumé pour nous raconter des balivernes de ce type,
comme le comte de Saint Germain, un amant de Dalida, il y a quelques années
ou des guignols de cet acabit. Mais on voit tout de suite qu’il y a supercherie.
C’est d’ailleurs tout a fait dommage parce que ce serait rudement commode
d’avoir plusieurs vies a disposition. Ah tiens, je trouve que j’ai un peu loupé ma
vie actuelle. Ben oui, je ne suis qu’a moitié heureux. Y a des trucs dans mon
existence qui ne me plaisent pas trop. Bon. Qu’a cela ne tienne ! Je tacherai de
faire mieux dans ma vie d’apres ! Pas de panique ! Et si ¢a ne va pas mieux dans
la prochaine, on vivra encore un coup ou deux ou plus, pour enfin aboutir a la
vie parfaite dont on a révé depuis si longtemps, en fait depuis toujours, depuis
une éternité.

Tout ca c’est de la foutaise et ¢a ne fait pas avancer mon schmilblick ! Je vais
appeler mon pote pour voir quel avenir son paternel a réservé a sa prostate. Peut-
étre que ¢a va éclairer, sinon ma vessie, mais au moins ma pauvre lanterne.

— Salut mon Anselme. C’est Claudius. Tu vas bien ?

— Salut Dudu, oui je vais plutdt bien. Et toi ?

— QOui ¢a va. Dis-moi, tu sais si ton pere a pris une décision pour son cancer ?
— Ca te fait du souci ? Tu le connais a peine mon papa...

— C’est vrai mais tu m’en as souvent parlé de ton pére énarque et puis je
trouve qu’il est confronté a un sacré dilemme humain. Alors ¢a m’intéresse de
savoir comment il va s’en sortir.

— Et bien il a décidé la prostatectomie, c’est-a-dire la solution la plus
radicale : I’ablation pure et simple de la prostate.



— D’accord, d’accord. Et il a expliqué pourquoi ?

— Ah oui ! Il a dit que c¢’était, tout bien pesé, la seule solution médicalement
rationnelle puisqu’elle éliminait par nature la tumeur maligne et donc tout risque
d’extension du cancer. Dés lors I’opération allait le libérer d’un énorme poids et
lui permettre de reprendre et poursuivre une vie normale...

— Avec quand méme le risque de devenir impuissant et incontinent...

— Peut-étre mais ce risque, que les médecins relativisent pour les
septuagénaires en bonne forme, ce qui est son cas, lui apparait bien moindre que
le risque d’extension du cancer a toute la sphere pelvienne puis aux os etc...avec
les conséquences que 1’on imagine et qui seraient autrement plus invalidantes
que de bander mou et de pisser un peu dans son slip !

— 11 doit étre soulagé d’avoir tranché ?

— Oh oui, 1l a méme dit 4 ma maman qu’apres avoir fixé une date avec le
chirurgien, il avait I’impression d’étre en vacances.

— Super. Tu lui feras part de mes amitiés. Dis-donc, heureusement qu’il n’a
pas ¢€té sensible aux discours de tous ces charlatans qui expliquent aux hommes
de son age de ne surtout pas se préoccuper de savoir s’ils ont un cancer de la
prostate sous prétexte que ce cancer n’évoluera peut-étre jamais. Ces gens, dont
certains sont médecins, et méme cancérologues, me paraissent étre de dangereux
irresponsables. ..

— C’est exactement ce que pense mon pere. Il est désormais trés sévere avec
eux. Il les compare a des sortes de « complotistes » qui pensent que la médecine
officielle guérit, en opérant a tour de bras, de faux cancers, tout ¢ca pour gagner
plein de pognon et améliorer les statistiques ! Il se demande méme si on ne
devrait pas tout simplement les foutre en prison tous ces gens, pour les empécher
de nuire, tout comme ceux qui sont contre les vaccins et empéchent par exemple
leurs gamins de se faire vacciner contre la poliomyélite, la diphtérie ou la
tuberculose. Pour lui, ce sont des obscurantistes dangereux, des graines de
criminels que I’on devrait poursuivre devant la justice pour mise en danger de la
vie d’autrui ou non- assistance a personne en danger !

— Tu vois que j’avais bien raison de m’intéresser a cette histoire vécue par
ton paternel parce que tu nous a toujours dit, a moi et aux copains, que c’était un
mec qui tenait sacrément la route et qui €tait exactement le contraire de ces hauts



fonctionnaires technocrates, si loin des gens dans leurs palais nationaux
parisiens, imbus d’eux-mémes et fermés aux autres, que 1’on critique partout, a
la té1é, dans les journaux, dans les manifs. A tel point que Macron a décidé de
supprimer I’ENA tellement les fonctionnaires qui en sortent sont détestés et
trainés dans la boue par les gens du soi-disant peuple, gilets jaunes et
compagnie...

— Eh oui, PENA dont il est pourtant issu lui-méme, Macron ! Il faut croire
que la pression est grande...

— Peut-&tre mais surtout les énarques vont devenir ainsi d’excellents boucs-
émissaires, responsables de tous les malheurs de notre pauvre pays. C’est de la
politique politicienne de la pire espece et de la pure démagogie ! Et on s’en fout
un peu. On a d’autres chats et surtout d’autres chattes a fouetter, tu ne crois pas ?

— Oh que si, et méme un sacré pacson de jolies chattes !
— Tu I’as dit, bouffi ! Salut mon Anselme. Je t’embrasse.

— Salut Dudu, moi aussi je t’embrasse.

La solution la plus radicale.

Il a choisi le pére Francois, sans se bercer d’illusions, lucide et logique, avec
un objectif prioritaire, sauver sa vie et s’assurer un avenir, tout le reste devenant
alors, par conséquence, subalterne voire insignifiant.

Putain, monsieur, respect et chapeau bas ! Ca au moins c¢’est clair et net. Il faut
aller a I’essentiel. Il y a toujours quelque chose d’essentiel par rapport au reste,
une chose plus fondamentale que les autres, un truc de base, de la base de la
base. Pour le papa d’Anselme c’est tout simplement se donner un avenir, c’est a
dire vivre encore quelques belles années sans souci.

Ce serait quoi, pour moi, ce truc fondamental, cette base de la base ? Et si, au
fond, c’était la méme chose que le pére Frangois. Oui, tout simplement me
donner un avenir, vivre encore quelques belles années sans souci. Je n’ai pas de
cancer de la prostate mais j’ai une sorte de cancer de la vie : je me fais du souci
pour tout, je m’investis a fond dans mon boulot, j’y passe de douze a quinze
heures par jour, j’ai mon équipe a diriger et a protéger, j’ai le chef et les autorités
sur le rable toute la sainte journée, je vois des choses affreuses, des victimes



assassinées, violées, mutilées, torturées. Je vois des familles éplorées. Et je vois
des juges qui nous cassent les couilles avec des détails de procédure et qui font
passer les droits des assassins avant ceux des victimes. Et pas qu'une fois. Et le
procureur par ci et le juge d’instruction par la et encore le juge des libertés, et les
avocats dont une bonne partie sont des enfoirés sans morale qui ne pensent qu’au
pognon et & leur image, et la presse avec tous ces minus chercheurs de scoops et
tout le barnum qui va avec tout ¢a, le cirque médiatique, les radios, les chaines
d’infos continues ! Et des mecs comme moi qui doivent arréter les coupables,
impérativement et vite, tout en marchant sur des ceufs, en faisant gaffe a tout et a
tout le monde. Comme le dit monsieur Edmond, joué par Louis Jouvet dans
Hotel du Nord : « Ma vie n’est pas une existence ! ». Et madame Raymonde,
jouée par Arletty, lui répond : « Eh bien, tu crois que mon existence est une
vie... ».

J’ai le sentiment d’étre a la fois Edmond et Raymonde, Jouvet et Arletty, et il
me parait, 1a, séance tenante, en récapitulant bien tout, en me creusant la
cervelle, que je n’ai ni vraie vie ni réelle existence. Je suis devenu une sorte
d’esclave du systéme — un systéme que lucidement je déteste ! — une maniére de
robot, manipulé par ceux qui, tout la-haut, dirigent la société. Je ne suis au fond
qu’une marionnette dont on tire les fils ! Un guignol quoi ! Et mal payé, en
plus!!

Alors il me faut trancher et vite, comme le pére Frangois I’a fait pour son
cancer !

Allez, go, je décide : je vais arréter les conneries !
Je dis STOP !
Je me barre, je me tire, je m’enfuis.

Allez tous vous faire voir, les équipiers, les chefs, les autorités, les juges, les
victimes et les assassins ! De grace, a partir de maintenant, je vous prie bien
fermement de me foutre la paix ! Et méme, tous autant que vous étes, je vous le
dis bien posément : « Je vous balaie de ma mémoire ! Je vous conchie ! »

Et, comme le pére Francois, d’un seul coup d’un seul, je me sens en vacances.
Je me Iéve de mon fauteuil en souriant.

Je suis libre, soulagé, 1éger comme une plume.



Putain, ¢a me plait grave ! Je suis a nouveau a la limite de la bandaison.

Je vais aller annoncer la chose a mon ami le divisionnaire et lui écrire une
belle lettre pour la hiérarchie demandant ma mise en disponibilité. 11 va étre
surpris le Gus et va probablement tenter de me retenir, par amitié€, un peu et par
intérét, beaucoup. Mais rien n’y fera et des ce soir j’aurai définitivement quitté
I’équipe, le service, la police.

Fini, terminé, fertig !
Sans regrets et sans amertume.
Le départ brutal et définitif.

Pas de pot de départ, pas de faux-semblant, pas de discours, pas de jérémiades,
pas de ridicules larmes a I’ceil, rien de rien.

Pas de bal des faux culs !

Salut a tous.

J’ai été bien content de bosser avec vous.
Portez-vous bien et bonjour chez vous.

Et basta !



CHAPITRE TROISIEME

C’est ainsi que le commissaire Claudius Dupeyron quitta la police, a la mi-
avril 2019, sans regrets et sans remords, au beau milieu d’une enquéte difficile
dans laquelle il pataugeait allégrement, a la stupéfaction générale, délaissant son
bureau sur lequel s’empilaient des tas de dossiers, sans méme faire un minimum
de rangement, sans rien emporter, pas méme son beau stylo a plume Mont Blanc
qui lui avait été offert par une femme aimante, il y a bien longtemps et qui ne
représentait plus rien aujourd’hui ; pas méme quelques belles photos avec ses
collegues ; pas méme son vieux sous-main en cuir vert qu’il avait pourtant
emporté partout avec lui.

Rien.

Il repartait sans rien, les deux mains dans les poches, totalement démuni, 1éger
comme 1’hélium, libre, dépouillé, nu comme un vers, comme a sa naissance, prét
a renaitre pour une autre vie.

Il était désormais, en ce printemps, comme le capitaine courageux du grand
Gérard Manset, « comme pollen dans le grand tumulte des cieux. »

Il mit en vente son appartement parisien de 75 metres carrés hérité de ses
parents ce qui, compte tenu des prix supersoniques de I’immobilier dans la
capitale, lui rapporta trés rapidement une véritable petite — pourquoi petite ? —
fortune. Avec ’argent il acheta une jolie maison en Sologne, dans le petit village
de Souvigny-en-Sologne, dans le Loir et Cher, ainsi que deux beaux
appartements a Orléans, distant d’une trentaine de kilométres, qu’il put louer
sans difficulté, une agence s’occupant de la gestion des loyers. Cela lui procura
une rente bien suffisante pour vivre décemment en attendant que sa retraite lui
soit versée, plus tard, beaucoup plus tard, lorsqu’il aurait un peu plus de soixante
ans, il ne savait pas trop dans quelles conditions avec les réformes sur le feu qui
lui paraissaient bien alambiquées, bien fumeuses, bien technocratiques, bien
« macroniennes » si I’on peut dire.

Il quitta Paris sans trop de regrets, méme s’il savait que 1’animation de la
grande ville, ses lumiéres, ses monuments, ses cinémas, ses jolies places, ses
petits bistrots, ses belles brasseries, ses magasins achalandés, ses quais de Seine,



ses jolies parisiennes court vétues, allaient lui manquer, au moins au début.

Et puis il laissait la belle Gina décider du sort de leur amour. On verrait bien si
elle I’aimait comme elle le proclamait et comme lui paraissait I’aimer, c¢’est-a-
dire pour toute la vie et méme au-dela. Il prenait le risque de fagon parfaitement
lucide, sachant qu’il lachait peut-étre ainsi la proie pour I’ombre. On verra bien !
Inch Allah comme dit régulicrement son pote Hakim, le kabyle patron de son
bistrot préfére !

Il tournait ainsi une page de sa vie, définitivement. C’est ce qu’il escomptait.
Une autre vie, une nouvelle vie, une existence fort différente, presqu’a I’opposé
de celle d’autrefois, dans laquelle il s’occuperait d’abord de lui, tel était son
unique projet.

L’aménagement de sa nouvelle maison fut pour Claudius une occasion de
s’intéresser a des choses concrétes, la place des meubles dans chaque piéce, la
recherche de la commodité et méme du confort, une jolie cuisine pleine de
ressources ou I’on pourra faire de bons repas, une bibliothéque, une chambre
d’amis, un salon douillet, une chambre confortable. La maison qu’il avait
achetée était moderne, grande et spacieuse, tout en étant de style solognot, avec,
a I’extérieur des briques rouges et des colombages en épis et, a I’intérieur, des
poutres apparentes aux plafonds.

Le déménagement de Paris se limita a quelques meubles qu’il aimait, son
grand bureau de bois clair, une jolie table en merisier, ses livres, un ou deux
bibelots dont une sculpture en bois noir représentant une femme nue, ramenée de
Guadeloupe et qui ¢tait devenue une sorte de porte bonheur. Pour le reste, il en
donna une partie, celle en trés bon état aux compagnons d’Emmaiis qui lui
parurent d’ailleurs plutot exigeants sur la qualité — mais apres tout il n’y a pas de
raison de donner de la saloperie aux pauvres sous le seul prétexte qu’ils sont
pauvres ! — et fit porter le solde, qu’il jugeait inutilisable, a une déchetterie de la
banlieue parisienne.

En Sologne, il fit livrer du neuf, du nouveau, au golt du jour. Une nouvelle
vie, vous dis-je !

Dés les premiers jours Claudius se sentit bien dans sa maison. C’était le
printemps, les jours rallongeaient, le soleil hésitait de moins en moins a se
montrer. Les oiseaux chantaient a s’en époumoner, sans arrét, dans le grand
tamaris du jardin. Il avait un peu neigé mais pas bien longtemps, pas comme en



hiver et la neige n’empéchait pas d’aller se balader dans la forét, avec de bonnes
chaussures et des habits adaptés. Ca lui faisait bizarre & Claudius de déambuler
librement dans les bois, sans contraintes d’emploi du temps, sans en rendre
compte a personne, autant qu’il en avait envie. Au début, il marchait une bonne
heure d’un pas rapide et rentrait assez fourbu. Aprés une semaine, il pouvait
partir deux heures a un bon rythme sans éprouver la moindre géne. Les progres
qu’il réalisait lui procuraient un grand plaisir. Il sentait a nouveau son corps lui
appartenir, lui obéir. Et paradoxalement il eut moins envie de fumer. Alors il
retrouva plus de goit, d’odeur, de saveur a tout ce qu’il mangeait et se mit, le
gourmand, & manger un peu plus de tout. Mais, pour éviter I’embonpoint, il
compensait par des marches en forét de plus en plus longues et de plus en plus
vives. C’¢était ainsi pour lui un double plaisir : manger autant qu’il le voulait puis
se dépenser en abondance pour éliminer. C’est ainsi qu’il resta svelte et en
excellente santé tout en étant parfaitement heureux.

Il connut trés vite tous les bois du coin, tous les prés, tous les chemins, tous les
¢tangs. Il adorait passer et repasser dans les mémes endroits, a des heures
différentes. Les paysages n’étaient jamais les mémes, la lumiére changeant en
fonction de I’heure et de I’avancement de la saison qui, petit a petit, filait vers
I’été. Il était ainsi un adepte des peintres impressionnistes qu’il admirait tant,
Monet et Renoir en téte. Il interrompait souvent sa marche et s’asseyait dans
I’herbe ou sur une souche ou sur un muret de bord d’étang et il humait la nature.
Il eut, au fil des jours, I’impression de faire un peu partie d’elle. Bien sir, pas
autant que les chevreuils, les renards, les lievres, les perdrix ou les faisans qu’il
croisait parfois et qui avaient tendance, du moins le croyait-il, a le prendre,
regard hautain, pour un intrus qui venait sottement les déranger. Mais un peu
plus chaque jour tout de méme, il se sentait en symbiose avec les grands arbres
frissonnant au vent, avec les buissons épineux, avec les muriers aux baies
délicieuses, avec les étendues d’eau recouvertes de nénuphars ou s’¢€battent en
jacassant des souchets joyeux, avec les chemins creux plein d’orni¢res boueuses
créées par les grosses roues des tracteurs, avec les fossés remplis d’eau stagnante
ou coassent des grenouilles, avec les prés a I’herbe grasse recouverts d’éclatants
boutons d’or...

Il eut néanmoins assez vite envie de voir plus de ce pays qu’il commengait a
beaucoup aimer. Non pas en circulant en voiture, ce qui va trop vite, empéchant
de vraiment voir les lieux, les choses et les gens. La voiture n’a pas, dans les
campagnes tout au moins, le rythme qui convient aux humains, d’autant qu’il est



impossible de rouler a dix a I’heure sur les routes de Sologne — comme partout
ailleurs — sauf a se faire agonir par les autres automobilistes, klaxonnant comme
des malades, dont on a le sentiment qu’ils sont en train de faire, on ne sait
pourquoi, a fond les manettes, une perpétuelle course contre la montre.

Alors Claudius décida de s’acheter un vélo et, grace a 1’aide d’internet, il se
rendit 2 Argens sur Sauldre, un village distant d’une vingtaine de kilométres,
chez monsieur Duret, le fabricant des bicyclettes Géliano.

Le magasin qui donne sur la rue ne paie pas vraiment de mine. Il est petit et ne
présente que quelques modeles de bicyclettes. Mais le hall d’exposition, une
sorte de grand garage au fond de la cour, est une splendeur et recéle des
merveilles pour qui aime le cyclisme. C’est comme une galerie pour celui qui est
passionné de peinture ou une patisserie pour celui qui adore les gateaux. Il y a la
tous les derniers mod¢les de la maison Duret, les vélos de ville, les VTT, les
vélos de course, pour hommes, pour femmes, avec ou sans assistance électrique,
avec ou sans freins a disque, avec ou sans dérailleur ¢électrique, allant des
couleurs les plus classiques aux plus chatoyantes. Une splendeur vous dis-je.
Claudius était comme un enfant dans un magasin de jouets, passant d’un vélo a
I’autre, admirant la forme du cadre, la finesse des roues, la technicité des
dérailleurs, la beauté du pédalier ou le moelleux de la selle. Bien siir, il passait
plus de temps sur les modéles les plus chers, essayant de comprendre pourquoi
ils valaient le triple voire le quadruple d’autres vélos qui étaient également beaux
et avaient I’air, a premiere vue, d’avoir a peu pres les mémes qualités.

Un dame s’approcha avec gentillesse et demanda si elle pouvait étre utile.

— Oui madame, je voudrais acheter un vélo pour me balader dans Ia
campagne mais je n’y connais pas grand-chose...

— Pas de probléme monsieur, je vais chercher Franck, mon frére. 11 va tout
vous expliquer.

— Merci madame, vous €tes bien charmante.

Puis monsieur Duret, le frére, arriva, bel homme brun encore jeune, regard vif,
trés souriant, la main tendue.

— Bonjour monsieur. Puis-je vous aider ?

— Bonjour monsieur. Certainement. Je voudrais un vélo pour sillonner la



campagne environnante comme je viens de le dire a votre charmante sceur. Mais
je ne connais pas grand-chose.

— Avez-vous une idée du budget que vous voulez consacrer a cet achat ?
Parce que, voyez-vous, il y a ici des vélos qui vont en gros, de 700 euros a 12
000 euros et, naturellement, plus vous montez en prix, plus vous montez en
gamme et plus le vélo apporte des satisfactions et du plaisir.

— A ce point ? C’est vraiment proportionnel ?

— Je pense que c’est un peu plus compliqué que ca. Plus vous mettez le prix
plus la qualité est grande mais plus il faut payer la montée en gamme. Le saut
supplémentaire de qualité est de plus en plus cher...Vous voyez ce que je veux
dire ?

— Oui, je vois tres bien, ¢a n’est pas proportionnel en fait, c’est exponentiel,
quot !

— Peut-&tre, monsieur, peut-&tre. Je ne sais pas si vous €tes pécheur mais pour
les vélos c’est comme pour les cannes a péche. C’est au moment ou vous
touchez le plus gros brochet de votre vie, que vous apprécierez d’avoir entre les
mains une canne haut de gamme, a la fois tres solide et suffisamment souple du
haut pour travailler votre prise avec succes. Avec une canne pas chere, trop
rigide, le brochet cassera le fil et vous échappera dans au moins neuf cas sur dix.
C’est pareil pour le vélo. Lorsque vous serez a trente kilomeétres de chez vous,
bien fatigué¢ alors qu’il restera encore une cote sévere a grimper et du vent de
face pour finir la sortie, la l1égeéreté de votre monture et la relative rigidité¢ de son
cadre évitant toute perte d’énergie vous seront trés utiles et vous permettront de
finir en souplesse, sans puiser au fond de vos réserves. Tout cela ne se voit pas
d’emblée. Mais un vélo qui pese moins de huit kilos, au cadre en carbone est
autrement plus sympa dans les cotes qu’un vélo de plus de dix kilos au cadre en
acier. On monte plus vite en se fatigant moins.

— Je vois, monsieur Duret, je vois. Dans ces conditions, je veux un trés bon
vélo sur lequel je me sens bien et avec lequel je peux faire des efforts tout en me
faisant plaisir. Je suis prét a mettre le prix. Les vélos électriques sont a la mode.
Pour moi, ce serait bien ?

— On dit vélos ¢€lectriques mais ce sont des vélos a assistance électrique, des
VAE, sur lesquels il faut pédaler pour avancer, le moteur ¢électrique permettant



seulement d’aller plus vite. Pour vous, je ne pense pas que ce soit adapté. Vous
étes jeune, en pleine forme, en pleine santé. Je recommande le VAE surtout pour
des cyclistes qui commencent a prendre de 1’age et qui pourront faire des
kilometres en sachant qu’ils auront la possibilité, a la fin, de tranquillement
rentrer chez eux malgré la fatigue, grace a 1’assistance ¢électrique. Ils pourront
aussi monter des cdtes difficiles voire des cols sans trop forcer. Mais I’assistance
¢lectrique ca coute cher, au moins 2000 euros de plus sur le vélo si on veut du
haut de gamme, fiable et performant. Franchement pour vous je ne pense pas que
cela soit trés utile. Vous €tes bien bati, grand, déli¢, costaud, pas trop lourd. Un
vélo de course léger et bien équipé, avec un groupe de qualité et des roues
performantes, voila ce qu’il vous faut.

— On peut avoir ¢a pour combien ?

— Si vous €tes prét a débourser entre 4000 et 5000 euros, je vous construis un
beau vélo a vos mesures, 1éger et performant tout en étant solide.

— D’accord, allons-y comme ¢a.
— Parfait, venez avec moi. On va faire une petite étude posturale.
— C’est quoi ¢a ?

— Je vais prendre vos mesures. Pour le constructeur du cadre de votre vélo
qui va faire comme de la haute couture.

— D’accord. Je suis bien content d’apprendre tout ¢a, dites !

Claudius enleva ses chaussures et mit les deux pieds dans deux empreintes
pré-creusées, sur une petite plateforme métallique attenant a un appareillage
multiforme de prise de mesures.

— Il faut faire cela avec le plus grand soin. Il y a quelques années, j’avais di
appeler chez lui un bon client, le cadreur m’ayant demand¢ de vérifier sa
longueur d’entrejambe, si on peut dire, qui paraissait anormalement petite. Il
pensait que je m’étais trompé. Le client 1’avait bien pris et on avait beaucoup
rigolé. Il m’avait confirmé ensuite la cote, confirmant ainsi qu’il avait des petites
jambes par rapport a sa taille. Toutes les fois que ’on se voit avec ce vieux
client, on se rappelle ’anecdote et on se marre bien. Il dit depuis qu’il est le
cycliste aux jambes courtes !



Monsieur Duret, avec application, prit toutes les cotes de Claudius nécessaires
a la construction d’un cadre de vélo de course : sa taille, son poids, la longueur
de ses jambes, de ses cuisses, de ses bras et avants bras, la largeur de ses épaules,
de son bassin...comme s’il s’agissait de lui confectionner un costume !

Puis Claudius choisit la couleur de sa bicyclette, vert foncé métallisé, en
hommage au vélo sur lequel Jacques Anquetil gagna son premier Tour de France
en 1957. C’¢était un Helyett, fabriqué alors dans 1’usine de Sully-sur-Loire, dans
le Loiret, a vingt kilometres a peine de Souvigny. Le hasard fait parfois assez
bien les choses !

Puis on choisit ce qu’on appelle « le groupe », c’est-a-dire I’ensemble freins,
pédalier, dérailleurs, en se fixant sur le japonais le plus renommé, de haut
niveau, le réputé groupe italien étant devenu fort onéreux. Il fallut ensuite se
déterminer sur une paire de roues, choix trés important pour la légereté et la
maniabilité de la machine. On choisit des roues francaises, fines et rigides que
I’on équipera de petits pneus anti-crevaison. Pour le guidon, le carbone
s’imposa, ainsi qu'une forme assez ample pour tenir compte de la belle carrure
de Claudius. Pour les pédales automatiques on fit dans le classique d’une grande
marque francaise. On choisit un compteur, véritable petit ordinateur donnant la
vitesse, la moyenne, le kilométrage effectué, la cadence de pédalage, le
pourcentage des cotes etc...Enfin, on choisit des chaussures, un cuissard, deux
maillots, un blouson, un casque, des socquettes, des bidons et quelques outils,
tous accessoires absolument indispensables pour qui veut étre un vrai cycliste.

Monsieur Duret consigna tout cela sur un devis précis. Claudius versa un
acompte et on se donna rendez-vous pour « dans un mois environ, je vous envoie
un message » pour la réception de la machine.

Claudius ne pensa plus qu’a son beau vélo.
I1 était impatient de le voir, de le toucher, de 1’essayer.

Il y pensait le soir en s’endormant, s’imaginant pédalant, heureux, léger, le
mollet alerte, au soleil dans la verte campagne. Il se voyait montant les cotes, a
fond en danseuse, sur sa machine vert métallisé, comme celle du merveilleux
Jacques Anquetil, le plus élégant coureur de I’histoire du vélo, une beauté de
cycliste. Il faisait des réves dans lesquels il s’envolait sur son vélo magique,
tutoyant les anges du ciel, peut-&tre méme, certaines nuits, les dieux et il se
réveillait dans une sorte de bien-€tre ouaté, dans un contentement des choses du



monde, sa vie le satisfaisant alors pleinement.
Ah, ce n’est pas rien la force des réves !

En attendant il continuait de marcher dans les bois, sur les chemins creux, sur
les petites routes au milieu des champs et il était heureux, loin de la fureur du
monde, loin du tumulte des cieux.



CHAPITRE QUATRIEME

Lorsque Frank Duret 1’appela pour lui dire que son vélo était prét et qu’il
pouvait venir le chercher, Claudius sentit son cceur battre plus vite et plus fort,
comme si une femme désirée et courtisée venait de lui donner rendez-vous.
Comme sa Gina, a laquelle il pensa trés fort.

La bicyclette était magnifique, avec son cadre vert métallisé rainuré de blanc,
trés ¢légant, a la coupe ressemblant a celle des coureurs professionnels que 1’on
voit a la télé. La légereté de la machine était incroyable.

Claudius, malgré I’importance de la somme, paya le solde avec le sourire — il
avait le sentiment d’en avoir pour son argent ce qui est tout a fait rare — puis
salua monsieur Duret avec chaleur et le remercia pour sa compétence et sa
gentillesse.

Dés arrivé chez lui, il s’habilla en cycliste et enfourcha son beau vélo. Il eut
I’impression un peu étrange qu’il le montait depuis longtemps, depuis toujours
méme, pédalant d’amblée avec facilité, confortablement assis sur la selle, trés
bien équilibré, les jambes tombant bien droit, les mains parfaitement posées sur
les cocottes de freins, le dos a I’aise, bien a plat.

Les petits pneus faisaient un joli bruit sur 1’asphalte.

Claudius prit la route de Chaon et accéléra, mettant un plus gros braquet. Le
compteur monta jusqu’a 40 a I’heure sans que Claudius puisat dans ses réserves.
Alors, le cycliste heureux lacha son guidon, leva les deux bras comme s’il venait
de gagner Milan-San Remo ou le championnat du monde et se mit a crier a fond
la caisse « Je suis le meilleur, putain c¢’est bon d’étre libre. Oh oui, oui, oui, je
suis libre, je suis libre... ». Un homme en bleu de travail affairé dans son jardin
se demanda ce qui arrivait, ouvrit son portail et sortit sur la route. Il vit passer un
cycliste tout de noir vétu, sur un beau vélo vert, qui le salua en riant aux éclats,
toutes dents dehors. Le jardinier sourit et fit un petit signe de la main, ne sachant
pas trop ce qu’il devait penser tout en se montrant poli. Il se dit quand méme, en
refermant lentement son portail, 1’ceil interrogatif, qu’il y avait des gens
sacrément bizarres. Un cycliste tout seul qui rit aux éclats en pédalant, les bras
levés, ce n’est pas bien ordinaire par nos contrées ! Probablement un gars de la



région parisienne qui a une résidence secondaire dans le coin. On dit que ces
gens-la sont un peu particuliers. En voila ben une preuve de plus, nom de d’la !
Quand je vais raconter ¢a a la Germaine, elle va bien rigoler !

Claudius, qui, s’il avait su ce que pensait cet homme s’en serait foutu comme
de sa premicre chemise, pédalait dans la joie et le bonheur, méme dans une sorte
d’ivresse, heureux comme un enfant, joyeux sur son beau Pégaze vert métallisé.
Les marches en forét lui avaient donné une belle forme physique et en particulier
des jambes d’acier. Alors il en profitait pour appuyer sur les pédales, sans
retenue, sans compter sa peine, jusqu’a Chaon, puis tout droit sur Brinon sur
Sauldre, le village de Raboliot, le braconnier si bien raconté¢ par Maurice
Genevoix. Et, aprés avoir traversé en souplesse le joli village, il pédalait encore
plus vite jusqu’a Clémont, vent dans le dos, avec un gros braquet qu’il pouvait
pousser sans trop de difficulté. Puis il prit la direction d’Aubigny-sur-Nere,
monta la petite cote qui suit le giratoire a plus de trente a I’heure, et tourna sur sa
gauche, direction Argens sur Sauldre, pour aller saluer le cher Franck Duret, ce
constructeur génial, sorte de sorcier de la bécane de course et lui dire, les yeux
embués « mon vélo est une pure merveille, beau comme une ceuvre d’art, 1éger
comme une plume, merveilleusement performant, formidablement efficace.
Putain, merci monsieur Duret merci et bravo, ah oui une sacrée bécane ! ».

Franck Duret, surpris mais heureux et fier de ces beaux compliments qui lui
allérent droit au cceur, serra la main de Claudius avec vigueur et le remercia,
ému, une larmichette au coin de I’ceil.



CHAPITRE CINQUIEME

Parfait Callard, trés bel homme de quarante-trois ans, brun, grand, mince mais
athlétique, aux yeux noirs profonds, le visage anguleux aux traits fins, des
rouflaquettes lui mangeant les joues, un petit diamant discret au lobe de 1’oreille
gauche, n’avait pas eu le temps de s’ennuyer depuis sa sortie de prison trois mois
auparavant.

Mais alors pas le temps du tout !

Il avait cherché la trace du commissaire Claudius Dupeyron, ce salopard au
prénom grotesque — et il savait de quoi il parlait en matiere de prénom ! — qui
I’avait fait injustement condamner a sept ans de prison, qu’il avait réussi, par son
abnégation et sa volonté, a réduire a cinq ans, cinq longues et difficiles années.

Ca lui avait pris du temps a Parfait pour retrouver la trace de cet endoffé de
flic, ce commissaire de malheur, qui avait brusquement démissionné de son
poste et quitté Paris pour aller, on se demande bien pourquoi, habiter a la
cambrousse dans une région complétement paumeée, la Sologne, dont il n’avait
quasiment jamais entendu parler. Souvigny-en-Sologne, la ou il était venu
crécher Dupeyron, putain, tu parles d’un bled a la gomme ! Le mec le plus
célebre de ce patelin, c’est un certain Eugéne Labiche, auteur de théatre parait-il
célebre et qui en fut le maire ! Jamais entendu causer de ce patelin !
Franchement, s’appeler Labiche et étre maire d’un bled en Sologne, le pays de la
chasse, le pays des cerfs, des faons et des biches, il faut quand méme le faire !

Parfait Callard faisait un peu semblant, en la circonstance, d’étre un ignorant,
un béotien, lui qui, au contraire, avait toujours aimé la poésie, le théatre, la
littérature, la philosophie et les choses intellectuelles. Par exemple, il savait tres
bien qui était Labiche et il aurait pu citer, comme ¢a, de but en blanc, s’il avait
¢té a Questions pour un champion, plusieurs piéces de cet auteur de vaudevilles
et de pochades, sachant méme trés bien que Labiche n’écrivait presque jamais
seul mais toujours avec des co-auteurs. Embrassons-nous Folleville, Un
Chapeau de paille d’ltalie, La Station Champbaudet, Le Voyage de monsieur
Perrichon, voila ce qu’il aurait pu citer de mémoire, sans hésiter une seule
seconde.



Mais il aimait bien jouer le réle qu’on attend en général d’un manouche, d’un
bohémien, d’un romanichel, d’un gitan, d’un yéniche — pour les gadgés c’est du
pareil au méme mais lui savait les différences — le role d’un rustre qui ne sait
rien, n’a rien appris. Pour voir a qui il avait a faire, pour essayer de savoir ce que
son interlocuteur avait dans le ventre. Grace a sa longue et édifiante expérience,
il ne se trompait pas treés souvent et, au fil des années, il avait méme acquit une
assez belle technique pour détecter les imbéciles, les nuls, les gros cons, ceux qui
pensent qu’un bohémien est par définition un ignorant et un malfaisant, qu’une
personne a la peau noire est, par nature, un étre fruste et primitif, qu’une
personne venue d’Afrique du nord ou du moyen Orient est nécessairement un
terroriste en puissance, qu’un ¢lecteur de gauche est obligatoirement un assisté et
un fainéant. Et tutti quanti si I’on peut dire, avec dans leur pauvre petite téte tous
les poncifs, toutes les idées regues, tous les lieux communs, toutes les conneries
possibles et imaginables de ceux qui croient se protéger en étant des gros
minables « complotistes », admirateurs de Trump et de Poutine, probables
nostalgiques du maréchal Pétain, et en votant pour les fachos, les graines de
dictateurs, les Mussolini aux petits pieds, les séditieux, alors qu’ils ne font que
créer ainsi les conditions de leur propre futur malheur, ce dont on se fout un
peu...et de celui des autres, ce dont on se fout un peu moins...parce qu’on en
fait partie, des autres ! Ah les braves gens !

Bref, Parfait Callard faisait souvent, par jeu, semblant d’€tre un manouche
inculte alors qu’il savait énormément de choses.

A I’école il était toujours le premier de sa classe et de trés loin et de trés loin le
plus travailleur. Des 1’école maternelle on lui avait fait sauter une classe et les
instituteurs avaient méme envisagé de lui en faire sauter une autre tellement il
¢tait brillant, au-dessus des autres, avant de se raviser devant les craintes
formulées par ses parents, voire leur angoisse, devant les exceptionnelles
qualités de leur fils, qui n’avaient d’autre explication que celle d’une sorte de
confus et désolant obscurantisme.

Au college, Parfait Callard, que ses copains avaient surnommé Fanfan sans
que I’on sache exactement pourquoi, confirma totalement, se montrant le
meilleur en tout, en francais, en maths, en histoire-géo, en sciences naturelles, en
dessin, et méme en sport. Intelligent, malin, travailleur, patient, ouvert, calme et
gentil, il était le préféré de ses enseignants, voire pour certains leur chouchou.
Son avenir paraissait tout tracé, professeur agrégé, médecin, haut fonctionnaire,



avocat, ingénieur, chercheur. Il n’aurait qu’a choisir sa voie, forcément royale, le
moment venu.

Mais les choses, comme cela arrive parfois, ne se passérent pas comme on
pouvait 1’espérer.

Son pére, Victor, un manouche trés « typé voyageur », grosse moustache noire
tombante a la Brassens, surnommé « Totor belles bacchantes », un homme a
I’abord plutdt sympathique mais, en réalité trés instable, facilement irritable et
nettement plus porté sur le beaujolais que sur le travail, décida, sans méme
demander son avis a sa pauvre femme, qu’apres avoir réussi le brevet Parfait
devait apprendre un métier. Il n’était pas question, en effet, pour lui d’aller dans
un lycée pour suivre des études générales — non mais, quelle idée a la noix, une
idée de gadgés, une idée de bourgeois, pour sir ! — et de se faire nourrir
« jusqu’a des vingt ans ou plus » si apres il continue a étudier, alors qu’il ne
rapportera pas un sou vaillant a la maison. Pas de ¢a chez nous !

Parfait en fut navré et malheureux et il en voulut beaucoup a son géniteur dans
son for intérieur, mais, prenant sur lui en silence, il n’eut pas d’autre choix que
de se plier a I’oukase paternelle, malgré I’aide que ses professeurs essayerent de
lui apporter avant de devoir renoncer, désespérés, devant 1’attitude butée et
méme parfois menagante de monsieur Callard.

Parfait fut inscrit presque contre son gré dans un centre de formation
d’apprentis afin d’apprendre le métier de serrurier, Totor belles bacchantes
pensant secrétement, apreés avoir vu a la télévision Le Voleur, un film de Louis
Malle avec Jean-Paul Belmondo, que ce serait le meilleur moyen pour que
Parfait devienne un excellent fchoraveur, un cambrioleur de talent, un monte en
I’air de qualité parce que « ca c’est un métier d’homme libre, c’est un boulot de
manouche, un taf digne d’un membre de la communauté des gens du voyage ! ».
Ou va parfois se nicher le sens de la dignité ?

Puis a seize ans, son CAP en poche, Parfait fit I’apprenti — en fait il faisait
quasiment tout le boulot — aupreés d’Auguste Paccard, un serrurier ayant pignon
sur rue, un type d’une cinquantaine d’années, pas trés compétent, pas trés futé,
pas trés sympathique et qui cherchait en permanence a arnaquer ses clients. Sa
spécialité était, comme pas mal de ses confréres en serrurerie, les portes que 1’on
claque, fermées avec les clés laissées a I’intérieur. Un grand classique. 11 allait
jusqu’a prendre 3000 euros pour ouvrir la lourde et remplacer I’ensemble du



systeme de serrurerie, alors que ¢a lui cotitait moins de 200 euros de matériel et
une petite heure de travail. Certaines personnes étant assurées pour ce type de
sinistre, ¢’était, au bout du compte, une sorte d’arnaque indirecte aux assurances.
Pour les clients, souvent des personnes agées, c’était du vol pur et simple, une
véritable escroquerie. Ces manieres de se comporter de monsieur Paccard,
profitant du malheur des gens, dégotitaient littéralement le jeune Parfait.

Alors, le jour de ses dix-sept ans, il se barra de chez cet aigrefin, emportant
avec lui tout 1’argent liquide, un beau paquet, qui était dans le coffre — dont il
avait retenu la combinaison en épiant le pere Paccard a plusieurs reprises — ainsi
que des tas de papiers, dont des factures « surfacturées », des plaintes de clients,
des documents fiscaux, des relevés bancaires, se disant que ¢a mettrait ainsi le
serrurier en difficulté, ’empéchant, le nez dans son caca si 1’on peut dire, de
« porter le pet » contre son apprenti.

Parfait en profita par la méme occasion pour se barrer de chez ses parents,
sans aucun regret vis-a-vis de son paternel qu’il ne chercha jamais a revoir —
Totor ne fit rien non plus pour revoir son fils, on était donc quitte — et sans
tellement de regret vis-a-vis de sa pauvre mére qui, a ses yeux, n’avait jamais
rien fait pour se révolter contre son connard et soulographe de mari et soutenir a
minima son Fanfan comme toute maman digne de ce nom doit le faire.

Désormais orphelin dans sa téte et son cceur, libre comme I’air, il retrouva
illico une ame de manouche et alla s’installer dans une aire de gens du voyage a
Bezons, dont il avait entendu parler a la maison. Il y a 1a, route de Carriére, un
espace dont le maire est trés fier, des emplacements pour des dizaines de
caravanes lesquelles, en principe, ne peuvent pas rester plus de dix mois... mais
il existe, comme toujours, des possibilités d’accommodement avec la mairie.

Celui qui apparaissait un peu comme le caid de cette espece de camp de
nomades — en réalité pas si nomades que ¢a — un certain Charles Winterstein, dit
Gros Charlot — un cousin de 1’ancien boxeur Pierre-Franck Winterstein,
champion de France et d’Europe des poids moyens au début des années quatre-
vingt — lui loua une petite caravane meublée pour une somme tout a fait modique
parce qu’il avait autrefois connu Victor Callard. C’était bien le seul avantage que
son paternel lui procura au cours de sa vie !

Au sein de I’aire de stationnement, chacune des 50 caravanes disposait d’un
bloc sanitaire avec WC, douche et lavabo. Il y avait aussi des bornes



individuelles de branchement a I’eau et a ’¢électricité et des locaux a poubelles.
Bref il y a avait a Bezons tout ce qu’il faut a un jeune homme de dix-sept ans
pour vivre convenablement.

Parfait Callard devint rapidement le parfait manouche.

Il s’acheta un vélo et se transforma en commergant colporteur, faisant du porte
a porte pour vendre des petits objets d’art fabriqués par des collegues de ’aire de
stationnement, des statuettes représentant des caravanes, des joueurs de guitare,
des chevaux, des boites aux couleurs vives, de la dentelle, des couteaux au
manche en bois ouvragé. Il gagnait gentiment sa petite vie, pouvait payer son
loyer et manger a sa faim sans trop se fatiguer. C’¢était déja beaucoup pour un
petit gars comme lui.

Parallélement il apprit la guitare avec des professionnels, résidant sur 1’aire de
stationnement et qui officiaient, chaque soir, dans des cabarets a Paris, des
guitaristes de jazz manouche jouant avec talent et fougue tous les morceaux de
Django Reinhardt, le génie, le plus grand guitariste de jazz du monde,
aujourd’hui encore la référence alors qu’il est mort en 1953. A Bezons, Django
¢tait resté une sorte de dieu vivant. Il y avait parmi les guitaristes Bibi Reinhardt,
un garcon d’une quarantaine d’années, le fils d’un petit cousin du maitre, qui fut
le plus patient des professeurs pour Parfait, trés doué pour la guitare comme en
toutes choses, mais qui avait déja dix-sept ans ce qui est trés — trop ? — tard pour
commencer I’apprentissage d’un instrument de musique. Parfait aimait beaucoup
jouer et il était travailleur. Il progressa ainsi rapidement, provoquant I’admiration
de Bibi et des autres guitaristes qui, pourtant, en avaient vu d’autres !

Au bout de deux ans, Parfait accompagna Bibi et ses copains dans les
cabarets, ce qui lui fit pas mal d’argent de poche, améliorant ainsi 1’ordinaire et
lui permettant de se payer une petite voiture d’occasion, bien pratique pour
poursuivre son commerce en ¢largissant sérieusement la zone de chalandise.

Puis il se mit, vers I’age de vingt-deux ans, comme pas mal de gens du
voyage, qu’ils soient manouches, tsiganes, roms ou yéniches, a vendre des
trousseaux comme on disait alors, des draps et des couvertures. Il devenait ainsi
un « chineur de draps » comme on dit chez les gens du voyage. Il se fournissait
chez un grossiste de Paris, dont I’entrepot et les bureaux étaient sis dans le 10°™¢
arrondissement, Aram Papazian, un arménien d’origine, trés sympathique, trés
volubile, qui avait sacrément bien réussi. Aram Papazian achetait de grosses



quantités de marchandise, draps, couvertures, dessus de lits, mouchoirs, dans
I’Europe entiere, en Italie en particulier, ce qui lui permettait d’avoir des prix
tres bas. Il revendait ensuite, avec un bénéfice — mais sans exagération, comme
tout bon négociant qui veut durer — cette marchandise a des revendeurs
indépendants, essentiellement des gens du voyage, qui eux se chargeaient d’aller
la vendre, le plus cher possible, a des particuliers. Bref, tout ¢a faisait une belle
division du travail et la chaine fonctionnait correctement, tout le monde y
trouvant a peu pres son compte. La vente par correspondance puis Internet ont
mis fin, radicalement, a ce systéme mais a I’époque, il y a environ vingt ans, il
fonctionnait encore, méme si les grandes surfaces avaient déja bien entamé sa
rentabilité.

Parfait, qui ne vendait que de la bonne qualité¢ a des prix corrects, s’était fait
une jolie petite clienteéle dans tous les environs de Bezons. Ses clients étaient
surtout des clientes et, trés beau jeune homme comme il était et fieffé
bonimenteur avec ca, il profita largement des faveurs de quelques-unes d’entre
elles qui le faisaient venir plus pour la bagatelle que pour acheter de nouveaux
draps. Il ne résistait pas beaucoup, le jeune Parfait, aimant bien faire plaisir a sa
clientele et aussi, 1l faut le dire, adorant faire I’amour, méme si la cliente n’était
pas toujours miss monde. Il eut ainsi bien des surprises. Certaines femmes,
belles, étaient plutdét nulles dans un lit, passives, silencieuses, sans trop de
réaction. D’autres, moins belles, étaient de formidables amoureuses, joyeuses,
inventives, impudiques. Et puis, de temps en temps, rarement, les planctes
¢taient alignées et de tres jolies femmes se montraient de superbes expertes dans
le déduit. Parfait adorait ces moments de grace, un peu miraculeux, méme s’il
savait, lucide, que sa jouissance n’était que physique, celle d’un jeune homme en
permanence en rut en quelque sorte, correspondant a sa part de pure animalité. 11
n’éprouvait pour aucune de ses conquétes un vrai sentiment amoureux, méme
s’il avait pour toutes beaucoup de tendresse, ce qui lui évitait de trop s’attacher
et il en était a la fois conscient et comme soulagé. Il devint ainsi, sans trop le
vouloir et méme sans trop le savoir, une sorte de spécialiste de la chose
amoureuse, un séducteur particuliecrement efficace et performant, une manicre de
Casanova du pauvre, de Don Juan a la petite semaine. Cette vie libre et libertine
lui convenait.

Sa zone de chalandise recouvrait Bezons et Argenteuil dans le Val d’Oise,
Houilles, Sartrouville, Carriéres-sur-Seine, Montesson, Chatou, Le Vésinet, dans
les Yvelines. Il avait au Vésinet, ville trés chic, trés classe, dans une somptueuse



maison preés des Ibis, une cliente dont le mari était un célébre animateur de
télévision et qui, dans un lit, ne donnait pas sa part au chien...la cliente, bien str,
pas I’animateur ! Ca lui faisait tout dréle de voir, le soir, le cocu célebre a la
télévision ! Il le saluait toujours par un « salut mon ami. T’as une sacrée belle
femme, tu sais ! ».

Jamais il ne traversait la Seine pour aller a I’intérieur de la boucle, a Rueil
Malmaison ou a Nanterre, dans les Hauts de Seine. Pour lui, ¢’était exclu, ¢’était
un autre monde, il ne savait pas trop pourquoi, mais ¢’était comme ¢a. A chacun
ses totems !

Il quitta sa petite caravane pour une beaucoup plus grande, luxueuse et
confortable, située quelque dizaines de meétres plus loin, et qu’il acheta a Gros
Charlot, qui lui fit un prix d’ami, le payant rubis sur I’ongle.

Vers vingt-sept ans, guitariste désormais accompli, Parfait abandonna le
métier de chineur et toutes ses cheéres clientes, qu’il eut la délicatesse de
prévenir. La tournée des adieux aupres de ces dames dura plus d’une semaine
qu’il termina bien fatigué, bien usé et pour tout dire sur les rotules, teint blafard
et bourses plates, aprés avoir beaucoup donné de sa personne. Il faut toujours
respecter son public et bien traiter les gens qui vous aiment. Pour un artiste, c¢’est
la moindre des choses !

Apres avoir pris quelques jours de repos bien mérité et s’étre refait en bonne
partie la cerise, il passa la moiti¢ de ses nuits dans les cabarets parisiens plus ou
moins russes, avec Bibi Reinhardt, son professeur es guitare devenu son ami et
Lolo Gargovitch, un hongrois faisant nostalgiquement pleurer son violon comme
son compatriote, I’immense Yoska Nemeth. Le trio, yeux et cheveux noirs, petit
diamant a I’oreille, colliers et bracelets en or, était habillé « folklore tzigane » si
I’on peut dire, chemises rouge vif, pantalons bouffants noirs et bottes assorties. Il
¢tait parfaitement raccord avec le décor clinquant des cabarets. Les trois
musiciens pouvaient passer, d’une seconde a I’autre, en fonction de la demande
des clients, du jazz manouche et jouer Nuages, Minor Swing, ou En Verdine, les
morceaux que Django jouait naguere avec Stéphane Grappelli, au folklore
tzigane et enchainer L’Alouette, les Yeux Noirs ou des Czardas avec la méme
virtuosité et le méme plaisir. Pour faire jouer le morceau qu’ils voulaient, les
clients mettaient des billets dans la poche des musiciens, cette manne dépassant
la plupart du temps le montant du cachet versé par le cabaret pour la soirée. Il
arrivait que des clients attablés invitent le trio a boire une bouteille de



champagne en toute fin de soirée. C’était fort apprécié par les trois amis. Il
arrivait aussi parfois que des tables de dames fassent venir le trio pour boire un
verre et qu’en fonction des affinités Parfait, Bibi ou Lolo, tous trois célibataires
donc libres, reparte avec telle ou telle cliente pour poursuivre la soirée, voire
plus si affinités. A ce petit jeu Parfait était souvent gagnant, méme s’il lui est
arrivé de le regretter en découvrant, le lendemain matin, dans le lit, le visage de
son amante de la nuit nettement moins attirant sans aucun maquillage !

Les années passe€rent ainsi, des années que Parfait Callard aima beaucoup
vivre, des années dans l‘insouciance de sa jeunesse, des années libres et
charmantes. Il continuait d’habiter dans sa grande et confortable caravane de
Bezons, installé désormais a demeure, dans laquelle il se sentait bien, un
voyageur sédentaire en quelque sorte.

Un matin, t6t, des policiers en nombre envahirent I’aire de stationnement, a la
recherche de bijoux volés. Ils embarquerent manu militari Gros Charlot et
questionnerent tous les habitants des caravanes. Parfait, qui dormait en général
jusqu’a midi, compte tenu de ses nuits dans les cabarets, fut réveillé en sursaut
par des coups intempestifs a sa porte. Il alla ouvrir, de fort mauvais poil, a ces
gens qui le dérangeaient dans son sommeil. Il ne fut pas du tout aimable en
répondant au jeune lieutenant de police, plutdt péte-sec, qui le questionnait sur
son emploi du temps de la veille, sur ses moyens d’existence, sur ses relations
avec Gros Charlot etc...Le lieutenant Minardi, excédé par le ton de Parfait, qu’il
qualifiera dans son rapport de geignard et peu coopératif, décida de I’embarquer
au commissariat afin de poursuivre I’interrogatoire. Parfait protesta avec
véhémence, ce qui ne changea rien. Et au commissariat, devant la révolte de
Parfait qui n’admettait pas d’étre traité comme un gangster alors qu’il était un
bon citoyen, un commandant de police le plaga illico en garde a vue.

« Monsieur Parfait Callard, il est 11heures et 4 minutes, vous étes placé en
garde a vue, vous pouvez faire venir un médecin et un avocat et vous pouvez
téléphoner a la personne de votre choix. Si vous n’avez pas d’avocat, nous
pouvons en désigner un d’office que vous choisirez parmi ceux de permanence
aujourd’hui. Si vous ne choisissez pas nous désignerons nous-mémes votre
défenseur. A partir de maintenant vous pouvez garder le silence jusqu’a 1’arrivée
de votre avocat. ».

Eh bien, mesdames et messieurs, qu’on se le dise, innocent ou pas, bon
citoyen ou pas, bon contribuable ou pas, ¢a fout un peu la trouille ce genre de



situation. La machine judiciaire se met brutalement en marche et Parfait eut peur
de se faire broyer s’il continuait a vociférer. Surtout lui, un manouche, un
bohémien. On sait bien que la police, la crissine, n’a jamais pu blairer les gens
du voyage, ces SDF avant la lettre, ces voleurs de poules, ces voleurs de cuivre,
ces ravisseurs d’enfants ! Alors il décida de ne plus dire un mot. Lorsque, pres
de deux heures plus tard, arriva, le visage perlant de sueur, une jeune avocate,
blonde, plutdt mignonne et bien intentionnée, il se contenta de lui
dire : « Mademoiselle, je ne sais pas ce qu’on me reproche. Je n’ai rien fait de
mal. Je suis un bon citoyen. Mais je suis un manouche, un bohémien et j’habite
dans une caravane. Je suppose que ca suffit a la police pour faire de moi un
gangster. C’est honteux ! C’est une ignominie ! Voila ce que j’avais a dire.
Maintenant je me tais ! ». La pauvre avocate débutante ne sut pas trop comment
réagir. Elle essaya de poser quelques questions mais, devant le mutisme buté de
son client, elle renonga a poursuivre la discussion et s’en fut parler au lieutenant
Minardi.

Moins d’une heure apres, Parfait Callard fut libéré et put rentrer chez lui apres
avoir signé une déposition qui indiquait sobrement ce qui s’était passé, ainsi que
les protestations du gardé a vue que sa défenseure avait relaté avec précision.
Parfait prit le temps de lire en détail et, satisfait de ce qu’on lui proposait, signa.
Puis il remercia maitre Delphine Déricourt, qui lui remit sa carte professionnelle,
rentra prestement chez lui sans demander son reste, pour finir enfin sa nuit de
sommeil.

Quelques jours plus tard, en vidant les poches de sa veste a emporter au
pressing, il retrouva la carte de son avocate et se décida a I’appeler pour la
remercier avec un peu plus d’empressement qu’il ne 1’avait fait au commissariat.
Elle avait tout de méme réussi, la jeune avocate, a inclure les récriminations de
son client dans la déposition et a impressionner les policiers en les menagant de
porter plainte pour violation des droits de I’homme, devant la justice francaise et
devant le Cour de Justice Européenne. Parfait trouvait qu’elle s’était rudement
bien défendue, la miss Delphine, et avait rudement bien défendu son client.

Un entretien et deux diners plus tard, Delphine et Parfait étaient amants. Leur
liaison durera quelques mois, puis Delphine se lassera de I’emploi du temps de
son amant musicien, qui les empéchait de se voir beaucoup, leur interdisant a
coup slir de vivre ensemble. Elle quitta Parfait sans trop de regrets, apres lui
avoir €crit une longue lettre. Parfait, un peu surpris, en fut trés malheureux. Pour



la premiere fois, une femme, a laquelle il était attaché, amoureux méme peut-
étre, le quittait, le laissait seul avec sa peine, 1’abandonnait. La musique et le
soutien de ses amis n’éviterent pas a Parfait de vivre une période triste et
malheureuse mais empécherent probablement une grosse déprime, voire pire.

Lorsque survint, quelques années plus tard, I’affaire du hold-up de I’agence du
Crédit Agricole de Carriéres-sur-Seine, Parfait Callard menait une vie tranquille
et rangée, la vie d’un guitariste écumant les cabarets la nuit pour gagner sa vie et
donnant I’aprés-midi des cours de guitare a des jeunes de la région. Il faisait
payer ses prestations un prix plutdt ¢élevé aux parents financiérement a 1’aise et
pas ¢levé du tout aux autres. Par principe, il ne faisait rien gratuitement,
considérant de facon simple, que tout travail mérite salaire mais il avait a coeur
d’aider les jeunes les plus démunis, en leur donnant, & un prix dérisoire, acces a
la musique, acces a la culture.

Bref, Parfait Callard était un mec bien.



CHAPITRE SIXIEME

Parfait Callard avait loué un petit appartement meublé a Sully sur Loire,
département du Loiret. C’est une jolie petite ville en bord de Loire, comme son
nom I’indique, ou se mire dans 1’eau un magnifique Chateau ayant appartenu a
Maximilien de Béthune, devenu duc de Sully, le collaborateur préféré d’Henri
IV, a une vingtaine de kilométres de Souvigny, 1a ou créche I’ex commissaire
Dupeyron.

Parfait Callard ne manquait pas d’argent. Pendant son séjour en prison, il avait
vendu un bon prix la caravane de Bezons — avec tout ce qu’il y avait dedans, y
compris ses guitares — ce qui, avec I’argent qu’il avait sur son compte bancaire
représentait un joli paquet, qui, en outre, avait fait quelques petits avec les
intéréts, méme si son banquier était un bon gros rapace, comme tous ses
collégues dont, au fond, c’est le métier.

Mais la prison, comme elle le fait, hélas, avec une majorité de prisonniers,
change toujours son homme et le change méme parfois radicalement, on le sait
bien.

Et Parfait, considérant qu’on I’avait condamné¢ comme un voleur ayant
commis un holdup a main armée, décida de se comporter en voleur commettant
des holdups a main armée. Une sorte de loi du talion, ceil pour ceil, dent pour
dent, facon Parfait Callard ! Une maniére assez étonnante et paradoxale de
parallélisme des formes, dirait un juriste !

C’est ainsi qu’il réalisa avec brio et discrétion, armé d’un pistolet en plastique
noir acheté dans un magasin de jouets, quelques holdups chez des commercants
de la région, dans des villages ¢loignés ou, vétu de cuir, intégralement casqué de
noir, il se rendait en moto, plaque d’immatriculation habilement dissimulée sous
de la boue séchée.

Deux brasseries, un vendeur de meubles, deux bijoutiers, un fleuriste, trois
supérettes, un quincailler, un marchand de vins et spiritueux, furent ainsi
gentiment et paisiblement dévalisés, de fagon tres professionnelle, le soir a la
fermeture du magasin lorsqu’il n’y a plus aucun client et que la caisse est bien
pleine, sans laisser aucune trace d’aucune sorte, sans susciter aucun témoignage,



parfaitement insoupconnable.

Les différentes brigades de gendarmerie se perdaient en conjectures, comme
on dit, n’ayant méme pas le réflexe de se coordonner, méme pas celui de
s’informer. Ils piétinaient donc allégrement, les pauvres enquéteurs, ce qui
permettait au sieur Callard de vaquer tranquillement a ses obligations, toutes
désormais tournées vers un unique but, un objectif prioritaire, son graal : se
venger de ce fumier de Dupeyron, de cette ordure de commissaire de police qui
lui avait foutu sa vie en I’air alors qu’il n’avait rien fait de mal, le faisant payer
pour un autre parce qu’il devait vaguement ressembler au vrai coupable et qu’il
avait déja eu affaire a la police quelques années auparavant, les planctes pour
une fois toutes bien alignées, les salopes, mais a son détriment.

Chienne de vie !

Tout s’était enchainé par la suite et Dupeyron avait eu beau jeu de ressortir le
pass€ pas toujours tres net, loin d’€tre parfait, c’est bien le cas de le dire, de
Callard, qui avait ét¢ mis en garde a vue il y a quelques années dans le cadre
d’un vol de bijoux a Bezons et qui s’était mal comporté avec 1’autorité. Et
surtout, surtout, ses origines, lui le manouche, le bohémien, le gitan, le voleur de
poules, qui vit dans une caravane, enfin vous voyez quoi, tous des voyous ces
gens qui vivent entre eux dans des camps de nomades, qui refusent de s’intégrer
a notre société, qui vivent en marge, des rebelles quoi !

En tous cas c’est ce qu’avait cru Parfait Callard sur ce qu’aurait dit le
commissaire Dupeyron a 1’époque pour le discréditer et le faire plonger. C’est,
en tout cas, ce que son avocat, maitre Bavasson, un défenseur commis d’office —
son ancienne amante maitre Delphine Déricourt ayant refusé mordicus et sans
explication de le défendre, I’abandonnant ainsi une deuxiéme fois ! — lui avait
dit, chargeant a mort le commissaire Dupeyron afin, pensait-il, de diminuer un
peu sa propre incapacité, son impéritie d’avocat, et disons-le tout de go, sa crasse
nullité.

Callard, bien seul dans cette galére, n’avait eu d’autre choix que de le croire,
cet avocat de malheur. Comment faire autrement ? Pourquoi douter de son
défenseur méme si ce cher maitre Bavasson ne lui inspirait pas une confiance
totale, avec son air constamment navré, déconfit, comme victimaire ce qui n’est
pas banal tout de méme pour quelqu’un chargé de défendre vos couleurs !

Bref, Parfait Callard avait ét¢ mis en prison de¢s la fin de sa garde a vue, les



faits que la police lui reprochait, attaque a main armée, paraissant suffisants au
parquet pour une immédiate incarcération.

Le proceés qui, assez rapidement, s’ensuivit ne fut qu’une formalité pour la
cour d’assise de Versailles Deux témoins parfaitement dignes de foi, des bons
citoyens, sans casier judiciaire, des bons contribuables, des bons peres de
famille, des gens honorables tout a fait propres sur eux, confirmerent a la barre,
sous serment, leurs dépositions faites lors de D’instruction : ils reconnurent
formellement ce monsieur Callard lors de la tentative de holdup de I’agence du
Crédit Agricole de Carriéres-sur-Seine. Un des témoins était un agent de la
banque, ’autre un client venant de sortir et stationnant dans la rue. Les deux
furent péremptoires, sans la moindre hésitation, lors de 1’opération de
« retapissage » dans les locaux de la police : oui ¢’est bien monsieur Callard qui
a commis le hold-up, une arme a la main ! C’est lui, je le reconnais
formellement, non je n’ai aucun doute !

Parfait Callard pensa que le vrai coupable devait étre également « un
voyageur », ressemblant & « un voyageur » et donc, forcément, lui ressemblant,
chevelure noire, teint mat, yeux noirs, rouflaquettes, diamant a I’oreille. Il n’en
voulut pas outre mesure aux témoins, pensant qu’ils étaient les malheureux
jouets de leurs propres préjugés.

Parfait Callard, devant la cour d’assise, cria son innocence, avec une fougue
un peu désordonnée et un ton vif souvent acerbe qui se retournérent, en
définitive, contre lui.

L’affaire fut pliée « en deux coups les gros » comme on dit a Lyon et peut-&tre
ailleurs, par le jury qui délibéra en un moins d’un quart d’heure, ce qui est
statistiquement rarissime, quasiment un record a faire figurer dans le book du
méme nom : Parfait Callard coupable, a I’'unanimité du jury, condamné a sept
ans de prison comme 1’avait réclamé le procureur quelques heures auparavant,
devant des jurés qui buvaient ses paroles. Pas de circonstances atténuantes,
aucune ! Non mais ! Sans évidemment 1’exprimer publiquement, chaque juré
pensa intimement : pas de pitié pour un homme sans foi ni loi, un bohémien, un
manouche, un gitan, un rebelle, un moins que rien qui recommencera, c’est
couru d’avance, a la premiére occasion !

Sept ans de cabane !

Putain au départ ¢a fait peur !



Callard eut I’impression que sa vie venait de prendre un sacré vieux coup.
Alors il réfléchit, il médita, en essayant de rester lucide, ce qui n’était pas simple
compte tenu du parpaing qu’il venait de prendre derriére les oreilles ! Il pesa le
pour et il pesa le contre. Etre libéré le plus rapidement possible, pour aller régler
son compte a ce salopard de Dupeyron, c’est ce qu’il y a de mieux a faire. C’est
str. Il n’y a pas de doute a avoir. Oui, d’accord, peut-€tre, mais en faisant le
léche-botte, le léche-cul, le toutou, le prisonnier modele, pas un mot plus haut
que l’autre. « Pouah, je ne suis pas une larve, un cloporte ! Je ne veux pas me
dégotiter ! Je veux pouvoir me regarder dans une glace, moi le bohémien, le
voyageur, I’homme libre ! ». Ce fut — exactement comme pour le commissaire
Dupeyron avant sa démission — un drole de tracassin dans sa téte, « une tempéte
sous un crane », comme le Jean Valjean des Misérables de Victor Hugo lorsqu’il
se demande s’il doit aller sauver Cosette, comme il I’a promis a Fantine, sa mére
mourante ou bien ne rien faire afin de ne pas se découvrir au risque d’étre pris et
de devoir retourner au bagne. En somme, I’honneur ou la liberté.

Parfait Callard, aprés une nuit entiere d’hésitation, décida de privilégier ce
qu’il considérait comme son honneur personnel que Dupeyron avait souillé. 11
fallait tout faire pour €tre un prisonnier modele afin de sortir le plus vite possible
de sa foutue prison et aller coller une balle dans la tronche de cette ordure de flic
raciste.

C’¢était devenu son seul crédo, son unique espoir, sa bouée de sauvetage. Jouer
le jeu, simuler, mentir, cacher sa haine pour assumer sa vengeance, le moment
venu, comme savent fort bien le faire, hélas, ces fumiers de djihadistes
« dormant », pour faire croire qu’ils sont inoffensifs.

Il pensa, Parfait, un moment a s’évader, comme Edmond Dantes le fit du
chateau d’If. Il réfléchit a un scénario et pensa que c’était possible de se faire la
malle par le moyen d’un transfert a I’hdpital. Il avait vu ca dans un film ou le
personnage du prisonnier faisait semblant d’avoir une grave crise d’appendicite.
Mais il se ravisa trés vite car lui, contrairement au futur comte de Monté Cristo,
n’était pas condamné a perpétuité. Loin s’en fallait. Sept ans, ¢’est horriblement
long, bien siir, mais a son age ce n’est pas le bout du monde. Son avocat, ce gros
nul de Bavasson, lui avait dit que s’il se comportait de fagon exemplaire, il
pourrait probablement sortir au bout de cinq ans voire un peu moins, les prisons
¢tant completement saturées.

Alors Parfait Callard avait décidé d’attendre. Cinq ans voire un peu moins cela



lui avait paru presque raisonnable, en tout cas faisable, atteignable, a sa portée.
Dés lors, quelque part un peu rasséréné, et formidablement motivé par sa future
vengeance qui paraissait ainsi accessible, il attendit. Avec patience. Calmement.

Il fut un modele de prisonnier, comme tous les directeurs de prison en révent,
toujours obéissant et satisfait de tout, disponible, bon camarade...bref, en cette
occurrence, Parfait porta parfaitement son prénom. Il se comporta tres gentiment
avec Baptiste Saillant, son compagnon de cellule, un brave gargon un peu
simplet qui était 1a pour avoir frappé son patron, un type violent, autoritaire et
méprisant, lequel I’avait, c’est en tout cas ce qu’il disait, trait¢ comme un esclave
pendant des années. Le patron en question avait eu la machoire fracturée et avait
pass€ des semaines a 1’hopital, la gueule en biais pour le reste de sa vie. Callard
pensait que c’était bien fait pour son matricule a cet enfoiré de négrier !

Parfait Callard s’occupa de la bibliothéque avec méticulosité, il travailla avec
soin a Datelier ou il fabriquait de loin les plus jolies fleurs artificielles, il
éteignait le soir sa lampe avant méme le couvre-feu, il trouvait la nourriture tout
a fait acceptable, il était poli voire obséquieux avec les matons et le directeur qui
en étaient tres flattés. Une image vous dis-je !

Comme quoi la motivation pour atteindre un objectif est un sacré moteur du
comportement humain. Des tas de prisonnier se laissent aller en prison parce
qu’ils n’ont pas de vrai but apres la sortie, rien de prévu qui soit tentant, rien a
faire de jouissif.

Parfait Callard, lui, jouissait déja en pensant a sa vengeance, au visage
déformé du commissaire Dupeyron le regardant avec effroi, lorsque la balle lui
transpercera la tronche de part en part, du front a la nuque ! Ca sera bien fait
pour sa sale gueule a ce salopard qui I’a insulté, humili¢, trainé dans la boue
parce que bohémien, ce qui lui fut bien pire a supporter que d’étre accusé a tort
de ce qu’il n’avait pas fait.

Pour lui, ¢’était comme D’affaire Dreyfus, coupable parce que juif. Ou que
I’affaire Calas, surtout I’affaire Calas d’ailleurs parce que le nom est presque le
méme. Calas coupable parce que protestant ! Et Callard coupable parce que
manouche !

Heureusement qu’il y avait eu ’'immense star Emile Zola pour aider Deyfus a
étre innocenté et le vénéré Voltaire pour réhabiliter la mémoire de Calas. Mais
pour lui, derricre, il n’y avait personne, absolument personne, pas d’écrivain



célébre, rien. Le vide, le néant, la totale solitude.

Alors Callard décida que seul, démuni et nu, il résisterait a tout afin de quitter
ce cloaque le plus vite possible et aller venger son honneur. Il pensait chaque
matin a la piece de Corneille Le Cid qu’il avait adoré étudier a 1’école ou il était
toujours et de loin, nous I’avons raconté, le meilleur en frangais et se mettait en
train en se répétant a I’envi, prenant le ton des comédiens de théatre : « Va cours
vole et nous venge ! »

Le 18 avril, en se réveillant, Callard s’écria « Bonne féte ! Eh oui aujourd’hui
c’est ma féte, c’est la Saint Parfait ! ». Baptiste Saillant, son compagnon de
cellule, un peu diminué de la téte, nous 1’avons dit, n’en fut pas étonné le moins
du monde et n’eut aucune réaction. Callard, garcon sensible et délicat, en fut un
peu dégu.

Cette petite histoire n’a pas grand intérét racontée comme ca. Le 18 avril,
comme chaque année, jour de la Saint Parfait, c’est la féte des mecs qui se
prénomment Parfait. Enfant, Callard avait connu un monsieur, ami de son pere,
qui faisait cela...alors qu’il se prénommait Gustave ! Eh oui, il disait le 18 avril
au matin, s’adressant a la cantonade « aujourd’hui, c’est la Saint Parfait, c‘est ma
féte ! ». On lui répondait invariablement « Ah bon et en quel honneur, s’il te
plait ? » et il concluait invariablement « Parce que je suis parfait ! ». Et tout le
monde riait de bon cceur.

C’est en pensant a son ami, aujourd’hui décédé que le pere de Callard — lui
aussi décédé — eut 1’1dée saugrenue, malgré les hésitations 1égitimes de sa chére
épouse qui voulait I’appeler Emile, comme son péere, de le déclarer a la mairie
sous le prénom de Parfait, petit nom pas tellement facile a porter et, le moins que
I’on puisse dire, suranné, ringard, voire obsoléte et méme pire !

Et puis Callard s’était habitué a son prénom, au fil des années, n’ayant
d’ailleurs pas tellement le choix. Il faut dire que ses copains 1’appelaient toujours
Fanfan, pour des raisons peu claires dont il n’a plus trop le souvenir, ce qui
seyait tout de méme mieux a un jeune garcon que Parfait, prénom qui, il faut
définitivement 1’admettre, ne sied strictement a aucun €tre humain normalement
constitué¢ ! Mais aujourd’hui plus personne ne I’appelait plus Fanfan. Cela, pour
lui, n’avait pas d’importance puisque de toute facon personne ne 1’appelait
jamais plus par son prénom. Les commercgants 1’appelaient monsieur, un point
c’est tout puisque c¢’étaient les seuls gens qu’il rencontrait.



Depuis sa sortie de prison, il n’était pas retourné a Bezons. Pendant son proces
et sa captivité personne ne 1’avait défendu et personne n’était venu le voir,
comme s’il avait été un pestiféré. Ses anciens amis musiciens n’avaient pas
donné signe de vie, pas plus que Gros Charlot, pas plus que quiconque. Tout
seul, Parfait s’était retrouvé tout seul. Il avait pensé au début, encore plein
d’illusion sur la nature humaine, que ses anciens amis, tous des gens du voyage,
se faisaient discrets par précaution, pour ne pas le mettre mal a I’aise, pour ne
pas donner raison a ceux qui I’avaient accusé. Constatant, un peu inquiet, cet
assourdissant silence, il écrivit quelques lettres pour prendre des nouvelles de
Bibi Reinhardt et de Lolo Gargovitch, ses deux collégues musiciens, de Gros
Charlot, de sa maman, de quelques autres.

Il n’eut jamais aucune réponse de personne.

Il en fut d’abord surpris, puis décu, puis mortifié, puis en colére, puis trés en
colere.

Puis, apres le temps long de la colere, un temps qui fait mal, un temps qui
abime et qui rend mauvais, vint le temps de I’indifférence et méme un peu plus
tard le temps du « j’m’en foutisme ». Voila, c’est exactement ¢a : Parfait, de plus
en plus distant, en était arrivé a s’en foutre, & s’en contre foutre de ¢a et du
reste | Vous ne voulez plus entendre parler de moi, vous ne me connaissez plus ?
Eh bien, c’est parfait. Je ne veux plus entendre parler de vous non plus. Je ne
vous connais pas !

Et, imitant Jean Gabin dans La Traversée de Paris, le film d’ Autant-Lara avec
Bourvil, Parfait Callard déclama, du plus fort qu’il pouvait, faisant sursauter le
maton qui passait dans le couloir : « Eh vous les affreux, je vous chasse de ma
mémoire, j’vous balaie ! ».



CHAPITRE SEPTIEME

J’ai tout bien repéré, depuis des jours, pour aller surprendre ce salopard de
Dupeyron, ce fumier de policier raciste qui m’a fait condamner parce que je suis
un bohémien, un manouche, sans aucune preuve. Je dois faire attention parce
que ce type, méme s’il n’est plus commissaire en exercice, a dii conserver,
comme une seconde nature, ses réflexes de flic et étre en permanence sur ses
gardes, prét a se défendre. Mais, bon dieu, qu’est-ce qu’il est venu foutre en
Sologne, une région ou il n’y a que des étangs et des foréts, dans ce bled de
Souvigny, un patelin ou il n’y a rien, a part une église a ’ancienne et deux
restos ? A force de 1’épier, je sais ce qu’il est venu chercher dans ce coin perdu :
il est tout simplement venu chercher la paix, la solitude, la liberté. Il se balade
dans la nature des heures enti¢res et fait beaucoup de vélo, des centaines de
kilometres par semaine.

Eh oui, je ’ai surveillé a maintes reprises afin de vérifier une chose
essentielle : est-il armé ? Ma patience a payé et j’ai la réponse : lorsqu’il est
habill¢ en cycliste, il n’emmene pas d’arme, étant suffisamment chargé comme
cela avec, dans ses poches, une trousse a outils pour vélo, un pneu et une
chambre a air de rechange, une petite pompe et son portefeuille, en plus des deux
bidons remplis d’eau qu’il a sur la bicyclette. Je 1’ai scrupuleusement observé a
la jumelle lorsqu’il est dans son garage en train de se préparer pour une sortie.
Donc il faut que je I’intercepte lorsqu’il est cycliste. Soit lorsqu’il part faire sa
sortie soit lorsqu’il en revient. Et il est évident qu’il est fatigué lorsqu’il rentre, et
méme tres fatigué aprés une sortie de trois ou quatre heures comme il en fait
couramment. Il est donc moins vif, moins prompt a se défendre, en un mot
moins dangereux pour moi.

J’ai réussi a me procurer une arme et des balles, sans trop de difficulté, aupres
d’un mec d’Orléans, dans le quartier de La Source, qui en fait commerce presque
ouvertement sans avoir le moindre ennui avec la maréchaussée. Cette derniére ne
fait pas des masses d’efforts dans cette cité¢ un peu interlope pour faire reculer les
crimes, les délits et les innombrables incivilités ! C’est le moins que I’on puisse
dire ! Comme dans pas mal d’endroits de France ou la République ne met plus
les pieds si je puis dire ! C’est incroyable si 1’on veut bien réfléchir trois



secondes, ce qui n’est tout de méme pas trop demander a un cerveau humain de
moyenne cylindrée. Vous vous rendez compte ? Un mec comme moi, innocent
mais condamné recta a sept piges de cabane parce que je suis manouche et, en
paralléle, tous ces types qui trafiquent des armes et de la drogue, empoisonnant
des milliers de jeunes gens, nourrissant les terroristes potentiels, jamais
emmerdés par la maréchaussée, jamais emmerdés par personne ! Ce n’est
pourtant pas tout a fait la méme limonade ! Quelle injustice, quelle navrante
absurdité !

On a beau dire, on a beau faire, on vit tout de méme dans une drole de
saloperie de monde et dans un pays qui ne va pas tres bien !

Mais apres tout, en [’occurrence, cette situation m’arrange puisque je peux me
procurer une arme sans la moindre difficulté. L’arme n’est pas une pétoire
terrible mais elle suffira. C’est un Beretta 92D compact a dix coups. Du
classique, pas trop lourd, pas trop encombrant et fiable. C’est ce que m’a dit le
mec au crane ras¢ avec des dents en or qui me 1’a vendu et je n’ai pas de raison
d’en douter. Je ne connais personnellement rien aux armes et, lorsque le vendeur
me 1’a mis dans les pognes, c¢’était la premiere fois de ma vie que je touchais a
un revolver, un vrai, pas un jouet en matiere plastique comme pour les holdups.
J’ai toujours été un garcon paisible, un gentil, un non violent, vraiment, au plus
profond de moi. Je veux dire avant de me retrouver en taule a cause de cet
enfoiré de Dupeyron. Alors les armes ce n’est pas trop mon truc. Je vais devoir
m’entrainer un peu si je veux pouvoir du premier coup trouer la peau a ce putain
d’ex commissaire ! Il ne va pas falloir hésiter.

Pendant deux jours je suis parti dans les bois, tot le matin, pour m’exercer
avec mon Beretta. Je ne suis pas particulicrement doué¢ mais, finalement, apres
quelques tirs un peu ridicules, a cause de la force du recul au moment du tir, que
je ne m’attendais pas a étre aussi violente, j’ai & peu prés maitrisé la chose. A la
fin du second jour, apres, au total, une petite centaine de tirs, je transpercais au
beau milieu une feuille de papier punaisée sur un tronc d’arbre, a hauteur
d’homme, a environ trente metres. Alors un mec quasiment a bout portant ¢a
devrait pouvoir aller ! En tout cas, heureusement que j’avais écouté mon vendeur
et acheté, fort cher d’ailleurs, plusieurs boites de balles en méme temps que le
revolver !

Cette fois je suis prét.



Dupeyron, tu peux faire ta pricre, j’arrive !
Le moment tant attendu est enfin 13, a portée de main.

Tel Edmond Dantés déguis¢ en comte de Monte Cristo, je vais pouvoir
assouvir ma vengeance !

Il est bient6t midi et demi.
Dupeyron va rentrer chez lui vers treize heures.

Sur la moto qui me conduit & Souvigny, alors que je devrais étre heureux et
déterminé, je ne sais pas trop pourquoi j’ai comme du vague a I’ame, une sorte
de mal-étre qui me chope et me travaille la tronche et I’estomac. Je n’ai jamais
connu ce genre de sensation, alors, forcément, je m’inquiete. Il faut dire que je
n’ai jamais buté personne et que, forcément, mon projet n’est pas anodin. Et oui,
je vais tuer un étre humain, lui oter la vie, le faire disparaitre de la surface de la
terre. Je vais le stopper net dans son existence, comme un canard en plein vol
stopp¢ par la balle du chasseur. Lui, peut-tre, n’y verra que du feu, mort en
moins d’une seconde, endormi définitif pour le grand sommeil. Peut-étre content
qu’on mette fin a une vie qui ne lui convient pas, dans laquelle il s’emmerde
grave, une vraie vie de con, sait-on jamais ? Dupeyron a quitté son boulot de flic
alors qu’il était reconnu et méme renommeé, presque célebre. Alors pourquoi il
s’est barré d’un coup, comme ¢a, tout seul, pour venir se perdre en Sologne,
anonyme ? Peut-&tre a-t-il fait une connerie, un truc pas clair, une bavure ? Et
depuis il culpabilise ? Ma propre condamnation le rend-elle malade toutes ces
années apres ? Ma balle dans la tronche va le délivrer si ca se trouve. Il n’ose pas
se flinguer lui-méme, par manque de courage et prie, chaque matin, pour que
quelqu’un vienne le faire a sa place ! C’est ¢a ! Voila j’ai trouvé. En fait il attend
mon chatiment !

Je comprends, tout en roulant, que j’essaie de me rassurer, de me donner le
beau role, de justifier ce que je vais faire, de légitimer mon crime. Et puis, deux
secondes apres, je comprends que ce sont des aneries que j’ai en téte, des
balivernes, des carabistouilles. Un mec qui sort faire de longues sorties en vélo
dans la campagne ne parait pas étre quelqu’un au bout de son rouleau. Au



contraire, c’est srement quelqu’un qui aime la vie, la nature, 1’exercice
physique. Pourquoi il se ferait chier a faire plus de cent bornes sur une bécane
s’il n’en éprouvait pas du plaisir. Un cycliste est un mec qui se fait plaisir en
pédalant, un plaisir méme un peu masochiste donc qui aime la vie. J’ai lu des
trucs la-dessus ! Plus le mec fait des efforts plus ca lui procure du plaisir !

La boucle est bouclée ! Point a la ligne mon petit Parfait ! Tu te berlures en
t’imaginant, comme un con, que tu vas faire ce que Dupeyron attend, espére.
Faux, archifaux. Tu vas lui prendre sa vie, c’est tout. Sa vie contre quelques
années de prison que tu as endurées alors que tu étais innocent...et qui sont
derriére toi, passées, accomplies. Ce qui a été fait est fait. On ne peut pas
recommencer. Hélas ! Rien ni personne ne me rendront les années perdues. Alors
il ne faut pas en perdre d’autres !

Putain, je ne sais plus ou j’en suis, assis sur ma bécane qui s’approche
lentement de Souvigny ! Pourquoi ma téte est-clle assaillie par ces pensées a la
noix ? Ce n’est pas le moment de mollir, Parfait ! Tu attends cet instant depuis
des années, tu n’as vécu que pour ¢a, tu as joué, en taule, a I’esclave bien
discipliné pour ¢a, alors merde, reprends-toi !

Je m’arréte, je descends, je pose la moto sur sa béquille, j’enléve le casque.
J’ai la tronche trempée, comme si je venais de me laver les tifs. Ca bouillonne a
I’intérieur. Je suis a la limite du malaise. Je m’assieds dans I’herbe. J’allume
machinalement une Marlboro, pensant que ¢a va me remettre d’aplomb. Putain,
c’est I’inverse, ¢ca me donne envie de gerber. J’écrase la clope et me léve. Ca
tourne un peu mais ¢a va. Allez Parfait, allez mon gars ! Je tente de me motiver.
Mais ¢a tombe a plat. Ma voix est comme ¢étouffée, presque inaudible méme
pour moi. Mes encouragements, d’un coup, me paraissent dérisoires, ridicules,
inutiles.

Je sens bien que quelque chose s’est brisé, que c’est fini et je comprends que
je ne tuerai pas Dupeyron. Ca m’ennuie et, exactement dans la méme seconde,
ca me soulage. Je ne suis pas un assassin, point a la ligne !

Voila une chose de faite, si je puis dire.
Quelle est la suite ?

Bon, je me dis que je suis a Souvigny et que Dupeyron ne va pas tarder a
rentrer sur son vélo. Alors je vais le rencontrer et lui causer du pays, lui rappeler



ce qu’il m’a fait, le culpabiliser, le rendre mal a I’aise, lui gacher un peu la vie a
cet enfoiré ! Que je ne sois pas venu pour rien, quoi !

Je m’approche de sa maison, je pose la moto derriere un gros arbre, j’enléve
mon casque et viens sans faire de bruit a proximité du portail de bois. Je me
cache derriere un muret qui ceint la maison d’a coté et j’attends. Il n’y a
personne dans la petite rue. Un chien aboie, dans une villa pas trés loin. Il fait
son métier, ce con ! Mais il n’insiste pas.

Je n’ai pas a attendre bien longtemps. Dupeyron est un bon cycliste, régulier,
efficace, qui accomplit ses parcours a peu pres toujours dans les mémes temps. Il
débouche au coin de la rue. J’ai le palpitant qui s’emballe un peu. Il descend de
sa bécane. C’est marrant un cycliste qui marche. Il est ridicule avec les cales
sous les godasses qui le font se mouvoir comme un canard malhabile. On dirait
qu’il marche sur des ceufs ! Il s’appuie au portail de bois et enléve les chaussures
qu’il remplace par des mules. Il s’essuie le front et boit le restant de la gourde
qu’il a 6tée du porte-bidon sur le cadre du vélo. Il récupére quelques secondes
qui me paraissent bien longuettes ! Je le laisse rejoindre le garage. Lorsqu’il est a
I’intérieur, en train de commencer a se déshabiller, je fais irruption.



CHAPITRE HUITIEME

Parfait Callard fit irruption dans le garage de 1’ex commissaire Dupeyron en
train de se déshabiller. Du moins le crut-il, en eut-il I’illusion. En réalité, il entra
dans ce garage plutét calmement, presque intimidé, regarda son interlocuteur,
lequel fut a peine surpris de voir quelqu’un entrer dans sa maison.

— Bonjour monsieur, que puis-je faire pour vous ?

Callard était décontenancé par la question pourtant bien banale de Dupeyron.
Il hésita deux secondes, puis bredouilla.

— Vous €tes bien I’ancien commissaire Dupeyron ?

— Je suis I’ancien commissaire de police Dupeyron, en effet. Je répéte ma
question. En quoi puis-je vous étre utile, cher monsieur ?

— Je m’appelle Callard, Parfait Callard. Mon nom vous rappelle-t-il quelque
chose ?

— Je vous pose une question et vous me répondez par une devinette. C’est
marrant 1a sur I’instant. Bon passons. Monsieur Parfait Callard dites-vous ? Non,
comme c¢a, d’emblée, ce nom ne me dit pas grand-chose mais vous allez
sirement me rafraichir la mémoire. Vous allez me raconter votre affaire. Mais
d’abord, si vous permettez, je vais me changer sinon je vais prendre du mal, un
chaud et froid comme on dit a la campagne ou un truc comme ¢a. J’ai beaucoup
transpiré, vous comprenez ?

— Bien siir, je vous en prie. Vous étes chez vous.
— Vous €tes bien aimable.

Callard ne savait pas exactement comment se comporter en face de I’homme
qu’il était venu exécuter d’une balle entre les deux yeux et qui, 1a, devant lui,
paraissait si calme, presque avenant, quasiment urbain.

Dupeyron 6ta son blouson qu’il posa délicatement sur le dossier d’une chaise
puis vida les poches du maillot, tout a fait tranquillement, posa lentement le
contenu sur un €tabli et, enfin, regarda Callard.



— Entrez, monsieur, s’il vous plait.

Dupeyron entra dans la maison par une porte communicante avec la cuisine et
se dirigea vers le salon. Callard le suivit en silence.

— Asseyez-vous. J’arrive dans cinq minutes. Je prends une douche et nous
pourrons parler. En attendant, servez-vous a boire. Il y a ce qu’il faut sur le bar et
dans la cave d’appartement. Servez-vous, je vous prie.

M

Et Dupeyron disparut dans le couloir qui le conduisait a la salle de bains.
Callard était un peu perplexe, tout seul dans ce salon. Il lui suffisait de sortir le
Beretta de la sacoche qu’il avait en bandoulieére, d’attendre le retour de
Dupeyron et de 1’abattre comme prévu. Ce serait un jeu d’enfant ! L’autre ne
semblait pas se méfier le moins du monde.

Callard s’approcha du joli bar noir et rouge, décoré avec des grappes de raisin
dessinées sur le devant et entouré¢ de hauts sieges de bois foncé recouverts de
cuir rouge. Sur le zinc briqué nickel il y avait une soucoupe remplie de noix de
cajou et d’amandes grillées et une assiette avec des olives vertes. Dupeyron se
prépare toujours un apéro avant de partir afin de le savourer a son retour, juste
apres la douche, sans rien avoir a faire. Décidément ce mec est un hédoniste !
Sur le mur, derric¢re le bar, il y avait un grand tableau représentant deux faisans
dorés en pleine parade amoureuse. Juste a coté tronait un grand réfrigérateur a la
porte en verre légérement fumé, rempli de bouteilles de vins, de bicre, de
spiritueux de toutes sortes. Callard, qui s’apercut qu’il avait plutdt soif, la
bouche s¢che due a I’émotion probablement, sortit une bouteille de biere Jenlain
ambrée — il a toujours aimé cette biere du Nord — et prit un verre sur une étagére.
Il alla s’assoir au bar, sur un des hauts tabourets, versa sa biére et attendit celui
qui devait étre sa victime et qui était, pour I’instant, son hote et un hote fort
obligeant. La bicre était bonne, fraiche, goliteuse. Callard s’installa dans une
douce quiétude, picorant des noix de cajou et des olives, tranquille, quiet.

La bicre était quasiment terminée et les amuse-gueule avaient bien diminué
lorsque Callard, sortant brutalement de la semi-torpeur dans laquelle il était,
sentit qu’on lui appliquait sur la nuque quelque chose de dur et froid, du métal
sans aucun doute. Putain, une arme !

— Monsieur Callard, je répéte ma question mais ce sera la derniere fois : en
quoi puis-je vous é&tre utile ? Je me rappelle désormais, apres avoir réfléchi,
parfaitement de vous et de votre affaire. C’¢tait il y a cinq ou six ans. J’ai tout



fait a I’époque pour vous aider parce que je n’ai jamais cru a votre culpabilité,
mais j’étais tout seul. Mes supérieurs, le procureur de la République, le juge
d’instruction, les témoins, le président du tribunal, les jurés, tous vous ont chargé
a mort parce que certains d’entre eux vous pensaient sincérement coupable a
cause des deux témoins visuels tout a fait formels, d’autres, probablement les
plus nombreux, parce que vous €tes un gitan, un manouche, un bohémien
comme ils disaient. Je vous le répete, 1a, bien calmement, monsieur Callard, je
n’ai rien pu faire. Vous n’étes pas obligé de me croire mais c’est la vérité. Je
suppose que vous €tes venu pour vous venger, pour me faire payer ce que vous
considérez €tre une forfaiture et parce que je suis un salopard, un raciste, une
ordure ? C’est ¢a ?

Callard était pétrifié, le canon froid de I’arme toujours sur la nuque, par le
discours de Dupeyron. Il trouva quand méme la force de répondre.

— Oui, vous avez tout pigé, monsieur le commissaire, je suis venu pour vous
tuer. I’y pense depuis plus de cing ans ! C’est vrai. Je pensais, au contraire de ce
que vous dites, que j’avais été condamné a cause de vous, que vous m’aviez
enfoncé la téte sous 1’eau parce que je suis un bohémien. C’est ce qu’on me
disait, vous comprenez...

— Jai fait P’inverse monsieur Callard, exactement 1’inverse. Qui vous
racontait ca ?

— Mon avocat !

— Ah oui, je me rappelle ! Ce tocard de Bavasson, un nul et un con. Ah je
comprends, il n’a jamais pu me blairer. Il y a eu tellement d’affaires dans
lesquelles j’ai fait plonger ses clients. Il ne défendait a cette époque que des
gangsters sans foi ni loi et il les défendait trés mal. A la fin, ils étaient tous
lourdement condamnés. Alors bien sir, il m’en voulait beaucoup parce que
j’étais efficace et méme assez impitoyable. Il a voulu se venger a travers vous,
en me désignant comme votre bourreau. Un pieége un peu grossier. Ca ne
m’étonne pas. D’ailleurs je vous signale qu’il a été radié du barreau il y a deux
ou trois ans ce saligaud de Bavasson. Je n’ai plus jamais entendu parler de lui. Il
faut me croire monsieur Callard.

— Pourquoi vous ne m’avez jamais rien dit a I’époque, a moi, directement ?

— Ma hiérarchie m’en aurait beaucoup voulu et la justice aussi et je n’avais



pas besoin de ¢a pour faire mon boulot, croyez-moi ! Si vous saviez comme j’en
al bavé pour pouvoir faire mon travail de flic républicain, honnéte et sans
compromission. J’étais alors un peu un bohémien de la police, si je puis dire, un
rebelle, un mec libre. Alors, c’est vrai, je n’ai pas cherché a vous parler pour
vous dire ce que je pensais. Mais c¢’était impossible pour moi et ¢a n’aurait rien
changé au cours des choses. La machine judiciaire, quand elle est lancée,
personne ne peut ’arréter. Et puis les années ont passé et je vous ai oublié.
Monsieur Callard, je vous I’affirme, je n’ai jamais rien fait contre vous, au
contraire. J’espere que vous me croyez. Si vous €tes venu pour me tuer et que
vous pensez que je vous mens, eh bien faites-le, la maintenant et qu’on n’en
parle plus ! Tenez, je vous donne mon arme. Vous me tirez une balle dans la
tempe puis vous me mettez le revolver dans la main droite et vous effacez les
empreintes. Vous sortez sans vous faire remarquer. On pensera que je me Suis
suicidé. Allez-y ! Allez, du courage nom de dieu !

Dupeyron tendit I’arme a Callard qui se retourna. Les deux hommes se
regarderent, se jaugerent, s’interrogerent sur ce qu’ils allaient dire, sur ce qu’ils
allaient faire. Callard, troublé, ne prit pas le revolver. Dupeyron le posa sur le
zinc a coté des olives, alla a la cave d’appartement, prit une bouteille de bi¢re
ambrée de Sologne qu’il déboucha avec son limonadier et vint tranquillement
s’assoir sur un tabouret a coté de son invité.

S’il n’y avait I’arme posée sur le zinc, juste entre eux, on aurait dit deux potes
en train de boire un coup, deux vieux copains, deux amis.

— A la votre monsieur Callard !

— Sant¢ monsieur Dupeyron !

Et les deux d’entrechoquer leurs verres de bicre.

— Bon qu’est-ce qu’on fait maintenant ? On s’entretue ou on va manger ?

Callard se demanda si c’était du lard ou du cochon. Il dévisagea I’ex
commissaire, lequel esquissa un petit sourire complice.

— Des asperges de Sologne, un reste de blanquette et quelques fromages de
biquette, ¢a vous va ? J’ai un petit Cour Cheverny bien fruité qui ira pas mal
avec. Je vous invite a déjeuner avec moi, monsieur Callard. Vous serez mon
premier invité depuis plusieurs semaines. Vous ne voulez plus me tuer. Ca se féte
non ?



Parfait Callard était complétement perdu. Il hésita quelques secondes avant de
répondre machinalement :

— D’accord, avec plaisir. J’ai une faim de loup et j’adore la blanquette !
— A 1a bonne heure ! Mais est-ce a dire que vous n’aimez pas les asperges ?

— Non, non, c’est pas ¢a, j’aime beaucoup les asperges mais alors la
blanquette, je m’en ferais péter la sous-ventriere !

— Oh j’aime bien I’expression. Tres joli monsieur Callard ! Bon assez causé,
maintenant on passe a table !

Dans la cuisine, Dupeyron mit la blanquette a réchauffer, prépara une petite
sauce pour les asperges, créme fraiche, mayonnaise, persil et jus de citron, sortit
les fromages de leur cage dans la véranda et déboucha une bouteille de Cour
Cheverny blanc. Callard, a la demande de son hote, mit la table, en titonnant un
peu dans les placards et les tiroirs pour trouver verres, assiettes, couverts et
serviettes. Et les deux hommes commencerent & manger avec appétit, I’un et
I’autre soulagés. Le vin blanc, vif et frais, accompagnait fort bien les grosses
asperges tendres et croquantes, dont la saveur était magnifiée par la sauce simple
et délicate. La blanquette, que Dupeyron fait préparer par son artisan boucher,
¢tait parfaite, le veau tendre et goliteux, les petites carottes et les oignons de
printemps étaient croquants, le riz parfaitement a point. Quant aux fromages de
chevre, ils allaient du frais au presque dur, a la saveur rustique de bergerie et la
deuxiéme bouteille de Cour Cheverny fut bienvenue pour les soutenir.

— Cate plait ?

— Je me régale, tu sais !

— Alors c’est parfait !

— Ah non, Parfait ¢c’est moi !

— Eh oui, c¢’est vrai | Moi ¢’est Claudius mais mes amis m’appellent Dudu.

— Alors merci Dudu pour ce superbe repas.



C’est ainsi que Claudius Dupeyron, ex commissaire de police retiré des
voitures et Parfait Callard, ex taulard d’origine manouche, dans cette cuisine
solognote qui sentait bon la belle nourriture et le vin de qualité, étaient en train
de devenir les meilleurs amis du monde, des amis « a la vie, a la mort ». Ils
n’avaient méme pas besoin d’en parler. Les choses se faisaient, la, évidentes,
naturelles, comme si elles avaient toujours €té prévues. Une sorte de coup de
foudre d’amitié en quelque sorte.

— On va digérer un peu puis je t’emmenerai visiter le village. Il y a une jolie
église. Et puis ce soir tu restes. On est des potes maintenant. On ne va pas se
quitter comme ¢a. Tu dors dans la chambre d’ami. Tu es ici chez toi.

— Je n’ai rien pour la nuit...

— Il y a tout ce qu’il faut ici, pyjamas, brosses a dent, dentifrice et des habits
de rechange. On ne se quitte plus mon Parfait ! On vient de se trouver, alors nom
d’un petit bonhomme, on reste ensemble !

— D’accord. Je vais renter ma moto dans le garage.
— Je t’accompagne. On va fumer une cigarette d’abord.

Et les deux désormais comperes, assis sur un banc de bois devant la maison,
sous un magnifique cédre bleu, fumerent en silence en écoutant chanter les
oiseaux.

— Dis, tu crois qu’on pourrait retrouver le mec qui a fait le holdup pour lequel
j’ai été condamné ?

— Oh 14, je n’en sais rien du tout. A I’époque le procureur et mon patron
m’ont interdit de poursuive les investigations dés qu’on a eu les deux
témoignages oculaires et donc toi comme coupable. Alors I’enquéte n’a pas été
bien loin. Personne n’a creusé d’autres pistes. C’est fini tout ¢a, tu ne crois pas ?

— Non Dudu, non. Putain j’ai fait quasiment cinq piges de placard alors que
je suis innocent. Les faits ne sont pas prescrits. Je veux qu’on me rende mon
honneur !

— OK ! Ne te fache pas. Aprés tout on peut toujours essayer.

— Avec ce que tu as dit tout a I’heure on peut avoir ’impression d’un petit
complot, tu ne trouves pas ?



— Pour te faire tomber ? Je ne vois pas bien...
— Non Dudu mais peut-étre pour empécher quelqu’un d’autre de tomber !

— Qui ? Un mec de I’entourage d’un ponte de la police ou de la justice, je ne
vois rien d’autre.

— Oui, quelque chose comme ca. Et on trouve des témoins qu’on achéte ou
sur lesquels on exerce une pression, on ressort mon petit dossier de garde a vue
et, hop, le tour est joué. Et toi on t’empéche de faire ton boulot.

— C’est plausible. Mais aujourd’hui je ne suis plus qu’un flic en disponibilité
et je ne peux rien faire...

— Au contraire Dudu, au contraire ! Tu es un homme libre, tu n’as plus de
hiérarchie et tu peux agir.

— Oui, bien siir mais si je veux toucher ma retraite de flic dans quelques
années, il ne faut pas que je fasse des conneries. Je ne peux pas bouger une
oreille. On me foutrait a la porte de la fonction publique sans droit a retraite et je
serai Grosjean comme devant ! Je ne peux pas me permettre. Mais je vais t’aider
puisque tu y tiens et que tu es désormais mon ami et puis, je vais te dire, ca me
permettra de régler quelques vieux comptes. Mais, au moins dans un premier
temps, on va ceuvrer dans la discrétion, style « vengeur masqué », quoi, tu
piges ?

— Ah je pige super bien ! Ca me botte comme ¢a !

— On enquéte, on fouille, on cherche, on prend le temps et on découvre ce qui
s’est passé. Quand on en est siir, avec les preuves et tout le toutim, on fait surgir
la vérité.

— Et on rétablit mon honneur et d’une certaine maniere le tien !

— Putain, ouais, moi aussi ¢a me botte cette affaire-la. Allez, on va avoir du
pain sur la planche. En attendant je t’emmene visiter Souvigny. Tu vas voir la
petite église, elle est chouette avec ses fresques a I’intérieur et son caquetoire a
I’extérieur. Un vrai petit joyau !



CHAPITRE NEUVIEME

On ne refait pas intégralement une enquéte cinq ans apres les faits, comme c¢a,
d’un simple claquement de doigts, surtout si I’on n’a aucune compétence
juridique pour le faire.

Dupeyron et Callard, quoiqu’ancien commissaire de police pour 1'un et
ancienne victime d’une erreur judiciaire pour 1’autre, n’étaient plus, aujourd’hui,
que des citoyens de base, des Francais /ambda, et n’avaient strictement aucun
droit pour fourrer leur nez dans I’ancienne affaire du holdup de Carri¢res-sur-
Seine qui, au demeurant, avait €té jugée et pour laquelle le coupable avait été
condamné et avait méme désormais purgé sa peine. Ce coupable n’avait certes
jamais reconnu les faits mais ensuite, dés sa condamnation, il s’était conduit de
maniere exemplaire et avait pour cela bénéficié¢ d’une remise de peine. Un peu,
au fond, comme s’il entérinait la condamnation, comme s’il acceptait le
traitement qui lui avait été infligé.

Tout ¢a, d’ailleurs, si on réfléchit un peu, est assez curieux et finalement tres
humain. Si vous gueulez comme un veau que vous étes innocent et que vous
n’arrétez pas de faire le tracassin en prison, on vous inflige toutes les sanctions
possibles parce que vous €tes un fauteur de troubles, un étre irrécupérable, un
mauvais exemple pour les autres, un rebelle définitif. Si, au contraire, vous jouez
le jeu, vous vous comportez bien, sans jamais vous plaindre, on pense que vous
acceptez le verdict qui vous a condamné parce que vous étes, ¢videmment,
coupable de ce dont on vous a accusé.

Comme dirait D’autre, en réalit¢, dans le concret : « c’est
totalement indémerdable ! ».

Les jours passerent.

Parfait, heureux comme Baptiste, était resté vivre chez son nouvel ami Dudu,



en fait son seul et unique ami. Il n’avait pas remis les pieds dans son petit
logement de Sully- sur-Loire et s’en portait fort bien. Pour tout dire il s’en
foutait méme un peu.

— Ca ne te dérange pas si je reste encore quelques jours. On est bien chez toi.

— Au contraire, camarade. Ca me fait plaisir. Tu restes autant que tu veux.
C’est vrai on s’entend super-bien. On aime les mémes choses. Tu es toujours
content de tout.

— Tu es gentil. Bon alors je reste !

On ne parla pas du projet de retrouver le vrai coupable du holdup de Carricres-
Sur-Seine. On évita soigneusement d’en parler. Pourquoi se gacher la vie avec
ca, pour le moment tout du moins ? Il y avait tellement d’autres choses a faire et
autrement plus agréables.

En réalité, plus les jours passaient, plus les deux nouveaux amis se rendaient
compte que leur projet était bien compliqué a mettre en ceuvre qu’ils ne le
pensaient au départ. Sur le principe, ¢a allait ! Mais concrétement, ce n’était pas
la méme limonade ! En effet, par ou commencer ? Qui surveiller, suivre ou
interroger ? Ou chercher ? Aucun dossier n’était ouvert nulle part et on ne voyait
pas a quel titre on pourrait procéder a une réouverture. Plus de cinq années
étaient passées. A part Callard personne n’avait intérét, aujourd’hui, a soulever
le tapis pour voir les saletés qui étaient et sont encore dessous. Et Callard était un
repris de justice avec un sacré beau pédigrée.

L affaire semblait terminée, définitivement.
Point a la ligne.

Assis sur le banc devant la maison, a ’ombre du grand cédre bleu, fumant
tranquillement une Marlboro, les deux compéres se décidérent un jour a évoquer
le sujet. C’est Claudius qui s’y colla en premier, sans grand enthousiasme.

— Tu vois, mon Parfait, il faut que je te parle sérieusement. Je retourne ton
histoire de holdup dans tous les sens depuis plusieurs jours et méme plusieurs
nuits et j’en arrive a une conclusion certes pas treés reluisante mais, je crois, tout
a fait lucide.

— Dis donc tu causes sacrément bien quand tu veux...



— Ne te moque pas de moi...
— Non, non, je t’assure...

— Bon alors je poursuis. Il n’y a désormais, selon moi, plus rien a faire. Si tu
avais clamé ton innocence sans désemparer depuis le début, tu aurais pu peut-
étre demander une réouverture de ton proces, a condition toutefois d’avoir des
¢léments nouveaux, des faits nouveaux inconnus du jury qui t’a condamné. Mais
primo tu t’es conduit en prisonnier modele et deuxio tu n’as rien de concret a
présenter. Je suis désolé mais je te le dis sans ambages, je ne vois pas comment
nous allons faire pour avancer. Ne serait-ce que le début du début. Par quoi
commencer ? Je suis dans le bleu le plus total.

— Ne sois pas désol¢, Dudu, j’en suis, hélas, au méme point que toi. Moi
aussi ¢ca m’empéche de dormir cette histoire. Et comme toi je ne vois pas par ou
commencer. Alors, si le principal intéressé€, moi, et un des flics qui s’occupaient
de I’affaire, toi, se sentent impuissants c’est que ¢’est mort. Tant pis c’est la vie.
Il va falloir oublier tout ¢a et passer a autre chose. Le passé est derriére nous. La
page est tournée. On va regarder devant et basta ! Tu ne crois pas ?

— Ben si, je crois que tu as raison. On va oublier. Comme le chantait Brel
« Tout peut s’oublier qui s’enfuit déja. ».

— D’accord comme ¢a. Mais dis-moi, tu cites Brel. Tu aimes Brel, je ne
savais pas ?

— J’adore tout ce qu’il a chanté, le grand Jacques. Les paroles magnifiques,
d’une puissante poésie, les musiques superbes et cette fabuleuse interprétation.
Putain quel talent il avait ce mec !

— C’est ton préfeére ?

— Un de mes préférés. Il y a aussi Charles Trenet, Georges Brassens, Barbara
et aussi Bécaud, Béart et plus prés de nous Berger, Balavoine et Souchon. Et
puis le génial Gérard Manset, inclassable, ailleurs, au-dessus peut-étre.

— Je n’avais jamais fait attention, mais c’est dingue le nombre de grands
chanteurs francais dont le nom commence par B : Brel, Brassens, Barbara,
Bécaud, Béart, Balavoine, Berger...

— D’autant qu’on peut ajouter Bashung, Bruel, Bourvil, Bachelet, Brant,



Bardot, Bénabar, Biolay, Brillant...

— Putain, comment c¢a te vient ! Bravo ! D’accord avec ce que tu as dit mais
au moins pour Bruel, Bénabar, Biolay ou Brillant on n’est plus tout a fait dans la
méme la méme catégorie que Trenet, Brel ou Brassens. Méme pour Bashung,
Brigitte et Mike Brant. Pourquoi pas Bézu ou Booba pendant que tu 'y es !

— Arréte de me faire marrer, j’ai les 1évres gercées ! Bézu ¢’était déja cucul la
praline et ringard a son époque. Quand a Booba on se demande ce qui I’emporte
chez lui : sa nullité artistique ou sa connerie congénitale ?

— Mot je crois que ¢a se cumule : il est nul et c’est un gros tocard ! Mais
pourquoi on parle de ¢a ? C’est curieux mais chaque jour depuis que je suis chez
toi on parle d’un sujet culturel. Hier c’était le cinéma, avant-hier la littérature.

— Ca permet de mieux se connaitre, de mieux s’apprécier, de cultiver notre
amiti¢. Mais toi tes chanteurs préférés, c’est qui ? Tu n’en as rien dit.

— Trenet, Brel, Brassens, Barbara, bien siir et tous ceux que tu as dit mais
aussi Ferrat, Aznavour et Ferré et puis Johnny que j’aime, sa voix d’exception, et
puis Sardou, Dassin, Dutronc et quelques autres...Et puis, tu le sais, j’ai été
musicien, guitariste de jazz manouche, style Django Reinhardt. Je jouais dans les
cabarets, tous les soirs. Nous étions un fameux trio avec Bibi Reinhardt, mon
ancien prof de guitare et Lolo Gargovitch, un formidable violoniste d’origine
hongroise. Alors j’aime Django et Grappelli et tous les guitaristes manouches,
les fréres Ferret notamment et aussi tous les violonistes tziganes, surtout le
regretté Yoska Nemeth, le plus grand de tous, peut-étre le meilleur violoniste du
monde a son époque.

— Je sais, tu me I’as dit. Cette musique, moi, je ne la connais pas et je
voudrais bien que tu me la fasses découvrir. J’aimerai beaucoup que tu me joues
de la guitare. Il faut t’y remettre. C’est comme le vélo, il parait, ca ne s’oublie
pas. Tu me promets ? On ira chercher ton instrument dés que tu veux.

— Tu crois ? Je ne sais pas. C’est si loin. Je n’ai pas touché une guitare depuis
des années. Ce n’est pas du tout comme le vélo, Dudu, pas du tout. Si on ne
pratique pas, on ne sait plus jouer. Ca va tres vite. Et puis je n’ai plus
d’instrument. J’ai tout vendu quand j’étais en taule.

— Ah bon, je ne savais pas. Alors on ira acheter une nouvelle guitare. On ira a
Orléans. Il doit y avoir ce qu’il faut. Demain je t’emmene. D’accord ?



— Apres tout pourquoi pas. OK on va demain a Orléans. On va regarder sur
internet si on peut trouver une guitare de qualité a un prix raisonnable.

— Super mon Parfait. Putain je suis content. Ah oui, ¢a me plait. Bon, dis-
donc, revenons a nos moutons, les chanteurs francais. Moi aussi j’aime Johnny
et Sardou et Dassin et Dutronc et aussi Delpech, Cabrel, Julien Clerc, Goldman.
Manset tu n’en parles pas...

— Je ne connais pas trop Manset. Sa chanson la plus connue // voyage en
solitaire, m’a plu comme a tout le monde mais c’était il y a trés longtemps,
j’étais gamin et c’est a peu pres tout ! Je sais qu’il a ses fans.

— Je vais t’évangéliser mon grand et dés ce soir, pendant le repas. Je vais te
gaver du grand, de I’immense Gérard Manset, le plus grand auteur-compositeur
francais vivant !

— Avec Souchon peut-¢tre, un grand lui aussi. OK j’aime bien découvrir des
choses...si elles sont de qualité bien évidemment. Toutes les merdes qu’on nous
inflige aujourd’hui, je ne veux surtout pas les entendre ! C’est nul a chier la
plupart du temps, a tous points de vue !

— On se comprend Gontran ! C’est vrai que le niveau a pas mal baissé ces
derni¢res années...Ca emmerde les bien-pensant mais ¢’était mieux avant !

— Et oui, c’était mieux avant. Il n’y a plus grand-chose d’écoutable. On va
sauver du désastre quand méme Slimane qui chante sacrément bien et de belles
chansons et peut-étre Soprano aussi pour certains titres...

— Quais pas pour tout comme pour Gim’s si on veut et puis, bien entendu, la
miss Zaz, la meilleure des filles et de loin et méme probablement la seule digne
des anciennes, les Piaf, Colette Renard ou Patachou ! Les autres sont
insignifiantes !

— Oui, totalement insignifiantes, les Armanet, Grande Sophie, Camille,
Brigitte, Cherhal, Pomme et toutes les autres ! Nulles de chez nul ! Alors que
Zaz elle est sympathique et tres talentueuse, elle a une péche d’enfer et sur scene
elle déménage, putain je 1’ai vue deux fois, une fois a Bercy, une fois a Orléans !
Et j’ai beaucoup aimé !

— Eh bien tu vois on a fait le tour et, en gros, a part Manset que tu ne connais
pas encore, on aime les mémes artistes ou a peu pres.



On ¢était loin de I’enquéte sur le holdup de Carriéres-sur-Seine. Dudu et Parfait
faisaient désormais de sérieux efforts pour éviter le sujet.

Ils ne parlaient pas non plus de religion, considérant I’un et I’autre que ce sujet
n’avait aucun intérét pour des gens lucides et équilibrés qui ne peuvent croire
des balivernes juste bonnes pour des étres faibles ayant peur de la mort et se
réfugiant dans de grotesques chimeres. Et ils mettaient dans le méme sac, les
catholiques, les protestants, les orthodoxes, les juifs, les musulmans, les
bouddhistes et tous le saint-frusquin, juste bons, au nom de leur dogme sacré et
de leur étroitesse d’esprit, & se massacrer les uns les autres depuis quelques
millénaires. Ils mettaient aussi dans ce méme grand sac tous les radicalisés de
tous poils, les extrémistes de tous bords, les islamistes, les salafistes, les
intégristes, les « laicards », les provocateurs irresponsables qui cherchent les
ennuis en insultant tout le monde, y compris les prétendus artistes de Charlie
Hebdo qui, mauvais depuis le départ de Philippe Val, désormais dénués de tout
talent, grossiers et vulgaires, usurpateurs englués dans leur bétise, se prennent
pour des cadors de la liberté d’expression, s’auto-érigeant en symboles, alors
qu’ils ne sont que de sombres irresponsables sans limites, largement aussi
obscurantistes que les djihadistes, les uns et les autres mémes pourvoyeurs de
haine et de mort. « Kif-kif bourriquot ! » comme disait ma grand-mere.

Claudius et Parfait, tout a fait conscients d’étre en 1’occurrence, politiquement
trés incorrects voire intellectuellement séditieux étaient sur 1’exacte méme
longueur d’ondes, renvoyant, sans méme avoir besoin d’en parler, tous ces
dangereux imbéciles dos a dos, préférant la tolérance et le respect a I’insulte et a
I’humiliation. La vraie laicité quoi ! La seule qui vaille !

Alors ils parlaient de tout le reste, du beau temps, de la Sologne, de Paris, de
cinéma, de musique, de littérature, de télévision, de tourisme, de voitures, de
cuisine et méme de bicyclette.

A propos, parlons-en de la bicyclette.

Dupeyron aurait bien voulu voir son ami Callard, grand et €lancé, sur un vélo
et « il lui en fit I’article », comme on disait autrefois, pour en vanter les mérites.



I1 Iui expliqua en détail tous les bienfaits du cyclisme pour la santé du corps, les
jambes, les reins, les bras, les chevilles, les poumons et pour la santé de 1’ame,
pédaler permettant de se vider complétement la téte. Il lui parla des endorphines,
ces hormones qui font oublier la douleur et procurent du plaisir lorsque 1’on fait
de longs et durs efforts. Un plaisir au fond un peu masochiste : plus on se
défonce sur le vélo plus on ressent de la joie de pédaler !

Les poumons, les jambes, les reins, tout ¢a, Callard s’en foutait pas mal. Sa
santé était, en tous points, excellente. Mais ’hormone du plaisir, ce truc un peu
¢trange dont 1l avait déja entendu parler, ¢a I’intéressait. Ah oui, il aimerait bien
essayer, ressentir, expérimenter.

— Et toi, Dudu, dis-moi comment tu le ressens ce plaisir ?

— C’est un truc dingue, Parfait, dingue, tu m’entends ? T es a bloc, crevé, tu
en baves comme un russe sur ta bécane mais putain ta douleur est comme
anesthésiée, c’est jouissif et tu en redemandes. Tu te créves la paillasse et, nom
d’un chien, qu’est-ce que t’aimes c¢a ! Et puis ¢a dure apres I’effort, parfois
plusieurs heures de bien-étre, de calme, de bonheur.

— Ah oui, ¢’est impressionnant ! Tu ressens ¢a pendant tout le temps que tu
es sur le vélo ?

— Hélas non ! Il faut une conjonction de plusieurs paramétres. En tout cas
pour moi. Il faut que je sois en bonne forme et que je m’échauffe bien,
tranquillement, progressivement. Et ensuite je fais un effort prolongé, posément,
calmement pendant au moins une quarantaine de minutes...un peu comme si la
venue des endorphines se méritait ! Et 4 un moment je pédale non pas sans effort
mais sans ressentir de souffrance, dans une sorte d’euphorie. C’est trés curieux et
on s’habitue trés vite. Ca devient ensuite comme une addiction et on pédale, a
chaque nouvelle sortie, pour retrouver cette belle sensation d’euphorie. Je veux
te faire connaitre c¢a. Je t’assure que c’est bluffant. Toi tu vas me faire aimer le
jazz manouche et le violon tzigane et moi je vais te faire aimer la bécane. C’est
pas beau ¢a ?

— Si c¢’est trés beau, Dudu, trés beau. Je vais aller en vélo avec toi. Je veux
ressentir les endorphines. Ah oui, j’ai trés envie. Et toi, tu verras que pour la
guitare c’est un peu pareil. J’adorais jouer et le soir, devant le public, j’avais
parfois I’'impression d’€tre ailleurs, dans un monde de beauté, de grace, de
bonheur. Je jouais sans y penser comme par magie, Pour ¢a il faut que soient



réunies plusieurs choses en méme temps : il faut étre en forme, il faut avoir envie
de jouer et il faut un public réceptif. Et le miracle se produit, de temps en temps.
Est-ce qu’un musicien produit des endorphines ? Je ne sais pas.

— Moi non plus mais je pense que c¢’est bien possible.

Claudius emmena Parfait chez Géliano a Argent-sur-Sauldre. Franck Duret
sortit un superbe vélo presque neuf de derri¢re les fagots, un Goldmeister qu’un
coureur local avait abandonné pour un vélo encore plus moderne. La taille était
impeccable pour Parfait et la couleur, noir et gold, lui plaisait. Le prix aussi. On
compléta avec des chaussures, un cuissard, deux maillots, un blouson, bref la
panoplie du parfait petit cycliste accompli.

Dé¢s la premiere sortie, Parfait, mince, 1éger, souple, montra de belles qualités
de cycliste. Il progressa ensuite trés rapidement a un point tel qu’il arriva
quasiment au niveau de Claudius aprés mille kilométres d’entrainement, alors
que son compére en avait accumulé plus du double. La différence se faisait
encore dans les cotes, dans celle de Dampierre-en-Crot en particulier, ou
Claudius lachait Parfait dés la mi pente, finissant réguliérement avec une grosse
minute d’avance au sommet sur un adversaire qui finissait la cote fourbu, a bout
de souffle, les jambes au supplice, complétement tétanisé.

Les deux amis faisaient ainsi, réguliérement, de magnifiques sorties de plus de
cent kilometres, se tirant la bourre a chaque pancarte de village et dans chaque
ascension. Leur amitié en était encore renforcée et, au fil des semaines, ils
¢taient devenus comme des freres.

Pour la guitare ce ne fut pas la méme limonade, Claudius n’ayant aucune
prédisposition pour la musique. Alors il se contentait d’écouter Parfait qui, sur
une superbe guitare ¢€lectrique Gilles Pourtoy achetée a Orléans, a un prix
raisonnable, avait assez vite retrouvé un bon niveau en travaillant plusieurs
heures par jour. Tout le répertoire de Django, de Biréli Lagréne, de Romane et de
quelques autres fut treés vite connu par Claudius qui appréciait tout, avec une
prédilection, peut-€tre, pour Nuages et le génial Minor Swing de Django.

Le temps passait ainsi, un temps heureux.



De nombreux habitants de Souvigny pensaient que Claudius et Parfait
formaient un couple d’homosexuels. Certains voyaient 1a des étres pervers,
d’autres tordaient probablement un peu le nez, certains trouvaient ce couple bien
sympathique, d’autres s’en foutaient. Bref, a Souvigny c¢’était a peu prés comme
partout ailleurs !

Gina, la belle amoureuse de Claudius lorsqu’il était a Paris — la bougresse
avait pas mal résist¢ au début pour se faire désirer, mais ¢tait devenue sa
maitresse apres leur premier diner en téte a téte — avait repris contact avec lui
apres plusieurs semaines de silence, ne pouvant I’oublier et pensant qu’il était
probablement malheureux sans elle. Rest¢é un peu — beaucoup ? — macho,
quoiqu’il en dise, Claudius Dupeyron, rassuré sur son pouvoir de séduction et
surtout sur la profondeur de I’amour de Gina, fut trés heureux qu’elle fit le
premier pas.

Gina vint passer un week-end a Souvigny puis un autre et revint ensuite
chaque vendredi soir, montrant ainsi que « ¢’était du sérieux » avec son homme.
Parfait appréciait beaucoup cette tres belle femme, alticre, souriante, vive.

Elle vint un vendredi accompagnée par sa grande amie Prudence, une
plantureuse avocate d’une quarantaine d’années, a qui elle avait parlé¢ de la
Sologne, de Claudius...et aussi de Parfait, le beau bohémien qui partageait la
maison avec son amoureux. Gina avait prévenu, bien sir, Claudius mais ce
dernier, taquin, en avait laissé la surprise a Parfait.

Entre le manouche au teint mat, aux yeux noirs et a la chevelure de jais et
I’avocate blonde a la peau claire et aux yeux verts, le coup de foudre fut
immeédiat. Un vrai coup de foudre comme dans les bouquins a I’eau de rose ou
les dessins animés, avec les mains qui tremblent, les jambes qui flageolent et
I’impossibilité de prononcer un mot. Le soir méme, nonobstant, aprés un repas
bien arros¢, les deux devinrent amants « pour la vie » et découvrirent qu’ils
s’aimaient comme s’ils s’étaient toujours connus. Parfait n’avait pas fait ’amour
depuis bien longtemps mais il avait un gros paquet de souvenirs sur le sujet et la
nuit qu’il passa avec une Clémence experte et gourmande de plaisir le laissa en
extase, ébloui par tout ce bonheur.

Les femmes repartaient le dimanche soir pour Paris ou elles exercaient leur
métier, patronne d’un magasin de fringues de luxe pour Gina et associ¢e d’un
grand cabinet d’avocats pour Clémence. Les hommes avaient la semaine pour



eux, vélo, musique, balades, bons repas. A se demander si ce n’est pas la bonne
solution pour certains couples : on ne vit pas ensemble ; on se voit le week-end
et pour les vacances. Chacun chez soi et I’affaire fonctionne. Comme Michele
Morgan et Gérard Oury autrefois.

Pour Claudius, trés jaloux de son indépendance comme on 1’a déja dit, c’était
I’idéal. Quant a Parfait il n’avait jamais vécu avec quelqu’un et trouvait le
compromis fort satisfaisant, méme si certains jours de la semaine il aurait bien
voulu que Clémence, dont les baisers lui manquaient, fiit prés de lui.

Les habitants de Souvigny, dont beaucoup, comme dans tous les villages de
campagne, passent pas mal de temps derriere leur fenétre, s’habituérent a voir
arriver les dames le vendredi soir et repartir le dimanche en fin d’apreés-midi.
C’est é¢tonnant comme, dans ces petits villages, tout le monde sait tout sur tout le
monde, connait les habitudes des uns et des autres, sait les allées et venues...Il y
en a méme qui imaginaient des trucs pas possibles, qui les faisaient sérieusement
fantasmer et parfois s’engueuler jusqu’a la facherie !

— Tu disais que c¢’était un couple d’homos et bien tu vois, tu te trompais...

— Oui peut-€tre, mais pas si siir, on ne sait pas en fait, c’est peut-€tre des vrais
vicieux ces quatre-1a et qui forment entre eux toutes sortes de couples...

— Oh 1a, je vois a quoi tu penses. Les hommes entre eux, les femmes entre
elles, les hommes avec les femmes, tous ensemble de temps en temps, des sortes
de partouzes, des parties carrées, quoi ! Tu crois vraiment ?

— Je ne sais pas, je ne connais pas ces perversités mais je trouve bizarre que
les femmes partent toute la semaine, systématiquement...

— Peut-étre qu’elles travaillent tout simplement !

— Et les hommes eux, ils font quoi ? Au chomage, avec une belle maison
comme ¢a ?

— (C’est vrai que c’est étrange ces deux mecs qui ne travaillent pas de la
semaine. Mais bon, je ne vois pas bien ce que tu veux insinuer et puis, pour tout
te dire, je m’en fous un peu, elles font ce qu’elles veulent de leurs journées ces
quatre personnes. Elles n’emmerdent personne que je sache ! Elles ne font de
tort a personne ! Et elles font ce qu’elles veulent de leurs fesses, elles sont toutes
consentantes, non, apres tout...



— Oui mais quand méme, y a des limites...
— Les limites de quoi, de qui...de ta propre morale ?
— Non, des limites a la décence, a la dignité...

— C’est n’importe quoi ! Le sexe est une affaire purement privée et la
décence n’a rien a voir la-dedans !

— Tu es d’un laxisme, ¢’est dingue ! Tu me fais honte !

— Arréte, merde, on va pas se facher pour les histoires de cul des voisins
quand méme !

— Oh que si, on peut se facher pour moins que ¢a !

— On ne peut plus rien dire alors ? On est censuré¢ ? Comme pendant la
guerre, quoi !

— Qu’est-ce que tu racontes ? La guerre n’a rien a faire dans cette affaire !
Putain, ¢a vire au n’importe quoi ! Allez parlons d’autre chose, je sens que ¢a va
mal finir...

— (C’est bien possible ¢a !

Les quatre, eux, ne savaient pas qu’ils alimentaient ainsi les conversations, les
diatribes et les fantasmes de certains habitants du village et, s’ils I’avaient su, on
peut €tre str qu’ils s’en seraient foutu comme de leur premier biberon ou de 1’an
quarante, chacun des quatre étant, & sa maniere, plutdt ouvert et équilibré, plutot
lucide et raisonnable, considérant que chaque étre humain a le droit d’étre ce
qu’il est, méme s’il n’est, comme plein de gens, hélas, qu’'un véritable imbécile,
un fieffé abruti, un gros con.

C’est pour ¢a aussi qu’ils s’entendaient bien.
Au fond, quelque part, ils se ressemblaient.

Ils étaient devenus la bande des quatre et passaient de magnifiques week-ends
de rigolade, de balades en forét, de bons repas bien arrosés, de longues siestes



crapuleuses, de discussions a n’en plus finir...

Ils étaient tout simplement heureux de vivre.



CHAPITRE DIXIEME

Un samedi soir de juillet, au cours du repas, sans raison véritable mais de
facon tout a fait naturelle, Parfait osa, pour la premicre fois, parler de son passé.
Il ne parla toutefois pas du passé récent et des holdups commis dans la région. Il
n’en avait jamais parlé a Claudius. Il n’allait surtout pas le faire maintenant, au
risque de tout foutre en 1’air, leur belle amitié, I’amour de Clémence, tout !

Jusque-la il avait entretenu un certain flou sur sa vie et Clémence, qu’un peu
de mystére n’effrayait pas, bien au contraire, ne lui avait rien demandé.

On sait bien qu’autour de quarante ans, a peu preés au milieu de leur vie, les
gens ont vécu plein de choses, rencontré un grand nombre de personnes et qu’ils
n’ont pas toujours envie de ’étaler aux yeux des autres. A chacun son jardin
secret, sa part d’indépendance, ses petites affaires, ses zones d’ombre. C’est pour
cela que chaque étre humain est absolument unique, ce qui n’a pas de prix

Gina et Clémence furent fascinées par le long et passionnant récit de Fanfan —
puisqu’il avait dit étre surnommé comme ¢a par ses copains quand il était petit,
sans savoir d’ailleurs exactement pourquoi — qui retrouvait, en racontant avec
pudeur, humour et sensibilité, des parfums d’enfance qui se reflétaient sur son
visage.

Gina trouvait que Fanfan avait du talent pour raconter des choses tout a fait
savoureuses, son enfance un peu chaotique, ses parents pas trés aimants,
I’apprentissage chez le serrurier véreux, la caravane luxueuse de Bezons, la
chine, la musique, les cabarets...occultant toutefois scrupuleusement la période
durant laquelle il avait, le séducteur Fanfan, son quasi harem de clientes ! Dudu
savait, lui, mais il ne fallait surtout rien dire aux femmes dont on sait trés bien
que la jalousie rétroactive peut étre violente et pernicieuse !

Clémence, elle, se passionna surtout pour les épisodes judiciaires de la vie de
Fanfan, parce qu’elle 1’aimait et donc s’intéressait a tout ce qui le concernait et
en particulier a ce qui lui avait fait du mal et aussi parce qu’elle était avocate, les
droits de I’homme chevillés au corps et que la condamnation de son amoureux,
alors qu’il était innocent, la révulsait.



Elle demanda des détails sur la premi¢re garde a vue de Parfait et sur son
avocat de I’époque.

— Maitre Delphine Déricourt, je la connais bien, J’ai plaidé contre elle a deux
reprises. C’était a I’époque un trés bon avocat, compétent et dévoué qui ensuite a
plutdt mal tourné.

— Ah bon, comment ¢a mal tourné ?
— Attends on va continuer ton histoire, je t’expliquerai.

Clémence demanda ensuite des détails sur I’affaire du holdup de Carrieres-sur-
Seine.

Parfait raconta avec grande précision, comme il savait bien le faire, le
déroulement de toute 1’histoire.

Clémence I’interrompit avant la fin, avec vivacité.
— Et lors de ton proces, ¢’était toujours maitre Déricourt qui te défendait ?
— Non ¢’¢était Maitre Bavasson.

— Ah bon ! Emile Bavasson ? Un fieffé salopard celui-la, il a d’ailleurs été
viré de la profession il y a un an ou deux. Il nous faisait honte ! C’est drole ton
histoire d’ailleurs parce qu’Emile Bavasson et Delphine Déricourt étaient
devenus amants. On les appelait dans le landerneau des avocats « les amants
terribles » parce qu’ils défendaient toutes les crapules et les gangsters de la
région avec des méthodes plus que douteuses. Il avait une trés mauvaise
influence sur elle. Elle a disparu du paysage judiciaire a peu prés en méme temps
que lui.

— Ah oui elle a mal tourné, la bougresse, en effet ! Je ne savais pas. C’était
quoi les méthodes douteuses dont tu parles ?

— Dintervention de faux-témoins par exemple. C’était sa spécialité a
Bavasson. Il payait des gens pour témoigner. Ca disculpait ses clients et ca
faisait parfois condamner des innocents...tiens, dis-donc, exactement comme
pour toi Parfait, comme pour toi !

Callard sursauta sur sa chaise et regarda intensément Clémence.

— Putain d’accord ! Tu crois que c’est Bavasson qui m’a trahi ? Le traitre !



L’ordure !

— Je ne sais pas, Fanfan, je ne sais pas. Il faudrait vérifier tout ¢a mais on
peut sérieusement penser qu’il n’a pas été clair dans ton affaire...

Le visage de Claudius Dupeyron, qui jusqu’a présent n’avait pas dit un seul
mot, se durcit.

— Et il disait que c’était moi qui t’avais enfoncé. L’enflure ! Pardon Clémence
mais on ne se méfie jamais assez d’un avocat ! Putain, il avait un boulevard
devant lui, ce fumier et il a réussi son coup, a la perfection. Et c’est toi qui a
morfl¢ a la place d’un gangster qui avait fait le hold-up et qui payait ce salaud de
Bavasson pour faire porter le chapeau a un autre, toi en 1’occurrence, le
manouche, le bohémien, quasiment coupable par nature !

— Pas mal leur turbin ! On y a vu que du feu chez les flics et chez les juges
aussi ! Eh ben dis-donc, heureusement que je t’ai pas buté au printemps quand je
suis venu te voir ! C’était moins juste comme on dit !

— Ah oui, tu peux le dire, je 1’ai échappé belle. Le destin veillait sur nous
mon camarade, le destin veillait sur nous !

— Et oui pour une fois il nous avait a la bonne ce salopiot de destin !

Clémence regardait les deux hommes discuter. Elle était atterrée, bien sir, par
le fond de I’affaire qui avait fait tant de mal a I’homme qu’elle aimait. En méme
temps elle voyait poindre une lueur d’espoir pour un jour, peut-étre, le faire
réhabiliter.

Gina, elle, restait une spectatrice silencieuse mais elle avait bien compris
qu'une ¢énigme concernant Dupeyron et Callard venait brusquement d’étre
découverte. Elle prit la main de Claudius et la serra trés fort.

— Courage mon chéri, courage. Je peux demander ce qui va se passer
maintenant ? Pourquoi Parfait a dit qu’il avait eu raison de ne pas te buter au
printemps ? Ca veut dire quoi ? Vous nous faites peur 1a tous les deux ! Il faut
nous expliquer !

— Gina a raison, tu voulais dire quoi Parfait ? Tu as voulu tuer Claudius ?

— Oui c’est vrai, j’ai voulu tuer Claudius parce que j’étais persuadé que
c’était lui le responsable de ma condamnation. C’est ce que mon avocat m’avait



mis dans la téte ! J’avais fait cinq ans de cabane a cause de lui ! Alors, merde, ¢a
se paie ¢a, non ? J’€tais entrainé par la haine ! Je ne m’appartenais plus !

Parfait s’énervait tout seul et avait haussé le ton, la colére montant
rétroactivement en lui.

— Ne te fache pas, chéri, nous on ne savait pas.

— Je ne me fache pas contre vous mais contre moi parce que j’avais de la
haine pour quelqu’un qui ne le méritait pas ! Et ce quelqu’un c’est Claudius,
mon ami, mon frére aujourd’hui ! Je m’en veux encore d’avoir été aussi nul,
aussi injuste, aussi con, quoi !

Dupeyron regardait son pote avec tendresse.

— Calme-toi Parfait, calme toi. C’est fini tout ¢a. Tu t’es bien rattrapé depuis,
on est bien d’accord ?

— C’est vrai, Dudu, c’est vrai. On est comme deux fréres maintenant. Mais de
reparler de toute cette sale affaire, ¢a fait remonter des souvenirs douloureux, tu
comprends ? Il ne faut pas m’en vouloir.

— Je comprends, Fanfan et personne ne t’en veux.

Les deux hommes, émus, avaient les yeux humides et la Iévre seche comme
s’ils étaient des gamins qui ont un gros chagrin.

Gina se leva et alla amoureusement se blottir dans les bras de Claudius qui la
serra tres fort.

Clémence et Parfait s’embrasserent avec fougue.

Les deux couples se dirigérent vers leur chambre respective afin de s’aimer
comme on doit s’aimer quand on s’aime d’amour.

Les mois passerent au doux rythme d’une sorte de bienveillante et heureuse
routine reproduisant chaque jour un nouveau jour de bonheur.

Gina et Clémence séjournerent tout le mois d’aolit a Souvigny et ce fut un



mois de joie de vivre, de petits déjeuners animés apres des nuits d’amour, de
jolis repas dans des auberges accueillantes, de parties de pétanque enflammées,
de belles et longues balades en forét, de baignades a 1’étang du Puit, de superbes
visites a Chambord, a Cheverny, a Chenonceau, a Chaumont, dans de
merveilleux chateaux aux jardins a la francaise. ..



CHAPITRE ONZIEME

Avec septembre et le retour des femmes en semaine a Paris, Claudius et
Parfait se remirent au vélo avec constance, application et une passion encore
plus grande qu’avant I’été. Parfait avait comblé son retard sur Claudius et les
duels dans la cote de Dampierre-en-Crot étaient désormais indécis jusqu’au
sommet ou parfois, Parfait, comme a la parade, parangon de vélocité, peu
partageux pardi ! et sans demander pardon, parvenait a parfaitement ajuster son
adversaire... lequel, beau joueur, félicitait chaudement et sincérement son
vainqueur.

En amiti¢, comme en amour, quand on aime vraiment, on est trés heureux des
succes de 1’autre, méme si c’est a son détriment. C’est méme a cela qu’on les
reconnait.

Dupeyron et Callard n’avaient pas parlé de 1’affaire du holdup de Carricres-
sur-Seine et de la réhabilitation éventuelle de Parfait depuis des semaines et des
semaines. Ils étaient trop occupés a étre heureux, chaque jour, sans désemparer.
Chaque matin le projet des deux comparses, ¢laboré lors du petit déjeuner, était
de faire exclusivement des choses qu’ils aimaient. Tout le reste était totalement
subalterne, méme s’il fallait s’en occuper a un moment ou a un autre : les
factures a payer, les impdts a déclarer, le jardinier a convoquer pour tondre la
pelouse et tailler les rosiers, les courses a faire pour remplir le réfrigérateur,
I’aspirateur a passer dans toutes les pieces, les vitres a faire briller, le linge a
laver...bref tout ce qui doit étre fait dans la maison afin que les femmes n’aient
pas a s’en préoccuper au cours du week-end, lequel devait étre intégralement
consacré au plaisir.

Parfait avait quitt¢ son logement de Sully-sur-Loire et logeait désormais
officiellement a Souvigny, partageant les frais de tous ordres avec Claudius,
comme s’il avait été copropriétaire.

Claudius et Parfait, un matin, pendant le petit déjeuner se mirent a parler
finances et économie, le premier s’étonnant, avec un peu d’amusement dans la
voix, de ce que l’autre avait 1’air d’avoir toujours suffisamment d’argent sans
travailler, ce qui, a quarante et un an, n’est tout de méme pas banal.



Parfait rappela ce qu’il avait déja dit en racontant son passé, la vente de sa
grande caravane, I’argent gagné dans les cabarets et grace aux cours de guitare et
sagement mis de coté. Claudius fit plus ou moins semblant de se contenter de ces
explications mais, in petto, il douta un peu, mais sans aucunement y attacher de
I’importance. Son instinct d’ancien flic qui se manifestait, probablement.

— Ca te préoccupe Dudu on dirait ?

— Non, Fanfan, pas le moins du monde. C’est juste pour savoir. Parce que je
trouve que des sous il en faut beaucoup pour vivre décemment. Alors sans bosser
ce ne doit pas étre évident, c’est tout.

Lorsque Dudu appelait son pote Fanfan, c’était par tendresse, pour lui étre
agréable.

— Tu as raison, d’ailleurs mon pécule diminue chaque mois et il va falloir que
]’y pense. Je vais me remettre a donner des cours de guitare et le tour sera joué !

— Ce sera super parce que trouver du travail aujourd’hui pour un mec de plus
de quarante piges, ce n’est pas du tout évident.

— Surtout sans aucun dipléme d’aucune sorte...
— A part ton CAP de serrurerie !

— Eh oui, je pourrais devenir serrurier, créer une petite société a Souvigny,
tout ¢ca. Ce serait marrant, non ?

— Arréte ton char Ben Ur, tu t’emmerderais comme un rat mort ! D’autant
plus qu’a la campagne, les gens ferment rarement les portes avec des serrures
hyper sophistiquées en laissant les clés dessus a I’intérieur ! On n’est pas en ville
ici, mon ami ! Les gens sont plus simples et ont moins de pognon a dépenser
dans des conneries ! !

— Je sais bien Dudu, je déconne ! Mais c’est vrai que la situation économique
est inquiétante et méme, pour moi, angoissante. On dirait qu’il y a partout dans
le monde comme une énorme surchauffe des économies. Des choses se sont
améliorées ici ou la et c’est I’arbre qui cache la forét. Chez nous c¢’est la situation
de I’emploi et un peu le pouvoir d’achat dans le secteur privé, mais c’est tres
relatif. Il y a encore plus de trois millions de chdmeurs dont beaucoup de jeunes
et des masses de gens qui n’arrivent pas a joindre les deux bouts et pour qui c’est



la galeére permanente. La situation des banques commence a inquiéter avec des
taux d’intérét historiquement trés bas, voire négatifs et les jeunes qui empruntent
comme des dingues sur des trente ans et plus pour acheter des logements dont le
prix ne cesse d’augmenter. Les banques y vont a tour de bas ! Ca fait penser a
2008 avec la crise des « surprimes » tu te rappelles ?

— Un peu mon neveu que je me rappelle. Toutes ces bulles financiéres
artificielles, les faillites de banques américaines, le début de la récession, la
montée du chomage. Ca n’a pas été rien et on est, selon plein d’experts, passé
pas loin d’une catastrophe digne de celle de 1929.

— La, auyjourd’hui, je pense que ¢a pourrait €tre encore pire parce que les
gens, apres les manifestations des gilets jaunes en France qui ont duré des mois
et des mois avec toutes les violences policieres et celles des casseurs, ont
compris qu’ils pouvaient se faire entendre et obtenir des avancées en gueulant
comme des veaux et en cassant tout et mettre ainsi le pouvoir en grande
difficulté. Et ¢’est pareil dans tous les pays développés, méme en Allemagne ou
les gens en ont, pour la premicre fois, marre de la mére Merkel et de sa politique
de rigueur financicre ! Pareil en Chine ou ¢a se grippe — c’est bien le cas de le
dire — et dans toute 1’Asie. L’exemple de la France pourrait faire tache d’huile et
tout risquerait de s’embraser.

— Et puis chez nous il y a cette réforme des retraites qui démarrait plutot bien
et qui maintenant fout la trouille a tout le monde et dont le Président ne sait pas
comment se dépatouiller ! C’est trés anxiogene tout ¢a, comme on dit
aujourd’hui. Et alors selon toi qu’est-ce qui peut se passer ? Je vois avec une
certaine surprise que tu es compétent sur le sujet, alors je te demande parce que
moi, franchement, je n’y connais pas grand-chose et je ne vois pas clair, mais
alors pas clair du tout !

— Je ne suis pas madame Soleil mon Dudu mais j’ai étudié tout ¢a en prison
en tombant par hasard sur un bouquin de Thomas Piketty et depuis ma sortie je
me tiens au courant. Je ne sais pas I’avenir. Je constate simplement que ca
chauffe un peu partout dans le monde et que ca s’emballe de plus en plus vite.
Mais je sais une chose : ceux qui dirigent, les grands possédants milliardaires,
les grands industriels, les GAFA, c’est a dire les quatre grands d’internet,
Amazon, Google, Apple et Facebook, les chefs d’Etat et de gouvernement, les
banquiers...et ben je suis stir qu’ ils vont trouver une solution pour calmer toute
cette dangereuse effervescence et garder leur mainmise sur ’univers et méme



conforter leur pouvoir et s’enrichir encore plus vite. C’est la logique de la
situation. On ne rend le pouvoir que si, en réalité¢, on ne 1’a pas, comme disait
Staline. Sinon, on le garde, mordicus, contre vents et marées. L histoire le
démontre clairement. Parce qu’avoir plein d’argent et d’avantages, la vie facile,
I’ascendant sur les peuples, étre au-dessus des lois, tout ¢a, ¢ca doit leur donner
un peu le vertige a tous ces grands personnages. Alors ils vont se parler, s’unir,
s’organiser et trouver tous ensemble, main dans la main, solidaires, une combine,
nous monter un turbin. Ca ne peut pas étre autrement !

— Si tous les chefs du monde voulaient se donner la main, quoi ! Ils ne vont
pas nous faire une guerre mondiale tout de méme, comme en 1914 ou en 1940 ?
Parce qu’on sait bien qu’une bonne guerre ¢a permet de remettre les compteurs a
zéro et de fermer la gueule des peuples. Il faut tout reconstruire, aprés la guerre,
tu comprends, se remettre au boulot, plein pot le nez dans le guidon, dans tous
les secteurs, sans rechigner et sans trop réclamer, sans changer
fondamentalement le fonctionnement des systémes politiques et économiques, et
en faisant gagner encore plus d’argent a ceux qui en avaient déja beaucoup avant
la guerre. Ca permet de repartir pour un tour, en quelque sorte ! Allez, roulez
jeunesse | Comme sur les chevaux de bois !

— Oh 1a mon Dudu, tu vois les choses aussi noires que je les vois, quoi !

— Tu peux le dire, ¢a m’emmerde un peu mais je n’ai pas beaucoup
d’illusions sur la nature humaine. Je suis assez célinien, d’une certaine manigére.

— Tu veux dire comme Céline 1’écrivain, I’ennemi du genre humain comme
disent les cons ?

— Exactement, Louis-Ferdinand Céline, le médecin des pauvres, le génie de
I’écriture, un des plus grands écrivains du monde, méme s’il était une vieille
fripouille antisémite et pétainiste ! Il grattait 1a ou ¢a fait mal et voyait les
humains pas jolis, haineux, jaloux et laches. Un vieux con mais un mec lucide,
quot !

— Je suis d’accord avec toi sur Céline. Voyage au bout de la nuit est un des
plus grand livre du vingtieme siécle. Et ses autres bouquins sont monstrueux de
talent ! Une crapule géniale, ce vieux schnock ! Mais, bon, tréve de littérature,
revenons a nos moutons. La guerre mondiale, non. Hors de question ! Beaucoup
trop risqué de nos jours avec les bombes atomiques et ce débile parano de Trump
aux affaires. Ca pourrait détruire la plancte entiere et les dirigeants avec ! Or ils



tiennent a leur peau ces gens-la, on s’en doute ! Non, autre chose de moins
violent mais tout aussi efficace. Quelque chose que tous les peuples
accepteraient d’emblée sans barguigner ! Parce qu’ils n’auraient pas le choix. Et
parce qu’ils auraient tout simplement la trouille.

— C’est la pierre philosophale ton truc ! Ca n’existe pas, ¢a se saurait sinon,
tu ne crois pas, depuis le temps ?

— Je vais penser tout haut Dudu, sans filtre, brut de décoffrage. Imagine par
exemple une maladie qui se répandrait dans le monde. Mais pas n’importe quelle
maladie. Une espeéce de virus inconnu, pernicieux et incontrélable, tres
contagieux. Un truc comme la grippe, qui tue déja beaucoup, mais en pire, sans
traitement et sans vaccin, un truc a la con, une chose effroyable qui fout les
chocottes a tout le monde, une saleté terriblement contagieuse qu’on chope en se
serrant la main ou en se faisant la bise et qui oblige tout le monde a rester chez
soi, calfeutré, confiné, claquemuré. Comme au moyen-age quand il y avait la
peste ou plus pres de nous le choléra ou la grippe espagnole. Plus personne dans
les rues, plus d’écoles, plus de voitures, plus de magasins, plus d’usines, plus de
cafés, plus de restaurants, plus de cinémas, plus de théatres, plus de journaux,
plus de parcs, plus rien. Les rassemblements interdits, le couvre-feu dans les
villes, des sortes d’ « ausweiz » pour se déplacer, contrélés par les flics, un peu
comme en 1942, tu vois. Tout le monde aux abris et on la ferme, bien content de
rester vivant, surtout si on annonce tous les jours a la télé qu’il y a eu encore des
centaines de morts a cause de cette maladie, des milliers de gens dans les
services d’urgence des hopitaux, des soignants débordés qui ne peuvent méme
plus soigner les plus faibles et que cette saloperie d’épidémie va étre de plus en
plus dangereuse et va frapper encore et encore et pendant un bon bout de temps,
les vieux, les malades, les obeéses, mais aussi des jeunes et méme des enfants ! Et
tout ca dans le monde entier, tous les pays, sans exception, peu ou prou, Asie,
Europe, Amérique nord et sud, Australie, Afrique, partout !

— Arréte Fanfan, arréte ¢’est horrible et personne n’a envie de vivre ¢a ! Tu te
fais du mal ! Tu entends ce que tu dis ? On dirait La Peste de Camus mais en
pire ! Comment veux-tu que des choses comme ca arrivent ? Dans le monde
entier, en méme temps ! Arréte, nom de dieu ! C’est I’apocalypse ton histoire et
¢a ne se peut pas. On a des chercheurs de haut niveau, des médecins de premicre
bourre, une organisation de santé efficace, non mais ! Et si ¢a durait cette affaire,
en plus de la crise sanitaire, nous tomberait trés vite sur le coin de la gueule, si



personne ne travaille plus, une crise économique sans précédent et elle ferait des
ravages terribles. A coté celle de 1929 c’est de la gnognotte, de la petite biere, de
la rigolade ! !

— Oui mais je te réponds deux choses : Premiérement trouver un vaccin ¢a
prend des années, au moins plusieurs mois, donc la personne n’aurait
scientifiquement le temps de trouver. Il n’y aurait pas de traitement non plus,
comme pour la grippe et je prédis méme que si quelqu’un en trouvait un
d’efficace et pas cher, tous ses confréres du monde entier, sans exception et tous
les labos, lui feraient immédiatement la peau, par jalousie et par intérét !
Deuxiemement, quant a la crise économique, elle n’entrainerait d’emblée aucune
panique parce qu’elle serait due, pour la premicre fois, non pas au systeme
¢conomique lui-méme qui aurait foiré encore un coup mais a un fait extérieur,
une pandémie. La crise économique, en fait, serait provoquée volontairement
pour sauver des vies. Elle serait donc, d’une certaine maniere, légitime. Et ¢a tu
vois et ben ¢a change tout ! Il n’y aurait ainsi aucune réelle critique sur le
dispositif lui-méme. Les dirigeants du monde entier, comme par hasard trés unis,
maitriseraient parfaitement la situation, de facon coordonnée, en menant a peu
pres les mémes politiques, au méme moment, avec les mémes solutions, partout.
Ainsi pas de révolte, nulle part. Quelques centaines de milliers de morts dans le
monde, un million ou deux ou trois si tu veux, pour bien foutre la trouille — mais
comme de bien entendu personne ne mourra parmi les dirigeants et les grandes
personnalités, eux ils sauront se guérir, je t’en fiche mon billet ! — et ensuite,
retour trés progressif, sur des mois voire des années, trés controlé, a la vie
normale.

— Pas tellement plus de morts que la grippe annuelle, quoi !

— Si nettement plus quand méme parce qu’il y a des vaccins contre la grippe !
Sinon elle tuerait au moins 30 000 ou 40 000 personnes par an rien qu’en
France ! Et le virus dont je parle, pour faire peur, ferait beaucoup de dégats !
Bon, revenons a notre affaire. Je disais « et puis retour a la vie normale ». Mais
ce serait quelle vie, la vie normale, mon Dudu ? Eh bien je te le donne en mille !
La vie normale ce serait tout simplement la vie d’avant ! Eh oui, celle dont des
centaines de millions de gens du monde entier ne voulaient plus ! ! Eh bien cette
vie, ils la réclameraient désormais a corps et a cris ! Ils seraient préts a se battre a
mort pour la reconquérir...au nom de la liberté, de leur liberté !

— Putain, arréte, ce serait horriblement machiavélique !



— Comme toujours, mon Dudu et un peu génial parce que tous les
milliardaires, tous les banquiers qui préteraient a tout le monde a tour de bras
pour sauver les économies, tous les dirigeants des Etats, démocrates ou
dictateurs, seraient ainsi consolidés, partout et pour longtemps ! Quant aux
GAFA, avec le commerce sur internet, le seul qui continuerait a fonctionner, plus
forts que les Etats, ils se goinfreraient plus que jamais et pourraient ainsi arroser
les dirigeants encore plus que naguére...pour les remercier ! Bref, peut-étre la
plus grande arnaque de tous les temps ! !

— Et la médecine dans tout ¢a ? Elle ferait quoi ? Elle resterait les bras croisés
partout dans le monde, regardant sans réagir les morts et les malades ?

— A mon avis, I’institution médicale prendrait le pouvoir dans chaque pays.
Au moins au début. Son réve, soigner la sociét¢ comme on soigne un malade, se
réaliserait partout. En tous cas on lui laisserait croire qu’elle prend le pouvoir.
Les personnels soignants, docteurs, infirmiéres, aides- soignants, brancardiers,
femmes de ménage se dévoueraient corps et ame et deviendraient des héros a qui
on donne des médailles, comme a des soldats du front. Les professeurs de
médecine, eux, les mandarins, les caids, feraient les starlettes sur les plateaux de
télévision et sur les radios, se contrediraient allégrement, montrant hélas assez
vite une remarquable incompétence...mais tout le monde s’en taperait,
comprenant assez vite qu’il n’y aurait rien a attendre de ces sauveurs d’opérette !
Puis plus le temps passerait, des semaines et des mois, plus les choses se
normaliseraient et les politiques, maqués avec les milliardaires, les GAFA et les
banquiers, reprendraient les manettes, en douceur et, hop, le tour serait joué !

— Nom d’un chien je doute mais tu me fous la pétoche ! Et comment on ferait
pour propager un virus mortel ? Ca ne doit pas se manier facilement ce machin-
la!

— L’enfance de I’art a mon avis. Un laboratoire, en Chine ou ailleurs, qui
connait ce virus ou le crée artificiellement, je ne sais pas, je n’y connais rien, fait
une fausse manceuvre et hop c’est parti ! Et comme cette saleté est tres
contagieuse, en quelques mois toute la planete est infectée et tous les peuples
sont mis sous le joug a peu pres en méme temps. Et c’est des milliards de gens
qui se claquemurent ! Et des centaines de milliers d’humains, surtout les vieux et
les faibles, qui meurent, partout dans le monde, libérant un peu, en occident
notamment, 1’¢tau des régimes de retraites et faisant faire des économies sur les
futures dépenses de santé ! Et tout ¢a mon Dudu avec la paix sur le monde. Le



calme plat. Le grand silence dans 1’ordre international et la discipline
universelle ! Le réve absolu de tous ceux qui dirigent ! Un sacré effet d’aubaine,
pour le moins !

— Arréte tu me fous le tracsir, putain, avec tes conneries ! Tu devrais écrire
des bouquins de science-fiction ! Tu avais une grand-mere qui disait la bonne
aventure ou quoi ?

— Oh le beau poncif sur les gens du voyage ! Non, ce n’est pas de la science-
fiction ce que je dis, ¢’est quelque chose qui pourrait advenir parce que les mecs
qui dirigent le monde je dis et je répete qu’ils veulent rester aux manettes a
n’importe quel prix. Et on sent bien que ¢a commence a bouger de partout et
qu’il y a de la révolte dans I’air, plus méme que de la révolte, comme une odeur
de révolution ! Et ¢a, les gens qui dirigent le monde, ils ne peuvent pas
I’accepter ! Alors ils vont prendre les devants pour avoir, comme d’habitude, un
coup d’avance.

— Bon, d’accord Fanfan, ton histoire est pleine d’intérét littéraire mais je
crois que tu fantasmes, que tu délires un brin méme et que ce n’est pas pour
demain ton histoire. Je trouve que c¢’est n’importe quoi. Arréte ton char !

— Ne crois pas ¢a. Je te dis que ¢a va mal partout sur notre pauvre terre, que
ca crie, que ca se plaint, que ca renacle et que pour ceux « qu’on nomme
grands » comme disait Boris Vian, ¢a ne peut pas durer !

— En admettant que tes prédictions soient exactes, dis-donc, quand 1’épidémie
s’arrétera, parce qu’elle va forcément s’arréter un jour, les gens s’interrogeront
sur ce qui s’est passé. Et certains pigeront alors qu’ils se sont fait baiser la
gueule, non ? Et ils se révolteront !

— Non, je ne pense pas, premierement parce que 1’épidémie aura permis a
tous les gouvernants du monde de restreindre les libertés, en particulier celles
des journalistes et secondement parce qu’on dira, en haut lieu, dans les médias,
chez tous les bien-pensants, que ceux qui dénoncent une manipulation sont des
complotistes, des conspirationnistes de la pire espece et qu’ils lancent de fausses
informations, les fameuses fake news. C’est devenu un moyen commode et
absolument imparable d’empécher toute contestation, tu as pu le remarquer
quand méme depuis quelques années, non ? Je vais te donner un exemple. Ca va
étre un peu long mais je crois que ¢a vaut le coup. Je ne sais pas si tu te rappelles
I’affaire Cauchemara, 1’entreprise publique frangaise du nucléaire, la plus



grande boite du monde dans son domaine, dirigée alors par Berthe Sauvageon, la
papesse du nucléaire, « Atomic Berthe », la femme la plus puissante du monde
dont les interviews et les photos s’étalaient dans la presse mondiale. En 2007 ou
quelque chose comme ¢a, elle a fait acheter, par I’intermédiaire de son mari, un
certain monsieur Fric — ¢a ne s’invente pas ! — une mine d’uranium en Afrique
pour plusieurs milliards d’euros, oui des milliards d’euros. Eh bien il n’y avait
tout simplement pas d’uranium dans cette mine, qui en réalité ne valait pas dix
mille euros ! Phénoménal, non ? Et tout le monde a été arrosé pour permettre
cela, tu ne crois pas ? Tous complices, les ministres, les cabinets, les autorités de
tutelle, les contrdleurs, tous ! On a méme constaté que du pognon — plusieurs
millions d’euros — avait été versé a Kannibal, 1’ancien maire de Lavalloise,
condamné depuis a de la taule pour fraude fiscale, pour une entremise en
Afrique. Tu vois le genre, quoi ! Tous les pourris étaient dans le coup ! La Cour
des comptes, devant 1’évidence, a porté le pet devant la justice. Eh bien tu vois,
plus de 12 ans apres, personne n’a €té condamné pour le moment. Des mis en
examens, comme d’habitude mais pas de proces, pas de coupables, rien. Et les
contribuables ont payé, bien siir, pour recapitaliser Cauchemara, laquelle boite a
ensuite été¢ dissoute ? Tu vois I’arnaque ? Les contribuables qui paient les
milliards disparus, volatilisés...mais pas pour tout le monde, évidemment. Eh
bien, mon ami, si tu dis cela tu es un complotiste, un conspirationniste, tu lances
des fake news, tu es dangereux, gravement irresponsable, probablement un
extrémiste de droite ou de gauche. Alors on ne sait plus et on ne dit rien. Or moi,
j’ai connu un monsieur, issu d’une famille de yéniches, des gens du voyage
comme moi, par I'intermédiaire de cousins communs a nos familles, qui était
ancien ¢leve de I’ENA, ancien directeur a Bercy et qui, ensuite, a controlé le
secteur nucléaire et donc Cauchemara au nom du ministre des finances. Ce haut
fonctionnaire m’a raconté avoir passé plus de quatre ans a dénoncer les
turpitudes de madame Sauvageon et de ses sbires, sa gestion tyrannique,
solitaire, dispendieuse, hasardeuse voire plus, les innombrables conflits d’intérét,
les magouilles notamment dans les sous filiales asiatiques, les pots de vin, les
devis « bidon » pour décrocher des constructions de centrales comme en
Finlande, les milliards de provisions qui ne sont pas inscrits volontairement dans
les comptes afin de permettre d’afficher de gros bénéfices alors que les pertes
réelles allaient étre colossales. Bref, cet homme, qu’ « Atomic Berthe »,
intouchable, alors au fait de sa gloire, qualifiait d’Ayatollah machiste pour le
disqualifier, n’a jamais été entendu par les ministres et leurs entourages, qu’ils
soient de droite ou de gauche. La Cour des comptes, frileuse, dénuée de tout



courage et de lucidité, enterrait systématiquement les dossiers que ce contrdleur
sortait. Tout le monde ligué contre lui, cet homme, désespérément seul, a di,
contraint et forcé, humilié, quitter ses fonctions pour finir sa carriére dans un
poste tranquille, un petit placard doré, en quelque sorte, comme cela se fait pour
clouer le bec aux lanceurs d’alerte — le concept n’existait pas a I’époque, lui
n’était qu’'un dangereux et insupportable « casse burnes » ! — trop encombrants.
Si Pon dit aujourd’hui qu’il y a eu, grace aux milliards volatilisés de
Cauchemara, le plus phénoménal détournement de fonds publics de I’histoire, la
plus grande arnaque financiére de I’humanité, avec la complicité de tous ceux
qui ont été grassement arrosés, alors que leur métier était de protéger les deniers
publics...on passe pour un affreux complotiste et puis c’est tout ! Un gros con
d’extréme droite qui dénonce tout et n’importe quoi ou un chtarbé d’extréme
gauche qui veut tout foutre en 1’air ! Et la discussion est close ! Immédiatement
et définitivement ! Je prédis que ce serait la méme chose pour la pandémie
hypothétique dont je te parle ! Point a la ligne ! Circulez, messieurs et
mesdames, il n’y a rien a voir !

— Quais d’accord, je te crois, mais cette affaire de Cauchemara ¢a n’a rien a
voir avec une pandémie ! Et puis, merde, tout n’est pas complot et conspiration
quand méme ! Bon, tu le vois bien je n’y crois pas du tout a tes salades, mais
admettons...Je pense alors a quelque chose, dis donc. Et si personne n’arrivait
plus a la stopper cette pandémie ? Imagine le truc. Les chercheurs ne trouvent
rien, pas de médicaments pour traiter, pas de vaccin efficace pour protéger et ¢a
continue partout de faire des dégats, des malades, des morts, pendant des mois,
des années peut-¢tre. Les gouvernements ne pourraient pas claquemurer tout le
monde pendant des années. Ce serait terrible et on aboutirait a la ruine
généralisée, a des révoltes, a des guerres, a I’apocalypse quoi !

— Le coup des apprentis sorciers dépassés par leur combine pourrie ! Les
pompiers pyromanes ! La fin du monde peut-étre ! Aprés tout pourquoi pas, en
effet. Comme Audiard le faisait dire a Blier « Quand on joue a des jeux de con,
on a des résultats de con ! ». Et puis je vais te dire quelque chose : si I’humanité
disparaissait, ¢a serait bien fait pour son matricule a cette engeance de malheur !

— Oh 13, 1a ! Ecoute, c’est dingue tout ¢a ! Complétement dingue ! Je n’en
crois pas un mot de tes prédictions, je te le dis tout net, je te le répete avec force,
mais j’admets tout de méme que ¢a me fout la trouille ! Ca me troue le prose
pour parler vif ! Je ne suis pas complotiste, par principe, et je rejette toute forme



de conspirationnisme universel. Alors je ne crois absolument pas a ta théorie !
Tu fantasmes mon ami, c’est tout. Tu te berlures ! Tu te prends la téte avec des
grosses conneries ! Et tu en arrives a croire ce que tu dis ! Fais gaffe, Parfait, tu
files un mauvais coton ! Tu fais au fond des analyses...comment dire pour ne
pas te vexer... disons marxo-lénino-trotkistes ! Usées jusqu’a la corde et méme
au-dela selon les bons penseurs d’aujourd’hui ! J’ai toujours été de gauche mais
ton logiciel est complétement périmé mon pauvre vieux ! Et tu vas vraiment
devenir complotiste, pour de bon ! Et tu rejoindras le troupeau de tous les
connards de la terre ! Ce serait bien navrant !Je vais reprendre du café et essayer
de penser a autre chose parce que tu vas foutre la journée en Dl’air avec tes
analyses a la gomme ! Putain, c’est atroce ! Si je comprends le fond de ta pensée,
a laquelle je n’adhere pas, tout le monde sur cette terre serait pourri jusqu’a la
moelle ?

— Non, pas tout le monde, Claudius, mais tous ceux qui dirigent, tous ceux
qui sont aux manettes, les grandes et les petites, et tous ceux qui veulent prendre
leur place, ¢a oui parce que c’est dans la nature profonde du genre humain, dans
son essence méme. Le pouvoir rend fou ! Les gens gentils, sympas, ouverts,
bienveillants n’ont pas la parole ! Jamais ! Et en plus ils ne sont pas tres
nombreux ! La petite ¢lite dont je parle elle se surprotége a tous points de vue,
veut se rendre inatteignable afin de pouvoir continuer a vivre au-dessus des lois,
a tous points de vue ! Quant a étre, comme tu le dis en croyant me faire du tort,
marxo-lénino-trotsko, ben oui, pourquoi pas, aprés tout ? Bien siir c’est de la
pensée a I’ancienne mais ¢a ne me géne en rien ! C’est pas plus con qu’autre
chose, loin s’en faut ! En tous cas, ¢a vaut bien mieux que d’étre un trumpiste
ultra-libéral, raciste et inculte, un atroce poutiniste ou un décérébré d’extréme
droite ! Et ¢a vaut largement aussi bien que la pensée de tous ces sociologues et
philosophes soi-disant modernes qui débitent des conneries plus grosses qu’eux
et qui ne font pas avancer le schmilblick d’un iota !

— Arréte Parfait ! Comme disait Raimu « Tu me fends le cceur ! ». Et méme,
je te le dis bien posément, tu m’emmerdes Parfait ! Bon, allez ! Ca suffit, on va
pas se chicorer pour ¢a ! Ca ne vaut pas le coup ! Essaie de te calmer, s’il te
plait. Et reviens a la réalité, a la vie quoi ! Nous ne sommes ni trumpistes, ni
Iéninistes, ni des fachos ! Pas plus toi que moi ! Allez hop, on passe a autre
chose, maintenant, parlons sérieusement si tu le veux bien. La fin du monde
arrivera peut-€tre, 1a je te suis tout a fait, mais pas tout de suite. En tout cas pas
aujourd’hui ! Alors nous verrons bien ! Cantonnons-nous aux choses importantes



et vivons ce jour le mieux possible. D’accord ?
— D’accord Claudius !

— Alors je pose une question fondamentale : on fait du vélo aujourd’hui ou on
va aux champignons ?

— Ah ! Ca c’est important, tu as raison, bien plus que I’apocalypse. Une
bonne fricassée de girolles, je ne cracherai pas dessus. Qu’est-ce que t’en dis,
mon ami ? Parce que pour t’avouer la vérité j’ai un peu mal aux pattes avec tous
les kilométres que 1’on se tape depuis quelques temps !

— Moi aussi j’al mal aux pattes, sois rassuré. D’accord pour les girolles. Si on
trouve quelques ceépes on les garde ? Je sais que tu préfeéres la girolle, la
chanterelle comme on disait chez moi, mais le bolet c’est bon aussi, bien
préparé.

— On les garde, d’accord. Si on a assez de girolles pour faire un plat on
mettra les cépes en conserve. J’ai une recette sympa pour les mettre en bocal. On
sera content de le trouver cet hiver pour accompagner un magret ou une
entrecote ou faire une omelette.

— Tu I’as dit boufti ! Profitons de la vie avant cette foutue apocalypse ! !

— Oui, s’1l vous plait, encore quelques minutes, monsieur le bourreau !

Et les deux amis de se préparer pour une longue marche en forét, afin
d’essayer d’oublier la surchauffe de I’économie, les inégalités sociales, les
pauvres peuples qui n’en peuvent mais et le machiavélisme des dirigeants du
monde qui, non, n’oseront jamais faire ce dont a parlé Parfait tout a I’heure, cette
sombre histoire de virus, cette ¢pidémie mondiale, cette pandémie universelle.
Apres la guerre mondiale, ils inventeraient la peur mondiale ! !

Il ne faut quand méme pas déconner et raconter n’importe quoi ! Sinon on se
comporte comme un complotiste, un conspirationniste, un salopard d’extréme
gauche ou d’extréme droite, ce qui aujourd’hui, en France tout du moins, soit dit
en passant, est exactement la méme chose, la Pouffe blonde et Méluche dans le



meéme sac !
Et ca, ca n’est pas acceptable, vous comprenez, mesdames et messieurs ?

Alors on écoute les dirigeants et on la ferme. Ca vaudrait mieux pour tout le
monde !

Non mais ! !



CHAPITRE DOUZIEME

Pendant que leurs hommes discutaient de 1’avenir plutét sombre de ’univers
et de la perversité de ceux qui le dirigent, faisaient du vélo en se tirant la bourre,
allaient cueillir des champignons, se payaient du bon temps a longueur de
semaine, Gina et Clémence, elles, en plus de leur travail et sans en avoir parlé a
Dupeyron et a Callard, cherchaient a avancer dans leurs recherches sur le holdup
de Carrieres-sur-Seine en janvier 2014.

Cette affaire leur tenait a cceur, pour Clémence parce que son Parfait avait été
injustement condamné, pour Gina parce que son Claudius avait été 1’objet de
mauvaises rumeurs et pour les deux ensemble parce qu’elles étaient amies et
souffraient I’une pour I’autre.

Elles passerent des heures sur les ordinateurs a chercher, pour Clémence, sur
le site des Archives de France, les comptes rendus d’audience de la Cour
d’assise de Versailles et pour Gina, sur les sites des journaux, des radios et des
télés locales qui avaient évoqué 1’affaire en son temps.

Les deux amies mettaient chaque jour les informations en commun et en
discutaient lors de briefings animés.

Tres vite elles furent d’accord pour conclure que I’intervention des deux
témoins oculaires du holdup avaient incontestablement fait basculer I’opinion
des jurés en faveur de la culpabilité de Parfait Callard. Jusqu’a ce qu’ils déposent
sous serment devant la cour, rien n’était clair pour personne et la presse locale,
unanime, avait méme fait part de ses doutes en I’absence de preuves matérielles.
Les images de la seule caméra de surveillance a I’intérieur de la banque étaient
floues et ne montraient le braqueur que de dos, sans qu’il soit possible de
reconnaitre son visage. La caméra située a I’extérieur, elle, ne filmait que les
abords immédiats du distributeur automatique de billets et les images
n’apportaient rien d’intéressant puisqu’on ne voyait pas sortir de braqueur.

Le passé judiciaire de Callard, quelques heures en garde a vue quelques
années auparavant, n’apportait rien, malgré les efforts du procureur général,
méme si maitre Bavasson, le défenseur, restait la plupart du temps muet comme
une carpe, comme démuni, tout a fait incapable de réagir. Au contraire, le



tsigane, le guitariste qui joue dans les cabarets et qui ne fait pas payer les enfants
de familles pauvres, apparaissait comme plutdt sympathique, en tout cas digne
d’intérét.

Et puis patatras ! L’intervention a la barre, sous serment, des
témoins oculaires !

Extraits du compte rendu de 1’audience.

« Dites au tribunal, monsieur Chaudard, ce que vous avez vu le jour du
holdup.

— Oui monsieur le président. J’ai vu le monsieur qui est dans le box des
accusés, Monsieur Callard, comme je vous vois, 1a maintenant, sortir en courant
de la banque, une arme a la main. J’étais juste devant le batiment en train de
ranger les billets que je venais de retirer au distributeur dans mon portefeuille et
il m’a bousculé en s’enfuyant. Je I’ai vu de trés pres. J’ai dit tout ¢ca aux policiers
des le jour du holdup et ensuite confirmé au juge d’instruction.

— Etil n’y a pas d’erreur possible, monsieur Chaudard ?

— Ah non, monsieur le président. Monsieur Callard est trés typé avec ses
cheveux noirs bouclés, son teint mat et son diamant dans I’oreille.

— En deux secondes vous avez pu voir le diamant dans son oreille ? Vous en
étes absolument certain ? Dans quelle oreille ce diamant ?

— Dans I’oreille droite. Je 1’ai vu comme je vous voie, monsieur le président.
J’ai une trés bonne vue. C’était monsieur Callard !

— Monsieur I’avocat général avez-vous des observations a formuler ?

— Non monsieur le Président, les choses sont tout a fait claires. Ce
témoignage est accablant.

— Des questions maitre Bavasson ?
— Pas de question monsieur le Président.

L’accusé se léve et vocifere « C’est faux, ce n’était pas moi, je suis innocent.
Je n’avais pas de diamant a I’oreille a I’époque parce que le bijou m’avait fait
une petite inflammation ! Je I’ai dit au juge d’instruction ! Je suis innocent ! »



— Accusé vous n’avez pas la parole ! Asseyez-vous et taisez-vous ! »
Un autre extrait, un peu plus loin dans le compte rendu :

« Monsieur Varambier, vous travailliez a I’époque des faits au Crédit Agricole
de Carrieres-sur-Seine. Dites au tribunal ce que vous avez vu lors du holdup.

— Oui monsieur le Président, j’ai vu ce monsieur Callard, celui qui est 1a,
dans le box, débouler brusquement dans le hall de la banque avec une arme a la
main, en criant trés fort : « C’est un holdup ! ». Il avait bien préparé¢ son coup
puisqu’il n’y avait personne dans le hall, sauf moi derriere mon guichet. Il a
pointé I’arme sur moi de facon treés décidée et je lui ai donné le contenu de ma
caisse, environ 3000 euros et il est reparti en courant. Voila, monsieur le
Président. Ca a pris quelques secondes.

— Vous avez eu le temps de bien le voir ?

— Comme je vous vois, monsieur le Président. Et puis il est tres typé. On le
reconnait facilement avec son diamant dans [’oreille, son teint mat et sa
chevelure noire et bouclée.

— Dans quelle oreille ce diamant, monsieur Robert ?
— La droite, je 1’ai dit au cours de I’instruction.
— Monsieur ’avocat général souhaitez-vous intervenir ?

— Oui monsieur le Président pour dire que ce témoignage confirme le
précédent et ote tout doute quant a la culpabilité de I’accusé. C’est clair comme
de I’eau de roche !

— Maitre Bavasson, avez-vous des questions a poser au témoin ?
— Je n’ai pas de question monsieur le Président.

L’accusé se léeve et crie « Je suis innocent. C’est odieux. C’est une
cabale ! Que I’on m’écoute bon sang !»

— Accusé, asseyez-vous et taisez-vous. Vous n’avez pas la parole !

Ces extraits du compte rendu d’audience apparurent édifiants a Clémence et
Gina, « clairs comme de I’eau de roche » comme 1’avait dit I’avocat général,
mais I’exact contraire. On voyait des témoins visiblement pilotés, manipulés, un



avocat étonnement silencieux, un accusé ulcéré qui crie son innocence.
Comment peut-on voir aussi nettement un diamant dans 1’oreille de quelqu’un
alors qu’on le croise seulement quelques secondes ? Pourquoi n’avoir pas vérifié
ce que disait ’accusé : je ne portais pas de bijou a ’oreille a ’époque des faits ?
Pourquoi I’avocat Bavasson ne pose-il pas de questions aux témoins ?

Les deux amies penserent, a la méme seconde, que ces deux admirables
témoins meéritaient une petite visite. Monsieur Adrien Chaudard et Monsieur
Eugéne Varambier, compte tenu de leur age, devaient toujours étre du monde et
elles croiseérent les doigts pour qu’ils n’aient pas déménagé. Ils ont, en effet,
décliné leur age et leur adresse avant de préter serment devant le tribunal. Adrien
Chaudard, cinquante-deux ans, habitant 6 bis, rue de la Remise a Carri¢res-sur-
Seine. Eugeéne Varambier, quarante-six ans, résidant 17, route de Montesson a
Carrieres-sur-Seine. Le compte-rendu d’audience est décidément un document
trés précieux.

Il va falloir maintenant, pour Clémence et Gina, se transformer en enquétrices
pour aller interroger ces messieurs mais sans en avoir, ¢videmment, aucun droit
d’aucune sorte et prendre ainsi de gros risques.

Elles pensent toutefois que ¢a vaut le coup pour laver I’honneur de leurs
hommes, Claudius accusé a tort d’avoir fait condamner un homme qu’il savait
innocent et Parfait enfermé cinq ans de sa vie dans une prison alors qu’il n’a pas
commis le crime dont on I’accuse.

Elles sont décidées, Gina et Clémence.

Rien ne les arrétera.



CHAPITRE TREIZIEME

Gina Pellizzoti est fille d’Italiens venus travailler en France a la fin des années
soixante. Le papa était dans la haute couture, dessinateur de modeles chez Nino
Cerruti qui venait de créer sa maison a Paris. Cerruti avait repris, quelques
années auparavant, la fabrique de tissus fondée par son grand-pére a Biella au
pied des Alpes italiennes et I’avait transformé en un véritable laboratoire de
recherches lainieres. C’est ainsi qu’il mit au point des tissus de plus en plus fins,
de plus en plus sophistiqués, destinés a la haute couture masculine et féminine. Il
décida de devenir couturier mais avait besoin pour 1’épauler, de créateurs de
modeles, de dessinateurs. Il langa une sorte de concours pour sa maison de Paris.
Le pére de Gina, qui travaillait chez un grand couturier de Rome, se porta
candidat et ’emporta haut la main. Il vint s’installer avec son épouse — qui, elle,
¢tait interpréte a ’UNESCO — dans la capitale frangaise ou Gina naitra quelques
années plus tard.

Dans la lignée de son papa, Gina s’intéressa plus a la mode qu’a I’école, des
son plus jeune age. Elle était passionnée par la haute couture et devint, dés seize
ans, petite main dans diverses maisons puis cheffe d’atelier puis directrice chez
Lacroix, avant de faire 1’acquisition, il y a bientot dix ans, avec 1’aide de ses

parents, d’une belle boutique située rue de la Victoire dans le 9°™¢
arrondissement. C’est la qu’elle a rencontré Claudius Dupeyron, il y a bient6t un
an, ou plus exactement que Claudius Dupeyron a fait irruption dans sa vie.

C’¢était le matin, avant I’ouverture de la boutique et Gina mettait la derni¢re
main a I’exposition d’un vétement dans la vitrine. Elle était agenouillée, la jupe
remontée sur les cuisses. Un homme s’approcha et regarda la scéne a travers la
vitre. Il ne put détacher son regard de cette belle femme brune, au visage de
madone, agenouillée, donnant a voir une magnifique paire de jambes. Claudius,
puisque c’était lui, tomba immédiatement amoureux de l’inconnue dans sa
vitrine, frappé en plein cceur par ce sublime spectacle. Au lieu de partir, comme
I’aurait fait tout un chacun, et de se contenter de garder un souvenir
fantasmatique de la belle dame brune agenouillée dans sa vitrine, dont on révera
la nuit, Dupeyron, hardi, décida de tenter sa chance illico et il frappa a la vitre.
Gina le regarda et lui sourit, ce qui ne fit que raviver son excitation. Elle lui



montra la petite pancarte présentant les horaires d’ouverture avec un petit air
navré. Ne s’avouant pas vaincu pour si peu, il tapa de plus belle et, devant le
refus confirmé de Gina, sortit sa carte de police qu’il colla sur la vitre et se fit
ouvrir la porte d’autorité. Non mais !

Il entra au flan, sans savoir ce qu’il allait faire ou dire. La belle brune le
regardait, interrogative, vaguement inquic¢te. Méme si ’on n’est coupable de
rien, on n’aime pas trop, par un réflexe naturel, avoir a faire avec la
maréchaussée. On ne sait jamais.

Claudius Dupeyron dit alors sobrement.

— Madame, je ne vous connais pas mais je sais désormais une chose : je vous
trouve sublime, je vous aime et je suis slir que ¢’est pour la vie. Voila ce que je
tenais a vous dire. Je m’appelle Claudius Dupeyron, je suis commissaire de
police. Tenez, je vous donne ma carte.

Gina regarda la petite carte de visite barrée de tricolore et ne sut absolument
pas comment réagir devant 1’étonnante brusquerie du propos, son caractére 0sé
et méme son incongruité. Alors elle regarda son interlocuteur avec un air contrit,
sans dire un mot, ses beaux yeux noirs grands ouverts, un petit sourire sur ses
jolies lévres, ce qui ne fit que rendre Claudius encore plus amoureux,
définitivement amoureux.

— Je m’en vais, madame. Je ne veux pas vous ennuyer mais je repasserai vous
voir. Pouvez-vous seulement me dire votre prénom, s’il vous plait ?

Gina, comme une petite fille a 1’école qui répond a une question de la
maitresse, dit simplement :

— Je m’appelle Gina, monsieur.

— Alors au revoir Gina et a bientot.

Claudius sortit sans se retourner.

Gina n’avait pas bougé.

La scene avait duré quelques dizaines de secondes a peine.
Elle sera pourtant fondatrice.

Gina, trés belle femme de quarante-trois ans, classieuse, altiere, trés sollicitée,



avait aimé quelques hommes mais jamais bien longtemps et, au fond, jamais
profondément, en tous cas jamais suffisamment pour rester vivre avec eux.

Bref, Gina Pellizzoti n’avait pas encore rencontré le grand amour. C’est
toujours elle qui avait pris I’initiative des ruptures, lorsqu’elle n’aimait plus et
les choses s’étaient toujours a peu prés bien passées. Gina ne laissait aucune
illusion a ses anciens amants qui n’avaient donc pas de raison d’insister sauf a se
faire séverement rembarrer voire plus ! Gina considérait que les relations
amoureuses entre hommes et femmes devaient étre d’une totale clarté et que
« lorsque c’est non, c’est non ! ». Et cela bien avant tous les événements des
années récentes qui ont permis, enfin, aux femmes de s’exprimer et de dénoncer
les violeurs, les harceleurs, les gros lourdauds, les sales porcs qui se comportent
mal et prennent leurs désirs pour des réalités et les femmes pour de simples
objets sexuels.

Depuis plusieurs mois, Gina vivait seule et s’en portait bien. Elle se sentait
libre et pouvait organiser sa vie comme elle le voulait, avec ses copines, aller au
restaurant quand bon lui semblait, aller faire la féte dans une discotheque, aller
au spectacle, faire du sport. Sympathique, ouverte, charmante, sincére, elle avait
plein de bonnes copines mais une seule amie, Clémence, une avocate de son age
qu’elle avait rencontrée dans une discothéque et qui aimait les mémes danses
qu’elle et aussi, comme elle, adorait boire du champagne. Clémence venait
souvent & la boutique acheter ses vétements et trouvait son bonheur, Gina ayant
des gofits tres slrs et vendant des fringues de belle qualité voire de luxe qui
allaient a la perfection a Clémence, mettant en valeur ses formes avantageuses,
comme on dit.

Gina aurait di, comme elle sait bien le faire, envoyer paitre ce commissaire
Dupeyron qui avait fait irruption dans sa boutique pour lui raconter des
balivernes, cet importun qui se croyait tout permis et devant lequel les femmes
devaient souvent céder. Parce qu’il est beau ce commissaire, grand, baraqué,
avec ce visage bien découpé et ces grands yeux bleus qui vous mettent mal a
I’aise. Et ce discours si direct avec cette voix suave qu’on n’oublie pas ! Il est
gonflé quand méme ce type, a la limite du harcelement. Un flic en plus !

Clémence, a qui Gina raconta I’évenement, ne sut pas trop comment réagir,
voyant bien que son amie en était encore troublée et d’une certaine maniere
plutdt émoustillée.



— Ecoute, tu verras bien. Il va revenir te voir. Il te I’a dit. Essaie de savoir s’il
est sincere ou s’il n’est qu’un séducteur de pacotille, « un homme a femmes, un
coureur quoi ! », comme disait ma grand’mere.

— D’accord, je te raconterai.

— Gina D’essentiel ce n’est pas que tu me racontes, c’est ce que tu vas
ressentir, toi ! Imagines que ce soit ’homme de ta vie, ce mec ! Il ne faudrait pas
laisser passer la chance, tu comprends ? Le grand amour ma Gina, ¢’est une
seule fois dans une vie ! Enfin, je crois.

— Oh 1a tu me fais peur. Le grand amour mais comment veux-tu savoir ? A
quoi je vais le reconnaitre ?

— Je n’en sais rien, ma belle. Moi je ne I’ai pas encore rencontré alors je ne
peux pas te dire. Je suppose qu’on le ressent, qu’on le reconnait...

— Tu ne sais pas, quoi ! Un point c’est tout. Bon, écoute, je verrai bien...

Quelques jours plus tard Claudius fit livrer une quinzaine de roses rouges a la
boutique avec ce mot « De la part d’'un commissaire qui brile d’amour pour
vous, chaque jour un peu plus ».

Puis encore un bouquet la semaine suivante avec ce mot « Je vous attendrai le
temps qu’il faudra parce que je vous aime. Vous €tes la femme de ma vie ».

Trois jours apres, Claudius, en milieu de matinée, entra dans la boutique. 1l y
avait une cliente. Il s’assit tranquillement. Gina vint a sa rencontre pendant que
la cliente essayait un vétement dans une cabine d’essayage.

— Bonjour Gina. Tout ce que je vous €cris est vrai. Je vous aime.

Gina regarda les yeux bleus du commissaire. Ils n’avaient pas I’air de mentir,
ces beaux yeux bleus.

— Merci pour les fleurs, monsieur. Ca me fait plaisir. Mais vous ne me
connaissez pas...

— Quelle importance puisque je vous aime. M’autorisez-vous a continuer a
vous faire la cour.



Gina continuait a regarder Claudius, intensément. Elle ne répondit rien, se
retourna et alla rejoindre sa cliente qui sortait de la cabine et la hélait. Pas
d’autorisation a poursuivre mais pas d’interdiction non plus, se dit Claudius. Elle
n’avait pas I’air furieux du tout.

Le manege de Claudius, un bouquet, une visite, continua encore une quinzaine
de jours. Puis il envoya une trentaine de roses — probablement les dernicres se
dit-il — avec ce mot sur lequel il laissa son numéro de portable : « Gina, je vous
invite a diner demain soir au restaurant Taillevent, rue Lamennais, a 20 heures.
Si vous n’acceptez pas, je ne vous importunerai plus et on ne se reverra jamais.
Je vous aime. »

Alors qu’il était en plein drame professionnel, s’interrogeant sur son avenir
dans la police, sur sa vie, comme on I’a vu au début de notre histoire, il regut sur
son portable un message vocal de Gina. « C’est Gina. Je serai demain a 20
heures au restaurant Taillevent. ». Difficile de faire plus court et, a priori, plus
impersonnel. Mais pour Claudius ce message €tait merveilleusement lumineux,
¢clatant d’espoir. La voix de Gina le bouleversa et 1’excita. Il eut un sérieux
début de bandaison. La femme dont il était devenu fou amoureux faisait tomber
ses défenses et allait ’aimer aussi. Ca ne pouvait pas étre autrement. Sinon
pourquoi viendrait-elle ? Elle avait 1’air d’€tre quelqu’un de posé, de sérieux,
sachant ce qu’elle voulait. C’était une femme mire, dans la pleine force de 1’age.
Elle ’aimait déja, il en était persuadé. On ne se laisse pas inviter a diner dans un
grand restaurant par un monsieur qui est amoureux de vous et vous poursuit de
ses assiduités depuis des jours et des jours, si on ne veut pas donner suite.
Claudius pensa tres fort a Gina et au bonheur qu’ils allaient vivre ensemble...et
retourna a ses sombres pensées professionnelles.

Le repas au Taillevent fut magnifique, comme tous les repas dans cette belle
maison de la rue Lamennais, luxueuse mais sans tapage, décor de bois blond et
tentures gréges, chic mais sans exces, nappes blanches ou beiges, meubles
laqués, sculptures et tableaux de de classe, ou on se sent vite a I’aise grace a une
équipe chaleureuse, compétente mais discréte.

Claudius venait trois ou quatre fois par an au Taillevent, souvent pour y féter



quelque chose ou séduire une dame, et c’était, d’assez loin, son restaurant
prefére.

Il arriva dix minutes avant 20 heures, afin d’étre 1a pour accueillir son invitée.
Gina arriva avec les quelques minutes de retard qui sont la politesse des dames.
Elle était somptueuse dans une robe couleur rubis, prés du corps, mettant en
valeur des épaules et une gorge parfaites. Avec un grand sourire et aprés avoir un
peu hésité, elle fit la bise a son hote qui ne s’y attendait pas. Claudius, tres
troublé, eut un peu de mal a commander clairement & un maitre d’hétel
attentionné et patient, une bouteille de champagne rosé, aprés 1’accord sans
ambiguité de Gina « J’adore le champagne et surtout le rosé ». Accompagnée de
gougeres tiedes, la premicre coupe se but dans le silence, le couple se regardant
timidement sans trop oser se parler, pour ne pas rompre le charme étrange et
excitant qui s’installait.

Elle choisit la langoustine royale et le rouget barbet confit, et lui I’ceuf poché
et truffe noire et le ris de veau laqué. Tout €tait absolument délicieux, original,
suave en bouche, une merveille. La seconde bouteille de champagne rosé fut la
bienvenue pour soutenir les crépes Suzette flambées. La conversation s’était
animée et les deux se racontaient allégrement leurs vies, leurs gots, leurs
espoirs. Claudius expliqua qu’il fétait 1a, ce soir, sa démission de la police.

— Ce ne pouvait étre qu’avec vous, Gina, parce que je vous aime comme je
n’ai jamais aimé et comme je n’aimerai plus.

Gina, avec le champagne, le repas raffiné, le cadre enchanteur, le regard
d’azur de Claudius plongé dans le sien, ce discours a faire pamer n’importe
quelle femme, devint trés amoureuse de son hote. Lorsqu’au moment du café et
des madeleines ti¢des, il lui prit la main, elle la garda sur la sienne en le fixant
avec un ceil qu’immeédiatement il jugea coquin.

La suite fut rondement menée.

Un taxi pour conduire dare-dare le couple a I’appartement de Claudius pour
soi-disant un dernier verre.

Un baiser fougueux, interminable dans 1’ascenseur.

Le déshabillage réciproque, bouche contre bouche, dés qu’ils furent entrés
dans la chambre et I’amour « a la sauvage » sur le lit de Claudius qui n’avait pas
¢té a pareille féte depuis pas mal de temps. Les deux amants s’aimérent plusieurs



fois de suite au cours de la nuit, avec ardeur, avec suavité, avec plaisir, avec
passion. Dés que 1'un se réveillait il allait chercher 1’autre, le caressant, le
calinant et ils faisaient a nouveau 1’amour. Bref et pour parler un peu vif, « ¢a
baisa toute la nuit » et ca se réveilla encore plus amoureux que la veille,
totalement séduits 1’un par I’autre, complices pour la vie.

Et pourtant, quelques semaines aprés des magnifiques semaines d’amour,
Claudius quitta Paris pour la Sologne, en laissant le choix a Gina de donner une
suite a leur histoire. Ils en avaient parlé, trés sérieusement, sachant qu’ils
engageaient 1a une grande part de leur avenir.

— Tu sais, ma Gina, je crois qu’on s’aime trés fort mais il faut en étre
absolument siir. Nous ne sommes plus des enfants et si I’on doit lier nos vies
pour toujours, il est indispensable de savoir si I’on s’aime assez. Tu comprends
ma chérie ?

— Oui mon amour je te comprends. Je suis d’accord. On va se séparer
pendant quelques semaines, toi en Sologne et moi a Paris. Si notre amour résiste
c’est qu’il est fort, au-dessus de tout.

— Je t’aime Gina.
— Je t’aime Claudius.

On connait la suite et les merveilleuses retrouvailles de ces deux étres qui
désormais ne se quitteront plus.



CHAPITRE QUATORZIEME

Clémence Durdzak est la petite-fille de polonais venus travailler en France au
cours de I’année 1936, un peu avant la deuxieme guerre mondiale. La Pologne,
sous domination soviétique, était dirigée alors par un régime militaire dictatorial
qui soutenait 1’ Allemagne nazie. La vie en Pologne était devenue épouvantable a
tous points de vue, les libertés individuelles bafouées, le chomage généralisé, la
misere partout répandue.

Joset Durdzak proposa a sa jeune épouse de fuir, comme beaucoup de
Polonais le faisaient, en France, le pays des libertés et des droits de I’homme.
Elle fut immédiatement d’accord parce qu’elle aurait suivi Josef au bout du
monde et aussi parce qu’elle exécrait la vie qu’elle menait dans son propre pays,
une vie terne, sans liberté et sans espoir.

Le couple, aprés un parcours sans trop d’embiliches, s’installa dans le
département de 1’Ain, a Saint-Maurice-de-Beynost, une petite commune sur la
route nationale 84, a une douzaine de kilometres de Lyon. Une entreprise de
fabrication de meubles cherchait des manutentionnaires courageux et pas trop
exigeants questions salaires et protection sociale. Les Durdzak furent contactés
par un ouvrier polonais d’origine juive, Chaim Grudman, qui travaillait dans
I’entreprise et qui, avant son départ pour la France deux ans auparavant, habitait
Smolec prés de Wroclaw, la méme petite ville qu’eux, au cceur de la Pologne.

Le couple s’installa dans un petit appartement pas tres loin de 1’usine ou Josef
travaillait. Jana se mit a faire des ménages chez les bourgeois du coin ou elle fut
trés vite appréciée pour sa gentillesse et sa méticulosité. Elle apprit rapidement le
minimum de mots frangais lui permettant de se faire comprendre puis progressa
a grands pas au point de pouvoir tenir une conversation en langue francaise avec
ses employeurs ou les commercants, moins d’une année apres I’installation en
France. Pour Josef ce fut plus compliqué. 1l n’était pas du tout doué pour les
langues mais, en plus, ne faisait pas ’effort nécessaire. Il parlait essentiellement
avec les autres polonais de I’entreprise, en particulier avec son ami Chaim
Grudman. Jana lui en faisait reproche mais, tout en lui donnant raison et en se
culpabilisant un peu, il ne faisait rien pour améliorer son frangais. Il baragouinait
quelques mots avec un accent guttural a couper au couteau. « Bonjour, monsieur,



madame, Oui chef, bien chef, monsieur le directeur, comment ¢a va, bonsoir,
merci, tout va bien », voila a peu pres ce qu’il savait dire. Pour tout le village, il
¢tait Josef « le Polonais » et cela lui suffisait.

Le couple traversa la guerre dans une semi miseére mais sans étre inquiéte,
continuant de travailler. Les deux s’étaient transformés en une manicre
d’esclaves par la volonté de leurs employeurs qui profitaient allegrement de leur
situation précaire d’étrangers pour les exploiter encore plus qu’avant la guerre.
Des bons Francgais assurément, bien catholiques, laudateurs du Maréchal et de
Pierre Laval. Chaim Grudman, on s’en doute, eut moins de chances, lui le juif
étranger signalé tres vite a la patriotique gendarmerie par la dénonciation d’un
bon citoyen, tres fier de faire son devoir pour la Patrie si chere a Philippe Pétain,
le vainqueur de Verdun. Chaim fut arrété sur le champ et embarqué dans un train
pour I’Allemagne, avec d’autres juifs, des résistants, des homosexuels et des
bohémiens. Comme beaucoup de ses camarades de voyage, il ne revint pas du
camp de concentration de Buchenwald. Personne n’entendit plus jamais parler
de lui et, a vrai dire, personne ne chercha vraiment a savoir ce qui lui était arrivé,
méme si Josef et Jana furent sincérement tristes de ne pas le revoir.

Apres la guerre, Josef et Jana continuerent a travailler aupres de leurs mémes
employeurs, aucun n’ayant d’ennuis avec la nouvelle administration, méme pas
celui qui avait dénoncé Chaim Grudman a la maréchaussée, le bon Frangais,
maréchaliste en plein, admirateur z¢él¢ de Pierre Laval. Certains résistants de
Saint-Maurice de Beynost durent se justifier, montrer patte blanche, s’excuser
presque de s’étre rebellés, d’avoir pris le maquis et parfois d’avoir extorqué un
peu de nourritures dans telle ou telle ferme du plateau de la Dombes pour ne pas
mourir de faim... mais pas lui. Il fallait réconcilier les Frangais, il fallait vivre a
nouveau ensemble. Alors ce fut parfois « embrassons-nous Folleville !» entre
certains résistants et certains collabos, en tous cas pour les gens de 1’¢lite locale,
les gens aisés, les gens aux bonnes places, ceux qui avaient de quoi, les notables,
les industriels, les bourgeois. Pour les femmes qui avaient « fauté avec des
soldats allemands » comme on disait alors — ce qui est tout de méme beaucoup
moins grave que de dénoncer ses voisins juifs a la Gestapo — ce fut ’humiliation
publique, la tonte des cheveux devant la foule haineuse et revancharde, la honte
pour le reste de la vie. Mais pour les dénonciateurs de juifs, de résistants,
d’homosexuels ou de bohémiens, il n’y eut, la plupart du temps, a Saint-Maurice
de Beynost dans le beau département de I’Ain, comme partout ailleurs dans
notre cher pays, pas de balle au milieu du front, pas d’arrestation, pas de proces,



pas de peines de prison, pas de punitions, pas d’opprobre, pas de crachat a la
gueule, pas de coups de pied au cul...rien ! La plupart du temps, hélas, il n’y eut
rien !

Gaullistes et pétainistes assez vite réconciliés pour que vive la France, avec les
travailleurs de base, surtout les étrangers, tout en bas de 1’échelle sociale ! Non
mais ! Ils avaient survécu, ils n’allaient tout de méme pas se plaindre !

Cette sombre vision de la fin de la guerre ne fut certes pas générale mais pour
les Durdzak, mal gré qu’ils en eussent, c’est bien comme ¢a qu’ils vécurent les
années 1945 et 1946. Apres les restrictions de la guerre, il y eut les privations de
la difficile reprise économique, les bas salaires et les grosses journées de travail !
Voila ce que fut leur lot.

Leur vie s’éclaira ’année suivante lors de la naissance de leur petit Jacek —
dont le deuxiéme prénom Chaim fut donné¢ en hommage a leur ami Grudman,
mort dans un camp de concentration et qu’ils furent les seuls a ne pas oublier —
un joli bébé joufflu aux yeux bleu clair comme ceux de sa maman.

Josef, travailleur infatigable et méticuleux, toujours prét a faire plus, toujours
d’accord avec le patron, prit du galon dans D’entreprise et fut nommé chef
d’équipe, a la satisfaction de ses camarades qui avaient de I’amitié et du respect
pour « Josef le Polonais ». La substantielle augmentation de salaire qui
accompagna cette promotion permit a Jana de s’occuper a temps plein du petit
Jacek.

Puis Jacek grandit et devint un beau jeune homme, de nationalité francaise —
qu’il choisit lorsqu’il eut dix-huit ans — trés bon étudiant a la faculté de lettres de
Lyon et surtout remarquable joueur de football depuis son enfance, dans le club
de Saint-Maurice de Beynost, au poste d’arriére droit ou sa rapidité de course
faisait merveille. Il fut repéré par les recruteurs de I’Olympique Lyonnais et
devint stagiaire de 1’équipe professionnelle rhodanienne. Il abandonna ses études
pour se consacrer exclusivement au football et bien lui en prit. Il signa un contrat
de joueur professionnel assez satisfaisant mais ne joua quasiment pas dans le
onze lyonnais au cours de la premiere saison. Tout au plus trois apparitions sur le
banc des remplacants et environ quinze petites minutes de jeu, assez anonymes,
a Nantes, a Bordeaux et au Havre. Cela ne ’empécha pas de s’entrainer encore
plus durement, en obéissant aux directives de 1’entraineur, bien au contraire.
Cette volonté et cette abnégation payerent dés le début de la saison suivante.



Jacek entama tous les matchs du championnat, comme arriére droit. Il fit méme
le quatrieme match, a Lyon, au stade Gerland, dans son intégralité, avec brio, son
adversaire direct, un grand attaquant, parfois titulaire en équipe de France, ne
parvenant jamais a prendre le dessus. Le public scanda « Jacek, Jacek, Jacek »
pendant plusieurs minutes. De merveilleux instants de bonheur pour lui et ses
parents venus, exceptionnellement, le voir jouer. Aprés cette superbe
performance et des entrainements ou il suait sang et eau, Jacek ne quitta plus le
onze de départ de I’OL et fut appelé en équipe de France au sein de laquelle le
sélectionneur pensa que sa vitesse, sa technique et sa vista seraient tres utiles.

Jacek Durdzak devint des lors un des meilleurs joueurs de football du pays et
mena une brillante carriere qui durera plus de dix ans. Il épousa en 1972 Estelle
Ledanois, la tres jolie kinésithérapeute du club, fille de cultivateurs de Saint-
Marcel en Dombes. Le couple eut un fils, Arnaud, en 1974 et une fille Clémence
en 1977, dont Estelle s’occupa a temps plein, si I’on peut dire, puisqu’elle était
aidée, grace aux énormes salaires de son mari, par une nurse, une cuisinicre et
une bonne a tout faire.

Lorsque Jana et Josef venaient a Lyon, ils étaient presque génés par le luxe de
la vie de Jacek et sa femme. Jana voulait toujours mettre la table ou la
débarrasser aprés les repas ou balayer ou mettre les petits au lit le soir. Mais
c’était le travail de la bonne et c’était le travail de la nurse. « Reposez-vous
maman disait Estelle, vous avez assez travaillé, reposez-vous ! ».

Apres sa carriere de footballeur, Jacek devint consultant pour Canal + et on le
vit beaucoup a ’antenne, pour commenter des matchs et participer a des
émissions. Il était trés a I’aise, parlant facilement, avec de I’humour et du recul,
ce qui était plutdt rare a 1’époque pour un sportif.

Arnaud s’essaya au foot mais il n’avait pas le talent de son pére et dut trés vite
renoncer. Il ne pouvait, hélas, pas empécher la comparaison avec papa et c’était
plutét humiliant. Alors il abandonna complétement le sport et poursuivit des
¢tudes de lettres dans lesquelles, comme son pere autrefois, il était trés bon. Par
la suite, apres avoir €crit un livre sur son célebre papa, livre qui eut beaucoup de
succes, il entra par la grande porte dans une maison d’édition lyonnaise puis
chez un grand éditeur parisien dont il devint assez vite un proche collaborateur.
Sans véritablement parler de népotisme ou de copinage, on peut penser qu’étre le
fils du grand Jacek Durdzak n’avait pas nui a la carriere d’Arnaud. Peut-étre
méme que s’il s’était appelé¢ Bernard Dumont, fils d’ouvrier de la Duchére, Jules



Chombier, fils d’épicier de Villeurbanne ou Frangois Marius, fils de gens du
voyage de Montribel, on n’aurait pas examiné ses mérites, on ne ’aurait recu
nulle part, on I’aurait envoyé¢ paitre au téléphone, on I’aurait laissé baigner dans
SOn pauvre jus.

Mais ¢a, ¢’est une autre histoire.

Clémence, quant a elle, trés brillante — on peut étre « fille de » et, nonobstant,
étre brillante — a I’école puis au lycée Ampere, puis a la faculté de droit du quai
Claude Bernard, passa sans méme y penser licence et maitrise. Dans la foulée
elle réussit sans difficult¢ un DEA de droit pénal puis prépara tranquillement une
thése sur la présomption d’innocence, sous la houlette trés éclairée d’Adrien-
Roger Varinard, agrégé de droit pénal, professeur émérite, doyen de la faculté de
droit, avocat de 1I’Olympique Lyonnais, grand fan du footballeur Jacek Durdzak
et, tout a fait accessoirement, le parrain de Clémence. Elle obtint sans coup férir
la mention « trés bien » lors de la soutenance de sa thése, devant ses parents et
les quatre grands-parents, réunis pour 1’occasion, tous émus et tres fiers de leur
petite Clémence. On alla féter cette formidable réussite par un inoubliable repas
chez Paul Bocuse, le pape de la cuisine francaise, a Collonges au Mont d’Or, a
quelques kilometres de 1a, en bord de Sadne, dans un des tous meilleurs
restaurants du monde, 1a ou, entre autres merveilles, le rouget barbet en écaille
de pommes de terre, le loup en crotite, la sole aux nouilles et la poularde de
Bresse en vessie laissent aux convives un impérissable souvenir.

Clémence, quoiqu’assez timide dans la vie mais tres a 1’aise lors des épreuves
orales, réussit du premier coup le certificat d’aptitude a la profession d’avocat, le
CAPA, le fameux « examen du barreau ». Elle fut immédiatement recrutée par
Briffard, Riviere et Jouguelet, un grand cabinet d’avocats parisien, avec un beau
salaire a la clé.

Avocat, sur le principe, ¢’est un beau et noble métier, il n’y a pas de doute.

Défendre les citoyens pour faire reconnaitre leurs droits quelle que soit leur
situation sociale, leur couleur de peau, leurs origines, les soutenir lorsqu’ils sont
devant la justice, cette grande machine qui peut broyer les plus faibles, est une
mission magnifique. C’est absolument sfir et certain.

Mais lorsque ce métier sert a défendre les pires assassins, les plus grands
gangsters, les plus ignobles voyous, en cherchant par tous moyens les vices de
procédures pour les faire acquitter ou les faire libérer, ce métier devient, d’une



certaine manicre, la pire des saloperies.

Faire par exemple libérer un violeur tueur d’une jeune fille, ayant avoué son
crime, parce qu’une piece de I’instruction, tout a fait subalterne, n’avait pas ¢été
envoyée a la défense, ca n’est pas trés glorieux. Mais lorsque le tueur, une fois
dehors, en profite pour assassiner a nouveau une jeune fille, on peut dire que son
avocat est, autant que celui qu’il défend, un criminel !

Eh bien mesdames et messieurs, I’avocat de ce tueur, cet homme admirable, ce
défenseur d’assassins, mais aussi de gangsters en col blanc, Cazuhac en son
temps, les Kannibal plus récemment, est une star du barreau, une vedette qui fait
I’acteur dans des films et méme joue une pie¢ce de théatre sur sceéne. Il a pour
surnom Acquitator !

Il se nomme maitre Jean-Bernard Droopy-Molleton. Ceux qui lisent mes
bouquins le connaissent bien, 1’ayant rencontré a plusieurs reprises !

Ce bel avocat est un « pipole », une célébrit¢ qui passe probablement, il
faudrait en faire le décompte, plus de temps sur les plateaux de télévision que
dans les prétoires !

Il avait ¢été il y a peu le défenseur acharné du frére de I’abominable terroriste
Ramhé dont tout le monde savait qu’il était le complice de ses crimes. Lors du
proces, s’adressant a la maman du jeune militaire que Ramhé avait lachement
assassiné a Montauban, ce bel avocat a dit « Madame, la vie du fils de madame
Ramhé¢ valait celle de votre fils ! ». Il s’est alors, pour tout humain sensé et
digne, déshonor¢ en tant qu’avocat bien siir, mais aussi en tant qu’homme.

Eh bien mesdames et messieurs, chers lecteurs, de plus en plus fort, cet avocat
déshonoré, ce charlatan qui a passé son temps a cracher sur la magistrature, cet
étre auto-satisfait, imbu de lui-méme, qui depuis quelques temps perd
absolument tous ses proces parce qu’il est mauvais et ne travaille pas, ce que les
juges, eux, contrairement au bon public de beaufs, voient parfaitement...eh bien
mesdames et messieurs, cet avocat de pacotille, cet homme de bien peu, ce type
imbuvable, ce gros mec mal rasé¢ aux yeux globuleux, sorte d’ours Briino mal
1éché, finalement grotesque...pourrait, selon des rumeurs journalistiques plus ou
moins crédibles, étre nommé par le jeune Président de la République ni plus ni
moins que Garde des sceaux, ministre de la justice !



C’est comme si I’humoriste Jean-Marie Bigard ou la comique Roselyne
Bachelot était nommés, I'un ou ’autre, ministre de la culture ! Vous voyez un
peu le genre ! Vous imaginez le foutage de gueule ! André Malraux, le grand
écrivain, colonel Berger pendant la guerre, se retournerait dans sa tombe et Jack
Lang, ministre de la culture a vie, qu’il en soit préservé, en mourrait de rire...ou
de honte !

Apres cette digression d’actualité dont je prie le lecteur de bien vouloir ne pas
trop me tenir rigueur — c’est plus fort que moi d’écrire ce que je pense...il y a
tellement de gens qui ne pensent pas ! — revenons a maitre Clémence Durdzak.

Clémence, elle, ne deviendra jamais Garde des sceaux, on peut en mettre sa
main au feu, mais elle fait son métier d’avocate avec conviction, honnéteté ct
sincérité, avec souvent abnégation — ce qui est au sein du barreau de plus en plus
rare — exactement comme son pere jouait au football, en mouillant le maillot,
sans calculer, pour que le public qui paie sa place soit heureux, comme cela
n’existe, hélas, plus beaucoup aujourd’hui.

On peut dire de Clémence Durdzak qu’elle est vraiment la défenseure « de la
veuve et de I’orphelin ». Dans le cabinet au sein duquel elle travaille on connait
son talent et ses convictions et on lui confie les affaires les plus sensibles, les
plus délicates, celles qui concernent des accusés dont Clémence sait la plupart du
temps qu’ils sont coupables et les traite comme tels mais qui doivent étre
défendus avec sincérité parce que le destin leur a été trés défavorable et qu’ils
n’ont été que des jouets de leur propre vie.

On lui confie aussi les dossiers dans lesquels 1’accusé crie son innocence sans
n’avoir jamais été écouté par les instructeurs, policiers ou juges, trop siirs d’avoir
raison, trop sirs d’eux-mémes, parfois de leurs préjugés, pouvant conduire ainsi
a ’erreur judiciaire.

On lui confie enfin la défense de parties civiles, les familles de victimes que
I’on néglige ou qu’on oublie méme parfois, parce que tel avocat z€lé ou tel
intellectuel bien-pensant ou les deux a la fois privilégient les droits d’accusés



fort habiles a nier leurs crimes et tentant, les hypocrites, de se faire passer pour
des victimes de ’affreuse et répressive justice !

Clémence fait son miel de tout cela, du mieux qu’elle peut, sans en rajouter,
sans pérorer et sans jamais se plaindre. Une sacrée avocate et une sacrée bonne
femme, quoi !

Elle a été mariée lorsqu’elle avait vingt ans avec un joueur de foot allemand,
tres beau garcon, qu’elle avait rencontré dans une soirée organisée par son pere,
ou étaient invités tous les jeunes espoirs jouant en France. Mais le mariage ne
dura que quelques mois, Karl-Heinz, le mari, étant infid¢le, sans méme toujours
se cacher, ce qui était particulierement humiliant pour sa jeune épouse. Le papa
Jacek s’était faché et avait mis, en plein accord avec Clémence, le fameux Karl-
Heinz, a la porte de la famille, aprés lui avoir mis son poing dans la gueule et
cass¢ son joli petit nez. Le divorce fut prononcé quelques mois plus tard.
Clémence, tres affectée, se méfia ensuite des hommes et ne s’engagea plus dans
de durables relations.

Elle se contenta désormais d’aventures fugaces parce que, comme le chantait
le grand Jacques Brel, « il faut bien que le corps exulte ». Cette situation, au
fond, convenait assez bien a la personnalité de la jeune femme, indépendante et
libre.

Lorsqu’elle fit la connaissance de Gina, elle sut qu’elle avait trouvé 1a une
amie pour la vie, s’engageant avec elle dans une relation durable. Elle pensait
qu’elle était probablement plus faite pour I’amitié que pour I’amour.

Le coup de foudre réciproque avec Parfait Callard, le bohémien aux yeux de
braise, lui prouvera qu’elle se trompait.



CHAPITRE QUINZIEME

Carrieres-sur-Seine est une jolie petite ville de 15 000 habitants, située dans le
département des Yvelines, au sein des boucles de la Seine, ou il y a tout ce qu’il
faut pour vivre heureux, un centre-ville ancien fort bien mis en valeur, de jolis
bords de Seine que I’on atteint par des rues pentues et ou il fait bon se promener,
des commerces de qualité, des écoles, une active vie culturelle. Bref, c’est un
peu la belle province a quelques kilometres de Paris, a quelques encablures des
tours de la Défense.

Ni Gina ni Clémence, pures parisiennes et ficres de 1’étre, n’avaient eu
I’occasion de mettre les pieds a Carriéres-sur-Seine. On se demande bien ce
qu’elles seraient venues y faire !

Mais les deux témoins oculaires du holdup ayant eu lieu cinq ans plus tot, les
sieurs Adrien Chaudard et Eugéne Varambier, ayant, en son temps, convaincu
définitivement le jury d’assise de condamner Parfait Callard, habitent dans cette
commune.

Gina et Clémence, pensives et soupconneuses, aprés avoir lu les proces-
verbaux d’audition et les comptes rendus d’audience du proces, ont décidé de les
entendre, se faisant passer aupreés d’eux pour des journalistes-écrivaines voulant
relater les faits divers s’étant produits a Carrieres-sur-Seine et dans ses environs
au cours des dix derni¢res années.

Ni Adrien Chaudard ni Eugéne Varambier n’avaient de raison de craindre quoi
que ce soit a propos d’une affaire classée depuis longtemps, surtout de la part de
journalistes voulant écrire un bouquin dans lequel ils figureraient en bonne
place, vous pensez des témoins ayant fait condamner un dangereux voleur, des
héros somme toutes. Ils se téléphonerent tout de méme, étant restés en relation
amicale depuis le proces, entre héros en quelque sorte.

Ils ne trouvérent rien a redire surtout apres avoir effectué quelques recherches
sur internet pour trouver trace des deux intervieweuses. Clémence et Gina,
naturellement, avaient usurpé 1’identité¢ de deux journalistes a peu prés du méme
age qu’elles et leur ressemblant un peu, I’une travaillant au sein d’un mensuel de
mode bien connu, 1’autre ceuvrant dans un quotidien des pays de Loire. Tout cela



n’est pas bien compliqué. Il suffit de prendre le temps de chercher, patiemment,
calmement, ce que peu de gens savent faire et de s’appuyer sur la grande naiveté
de la plupart des étres humains due a leur bétise et aussi sur leur
incommensurable vanité.

La rue de la Remise a Carrieres-sur-Seine n’a rien de particulierement
original, pas plus que 'immeuble situ¢ au 6 bis dans lequel créche le sieur
Adrien Chaudard, 57 ans, conducteur de travaux dans une grosse entreprise de
travaux publics de Saint-Germain en Laye. Mais c’est plutot une belle rue,
moderne et claire et 'immeuble est de belle facture, avec des prestations d’un
certain niveau.

L’appartement dans lequel entrent Gina et Clémence est assez cossu et les
sieges en cuir du salon sont confortables. Quant a I’hote c’est un type pas trés
grand, costaud, carré, trapu, cheveux courts sur une téte compacte, yeux noirs
vifs. On dirait un ancien joueur de rugby, plutét pilier que trois quart centre.
L’homme est accueillant méme si Clémence, habituée aux entretiens, a
I’impression qu’il est un peu méfiant, presque dans ses petits souliers. Il va
falloir étre prudent et la jouer serrée.

— Asseyez-vous mesdames, je vous en prie. En quoi puis-je vous étre utile ?

— Merci de nous recevoir monsieur Chaudard ; Comme je vous 1’ai expliqué
au téléphone, nous faisons un livre sur les faits divers qui se sont produits a
Carrieres depuis dix ans. Nous sommes passionnées par les faits divers qui, pour
nous, sont les symboles d’une époque...

— Pourquoi Carri€res-sur-Seine si je peux me permettre ?

Clémence n’est pas surprise par la question. Elle a préparé son coup avec soin,
en ayant réfléchi, avec Gina, a tout ce que leurs interlocuteurs pourraient avoir a
dire sur le sujet pour lequel elles étaient la.

— C’est tres simple. L’éditrice qui va publier notre livre est née a Carricres et
elle nous a proposé 1’idée.

— (C’est bien ¢a. Sans indiscrétion puis-je vous demander le nom de cette
¢éditrice, juste pour savoir ?

On sent bien que monsieur Chaudard se méfie un peu et qu’il est plutot habile,
mine de rien, avec son petit sourire sympathique.



— Mesdames, voulez-vous boire un café ou autre chose ? Un thé, une biére,
un jus de fruit, un verre de vin blanc ?

Clémence et Gina optent pour un verre de vin blanc. Il est environ 18 heures
30. C’est I’heure de I’apéro.

L’homme apporte une bouteille de Sancerre qu’il débouche avec dextérité
devant ses invitées. On sent qu’il a I’habitude. Il apporte aussi des fromages de
cheévre secs coupés en petits morceau sur une assiette. Voila décidément
quelqu’un qui sait vivre. On trinque. Le vin est fruité, frais, impeccable. Le
fromage est gotiteux, fondant dans la bouche.

— C’est délicieux monsieur Chaudard dit Gina qui adore manger et boire tout
ce qui est bon.

Clémence apprécie également mais elle doit rester concentrée pour continuer
I’entretien avec quelqu’un qui, pour elle, elle en est a peu pres certaine et Gina
aussi, a fait un faux témoignage devant le tribunal qui a condamné Parfait. Alors
on ne se pame pas, on ne fait pas comme si on était entre amis. On reste sur le
qui-vive. On doit d’abord répondre a la question du sieur Chaudard restée sans
réponse depuis plusieurs minutes.

— Notre éditrice c¢’est Anne-line Reynaud, patronne des éditions des Boucles
de la Seine. Elle est née a Carriéres-sur-Seine ou elle a encore de la famille, une
tante et un oncle je crois.

Clémence et Gina s’étaient ¢videmment renseignées sur les gens nés a
Carrieres et, le hasard faisant parfois bien les choses, elles étaient tombées sur
cette Anne-Line Reynaud, directrice d’une petite maison d’édition de Paris, née
dans la commune en 1979.

— Trés bien merci beaucoup. Pour en revenir a notre affaire, vous savez, je
n’ai rien de particulier a ajouter a ce que j’ai dit a I’époque de ce holdup qui
vous intéresse. Le jour du braquage, j’étais sur le trottoir devant le Crédit
agricole en train de ranger mes sous dans mon portefeuille. Je venais de retirer
de I’argent au distributeur de la banque. Tout a coup, un type est sorti en courant
de I’agence avec une arme dans la main et m’a bousculé. J’ai appris ensuite que
c’était le gangster. Voila, c’est tout. Ensuite j’ai raconté ca a la police qui
cherchait des témoins.

— Vous avez été précis pour décrire ’homme qui vous a bousculé. Pourtant



une bousculade comme celle-1a, ¢a dure deux ou trois secondes, pas plus.

— Vous avez raison. D’ailleurs sur le moment je n’avais rien de particulier a
dire sur le malfaiteur. J’étais sous le coup de 1I’émotion. Mes billets et mon
portefeuille étaient tombés par terre, alors vous pensez !

— Ah bon, vous vous étes penché alors pour les ramasser ?
— Ben outi, bien siir.

— Mais, dans ces conditions, comment avez-vous fait pour voir en détail
I’homme qui venait de vous bousculer ? Je suppose qu’il courait toujours et vous
vous étiez penché. Ca parait un peu étrange, non ?

— Je ne vois pas ce que voulez me faire dire. Le gangster m’a bousculé et j’ai
bien vu son visage. Une fois au calme, I’émotion passée, la police s’est
longuement entretenue avec moi pour me faire préciser les choses.

— Vous dites la police, monsieur Chaudard, vous vous rappelez qui
exactement vous a interrogé ?

— Ah ben oui si je me rappelle ! C’¢était le commissaire Dupeyron de la
brigade criminelle de Paris. Un type dynamique, chaleureux et qui vous met en
confiance. Str qu’on ne 1’oublie pas ! On ne s’attend pas a se trouver en face
d’un commissaire de police aussi amical et sympathique.

— Et, en toute confiance, vous avez pu lui préciser les choses et notamment le
physique de I’homme qui vous a bousculé ?

— Exactement. La mémoire m’est revenue petit a petit quand le commissaire
m’a montré des photos du gangster, le bohémien qui a été mis en prison.

— En vous montrant les photos il vous disait que c¢’était le coupable et que
c’est bien lui que vous aviez vu ?

— C’est exactement ¢a, madame. On dirait que vous y étiez. Dans ma téte,
plus j’écoutais le commissaire Dupeyron, plus je retrouvais des détails. Ma
mémoire se mettait en place. Les favoris jusqu’au milieu des joues, les cheveux
et les yeux trés noirs, le teint mat, le diamant dans 1’oreille, tout. C’était bien
I’homme des photos, celui que le commissaire désignait, le coupable, quoi !

— Vous avez méme précisé€ que le diamant était a I’oreille droite.



— Mais alors vous savez tout sur ce que j’ai dit. Pourquoi vous étes venues
me Voir si vous savez tout.

Adrien Chaudard, brutalement se trouble. Son visage se raidit insensiblement.
Il ne peut cacher ce qui semble bien étre de I’inqui¢tude. Clémence, habituée aux
interrogatoires, décide illico de le rassurer, méme si ce qu’elle vient d’apprendre
sur Claudius lui fait beaucoup de soucis. Elle regarde Gina qui, comme elle, est
au supplice

— Pour faire un livre, monsieur Chaudard, il faut beaucoup de précisions.
Nous avons lu le compte rendu des audiences du proces, voila tout. Nous ne
sommes pas la pour vous faire des miséres, bien au contraire, mais pour vous
mettre en valeur. Vous avez été trés courageux et nous vous admirons.

— Merci beaucoup madame. Oui, avec les photos et les commentaires du
commissaire, tout m’est revenu, chaque seconde de la bousculade, chaque détail,
le diamant dans 1’oreille droite du bohémien aussi, bien sir. Je dis le bohémien
parce que c’est comme ¢a que monsieur Dupeyron disait pour parler du gangster.

— Ah bon, eh bien dites donc, il n’avait pas I’air de I’aimer beaucoup cet
homme ?

— 1l disait que la plupart de ces gens-la étaient des dangers potentiels, des
voleurs ou des violeurs, parce que c’était dans leurs génes, dans leur nature et
puis c’est tout !

— 1l disait ¢a le commissaire Dupeyron ? Vous I’avez entendu proférer ces
propos ? Vous, en personne ?

Gina est trés remontée, a la fois surprise par ce qu’elle venait d’entendre et
énormément inquicte que cela soit vrai.

— Non madame. Moi je ne I’ai pas entendu personnellement prononcer ces
mots mais c’est ce qui se disait.

— Qui disait cela ? Vous comprenez bien, monsieur Chaudard que vous avez
soulevé quelque chose d’intéressant. Un commissaire de police raciste, osons le
mot, ce n’est pas tout a fait ordinaire, vous €tes bien d’accord ?

— Bien stir madame mais c’était une sorte de rumeur qu’on connaissait tous et
I’avocat du bohémien disait que c’était vrai. ..



— Ah bon. Maitre Bavasson ?
— C’est ¢a, c’est bien lui. Il tapait sur le commissaire Dupeyron sans arrét. ..
— vous ’avez rencontré cet avocat ?

— Plusieurs fois. Il nous a invités au restaurant avec Eugéne Varambier,
I’autre témoin, a plusieurs reprises et dans de sacrés restaurants, Taillevent,
Passard, Gagnaire, des endroits qu’on n’aurait pas pu se payer. Il voulait étre siir
de la solidité de nos témoignages pour savoir comment assurer la meilleure
défense possible de son client, disait-il. Apres le troisiéme repas, il nous a dit
qu’il était convaincu et qu’il plaiderait probablement coupable.

Clémence, particuliérement au fait des procédures judiciaires, entendant cela,
se doit d’intervenir.

— L’avocat de la défense, cher monsieur, ne doit pas avoir de relations avec
des témoins a charge. C’est contraire a toute déontologie et il peut étre radi¢ du
barreau pour ¢a. D’autant qu’au proces, maitre Bavasson n’a pas plaidé coupable
comme il vous I’avait laissé entendre. ..

— Oh vous savez, madame, en réalité il a rien plaidé du tout au proces maitre
Bavasson !

— Comment ca ?

— Il était completement silencieux, comme absent des débats et il a laissé
condamner ’accusé sans quasiment réagir alors que le bohémien criait son
innocence. C’était curieux ce comportement mais ¢a m’allait puisque je savais
que Callard était coupable.

— Mais enfin, il a quand méme fait sa plaidoirie. Nous avons lu les comptes
rendus d’audience.

— Evidemment, il était bien obligé, mais il n’y a mis aucune conviction,
amorphe, battu d’avance, comme il I’avait fait pendant tout le proces. Je me
rappelle que Callard avait I’air furieux et il regardait Bavasson comme s’il allait
I’étrangler !

— A ce point ?

— Ah oui, je vous assure. C’¢était a faire peur !



— D’accord. Merci beaucoup monsieur Chaudard.

Clémence ne sait plus trop quoi penser. L’homme devant elle a Dair
parfaitement sincere et honnéte. Il croit en ce qu’il dit et il dit ce qu’il croit. Elle
connait bien les comportements humains, depuis le temps qu’elle est avocate.
Elle en a vu de toutes les couleurs et se pense capable de juger de la sincérité de
quelqu’un. Est-ce pour autant que ce Chaudard dit la vérité ?

Gina est dans le méme état d’esprit. Elle est angoissée. Elle a des doutes sur
tout ce qu’elle vient d’entendre. Elle se lance.

— Une derniére chose, monsieur, si vous permettez.

— Je vous en prie.

— Avez-vous, depuis le proces, revu les protagonistes de 1’affaire ?

— Non je n’ai revu personne.

— Callard n’a pas essay¢ de se venger de vous ?

— Non madame, je vous assure que je n’ai plus jamais entendu parler de lui.
— Et de maitre Bavasson ?

— Non plus, jamais plus entendu parler, sauf dans les journaux quand il a été
radi¢ du barreau.

— Pareil pour le commissaire Dupeyron, je suppose ?

Clémence se demande ou Gina veut en venir. Mais elle la laisse faire,
Chaudard étant particulierement coopératif.

— Je ne I’ai jamais revu. Une précision toutefois, madame, il m’a envoy¢ des
SMS pour me féliciter de mon courage. Le premier soir apres la fin du proces,
puis d’autres, trois ou quatre, ensuite. Des messages trés sympas avec moi dans
lesquels il disait sa joie d’avoir fait condamner Callard, ce salopard de
bohémien.

— (C’¢étaient ses mots exacts ?
— Je crois me rappeler que oui.

— Vous n’avez pas gard¢ trace de ces messages ?



— Pendant quelques semaines ou quelques mois, puis je les ai effacés. Mais
j’ai une excellente mémoire.

Gina est effondrée a I'intérieur d’elle-méme, comprenant que Dupeyron n’est
peut-Etre pas ’homme qu’elle croyait, mais elle essaie de ne pas le montrer. Elle
fait un gros effort pour rester d’apparence calme et distancié¢e. Clémence s’en
rend compte, d’un simple coup d’ceil et pense qu’il faut mettre fin sans délai a
I’entretien.

— Tres bien, merci beaucoup monsieur Chaudard de toutes vos réponses et
pardon de vous avoir pris de votre temps. Merci également pour I’excellent
apéritif.

— Je vous en prie mesdames, ce fut un plaisir. Vous m’enverrez votre livre
avec une dédicace, j’en serai trés heureux.

— C’est promis !

Arrivées dans la rue les deux amies sont assez abattues, surtout Gina qui
désormais doute de I’homme qu’elle aime, ce qui laissera de toute fagon des
traces dans sa téte et dans son cceur, quoiqu’il advienne.

— Dis Clémence, tu penses que Chaudard est sincere ?
— Je pense, hélas, qu’il est honnéte et sincere...

— C’est affreux ce qu’il a dit sur Claudius, horrible. Et il est sir que Parfait
est coupable. Ca fait beaucoup pour nos hommes, tu ne trouves pas ?

— Si, je trouve que c’est pénible. Mais il est peut-Etre sincere ce Chaudard,
Gina, mais ce n’est pas pour ¢a que ce qu’il dit est vrai. Il a pu étre abusé par
Bavasson qui I’a complétement intoxiqué, notamment lors des fameux repas,
aussi bien sur Claudius que sur Parfait. Allez, haut les coeurs ma belle ! On garde
confiance et on continue notre enquéte. Ce n’est qu’a la fin que nous verrons
clair.

— D’accord Clémence, d’accord. Je vais me reprendre. Tout n’est peut-étre
pas perdu.



Il n’empéche que dans le taxi qui les raméne a Paris, Gina et Clémence restent
silencieuses, pensives, dubitatives, en un mot circonspectes.

Elles n’osent pas se regarder, imaginant les sombres pensées de 1’autre.

Et si Claudius était un salaud tel qu’il vient d’étre décrit par Chaudard ? Et si
Parfait était bien le coupable comme Claudius 1’a toujours pensé¢ ? Mais
pourquoi les deux sont-ils amis aujourd’hui ? Cette amitié parait réelle et solide.
Pour oublier leurs fautes ? IIs se mentiraient ainsi a eux-mémes, dans une sorte
de déni, pour avoir I’esprit tranquille, I’ame en paix. Pour faire comme si le
pass€ n’avait jamais existé. Apres tout, pourquoi pas ? Mais quand méme, si tout
ce qu’on a entendu est vrai, alors ce ne sont pas des hommes bien. Ils se sont
peut-Etre conduits comme des saligauds, sans foi ni loi, mentant a tout le monde
depuis des années et notamment aux femmes qui les aiment.

Gina et Clémence décident de ne pas se quitter, de peur de se retrouver seules,
assaillies par de mauvaises pensées. Apres avoir diné dans une brasserie d’un
beauf en daube accompagné de quelques verres de beaujolais-villages elles vont
passer la soirée chez Gina devant un vieux film avec Gabin et Belmondo. Elles
n’ont pas appelé leurs hommes, lesquels d’ailleurs en ont fait autant. Gina a
convaincu Clémence de dormir sur le canapé du salon. Elles ont, I'une et 1’autre,
beaucoup de mal a s’endormir, I’esprit embrumé, 1’ame inquicte et triste.

Eugéne Varambier est un petit monsieur mince, cheveux grisonnants avec raie
sur le coté, petites lunettes rondes cerclées de métal, chemise blanche et cravate
bleue, de bon aloi, bien propre sur lui. Il ressemble parfaitement a I’image que
I’on peut se faire d’un caissier d’une agence de grande banque.

Il regoit Gina et Clémence avec gentillesse, un brin compassé¢, presque inquiet
méme si sa conversation d’hier au soir avec son ami Chaudard 1’a rassuré en
grande partie. La beauté des deux journalistes, la brune incendiaire et la blonde
plantureuse, lui inspire confiance. Il ne sait pas trop pourquoi mais il imagine
que des filles aussi belles, aussi bien gaulées, aussi a 1’aise dans leur peau, ne
peuvent pas lui vouloir de mal, ni a lui ni & personne d’autre. Alors il se détend
et, aidé par le porto qu’il partage avec ses visiteuses, il parle sans retenue.



— Je n’ai pas eu beaucoup de mérite, vous savez, mesdames. J’ai simplement
dit ce que j’ai vu.

— Monsieur Varambier, vous avez ¢té trés précis dans votre description du
gangster. Pourtant le holdup n’a pris que quelques secondes, comme vous 1’avez
dit vous-méme au tribunal.

— C’est vrai ¢a a duré treés peu de temps. L’homme paraissait déterminé avec
une voix forte, trés assurée et une arme dans la main. Alors je n’ai pas pensé une
seconde a résister, je dois bien le dire, surtout qu’il n’y avait personne d’autre
que nous deux. J’ai immédiatement pris les billets dans ma caisse, dans le tiroir a
ma droite et les ai mis dans le sac qu’il me présentait. Il s’est alors enfui a toutes
jambes. Ce n’est qu’a cette seconde que j’ai appuyé¢ sur le bouton d’alerte.

— Ce qui fait que vous n’avez pas vraiment eu le temps de regarder
I’agresseur. ..

— Comment ¢a ? Il était devant moi, bien str que je 1’ai regardé.

— Oui mais sur le moment, monsieur Varambier, vous avez peur, vous
obéissez immédiatement, vous venez de le dire. Vous vous tournez vers votre
caisse ou vous prenez les billets puis vous regardez le sac dans lequel vous les
glissez et le gangster se sauve. Il est alors de dos...

— Il n’empéche que je ’ai tout de suite reconnu sur les photos que la police
m’a présentees. ..

— La police ¢’était le commissaire Dupeyron peut-étre ?

— Oui, c’est bien ¢a. Un homme sympathique et chaleureux avec lequel il
¢tait bien agréable de causer.

— Et a force de parler avec lui tous les détails vous sont revenus en mémoire,
ce qui parait trés naturel.

Gina et Clémence revivent la méme scéne qu’avec le sieur Chaudard.
Exactement la méme.

Elles se jettent un petit coup d’ceil complice et navré.

— C’est tout a fait ca, madame. Mon ami Chaudard a di vous expliquer la
méme chose, je suppose. Ca lui a fait pareil qu’a moi. Au tout début on est un



peu dans le flou. Ca s’est passé si vite. On n’ose pas dire au commissaire que oui
peut-étre, c’est probablement le mec des photos qu’on a vu lors du holdup. On
hésite quand méme, dites, a faire condamner quelqu’un sur la base de notre
témoignage. On mesure la gravité de la chose. Et puis le commissaire nous
explique que c’est notre devoir de bon citoyen de bien tout dire, en nous
rappelant chaque détail, vous comprenez ? Parce que le holdup il a bien eu lieu
et c’est bien quelqu’un qui I’a commis et que c’est trés grave et que ¢a ne peut
pas rester impuni. Voila ce qu’il nous dit le commissaire, plusieurs fois de suite,
bien calmement, avec des mots différents. On est alors un peu sous pression,
vous comprenez ?

— Nous comprenons trés bien, monsieur Varambier. Et sous cette amicale
pression, en vous creusant la téte, petit a petit les choses se remettent en place et
vous revivez chaque seconde du holdup et chaque détail du visage du gangster
apparait, exactement comme sur les photos.

— Oui c’est ¢a. C’est extraordinaire. On dirait que vous y étiez madame. On
voit bien que vous €tes journaliste.

Clémence acquiesce en opinant Iégérement, un beau sourire aux lévres. Gina
prend le relai.

— Et I’avocat de ’accusé, maitre Bavasson ? Monsieur Chaudard nous a dit
qu’il vous avait vu a plusieurs reprises.

— OQOui il nous a invités plusieurs fois dans des grands restaurants. Je sais
depuis qu’on n’aurait peut-&tre pas dii accepter mais on ne pensait & mal. Maitre
Bavasson voulait lui-méme se faire une opinion claire sur la culpabilité de son
client. Et nous et ben nous savions qu’il était coupable, Callard. Alors tout c¢a
nous est apparu trés normal.

— Lors du proceés monsieur Chaudard nous a dit que 1’avocat n’avait pas été,
comment dire, trés performant pour défendre son client. Vous confirmez ?

— Oh que oui je confirme. Comme absent des débats, il était I’avocat. Comme
si, siir de la culpabilité de Callard, il avait décidé de ne pas le soutenir pour qu’il
soit condamné lourdement. C’est tout de méme étrange. Personne n’a trop
compris et Callard était trés mécontent. Mais, bon, comme Callard était le
coupable, on s’en foutait un peu de tout ¢a. Chaudard et moi on savait ; alors je
vais vous dire quelque chose : que 1’avocat soit bon ou mauvais ¢a n’avait pour



nous aucune espece importance apres tout. Vous comprenez ?

Clémence prend a nouveau la parole. Elle pense qu’il faut conclure assez vite
maintenant, Varambier semblant se contracter et [égérement s’irriter.

— Vous avez conscience que monsieur Callard a ét¢é condamné sur la base
exclusive de votre témoignage et de celui de monsieur Chaudard ?

— Oui et alors ? Pourquoi vous me dites ¢a, madame ? On dirait un
reproche...

— Au contraire, monsieur Varambier, au contraire. C’est grace a vous et a
monsieur Chaudard et a vous seuls que la justice a condamné un coupable. C’est
ca que nous allons faire bien ressortir dans le livre.

— Ah oui, je ne pigeais pas. Pardon d’avoir mal compris. Mais comme ¢a
c’est bien, merci.

Clémence et Gina se Iévent et serrent la main de leur hote en le remerciant
chaleureusement. Il dit €tre trés content de cet entretien et souhaite du succes au
futur livre. Clémence et Gina, qui ne sont plus, les coquines, a une menterie pres,
promettent d’en envoyer un exemplaire dédicacé. Le sieur Varambier, sur son
palier, est tout retourné par cette promesse, par le sourire des deux pseudo-
journalistes et leur excitante silhouette qui disparait dans le couloir.

Dés qu’elles sont dans la rue, Gina et Clémence tirent les conclusions de leur
entretien qui confirme totalement celui d’hier.

— Claudius a fait condamner Parfait, il n’y a désormais aucun doute a avoir. Il
a manipulé Chaudard et Varambier, c’est évident.

— Oui Clémence, tu as raison mais il était convaincu de sa culpabilité. C’était
son job aprés tout. Et Parfait était peut-étre celui qui a fait le holdup. Je
commence a avoir des doutes. ..

— Ah bon, tu crois Parfait coupable ?

— Je n’en sais rien mais si on regarde les choses lucidement Bavasson en
avait ’air convaincu aussi. Et puis il n’y a eu aucun autre suspect puisque la
police n’a creusé aucune autre piste. Et puis Claudius ¢’est un homme honnéte,
j’en suis sUr...



— Gina, je comprends ce que tu dis et ne suis pas loin de le partager. Mais ¢a
voudrait dire que Parfait, lui, serait malhonnéte puisqu’il aurait menti depuis tout
ce temps, a tout le monde, a la justice, a Claudius désormais son ami, a toi, 8 moi
et méme a lui-méme ! J’ai du mal a le croire. En tous cas, ¢a me fait rudement
mal d’y penser. Parfait, si gentil, si vivant, si aimant, c’est pas possible...

— Clémence, je t’en prie, ne te rends pas malade alors que rien n’est sir, rien
du tout. Imagine que Chaudard et Varambier aient ét¢é manipulés par maitre
Bavasson dont tu nous as dit il n’y a pas si longtemps qu’il avait été radi¢ du
barreau parce qu’il faisait intervenir de faux témoins devant les tribunaux. Et
pourquoi pas cette fois ?

— D’ou les invitations dans les grands restaurants et peut-étre plus pour
acheter ces deux types, tu ne crois pas Gina ?

— (C’est bien possible mais ils nous ont affirmé le contraire...

— Et nous n’avons aucun moyen de les accuser de quoi que ce soit, d’autant
qu’ils ont bien chargés Claudius...

— Donc on ne saura jamais la vérité...

— Notamment ce que Claudius a fait et s’il a fait condamner Parfait pourquoi
il I’a fait...

— Et si Parfait est coupable ou non...

— En gros tout ce qu’on a fait pour essayer d’aider Parfait n’a abouti a rien,
strictement a que dalle...

— Si, Clémence, hélas, a obscurcir encore un peu plus les choses...

— Et a se faire encore plus de soucis ! Putain, ma Gina, les mecs ils ne nous
facilitent pas la vie avec leurs conneries, tu ne trouves pas ?

— Si, si, je trouve aussi ! Surtout les nétres !

— Tu l’as dit bouffie !



Les deux amies rejoignirent Paris et, pour essayer d’oublier un peu leurs
malheurs, allerent se goinfrer d’huitres de Gillardeau et boire du Pouilly-Fuissé
de Louis Latour a la santé de leurs hommes, ces mecs si pénibles et, au fond, si
fragiles malgré leurs viriles attitudes, dans une brasserie chic et chere de la place
de I’Opéra.

Elles en ressortirent fort tard, bien imbibées et elles hélérent un taxi en riant
aux éclats, comme si leurs nerfs les lachaient quelque peu, les rendant d’une
certaine mani¢re et pour un temps libres comme 1’air, aériennes comme des
pollens au printemps.



CHAPITRE SEIZIEME

Le repas du vendredi soir, & Souvigny se passa tranquillement, Gina et
Clémence ayant décidé de ne rien dévoiler de ce qu’elles avaient fait et
découvert pendant la semaine.

Claudius et Parfait avaient passé une journée calme, a la recherche de
champignons dans les bois du c6té de Chaon. Ils avaient ramené un joli panier
de girolles que Claudius avait fait sauter a la poéle juste avec un peu de persil
sauvage et ce fut un régal en accompagnement de coOtes de veau fermier,
soutenues par un Saint Nicolas de Bourgueil aux saveurs de fruits rouges et de
violette.

Les femmes racontérent leur semaine de travail a Paris, chargées mais
ordinaires, sans rien de particulier dirent-elles, en omettant évidemment
d’évoquer leurs recherches sur le holdup de Carri¢re et leurs visites chez les
sieurs Chaudard et Varambier.

Les hommes en firent tout autant, détaillant les sorties en vélo, les balades
dans les bois, les parties de pétanque.

C’était le bonheur retrouvé.

Gina et Clémence se regardaient avec complicité et une certaine gravité,
s’interrogeant ['une et I’autre exactement a la méme seconde, sur la suite a
donner a leurs vies.

Fallait-il tout gacher, tout foutre en D’air, en révélant ce qu’elles avaient
appris ?

Fallait-il risquer de tout perdre, ce bonheur si fragile, avec les hommes
qu’elles aimaient et qui les aimaient, méme s’ils n’étaient peut-étre, ces deux
chenapans, que de fieffés menteurs ?

La vie, aprés tout, ne vaut d’étre vécue que si on est heureux, pleinement au
moins de temps en temps et, depuis quelques mois, tous les quatre étaient tres
heureux, surtout lorsqu’ils étaient ensemble, un peu comme s’ils s’étaient
toujours connus, comme s’ils étaient une famille.



Chaque jour ou ils étaient ensemble était un joli jour, comme un jour de féte.

Alors fallait-il renoncer a ce bonheur un peu miraculeux parce que des vérités
¢taient peut-&tre cachées et que Parfait et Claudius avaient en eux chacun une
part d’ombre, finalement peut-étre comme tout le monde ?

Clémence et Gina, elles aussi, avaient leur jardin secret, leurs petites vérités
cachées, leur petite part d’ombre.

Gina avait eu a I’age de 18 ans une bréve liaison avec une autre fille et n’en
avait jamais parlé a personne. Elle n’en avait intimement point honte mais
n’avait pas jugé nécessaire de le dire, considérant que ¢a ne regardait personne.

Clémence, de son coté, avait menti au moins deux fois dans des affaires
pénales afin d’éviter au client qu’elle défendait une peine trop lourde. Elle n’en
¢tait pas fiére mais considérait qu’elle avait agi pour la bonne cause et ne 1’avait
avou¢ a personne.

Bref, ca cogitait dur dans les tétes de Clémence et Gina mais elles ne le
montraient pas et étaient décidées a en rester la.

Parfait et Claudius ne se doutaient absolument pas des remous qu’ils
provoquaient sous les jolis cranes, des soucis que leur comportement passé
causait a leurs belles amantes.

Tout était figé.
Tout était en ordre.
Tout allait bien.

Il ne fallait surtout pas toucher a cet agencement fragile qui, sur un seul
souffle, pouvait s’écrouler comme chateau de cartes...

Comme toujours sur cette terre, quels que soient les bonheurs et les malheurs
des humains, les joies et les souffrances, les drames et les injustices,
immuablement, inexorablement, les jours passerent, les jours et les semaines.



CHAPITRE DIX-SEPTIEME

Un samedi matin de la fin du mois d’octobre, les quatre étaient en train de
trainasser a table apres un copieux petit déjeuner. On parlait de tout et de rien, on
riait, on blaguait, on s’amusait, on se resservait du café, on se refaisait une
tartine de confiture, on était heureux. On n’arrivait pas a se mettre d’accord sur
le programme de 1’aprés-midi, pétanque ou balade en forét, et ca entrainait une
discussion rudement animée, pleine de faux semblants et de « déconnage a plein
tube ! ».

Bref, on rigolait bien dans la cuisine de la maison de Souvigny. Mais la
rigolade n’allait pas durer.

Le bruit de quelqu’un qui frappe tres fort a la porte de devant fit sursauter tout
le monde. Claudius n’attendait personne. Parfait non plus, pas plus que
Clémence et Gina.

— Gendarmerie nationale. Veuillez ouvrir s’il vous plait !

La voix était trés forte, comme hurlée par quelqu’un qui, manifestement,
n’était pas la pour plaisanter.

— Qu’est-ce que c’est ? Putain pourquoi il hurle le mec ?

Claudius se leva d’un bond et, sous le regard inquiet des trois autres, courut a
la porte qu’il ouvrit brusquement. Trois gendarmes en uniforme étaient 1a,
montrant des cartes tricolores.

— Bonjour messieurs que se passe-t-il ?
— Bonjour monsieur. J’ai sonné mais vous n’avez pas du entendre...
— Non la sonnette ne marche pas...

— Alors j’ai cogné a la porte. Capitaine Jos¢é Doumenc de la brigade de
Lamotte Beuvron. Voici les gendarmes Sousseyrac et Ragiolli. Nous cherchons
monsieur Callard, Parfait Callard et nous pensons qu’il est chez vous. Vous étes
bien monsieur Claudius Dupeyron, le commissaire de police ?



— Je suis Claudius Dupeyron et monsieur Callard, en effet, habite chez moi et
il est bien 1a...

— Je viens pour I’arréter. ..
— Pour Parréter ? Mais qu’est-ce qui motive cette arrestation capitaine ?

— Nous le pensons coupable de plusieurs holdups a main armée dans la
région et nous devons le conduire a la gendarmerie pour I’interroger.

— Vous vous trompez capitaine, c’est une €¢vidence. Callard a ét¢ condamné il
y a cinq ans et il a payé pour cela. Depuis c’est un type formidable et
parfaitement inoffensif qui se conduit bien. Il est devenu mon ami et je me porte
garant pour lui.

— Merci de nous laisser entrer monsieur Dupeyron et appréhender monsieur
Callard.

— Mais enfin capitaine on n’arréte pas les gens comme ¢a !

— Nous avons des indices concordants et je souhaite entendre monsieur
Callard en garde a vue.

— Vous avez un mandat de comparution ?

— Non monsieur le commissaire, je souhaite simplement entendre monsieur
Callard comme je viens de vous le dire. Il n’est pas obligé d’obtempérer mais ce
serait mieux, je crois, pour tout le monde.

— D’accord capitaine, d’accord.
— Merci commissaire.

— Entrez messieurs. Monsieur Callard est a votre disposition et moi
¢galement. Il est dans la cuisine, a votre droite.

Dupeyron, qui jusqu’a présent barrait 1’entrée de la maison en s’étant planté,
massif, jambes écartées, au milieu du seuil, se retira prestement et les trois
pandores entrérent.

Arrivé dans la cuisine et apercevant Parfait le capitaine Doumenc se
présenta et de sa grosse voix interpella le suspect.

— Monsieur Parfait Callard, je suis le capitaine Doumenc et je souhaite vous



conduire a la gendarmerie pour vous poser quelques questions a propos de
plusieurs holdups ayant eu lieu dans la région il y a plusieurs mois. Veuillez me
suivre sans résister s’il vous plait. Dés votre arrivée a la gendarmerie de Lamotte
Beuvron vous serez placé en garde a vue et je vous dirai vos droits.

— Je suis innocent capitaine, totalement innocent. Je ne sais pas de quoi vous
parlez. Je n’ai rien fait de mal. J’ai pay¢ il y a cinq ans pour un holdup que je
n’ai pas fait et 1a ca recommence. C’est insupportable !

— Suivez-nous monsieur Callard. Messieurs veuillez passer les menottes au
suspect.

— Vous n’étes pas obligé capitaine, ¢ca n’est pas utile !

— Commissaire s’il vous plait, laissez-moi faire mon travail. Je passe les
menottes systématiquement, ¢’est comme ¢a !

Gina et Clémence ¢taient en état de sidération, figées, silencieuses, blanches
comme des linges. Elles regardeérent sans faire un geste les deux gendarmes
empoigner Parfait et le menotter mains dans le dos. Au moment ou ils allaient
quitter la piece, Clémence se précipita et embrassa Parfait en le serrant tres fort.

— On va t’aider mon chéri. En garde a vue tu ne dis rien jusqu’a ce que
j’arrive. Rien. Bouche cousue ! Totalement ! Je suis ton avocate ne 1’oublie pas.

— Je suis innocent ma Clémence. Innocent. ..

Les gendarmes quittérent la maison et embarquerent Parfait dans le fourgon
bleu foncé. Parfait regarda par la vitre fumée Clémence, Gina et Claudius qui le
fixaient avec émotion, des larmes dans les yeux. Clémence fit un petit signe de la
main. Le fourgon s’¢loigna et tourna au coin de la rue en direction de Lamotte-
Beuvron.

— Gina ma chérie, toi tu restes ici pour garder la maison. Clémence et moi on
va a la gendarmerie pour aider Parfait. Clémence est son avocate et moi son ami.

— Oui chéri. Il faut P’aider. C’est dingue, il est encore soupconné pour des
holdups. Il a le mauvais ceil sur lui ou quoi ? Ou bien c’est un manouche, alors il
est forcément coupable, c’est ¢ca ?

— Ca n’existe pas le mauvais ceil ! Et puis coupable parce que manouche ce
serait une ignominie, non ? On va le sortir de 14, je te promets. Hein Clémence



qu’on va le tirer de 1a notre Parfait ?
— Oui Dudu je ne sais pas comment mais on va le sortir de 1a !

Claudius Dupeyron, sans vraiment le vouloir, bomba le torse et prit un air un
peu supérieur.

— Pas de probléme les filles, moi je sais comment. Allez en voiture
Clémence. A tout a I’heure chérie. On te tient au courant.

— Tu sais comment le tirer de 1a, tu viens de dire ?
— Oui, j’ai ’arme absolue.
— Ah bon ! Et ¢’est quoi ton truc ?

— Du calme les filles, je comprends votre impatience mais vous le saurez
bientot

Gina regarda Claudius et Clémence monter dans la voiture et s’¢loigner dans
la rue. Elle se surprit a n’étre pas trop inquicte, la maniere dont Claudius avait
dit « j’ai ’arme absolue » 1’ayant en bonne part rassérénée. Elle avait confiance
en son amant et aussi confiance en son amie. Il ne pouvait rien arriver de grave a
Parfait des lors qu’il était protégé par ces deux merveilleuses personnes. Elle en
¢était quasiment certaine, au plus profond de son ame.

Elle rentra dans la maison et se servit un éniéme café.

La garde a vue de Parfait Callard était a peine commencée, ses droits lui ayant
¢été clairement présentés, que maitre Clémence Durdzak se présenta au capitaine
Doumenc pour assister son client, lequel avait jusqu’ici gardé un silence absolu,
n’ayant méme pas accepté de décliner son identité.

Clémence, aprés les formalités d’usage, demanda qu’on lui dévoile en détail
les motifs exacts de 1’arrestation de monsieur Callard et comment on 1’avait
soupconné.

Le capitaine Doumenc répéta que ce n’était pas, a ce stade, une arrestation



décidée par un juge puis il donna la liste des holdups pour lesquels Parfait
Callard était soupconné, avec les lieux exacts, les dates précises, les heures et les
quelques éléments factuels que I’enquéte avait permis de mettre a jour, des
témoignages pas du tout convaincants, sans épaisseur. Quand a soupconner
Callard, ce fut le hasard qui permit a un des commengants dévalisés de
reconnaitre la grosse moto noire en passant a Souvigny « parce que des motos
comme ¢a il ne doit pas y avoir beaucoup en Sologne ».

— Et puis, grace a la poste, on a su qu’un habitant de la maison avait fait
suivre son courrier depuis Sully sur Loire et on a ainsi pu retrouver ce Parfait
Callard. On a vu en consultant les fichiers qu’il avait été condamné pour holdup
a main armée a 7 ans de prison et on a pensé qu’il avait di récidiver.

Immédiatement ’avocate demanda la libération de monsieur Parfait Callard
puisqu’a chacune des dates citées il serait démontré que le suspect ne pouvait
matériellement pas se trouver sur les lieux des holdups puisqu’il se trouvait
ailleurs, comme un témoin digne de foi, un policier renommé, allait rapidement
I’affirmer.

— Capitaine, le commissaire Claudius Dupeyron souhaite faire une déposition
a propos de cette affaire.

Le capitaine Doumenc palit mais trouva la force de répondre.

— Trés bien maitre je vais I’entendre.

Claudius Dupeyron, commissaire de police en disponibilité, Chevalier de
I’Ordre National du Mérite, affirma au capitaine Doumenc, dans une déclaration
officielle et solennelle, qu’a chacune des dates des holdups qu’on venait de lui
indiquer, aux heures indiquées, monsieur Parfait Callard, son ami, qui s’était
installé chez lui depuis plusieurs semaines mais qu’il connaissait depuis
plusieurs mois, €tait en sa compagnie et était donc innocent des crimes dont on
I’accuse.

Parfait Callard fut libéré moins d’une demi-heure plus tard, dés que Claudius
Dupeyron eut signé sa déposition devant un capitaine de gendarmerie un peu



dépité mais qui n’en pouvait mais, ne disposant d’aucun élément concret
d’aucune sorte pour poursuivre son interrogatoire, comme maitre Durdzak le lui
avait bien fait comprendre. Elle avait, en particulier, tenu les propos suivants :

— Tout acharnement, capitaine Doumenc, pourrait étre vu comme une
tentative délibérée de privation de liberté d’un honnéte citoyen, sous prétexte
qu’il est un ancien repris de justice ayant parfaitement purge sa peine, ce qui est
trés grave et peut-&tre aussi parce qu’il est un manouche, un bohémien. Vous
comprenez bien, capitaine, que ce serait encore plus grave et mériterait le dépot
de ma part d’une plainte en justice contre vous pour discrimination raciale, la
demande d’une enquéte administrative sur le comportement anti républicain des
gendarmes de Lamotte- Beuvron et peut-étre aussi des révélations aux
journalistes de la République du Centre, friands de scoops sur les carences des
institutions, comme tous leurs bons confréres de France et de Navarre.

— Je comprends, maitre. Je comprends. Vous me faites peur ! Vous me mettez
au supplice ! Merci, s’il vous plait, de me laisser le temps de consulter.

— Consultez, capitaine, consultez.

Et le capitaine Doumenc consulta. Il passa en urgence un coup de téléphone a
son supérieur hiérarchique, le colonel Raymond Badinguet, chevalier de la
Légion d’Honneur et de 1’Ordre National du Meérite, lequel appela
immédiatement le procureur de la République, Marcel Merkes, officier de la
Légion d’Honneur et de I’Ordre National du M¢érite, chevalier de I"ordre de
Malte, lequel ne put appeler personne puisqu’il était le seul a pouvoir décider,
sans bouclier protecteur au-dessus de lui.

Courageux, comme toujours, mais pas franchement téméraire, pensant a la
suite de sa carriére qui jusqu’ici s’annongait plutot brillante, avec en vue une
promotion dans un département tout de méme un peu plus huppé que le Loir et
Cher, le procureur Merkes proposa au colonel Badinguet qui attendait une
promotion dans 1’Ordre du mérite et devait donc se résoudre, mal gré qu’il en
avait, a ne pas faire de vagues, de mettre fin a cette inopportune garde a vue, de
relacher immédiatement le suspect Callard contre lequel il n’y avait absolument
rien compte tenu du témoignage incontestable du commissaire de police
Dupeyron et de lui faire, évidemment et avec le plus grand respect, dans la
grande tradition de la gendarmerie frangaise, ce fleuron de notre République, les
plus plates excuses.



Le colonel Badinguet opina sans discuter et donna les ordres, sans trembler, au
capitaine Doumenc qui, soulagé, au garde a vous réglementaire, debout derriere
son bureau, remercia son supérieur avec une obséquiosité qui le surprit un peu et
lui donna presque, 1a sur le moment, le dégott de lui-méme.

Parfait Callard fut immédiatement libéré et la gendarmerie lui fit, alors qu’il
n’en demandait pas tant, les plus plates excuses que I’on puisse imaginer et qui
lui firent, méme s’il n’en fit rien paraitre, visage fermé, regard dardant, un peu
honte.

Parfait, Claudius et Clémence purent retourner au bercail rejoindre Gina que
Claudius avait tenue informée de 1’évolution de la situation.

Dans la voiture du retour a Souvigny ce fut le silence le plus total, personne ne
sachant quoi dire ou ne voulant parler, de peur d’ouvrir la porte a des tas de
questions auxquelles il valait mieux ne pas avoir a répondre.

Entre Vouzon et Souvigny, Claudius dut freiner brusquement pour éviter une
laie et ses marcassins qui déboucherent dans les phares sur la droite de la route et
qui traverserent la chaussée, plan-plan, comme si de rien n’était. Le destin de ces
animaux n’avait tenu qu’a un fil, I’efficacit¢ de 1’ABS, mais ils n’en eurent
probablement méme pas conscience.



EPILOGUE

Personne dans la maison de Souvigny ne parla plus jamais du holdup de
Carrieres-sur-Seine et des holdups ayant eu lieu dans la région, pour lesquels,
soit dit en passant, les gendarmes continuaient allegrement de se perdre en
conjectures.

Les quatre étaient heureux, Claudius, Gina, Clémence et Parfait. Les filles
prenaient de plus en plus souvent des jours de congés pour prolonger les
weekends.

Le bel automne solognot, comme chaque année, fit place au bel hiver et les
garcons devaient s habiller chaudement pour leurs longues sorties en vélo. Avec
les casques et les jambicres noirs, avec les blousons matelassés, on aurait dit
deux gros insectes courant les routes de la campagne.

Les foréts étaient toujours belles et profondes méme si les feuilles des arbres
jonchaient les chemins creux. Les écureuils étaient magnifiques, étonnants de
rousse beauté et de pétulante vivacité

Les soirées au coin du feu, devant la cheminée ou crépitaient des bliches de
merisier, faisaient le bonheur de la bande des quatre.

C’est par 1a que le pére Noél était descendu il y a quelques jours pour déposer
plein de beaux cadeaux enrubannés sous le magnifique sapin aux guirlandes
scintillantes, dont personne n’avait encore eu la saugrenue, grotesque et
désolante idée de dire que ce n’était qu’un arbre mort.

Gina et Claudius s’aimaient de plus en plus fort.
Clémence et Parfait, eux aussi, étaient de plus en plus amoureux.

C’était le temps d’avant, celui dans lequel les femmes et les hommes
pouvaient s’aimer sans déclencher les foudres de telle ou telle amazone en folie,
lesbienne jusqu’a en perdre la raison, barge compléte jusqu’au terrorisme
intellectuel, a la mairie de Paris ou d’ailleurs. ..

Claudius et Parfait étaient définitivement amis pour la vie, c¢’est dit ! Sans



pour autant avoir I’un pour I’autre des penchants homosexuels inavoués comme
tout psychanalyste, freudien ou non, digne de ce nom le croit ou I’espere.

Gina et Clémence étaient plus complices que jamais.
Bref, tout paraissait bien dans le meilleur des mondes.
Tout semblait a sa place.

Toujours, sur cette terre ou vivent les humains, la vie, leur vie, brinqueballe un
peu voire beaucoup, ¢a va, ¢a vient, ¢a tangue parce que les humains sont tres
imparfaits et plein d’incohérences... et puis, immuablement, inexorablement,
tout reprend plus ou moins sa place, tout rentre plus ou moins dans 1’ordre, les
choses et les gens, comme ¢a peut, pour tout le monde et partout ! Peu ou prou !
Parce qu’il le faut bien.

A Wuhan, en Chine, des gens étaient atteints par un mystérieux virus et des
malades mourraient mais on n’en parlait pas beaucoup.

La Chine c’est tres loin et en Sologne, comme partout ailleurs, tout le monde
se foutait de ce qui pouvait bien s’y passer.

Tout le monde se disait, le regard bas, en levant les bras en signe
d’impuissance et de désintérét : qui vivra verra !



Comment les choses arrivent comment elles se nouent
On ne le sait pas trop parfois méme on s’en fout
Mais le destin lui veille et il fait ce qu’il veut
Malmenant bien souvent ceux qui veulent vivre heureux
Entretenant le doute sur comment on doit étre

Pour se conduire au mieux au-dela du paraitre

Obéir aux principes €tre juste étre fort

Lumineux admirable et puis sincere encore

La vie pourtant s’impose elle est parfois d’airain

Elle conduit bien souvent le troupeau des humains
Navré et désolant a chercher le bonheur

Sans panache et sans gloire mais de 1’ardeur au cceur
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