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Vers les bords du fleuve fatal

Qui porte les morts sur son onde,
Et qui roule son noir cristal

Dans les plaines de 1’autre monde ;

Etienne Pavillon. Lettre de I’autre monde



TOUCHE LA MORT

Je m’étais assoupi dans mon fauteuil préféré, un vieux Voltaire en bois
creme, a 1’épais tissu rouge rayé de marron clair recouvrant des coussins
moelleux un peu fatigués. Les pieds sur la table basse, les mains croisées sur
le ventre, la mémoire a vif, je songeais, dans un demi-sommeil a peine 1éger,
a tout ce qui m’était arrivé depuis quelques semaines.

Les évenements, terribles, se déroulaient dans ma téte, méthodiquement,
sans rien omettre, tous les détails, tout. Comme, parait-il, dans le cerveau de
quelqu’un qui va mourir. Mais, dans mon cerveau a moi, en cet instant, le
déroulé était lent, trés lent, comme au ralenti. C’était pénible et épuisant.
C’est tout de méme tres ennuyeux de s’épuiser en dormant ! Or, ¢’était mon
lot depuis plusieurs jours, plus exactement depuis plusieurs nuits, pendant
lesquelles il m’avait été quasiment impossible de m’endormir, allongé dans
le lit, ceil grand ouvert, levres seches, sang frappant aux tempes.

Tout avait commencé un mois plus tot.

J’avais terminé le manuscrit — un tapuscrit plus exactement — de mon
dernier bouquin que I’éditeur me réclamait avec insistance depuis plusieurs
semaines. Mais, bon sang de bonsoir, il faut le temps qu’il faut pour écrire
un livre et pas le temps imposé par quelqu’un ! Les éditeurs ont des
contraintes que n’ont pas les écrivains, c’est une évidence, je peux le
comprendre...mais le contraire est vrai aussi...et lycée de Versailles comme
I’écrivait Frédéric Dard !

Ce n’est pas facile d’écrire, pas facile du tout. Mettre sur une page
blanche des mots les uns a la suite des autres, méme joliment, ne suffit pas.
II faut de la cohérence dans I’histoire, de la profondeur dans les
personnages, de la vraisemblance ou de 1’originalité dans les situations...Et
puis il faut des pages et des pages pour que le lecteur « en aie pour ses
sous », parce que les livres, c’est cher. La grande mode aujourd’hui c’est



d’écrire des pavés plus ou moins digestes de 500 ou 600 pages. Ca fait
vraiment écrivain. Ca fait chic ! On voit bien que I’auteur en rajoute et en
rajoute encore, de fagon souvent tres artificielle — n’est pas Hugo ou Dumas
qui veut ! — mais on dirait que ca ne choque personne. On fait comme s’il
était parfaitement normal qu’un livre soit jugé au poids, comme un melon
ou un chou-fleur !

Alors, avec cette nouvelle mode, on ne peut pas envoyer chez 1’éditeur un
manuscrit de 150 pages, méme bien pensé, bien torché, bien écrit et
abondamment réécrit, chaque phrase déclamée a voix haute, comme « au
gueuloir » de Flaubert, pour étre siir qu’elle est musicale et trouvera écho
chez le lecteur et surtout chez la lectrice. C’est tres important de nos jours la
lectrice. Elle lit désormais nettement plus que le lecteur. Elle est devenue le
ceeur de cible des éditeurs — qui sont majoritairement désormais des
éditrices — et des distributeurs. Il faut donc, cette lectrice, qu’elle aime les
romans qu’on lui propose, qu’elle apprécie, qu’elle compatisse, qu’elle
verse méme une larme de temps en temps. Alors on force un peu sur les
sentiments, les émotions, les circonvolutions de 1’ame. Mais si tout ¢a, au
total, sentiments ou pas, ne fait que 150 malheureuses pages, on ne peut pas
I’envoyer pour I’édition. On se ferait foutre de sa gueule, gravement et pour
longtemps, par des gens dont c’est le métier ! On se ferait ridiculiser,
humilier, traiter plus bas que terre si ca se trouve.

Bref, un écrivain — ah, décidément, ce grand mot me géne un peu, disons
tout simplement un auteur, celui qui écrit un livre — doit produire de la
réflexion et un gros boulot. Un bouquin c’est peut-étre un peu de talent mais
c’est surtout, surtout, beaucoup, beaucoup de sueur. Exactement comme
pour le sport.

J’ai donc envoyé électroniquement, ce qui est rudement pratique, par un
petit clic, en format PDF, mon tapuscrit intitulé Une drdle de paroissienne a
Norbert Lavaret, mon mentor chez les éditions Marvelous, qui m’avait,
I’avant-veille, appelé pour la douziéme ou treizieme fois, je ne me souviens
plus —j’ai arrété de compter a dix — en me mettant, certes sur un ton a peu
pres aimable, une énorme pression, avec menaces financieres a peine voilées
et tout le tintouin.



J’étais plutdt satisfait de mon travail. L’histoire de Corinne, cette belle
jeune femme, prise en étau entre sa foi religieuse et son fol amour pour
Gontran, un prétre pédophile qu’elle ne parvient pas a dénoncer a la justice
des hommes, est originale et tient la route. L’écriture est sobre, presque
minimaliste comme on aime a dire aujourd’hui, presque sans adverbes, sans
fioritures mais précise, rigoureuse, évocatrice. Il y a des rebondissements,
des tempétes sous des cranes, deux scenes d’amour un peu osées, des
personnages secondaires chiadés, les parents, les amis, les collegues,
I’évéque, le cardinal, le policier, le juge, le journaliste...et tout ca fait pres
de 400 pages, mon record ! Avec une fin aux petits oignons, impossible a
imaginer, qui surprendra le lecteur. Bref, pour moi, c’est probablement mon
meilleur livre.

Lorsque j’ai recu son mail, a Lavaret, j’ai mal réagi. Il faut dire qu’il n’y
était pas allé de main morte mon soit disant mentor dans 1’édition ! Je vous
fais juge. Voici le texte : « Monsieur Riviere, j’ai lu votre manuscrit avec
désolation. C’est tres mauvais. Vos livres ne sont jamais tres bons, mais la
vous vous étes surpassé ! L’histoire que vous essayez de raconter n’est pas
crédible pour un sou. Les personnages sont superficiels, creux, sans aucune
consistance. L’écriture est plate, navrante de médiocrité. On s’ennuie ferme
tout du long. La fin est grotesque. C’est désespérant. Cette fois, je ferai tout
mon possible pour que vous ne soyez pas édité. Trop c’est trop ! Je vous
demande de venir me voir dés que vous pourrez pour que nous parlions de
la suite de votre collaboration avec les éditions Marvelous. ».

J’ai répondu illico, fébrile et en colére, que je ne comprenais pas une telle
violence dans la critique, qui me semblait d’autant plus injustifiée que
c’était la premiere fois qu’elle m’était faite. Je m’étais toujours acquitté de
ma tache avec conviction et honnéteté et 1’éditeur s’était toujours
correctement conduit avec moi. J’étais donc a la fois surpris et tres décu.
J’ai précisé a mon contradicteur que le ton du message était particulierement
humiliant et méme insultant et que je ne le tolérais pas. J’ai demandé un
rendez-vous. Lavaret m’a répondu dans les secondes qui ont suivi : il
m’attendait dans son bureau des le lendemain a 15 heures.

Dans le métro qui m’amenait rue des Feuillants, je ruminais salement,



désespéré par le mail de Lavaret, qui m’avait gaché mon sommeil. Je savais
bien que je n’étais pas le plus grand écrivain du monde - c’est une chose
que 1’on sait trés vite — mais j’avais bon an mal an, depuis une vingtaine
d’années, écrit quelques livres d’honnéte facture qui avaient trouvé un petit
public et qui, si je faisais lucidement la comparaison, en valait bien d’autres,
pourtant portés au pinacle par des critiques peu regardant sur 1’objectivité et,
peu ou prou, pour de multiples raisons plus ou moins avouables, dans la
main des grandes maisons d’édition.

Les éditions Marvelous avaient accepté, en 1996, d’éditer un bouquin
dont j’avais envoyé le manuscrit par la poste, comme tout apprenti écrivain
qui ne connait personne dans le petit monde de la littérature. C’était Un
malheur n’arrive jamais seul, un gentil petit polar sans prétention, marrant
et distancié. J’avais été trés heureux et trés surpris, aprés avoir vécu
plusieurs années de refus systématiques précisant « que mon projet ne
s’inscrivait pas dans la politique éditoriale » ou d’absence de réponse, ce
que je trouvais tres impoli. Le bouquin, sans véritable support publicitaire,
s’était vendu a pres de 6000 exemplaires, ce qui avait incité I’éditeur a me
faire confiance pour un autre livre, puis d’autres, dont le dernier, La débine,
avait trouvé plus de 25 000 acheteurs en se débrouillant tout seul, si je puis
dire, ce qui, dans le paysage littéraire francais, n’était déja pas si mal.
Norbert Lavaret, un gros poisson des éditions Marvelous, s’occupait de moi
depuis le début et me traitait convenablement. Je n’avais presque jamais rien
eu a modifier a mes manuscrits, ce qui, parait-il, est assez rare. Mes titres
étaient acceptés tels quels et on me permettait de donner mon avis pour le
choix de la couverture. « La couverture, c’est la moitié des ventes ! »
m’avait dit d’emblée Lavaret, qui savait bien nager dans les eaux parfois un
peu troubles de 1’édition. J’étais, bien siir, tout ouie ! On ne m’embétait
donc pas, me laissant naviguer en pere peinard, ce qui flattait mon égo et
moi, en naturelle contrepartie, j’étais docile, poli et gentil. Tout allait donc
plutot bien, du moins le crus-je, jusqu’au fameux mail.

Qu’est-ce qu’il lui a pris a Lavaret ? Il a pété une durite ou quoi ? Il nous
fait une crise de calgon ? Pourquoi cette haine brutale ? Je me demandais si
j’étais un gros naif depuis le début, la téte en I’air, une vraie tanche ne
voyant pas lucidement les choses, croyant que 1’on m’aimait bien. Ou si



C’était Lavaret qui avait changé d’un coup, pour une raison que je
n’entrevoyais pas, mais qu’il allait probablement me révéler lors de notre
entretien. Je ne m’introspectais pas trop en général, assez peu porté, par
nature, sur ma petite personne. Je me contentais d’introspecter, si je puis
dire, les personnages de mes bouquins sans toutefois, modeste et lucide,
jamais pour autant jouer au psychiatre. Mais la j’étais bien obligé pour
essayer de comprendre une situation qui me concernait au premier chef et
qui, pourtant, m’échappait.

Les livres n’étaient pas 1’essentiel de ma vie. Je vivais bien de mon métier
de consultant fiscal dans un grand cabinet d’avocats, que j’exercais depuis
quelques années apres avoir quitté mon poste d’inspecteur principal des
impOts au sein du ministére des finances a la suite de réformes qui ne me
convenaient pas et, surtout, a cause d’une hiérarchie que je trouvais
compassée et mesquine, plus préoccupée de sa carriere personnelle que de
I’intérét général. Mais ca, c’était avant.

Est-ce que Lavaret ne supportait pas ma relative décontraction dans mon
activité littéraire ? Pour lui, peut-étre, n’étais-je qu’un écrivain de pacotille,
un amateur, ne mettant pas a chaque livre sa peau sur la table et prenant
ainsi la place d’auteurs plus ambitieux et, au fond, pour lui en tous cas, plus
méritants. De vrais artistes, quoi ! Mais alors, il aurait suffi qu’il me le dise,
honnétement et simplement. Nous en aurions parlé et j’aurai pu comprendre
ses doutes et ses interrogations. Je suis quelqu’un d’ouvert, en général,
meéme si j’ai des idées précises, voire quelques principes, sur certains sujets
importants. Mais non, il m’avait d’emblée insulté et avait craché, acerbe, sur
mon travail : histoire pas crédible, personnages fades, écriture navrante, fin
grotesque. Non mais ! Plus je réfléchissais et plus je trouvais que c’était
injuste, déplacé et méchant. Voila, c’était méchant. Lavaret avait écrit son
message par cruauté, pour me rabaisser, me faire du mal, me faire de la
peine, du chagrin. Pourquoi ? Peut-étre faut-il étre malheureux pour étre
méchant ? Je ne sais. Je n’avais jamais, de ma vie, fait volontairement du
mal a qui que ce soit. C’est vrai que la vie m’avait été jusqu’ici plutot
douce, que j’avais été plutot épargné par le malheur méme si j’ai eu mon lot
de difficultés, comme tout le monde.



Lavaret n’était-il pas heureux ? Avait-il des problemes, des difficultés, des
malheurs ? Peut-étre. Je ne le connaissais pas dans sa vie privée, n’ayant eu,
au fond, avec lui, que des rapports professionnels. Et, si 1’on réfléchit
quelque peu, des rapports professionnels fréquents, constants mais, au fond,
plutot superficiels. Je n’étais allé que deux fois chez les éditions Marvelous,
avant 1’édition de mon premier bouquin. Par la suite, nous réglions presque
tout par mails ou au téléphone et j’ai dii rencontrer Lavaret cinq ou six fois
en dix ans.

Quel salaud, ce type, de m’avoir ainsi insulté !

Plus je réfléchissais, dans le métro, debout dans le wagon bondé, accroché
a la barre métallique, plus la colere montait en moi. Un flot de colere,
d’abord froide puis de plus en plus bouillonnante, dans 1’estomac ou se
forma une sorte de boule incandescente, puis derriere la tronche, le cervelet
qui briilait, comme en fusion. Je fus parcouru, de haut en bas, par une sorte
de courant électrique, qui me mit au supplice. Je serrais les dents pour ne
pas hurler de douleur. Je fus obligé de lacher la barre de métal, la main en
feu. Les voyageurs eux aussi accrochés a cette barre, enleverent brutalement
leurs mains, se regardant les uns les autres, surpris par 1’anormale chaleur.
Je ne regardai personne, ne mouftai pas, fis semblant de rien, me faufilai
vers la porte et descendis comme je pus des que le métro s’arréta.

Sortir me fit du bien et je décidai de finir mon parcours a pieds,
tranquillement, pour me calmer, faire baisser la température. Mais,
brinqueballant, je dus m’assoir quelques minutes sur un banc, vidé, exténué,
au bord de la défaillance. Jamais je n’avais ressenti cela, moi dont la santé
ne m’avait jamais posé le moindre probleme depuis ma naissance voici un
peu plus de cinquante ans. Tension de jeune homme, analyses de sang
parfaites, pas de sucre, pas de cholestérol, tout nickel. Mon médecin n’en
revient pas. C’est vrai que je fais gaffe a ne pas manger n’importe comment
et que je fais régulierement du vélo, de la marche et de la natation. Alors,
C’était quoi ce malaise étrange dans le métro ? J’avais bien vu comment ma
main avait rendu la barre métallique briilante et comment j’avais ressenti de
droles de choses dans mon corps. Je ne comprenais rien. Bon, je n’avais pas
trop le temps de chercher a comprendre, la, séance tenante. Je me suis dit



que j’aviserais si les symptomes revenaient. En attendant je devais aller a
mon rendez-vous avec ce fumier de Lavaret, étre a 1I’heure pour ne pas lui
donner une nouvelle raison de m’insulter.

Les éditions Marvelous crechent dans une belle rue de Paris, immeuble
haussmannien cossu avec porte en épais bois noir verni muni d’une grosse
poignée de métal doré. J’entrai dans un hall bien éclairé, aux murs clairs,
carrelage blanc et noir. Les éditions Marvelous sont indiquées sur une
imposante boite aux lettres recouverte d’une plaque de cuivre gravée de
lettres noires.

Je montai au deuxiéme étage, lentement, marche aprés marche, pas encore
tout a fait remis de mon malaise du métro.

— Bonjour madame, j’ai rendez-vous avec monsieur Lavaret. Je suis
monsieur Riviere.

— Ah, bonjour monsieur Riviére. Je suis tres heureuse de vous connaitre.
J’aime beaucoup vos livres, vous savez, beaucoup.

— A la bonne heure. Ca me fait plaisir, madame, qui dois-je remercier ?

— Je m’appelle Delphine, monsieur Riviere, pour vous servir. Veuillez
me suivre, s’il vous plait, monsieur Lavaret vous attend.

— Je vous suis chere Delphine.

Lavaret, Riviere, Delphine, tout cela coule de source, pensai-je en une
seconde. Delphine me regarda avec intérét, I’ceil un peu coquin me sembla-
t-il, se leva, sortit de derriere son petit guichet et me passa devant pour me
conduire chez I’autre enfoiré. Elle avait de 1’allure la miss Delphine, belle
dame brune, visage fin, yeux noirs, super bien carrossée. Ce fut un plaisir de
la suivre dans le petit couloir, voir son joli fessier s’animer sous le pantalon
moulant. Je pensai que je reviendrai un de ces quatre, pour parler de mes
bouquins avec elle. Un écrivain est toujours tres heureux de partager avec
ses lecteurs et surtout ses lectrices. Et la, avec miss accueil, j’étais
convaincu que nous aurions beaucoup a partager.

— Entrez monsieur Riviere.



— Merci Delphine.

J’entrai dans le bureau du sieur Lavaret, qui, mollement assis, ne se leva
pas pour me saluer. D’un vague signe de la main, il me fit assoir dans un
fauteuil, en face de lui. Il ne me regardait pas, fixant un dossier noir posé sur
son bureau. L’atmosphere n’était pas du tout amicale. Ni lui ni moi n’avions
encore dit un mot. Je ne savais pas trop quelle attitude adopter. Dans le
doute, je n’en adoptai aucune, assis, silencieux, attendant la suite, les yeux
dans le vague.

Lavaret leva lentement la téte et me regarda, en plissant légerement les
yeux.

— Je ne sais pas ce qu’elle vous trouve, la patronne, mais elle vous a
vraiment a la bonne. Elle a lu votre bouquin dans la nuit et, contrairement a
moi, elle ’aime beaucoup votre bouquin et elle veut « qu’on mette le
paquet », comme elle dit, pour le promouvoir des qu’il sortira. Je ne vous
cache pas, Riviere, que je suis outré et tres en colere. Mais, bon dieu,
comment peut-on aimer une merde pareille ?

Le regard de mon interlocuteur s’était terriblement durci. Je ne pouvais
laisser passer I’insulte.

— Monsieur Lavaret, modérez un peu vos propos, s’il vous plait. C’est
méprisant pour mon travail. C’est outrageant. Je ne sais pas ce qui vous
prend, tout d’un coup, a mon égard...

— Il me prend que je ne vous aime pas, monsieur Riviére et que je n’aime
pas vos livres et que je déteste vos manieres...vos manieres onctueuses...
surtout avec les femmes...

— Ah bon, mais jusqu’a présent pourtant, je croyais que vous m’aimiez
bien ou du moins que vous me supportiez...

— J’ai obéi, Riviere, j’ai obéi aux ordres, c’est tout, depuis des années,
mais la ma patience est a bout. J’en ai marre. Vous pigez ? Marre ! Vous ne
pouvez pas savoir a quel point vous représentez exactement tout ce que
j’execre. Vous prenez la place de vrais écrivains alors que vous n’étes qu’un



dilettante, un amateur, un touriste. Vos bouquins c’est vraiment zéro, de la
soupe, Riviere, de la soupe ! Et pourtant, putain, vous vous la pétez grave,
vous paradez, vous paradez...

Lavaret avait prononcé ces mots, la bouche en cul de poule, petit geste
obscene a I’appui.

— Moi, je parade, mais qu’est-ce que vous racontez ? Ca commence a
suffire. Vous étes devenu fou ou jaloux, je ne sais pas moi...Oh oui, ¢a doit
étre ca, Lavaret, je comprends mieux. Putain, vous étes jaloux de moi ou je
me trompe ?

— Moi jaloux ? Dites-donc, ¢a va pas ? Moi, jaloux d’un mec comme
vous ?

— Ca veut dire quoi, d’un mec comme moi ?

— Moi jaloux d’un black, d’un negre, quoi ? Non mais ! Vous m’avez
bien regardé ?

— Je vous regarde, Lavaret et vous savez ce que je vois ? Je vois un con
raciste ! Oui, j’ai la peau noire et alors ? Oh la, c’est incroyable, Norbert
Lavaret est raciste ! Quand je vais raconter ca...

— Je vous interdis, Riviere...

Lavaret s’était mis debout et s’approchait de moi, la lippe comme tordue
par la haine, le regard inquiétant. Je me levai de mon fauteuil pour lui faire
face.

— Vous n’avez rien a m’interdire, calmez-vous Lavaret...

— C’est pas un negre qui va faire la loi ici, nom de dieu de nom de dieu !
Ah ca stirement pas ! Un négro ! Merde !

Je sentis brutalement en moi une sorte d’intense bouillonnement,
exactement comme dans le métro, tout a 1’heure, avec la boule
incandescente dans 1’estomac, le feu au cervelet et de 1’électricité dans tout
le corps. Les mains se mirent a me briiler.



Lavaret, désormais fou furieux, se précipita sur moi pour me frapper. Il
avait pris I’attitude du boxeur, en garde, les deux poings levés. Beaucoup
plus grand et athlétique que lui, je me contentai de le bloquer en 1’insérant
entre mes deux bras, le rendant ainsi inoffensif.

IL SE PASSA ALORS QUELQUE CHOSE D’HALLUCINANT !

L’électricité que j’avais dans tout le corps passa dans le sien, en une
fraction de seconde, en faisant le petit bruit d’un produit qui brile, qui
crame...crrr...crir...crir. Lavaret s’immobilisa, pétrifié. I me regarda,
hébété, abasourdi, 1’air ahuri. Son visage se décomposa, devint hideux, la
peau se rida, les yeux s’exorbitéerent, les cheveux disparurent et il n’y eut
bientot plus en face de moi qu’un cadavre de plus en plus décharné...puis
un squelette qui s’écroula a terre, en vrac, les os les uns sur les autres. Un
souffle, psitt, puis tout disparut, le squelette et les habits, les chaussures,
tout.

Une petite auréole sur la moquette, un minuscule tas de poussiere
blanche, voila ce qu’il restait de Norbert Lavaret.

Je n’avais pas bougé d’un millimetre, moi-méme sidéré par
I’invraisemblable spectacle qui venait de se dérouler, en trois ou quatre
secondes, devant mes yeux. Je m’assis dans un fauteuil, la téte entre les
mains, le visage dégoulinant de sueur, me demandant si j’étais brusquement
devenu fou, totalement dément, bon pour Saint- Anne, avec les
hallucinations qui vont avec et tout le tintouin. Je restai la, prostré,
tremblant, plusieurs minutes. Puis je dus me rendre a I’évidence : je venais
de vivre un truc completement dingue dont je ne pourrai jamais parler a
personne. Il fallait que je sorte de cette piece, que je parte d’ici, colite que
colite, en faisant semblant de rien, tranquille comme Baptiste, sauf a avoir
de gros, de tres gros ennuis. Je respirai de profondes goulées d’air pour bien
m’aérer les poumons et surtout le cerveau. J’attendis de retrouver un peu de
calme en moi. Puis, le corps a peu pres apaisé, la téte a peu pres froide, les
jambes moins flageolantes, je me levai, ouvris la porte, sortis dans le couloir
et, avant de refermer, déclamai a haute et intelligible voix : « Au revoir
monsieur Lavaret. Bon d’accord, on fait comme ¢a. Merci. Merci beaucoup.



A bientdt. ». Lorsque je fus devant le guichet de Delphine, la miss me dit,
I’eil complice, que madame Brenner, la patronne, souhaitait me voir. Je
suivis Delphine que, décidément, malgré ma forme incertaine, je trouvais
tres sexy, jusqu’au bureau de madame Héloise Brenner, la grande patronne
des éditions Marvelous, que je connaissais peu, ’ayant seulement croisée
trois ou quatre fois.

— Bonjour monsieur Riviéere. Je suis heureuse de vous voir.
— Bonjour madame, moi aussi j’en suis ravi.
— Vous venez de voir Lavaret. Ca va, il ne vous a pas trop ennuyé ?

— Il n’aime pas Une droéle de paroissienne, mais alors pas du tout et il me
I’a confirmé. Mais il m’a dit que vous aviez donné des ordres et que vous
alliez soutenir mon bouquin.

— 11 a dit vrai. J’aime votre livre. C’est votre meilleur et d’assez loin. Il
décoiffe sec et pourtant 1’écriture reste remarquablement fluide. Et puis je
vous aime bien, vous le savez. Votre décontraction, vos manieres délicates et
discretes et tout ca avec un physique d’Apollon. Ce n’est pas rien, monsieur
Riviere, ca n’est pas rien !

J’aurai rougi sous les compliments si je n’avais pas eu la peau noire et me
contentai de répondre, bien modestement.

— Merci madame.

— Vous pouvez m’appeler Héloise. Bon, Lavaret, je vais le calmer. Il ne
vous aime pas beaucoup, pas du tout méme. Je ne sais pas trop pourquoi. Ne
vous inquiétez pas.

— Oh, je ne suis pas inquiet. Avec Lavaret, on s’est serré la main sans
probleme lorsque je suis parti. Tout va bien aller, Héloise !

— A la bonne heure mon cher Fulgence ! A la bonne heure ! Je vous
appellerai bientot, pour un diner par exemple, si vous en étes d’accord, bien
stir | J’aimerai mieux vous connaitre, beaucoup mieux. Cela vous convient-
il ?



— Je suis tout a fait d’accord, ca me va tres bien. Alors a bientot Héloise.
— A bient6t Fulgence.

Héloise Brenner me fixait avec un petit air qui me sembla un brin fripon,
voire plus. Putain, elle me draguait, la patronne, mais pourtant elle ne
m’inspirait pas trop question baise. Pas laide, Héloise, non, pas laide du tout
mais plus tres jeune et surtout un peu boulote, un tantinet grassouillette.
Mais, vue sous un autre angle, on pourrait dire aussi qu’elle est bien en
chair. C’est selon, quoi ! Bon, on verra bien. Chaque chose en son temps !
Certes, comme tout écrivain, j’étais content de vendre des bouquins mais je
n’étais pas siir d’étre capable d’accepter n’importe quoi pour en vendre plus.
Contrairement a d’autres soit disant artistes, je ne suis pas corruptible, du
genre « putassier », mais alors pas du tout. Pour le moment, en tous cas,
j’avais mieux a faire : essayer de me remettre du truc atroce vécu tout a
I’heure et de la disparition mortelle de ce pauvre Lavaret. Je me disais que
j’allais rentrer chez moi et réfléchir posément pour essayer de piger quelque
chose a ce qui s’était passé et sortir de cet affreux cauchemar dans lequel
j’étais probablement encore. Comment expliquer autrement ? Je pensais,
tout en marchant a pas comptés dans le couloir, que j’allais bient6t me
réveiller, lorsque la miss du guichet, la belle Delphine, m’apostropha en
souriant.

— Alors, monsieur Riviere, la patronne vous aime bien, n’est-ce pas ?
— Oui, c’est vrai Delphine, elle aime bien mes livres, je pense.

— Monsieur Riviere, ne faites pas I’enfant. C’est plutét vous qu’elle
aime.

— Ah bon et comment vous savez ca, vous ?

— Elle me I’a dit. Vous savez, entre femmes, on se dit des choses.
— Eh bien, je suis tres flatté. Au revoir Delphine, a la prochaine.
— A bient6t, monsieur Riviére.

Je sortis de I’immeuble, en me disant que j’étais rudement choyé aux



éditions Marvelous et que j’étais un sacré veinard. S’il n’y avait eu ce con
de Lavaret, j’aurais été le plus heureux des auteurs. Feu Lavaret devrais-je
dire puisque je 1’avais envoyé ad patres, le Lavaret, rien qu’en le touchant,
sans le vouloir le moins du monde, par la seule apposition des mains,
comme un sorcier, comme un magicien maléfique.

Les jours passerent au cours desquels j’essayais de me distraire en
travaillant beaucoup au bureau et chez moi.

Au bureau, j’arrivais assez facilement a penser a autre chose qu’a Lavaret,
pris par les dossiers fiscaux dont j’avais la charge au sein du cabinet
d’avocats qui m’employait. J’avais en particulier a conseiller de riches
contribuables qui voulaient rapatrier des fonds de 1’étranger. Je me faisais
un plaisir de leur recommander de se repentir et de tout avouer a Bercy. Mes
clients payaient alors une lourde amande. En contrepartie, ils pouvaient a
nouveau dormir tranquilles.

Ce n’était pas mon cas. J’avais presque totalement perdu le sommeil et
passais debout une bonne partie de chaque nuit. Je m’étais lancé dans un
nouveau manuscrit mais je n’arrivais pas a concrétiser mes idées comme je
le voulais. Mon récit partait « en sucette » au bout de trois ou quatre pages.
Alors, je passais la moitié de la nuit a écrire puis a supprimer ce que j’avais
écrit, a réécrire puis a re-supprimer, jusqu’a ce que, épuisé, décu et tres
énerveé, sans avoir la volonté de me mettre au lit, je m’endormisse dans mon
fauteuil.

Au bout d’une petite semaine de ce régime, je me demandais encore si
I’épisode avec Lavaret avait bien existé. Mon esprit était assez embrumé sur
le sujet. Je n’avais pas eu de nouvelles de mon éditeur, mon éditrice plus
exactement, Héloise Brunner ne m’ayant pas appelé. Je dois avouer que
j’étais un peu décu. Je ne me pensais pas irrésistible, bien siir, mais
Delphine m’avait dit que je plaisais a la patronne, alors j’avais un peu
espéré, un peu fantasmé. Mais compte tenu de ce que j’avais vécu, ou cru
vivre, rue des Feuillants, je ne me risquais pas a bouger la moindre oreille.



Au fond, je me cantonnais un peu dans une sorte de déni et n’en était pas
vraiment dupe.

Le coup de téléphone du lieutenant de police Ferrandi me ramena a la
réalité.

— Vous étes monsieur Fulgence Riviere ?
— QOui c’est bien moi. Bonjour monsieur.

— Bonjour monsieur. Je m’appelle Luc Ferrandi. Je suis lieutenant de
police a Paris, au commissariat du premier arrondissement. J’enquéte sur la
disparition de monsieur Lavaret, employé des éditions Marvelous. Je pense
que vous étes probablement la derniere personne a I’avoir vu.

— Monsieur Lavaret a disparu ? Je ne savais pas.

— Personne ne 1’a vu depuis une semaine, ni chez lui, ni a son travail. Il
n’a aucune famille proche donc personne ne s’est inquiété. C’est madame
Brenner, sa patronne, qui nous a signalé cette étrange absence et nous avons
lancé une enquéte pour disparition inquiétante. Monsieur Riviere, comment
était monsieur Lavaret lorsque vous I’avez rencontré la semaine derniere ?

— Je I’ai trouvé plutot tendu, plus que d’habitude. Il faut dire, lieutenant,
qu’il n’avait pas du tout aimé mon nouveau manuscrit et qu’il n’était pas
tres a 1’aise avec moi. Madame Brenner lui avait donné 1’ordre de me
publier quand méme, alors forcément, il n’était pas content...

— Je comprends, monsieur Riviere. Nous avons, en effet, trouvé dans son
ordinateur un mail sur ce sujet. Il était tres dur avec vous, tres négatif voire
insultant.

— C’est vrai. La violence du ton m’avait surpris. Je le lui ai dit, de facon
tres directe. C’était la premiere fois. Je n’ai pas compris. Peut-étre monsieur
Lavaret avait-il des problemes personnels ?

— Vous le connaissiez bien ?

— Oui, bien stir, il était « mon » éditeur. Nous avions des relations
professionnelles fréquentes, essentiellement par mails et par téléphone.



Excellentes, d’ailleurs, jusqu’a la semaine derniére. Mais nous n’avions
aucune relation personnelle.

— Quelles étaient, a votre connaissance, ses relations avec madame
Brenner ?

— Je ne sais pas exactement mais monsieur Lavaret parlait d’elle avec du
respect et de I’admiration. Il I’a encore fait lors de notre entretien de la
semaine derniere.

— A propos de cet entretien, vous rappelez-vous quelque chose de
particulier ? Le moindre détail peut avoir son importance, méme s’il parait
d’abord insignifiant.

— Non, lieutenant, je réfléchis, mais je ne vois rien. Tout me parut
normal.

— Bon, tres bien, monsieur Riviere. Merci beaucoup pour cette
conversation. Si quelque chose vous revenait en mémoire, n’hésitez pas a
m’appeler.

— Entendu, lieutenant. Je suis a votre disposition.
— Au revoir monsieur Riviere.

— Au revoir monsieur Ferrandi.

Lavaret avait donc bel et bien disparu et c’est moi qui 1’avais fait
disparaitre. Il ne subsistait désormais plus aucun doute. Je ne pouvais plus,
peu ou prou, me réfugier dans le déni. Je devais lucidement admettre que je
possédais un pouvoir effroyable. J’avais pu rayer de la surface de la terre un
individu simplement parce qu’il m’inspirait de la haine. Comment cela était-
il possible ? Je n’avais jamais entendu parler d’un cas comme le mien.
J’avais enfoui en moi, sans le savoir, quelque chose de monstrueux. Je me
rendais compte que je n’avais jamais ressenti la haine, la vraie, jusqu’aux
insupportables insultes de Lavaret. J’avais subi durant toute ma vie, assez
couramment, des manifestations de racisme ordinaire, a 1’école, au travail,



en vacances, partout et souvent, mais je les avais toujours traitées par le
mépris, considérant qu’il suffisait de me montrer supérieur a ceux qui
croyaient m’offenser pour que leur offense se retournat contre eux, en
quelque sorte.

Mais, avec 1’age, c’était a croire que j’étais devenu moins souple, moins
conciliant, plus vindicatif. La preuve avec Lavaret ! Il faut dire aussi qu’il y
avait rudement mis du sien !

Ce pouvoir maléfique était-il désormais en moi pour toujours ou bien
s’était-il manifesté pour une seule et unique fois ? Je n’en savais fichtre rien
et, peut-étre, ne voulais-je pas vraiment le savoir, la téte dans le sable, tel
1’autruche.

Les jours passerent. Environ une dizaine.

Héloise Brenner, constatant la prolongation de 1’absence de Lavaret, le
remplaca sans aucun état d’ame par Charles Bassonville, un brillant
transfuge de chez Graillet. 11 fallait bien que la célebre maison d’édition
Marvelous continuat de fonctionner !

Je rencontrai Bassonville quelques jours apres. Il me recut tres
chaleureusement, m’affirmant qu’il aimait beaucoup mes bouquins, en
particulier Une droéle de paroissienne, ce qui me fit plaisir et, dans le méme
temps, me fit me poser la question : la patronne lui avait— elle donné des
ordres ?

Héloise Brunner, apres les palabres d’usage, m’invita ensuite a boire un
verre chez elle et, apres le verre puis un autre, nous baisames hardiment et
longuement, ce qui me fit encore plus plaisir...et la, sans que je me posasse
aucune question.

Madame Héloise Brenner n’avait rien d’un top model mais, nue, elle
n’était pas dénuée de charme et, surtout, je lui plaisais. Elle avait su me le



monter avec a la fois de la fougue et une grande application, ce qui est tres
flatteur pour un homme, tres valorisant.

Bref, tout bichait pour moi et je commencais a oublier Lavaret — comme
tout le monde d’ailleurs — et I’invraisemblable épisode de sa disparition.

Les jours passerent.

Avec madame Brenner, contents 1’'un de [’autre, nous avions pris
I’habitude de faire I’amour presque chaque soir, chez elle, apres avoir diné
dans un bon restaurant. J’adorais ce genre d’habitude et, visiblement, elle
aussi. Mon bouquin venait d’étre édité dans des conditions que je n’avais
jamais connues auparavant, avec une superbe couverture, tres travaillée,
attirant 1’ceil, mon nom en caracteres plus grands que ceux du titre, un
réseau de distribution grand luxe et de la publicité dans plein de journaux et
meéme a la télévision ! La maison essayait de me faire recevoir par Francois
Busnel sur le plateau de La Grande Librairie. Ce serait vraiment la
consécration ! Héloise savait décidément comment s’y prendre pour me
rendre heureux.

Sauf rare exception, je ne passais jamais la nuit avec mon amante, afin de
ne pas trop m’attacher. Je voulais garder ma liberté en continuant a vivre
chez moi, dans mon appartement de Rueil-Malmaison. Elle pensait la méme
chose de son coté, je crois pour les mémes raisons. Nous avions, a nos ages,
trop I’habitude de vivre en célibataires pour nous engager dans une banale
vie de couple, avec tous les dangers et les contraintes qui vont généralement
avec.

Mardi dernier, vers 23 heures 30, a priori un soir comme les autres, en
sortant du RER, je marchais en sifflotant, seul, dans la rue menant a mon



immeuble. J’étais bien, heureux, sans souci, sans contrainte. Avec Héloise,
nous avions fort bien diné et fort bien baisé. Nous avions parlé de mon livre
qui se vendait comme des petits pains et cela nous comblait, I’'un comme
I’autre.

Alors que je cheminais, les mains dans les poches, il me sembla entendre
une plainte, venant de derriere un petit batiment servant de local technique,
sur la droite de la route. Je m’immobilisai, aux aguets. J’entendis un cri
comme étouffé, puis un autre plus distinct puis des voix qui, plus ou moins
assourdies, disaient quelque chose comme « Tiens, prends ¢a petit pédé. On
veut pas de fiotte ici, on te I’a déja dit ! ». Je m’approchai vivement,
contournai le petit batiment et vit trois jeunes individus vétus de noir
balancer de grands coups de pieds dans un corps gisant, recroquevillé, les
mains protégeant le visage.

— Aurrétez, vous allez le tuer. Arrétez ca tout de suite !
Les trois agresseurs leverent la téte de concert, me regarderent, surpris.

— Qu’est-ce qu’il veut le bouffon ? Casse-toi connard ou ¢a va étre ton
tour !

— Arrétez de vous acharner sur lui, vous voyez bien qu’il a son compte !
Je m’approchai encore des trois agresseurs.

— Eh les mecs, vous avez vu, c’est un black ! Putain, apres un pédé on va
se faire un négro. Sacrée journée !

La boule incandescente a 1’estomac, le cervelet en fusion derriere la
tronche, 1’électricité qui se propage dans tout le corps, de haut en bas,
comme chez Lavaret. Les mains qui chauffent, les mains qui briilent...

J’étais preét.

— Vous étes des petits fachos, vous n’aimez pas les homos et les noirs,
mais vous ne me faites pas peur. Venez, ordures, si vous étes des hommes !



Les trois jeunes individus, peu habitués a ce qu’on leur résistat, se
regarderent, surpris, puis, sur le signe de I'un d’eux, se précipitérent sur
moi, I’un hurlant « On arrive sale négre ! ».

Les trois me sautérent en méme temps sur le paletot et les trois furent
immeédiatement pénétrés par le courant électrique venant de mon corps,
pétrifiés, hébétés, ahuris. Crrr...crrr...crrr...Ils devinrent en deux secondes
des cadavres décharnés, chauves et hideux, puis des squelettes nus qui
tomberent sur le sol, en vrac, dans un atroce bruit d’os qui se choquent.
Psitt...En un déjeuner de soleil, il ne resta plus d’eux qu’un petit tas de
poussiere sur la terre battue, que je dispersai prestement avec le pied.

Le jeune homme a terre respirait bruyamment. Je le retournai avec
précaution, les mains gantées. Il était dans les vapes. Je fouillai dans ses
poches pour trouver un portable, avec lequel j’appelai le Samu en donnant
toutes les précisions utiles sur 1’endroit ou il fallait venir d’urgence. Cela me
fut facile : je connaissais en détail chaque pouce de ce quartier ou je vivais
depuis pres de trente ans. Puis, j’attendis, tranquillement assis pres du
blessé, en fumant des clopes. Dés que j’entendis la sirene du Samu, je me
levai et allai me cacher derriere le batiment pour assister au déroulement des
opérations. Des que la civiere sur laquelle on avait couché le blessé fut
montée dans la fourgonnette des médecins, sans méme attendre le départ de
cette derniere, je m’esbignai en silence et rentrai chez moi en allongeant le
pas.

J’étais devenu « touche-la-mort ».

Et cette fois, contrairement a la premiere, j’avais volontairement,
lucidement, utilisé mon maléfique pouvoir pour tuer des gens qui
m’inspiraient de la haine. Bien siir, ces trois individus étaient de la graine de
fachos identitaires, homophobes et racistes et leur disparition de la surface
de la terre n’était pas humainement illégitime. C’était méme du pain béni.
Mais quelle 1égitimité avais-je moi-méme pour en décider ? Aucune. Et puis
la peine de mort n’existe plus dans notre pays et j'en suis



philosophiquement bien d’accord. Il n’empéche que je venais, pour la
deuxieme fois, de la mettre en ceuvre, cette peine de mort qui plait tant aux
fachos, et je 1’avais fait, cette fois, de facon parfaitement volontaire.

J’étais ainsi pris dans d’atroces contradictions, qui me brouillaient les
idées et me mettaient la tronche au supplice.

Deés arrivé chez moi, je m’assis dans mon vieux fauteuil préféré, mon
Voltaire rouge a rayures, aux coussins fatigués. Les pieds sur la table basse,
les mains croisées sur le ventre, je m’assoupis, des pensées dansantes et bien
encombrantes dans la téte et dans le cceur.

Qu’allais-je pouvoir faire de mon pouvoir monstrueux ?
Etais-je inéluctablement conduit a devenir moi-méme un monstre ?
Mon avenir était effroyablement inquiétant.

Qu’allait etre ma vie, dans 1’attente des montées de haine qui, toutes,
finiront par des disparitions qui seront des meurtres ?

Je n’avais, hélas, aucune réponse a ces questions.
J’étais devenu une sorte de zombie.

Je savais que désormais, pour moi,

L’ENFER C’ETAIT ICI ET MAINTENANT.



SCARLATINE AU HARAS



CHAPITRE PREMIER

Le printemps, enfin, arrivait. Nom d’un chien, il était temps, sinon on
allait tous tomber gravement dans la déprime par manque de soleil, par
insuffisance de luminosité. A Paris, en particulier, I'hiver avait été long, trop
long.

Je m'étais un peu ennuyé a I’agence, avec des petites affaires de « corne
cul ». D'ailleurs, il faut bien 1’avouer, c'était surtout Cordier qui avait été a la
manceuvre pour régler essentiellement des histoires d'adultéere ou des
conneries comme ca. C'était peu intéressant et guere compliqué mais ca
rapportait bien, tout comme les enquétes diligentées par de grandes
entreprises avant le recrutement de hauts cadres. Souvent, pour m'amuser, je
truquais les rapports afin que des mecs bien, a mes yeux, c'est a dire plutot
pas trop de droite et un peu rebelles, fussent choisis, de préférence a des
béni-oui-oui préts a lécher toutes les bottes pour réussir. Je passais ainsi de
bons moments, tout en essayant d'étre utile a la collectivité, en favorisant
des hommes et des femmes ayant des qualités humaines et qui rendront un
peu plus heureux les gens autour d'eux...en éliminant des médiocres qui, de
toutes facons, iront sévir ailleurs...parce que j'étais, bien siir, le seul a
procéder comme je le faisais, les collegues des officines spécialisées
s'aplatissant devant le désir de ceux qui les payaient et sélectionnant les
hommes et les femmes les plus ambitieux, les plus durs, les plus égoistes et
affichant le plus grand mépris pour les autres humains.

Bref, je passais mon temps le moins mal possible professionnellement et
le mieux possible personnellement, en étant tres heureux avec Lisdinia
Moucoul, mon indienne adorée qui, belle a tomber et tres amoureuse, me
comblait a tous points de vue, tout en étant une assistante de premiere
bourre, compétente et disponible.

Je voyais souvent mon vieux maitre Louis Rabouret, l'inspecteur général
des services, ancien ministre, mais surtout mon vieil et fidele ami, presque
mon deuxiéme papa. Nous allions régulierement chez Ernestine a Boulogne,
déguster le chou farci ou quelque autre plat bourgeois et boire de belles
bouteilles, en refaisant le monde !

C'est d’ailleurs devant un chou farci particulierement réussi, a la fois



goliteux, moelleux et craquant, mis en valeur par un superbe Cornas de
Chapoutier, que Louis se mit — je n‘ai plus souvenir pourquoi — a raconter a
Lisdinia une enquéte assez ancienne ou, tous les deux, on en avait rudement,
tres rudement bavé...et ensuite bien, mais alors vraiment bien profité.

C'était le temps d’autrefois, le temps d'avant Lisdinia.

Ce temps n'est pas si lointain, méme si quelques années sont passées, qui
nous ont fait vieillir un peu, perdre quelques cheveux et nos dernieres
illuses, prendre du bide et buriner 1’ame...quoiqu'on en dise !

Je vous narre ce que Louis a, ce soir-la, avec sa voix de velours et sa
faconde, raconté a Lisdinia.



CHAPITRE DEUXIEME

Nous étions encore a Boulogne-Billancourt, dans le commissariat dirigé
par Louis Rabouret, divisionnaire a I'époque, dans lequel j'avais été nommé
a la sortie de 1'école de Saint Cyr au Mont d'Or, sur mon premier poste de
commissaire. Tout allait plutot bien pour nous, méme si on — on est un con,
c’est slir | — me prenait pour un flic un peu spécial, plus libre dans la téte
que la plupart de mes collegues, mais dont les résultats sur le terrain avaient
donné une réputation de petit cador de la rousse.

L'affaire nous avait été confiée par le procureur de la République, Urbain
Friedrich, que tous nous appelions Rufus, a cause de sa frappante
ressemblance avec le célebre acteur. Louis m'avait fait venir dans son
bureau, comme il le faisait quand il avait a me parler « es spécialement ».
C'était le cas.

— Albert, mon petit, j'ai 1'impression que tu t'emmerdes un peu depuis
quelque temps. Rufus vient de nous confier une affaire sympathique et je
voudrais bien que tu t'en occupes personnellement. Quand je dis
sympathique, je veux dire...intéressante...mais peut-étre...difficile et tu es
le seul flic de Boulogne qui a les qualités pour ! Il faut dans cette affaire de
la sagacité et du doigté en méme temps ! Tu es donc le flic idoine ! On est
bien d'accord, mon petit Albert ?

— D'accord sur ce que tu veux, Louis. Tu sais bien que tu es le seul
homme au monde qui peut me faire faire ce qu'il veut ! Tu me dis et je fais,
c'est comme ca ! Tu n’as méme pas besoin de m’amadouer avec des
compliments ! Tu le sais bien, la pommade c’est pas trop mon trip. C'est
quoi ton affaire ?

— Tu adheres, tu es super, Albert, on fait la paire, espere ! Mais, je vais te
dire un truc, les compliments que je te fais, je les pense. Ca aussi tu le sais,
gamin ! Bon. Quant a I’affaire, c’est une histoire assez étrange de trafic de
chevaux de course. Rufus a recu un propriétaire de haras en Normandie, de
ses amis, qui lui a fait part de ses observations et des rumeurs qui se
répandent dans le milieu hippique. Ce mec habite a Boulogne, voila
pourquoi l'affaire nous échoit.

— Je connais que dalle aux chevaux et aux courses, Louis, je suis



totalement béotien dans ce turbin !

— Rassure-toi, ca n'a pas grande importance, Albert et puis tu apprendras
si le besoin se fait sentir. Tu as carte blanche sur ce dossier et tout le temps
qu'il te faut. Rufus, je peux bien te le dire, va étre content que ce soit toi. Il
t'a a la bonne, vraiment. Il pense que tu es un peu gauchiste, bien siir, mais il
t’apprécie vachement quand méme !

— Ahbon ! Il te I'a dit ?

— QOui, il me I'a dit et de la facon la plus claire qui soit « donnez cette
affaire a Duranton, c'est du sur-mesure pour lui ! Il est pugnace et
intelligent. Il n'a peur de rien ! Et je pense que dans 1’affaire en cause ¢a sera
tres utile ! ». Voila ce qu'il m'a dit, avec un ton qui ne supportait pas la
contradiction, crois-moi, mon petit Albert !

— D’accord ! Vous étes sympas, les deux patrons, je vous remercie de
vos belles paroles...mais je crois comprendre que c'est un baton merdeux
votre affaire ! Je me goure, Louis ?

— Non, grand, tu ne te trompes pas, ca m'a l'air d'un sacré turbin cette
histoire. Il y aurait des gens importants dans le coup. Mais Rufus n'a pas dit
grand-chose. Tu vas vite découvrir le toutim, je te fais confiance. Tu me
raconteras.

— Je te raconterai, c’est promis. Je vais commencer par aller voir I'ami du
proc, celui qui lui a narré 1’histoire, pour qu'il m'évangélise a mon tour. Tu
peux me filer son blase et son téléphone, s'il te plait ?

— 1l s'appelle Hubert de Saint Louf, eh oui, il est comte, noblesse
d'Empire parait-il ! Il est riche et un peu coincé, m’a dit Rufus. Voila sa
carte avec toutes ses coordonnées.

— Avec un blase pareil, il est forcément un peu foldingue, le comte de
mes deux ! Mais je vais faire comme si, tu me connais !

— Justement, mon Albert, je te connais...alors marche sur des ceufs et
fais-moi une belle enquéte. En ce moment, j'ai besoin que Rufus soit
content. On a deux ou trois merdes avec la justice et il nous faut mettre de
I'huile dans les rouages ! Alors, prends ta plus belle burette et fais-moi
baigner tout ¢a !

— Au point de vue burettes, tu le sais bien, je suis équipé nickel-chrome !
Alors pas de souci, Louis. Quant a I’aristo loufdingue, je vais chez lui, j’y
cours de ce pas.



Et c'est a partir de la que l'affaire a véritablement commencé, 1'affaire dite
« des haras ». J'aurai préféré que ce soit l'affaire des O'Hara, Maureen, la
superbe actrice a la chevelure flamboyante du film L’homme tranquille avec
John Wayne ou Scarlett, la belle héroine d'Autant en emporte le vent !

Mais ici pas de Maureen, pas de Scarlett...plutot la scarlatine, cette
maladie a la noix qui d'habitude n'a rien a voir avec les chevaux et les
haras ! Mais la, si !

Je suis donc allé voir le comte de Saint Louf, en son manoir de
Normandie, dans un petit patelin pas tres loin de L'Aigle, village typique
avec les maisons a colombages et les petites rues pavées a l'ancienne. Je me
suis perdu trois fois avant d'arriver.

C'est un paysan du coin, a la trogne rougeaude de celui qui aime
beaucoup le cidre et le calva, un homme du terroir, en bleu de chauffe
délavé et casquette crasseuse vissée sur la téte, qui m'a conduit fort
gentiment.

II m'a dit « Suivez-moi, ca sera plus simple, parce que, moi, les
explications, vous savez, c’est pas trop mon fort ! Dites donc, vous n'avez
pas la comprenette bien facile pour la topographie, j’ai I’impression ! Alors,
je vas vous conduire directement. Z’avez qu’a me suivre, c’est pas bien dur,
ca ! Allez, hop, je monte dans la bétaillére et en avant Simone ! ».

Apres douze kilometres de petits chemins et de détours au sein du vert
bocage, dans des endroits qui me paraissaient tous se ressembler
intégralement, I'homme du cru a ouvert la fenétre de son char et m'a fait,
radical, un signe de la main en hurlant comme un goret « Vous y étes, c'était
pas bien dur de trouver, vingt dieux ! Bonne journée quand méme et bonjour
chez vous ! »...et avant que j'ai pu dire un mot de remerciement, il avait
redémarré, la casquette toujours vissée sur le coté du crane et une gitane
mais éteinte au bec, en faisant cracher les tripes a son gros moteur diesel.

Le manoir du comte de mes genoux était tres beau, tres élégant, a la
Francaise avec, au rez-de-chaussée, de grandes portes fenétres aux



persiennes blanches et aux étages de superbes ouvertures style «chiens
assis ». Deux tourelles sur les cotés et un joli toit d'ardoises grises
complétaient cette belle construction qui flattait 1'eeil de I'arrivant.

Je m'attendais a ce que le ci-devant Saint Louf fut une espece
d’hurluberlu habitant un chateau de « m'as-tu-vu » a la gomme, avec des
boursouflures dégoulinantes partout. Eh bien non !

Je fus épaté par la discrete élégance de I'endroit...et tout de suite apres par
la classe sympathique du larbin qui vint m'ouvrir la lourde. Décidément,
j'avais des préjugés grotesques. Je me fis honte. Le seul mot de larbin qui
m'était venu a l'esprit était totalement inadapté et vulgaire. L’individu qui
me fit entrer dans un salon clair finement meublé, était, en effet, jeune, beau,
petite moustache style Errol Flynn — il profite Errol mais c’est pas du
gateau ! — regard profond, souriant, tres joliment fringué d’un costard bleu
nuit et poli sans étre obséquieux.

— Asseyez-vous, monsieur le commissaire, monsieur le comte ne va pas
tarder. Désirez-vous boire quelque chose ? Un whisky peut-
étre...Glenmorangie si vous aimez ? La boite a cigares est a votre
disposition...

— Un Glenmorangie sera parfait et je vais prendre un cigarillo s'il y en
a...

— Davidoff de Saint Domingue ou Cohiba de Cuba, a votre convenance,
servez-vous, je vous prie.

— Un petit Cohiba me changera, merci. Comment vous appelez-vous,
jeune homme ?

— Je me nomme Gaétan monsieur, pour vous Servir.

Et j'ouvris un énorme coffret a cigares en bois de loupe, avec
humidificateur et tout le fourbi, rempli jusqu'a la gueule de barreaux de
chaise Monte-Cristo, Roméo et Juliette et tutti quanti et plein d'autres
cigares de toutes tailles, plus chouettes les uns que les autres. Je pris un mini
Cohiba et me rassis — pas comme le pain ! — devant un verre a moitié rempli
de Whisky odorant, a parfaite température. Le jeune Gaétan s'avanca,
moustache frétillante, une boite d'allumettes a la main et alluma, avec
élégance, mon cigarillo, tout cela, mine de rien, discret, totalement efficace.
Il sortit du salon souplement et en silence, me laissant tout a mon plaisir.



J'étais a n'en pas douter dans une maison de qualité et me mis a attendre le
comte de Saint Louf avec beaucoup de sérénité.

L'homme arriva quelques minutes apres, la main tendue, jovial.

— Je vous prie de m'excuser, monsieur le commissaire, j’ai été retenu
plus que je n'aurai voulu. Nous avons deux chevaux malades et ce sont des
étalons importants. Je suis désolé. Je vois que Gaétan s’est occupé de
vous. C’est parfait. J’ai un serviteur formidable. J’ai beaucoup de chance. Je
vais prendre un verre en votre compagnie et vous parler de notre affaire.

Le comte était un trés bel homme d'environ cinquante, cinquante-cing
ans, svelte et costaud en méme temps, le visage bronzé, les cheveux gris
abondants et ondulés, habillé de brun, style gentleman-farmer, chemise
creme au col ouvert, avec un petit foulard de soie autour du cou, Pierre
Cardin ou quelque chose comme ¢a. La classe, pépére, vous pouvez me
croire !

Pourquoi un homme aussi classieux s'appelait-il Saint Louf ? Il aurait pu
changer de blase, le ci-devant ! Entre sa demeure, lui et son domestique,
j'étais assez bluffé, il faut bien le reconnaitre ! Je n'avais pas encore vu de
personne du sexe faible dans l'entourage mais j'étais slir que, dans ce
domaine aussi, il devait assurer, l'aristo !

— Je vous raconte mon affaire, monsieur Duranton. J'en ai parlé a mon
vieil ami le procureur Friedrich que je connais depuis la fac de droit, a Paris,
ou nous avons passé notre licence ensemble. Il a fait la magistrature ensuite
et moi Sciences Po puis 'ENA, mais on ne s'est jamais perdus de vue.

— Vous étes énarque ! Je suis tres impressionné monsieur le comte !

— D’entrée a ’ENA est un concours difficile, c'est vrai, mais si vous
saviez le nombre de connards, veuillez s’il vous plait me passer 1'expression,
qui sortent de cette prestigieuse école ! Bien siir, ils ont une belle
intelligence, disons analytique, de la mémoire et savent pas mal de choses
apprises dans les livres depuis qu'ils sont petits. Mais pour l'intelligence du
ceeur, la compréhension des relations humaines, l'ouverture d'esprit, la
créativité, ils sont souvent zéro, ce qui est bien malheureux pour notre
administration et notre pays. Surtout ceux qui, a vingt-cing ans, sortent a
lI'inspection des finances, au conseil d'Etat ou a la cour des comptes, les
grands corps de 1’Etat comme on dit entre nous. Ils ont la grosse téte tout au



long de leur carriere et un mépris pour les gens que 1'on ne peut méme pas
imaginer. J'ai quitté tout cela tres vite ayant eu la chance d'hériter de la
fortune de mon pere dont j'étais le seul enfant. J'ai consacré mon temps a
gérer ce patrimoine, dont le manoir dans lequel nous sommes, avec le haras
a coté, I'hotel particulier de Boulogne, dans lequel j'habite un petit
appartement de temps en temps, les fermes en Normandie et, le coup de
ceeur de mon pere, son péché mignon, sa danseuse, un petit vignoble en
Bourgogne sur la commune de Meursault ou je produis un beau vin blanc
dont je suis tres fier.

— Vous étes un homme exceptionnel, monsieur le Comte, vraiment, du
Meursault ! Les Bourgognes blancs sont mes vins préférés, Corton-
Charlemagne, Meursault, Montrachet, Beaune dont le superbe Clos des
Mouches, Fixin, Saint-Aubin et les Chablis et tellement d'autres !

— Vous étes gentil, monsieur le commissaire, et vous avez fort bon gofit
pour le vin ! Les blancs de Bourgogne, pour moi, sont les plus grands vins
du monde. Je les aime de plus en plus. Souvent, au restaurant, quand je
peux, je choisis les plats en fonction du Bourgogne blanc que je commande.
Des poissons, bien souvent. Et ici, au manoir, c'est souvent pareil et nous
buvons pas mal de notre Meursault. A propos, étes-vous libre a déjeuner,
cher commissaire ?

— Mon Dieu oui, monsieur le Comte.

— Alors, vous gofiterez notre vin. J'ai pris hier soir quelques belles truites
dans la riviere du domaine. J'adore pécher a la mouche. Il faut une belle
technique et un joli coup d'eeil. En papillote, sur la braise de merisier, elles
sont délicieuses mes « fario » ! Vous m'en direz des nouvelles !

— Avec le plus grand plaisir. J'en ai déja I'eau a la bouche.

— Je vais reprendre mon récit, si vous le permettez, vous étes tout de
meéme ici pour cela. Je ne veux pas vous faire perdre votre temps. Mais vous
étes tellement sympathique que je suis incité a me confier a vous. C'est
plutdt rare, contrairement a ce que vous pourriez penser. Mais, avec vous, je
me sens en confiance, c'est comme ca !

Tout cela était inattendu et fort agréable. J'adore étre bien traité,
considéré, apprécié...comme tout le monde, je suppose. Et, avec le ci-devant
Saint Louf, j'étais servi ! J'étais aux anges, d'autant que c'est le jeune



domestique finement moustachu Gaétan qui officiait, avec tact, discrétion et
compétence, sous I’ceil tres attentif du maitre des lieux.

Le comte me raconta son histoire, longuement et avec talent. Nous blimes
quelques whisky, fumames quelques cigarillos et fimes un déjeuner
excellent, fonds d'artichauts au foie gras, truites « fario » en papillotes avec
purée de rattes au beurre salé, salade de fruits frais...le tout arrosé
abondamment avec le «Meursault du patron», vin tout a fait exceptionnel,
merveilleusement élégant et gofiteux, fin et puissant...enfin, bref, le top !

Devant le café et un calva de derriere les fagots, distillé dans le domaine —

le comte est aussi bouilleur de cru — le récit continua, avec force détails,

alimenté par mes nombreuses questions, l'invité que j'étais ne s'effacant pas
devant le flic, le professionnel, ce qui plaisait beaucoup d'ailleurs a Saint
Louf.

Nous terminames par une ballade a pieds dans le domaine, les jardins, le
parc et le haras. Le comte m'expliqua tout, avec passion et précision. Nous
nous quittames vers dix-sept heures, nous serrant longuement la main,
comme deux vieux amis.

Je ne savais pas que c'était la derniere fois.

Dans la bagnole, I’esprit légerement embrumé par le Meursault du patron,
enveloppé dans les volutes bleutées de Davidoff, je tentai sans grand succes
de faire le point sur l'affaire.

Je me gourai encore trois ou quatre fois de chemin, comme une buse que
je suis en topographie, avant de retrouver la route d'Aigle, puis de rentrer
peinard sur Boulogne...ou Louis m'attendait, impatient, bouillonnant,
furibard, dans son burlingue, avachi dans son large fauteuil de cuir fauve
tout défraichi.

Il était limite en pétard le divisionnaire, en me voyant.

— Putain, merde, qu'est-ce que tu fous gamin ? T'as passé la journée en
Normandie, chez ce bargeot de Saint Louf, sans méme donner un coup de
grelot, rien. Je me suis fait un sang d'encre, bordel de merde ! Albert, mon
petit, tu pourrais me ménager un peu, tu ne crois pas, nom de dieu !

— Qu'est-ce tu me fais, Louis ? Tu as mal bouffé ou quoi ? Mal baisé



peut-étre ? Arréte ton cinoche, s’il te plait, je suis un grand garcon
maintenant. Bon, tout s'est bien passé chez le comte de Saint Louf et je suis
la pour te raconter tout ca. Mais si tu es énervé, ca peut tres bien attendre
lundi.

— Pardon gamin, assieds-toi et ne m'en veux pas. Mais cet empaffé de
Rufus m'a appelé trois fois depuis ce matin pour avoir des nouvelles. Putain,
je te jure !

— C'est étrange parce que le comte, c'est un mec sacrément posé, qui a
tout son temps et qui ne presse pas du tout les choses mais alors pas du
tout !

— 1l est pas barge, alors, le Saint Louf ?

— Ah non, Louis, pas barge le moins du monde ! Si tu le voyais ce mec,
la grande classe, sciences po Paris, 'ENA, du style, le golit de vivre. Il m'a
emballé, 1'aristo, je peux te le dire. Il m'a invité a bouffer. Il est propriétaire
d'une vigne qui produit un Meursault génial qui te plairait énormément. Il
m'a tout fait visiter et il m'a raconté ce qui le tracasse. C'est une énorme
histoire de trafic de pur-sang avec I'Irlande, mettant en cause des
propriétaires tres connus, des entraineurs célebres, des jockeys, les autorités
hippiques, le PMU et tout le Saint-Frusquin, avec des histoires glauques de
dopage et de maladies qu’on inocule aux bourrins pour qu’ils perdent des
courses. La scarlatine des chevaux ou une saloperie comme ca ! Le comte de
Saint Louf se dit victime de plein de choses bizarres et a voulu voir un peu
clair avant d'alerter son pote Rufus. Ca m'a l'air sérieux, tres sérieux et je
pense qu'il faut faire une enquéte lourde, a partir de ce m'a dit I'aristo et que
je vais te détailler, ce soir, chez Ernestine, devant un chou farci, si tu en es
d'accord, naturellement.

— Quais, mon Albert, tu parles si je suis d’accord. Tu m'invites...mais
j'offre le Condrieu. Ca va ?

— Vendu, vieux brigand ! Je passerai te prendre a sept plombes et demie.

Le diner chez cette bonne et belle Ernestine, toujours aussi plantureuse et
élégamment de noir vétue, fut, comme a chaque fois, gai et fraternel, plein
de rigolade, de jeux de mots et de déconnage, le Condrieu et le Fleurie
aidant. Mais il fut aussi professionnel compte tenu de l'affaire Saint Louf.



Avec la salade de lentilles aux lardons et oignons blancs, je racontai tout ce
que je savais a Louis, tout ce que l'aristocrate normand m'avait confié, sans
fioritures ni commentaires, des faits rien que des faits, comme Rabouret me
I'avait appris a mes débuts. Louis écouta, concentré, regard fixé dans le
mien, tout en dégustant ses lentilles avec application.

Lorsque j'eus terminé, il leva son verre de Condrieu et dit : « Putain,
gamin, la belle affaire. Ca s'arrose ! »...et nous trinquames abondamment.

Le retour at-home fut, sinon laborieux, du moins un peu mollasson. Je
proposai a Louis, qui habitait Paris, de venir dormir chez moi, son degré
d'alcoolémie dépassant sans aucun doute la limite autorisée par la
maréchaussée. J'habitais alors pas tres loin du restaurant. C'était d’ailleurs
Ernestine qui m'avait aidé a obtenir un charmant trois piéces donnant sur un
petit parc plein d'oiseaux et de rires d'enfants.

En cours de route, brinqueballant mais lucide, Louis me proposa de
s'occuper avec moi de l'affaire Saint Louf, tellement elle lui paraissait
passionnante et surtout elle nous permettrait d'aller tous les deux en mission
en Irlande, pays dont il avait toujours réveé.

— Tu nous vois, Albert, en Irlande, putain, la biere et le whisky qui
coulent a flot dans des pubs ou I'on danse, la mer houleuse, les lacs pleins de
brochets, les rivieres remplies de saumons, la lande sauvage, les gonzesses
rousses — méme si les rousses péetent ! — belles comme Maureen O'Hara, les
chevaux en liberté...Enfin bref, un truc terrible ou on pourra s'éclater ! Allez,
grand, on y va ! Qu'est-ce que t'en dis ? Ca te tente pas ?

— Mais si, ¢ca me tente méme beaucoup, 1'Irlande avec toi. Je suis bien
d'accord...mais il nous faut un peu de biscuit pour partir utilement. La péche
au brochet dans des lacs bordés de lande sauvage ou paissent des chevaux et
les pintes de biere rousse bues avec de plantureuses irlandaises dans des
pubs ou ¢a chante...moi, je suis preneur, évidemment. Mais si on va la-bas,
c'est d'abord pour résoudre cette affreuse histoire de trafic de bourrins et
mettre tous ces fumiers sous les verrous ! Et, a mon avis, il y a du boulot
pour les coincer et toute une préparation préalable.

— D'accord, tu t'en occupes ? On partira des que tu seras prét. Mets au
point la préparation préalable — ca fait trés énarque cette expression, alors
que Béru aurait dit, lui, prélavable !— je te file les sous dont tu as besoin et
tu m'avertis lorsque tout est OK. Ma cheére secrétaire s'occupera ensuite de



l'intendance, billets d'avion, hotel, bagnole etc...

— C('est parti, Louis, C'est parti ! Comme en quatorze ! Je me mets au
turbin des demain a I'aube.

— Oui, enfin, pas trop a I'aube quand méme, il est tard et on est un peu
chargés ! La nuit ne va pas étre terrible !

— Tu parlais a I’instant de ta secrétaire et de l'intendance. Elle s'occupe
toujours de la tienne d'intendance, la belle Josiane ? Elle a des carats mais
elle est toujours bandante la miss !

— Tu sais bien que j'aime pas parler de ¢ca quand ¢a me concerne, Albert.
Mais, de toi a moi, elle est encore bonne ma Josiane Et j'assure encore
quand il le faut !

— De toutes fagons, vous étes veufs tous les deux ! Vous faites bien ce
que vous voulez ! Pourquoi vous vous cachez ? On dirait des gamins ou des
amants terribles !

— C'est ma secrétaire, ca ferait jaser !

— Mais Louis, tout le monde est au courant de votre liaison ! Et tout le
monde trouve ¢a tres bien !

— Peut-étre, mais on fait semblant que c¢a soit toujours secret. Pour nous,
c'est pas pareil ! C'est comme ca !

— Apres tout, ca met peut étre du piment dans votre relation. C'est vous
seuls que ca regarde.

— Voila, Albert, tu as bien parlé. C'est nous seuls que ¢a regarde.

Deés le lendemain, pas tout a fait aux aurores, je me suis mis a bosser sur
notre affaire, d'abord en notant noir sur blanc tout ce qui m'apparaissait
important de mon entrevue de la veille avec Saint Louf. Il faut souvent un
peu de recul pour voir ce qui surnage, ce qui reste vraiment d'une
conversation. Ce qui était siir, c'est que c'était un drole de pataques dans
lequel des « grosses 1égumes » étaient mouillés jusqu'aux oreilles...ce qui
n'était pas pour me déplaire, vous vous en doutez !

Apres avoir fait ce boulot, je voyais un peu plus clair dans cette affaire
bien sombre mais j'éprouvais un sentiment étrange, avec la petite boule a
I'estomac qui me prévenait du danger. « Fais gaffe ou tu mets les nougats



mon petit Albert » semblait-elle me dire. Je connais bien aujourdhui la
petite boule et j’en tiens le plus grand compte. Mais a 1'époque, je m'en
épilais un peu l'anus, je peux bien I'avouer !

J'avais tort !
Grandement tort !

Nous ne le savions pas mais...

NOUS AVIONS RENDEZ VOUS EN ENFER.



CHAPITRE TROISIEME

Je préparai donc, apres avoir recueilli 'accord de Louis, notre voyage en
Irlande, avec soin, faisant réaliser par notre artiste maison deux « passeports
bidon » et prenant des rendez-vous avec les gens a rencontrer sur place.

Big Louis devenait monsieur Marcel Tumelat, riche homme d'affaires,
financier et propriétaire d'une écurie de chevaux de course. Je devenais,
quant a moi, son directeur de cabinet, son secrétaire particulier, son homme
de confiance, quoi ! Je me nommais Ludovic de Brincourt, ce qui me
permettrait peut-étre d'avoir un acces plus facile a certaines personnes
sensibles aux titres de noblesse, méme en Irlande. Je dois avouer aussi que
la classe du ci-devant Saint Louf m'avait un peu impressionné, malgré que
j'en aie, comme disait Moliere !

Nous allions dans la verte Erin pour acheter des poulains et des étalons
afin de renforcer notre écurie et étions préts a y mettre le prix. Les rendez-
vous furent faciles a obtenir, malgré mon anglais trés approximatif parce
que le langage du pognon se fait vite comprendre, croyez-moi, en Irlande
comme partout ailleurs !

La miss Josiane s'occupa du reste, l'avion, les hotels la péche aux
brochets, tout quoi !

Nous partimes pour Dublin, gais comme des pinsons a 1'idée d'aller passer
une dizaine de jours ensemble, seuls tous les deux, comme un pere et son
fils, complices comme des gamins, avec plein de projets dans la tronche. A
I'aéroport, en attendant I'embarquement — ca dure des heures, c'est dément,
on irait peut-étre plus vite en bagnole ! — on se regardait et on se marrait. Il
faut dire que Louis, en costard gris foncé croisé, chemise blanche et cravate
noire, il en jette ! On dirait un ministre du commerce extérieur qui va
remettre un prix a un chef d'entreprise qui réussit a vendre du riz a des
chinois. Il est magnifique, tres digne, Big Louis ! Les gens n'osent pas lui
parler. Il impressionne ! Un monsieur bien mis n'osa pas, jusqu'au moment
de I'embarquement, lui dire qu'il était assis sur son chapeau, pour ne pas le
déranger ou par trouille de se faire engueuler par cet homme qui en impose.
Je ne vous dis pas la tronche du bibi a la sortie !

Quant a moi, j'étais sapé facon milord, veste de tweed couleur bronze



avec futal vert foncé, chemise blanc cassé avec petit foulard de soie vert et
jaune. Un peu comme Saint Louf, il faut bien le dire. Ce mec m'a marqué, y
a pas de doute ! Je deviens louf ou quoi ?

Le voyage se passa normalement c'est a dire mal. La compagnie nationale
francaise, Air France — pour ne pas la nommer ! — fait voler des avions tres
slirs, tres bien entretenus et tout le toutim. On est parfaitement d'accord la-
dessus. Mais pour le confort des passagers c'est une autre histoire ! On n'a
pas de place pour les jambes, la bouffe est dégueulasse et on ne peut pas se
bouger pour becter. Pour moi, a chaque fois c'est un petit supplice...Alors je
ne vous dis pas pour Big Louis, avec ses plus de cent kilos et son bide. C’est
I'enfer pour monsieur Tumelat ! Heureusement, I'lIrlande ca n'est pas bien
loin et notre supplice — bien relatif évidemment — ne dura qu'un moment. Je
vais dire a Louis de demander a sa bergere d'éviter désormais un maximum
la compagnie nationale pour nos déplacements. Les autres, toutes les autres
y compris les charters low-cost, ne pourront pas étre pire ! Sur certains vols,
on ne bouffe pas, parait-il. C'est peut-étre mieux comme ca !

Nous arrivames a Dublin un peu grognons because Air-France mais le
sourire revint des la premiere biere a l'aéroport. Nom d’un petit bonhomme,
elle est bonne leur Guinness, pas trop sucrée, tres maltée, épaisse et suave.
Big Louis était aux anges, d'autant qu'on nous apporta — c'était 1'heure de
I'apéro — des chips salées, épaisses et goliteuses, qui nous requinquaient
apres la minable collation servie dans le zingue. C'est vachement important
de bien bouffer, ca rend heureux, ca compense des emmerdements de la
journée, bref, ca fait du bien !

— On va prendre un taxi et on ira bouffer au centre de Dublin. Josiane
m'a noté quelques adresses du Michelin. Apres on ira a notre hotel, peinards.
Je roupillerai un peu et on ira se balader dans la vieille ville. Ca te va, grand,
comme programme ?

— Un peu que ¢a me va ! Nos premiers rendez-vous sont pour demain
matin. Alors, aujourd'hui c'est gastronomie et tourisme. Allez Louis, c'est
parti comme en quatorze ! Je me laisserais bien tenter par leur ragofit
d'agneau aux pommes de terre et petits légumes. Ils appellent ¢a l'irish stew,
je me suis renseigné. Putain, avec une bonne biére, ca doit pas eétre
dégueulasse cette affaire, tu crois pas ?

— Aurrétes tu me donnes faim. La ou on va, c'est leur spécialité, ce ragofit,



si on en croit Josiane. Il faut dire que c'est un peu leur plat national aux
Irlandais cet irish machin comme tu dis !

Le taxi, pas tellement mauve, nous amena rapidement a bon port. On se
régala dans une ambiance bon-enfant, sympa, vivante. Les huitres de
Clarenbridge s'avérerent succulentes et le stew gofiteux, plein de belles
saveurs rustiques. Pour finir, bien siir et aller au bout du classicisme voire du
poncif, on se mit derriere la cravetouse un irish coffee de haute volée, avec
whiskey et creme fraiche, dans la pure tradition. Un Jameson trés sec en
guise de digestif nous mit dans les meilleures dispositions pour aller a 'hotel
faire un petit roupillon. Tout cela, bien sir, ce n'est pas de la haute
gastronomie, mais c'est de la bonne bouffe, sérieuse, bien mitonnée avec
d'excellents produits et une grande générosité, ce qui, avouez-le, n’est déja
pas si mal.

La sieste fiit excellente apres de telles agapes et je me suis réveillé en
pleine bourre, frais comme une ablette. Une douche un peu frisquette finit
de me mettre en forme. Il avait bien raison Big Louis lorsqu'il me faisait un
tableau idyllique de la verte Irlande, en disant qu'on allait bien se marrer
tous les deux. Rien que de penser a le retrouver pour une virée dans les rues
de Dublin me mit en joie. Je m'habillai vite fait en décontracté et me
précipitai vers la piaule d'a-coté. Je frappai joyeusement a la lourde. Rien.
Pas de réaction. Louis devait roupiller encore. Nouvelle salve de coups
encore plus appuyés. Toujours que dalle. Je retournai dans ma chambre et
appelai son numéro, le 111. La sonnerie fit dring-dring longuement dans le
vide. Merde, qu'est-ce qu'il fout le gros ? S'il était sorti, il me I'aurait dit,
comme d'habitude. Je me précipitai vers le 111 et ouvris la lourde
prestement, vaguement inquiet tout de méme. Quand on se met a étre
angoissé, on ne peut pas faire grand-chose pour l'empécher. La boule au
creux de l'estom, putain, je l'avais désormais grave ! Pas de Louis dans sa
piaule, rien d'anormal a premiere vue...sauf une feuille de papier blanc posée
bien en évidence sur le plumard. C’était écrit en francais, au feutre noir,
avec une grosse écriture en lettres majuscules, que je ne connaissais pas. Je
me magnai de lire le papelard. Je ne fus pas décu, ca vous pouvez me
croire ! Le message était ABSOLUMENT INCROYABLE !



Suite au prochain épisode...voila ce que je pourrais vous écrire pour faire
monter le suspense ! Un peu comme dans les feuilletons d’autrefois ou
comme des séries a la téloche. Achetez mon prochain petit polar et vous
saurez ce qu’il y a d’écrit sur le mystérieux papelard et ce qu’il est advenu a
Louis, mon ami, mon maitre. Je déconne, bien sur !

La suite c'est juste apres, au prochain chapitre, si vous voulez bien tourner
la page, mes gentils lecteurs...



CHAPITRE QUATRIEME

«Commissaire Duranton. Nous avons kidnappé le divisionnaire Rabouret
et I'exécuterons si vous essayez de mettre le nez dans nos affaires. Rentrez a
Paris. Nous vous donnerons les directives utiles ».

Nom de dieu, c'est quoi ce merdier ? Personne a priori n'était au courant
de notre venue en Irlande. On avait vraiment fait gaffe a ce notre virée restat
totalement secrete, méme a notre hiérarchie a qui nous avions dit, tres
officiellement, que nous prenions dix jours de congés pour aller a la péche
au brochet dans la verte Eire.

J'étais vraiment dans la mouscaille jusqu’au menton et Big Louis encore
plus que moi. Putain, il ne devait pas étre content le divisionnaire de s'étre
fait choper comme ¢a par des malfaisants et il devait un peu me maudire de
n'avoir rien entendu et de ne lui avoir été d'aucun secours. Je culpabilisais a
mort et j'étais surement injuste de préter a mon vieux maitre des pensées
qu'il n'avait pas. Il m'aimait trop pour ¢a, je le savais bien mais j'étais tres
perturbé parce qu'il était en danger et que je ne pouvais rien faire. Retourner
a Paris et attendre les instructions des ravisseurs. Mon cul, oui ! C'est pas
des foies-blancs qui allaient me dicter ma conduite, sacré nom d’un chien !
Je devais les retrouver, ces saligauds et leur faire regretter de s'en étre pris a
mon cher Louis. Je jure qu'ils vont morfler sévere, ces fumiers. Albert
Duranton, il est d’un naturel plutot gentil...mais il ne faut pas trop
I’indisposer quand méme, pas trop lui baver sur les rouleaux, pas trop le
faire chier !

Tout ¢a, tres impoli et vulgaire, me passait par le cigare, la, dans la piaule
111. Je m'étais assis sur le pageot, le bout de papelard des ravisseurs
toujours dans la main, trés secoué. Puis, je regagnai ma chambre pour une
séance de réflexion intime. Réfléchir avant d'agir. Longuement pour étre sir,
comme Louis me 1'avait enseigné. Il faut éliminer ses sentiments personnels
qui, dans toutes les occurrences, ne sont que des scories de la vraie
réflexion, des éléments subalternes, perturbateurs. Il faut vraiment faire cet
exercice. Ca m'a toujours été tres dur, moi qui, au fond, suis un sentimental.
Je me forcai donc a étre calme, respirant profondément plusieurs fois de
suite. Qui pouvait étre au courant, a part Louis et moi ? Une seule personne,



en réalité, Josiane, la secrétaire et maitresse du divisionnaire puisqu'elle
avait organisé le voyage et que Louis lui avait, comme toujours, tout
raconté. Ah mais non, je ne pouvais pas soupconner la belle Jojo ! Ca n'était
pas possible, pas envisageable. Rien que d'y penser, ca me foutait la honte !

Pas de sentiment, Albert, nom d’un petit bonhomme si I'on veut étre
lucide ! Je me parlai a moi— méme et parvins a me convaincre. Donc,
c'était Josiane ! D'ailleurs c'était la seule piste que j'avais pour le moment,
alors il ne fallait pas tergiverser. Simplement faire mon boulot. J'appelai
illico le bureau et demandai la secrétaire du patron, que l'on me passa
immédiatly.

— Bonjour monsieur Duranton. Comment allez-vous ?

— Ma chere Josiane, je vous appelle de la part de Louis. Il avait un
rencard ce matin pour ce que vous savez et il m'a demandé de vous passer
un message. Il ne m'a pas tout expliqué, donc je vais vous le dire brut de
décoffrage. Auparavant — chinois bien siir — je dois vous dire qu'il vous aime
et qu'il vous embrasse tendrement.

— Merci, merci, Albert, ca me touche beaucoup. Dites-lui que je
I’embrasse tres fort aussi.

— C'est promis Josiane, c’est promis. Maintenant, je reviens a mes
moutons. Louis vous fait savoir qu'il a tout compris et que vous devez me
dire qui sont les gens a qui vous avez parlé. Si vous le faites vite, Louis vous
protegera et vous pardonnera. Voila le message. J'ai I'impression que c'est
grave Josiane ! Si j'ai bien compris il faut me dire des choses, la, tout de
suite. Sinon je crois bien que Louis se fachera et il qu'il vous en voudra
énormément. Je connais le pere Rabouret depuis longtemps et, lorsqu'il est
en colere, il n'est pas beau a voir, Josiane ! Croyez-moi !

La belle Jojo ne paraissait pas réagir a mes propos. Elle était muette, me
laissais parler et visiblement réfléchissait.Ca commencait a m'agacer grave
d'autant que je n'avais pas grand-chose pour la convaincre, c'est le moins
que l'on puisse dire.

— Josiane, nom de Dieu, vous étes toujours la, vous m'entendez ? Il faut
vous dépécher, Josiane, sinon Louis vous appellera lui-méme et je ne
réponds plus de rien. Si vous avez fait une bétise, il faut me l'avouer des
maintenant. Allez mon petit, dites-moi tout, ca vous fera du bien.

— D'accord, je vais tout vous dire, monsieur Duranton. J'ai honte d'avoir



trahi Louis et tout ca pour de l'argent. Vous vous rendez compte ? C'est un
type, un irlandais, qui m'a contactée chez moi un soir pour avoir des
précisions sur votre voyage en Irlande. Je ne sais pas comment il était au
courant, mais il savait. Il voulait tout savoir en détail. Il était journaliste m'a
— t— il dit. Il m'a proposé dix mille euros en liquide. Je I'ai appelé le
lendemain pour lui dire oui. J'ai besoin d'argent, vous comprenez ! Mon fils
est au chomage et je ne gagne pas beaucoup, vous savez bien ! Et je ne veux
rien demander a Louis. Voila, vous savez toute 1'histoire, commissaire. C'est
grave ce que j'ai fait ? Dites-moi, c'est trés grave ?

— Peut-étre pas, Josiane. Nous verrons apres, plus tard. En attendant je
m'en occupe. Ne faites surtout rien. Ne dites rien a personne. Vous me
promettez ? Donnez-moi, s’il vous plait, le numéro de téléphone ou vous
avez appelé votre journaliste pour lui donner votre accord.

Elle me fila l'information. Je devais me débrouiller avec ¢ca ! Le
bigophone dont j'avais le numéro était un fixe, certainement sur liste rouge.
Il me fallait 1'adresse. J'appelai mon pote Jean, commissaire au service
scientifique, qui avait acces a toutes les télécoms de France et de Navarre.
Ce mec, tres sympathique, se prénommait Gabin. Bizarre des fois comme
les parents affublent leur progéniture ! Dans les trois minutes qui suivirent,
Gabin Jean me communiqua I'adresse et je demandai illico au jeune Cordier,
excellent inspecteur a Boulogne, dans lequel j’avais totale confiance, d'aller
voir la gueule de 'endroit.

Je n'en n'avais pas fini avec le bigophone et appelai directement le
numeéro donné par la belle Jojo. Je voulais voir a qui j'avais a faire.

— Bonjour, je voudrais parler au patron, s'il vous plait, c'est tres urgent et
tres important.

— Qui est a l'appareil ?

Le mec avait un accent tres britannique, ce qui était bon signe pour ce qui
me concernait.

— T'occupe pas de ca, minus, je veux le patron et rapidos, c'est une
question de vie ou de mort. Si tu ne le passes pas tout de suite, tu le
regretteras tout le temps qui te reste a vivre, connard ! Magne-toi le cul,
bordel de merde !

J'avais sérieusement élevé la voix. L'autorité primaire fait toujours
beaucoup d'effet sur les cons ! Et pour faire le standardiste des emprosés qui



nous pourrissaient la vie, il fallait vraiment étre con, vous pouvez me croire
sur parole, con a bouffer du foin. Le gusman comprit illico que je ne
plaisantais pas !

— Allo, a qui ai-je 'honneur ? Dit une nouvelle voix aux accents so
britishs.

— Commissaire Duranton. C'est vous le mec a qui je peux parler
utilement ?

— De quoi vous voulez parler ?

— Je veux parler du divisionnaire Louis Rabouret que vous détenez en
otage en Irlande.

— Je ne vois pas de quoi vous parlez...

— Ta gueule enfoiré et écoute moi bien. Tu vas appeler dare-dare tes
potes en Irlande et leur dire ceci de ma part : je veux les rencontrer pour
négocier, le plus vite possible. Sinon, ce sera la guerre et je ne ferai pas de
quartier. Tu comprends ca, téte de nceud ? Note mon numéro de portable et
communique-le a tes patrons. Si dans une demi-heure je n'ai pas de
nouvelles, je commence le massacre et tu es le premier sur la liste. 26 Quai
de la Pécherie a Paris, c'est bien la ou tu es en ce moment, téte de nceud ?
On est bien d'accord ?

— Oui, oui on est d’accord. J'ai tout noté et je fais passer le message,
monsieur le commissaire. J'ai bien compris, j’ai bien compris.

Le mec était devenu doux comme le petit agneau qui vient de naitre. Il
avait été impressionné par mon assurance et avait la trouille, c'est tout !

— Alors maintenant tu te magnes le cul ! Vous avez trente minutes, pas
une de plus !

— Oui monsieur...et il raccrocha.

Je n'étais pas mécontent du résultat obtenu. Je rappelai Cordier et lui dis
de rester ostensiblement devant le 26 du quai de la Pécherie. Il était
quasiment arrivé et me demanda d'attendre quelques instants.

— Je me gare pas loin, monsieur le commissaire et je vais voir.

— OK jeune homme, j'attends.

— C'est un bel immeuble, dites-donc. Je regarde les noms sur le digicode.
Oh 1a, la surprise ! Tenez-vous bien, monsieur le commissaire ! Y a un
appartement au nom de Saint Louf ! Hubert de Saint louf ! C'est bien le type



que vous étes allé voir I'autre jour en Normandie ?

— Yes sir, c'est bien lui. Qu'est-ce que c'est que cette histoire ? Bon, on ne
s'affole pas. Chaque chose en son temps. Pour le moment, vous appelez le
commissariat du quartier et vous demandez a vous faire assister par trois ou
quatre flics en uniforme et ne vous cachez pas, bien au contraire, faites-vous
voir. Vous interdisez toute sortie de I'immeuble et vous attendez que je vous
rappelle. Merci beaucoup Cordier. A tout a l'heure.

— OK, monsieur le commissaire. Je fais comme ca. Bon courage a vous.

Cordier, je le répete, avait toute ma confiance. C'était un mec intelligent et
astucieux. En plus, il vénérait Louis et m'avait a la bonne. Depuis cette
époque, d'ailleurs, ceux qui lisent mes petits polars le savent, il bosse a
I'agence avec moi et je m'en félicite tous les jours.

J'avais dit aux foies-blancs qu'ils avaient une demi- heure pour me
contacter. C'était peut-étre un peu optimiste. Mais la présence de Cordier et
des flics en uniforme allaient surement foutre le tracsir a ceux de Paris et ils
allaient mettre la pression sur les Irlandais. Je comptais la-dessus tres fort,
tout en pensant a Louis. Putain, qu'est-ce qu'ils lui avaient fait a Big Louis ?
Ou était-il détenu et dans quelles conditions ? Le divisionnaire était un mec
dur et résistant, capable de s'adapter a n'importe quelle situation tout en
gardant un humour a la Gabin tres impressionnant. Le froid, la faim, la soif,
la chaleur, l'isolement, les coups, rien ne pouvait le faire faiblir, Big Louis,
s'il I'avait décidé. Un de ses vieux potes, Fernand Drolone, m'avait raconté
des histoires de guerre en Indochine puis en Algérie dans les années
cinquante ou Louis avait été héroique. Il en avait bavé mais n'avait fait que
des choses bien, jamais des saloperies comme tant d'autres, gégene et
compagnie ! Ah ca non, il était alors jeune officier et s'était plusieurs fois
révolté contre sa hiérarchie. Mais personne ne pouvait trop 1’emmerder
parce qu'il faisait des trucs terribles a la téte de son commando, tout au
courage et a l'abnégation. Il en causait avec respect, son pote, respect et
admiration. Jamais, il ne m'en a parlé de ses guerres, le pere Rabouret,
jamais. Trop modeste pour ca ou bien pour ne pas revivre des choses a
oublier. La guerre c'est une horreur dans laquelle c'est, en général, les mecs
les plus meurtriers et les plus inhumains qui gagnent. Ca ne peut pas étre
autrement. Alors, Louis, soldat héroique, avait surement des trucs a laisser
dormir tout au fond de sa conscience !



— J'ai fait mon boulot, c'est tout. J'ai refusé toutes les médailles. J'ai
seulement accepté d'étre intégré chez les flics. 1l fallait bien que je gagne ma
crofite apres avoir quitté la grande muette...

C'est ce qu'il disait sur cette période. J'y pensais et ca me rassurait un peu.
J'étais aussi tres troublé par cette histoire de Saint Louf qui créchait quai de
la Péecherie. Je ne comprenais rien a ce truc a la « mords-moi le nceud ».
Etait-il dans le coup le comte de mes genoux ? Mais pourquoi diable aurait-
il parlé lui-méme des trafics de chevaux avec I'Irlande s'il était dans le coup
a un titre ou un autre ? Voila deux questions qui me trottaient dans le cigare
cependant que j'attendais, fébrile, un improbable coup de fil, sur mon
portable que je fixais avec insistance, comme pour l'inciter a vibrer, ce con !
J'avais mis en exergue, sur le petit écran, une photo de Justine en maillot de
bain au bord d'une piscine. Putain, la classe ma fiancée, sa peau super
bronzée, son fin visage au sourire mutin, ses jambes fuselées. Mon amour, je
suis si loin de toi dans ce pays de merde, avec Louis en danger. Je t'aime
jolie Justine. Je ne sais pas comment va tourner cette histoire. J'espere que je
pourrais a nouveau te serrer dans mes bras et t'embrasser et te faire I'amour
et te dire comme je t'aime. J'attends que les foies-blancs se manifestent. Je
ne peux méme pas t'appeler et entendre ta voix, si jolie, si douce, qui me fait
tellement de bien. Je vais les chatier ces fumiers, je vais leur faire du mal. Je
veux te revoir et revoir Louis. Alors, y a pas de secret. Ce sera eux ou moi.
Je leur déclare la guerre, la guerre totale, la guerre définitive afin d'éliminer
une bande de salopards de premiere.

Mais je me posais quand méme une question. Si ces mecs étaient de vrais
durs, ils auraient pu m'envoyer paitre illico presto et me retourner les
compliments : si vous emmerdez les mecs de Paris, on bute le pere Rabouret
auquel vous tenez beaucoup, alors faites pas trop le grossium ! Et ben non,
c'est moi qui gagnais, totalement au flan, au bluff et c'était mieux comme ca.
J'avais désormais — et ¢a me trouait le prose — la certitude que le comte de
Saint Louf était jusqu'au menton dans cette mélasse avec des endoffés qui ne
méritent pas de vivre.

Oh ma Justine, tu es si loin...je t'aime, je t'aime, je t'aime...

J'étais a fond dans cette quasi— réverie, ce quasi— cauchemar, bien loin
de I’Irlande, lorsque la sonnerie aigrelette du portable me fit sursauter.



Putain, les voila enfin ces faces de rat !

— Duranton, j'écoute.

— Je veux discuter avec vous, monsieur le commissaire.

— Vous parlez au nom de ceux qui ont pris Louis Rabouret en otage ?

— Oui et...

— Alors je ne discute pas. Je donne les instructions. Sinon, c'est le
massacre a Paris, y compris Saint Louf, le comte de mes deux ! La saint
Barthélémy du quai de la Pécherie !

— Non, pas ¢a, monsieur Duranton, pas ¢a, c'est le patron !

— Je sais, c'est bien pour ca que je t'en cause face de merde ! Alors voici
ce que vous allez faire.

Et je dictai mes conditions au gusman au bout du portable, avec
détermination et une assurance qui, visiblement, lui faisait un effet beeuf a
cet abruti ! Il était pétrifié, accompagnant mes ordres d'onomatopées
diverses et variées du type : j'ai bien noté...oui, monsieur le commissaire...
d'accord... oui, bien sfir...Enfin bref, il était a ma pogne et I'espoir renaissait !

Lorsque les choses, toutes les choses furent dites, j'aboyai encore:

— Et magnez-vous le cul parce que je suis en colere contre vous, trés en
colere. Alors pas d'arnaque. Si je sens le moindre retard, je fais défourailler
a Paris et on bute tout le monde séance tenante ! Capito ? Verstanden ?
Pigé ?

— C'est bien compris, c'est bien compris...

Apres avoir raccroché, je faillis partir a dame, tremblant, en lambeaux,
comme vidé de mon raisiné. J'avais pris les mecs d'en face a 1'estomac et ¢a
avait marché. J'avais réussi a convaincre en jouant au gros bras, siir de lui.
Putain, le coup de bluff ! J'avais eu du bol de tomber sur des demi sels et
non pas sur des cadors, sur des professionnels du crime, sans dieu ni maitre.
Mais leur maitre c’était bien un peu Saint Louf quand méme. Merde alors, il
m'avait bien baisé cette vieille gavagne, ce vieux gredin ! Cette vieille carne
m’avait bien raconté des histoires ! Moi qui l'admirait, I'énarque, le
gentleman— farmer distingué, le viticulteur raffiné. Putain, mais c'est pas
vrai ! Y a plus rien alors ? Un mec comme ¢a, un homme de cette classe
serait pourri jusqu'au trognon, jusqu’au fond du prose ! Comme les autres !



J'étais dégolité grave mais je n'avais pas trop le temps de philosopher sur
la nature de cette décidément drdle de saloperie d’humanité. Je me disais
quand méme que le bon docteur Destouches, Bardamu quoi, le soit disant
ennemi du genre humain, comme ses pauvres détracteurs l'avaient
surnommé — alors qu’il n’est qu’un de nos freres en humanité — avait d’une
certaine maniére bien raison !

En plus de son phénoménal et monstrueux — il n’y a pas d’autre mot ! —

talent d'écrivain, de son formidable génie littéraire, il voyait
malheureusement tres juste le pere Céline !

Nonobstant I’horrible et infecte vieille crevure qu’il était !



CHAPITRE CINQUIEME

Je décidai que je n’avais peur de rien ni de personne parce que c’était
mon boulot, ma mission, mon trip a moi ! Je crois que si on se met a avoir
gravement la trouille, parce qu'on ne veut pas bouffer son extrait de
naissance, il faut changer de turbin et vite. Faire épicier ou cantonnier ou
notaire ou conservateur des hypotheques...mais surtout pas flic ou détective.

Je me grouillai d'aller au rendez-vous fixé par le foie-blanc pour la
récupération de Louis. Il ne fallait pas mollir, parce que c'était dans un petit
patelin a environ quinze bornes de Dublin. J'avais tout bien noté. J'enfilai
rapidement un blouson de cuir cachant mon holster bien graissé avec dedans
mon flingue préféré, un petit Beretta léger et précis et son chargeur plein
jusqu'a la gueule.

Je pris mon futal avec le petit pétard «de dame» a un coup dans une poche
intérieure cousue par bibi, avec la ceinture porte-balles et un petit couteau
dans son étui coulissant. Par précaution et parce qu’il ne faut rien négliger
dans une mission délicate, je glissai dans ma ceinture le revolver a barillet
que Louis m'avait donné pour briller dans les épreuves de tir. J'étais paré.
J'avais la boule a l'estomac, m'avertissant d'un grand danger. Ca allait
surement flinguer. Alors, je devais étre prét et méme peut-étre anticiper.
Nous verrons bien sur place.

Un taxi, mauve pour une fois — eh oui ca existe ! — m'emmena a
destination. Je descendis au moins cing cent meétres avant le point de rendez-
vous, pour finir a pied, en me dissimulant derriere les arbres. Je n'aime pas
étre pris au dépourvu. J'étais un peu en avance, comme je fais toujours en
ces occurrences. Voir sans étre vu, comme me l'avait enseigné Big Louis. Le
mec, au bigorneau, m'avait décrit 1'endroit : une fontaine dans la clairiere
d'un petit bosquet au bout d'un chemin caillouteux a droite de la route en
allant vers Dublin. Je me faufilai a travers les broussailles, le long du
chemin et vis la fontaine dans la petite clairiere encore déserte. Putain,
c'était vachement joli. Quel malheur d'étre la pour une chose terrible et non
pas en amoureux avec ma Justine.

J'appréciai tout de méme le lieu a sa juste valeur, enfin un petit peu. Je
m'accroupis a l'intérieur d'une espece de haie constituée d'arbustes souples,



vérifiai mes trois pétards et 1'opinel et écartai les branches pour voir tout,
bien nettement, en étant caché. C'était nickel ! Je voyais la scéne en
spectateur presque distancié, me regardant moi-méme. C'était étrange.
J'avais déja éprouvé ce genre de sensations dans des situasses de grand
danger et ca m'avait permis d'éliminer une partie du stress. Or, moins on a
de stress, plus on est performant dans mon métier. Comme un sportif de haut
niveau, de tres haut niveau.

Deux bagnoles se pointerent, au ralenti, derriere la fontaine et trois ou
quatre gus en descendirent en fermant les portes avec soin pour ne pas faire
de bruit. Ils ne parlaient pas. J'étais arrivé tres en avance au rencard et, eux
aussi, se croyaient les prem’s. Ils allerent se camoufler derriere des arbres,
flingue en pogne. La premiere bagnole, une Audi noire, démarra en
souplesse et disparut sur la droite. La deuxiéme, une grosse Béheme,
s'avanca. Deux mecs descendirent et I'un tenait Louis par une chaine reliée a
son poignet. Le cher divisionnaire avait l'air fatigué mais calme, 1I'eil aux
aguets. Je suis siir qu'il me savait la, prét a défourailler et qu'il attendait le
moment adéquat pour tenter un truc.

L'instant s'immobilisa. Tout fit silence, méme les oiseaux qui devaient
sentir la gravité du moment.

Des l'arrivée des quatre gus armés derriere les arbres, j'avais la certitude
que je devrais intervenir le premier. Ils étaient la pour me flinguer et Louis
avec. Toujours le silence et I'immobilité. Big Louis était a quelques meétres
et son gedlier aussi. Je devais faire jouer 1’effet de surprise. Apres avoir
respiré profondément, je me mis a hurler tout d'un coup

— Louis a toi, a toi...

Je me levai brusquement, collai une balle dans le bide du foie-blanc qui
tenait Louis prisonnier et balancai le revolver a barillet en direction de mon
pote. Le tout en deux dixiemes de seconde ! Le mec touché a 1’abdomen
s'écroula en beuglant. Louis attrapa le flingue au vol, s'agenouilla et
défourailla, butant coup sur coup deux pourris derriere les arbres...puis il
s'étendit au sol, sur le ventre et rampa progressivement au-dessous de la
bagnole des pas beaux.

Dans le méme temps, profitant de l'extréme surprise causée par mon
intervention et la brillante action de Louis, je courus a ma gauche et
plongeai en souplesse derriere un buisson, me retrouvant au niveau des deux



sbires encore en vie. Tout en regardant Louis se dandiner dans la poussiére
comme un énorme ver de terre, j'armai mon flingue pour en finir définitif
avec les irlandais. Au moment ou j'allai lacher la purée, un gus sorti je ne
sais d'ou, me tomba sur le rable, par derriere et me chopa grave a la gorge,
me donnant 1’impression qu’il me brisait les os du cou. Je vacillai et lachai
mon pétard, devenu trop lourd. Je faiblissais dur et voyais nettement la mort
en face, une vieille salope tout habillée de noir, avec une grande faux dans
les mains, qui s’approchait en riant aux éclats, toutes dents dehors.

Nonobstant, avec la main gauche et ce qu'il me restait d'énergie et de
lucidité, j'arrivai a extirper le petit opinel de ma ceinture. Il était prét a
I'emploi. Je ne devais pas me louper. Je mis toutes mes forces dans un coup
porté au bras qui m'étranglait, puis un autre, puis encore un autre, aussi fort
que je pouvais. Mon bourreau hurla et relacha sa pression. Je me levai alors
en force, me retrouvant face a lui et lui balangai immédiat un coup de boule
dans la gueule, une de mes spécialités. Le pif éclata et le mec s'effondra,
plein de sang sur la gueule. Je ramassai mon flingue et lui brisai la moitié du
crane avec, pour dire d'avoir un peu la paix...et de voir la vieille a la faux se
barrer, penaude !

Louis avait quasiment disparu sous la bagnole, trainant avec lui, par sa
grosse dextre, le mec qui le tenait prisonnier et qui était tombé sous mon
premier et d'ailleurs seul tir. Les survivants, derriere leurs arbres, ne
pouvaient pas le voir. Il était désormais quasiment caché sous le cadavre.
Quant a moi, je ne les voyais plus. La situasse ainsi se bloquait, personne
n'ayant pour le moment intérét a bouger. Le risque était trop grand. Cet
intermeéde me permettait de reprendre un peu mes esprits, tout comme a
Louis. On avait déja, mine de rien, été pas mal sollicités !

Le temps, une nouvelle fois, s'immobilisa, dans un silence de plomb,
comme on l'écrirait dans un book médiocre, ce qui n’est, certes, pas le cas
de celui que vous lisez.

En fait, le silence était total, c'est vrai, mais comme ouaté. Je me
demandais si ce n'était pas moi seul qui ressentais ca a la suite de
I'étranglement de tout a I'heure dont j'avais d'ailleurs, me 1'avouai-je, bien du
mal a me remettre.

Les minutes passaient. Elles nous étaient favorables, c'est évident, ces



minutes de répit. Les mecs d'en face devaient avoir la trouille et c'était bon
pour nous...ou bien ils attendaient du renfort et la, on allait 1'avoir dans le
fion, bien profond !

Conclusion de bibi apres une bréeve conférence au sommet: il ne fallait
pas trop roupiller et se sortir de ce merdier rapidement. Il ne se passait rien.
Louis, couché sur le bide et attaché au macchabée ne pouvait pas prendre
l'initiative. Il pouvait m'aider, tout au plus. J'étais donc seulabre en piste ce
qui, soit dit en passant, ne me déplaisait pas. J'ai toujours aimé faire un peu
le mariolle, je le confesse volontiers. J’ai toujours été un peu cabot, un peu
« m’as-tu vu ». Alors, allons-y mon ami ! A fond, Duranton ! A moi la
vedette !

Je sortis de sa poche le pistolet « de dame » a une balle, remplit le
chargeur de mon revolver et, un flingue dans chaque pogne, me levai d'un
bond et me mis a hurler en courant vers les arbres ou étaient censés se
camoufler les deux irlandais.

— Bande d'enculés, j'arrive, Louis a moi, a moi !

Je tirai deux fois pour leur foutre le tracsir et leur débouchai sur le rable.
Ils étaient la tous deux accroupis et tres surpris, me faisant brutalement face
avec des gueules effarées. Je tirai alors des deux mains en méme temps. Le
pistolet a un coup toucha le mec de gauche entre les deux yeux — j'ai fait dix
comme aurait dit Louis ! — cependant que celui de droite ne trouva qu'une
jambe de l'autre gus. Il gueula comme un veau mais eut le cran de
défourailler aussi et il me loupa de peu. Il faut dire que je fis un saut carpé
dans le buisson a ma droite, qui je pense, approcha d'assez pres le record
d'Europe ! Je m'égratignai la gueule tres séverement et ca me fit un mal de
chien. Comme un con je me mis a hurler de douleur. Le mec, repérant ainsi
ou j’étais, me tira encore dessus en éructant a cause de son mal et de la
haine. J'avais paumé mon arme principale en faisant ce joli saut et me
trouvai donc fort dépourvu si I'Irlandais était venu !

Eh bien, chers amis, le probleme, mon probleme, c'est qu'il est venu,
I’Irlandais ! Voyant que je ne tirais pas et que je gémissais, pas feignant, il
tenta sa chance. Il rampa vers mon buisson et je 1'entendis respirer a grandes
goulées. Il se rapprochait et j'eus vraiment la trouille de me faire fumer. Je
n'avais plus rien pour défendre mes couleurs. Louis, de son coté, ne pouvait
probablement rien tenter. Je commencais a me concentrer, avec calme, pour



essayer de crever dignement. Je n’avais plus rien d’autre a faire. Quand mon
bourreau sera vers moi, je me leverai et lui dirai ma facon de penser a cette
ordure. Je me mis a songer fort a ma Justine d'amour que je ne reverrais
plus, dans cette vie tout du moins. Puis, je pensais a mon papa, mort si jeune
a cause d’un parapet a la con et a ma jolie maman blonde bouffée par le
crabe. Et j'attendis la mort, comme on attend le train, sans impatience et
sans crainte, sereinement, malgré le sang qui me coulait épais sur la gueule
et qui avait un golit atroce, a faire dégueuler une portée de rats.

La respiration du foie-blanc était désormais tres proche et je m'apprétais a
me lever comme j'en étais convenu avec moi-méme. Courageux 1’Albert
joli ! Louis sera fier de moi. « Il est mort debout, le grand ! » pourra t- il dire
a tout le monde, « Il est mort comme un homme, le gamin, comme je lui ai
appris ! ».

Un coup de feu sec, un cri rauque et la respiration, d’un coup, ne respira
plus. L'Irlandais s'écroula dans le buisson, sur le coté. Il était a deux metres
de moi. Il avait une gueule de tueur a gage, cousue de balafres et je pus me
dire que c’était bien fait pour sa pomme ! En tous cas, je 1'avais échappé
belle.

Louis, de sa grosse et belle voix aux infrasons — comme Barry White
parait-il — annonca a la cantonade, c'est a dire a moi tout seul:

— Je l'ai eu entre les yeux. J'ai fait dix, mon gamin, j'ai fait dix. J'ai pas
perdu la pogne, bordel de merde ! Ca va mon Albert ? Mais, bon dieu de
bon dieu, qu'est-ce que t'as foutu ? Pourquoi tu I'as pas allumé toi-méme ce
mec ?

— Je vais bien Louis. J'ai bien cru que c'était terminé pour moi. J’avais
plus de pétard, plus rien Louis ! Tu m'as sauvé. Bravo pour le dix. Je vérifie,
ah oui, c'est vraiment centré, nickel !

Je me levai avec peine, rameutant mes faibles forces et vit Big Louis,
hilare, agenouillé, le flingue encore fumant en pogne et me fixant avec son
beau regard plein d'amour. Je vins vers lui et 'aidai a se relever. Je le pris
dans mes bras, lui foutant un demi litre de résiné sur sa chemise blanche et
nous nous mimes — Marceau, évidemment — a chialer comme deux petits
enfants qui ont eu treés peur. C'était une vraie scene de cinoche, avec nous
deux enlacés pres de la fontaine, Louis enchainé a un macchabée, un mec
mort affalé sur le chemin, la tronche dans la terre, trois cadavres derriére les



arbres, un autre dans le petit buisson ou je me suis niqué la gueule...et mon
étrangleur assommé a coup de crosse, endormi pas loin dans un autre
buisson.

— Merci Louis, tu as été génial, génial. Merci, merci.

— Putain, je t'en dois autant mon gamin. Tu es venu me chercher tout
seul ! T'es pas feignant, nom d’un chien !

— (C'était qui ces mecs a ton avis ?

— J'en sais rien et ils sont tous morts ces cons. On peut méme pas les
interroger !

— Si Louis, il y en a un que j'ai sonné grave et qui n'est surement pas
brillant mais il est vivant, enfin je pense. Il est dans le buisson la-bas.

— On va le faire parler, ce loquedu !

On s'approcha du survivant. Il respirait toujours. Louis reconnut le
chauffeur de la bagnole qui I'avait amené. Il se souvint que le mec avait fait
du suif parce qu'il n'avait pas d'arme, juste bon a faire le larbin avait-il dit en
british, bien siir, mais Big Louis comprenait trées convenablement le british
malgré ce qu'il en disait.

— Il a essayé de m'étrangler, 1'ordure. Heureusement qu'il n'avait pas de
flingue. Je I'ai pas entendu venir ce gros con. Il m'aurait plombé comme une
bécasse !

— A propos, putain, puisque t’en cause, c'est bon les bécasses, avec un
Cote Rotie, nattirlich ! On en a déja mangé des bonnes, tu te rappelles ?

— Si je me rappelle, chez Ernestine, nom d’un petit bonhomme, les
festins qu'on a faits. C'était le bon temps, Louis, tu crois que ca reviendra ?

— Albert, mon petit, on vient de sortir de I'ENFER depuis trois minutes et
on parle déja de bouffe. Les Irlandais étaient venus a sept pour nous faire la
peau et on leur a baisé la gueule. On est indestructibles mon petit Albert,
c'est ¢ca que je dis et je dis aussi qu'on bouffera encore des bécasses chez
Ernestine, avec Justine et le petit Cordier, je t'en fous mon billet, nom de
dieu de nom de dieu !

— T'as raison, Louis, on se refera des bécasses, tous ensemble, chez
Ernestine et ma Justine je vais l'aimer encore plus !

— D'accord mon gamin et tu devrais l'appeler tout de suite pour lui dire.
Tu ne crois pas ? Tu ne lui racontes pas ce qui vient de se passer. Elle se
ferait un sang d'encre la petite. Tu lui dis que tout va bien et que nous



progressons dans notre enquéte, c'est tout.

— Je I'appelle, Louis, je 1'appelle.

Et je passai un petit coup de fil innocent a ma Justine chérie, qui goba le
tout sans difficulté. En fin de conversation, je lui dis que je l'aimais
infiniment et que je 'aimerais toujours, encore plus chaque jour, mon amour,
ma Justine tellement aimée...

— Albert, je t'aime aussi, tu sais et tu me manques. Mais c'est la vie mon
chéri et tu seras bient6t 1. Je t'aime. A plus tard.

Justine tenait une conversation agréable mais banale et j'en fus un peu
frustré, moi qui avait failli la perdre a jamais et qui venait de vivre un truc
terrible. Certes, elle ne pouvait pas le savoir mais ca ne changeait rien a ce
que je ressentais a cet instant précis. Ca s’appelle la relativité des choses. En
tous cas, je peux bien le confesser, c'est a partir de ce moment, je crois, que
j'ai commencé a moins aimer Justine.

— Excuse-moi, grand, mais maintenant il faut ceuvrer. On n'est pas d'ici
je te rappelle. L'Irlandais que t'as emplatré, il ne va pas s'interroger tout
seul ! Il faut qu'il nous parle, ce gus. On n'a rien d'autre comme biscuit !

— Si, Louis, on a autre chose. Le comte de Saint Louf est maqué avec
eux et il nous a berluré sévere ! J'ai appris ¢a tout a I'heure, je te raconterai.

— T'es siir, Albert ? Putain, le fumier ! Quand on pense que c'est lui qui a
tout déclenché. Ca me troue le fion !...Si je puis me permettre cette
expression un peu triviale. Tu le trouvais classe ce mec pourtant. L'énarque
qui fait du Meursault, ¢a te branchait a fond ! Enfoiré d’aristo ! Ils auraient
di tous les raccourcir, je dis bien tous, pendant la Révolution, je I’ai
toujours dit ! Ce sont des salauds et des traitres a la patrie !

— C'est vrai Louis, je me suis fait avoir comme un bleu par cet empaffé.
Mais, bon, chaque chose en son temps. Pour ce qui est de la Révolution, je
trouve qu’ils ont pas mal fait marcher le rasoir quand méme les Robespierre,
Saint-Just, Fouquier-Tinville et compagnie et que c’était peut-étre bien
suffisant. Tu ne crois pas ?

— La preuve que non !

Tout en causant du comte de mes deux et des mérites comparés des uns et
des autres pendant la Terreur, nous étions arrivés a proximité de la
broussaille dans laquelle gisait le dernier des Irlandais. Il respirait toujours
et méme bruyamment, I’Irlandais, mais il n’était pas joli, joli a voir. J'avais



cogné dur !

Louis me demanda de fouiller dans les poches des cadavres pour trouver
la clé des bracelets qui commencaient a 1'évidence a lui casser les burnes. Il
s'assit dans 1'herbe sur le bas-coté du chemin en trainant feu son gedlier, se
mit le visage entre les mains et pleura doucement sur toute cette violence,
toute cette merde, les mecs qu'on avait butés et la misere du monde. Ca lui
fit du bien au gros. Il renifla un grand coup et dit:

— Alors, quoi, tu la trouves cette clé de mes roustons ou bien faut que je
cherche moi méme ! Albert, s'il te plait mon petit, bouge-toi un peu le train
arriere et fissa !

Je savais des lors qu'il allait mieux. Il avait fait un petit coup de déprime
de vingt-cinq secondes, que l'on pouvait comprendre apres ce qu'il avait
subi, son enlévement d’abord et OK Corral dans la foulée. Moi, il ne fallait
surtout pas que je déprimasse, je n'avais pas le droit. Il fallait que je
trouvasse ces satanées clés de menottes, qui devaient peser douze grammes
et demi au maximum. Mais, pour Louis, je fais toujours ce qu'il faut faire,
sans me plaindre, sans barguigner, sans m'énerver, sans gémir...parce que
c'est lui et parce que c'est moi, comme aurait dit, il y a belle lurette, ce cher
Montaigne, parlant de son pote — que son pote ?— le grand La Boétie.

Je trouvai dans la poche du gus attaché a Louis les fameuses petites clés
et délivrai dare-dare icelui, lequel se massa le poignet, souffla un grand
coup, créant localement comme une mini tornade, me fit un clin d'ceil mutin
et déclara:

— Je revis mec. Je suis a nouveau libre et, putain, ca fait du bien. Allez
mon Albert, allez, au boulot. Il ne faut pas mollir. On n'est pas d'ici je te
rappelle !

— Bien, chef, c'est parti comme en quatorze !

Le dernier des Irlandais, que je venais de retourner avec moult
précautions, était mal en point, ce n'était rien de le dire. Il respirait bizarre,
vous pouvez me croire, bande de naves, irrégulier et bruyant, la gorge raclée
profond a chaque goulée, les soufflants a bout de souffle. Le résiné lui avait
dégouliné grave sur la gueule faisant comme un caramel rouge brun. Ce mec
était en train de clamser, il n’y avait aucun doute. On ne pouvait rien en tirer
vu qu'il était dans un coltard absolu, en train d'avaler recta son extrait de



naissance. Apres tout, ca lui apprendra a ce comique d'essayer de
m'étrangler par derriére. Ca ne se fait pas et puis c'est tout !

— Appelle des secours, Albert, avec ton portable. On peut rien faire pour
ce foie-blanc mais on peut pas non plus le laisser crever comme un clebs.

— Encore que, Louis, un enculé pareil !

— Albert, déconne pas, appelle s'il te plait...Ce que je fis en faisant un
peu la tronche.

Je m'en branle a donf, moi, de la vie de ce mecton-la. Il n'a pas hésité a
tenter de me buter. Pas une seconde ! Il fait partie des ravisseurs de Louis,
qui trempent dans une histoire pourrie juste pour du pognon. Il n’en avait
rien a foutre, lui, de la vie des autres et de la mienne en particulier. Alors,
merde, il aurait bien pu crever sur place, a coté de ses potes ! Ca n'a rien
d'’humain un lavedu de cet acabit ! A moins, au contraire, qu'il ne soit qu'un
humain comme la plupart, c'est a dire pourriture et compagnie ! Et c'est
peut-étre la que je me fous le doigt dans I'eeil en étant humaniste depuis tout
petit, bienveillant, généreux, compatissant sur la misere des autres et que je
suis un gentil. En fait, je me fais baiser de premiere depuis le départ, si ca se
trouve !

— Merci, grand, c'est mieux comme ca. Tu sais peut-étre que la-haut,
Dieu, enfin le concept « machin chouette » qu’on appelle comme ca,
reconnaitra les siens le moment venu. Va savoir, Albert ! En tous cas,
maintenant, il faut qu'on se barre vite fait d'ici, parce que les secours ils vont
voir un fameux spectacle quand ils vont débarquer ! C'est pas les pompiers
irlandais qu'il faudrait mais les pompes funebres générales, avec un
corbillard géant !



CHAPITRE SIXIEME

On se barra donc prestement de cet endroit de malheur, nous enfongant
dans le petit bois a notre droite. On verra bien ou ¢a nous meénera. Pour le
moment, on était libres et on pouvait, tout en accélérant séverement le pas,
souffler un peu...tout comme vous d'ailleurs qui venez de vous taper une
sacrée portion de macchabées.

On entendit, loin mais clairement, arriver les bagnoles de pompelards et
de flics, beuglant a fond les manettes.

Nom d’un petit bonhomme, ils doivent pas étre décus, les mecs ! Ils vont
avoir du taf et du gros. Qu'ils se démerdent, les Irlandais !

C'était bien beau de marcher dans les bois et de prendre un chouette bol
d'air mais nos affaires n'étaient pas en tres bonne marche pour autant. Il
fallait qu'on avance et on n'avait plus que cet empaffé de Saint Louf a se
foutre sous les chailles. Et il était a Paris ou en Normandie et nous a
Dublin...ou pas tres loin. J'ai donc appelé monsieur le comte directement sur
son portable dont j'avais le numéro depuis ma virée dans son manoir. Je 1'eus
immédiatly en live :

— Bonjour monsieur le comte. Commissaire Duranton. J'ai beaucoup de
choses a vous dire...

— Bonjour monsieur le commissaire. Moi aussi j'ai des choses a vous
dire. Je sais que vous étes en Irlande, alors je vous parlerai a votre retour.

— Vous plaisantez monsieur Saint Louf ? Je sais tout, le quai de la
Pécherie, I'enlevement du divisionnaire Rabouret, les tueurs irlandais, tout je
vous dis. Vous étes foutu, mon cher ami ! Monsieur Rabouret est avec moi,
les tueurs sont tous morts et vos complices du quai de la Pécherie sont sous
controle. C'est 1'échec total, le fiasco, monsieur le comte. Mais s'il vous reste
encore un peu d'honneur, vous devez me parler de votre affreux trafic pour
nous permettre de le démanteler. Je plaiderai alors la clémence pour vous
aupres des juges. Aidez- nous, Saint Louf, de grace, aidez-nous !

— Passez-moi le divisionnaire Rabouret, s'il vous plait.

— Vous avez peur que je vous raconte des cracks. Il est avec moi le
divisionnaire, je vous confirme et je vous le passe.



— Tiens Louis, c'est le comte de Saint Louf, il veut te parler.

Louis et l'aristo eurent une petite conversation amicale...qui laissa le ci-
devant susdit en charpie ! Le pere Rabouret il ne faut pas trop le faire
criniave quand méme, sinon il file au renaud et ¢a finit généralement mal,
tres mal (Pour les caves : il ne faut pas trop le faire chier, sinon, il se met en
colere ...)

Big Louis me repassa le bigophone portatif avec une moue qui disait « Et
voila le travail ! A toi mon gamin de finir l'ouvrage ».

Je finis l'ouvrage du mieux que je pus — et que je pue aussi, because tous
les efforts que j'ai fait ! — et le comte me raconta le toutim en s'effondrant
comme un pauvre vieux gosse, des sanglots étouffés mais longs comme les
violons de I'automne, donc assez classieux, dans la gorge. Il me dit ce que je
voulais impérativement savoir pour qu'on piit continuer avec Louis et en
finir avec cette putain d'affaire. Avant de raccrocher, je lui conseillais
amicalement d'aller se mettre au vert, sans informer personne et de bien
faire attention a lui en traversant la rue. Un caid ou qui se veut tel, qui
balance les petits copains et tout leur turbin, il sent assez vite le sapin !

— Merci, commissaire, mais vous savez maintenant plus rien n'a
d'importance. Rien.

— Reprenez-vous, monsieur le comte, tout n'est peut-étre pas perdu. Je
vous en conjure, reprenez-vous !

Je ne le sus qu'apres mais ce fut ma derniere conversation avec l'aristo, un
mec que j'aimais bien, avec de la classe mais qui avait tres mal tourné,
embringué dans de droles d'histoires a la con. Il avait choisi son destin, le
comte de mes deux. En tous cas, je me garderais bien de porter un jugement.
La vie est tellement contraignante souvent, avec toutes les saloperies qu'on
doit avaler toute la sainte journée, avec toutes les miseres, toutes les
tentations.

Bref, je ne reverrai ce mec que plus tard, pendu a une corde, dans la
bibliotheque de son beau manoir, un dictionnaire des vins de France ouvert a
la page des Meursault et le Voyage au Bout de la Nuit de Céline bien posés
en évidence sur le billard au tapis vert servant de table de lecture. Il avait un
visage blanc déformé par la douleur. Il n’était pas joli a voir le beau Saint
Louf. Il avait dii en baver quand méme pour finir comme ca.



Désormais, a n’en pas douter, IL. ETAIT DANS SON ENFER !

En attendant, nous étions toujours en Irlande en train de nous rapprocher
pédibus de Dublin. Nous devions faire gaffe a pas nous faire repérer, a cause
de la tuerie de la fontaine, avec nos dégaines de trimards a bout de fatigue.
Nous n'avions plus la force de causer, juste celle de continuer d'avancer sur
la petite route puis la grande.

Louis malgré ses cent kilos et son bide tenait le coup fastoche aussi bien
que moi.

A l'entrée d'un petit village, il y avait un arrét de bus. Nous étions nases.
Malgré notre allure disons...pas nette, nous décidames d'un simple regard de
rentrer en transport en commun.

Un car rouge avec un numéro pour tout affichage stoppa devant nous
quelques minutes apres. Le chauffeur dit qu'il allait a Dublin et fit du foin
parce que je n'avais pas la somme exacte. Il ne rendait pas la monnaie, le
bougre, comme tous ses collegues chauffeurs de bus irlandais ! Je lui en fis
donc cadeau pour éviter tout probleme et, dans la plus totale indifférence
des voyageurs, on put s'assoir et se détendre un peu avant l'arrivée au centre
de la capitale, proche de notre hotel.

Louis avait besoin de dormir, pour se refaire la cerise avant l'étape
suivante de notre mission.

J'étais, quant a moi, plutot énervé et pressé d'en découdre avec ces
fumiers. Mais, il fallait un Louis en pleine forme pour réussir notre
entreprise.

Il alla donc roupiller.

Pendant le dodo du divisionnaire, je m'occupai de la suite des
évenements.

Il le fallait bien !

Il nous fallait quitter Dublin le jour méme et rejoindre le Connemara ou
allait probablement — selon les indications fournies par le comte de mes
deux — se jouer le dernier acte. Pour moi, c'était un endroit mythique, le
Connemara, depuis la belle chanson de Sardou et le Taxi Mauve, le bouquin
de Déon. J'imaginais des torrents fougueux et des tourbieres mystérieuses,



des endroits farouches ou l'anglais avait peu pénétré, des bonshommes du
style John Wayne causant le gaélique et se remplissant la panse de biere
rousse, des chevaux sauvages a la criniere folle...J'avais l'impression
toutefois, qu'au-dela du mythe, c'était loin et dangereux, le Connemara, avec
des kyrielles de lacs dénudés, la lande rugueuse balayée par le vent et un
ciel lourd mais lourd...comme une blague de Bigard !

Je ne le sus que plus tard, bien siir, mais j'avais raison. Le Connemara
c'est beau a distance, dans les chansons et les bouquins, sur les cartes
postales, dans les films et les séries policieres, mais en vrai, dans la réalité,
c'est un pays de con, je le dis bien posément et bien calmement, un vrai pays
de con.

Putain oui, le Connemara c'est un sacré pays de con !

Big Louis fit un somme réparateur qui dura longtemps. J'étais passé
plusieurs fois dans sa piaule et c'était un spectacle exceptionnel dont le coté
truculent m'enchantait. Un gros bébé rose et joufflu completement écroulé
dans le plumard, sur le dos, les deux bras repliés au-dessus de la téte comme
le font certains nouveaux nés et ronflant comme une moissonneuse
— batteuse par jour de grand vent. Hallucinant le divisionnaire et touchant
en méme temps. Lui si fort si solide si massif et la, dans cette chambre, si
enfantin, si vulnérable. En tous cas, nom de Dieu, quel souffle, quel
boucan !

Il fallut bien pourtant que je le réveillasse, le bougre, a un moment donné,
apres deux bonnes heures de lourd sommeil. On ne pouvait pas attendre
jusqu'a la saint glinglin, du taf nous attendait dans la lointaine province et il
y avait de la route a faire.

J'avais loué une caisse par téléphone parce que les transports en commun
pour le Connemara, je vous dis pas la galere !

Big Louis émergea progressivement et dit illico qu'il avait la dalle vu que
ses fumiers de ravisseurs ne lui avaient rien filé a becter. En plus, ils lui
avaient piqué son portefeuille et tous ses papelards. Un coup de fil au jeune
Cordier pour lui demander de lancer la confection d'un passeport et d'une
carte d'identité pour le divisionnaire rassura Big Louis qui avait une sainte
horreur de la paperasserie personnelle.

— En attendant, mon petit Albert, je suis, disons-le, administrativement a



ta charge. Heureusement il me reste le pognon liquide que j'avais camouflé
dans ma valdoche. J'en avais pris un bon pacson. On va s'en servir, crois-
moi !

Un solide en-cas pris au bar avec deux litres de biere rousse remit Louis
d'aplomb et lui donna méme une péche terrible.

— On va se les faire ces fumiers. Avec tous ceux qu'on a butés, il doit en
rester moins a se farcir tout de méme.

— Natiirtich, Louis, mais on va chercher les tronches maintenant, ceux
qui donnent les ordres, les organisateurs. Les gus qu'on a éliminés, c'était
des seconds couteaux, des porte-flingue, des minus, tu ne crois pas ?

— Si, si, t'as raison. Dong, le plus dur est a venir si je pige bien le topo ?

— Tu piges super bien Louis, y a pas de doute ! On va vers du gros et du
brutal, mais bon, c'est pour ¢a qu'on est la, non ?

Louis ne répondit pas. Il fit une moue dubitative mais il avait I'ceil vif et la
lippe rieuse. Louis était heureux d’étre avec moi dans cette aventure. Ca
crevait les yeux ! Je savais qu’il vivait désormais pour ces moments— la.
Un peu comme la star de foot qui s’emmerde dans les matchs de la ligue 1,
contre Caen ou Metz et ne réve que de ligue des champions et de matchs ou
il rencontre le Réal de Madrid, Barcelone ou Chelsea, la creme des cremes,
le gotha. Louis était une star de la flicaille, un champion de la maison
Poulaga et il avait besoin d’émotions.

— Allez, on y va gamin ! On va se les faire ces salopards, ces emproseés
de mes deux ! On va les balayer en deux coups les gros ! Et puis apres, tu
comprends, on va faire la féte, la vraie, avec des irlandaises belles comme
pas possible et de la biere rousse en tonneaux. En route, j'ai hate d'en finir,
nom de Dieu !

— J’adore ton programme, Louis. On y va, au Connemara, on y courre,
ony vole !

Et nous voila partis gaiement, moi au volant d'une Rover 2 litres 4 tres
agréable a conduire avec un moteur six cylindres onctueux et une
suspension souple et, a coté de moi, heureux comme un gosse, mon vieux
maitre, mon deuxieéme papa.



Louis s'endormit au bout de quelques bornes, bercé par le ronronnement
discret de la caisse drivée champion par votre serviteur. Pour rejoindre le
Connemara il y a environ deux cent bornes d'est en ouest mais il faut du
temps ! En Irlande, la conduite ce n'est pas tout a fait comme chez nous.
D'abord, on roule a gauche, ce qui change, mine de rien, pas mal de choses...
meéme si on s'habitue assez vite. Le plus chiant avec la conduite a gauche, ca
ne parait pas comme ¢a, c’est le levier de vitesse qu’il faut manipuler avec
la dextre gauche. Mais la, je m’en tapais puisque la Rover était, fort a
propos, équipée d’une boite automatique du dernier cri. J’avais prévu le
coup !

Décidément, tous ces britishs ont des manieres de faire contraires a ce qui
se fait partout ou a peu pres, dans le monde. Leur logique n'est pas la méme,
c'est pour ca qu'on a du mal a se comprendre avec les britishs. Un peu
comme entre les mecs et les gonzesses. Mais ¢a n'empéche pas de s'aimer
quand méme !

En plus de la conduite a gauche, il y a la nature des routes et la mentalité
des automobilistes. Tout est différent. Les routes, en Irlande, sont, disons,
inégales, avec des limitations de vitesse encore plus incohérentes que chez
nous, ce qui n'est pas peu dire ! Quant aux conducteurs, ils ne sont, eux
aussi, pas trop cohérents, s'échelonnant des plus téméraires qui prennent de
terribles risques, aux plus trouillards qui roulent au ralenti des le moindre
virage. Bref, ce n'est pas évident du tout mais tres instructif de faire Dublin
— le Connemara en bagnole, seul au monde puisque Louis roupilla tout au
long de la route jusqu'a Galway, c'est a dire environ trois plombes !

Je décidai de faire un break dans cette charmante bourgade, afin d'aller
pisser un coup et boire tranquilou une bonne biere rousse. J'avais la pépie a
force de fumer des cigarillos et la Rover commencait a me taper sur le
systeme, avec cette grotesque conduite a gauche ! Big Louis sent ces
choses-1a. A peine y avais-je pensé qu'il se réveilla I’animal, I'eil clair et la
bouche gourmande

— Dis donc, je me boirais bien une biéere, moi. Tu t'arréterais pas dans ce
patelin qui a I'air sympa ?

— J'allais m'arréter, Louis, pour récupérer un chouia. Je suis un peu
nasebroque.



— Ah bon, qu’est-ce qui ne va pas, gamin ? T'es pas fatigué quand
méme ?

— Mais non, Louis, a quel titre ? Je ne vois pas ce qui aurait pu me
fatiguer. Et toi, as-tu bien dormi ?

— Je dormais pas, Albert, je somnolais et je réfléchissais, c'est pas la
méme chose !

Ah, la mauvaise foi de cet homme est absolument incroyable ! Les bras
m'en tombeérent. Mais a quoi ¢a pourrait servir de discutailler, vous pouvez
me le dire ? Ca finirait en chicorne si ca se trouve, parce que la il exagérait
vraiment le gros ! Mais, en trois secondes, je lui pardonnai tout a Louis. Il
me regarda avec ses bons gros yeux et me fit un petit sourire contrit...et
c'était fini...et puis on avait autre chose a foutre au Connemara que de se
faire des chamailleries de gosses. Il fallait que nous soyons unis, solidaires
et en forme...en forme de quoi ?

Parce qu'on ne le savait pas encore, mais ca allait étre un sacré bordel, le
Connemara, je vous dis que ca ! C'est pas 1'Espagne, mais, putain, ca allait
étre une sacrée de bon dieu de corrida !

Galway, ce n'est pas tres loin du Connemara, le point d'entrée pourrait-on
dire. C'est pas mal comme bled assez typé gaélique, un peu comme en
Bretagne bretonnante si vous voyez ce que je veux dire ? Non, bon, alors
j'explique. C'est marrant comme il faut toujours tout expliciter, décortiquer,
montrer, décrire...on sent que la confiance ne regne pas vraiment, quoi !

Certes il y a dans cette ville une lointaine influence espagnole mais c'est
d'abord un port maritime important parce qu'on est, figurez-vous, au bord de
I'océan, de l'autre c6té de I'Irlande par rapport a Dublin. Eh bien, comme en
Bretagne, il y a plein de maisons a l'architecture et aux couleurs marines,
méme en pleine ville. C'est joli. Bon j'écris, j'écris, mais on n’avance pas
lerche dans notre histoire, alors je vais accélérer. Accrochez-vous.

Apres quelques bieres a Galway, Big Louis décida de prendre le volant.
Putain, le démarrage, a donf, pied au plancher ! Le moteur six cylindres
aimait visiblement se faire bousculer car il restait merveilleusement
onctueux. Il faut dire que le gros conduisait comme un chef, souple et vif en
méme temps. La classe quoi ! S'il drive les gonzesses comme les bagnoles,



le Louis, alors ¢a explique ses nombreux succes aupres des dames, malgré
son gros bide ! Parce que les dames, elles se donnent le mot en matiére de
baise, il parait.

Je vous jure qu'il décanillait le pere Rabouret avec la Rover, malgré une
route de cambrousse réservant parfois quelque surprise. Il a loupé de peu,
avec un joli doigté et un énorme coup de freins, deux moutons paissant
tranquillement au milieu de la chaussée et, un peu plus loin, une vache
venant en sens inverse, tranquille comme Baptiste. C’était juste apres Maam
Cross, porte avancée du Connemara, en pleine campagne, une sorte de
toundra tres verte mais tres sauvage. Il ne doit pas faire bon se balader
seulabre dans le secteur, la nuit en plein hiver, moi je vous le dis !

— T’as vu, on se croirait en Inde ! Heureusement, ¢a pue un peu moins la
merde, quand méme, il faut étre honnéte !

Big Louis avait dit ¢a calme et décontracté. Au volant, il était heureux
comme un gamin. On arriva vite a Clifden, croyez-moi ! C'était au bord de
la mer, a environ 70 bornes de Galway et c'est dans ce bled que j'avais
réservé des piaules pour la nuit. Un petit patelin de deux a trois mille
habitants, tres typé gaélique. L'hotel était sympathique et la table de qualité
avec des fruits de mer et des huitres de classe. Question pinard, c’est tout
autre chose et nous diimes nous rabattre sur un petit Muscadet pas terrible et
vendu quasiment au prix du Corton Charlemagne !

On se coucha tot, sachant le programme chargé du lendemain, qui devait
nous mener du coté de Diamond Hill, dans le parc national du Connemara
ou un haras, au milieu des tourbieres, recelait les secrets que nous avions
pour mission de découvrir. C'est ce que le comte de Saint Louf m'avait tres
précisément avoué lors de notre ultime conversation bigophonique.

Il ne fut pas facile a trouver le haras du malheur, complétement paumé
dans la lande derriere des collines vertes mais sans arbres, a proximité d'un
lac nu, pas tres loin du sentier qui mene les touristes au sommet de Diamont
Hill.

Et ce vent qui souffle par rafales, pas chaud, pénible, sans discontinuer.
On avait laissé la bagnole sur un petit terre-plein, avant l'ascension et fait
pas mal de miles pédibus avec nos gros sacs a dos. Nous étions un peu
nases, mais il ne fallait pas mollir !



— C'est la, Louis, je vois des tas de chevaux parqués derriere la batisse et
des box a n'en plus finir.

— OK mon grand, je te fais confiance. Tu sais moi, sans mes lunettes !

— On va s'approcher, nos flingues en pogne. Ces enflés doivent plus ou
moins nous attendre. Heureusement qu'on a mis nos gilets en kevlar et
apporté nos casques spéciaux.

— Je crois que t’as bien raison, mon gamin. Ca va flinguer dur !

Et nous nous approchames, courbés en deux, pétards en main, par le coté
du batiment principal, en partie cachés par une petite haie, pas tres fournie,
un peu riquiqui mais bien utile pour I'instant.

On arriva devant la lourde d'entrée et ce fut immédiatement, sans
sommations, l'apocalypse, le feu d'artifice, LA PORTE DE L’ENFER. Tout
explosa en méme temps, la lourde, les box, la batisse, le sol, les fenétres...et
tout prit feu a une vitesse dingue, des grandes flammes rousses partout, du
bruit, de la fureur, des hennissements terribles. Les chevaux cramaient ou
explosaient...et tout ¢a en trois secondes et demi. Effroyable ! Dantesque !

On se regarda avec Big Louis, hagards mais vivants apres avoir recu des
tas de choses sur la tronche et dans le bide. On avait bien fait de
s'équiper...d'autant plus que des malfaisants se mirent a nous canarder par
derriere avec pistolets et mitraillettes. Nom de Dieu, les fumiers balancaient
la purée a tout va ! Les gilets et les casques eurent du bobo, ma jambe droite
aussi qui morfla sévere. J'hurlai. Louis, impavide, me chopa a bras le corps
et m'emmena, herculéen, a I'abri de la petite haie puis me tira jusque derriere
le batiment.

— Tu parles d'un accueil ! Ca va gamin ?

— Putain, j'ai la guibolle drolette. Mais c'est pas tres grave. Ca va aller, ca
va aller.

— Je vais faire le tour et les prendre a revers. Toi tu vas flinguer
régulierement et précisément pendant ce temps pour bien les fixer. Tu les
vois ? Moi je vois que dalle. Je vais chausser mes lorgnons si, bien siir, je les
retrouve.

Pendant ce temps, tout cramait et ¢a puait la bidoche grillée et ca
hennissait et ca explosait dans le pré ou étaient parqués d'autres canassons et
il faisait chaud et les balles fusaient en ricochant sur le mur, a dix-sept



centimetres et demi de nos tronches. Je sortis mon deuxieme flingue de son
holster et me mis en position.

— Allez Albert ! J'y vais. Courage mon fils ! A tout de suite.

— A tout de suite, Louis, fais bien gaffe a toi.

— Promis...mais je te jure qu'ils vont morfler ces enfoirés ! J'ai une
péche d'enfer, c'est le cas de le dire !

Un pistolet dans chaque pogne, ses petites lunettes rondes sur le pif,
casqué et moulé de noir, l'air impitoyable, Louis était trés impressionnant. Je
savais que désormais rien ne pourrait I'arréter, rien ni personne.

Nous étions a une sorte de barbecue géant, avec feu d'artifice et tir au
pigeon d’argile. Nous étions, en quelque sorte, a la féte foraine dans une
tourbiere désertique et froide du Connemara, nos vies suspendues a la
hardiesse et au professionnalisme du vieux pere Rabouret.

C'était pas gagné mais j'avais en moi la certitude que le moment de crever
n'était pas encore venu et je me mis a sourire malgré cette salope de jambe
en pensant a ce qui allait s'abattre sur les pauvres débiles qui avaient voulu
nous éliminer. Faites vos prieres tas de salauds pourris jusqu'a la moelle et
recommandez vos ames a qui vous voulez. Louis arrive, Big Louis, l'ange
exterminateur, le nettoyeur, le monsieur Propre du Connemara !

Je délirais a moitié en méme temps que je tirais régulierement, en
m'appliquant, pareil a un gosse qui fait consciencieusement ses devoirs,
comme Louis l'avait demandé. Je devais faire un gros effort pour rester
concentré. J'étais aux taquets, les forces m'abandonnant progressivement et
la guibole me faisant horriblement souffrir. Il fallait qu'il se magne le cul,
I'exterminateur !

C'est ce qu'il fit. J'entendis des tirs et des cris de douleur du coté des
assaillants et encore des tirs et encore des cris...puis plus rien. Il n'y eut plus
bientot que le bruit des flammes et le rale de quelques chevaux...puis la voix
forte et suave de Louis.

— Ca va petit. J'arrive. Les pas beaux sont TOUS EN ENFER, tous. Je
les ai butés jusqu'au dernier ces fumiers. Je n’ai pas fait de quartier ! A vrai
dire je ne me suis méme pas posé la question !

— Bravo, Louis, bravo, bravo, tu es génial, tu es génial, mec, génial...

Et je sombrai dans le sirop, doucement, la face contre la terre humide.



C'était frais. Ca me fit du bien.

Je pensai a ma Justine si belle et si loin de moi. La reverrai-je ma petite
fiancée ? Je voyais dans un brouillard blanc son joli visage gai et lumineux.
Elle me souriait en tendant les bras. Mais elle s'éloignait de plus en plus...et
tout s'estompa et devint noir, noir, si noir...



CHAPITRE SEPTIEME

Voila l'histoire que Louis, inspiré et volubile, de sa belle voix de velours
qui plait tant aux dames, raconta longuement a ma Lisdinia, ce soir-la, chez
Ernestine.

Ma douce me regardait bizarrement, amoureusement mais de fagon
étrange comme interrogative.

— Qu'est-ce que tu as mon amour ?

— Tu ne m'avais jamais parlé de cette Justine ? Tu avais l'air de 1'aimer,
dis donc !

— Ah, C'est ca, tu es rétrospectivement jalouse. Mon ange, c'est Louis qui
raconte ce qu'il croyait voir ou bien que le temps a transformé dans sa
mémoire. Oui, il y a eu Justine mais c'était une amourette de jeunesse, c'est
tout. Et, en Irlande, avec ce qu'on a vécu, on se raccrochait a ce qu'on
pouvait. Je te le jure.

— Clest vrai, Lisdinia, j'ai dii affabuler un peu, pris dans la fougue de
mon récit. Cette petite n'a pas vraiment compté pour Albert. En tous cas, ¢a
n'avait rien a voir avec I'amour qu'il te porte.

— Bon, j'aime mieux ¢a ! Mais c'est fou cette affaire irlandaise. Comment
ca s'est terminé ? Toi, Albert, tu avais une jambe amochée et tu étais tombé
dans les pommes. Voila, Louis, ou tu en étais. Tu racontes la fin, s'il te plait.

Et Louis raconta la fin de l'aventure....enfin presque ! Moi a 1'hopital de
Galway pendant quelques jours, avec Louis a mes cotés. Les journaux
avaient évoqué l'incendie du haras et la mort de presque cent
canassons...mais les journalistes n'apprirent rien d'autre. C'était donc un
accident !

Les flics d'Irlande, « briefés » par Louis avec 'accord du procureur Rufus
et des ministres, garderent un silence gené sur l'affaire qu'on appellera Saint-
Louf pour simplifier parce que le trafic de chevaux dopés avait bénéficié de
bien des complicités de tous ordres, policiers, services vétérinaires,
douaniers, organisateurs de courses et de concours de jumping etc...en
Irlande et en France. On avait méme inoculé des maladies a des pur-sang
pour qu'ils ne soient pas performants, ce qui permettait de truquer les paris.
Une de ces maladies était proche de la scarlatine et donnait d'excellents



résultats.

Plein de gens furent arrétés sous des prétextes divers, d'autres virés de
leur jobs pour des motifs de circonstance, d'autres éloignés a 1'étranger dans
des contrées improbables.

Louis et moi, en revanche, apres ma guérison, primes du bon temps en
Irlande, putain je peux vous l'assurer, beaucoup de bon temps avec des
irlandaises « comac » qui nous faisaient danser des trucs gaéliques
enflammés dans des pubs enfumés ou la biere rousse coule a flots toute la
nuit et que nous remerciions du mieux possible... en nature, natiirlich !

Et les brochets dans les lacs, nom de Dieu les bestiaux ! Les Irlandais ne
les bouffent pas, les breches, alors ils pullulent dans les lacs et les rivieres,
évidemment ! Certains mesurent plus d’un metre, pésent plus de vingt livres
et ils mordent sur les cuilleres et sur les poissons morts comme des
malades ! Alors vous parlez d’un festival !

On resta sur place deux semaines, le temps de ma complete guérison
officielle. On rentra crevés, la bourse et les burnes totalement vidées ! On
n'en parla jamais vraiment a personne mais on se jura d'y retourner un jour !

Officiellement le pauvre comte de Saint-Louf avait vécu I’ENFER : il
s'était suicidé pour des raisons personnelles, une histoire d'amour tres mal
vécue avec son serviteur et amant.

J'ai un peu enquété sur le sujet apres ses obseques auxquelles j'avais été
invité. Ce mec m'avait fait grosse impression et je voulais savoir. En réalité,
c'était son domestique Gaétan, que j'avais trouvé si stylé, le responsable de
tout. Il avait forcé le comte a monter cette affaire de trafic de chevaux du
Connemara. Saint Louf, mal gré que j'en eus en le découvrant, était porté sur
les garcons et, amoureux de Gontran, celui qui faisait son larbin, il ne sut en
rien lui résister. Ce mec, Gontran, en vrai, s'appelait Macary, Edouard
Macary. Il était connu des flics sous diverses identités mais avait toujours
réussi a leur échapper. Pour cette affaire, il s'était maqué avec le milieu
irlandais et avait dii gagner pas mal de pognon, ce qui lui avait permis de se
garer quelques temps des bagnoles, comme il le faisait toujours.

Plus tard, la ou ailleurs, il montera un nouveau turbin encore plus tordu,
dans lequel il y aura plein de morts, pareil que dans notre affaire, parce que
ce mec c'est un vrai méchant. On I'a bien vu dans notre histoire, il est prét a
tout, ce gusmann, rien ne l'arréte. C'est un démon insaisissable.



Une nouvelle fois, au moment de l'affaire irlandaise, il a disparu. J'ai
perdu sa trace assez vite et il est sorti progressivement de ma mémoire.
Depuis, je n'en ai plus jamais entendu parler...et I'affaire Saint Louf remonte
a pas mal d'années en arriere.

— Dis donc Louis, on n'a plus entendu parler du sieur Macary depuis
toutes ces années. Tu sais que j'aimerais bien le retrouver un jour ce fils de
pute et lui régler son compte. C'est un sacré fumier !

— T'as raison. Il a essayé de nous faire buter deux fois, cet enfoiré. On va
se mettre a sa recherche. Ca peut étre marrant.

Lisdinia me regardait avec amour, ses yeux bien dans les miens. Elle me
prit la main avec beaucoup de douceur.

— Vous étes bien bons, messeigneurs, mais rien ne presse. Ce que tu
viens de raconter, Louis, n'incite pas vraiment a le rechercher ce Macary ? Il
est tres dangereux ! Messieurs, on est bien d'accord ? Tranquilles, les
hommes, tranquilles...Vous n'allez pas recommencer. Je vais encore me faire
un sang d'encre, étre inquiete, étre malheureuse. Je ne suis pas Justine, moi.
Albert, je t'aime vraiment, tu comprends ? Alors, arrétez avec ce Macary.
On s'en fout de Macary et de Saint-Louf et des autres. Un peu de calme,
voila ce que je voudrais, Albert, quelques jours de calme avec toi, ce n'est
quand méme pas trop demander, non ?

Jamais je n'avais vu ma Lisdinia dans un tel état. Ca nous apprendra a
faire resurgir le passé, a brasser des conneries, a tourner la mélasse
d'autrefois. J'adorais quand ma Rajput était jalmince, c'est vrai, mais la
c'était au-dela, bien au-dela. Elle était en furie. Il fallait que j'assure grave !

— Pardon mon ange. Moi aussi je t'aime. On va partir quelques jours tous
les deux, en amoureux. En Martinique, ¢a te va ? Les cocotiers, le lagon, les
langoustes, le sable blanc ? OK ? Et on va oublier définitivement cet
Edouard Macary ? C'est juré ! Et je fis un énorme clin d'eil a Big Louis
dont le petit sourire en disait long, tellement long...

— Plutot qu'aux Antilles, pourquoi vous n'iriez pas en Irlande, les enfants,
c'est un beau pays vous savez et tres calme ! Notamment un endroit
merveilleux qui s'appelle le Connemara !

Lisdinia le fixa droit dans les yeux, prit sa serviette, la mit en boule et la
balanca en plein dans la tronche du gros Louis, en riant aux éclats.



L’ENFER, pour nous trois, ce sera pour plus tard !



L'AFFAIRE ABRIBUS



Le mec dont je vais vous narrer I'histoire s'appelait Julien Abribus. C'était
son vrai nom.

Depuis qu'il était tout petit, il en avait pris plein la gueule des moqueries
en tous genres sur ce patronyme. Mais, plutdt porté par nature a un certain
mépris vis-a-vis des cons, il en avait assez vite pris son parti et n'en avait
strictement rien a foutre. Il trouvait méme que ce nom, plutdt marrant, en
valait bien d'autres apres tout. Il avait connu naguere un vieux mec dans son
village qui s'appelait Noél Sapin, parce que né un 25 décembre. Il était, a
I’école primaire, dans la méme classe qu'un certain Girot-bite. Il avait croisé
a plusieurs reprises une certaine Eve Jolissain. Il avait un bon copain qui se
nommait Menvu, Gérard, naturellement et une copine nommeée Vittel que les
parents, bien inspirés, avaient baptisée Aude. Et, bien siir, plutot porté sur
I’ail et les fines herbes, il mangeait assez souvent du Boursin.

Alors, Abribus, ca n'était pas si mal, apres tout !

Apres des études dans une bonne école de commerce de province, Julien
avait exercé dans plusieurs boites avec un certain talent pour la vente et, un
jour, il avait atterri chez Decaux, bien évidemment, ou son blase avait donné
des idées aux créatifs du markéting. Il était devenu adjoint au directeur
commercial et vendait des abribus a des collectivités de la région parisienne.

Julien, qui venait d'avoir trente-cing ans, avait une vie rangée,
essentiellement consacrée a son boulot et a une petite amie, Prudence, qu'il
voyait régulierement pour I'amour et quelques sorties, mais avec laquelle il
n'avait aucunement l'intention de vivre. Les soirs ou il était seul, il lisait des
romans qui finissent bien et regardait des films américains a la télévision.

Bref, une vie sans histoires, une vie d’honnéte homme qui se fait chier,
mais seulement un petit peu, plutdt moins, au total, que la moyenne des
autres humains.

Un jour, ce jeune homme est venu me voir, dans mon bureau de la rue
Sedaine, apres avoir demandé rendez-vous.

Lisdinia, ma sublime et adorée compagne indienne, le fit entrer, en me
délivrant son sourire ravageur numéro trois qui me portait illico aux
roustons. Elle le savait et s'en amusait, la bougresse. Elle ne perdait rien
pour attendre !



Monsieur Abribus s'assit dans un des fauteuils qui faisait face a mon
bureau, celui a ma gauche. Il était le dix-neuvieme du mois a s'assoir a
gauche, contre trente-deux assis sur le fauteuil de droite. Je vous livre ainsi
les résultats de ma petite enquéte sur les comportements de la clientele.
S'assoir a gauche, a I'envers de la fenétre, me parait dénoter une certaine
préoccupation et un besoin de se cacher un peu.

Donc, monsieur Abribus s'était assis sur ma gauche. Confirmant la
statistique, il avait l'air embarrassé et n'osais pas vraiment me regarder. Je
décidai de le mettre a 'aise.

— Que puis-je pour vous, monsieur Abribus ? On a di vous la faire
souvent, je me doute, mais je ne peux m'empécher : est-ce un nom d'artiste
que vous portez, un pseudonyme, un nom d’emprunt ? Et, bien siir, vous
travaillez chez Decaux, je parie ?

— Ah, monsieur Duranton, comme c'est facile ! C'est vrai, vous avez
trouvé, je travaille bel et bien chez Decaux mais Abribus est mon vrai nom.
Eh oui ! On ne me croit pas en général. Et pourtant ! Apres tout, mon
directeur s'appelle bien Glaviot et il a une gueule a cracher dessus, je vous
I'assure ! Alors Abribus ! Bien, passons aux choses sérieuses. J'ai besoin de
vous, Monsieur Duranton et c'est pour cela que je suis venu vous Voir.

Le mec avait pris de l'assurance en quelques secondes et il s'imposait
désormais. J'avais réussi mon coup et je savais qu'il avait de la ressource,
mon client !

— Je suis en danger, monsieur Duranton, en grand danger.

— Comment en étes-vous si siir ?

— On m'a menacé de mort avec un mot dans ma boite aux lettres. Tenez,
je vous l'ai apporté.

— (C'était quand ?

— Je l'ai trouvé hier soir en rentrant chez moi. J'ai eu tres peur. Je vous
connais par vos petits livres que j'aime bien. Ils sont simples et sans
prétention, vos petits polars mais ils recelent pleins de choses si on veut bien
les voir et ils sont marrants ! Ca m’inspire confiance. Bref, je suis la.

Je lus le papelard tendu par Abribus. C'était clair, en effet ! « Il faut tout
arréter, Abribus. Sinon c'est la mort ! ». Simple et clair, écrit a la main, et,
dessous, un dessin plutot réussi d'un cercueil noir avec une croix blanche sur
le couvercle. L'ensemble était joli....mais inquiétant !



— Monsieur Abribus. Il faut tout me raconter maintenant si vous voulez
que je vous aide.

— Tres bien, je vais tout vous raconter. Restez assis, monsieur Duranton,
vous en aurez besoin. Mon histoire est ahurissante et a priori pas croyable.
Je me doute que vous avez dii voir des choses étonnantes dans votre
carriere, mais la, c'est carrément dément !

Assis devant moi, bien calé dans le fauteuil, l'air trés sérieux,
accompagnant son récit de gestes précis et évocateurs, avec calme et
pondération, Julien Abribus me raconta, comme un comédien connaissant
son texte au rasoir, une histoire a dormir debout.

Des le début, j'eus le sentiment que ce beau jeune homme, malgré une
conviction qu'il s'efforcait patiemment de me faire partager, me racontait des
cracks et me prenait pour une bille, ce dont, vous le savez bien, j'ai une
sainte horreur. Abribus m'expliqua, en effet, que des micro-caméras avaient
été installées il y a plusieurs années, a titre expérimental, dans la plupart des
abris de bus de Paris et que, d'expérimentation en expérimentation, tous les
abris de bus de France et de Navarre étaient dotés, jusqu'au tréfonds des
campagnes, de caméras microscopiques filmant tous les gens qui attendent
et sous tous les angles, en couleur et avec le son ! Et cela depuis des années.
Mais cela n'est rien !

Tous les bus, tous les cars, toutes les rames de RER, de métro a Paris ou a
Lyon, tous les wagons de tous les trains qui circulent, tous les tramways,
bref, tous les moyens de transport en commun sont équipés de la méme
maniere !

Mais cela n'est rien !

En effet, depuis quelques mois, toutes les voitures, les camionnettes et les
camions vendus en France, quel que soit le lieu de leur fabrication, seraient
pareillement dotés de caméras dernier cri, pas plus grosses que de
minuscules tétes d'épingle et d'autant plus invisibles a 1’ceeil nu qu'elles sont
injectées dans le tableau de bord, les portiéeres ou les pare-soleil.

Ainsi, d'apres monsieur Abribus, des millions de gens seraient épiés en
permanence, regardés et écoutés en direct ou filmés, partout sur le territoire
national, des lors qu'ils sont dans un train, dans un bus, dans le métro ou en
bagnole. Pour les bateaux et les avions, ¢a n’est pas encore tout a fait au
point.



J'ai pensé que le mec qui me racontait ces conneries était completement
barge, mythomane et paranoiaque et que ce n'était pas d'un détective dont il
avait besoin, mais d'un psychiatre pour se faire soigner, chez les toqués,
direction Saint— Anne, immédiatement ! Qu'est-ce que ce maboul venait
me casser les burnes, me faire perdre mon temps avec de pareilles sornettes
auxquelles méme un demeuré sans cerveau ne croirait pas ! J'eus tres envie
de m'énerver et de renvoyer ce comique a ses cheres études. Mais quelque
chose me retint, quelque chose d'impalpable, d'indéfinissable. Bien siir, je ne
croyais pas a de telles conneries, a de telles balivernes, mais la menace de
mort avait I'air bien réel, encore que, putain, il faudrait peut-étre vérifier !

— Vous pouvez me montrer a nouveau la lettre, s'il vous plait ?

Abribus me tendit le papelard, d'une main ferme. Ce document avait tout
d'un vrai !

— Tenez, monsieur Abribus, vous pouvez m'écrire la méme chose la-
dessus s'il vous plait.

Je voulais simplement étre siir que ce guignol n'avait pas écrit lui-méme
la menace de mort. Ce serait plus que bizarroide, mais j'ai vu tellement de
malades, mythomanes et compagnie !

— Vous n'avez pas confiance, monsieur Duranton, ¢ca me désole ! Vous
voulez vérifier que ce n'est pas moi qui aie écrit la lettre de menace !
Remarquez, il me suffirait de falsifier mon écriture ou de l'avoir falsifiée
lorsque j'ai écrit le document !

— Monsieur Abribus, j'ai appris la graphologie. On ne peut pas cacher
certains détails de son écriture, certaines manies, qui se reproduisent de
toute facon, méme en déformant completement sa maniere d'écrire. Mais
seul un spécialiste peut le déceler...et je suis un spécialiste.

— Tres bien, je vous crois. Je vais vous montrer que je ne suis pas l'auteur
de la menace de mort.

Et Julien Abribus écrivit sur la feuille que je lui tendais « Il faut tout
arréter, Abribus. Sinon, c'est la mort ! », d'une main ferme et naturelle. Il me
remit le papelard et je dus in petto et illico convenir que son écriture
différait de celle du corbeau.

— Je pense que vous n'étes pas le corbeau, en effet, monsieur Abribus. Je
peux donc accepter votre proposition et m'occuper de cette affaire. Merci de
voir ma secrétaire pour les questions matérielles.



Julien Abribus passa voir Lisdinia et lui donna son adresse et ses divers
numéros de téléphones. Puis il vint vers moi et me serra la pogne bien
comme il faut, comme j'aime, avec franchise, me regarda dans les yeux et
me dit:

— Merci infiniment monsieur Duranton. Vous m'Gtez un poids terrible.
J'ai une totale confiance en vous. Que dois-je faire maintenant ?

— Merci a vous, cher monsieur. Comment étes-vous venu jusqu'ici ?

— En voiture. J'ai un ancien modele qui a cing ans. Il n'est donc pas
équipé d'origine et j'ai scrupuleusement vérifié que personne n'avait installé
de caméra a l'intérieur. Je vous recommande d'en faire autant.

— Je vais le faire. Merci du conseil. Ou habitez-vous, monsieur Abribus ?
Y-a-t-il quelqu'un chez vous qu'il faudrait protéger ?

— J'habite a Rueil Malmaison et je vis seul, donc pas de probleme de ce
coté-la, monsieur Duranton.

— Tres bien. Je vais descendre avec vous pour vérifier que vous n'étes
pas suivi. Allons-y ! Suivez— moi, s'il vous plait.

Apres quelques centaines de metres sans histoire dans la rue Sedaine,
nous arrivames sur le boulevard Richard Lenoir, en file indienne si je puis
dire. Avec deux indiens, ca fait une petite file, forcément !

Tout avait l'air calme. Abribus se porta a coté de moi, la mine réjouie,
comime rasseréneé.

— Ma voiture n'est pas bien loin, sur le boulevard. Merci, monsieur
Duranton, merci infiniment...

Et Abribus me tendit la main pour me saluer. Il sourit gentiment, comme
un enfant. Puis son sourire se figea, se crispa et sa main devint molle a la
seconde méme ou il fut atteint par une balle, en plein cceur, tirée par un
pétard muni d'un silencieux. La petite tache rouge dans le thorax d’Abribus
ne laissait aucun doute.

Un quatre-quatre Mercedes noir garé le long du trottoir démarra plein pot
en faisant hurler ses gros pneus. Je ne vis rien, because les vitres teintées, a
part qu'il était immatriculé 75...mais pas le reste...un F peut-étre sur la
plaque, mais tout alla si vite !

Abribus s'effondra lentement sur lui-méme, sa main gauche sur le poitrail.
Il s'assit et tomba immédiatly sur le coté, s'étalant sur le trottoir, la face



contre le bitume. Il était mort en plein. Je le vérifiais en lui tatant le pouls,
mais j'étais siir, vu la maniere dont il s'était écroulé, comme en vrac. J'ai
I'habitude. Je demandai au serveur de la brasserie d'a coté d'appeler dare-
dare la maison poulaga.

En attendant qu'arrivassent les pandores, j'examinai, sans le toucher, bien
stir, le corps du macchabée.

La balle avait atteint le « cceur du cceeur » si ’on peut dire, avec une
perfection absolue. Travail de professionnel, de grand pro méme. Peu de
mecs a Paris sont capables de ¢a, d'une telle précision, dénotant un sang-
froid hors du commun, méme chez les tueurs de métier. Les recherches
seront d'autant réduites. Parce que j'avais bien l'intention de découvrir et de
mettre au trou le ou les assassins de monsieur Abribus !

J'ai toujours eu horreur qu'on assassine mes clients, surtout en ma
présence ! C'est un manque de respect grave qui ne peut pas rester impuni.
Je décidai alors que le pignouf, sans aucun savoir vivre, qui avait fait ca
allait morfler séverement des que je l'aurai chopé, ce fumier de mes deux,
cette enflure pourrie, cet enfoiré de premiere !

Je m'en fis — peu poliment, je I’admets — in petto le serment et un serment
que I’on fait a soi— méme vaut souvent plus que les autres...encore que !

Bref, je me disais tout ca pour me rasséréner un peu, parce que cette
histoire m'emmouscaillait un maximum et je tentais de conserver la maitrise
de la situation, en tous cas au moins ma propre maitrise.

Police-Secours arriva rapidement sur les lieux et fit les premieres
constatations puis déboulerent les mecs du commissariat du coin et tres vite
ceux de la criminelle dirigés par le divisionnaire Outang que je connaissais
tres bien parce qu'il était un vieux pote du pere Big Louis Rabouret, le
divisionnaire, mon ami, mon maitre..

— Salut Albert, ca va ? Qu'est-ce que tu fais la ? Je sais que tes bureaux
sont dans le coin...dit-il gentiment en m'en serrant cing.

— Bonjour Laurent — Laurent Outang ca m'avait fait marrer la premiere
fois mais depuis le temps j'étais habitué. Il aurait pu faire gorille ce mec ! —

le macchabée était mon client et il sortait de chez moi. J'ai assisté a
I'exécution, parce que s'en était une ! Le tireur était dans un quatre-quatre



Mercédes noir aux vitres teintées qui a démarré tres vite. Il n'a tiré qu'une
fois, avec une précision terrible. Un professionnel, un vrai, tu peux me
croire.

— T'as pas vu le numerlingue de la bagnole ?

— Et non, la tire était de coté, désolé.

— OK, Albert. As-tu quelques minutes pour m'expliquer un peu qui est le
mec abattu et ce qu'il attendait de toi ?

— Bien siir, Laurent. Viens boire un verre au bureau. C'est a deux pas
d'ici. On pourra causer et je te présenterais Lisdinia, la femme de ma vie.

— Avec plaisir. Louis m'a parlé de ta belle indienne. Il I'aime beaucoup,
tu sais, comme sa fille m’a— t— il dit...et toi aussi, il t'aime. Comme si tu
étais son fils. Putain, il en avait la larme a I'eeil, Big Louis, rien que de parler
de vous ! Et pourtant, c'est pas pour dire mais le pere Rabouret c'est plutot
un mec dur.

Nous nous pointames rue Sedaine, a quatre ou cing cent metres de la, en
devisant de choses et d'autres avec 1'ami Outang. Il y avait une petite brise et
Laurent avait les cheveux qui s'agitaient. Je me suis dit, en rigolant intérieur
« Outang en emporte le vent ! » Un rien me fait rire, vous le savez bien ! Et
puis en ce moment j'avais plutot besoin d’un peu d’humour.

Tout en écoutant, attentif, 'ami Laurent, je réfléchissais a ce que j'allais
lui dire sur Julien Abribus. Il fallait que je lui trouvasse un gros mensonge,
bien comestible. Sinon, il allait mettre le blair dans 1'affaire et ca, c'était hors
de question ! L'affaire Abribus était désormais mon affaire et je m'en
occuperai seul, avec le soutien de Louis, bien siir, mais c'est tout. Pour tous
les autres, c'était silence et bouche cousue. Vous voyez d’ici le truc si j'en
parlais a Outang. C'est un sacré bon flic, y a aucun doute, mais il serait
obligé d'en parler a sa hiérarchie, dans laquelle il y a des tordus qui en
parleraient a des potes journalistes, lesquels, évidemment, au mépris de
toute déontologie balanceraient I'histoire dans leurs canards. Tu parles d'un
pataques que ca ferait ! Et ca ne résoudrait en rien l'assassinat du pauvre
Abribus, bien au contraire ! L'affaire prendrait une telle ampleur que la mort
de cet homme deviendrait archi secondaire. Donc, malgré que j'en eusse,
j'allais mentir effrontément a mon vieux copain Laurent.

Nous arrivames dans le bureau de ma Rajput adorée et ce cher Outang ne
put cacher une réaction d'admiration devant ma beauté. Il était subjugué ! Il



était visiblement sensible au puissant charme de mon indienne, a ses grands
yeux noirs étincelants, a son beau visage sombre éclairé par un sourire
angélique. Lisdinia portait une robe tres colorée, dans les rouges, qui mettait
en valeur la perfection de son joli corps, fin et plantureux en méme temps. Il
était scié, Laurent Outang ! Il bredouilla une connerie inaudible lorsque je le
présentais a ma Rajput. Je le fis entrer dans mon burlingue en lui disant de
s'assoir, revins sur mes pas, pris Lisdinia par la taille et l'embrassai
gouliment, trouvant illico sa petite langue chaude qui répondit a la mienne
avec une vigueur qui me porta, comme toujours dans cette occurrence,
immédiatly aux coucougnettes. J'entrai m'assoir a coté de Laurent, qui me
regardait, admiratif.

— Je comprends le pere Rabouret quand il parle de ta chérie. Elle est
sublime ton indienne. Tu as beaucoup de chance, mon petit Albert !

— Merci, Laurent, c'est vrai, j'ai du pot, du bol, du cul, bref ce que tu
voudras. C'est une compagne merveilleuse a tous points de vue, ma
Lisdinia. En plus, c'est une super collaboratrice. Enfin, bref, je suis un
homme heureux. Passons a du moins drole maintenant si tu veux bien. Notre
macchabée s'appelait Julien Abribus, un drole de blase pour un mec qui
travaillait précisément chez Decaux, le numéro un mondial du mobilier
urbain. C'est d'ailleurs pour ca qu'il est venu me voir. Le directeur de sa
boite voulait le virer a cause de son nom qui entrainait, selon lui, des
confusions. Pour Abribus, c'était la version officielle. En réalité, m'a-t-il-dit,
il avait eu une aventure avec la femme de ce mec et l'autre I'a su. Il lui
vouait une terrible haine. Abribus a eu peur. Il est venu me voir pour que
j'enquéte sur tout ca et que je fasse cesser le manege en discutant un peu
avec son rival, tu vois ce que je veux dire. Je ne I'ai vu qu'une fois, tout a
I'heure, ce Julien Abribus, juste avant qu'il ne se fasse descendre. Je lui ai dit
que j'acceptais son affaire parce qu'il avait I'air paumé et qu'il aimait bien
mes polars. Voila cher Laurent, tu sais tout. Lisdinia a son adresse et ses
numéros de téléphones. Elle va te les donner. Quant a moi, je suis a ta
disposition.

— Merci Albert. Ca n'est qu'une histoire de fesses qui a mal tourné, c'est
tout. Je vais donc lancer mes gars sur le rival en question. Comment
s'appelle-t-il d'ailleurs ce mec ?

— C'est le directeur de Decaux, Glaviot il se nomme, eh oui une gueule a



cracher dessus d'apres Abribus ! Son burlingue est au siege central de la
boite a Neuilly.

— OK grand et merci. Salut, a bientot.

Et I'on s'en serra cing trés amicalement. Outang tendit la main a Lisdinia
et déposa un baiser sur sa jolie menotte cuivrée.

— Vous étes tres belle Lisdinia et mon ami Albert a beaucoup de chance.
Au revoir.

Lisdinia, émoustillée, rougit légerement — ca ne se voit pas sur son
sombre visage mais moi je le vois — et salua le policier, les deux mains
jointes a l'indienne, en se courbant légerement. Elle donna les coordonnées
d'Abribus a Outang, lequel remercia et quitta la piece en faisant un signe
amical de la main.

— Un joli compliment, ¢a fait toujours plaisir...me dit ma rajput un peu
genée.

— Clest vrai que tu es la plus belle mon adorée et c'est vrai que j'ai
beaucoup de chance, je le sais bien.

— Moi aussi j'ai de la chance que tu m'aimes, mon Albert.

Je fermai a double tour la porte donnant sur l'extérieur et pris ma belle par
la main, 'emmenai dans mon bureau. L'amour sur le petit canapé fut un
beau moment. La peau de ma Lisdinia fut douce sous mes mains et sous ma
bouche avant que nos corps se complétassent a la perfection, longtemps et
voluptueusement.

Putain que c'est bon de baiser avec une femme que l'on aime et qui vous
aime ! Abribus pouvait bien attendre un peu. La ou il était, il n'était
slirement pas tres pressé que je retrouve son assassin.

Il n'en avait plus grand chose a foutre ce pauvre Abribus !

J’étais assez content des petits mensonges dits a Outang. Il m'avait cru,
j'en étais persuadé, ému qu'il était par la beauté de Lisdinia. Elle lui avait
visiblement tapé dans I'ceil et ¢ca le mettait dans un léger état de faiblesse. Ca
me donnait du temps pour agir seul. Les équipiers de mon pote sont de
qualité et je pense qu'assez vite ils verront bien que Glaviot n'a rien a voir
dans l'exécution d'Abribus. Outang est habile et expérimenté. Donc, j'avais



du temps mais pas beaucoup, quelques jours peut-étre, pour résoudre cette
énorme affaire. Je décidai d'en parler a Louis.

Lorsque je ne sais trop par ou commencer, je m'adresse a mon vieux
maitre. Il a I'art de tout remettre a plat et dans le bon ordre, en se posant des
questions simples et logiques. On se donna rendez-vous chez Ernestine le
soir méme pour bouffer, avec Lisdinia, un chou farci et boire quelques jolies
bouteilles.

Ernestine était tres en verve ce soir-la et elle tenait conversation avec Big
Louis quand nous sommes arrivés, une conversation tres animée sur les
mérites comparés de I'Ermitage rouge et du Cote Rotie.

— Aurréte Ernestine avec ton Ermitage. C'est un beau vin, je ne dis pas,
mais il n'a pas 1'élégance d'un grand Cote Rotie, aussi puissant dans ses
bonnes années mais avec, en plus, de la finesse et du velouté. Il faut te
foutre ca dans la tronche, ma vieille !

— Qu'est-ce que tu racontes, Louis. Tu ne connais pas la Petite Chapelle
de chez Jaboulet ? Question élégance, y a pas au-dessus et il éclate de force,
ce pinard ! Et ca n’est que le vin second ! J'ai pas les moyens d'acheter la
Grande Chapelle et c'est bien dommage, crois-moi !

— Tu me fais marrer, tiens, ma bonne Ernestine. Parlons d'autre chose, on
se facherait.

— Eh, les jeunes, vous engueulez pas s’il vous plait. Ce soir, on va gofiter
les deux. D'accord ? Ernestine tu nous prépares une bouteille de chaque.
C'est pour moi.

Lisdinia et moi embrassames les deux contradicteurs qui se jeterent
aussitot dans les bras I'un de I'autre en s'excusant.

— Tu fais toujours bien les choses, mon Albert. D'accord pour les deux
bouteilles, mais c'est moi qui invite. On va se boire d'abord un Condrieu en
apéritif, avec quelques gougeres et on verra bien apres.

Louis me fit un clin d'ceil complice. Il aimait bien titiller Ernestine sur le
pinard et sur la cuisine mais sur plein d'autres choses aussi. Ils se
connaissaient, ces deux-la, depuis des lustres et je m'étais plusieurs fois
demandé s'ils n'avaient pas été amants autrefois. Ernestine, veuve depuis
longtemps, s'habillait de noir, a l'ancienne et se coiffait plutot classique. Du
coup, on ne voyait pas trop qu'elle avait de beaux yeux pétillants éclairant
un tres joli minois et qu'elle gardait un corps délié, bien en chair, aux larges



hanches et a I’opulente poitrine. Elle avait dii étre une superbe fille et restait
une tres belle femme. Louis, veuf lui aussi, avait toujours plu aux dames,
surtout, il faut bien 1'admettre, avant d'avoir pris le gros bide qu'il exhibe
fierement aujourd'hui. Leur complicité, leur familiarité étaient grandes et je
me disais que peut-étre autrefois...Je n'avais jamais 0sé en parler a Louis qui
avait horreur d'évoquer ces sujets. Ni a Ernestine non plus d'ailleurs. De
toute facon, cela n'avait aucune espece d'importance.

Comme d’habitude, le repas ce fut d'abord manger et boire. Le Condrieu
de chez Perret était a température idéale et avec les gougeres tiedes
d'Ernestine on eut un apéro de classe. Le choux farci est ici un monument et
de nombreux Auvergnats disent qu'il n'y a pas meilleur en région parisienne.
Ernestine le réussit a la perfection. A chaque fois, il est en méme temps
odorant, souple, délicat et fort en golit, avec un équilibre entre le chou
presque croquant et la farce moelleuse. C'est vraiment quelque chose ! Le
Cote Rotie est un merveilleux révélateur de saveurs et la il était a son
sommet. Il s'agissait d'un Chapoutier de la Cote Blonde, puissant mais rond
et charnu. Bref, on bouffa et but bien. Avant le frometon, un vieux cantal —

accompagné superbement de 1I’Ermitage Petite Chapelle — je narrai a Big
Louis mon histoire Abribus avec tous les détails jusqu'a mes menteries a
I'ami Outang.

Dans ces cas-la, Louis écoutait religieusement, le menton sur ses mains
croisées, les yeux fixes regardant la nappe et, par intermittence, se portant
sur moi. Pas un mot, pas un geste. Louis se concentrait. C'était bon signe.
Mon histoire l'inspirait et il n'allait pas tarder a me dire des choses
essentielles. Lisdinia, elle, me regardait avec amour et, il me semble,
écoutait ma voix et non pas les mots que je disais. J'en étais un peu troublé
et, de temps en temps, je croisais ses superbes yeux noirs, ce qui me portait
direct aux roustons...il me fallait faire des efforts pour parler comme si de
rien n'était et aller au bout de mon histoire...ce qui fit fait.

— Voila, Louis, tu sais tout. Qu'est-ce que tu en penses ?

— Ce que j'en pense n'a pas d'importance pour le moment, mon petit
Albert. Mais je sais ce que tu dois faire dans les plus brefs délais. Il faut
aller chez cet Abribus pendant que tu peux et il faut fouiller. Il doit avoir un
ordinateur qui a plein de choses a dire, tu ne crois pas ? Il faut embarquer
I'engin et le faire parler.



— Louis, je n'y connais rien. Je ne saurais pas ce qu'il faut emmener ou
pas. Ton idée est géniale, comme d'habitude d'autant qu'Abribus habitait
seul...mais je ne sais pas quoi en faire.

— Te casse pas, grand. Tu vas te faire accompagner par un gus qui
t'aidera. Je I'appelle tout de suite.

— Clest qui déja, ce mecton ?

— Un jeune ingénieur en informatique que j'ai connu quand j'étais
secrétaire d'Etat. Il faisait un stage et je 1'ai recruté comme contractuel. Il est
aujourd'hui place Beauvau. Il a du génie. Mais tu le connais, Albert. C'est le
jeune homme qui nous avait permis de rentrer dans les ordinateurs des
nationalistes corses. Tu te rappelles forcément.

— Oh, putain, d'accord ! Si je me rappelle ! C'est vrai qu'il avait été
génial, le mome ! Je ne savais pas que tu l'avais gardé. Il avait un drole de
nom, il me semble. Quelque chose comme un nom de pub ou un truc
approchant.

— Quais, tu as trouvé. Il s'appelle Bridur et non pas Bridou comme le
saucisson !

— Et il se prénomme Justin, voila, c'est ca, Justin Bridur. J'ai bien
retrouvé, tu vois ! On s'était bien marré avec ce nom a la con ! Ses parents
auraient pu faire gaffe quand méme. Mais, apres tout, ils 'ont peut-étre
baptisé avant la pub Justin Bridou. Ils n’ont pas eu de bol, enfin surtout le
mome !

— En tous cas, tu éviteras de te foutre de sa tronche, s'il te plait ! Il
n'appréciait qu'a moitié tes plaisanteries sur son baton de berger. Je 'appelle
et lui demande de venir ici illico. Vous irez fouiller ensemble chez ton
macchabée. J'irai avec vous d'ailleurs. Il faudra aller vite et pas se faire
choper par les hommes a Outang. C'est des bons, tu sais ! Alors je peux étre
utile.

— Tu vas venir avec nous ? Je te remercie de ton aide, Louis.

— Ton truc me botte, grand. Cette affaire dingue d'espionnage généralisé
dans les transports et les bagnoles, ca me fascine. Je n'en reviens pas et
j'aimerais vachement connaitre le fin mot de I'histoire. Alors si tu veux bien
je suis des votres.

— Tu parles si je veux Louis. J'adore travailler avec toi, tu le sais bien.
Mais jamais je n'aurai osé te le demander. Allez, on y va ?



— Attends un peu, je n'ai pas encore appelé Justin. Ne sois pas impatient.
Faire vite ca ne veut pas dire faire n'importe quoi. Dis, ou est-ce qu'il creche
ton Abribus ?

— A Rueil Malmaison, rue Bonaparte, numéro trois cent et quelque
chose, je 1'ai sur un papelard.

— Justin aura meilleur compte a venir ici et tu nous emmeneras a Rueil
avec ta belle Béheme.

Bridur, tres fier de pouvoir rendre service a Louis, se pointa chez
Ernestine pour le café. Il n’était pas loin de minuit. Il n'avait pas changé le
mome. Toujours sympa et l'air étonné. Nonobstant les recommandations de
Big Louis, je le mis a l'aise d'emblée.

— Salut Justin, toujours le baton de berger disponible ?

Il avait muri le gamin et me répondit du tac au tac, en me regardant avec
un petit sourire narquois,

— Salut commissaire, c'est vrai je ne débande pas et, croyez-moi, je porte
bien mon nom.

— J'en suis fort content Bridur, assieds-toi boire un verre. Tu prends une
coupe avec Louis et Lisdinia ? Moi je conduis mais le cceur y est.

Louis lui expliqua le but de l'expédition a Rueil. Le mome avait 1'eeil
brillant, I'air passionné.

Apres avoir fait venir un taxi pour emmener ma Lisdinia chez nous, nous
décarrames pour la Malmaison si je puis dire, en chantant la chanson des
matelassiers — cardons, cardons...— a tue-téte dans la Béheme qui n'en
demandait pas tant. On était heureux ensemble comme au bon vieux temps.

Feu Abribus créchait dans une petite baraque engoncée, un peu en retrait,
entre de belles maisons d'architecte comme on dit pour parler d'habitations
luxueuses aux formes bizarres, que les architectes, soit dit en passant, se
gardent bien d'habiter eux-mémes !

Personne, bien siir, dans la rue a une heure pareille. Le calme serein des
banlieues chic, surprotégées par des caméras de surveillances et des grilles
en fer forgé dignes de Fort Knox. Les caméras, voila notre probleme,
d'ailleurs. Je passai donc devant la bicoque, tous feux éteints, juste pour
repérer et allai me garer dans une petite rue sombre assez éloignée. Puis on



passa des cagoules noires.

J'ai toujours tout ce qu'il faut dans le coffre pour ce genre d'expédition :
cagoules, gants, sur-godasses pour marcher en silence, postiches diverses et
variées, bref le toutim du parfait cambrioleur !

On était jolis, les trois en tenue d'Arsene Lupin. Pour Louis, avec sa
bonne bouille, la cagoule était trop petite et lui serrait le visage. Il faisait une
gueule pas possible ! On se regarda avec Justin et on se mit a rire,
nerveusement peut-étre, mais surtout parce que c'était trés marrant. Big
Louis, nous voyant nous bidonner, partit dun grand éclat de gondolage, lui
aussi. C'était génial. On aurait dit trois gosses espiegles s'apprétant a faire
une bétise !

Nous introduire dans la turne f{it un jeu d'enfant avec mon sésame
magique et mes doigts de fée. J'en rajoute pour faire le mariole parce qu'en
réalité la serrure était d'un modele courant ne présentant aucune difficulté.
Nous inspectames chaque piece en détail. La maison était bien tenue et
plutot agréable, avec des meubles modernes de couleur claire, de beaux
tapis sur des parquets, une cheminée dans le salon aux fauteuils de cuir vert
et une cuisine lumineuse. Abribus aimait la vie, y a pas de doute. Ce n'était
pas un mec tordu. Sa maison était celle de quelqu'un d'équilibré. Ca me
renforcait dans l'idée qu'il m'avait dit la vérité et que nous devions insister
dans notre quéte nocturne.

— 11 doit y avoir une cave ou un truc comme c¢a. C'est la qu'on va trouver,
je le sens !

Louis avait un pif de pointer. Il ne se gourait jamais dans ce genre de
chose. Il avait un don, incontestablement. Je 1'avais souvent observé. Il n'en
faisait aucun cas, considérant tout cela comme parfaitement naturel.

Donc, on se mit a chercher une porte de cave. Et on trouva a force de
minutie, apres avoir tout inspecté. En fait, Abribus avait habillé
astucieusement l'entrée du sous-sol avec des portes de placard de couleur
claire, tres chic, comme le reste des meubles et qui s'ouvraient sur de la
vaisselle. Il fallait faire pivoter le fond pour découvrir I'entrée de la cave. Le
hasard fit que ce fiit moi qui trouva, appliquant la méthode Rabouret, tatant
chaque centimetre carré de mur et de meuble, y compris l'intérieur, avec une
infinie patience.

— J'ai trouvé, venez voir !



— Clest pas trop tot, je commencgais a désespérer...dit Louis avec sa
grosse voix a la Gabin.

On fit pivoter le truc et on se trouva dans un escalier aboutissant a un
sous-sol, avec une partie transformée en bureau. Louis avait, une fois
encore, raison.

— On va trouver ce qu'on est venu chercher les mecs. A toi d'ceuvrer mon
cher Justin.

Il y avait deux ordinateurs dont un portable que Bridur me mit dans les
pognes.

— Celui-la commissaire on I'emmene et je I'autopsierais a la maison. Je
vais voir tout de suite ce que le gros bestiau a dans le ventre.

Bridur s'assit et commenca a manipuler les boutons et le clavier avec une
incroyable dextérité. Des tas de choses défilaient sur 1'écran et, de temps en
temps, Justin arrétait I'image et me demandait si c'était intéressant. Putain
oui c'était intéressant ! Tout ce que je voyais ! C'était incroyable,
inimaginable.

— Tout est a regarder de pres, Justin, tu vois bien. C'est dingue.

— C'est fou, commissaire, on va tout emmener. Il y a plusieurs disques
durs. Puis je vais bricoler un petit turbin pour que les flics soient paumés
complet et ne se doutent pas qu'on a tout pillé. Il me faut quelques minutes
et méme un peu plus si on veut faire un boulot de pro. J'ai quelques
minutes ?

— Mais oui, tu as tout le temps que tu veux. Je ne pense pas que les mecs
d'Outang viendront cette nuit. Ce sont des bons flics, mais la nuit, eux, ils
roupillent !

— T'as raison grand, des mecs comme nous, ¢a n'existe plus. Le moule
est cassé. Point-barre !

Quand Louis disait point-barre, il n’y avait rien a ajouter. On se taisait.

Le jeune Bridur fit ce qu'il avait a faire. J'en profitai pour fureter un peu
dans la baraque, sans rien chercher de précis, juste comme ca. Louis, lui,
s’affala dans un gros fauteuil et se mit a ronfler illico. Je lui mis deux ou
trois coups de latte dans les guiboles pour tenter de calmer la béte mais rien
n'y fit. Le jeune Bridur monta en urgence pour dire qu'un truc s'était
déclenché dans la maison, un ventilateur ou quelque chose comme c¢a, mais
alors un gros qui fait un bruit terrible et qu'on entend plein pot a la cave,



porte pourtant fermée ! Je lui montrai le bestiau en train de roupiller. Il me
demanda pardon pour l'avoir comparé a un gros ventilo. Je dis que ce n'était
pas grave, que j'avais l'habitude et que le divisionnaire avait une cloison
nasale nasebroque a la suite d'un coup pris lors d'une arrestation musclée,
pour justifier le boucan, ce qui était totalement faux. J'avais honte d'avoir dit
ca a Justin. Je n'avais pas a justifier ou pas. Louis ronflait comme un soufflet
de forge. Point-barre ! A un moment, il fallut tout de méme le réveiller. Je
dus m'y reprendre a plusieurs fois avant d'obtenir un résultat. D'abord par la
douceur, avec une voix caline...L.ouis, mon petit Louis, c'est I'heure, il faut
te réveiller...puis plus directif ...Louis, s'il te plait il faut qu'on se barre d'ici,
Justin a fini, allez Louis on se bouge...puis carrément mais alors carrément
autoritaire...Loouis, putain, allez merde, réveille-toi, tu fais chier a roupiller
comme ca ! Allez, nom de Dieu sinon on te laisse ! Et de le secouer et de lui
mettre quasiment des baignes ! Monsieur daigna ouvrir une mirette puis les
deux, me regarda avec un petit sourire et me dit:

— Tu sais que j'ai failli m'endormir, Albert. Mais dans le boulot, c'est
hors de question, je suis un mec sérieux. Alors j'ai pris sur moi et j'ai résisté.
Allez, les gars, on y va, faut pas moisir ici, nom de Dieu, putain, trainez
pas!

Louis était, dans ces occurrences, dune totale et absolue mauvaise foi et il
se serait faché a mort plutot que de reconnaitre qu'il dormait. Ca ne servait a
rien de discuter. Nous décarrames donc vite fait bien fait de la turne de Rueil
-Malmaison, un peu énervés mais en silence, en emportant des trucs dont
nous ne doutions pas un instant qu'ils allaient nous apprendre beaucoup.

— Mettez les cagoules avant de sortir, s'il vous plait !

Le pere Rabouret était casse-burnes, souvent, mais il n'oubliait pas
I'essentiel. On se déguisa donc a nouveau en rats d'hotel et on se mit a se
gondoler comme des bossus lorsque Big Louis enfila sa cagoule noire
moulante sur sa grosse tronche. A pisser qu'il était le divisionnaire ! Ca lui
faisait une bonne bouille de vieux gamin farceur, les mirettes brillantes, prét
a balancer une vanne a la con. D'ailleurs, il en balanga une :

— Eh, les mecs, c'est pas Rabouret qu'il faut m'appeler, mais Rembourreé,
vous trouvez pas ?

— Quais, Louis, elle est bien bonne !

Bridur, quant a lui, ne dit rien. Je crois qu'il était déja mentalement plongé



dans le matos que 1'on emportait. Il étudiait les recherches qu'il allait faire et
s'en régalait a I'avance, le bougre !

Des le lendemain apres-midi, Justin se pointa dans le bureau de Louis, le
divisionnaire. Le pere Rabouret, je 1'appelais toujours divisionnaire par
habitude mais il avait été promu depuis pas mal de temps controleur général
des services, ce dont il était, ma foi et a juste titre, assez fier. En réalité
c'était un grade de fin de carriére, certes trés honorifique et convenablement
payé, mais peu prenant en dehors de quelques inspections de commissariats
ou de directions locales et de la rédaction de rapports sur des questions
d'organisation de la police ou d'affaires disciplinaires que Louis rédigeait en
deux coups les gros, sachant parfaitement que sa production avait de fortes
chances de faire l'objet d'un classement vertical, c'est a dire dans une
poubelle ! Il créchait dans un magnifique bureau, grand, clair et bien meublé
dans une annexe de la place Beauvau. En plus d'un superbe tapis creme et
rouge, épais comme un portefeuille de notaire, il s'était payé lui-méme une
petite cave d'appartement habillée de bois sombre et superbement
achalandée, avec essentiellement ses vins préférés, Condrieu, Cote Rotie,
Volnay, Morgon et Macon blanc. A peine Louis embrassé, le controleur
général voulut nous faire goliter un Maury vintage qu'il servit
généreusement dans des grands verres a dégustation, accompagné de
chocolats noirs de chez Hermé. Putain, le Louis, il sait recevoir les amis ! Il
nous fit installer dans un beau canapé de cuir blanc, se laissa tomber dans un
fauteuil en face de nous et, son Maury a la main, attendit que le jeune Bridur
vouliit bien commencer a raconter ce qu'il avait trouvé dans le matos piqué
chez feu Abribus. Justin, assez solennel et I'eil pétillant, commenca sa
tirade par quelques mots qui nous mirent en éveil.

— Messeigneurs, Abribus n'a pas menti ! Tout est dans les disques durs,
c'est hallucinant !

— Tu veux dire que des caméras miniatures sont dans toutes les bagnoles
et nous surveillent ?

— Oui, monsieur Rabouret et dans les bus, les trains, les camions, dans
tout ce qui circule en France, partout et a chaque seconde !

— Il y a quoi dans I'ordinateur ?

— Des notes internes confidentielles de chez Decaux avec des tas



d'annexes de tous ordres, des comptes rendus, des statistiques, des
documents dingues du ministere de l'intérieur et des services secrets, des
papelards des constructeurs de bus et de bagnoles, de la SNCF et de la
RATP...bref, je vous assure, des trucs déments qu'Abribus avait obtenu on ne
sait comment et qu'il collait dans la machine en les classant par nature de
document. C'est super chiadé, il faut voir ca ! Ce mec devait avoir le
sentiment d'étre au courant dun truc colossal, dun secret terrible et il
accumulait les éléments de preuve en vue peut-étre de tout révéler. En tous
cas, il n'y a pas de trace d'informations données a des journalistes ou de
choses comme ca.

— Pourtant on 1'a menacé de mort et on l'a flingué des qu'il est allé voir
Albert !

Louis répondit cela sans méme regarder Bridur, comme s'il se causait a
lui-méme. Il était tres concentré et j'aimais ca. Ca me rassurait de le savoir a
mes cOtés, Big Louis, dans une histoire de cette importance, une histoire a
dormir debout, qui filait le vertige, tellement énorme qu'elle en était
incroyable, au sens premier du terme. La France n'était plus la démocratie
dont la plupart des pays du monde vantaient les mérites et l'art de vivre,
mais était devenue, mine de rien, une dictature, certes douce, dans laquelle
les faits et gestes de la plupart des citoyens étaient épiés par les autorités de
I'Etat. Un peu comme la Russie soviétique des belles années, quoi ! Ca n'est
pas que dalle ca, nom de Dieu de nom de Dieu ! Il y a de quoi foutre un
sacré bazar dans notre belle République ! Et filer un tracsir du diable a nous
trois qui mettions les pognes la-dedans. Qu'est-ce qu'on allait faire de ce
secret bien trop grand pour nous ? Ce que je voulais, c'était retrouver les
fumiers qui avaient assaisonné mon client devant moi, parce que c'est mon
boulot, parce que c'est mon honneur de détective. Mais le secret d'Etat, je
suis pas trop preneur, vous comprenez ? Courageux ['Albert mais pas
témeéraire jusqu'a la dinguerie tout de méme !

— Albert, tu n'es pas avec nous, mon grand, qu'est-ce qu'il y a ?

— Ca me troue le prose cette histoire, Louis, pour parler vulgairement.
Putain, tu te rends compte de ce qu'on sait maintenant ? Qu'est-ce qu'on va
faire, Louis, dis-moi ?

— On va retrouver les gus qui ont buté ton client, parce que ¢a, mon petit
Albert, c'est notre travail et notre honneur, tu comprends ? Pour le reste, on



verra. Une chose a la fois, d'accord ?

— D'accord Louis, bien siir, je pense exactement comme toi, mais tu
parles d'une merde !

— C'est notre lot, la merde, tu le sais bien. Alors on va faire avec.

— On va faire avec, Louis, comme toujours. Mais je suis heureux qu'on
soit ensemble sur ce coup ! Sans toi je laisserais tout quimper, je crois bien,
les assassins et le secret. Tout le toutim pour avoir la paix, respirer un peu et
oublier toute cette saloperie.

— Je suis la, Albert et je te promets qu'ensemble on va bien ceuvrer. Je te
le promets. Alors on ne baisse pas les bras et on se met au boulot.
D'accord ?

— D'accord, Louis, c'est parti. Par quoi on commence, a ton avis ?

— Par le début, natiirlich...et c'est quoi le début ? Dis-moi voir un peu,
tiens, juste pour voir ?

— Louis, s'il te plait, on n'est pas a I'oral du concours de commissaire, ca
va j'ai déja donné !

— Te faches pas, gamin, c'était pour rigoler. Dis-moi quand méme, si tu
veux bien, ce que c'est pour toi que le début de I'affaire.

— Le vrai début, c'est quand ils ont troué Abribus, devant moi. La
bagnole, peut-étre, c'est ca ! La grosse Mercédes noire aux vitres teintées.
On va la chercher, il ne doit pas y en avoir des milliers a Paris, de gros
quatre-quatre comme celui-la.

— Eh ben tu vois mon grand, quand tu veux, tu te débrouilles pas

trop mal ! Je déconne, Albert, je déconne...mais c'est bien par la qu'il faut
commencer, je crois, la bagnole, en effet, parce qu'elle n'est pas banale. On
doit pouvoir la retrouver...et peut-étre qu'alors on trouvera les mecs.

— Putain, j'y compte bien parce que ces fumiers, il me les faut !

— De toute facon, on n'a rien d'autre que cette bagnole ! On va donc faire
avec, a l'ancienne.

— Elle est immatriculée 75 et j'ai cru voir un F dans le numéro, il m'a
semblé.

Justin mit environ vingt-cinq secondes sur son portable pour faire la liste
des gros quatre-quatre Mercédes noirs immatriculés a Paris. Un seul avait
un F dans le numéro. Ca facilitait la tache sérieusement. Pour une fois qu'on
avait du bol !



La tire appartenait a un loueur de bagnoles des Batignoles que nous
allames visiter dare-dare méme s'il était déja bien tard. C'était 1'agence
Nénesse, le spécialiste des Mercédes dont le patron, le sieur Nestor Ernest
dit Totor avait une gueule de malfrat repenti. Bien siir, la tire avait été volée
dans la nuit précédant l'assassinat d'Abribus, naturellement personne n'avait
rien vu ni entendu, surtout pas Totor qui n'habite pas sur place mais creche a
la Muette, évidemment il avait déposé plainte au commissariat des le matin
suivant et n'avait donc rien a se reprocher. Je ne savais pas trop pourquoi
mais ce gus me déplaisait considérablement, trop siir de lui peut-étre, un
brin narquois et surtout une gueule de con, l'eeil torve et la lippe
mince...vous voyez le genre ?

— Dis donc, enfoiré, t'as pas fini de te foutre de notre tronche ! Lui dis-je
tout de go sur un ton relativement énerve.

— Pardon ? Vous pourriez étre poli, tout de méme, flic ou pas. Je suis un
bon citoyen. Allez ouste, sortez d’ici. Je vous ai assez vus !

Louis me regarda avec a la fois un peu d'inquiétude et un petit sourire de
défi.

— Tu nous a assez vus, téte de nceud et ben nous, tu vois, on t'a pas assez
vu !

Je le chopai par le colbac, le soulevai de terre et lui balancai un coup de
boule a I'ancienne sur le sommet du pif, qui lui éclata I'appendice. Le résiné
pissa, le mec se tordit de douleur. J'en profitais, sous le regard goguenard de
Big Louis, pour lui coller un crochet au bide qui le fit se baisser. Je le
cueillis alors avec un coup de savate dans la gueule que Zidane himself
n'aurait certes pas désavoué ! Totor, peu entrainé a ce genre d’épreuve,
s'effondra comme une merde. Avec Louis on le chopa sous les ailes et on
I'emmena vite fait dans une piece vide derriere le bureau. Personne n'avait
rien vu ni entendu. On l'assit, pantelant sur une chaise. La bassine d'eau
froide que Louis lui colla sur son visage déformé le réveilla a moitié. Il
souffrait dur et avait les adjas croyez-moi. Il faut dire que mon attaque avait
été soudaine et violente, ce qui, dans une telle occurrence, est le secret de la
réussite. Le mec a vite compris qu'il ne fallait pas rigoler et qu'on n'allait pas
s'embarrasser avec des procédures et des conneries comme ¢a. Son regard



en disait long sur la trouille qu'on lui inspirait désormais. Je sortis mon
flingue et le pointait sur sa tempe.

— Maintenant tu nous dis tout ou je te bute. Allez magne-toi le cul, j'ai le
doigt qui fatigue ! T'as compris mange-merde ?

— Vous devriez faire gaffe, monsieur Nénesse, vous savez, il va le faire.
Je le connais bien !

Louis avait dit cela sur un ton tres calme et résigné. Il était parfait Big
Louis, comme toujours. Quel comédien ! Totor me regarda, total aux
taquets.

— D'accord je vous dis tout. Merde, je m'en branle de ces deux jeunes
connards. Deux jeunes mecs tres bien mis, costards noirs et chemises
blanches, style big brothers, vous voyez le genre. Ils m'ont filé un paquet
d'oseille et menacé grave. Ils prenaient la caisse et je portais le pet en disant
qu'elle avait été chouravée. Ni vu ni connu. C'était pas tres risqué et j'avais
pas le choix. Voila, c'est tout.

— Quelles tronches ils avaient ces deux terreurs ?

— Un grand brun baraqué avec une gueule cabossée et un plus petit, I'air
a peu pres normal.

— Tu pourrais les reconnatitre sur photos ?

— Le grand, je pense que oui parce qu'une tronche comme c¢a, on ne
I'oublie pas. Une tignasse frisée, un peu afro, vous voyez et un pif de
traviole, un peu comme Souchon, le chanteur, vous pigez le topo ?

Nous embarquames d'autor ce butor de Totor, jusqu’au burlingue de Louis
ou Justin pilota la recherche de portraits dans les fichiers de la PJ en faisant
un tri a partir des déclarations de Nénesse. Il en sélectionna cinq et les
présenta a Totor qui reconnut immédiatement le grand brun au nase tordu et
a la chevelure afro. C'était un certain Ange Hélic, au nom peu prédestiné. Il
avait, malgré son encore jeune age, un beau palmares et sortait de cinq ans
de chtar a Marseille pour complicité d'attaque a main armée. Il avait encore
progressé en participant activement a l'assassinat d'Abribus et il y avait
toutes les chances pour qu'il soit devenu un gus dangereux. Son complice
kif-kif, natiirlich ! Si on retrouvait le grand, je pense qu'on retrouverait
'autre vite fait. Alors, sus a Ange Hélic ! Aux dernieres nouvelles contenues
dans la fiche de police, il créchait dans un hotel de Pigalle. Classique dans
un polar, certes, mais c'est la qu'il loge, qu'est-ce que vous voulez que j'y



fasse. Je ne vais tout de méme pas de mettre a inventer des trucs qui
n'existent pas ! C'est pas le genre de la maison !

En route pour I'hétel Bellepasse, 69, rue des deux fions. Avec Louis, on
entra dans ce superbe établissement qui a été doté d'un quart d'étoile par le
ministere du tourisme — ce qui n'est pas rien lorsque l'on voit le hall
d'accueil, petit, confiné, plein de toiles d'araignées pendant au plafond
couleur chiasse et, sans vouloir étre désagréable, puant assez nettement la
pisse — en faisant vachement gaffe. On avait enfilé nos gilets pare-balles
noirs en kevlar, tres légers, une invention d'un vieux pote a Louis, le
dénommé Houduc-Hochon. Le gogol de la réception nous a dit qu'Hélic,
reconnu sur une photo, habitait au 23. L'escadrin, pourri complet, une
marche sur deux nasebroque, produisant des craquements pas possibles,
nous conduisit vaille que vaille au deuxieme étage. La progression fut
ralentie par Louis qui soufflait comme le mistral au pied du Vercors et dont
le palpitant battait sévere la chamade. Putain, le gros il va falloir qu'il arréte
un peu les cigarillos et qu'il perde trente kilos ! Il va nous faire repérer,
merde ! L'étage est deux marches au-dessus !

— J'sais pas c'que j'ai, putain, je souffle comme un beeuf.

Et il s'arréta pile, moi avec. Bien nous a pris parce qu'a la méme seconde
on nous envoya des bastos depuis 1'étage supérieur et, bien siir, on nous
loupa, heureusement pour nous ! Le coup de fatigue de Louis nous avait
probablement sauvé la vie. Comme quoi, des fois, le destin ne tient pas a
grand-chose. Oh, voila que je vous fais de la philosophie a deux balles. Je
subodore que vous n’en n’avez rien a secouer...alors je reprends 1’action.

— Louis, on lui fait le coup du Sofitel, tu es prét ?

— C'est quand tu veux mon gamin !

Comme dans le Sofitel de Versailles ou on avait mis fin, quelques mois
auparavant, aux atroces exploits de Fred le Dingue, Big Louis déchargea son
pétard sans discontinuer en direction d'ou venaient les tirs, pendant que je
faisais un superbe et silencieux roulé-boulé jusqu'au deuxieme étage,
plongeait dans le couloir et balancait illico la purée en direction de la porte
semi-ouverte. Un cri horrible, un mec qui s'écroule derriére sa lourde et moi
qui lui saute sur le rable en deux secondes et demi. C'est le grand con au pif
de traviole de la photo, le sieur Hélic. Il clamse, ce tordu, immédiatly, en me
regardant bétement, du sang plein les pognes qui serrent sa poitrine. C'est



pas beau un mec qu’on vient de dessouder...mais merde il n'avait qu'a pas
nous canarder comme ca. Si Louis ne s'était pas moitié étouffé dans
I'escadrin, on serait canné tous les deux, plombés grave comme des lapins,
bordel de Dieu ! Il n’empéche que j’avais horreur de buter les gens et que
pendant quelques secondes je n’étais pas tres fier de moi...et puis, bien siir,
je suis passé a autre chose.

Dans la piaule, on trouva l'adresse de son complice, qu'on alla cueillir
dans la foulée. Il se mit rapidement a table, ce loquedu. Oui, c'est bien eux
deux qui ont fumé Abribus. Pour savoir qui pilotait tout ce turbin, ce fut
macache bono ! Le gus ne savait rien. Hélic aurait pu nous en apprendre un
peu plus — c'était visiblement le chef des deux tueurs — mais la ou il était
maintenant, il ne pouvait guere nous étre utile, cette enflure, cet inutile
connard !

Le commissaire Laurent Outang et ses boys prirent le relai.

Laurent me passa un savon pour avoir poursuivi les tueurs sans l'informer
mais plutot gentiment, sa trouille de Louis, inspecteur général des services,
I'empéchant d'en faire plus. Pour eux, il n'y avait pas de doute, c'était
Glaviot le dirlo général de chez Decaux qui avait commandité le crime
d'Abribus des qu'il eut découvert qu'il était I'amant de sa femme. J'avais
montré a Outang la menace de mort écrite qu'Abribus m'avait apportée et
elle collait parfaitement « il faut tout arréter, Abribus. Sinon c'est la mort ! ».
On arréta donc Glaviot, lequel dans un premier temps cracha sur les flics
puis, de facon totalement inattendue, se mit a table, passa des aveux
complets et reconnut avoir commandité l'assassinat de cette petite ordure
d'Abribus, dont sa femme, cette salope, était tres éprise. On le mit,
natiirlich, en tole, en attendant le proces.

J'avais gardé copie de la menace de mort que recut Abribus et la
comparait a une note manuscrite écrite par Glaviot, qu'une pulpeuse
secrétaire de chez Decaux m'avait procurée contre une invitation a diner et
un baiser derriere son burlingue. Evidemment ce n'était pas Glaviot qui avait
écrit le papelard. Il n'avait pas fait buter Abribus et surtout pas pour avoir
couché avec sa légitime. Je n'y comprenais plus que dalle, paumé complet,
abasourdi grave. Pourquoi s'accuser du crime ? Sous quelle contrainte était-
il ?



On en parla abondamment avec Big Louis et on conclut a l'amble
qu'Abribus avait été butté pour le secret qu'il savait et que Glaviot avait été
mis au supplice — on avait peut-étre menacé sa famille ou quelque chose
comme ¢a — pour s'accuser du crime. On ne saura jamais vraiment.

On retrouva le deuxieme tueur pendu dans sa cellule et Glaviot fut
poignardé sous la douche par un détenu considéré comme un dangereux
psychopathe irresponsable. Enfin bref, toute 1'affaire se termina en couille et
fut classée définitivement par ’institution judiciaire.

Personne n'évoqua jamais le secret des caméras dans les bagnoles. Louis,
le petit Justin et moi, on ferma nos gueules, on vérifia que nos voitures
étaient clean, on ne prit plus jamais ni le métro, ni le train, ni le bus...et on
oublia... on oublia...on oublia...

L’ENFER ETAIT DEJALA... MAIS NI VU NI CONNU !

Peut-étre qu'un jour dans ce pays, lorsque plein de gens seront un peu
moins cons — utopie quand tu nous tiens ! — il y aura un vrai gouvernement
avec de vrais ministres a qui nous pourrons parler de tout cela et contribuer
a faire reculer la sourde et insidieuse dictature des micros-cameéras...mais
nous n'en sommes pas encore la, loin s'en faut.

Pour le moment, tous les cons — et tous les autres aussi
malheureusement — et vous chers lecteurs et moi avec, nous sommes filmés
en permanence dans les bagnoles, les camions, les trains, les cars...et
sommes les vedettes malgré nous d'un feuilleton quotidien que seuls
quelques initiés a 1'esprit pourri regardent avec délectation. C'est de la télé-
réalité pour eux ... mais plus que réaliste pour les citoyens !

C'est la France, c'est la belle nation des droits de I’homme, la sainte patrie
de la liberté et de la démocratie, le pays du béret et de la baguette, le fief du
roquefort, du foie gras et de José Bové, le terroir du camembert normand, du
beurre demi-sel, des cuisses de grenouilles...et des sympathiques, honnétes
et tres catholiques familles Fillon et Le Pen.

Bref, c'est chez nous...c'est chez vous...c’est chez moi, souvent on pense
que ca fait un petit peu chier d'y vivre...parfois méme vraiment bien
chier...méme si, il faut I'admettre, il y a encore de bien pires endroits de par
le vaste monde...de sacrément pires !



Il y en a méme beaucoup de ces endroits a la noix...cent fois pire que
chez nous...Alep, Mossoul, Raqqa, Bagdad, Moscou, Ankara, Caracas...et
d’autres, mais ca c’est une autre histoire...

La sonnerie aigre du réveil matin me fit sursauter dans mon plumard. Je
me mis sur un coude pour me réveiller tranquilou. J'avais la bouche pateuse
et la tronche embrumée. Lisdinia dormait paisiblement, son joli visage a
moitié recouvert par ses cheveux noirs, une jambe fuselée dépassant de
dessous le drap rose. Putain, quelle beauté ma douce...ces levres, ce grain de
peau, cette odeur ! Je posai tout doucement un baiser sur la cuisse chaude et
me levai. J'avais révé des trucs bizarres qui étaient advenus a un mec appelé
Abribus — quel nom a la con ! — qui s'était fait buter a coté de moi parce qu'il
avait découvert un affreux secret ! Une histoire a la mords- moi-le nceud qui
foutait la trouille. Dieu merci ce n'était qu'un cauchemar. Le Cote Rotie et
I’Ermitage de chez Ernestine hier soir, peut-étre. Il faut dire qu’on avait
éclusé sec avec Big Louis !

La France n'est certes pas le paradis que 1'on décrit parfois, bien loin s'en
faut, mais de la a ce que nous soyons tous espionnés, épiés, surveillés,
comme dans I'ex URSS de Brejnev ou la Russie de Poutine, il ne faut quand
meéme pas pousser la grand’mere dans les orties, merde !

Nonobstant, le bigophone se mit a carillonner et le répondeur se
déclencha automatiquement apres trois sonneries. J'entendis alors une voix
d'homme hésitante et qui paraissait apeurée.

— Monsieur Duranton, je m'appelle Adrien Decaux et je travaille dans la
boite du méme nom. Je suis menacé de mort. J’ai besoin de vous. Je
voudrais venir vous voir d'urgence. J'ai des choses graves a vous révéler.
Merci de me rappeler.

Putain, mais c'est pas vrai ! Je ne vais peut-étre pas le rappeler tout de
suite cet olibrius. Decaux ou Abribus, c'est quasiment du pareil au méme et
ca ne sent pas bon ! Nom d’un chien, on dirait le début de mon cauchemar.
Je vire louf ou quoi ?

Je suis illico et sans aucun complexe allé me recoucher en baillant,



comme Si je n'avais rien entendu. Chaque chose en son temps. Lisdinia, ma
douce, était a demi éveillée et me regardait. Elle m'attendait, alanguie, le
regard suggestif. Dés que je la vois comme ca, je chope grave le gourdin. Je
me suis glissé avec délectation dans le plumard, prét a en découdre avec
mon indienne adorée. Le paradis, quoi !

Tout le reste, je puis vous le jurer, n'avait plus aucune espece d'importance
et tous les Abribus et les Decaux de la terre pouvaient bien aller se faire voir
chez nos amis les Grecs !

Ce qu’ils firent d’ailleurs, sans demander leur reste !

L’ENFER ATTENDRA



LE MALIN ET LA FAUCHEUSE



Seul dans le wagon triste aux banquettes crevées
Je vois courir les rats sur le ballast noir

Le train de nuit s’essouffle a gravir la montée
Qui conduit au néant la ou est mon devoir

Pour I’enfer on descend dans trois arréts d’ici
Le démon nous attend hirsute la bave aux lévres

Le désert est horrible on en reste saisis

Le Bourbonnais est loin les rives de la Besbre
Fallet les pieds dans 1’eau une Gauloise a la bouche
Une canne a la main le moulinet ouvert

Les yeux rivés dans 1’eau en attendant la touche

De la fario superbe aux points rouges et verts

Il n’est plus la René bouffé par la vermine

Le beaujolais nouveau Le braconnier de dieu

Et la belle Cerise orphelins orpheline

La soupe aux choux est aigre et Ratinier est vieux

J’ai ces pensées en téte en ce sombre moment

Je songe aux jolis jours oiseaux dans tamaris

Le soleil dans la chambre luit sur le paravent

Arbres verts fleurs des champs mousse humide paradis
Tout me monte au cerveau au cceur et a la bouche

Les chansons de Manset de Trenet de Souchon

Les beaux livres d’Hugo de Proust de Destouches

Et les petits bonheurs cachés dans la maison

Tout fout toujours le camp il nous reste les yeux
Pour pleurer notre saoul et écouter Brassens
Nous affaler vaincus crevards miséreux

Nous vautrer dans la boue et crever en silence



La mort noire me regarde grande faux a la main
Grotesque ridicule et laide comme un pou

Tu ne me fais pas peur on se verra demain
Maintenant j’ai a faire je me rends dans ce trou
Perdu derriere les monts écrasés de soleil

Le malin m’y attend en croyant qu’il sait tout
Mais pauvre demeuré a ces fous tout pareil

Que sait— il de moi que sait— il de nous

Il n’a que le malheur a offrir aux humains

La haine la guerre les deuils le chagrin la souffrance
La bouche emplie de bave et du sang sur les mains

Ah comme on en a marre on attend I’échéance
Nous les minoritaires les pauvres les sans grade
Malheureux misérables qui n’avons que nos ceceurs
Pantelants grand ouverts offerts sans mascarade
Pour annoncer aux cons hébétés de stupeur

Les temps nouveaux qui viennent et le tunnel blanc
La brise parfumée de jasmin du lait frais

Un enfant qui sourit et s’assied sur un banc

Des femmes envoilées a qui on fout la paix

Des gris des noirs des jaunes des roses et des bleus
Qui se voient sans se voir s’aiment ou ne s’aiment pas
Se supportent s’acceptent tolérants valeureux

Fais pour le mieux voisin ce que tu fais me va

Je fais ce que je peux aussi de mon coté

On pourra vivre ensemble paisibles calmes sereins

Je le crie au démon il va se rhabiller
On ne le connait plus il n’a pas I’air malin

Mort ou es— tu donc je t’attends au défi



Le diable tu I’as vu a perdu sa superbe
Tout seul dans son coin et sur terre plus un cri
Pas un humain en guerre plus de propos acerbes

Te voila bien naif et toujours les gens meurent

Maitresse du jeu j’étais maitresse du jeu je reste

Je me fous du comment et je me fous de I’heure

Morts tous je vous veux du crabe de la peste

Sur la route ou ailleurs de tout ¢ca peu me chaut

Jeunes vieux gris noirs jaunes bleus grands petits beaux laids
Tous vous viendrez a moi parce que c’est votre lot

Pauvres humains débiles pauvres gueux pauvres niais

La paix peut— étre sur terre mais la mort est au bout

Le néant des ténebres ah le bel avenir

Eglises et charlatans imams et marabouts

Mentent des 1’origine édulcorant le pire

Le paradis le ciel les vierges |’éternité

Pour gogos ils vous tiennent esprits faibles ames veules
Il n’y arien apres pieds outre vous passez

Le néant vous absorbe asticots plein la gueule

Moi seule je continue épouvantable immonde

Moi mort suis éternelle au— dela I’univers
Au-dela du néant jusqu’a la fin des mondes
Galaxies en fusion explosion de la terre

Demain n’est pas la veille a moins que quelque fou
Que vous avez élu ou laissé vous guider
Echappant au controle devenant loup— garou

Sur le bouton appuie et fasse tout sauter

Le démon n’est plus la mais I’ame humaine veille
Le bonheur on s’en fout pareil de la paix
On préfere s’étriper pouvoir haine et oseille



Et souffrir détester mais pourquoi on ne sait
Pourriture au départ avec génes viciés

La condition humaine tout ca s’appellerait

Nous voila renseignés nous voila soulagés

Donc on ne peut rien faire puisque tout est inscrit
Donc figés a jamais nous serions condamnés
Mains liées et cceur sec et le mal a I’esprit

Pour la plus grande part immense majorité

De nos fréres de nos sceurs ici— bas on s’en fout
Des gentils des sensibles des généreux honnétes
Qu’ils aillent se faire voir ailleurs ces pauvres fous
Pas de place pour eux humiliations défaites
Seront leur lot commun en toutes occasions

Il faut faire triompher cons veules et salauds
Tellement plus conforme a notre situation
Originelle d’homme n’en déplaise a Rousseau

Pas de dieu pas de diable et pas d’éternité
Pas de ciel d’au-dela d’enfer de paradis

Les religions ne sont que réves et billevesées
Que reste— t— il alors il nous reste la vie

Rendez— vous en enfer donc cela ne se peut
Cela n’existe pas et ne sera jamais

Je retourne chez moi me reposer un peu

Et respirer en un éternel mois de mai

La brise chargée d’embruns frissonna sur ma joue
L’oiseau lyre était la je triomphais de tout



LE NOYE DES ETIAUX



Tu ne peux a la fois prendre soin de ton ame et des choses extérieures.

Epictete. Les entretiens. 1V, 10



CHAPITRE PREMIER

J’aime pécher le brochet en hiver a 1’étang des Etiaux. La Sologne est
belle autour de Noél, dépouillée, sauvage, glacée. Les étangs sont nus. La
différence avec 1’automne, coloré, vivant, roux, ocre, est saisissante. J’aime
les deux mais pour la péche du brochet, depuis toujours, je préfere
décembre. En hiver, la péche prend un peu valeur d’aventure, avec le froid
qui engourdit les mains et rend les gestes difficiles, avec la solitude du bord
de I’eau et des bois alentours, avec le silence, total, que méme les oiseaux
n’osent enfreindre.

Je pratique la péche dite « au vif », c’est-a-dire avec un petit poisson
accroché vivant a un gros hamecon et qui sert d’appat pour le brochet,
poisson carnassier s’il en est. La ligne est lestée avec un bouchon flotteur
équilibré au ras de I’eau par un plomb de 8 ou 10 grammes. On lance
prestement, le plus loin possible, I’ensemble avec une longue canne a
anneaux qui permet a un fil de nylon de se dérouler du moulinet. On pose la
canne sur des supports adéquats enfoncés dans le sol, en la mettant bien
parallele a I’eau. Puis, on surveille le bouchon qui danse sur 1’étang, en
espérant qu’un brochet affamé ou énervé par les circonvolutions du vif,
veuille bien mordre. L’attente peut durer des heures, des journées entieres.
De temps a autre il faut vérifier si le vif est toujours bien vivant, le brochet
dédaignant les proies mortes. Alors on ramene la ligne, on accroche un
nouveau poisson appat et on relance. A 1’étang des Etiaux, je mets deux
lignes a ’eau en méme temps, de facon a multiplier les chances : la
premiere tout a droite de mon poste de péche, pres de la rive, au ras des
arbres, la ou il y a un trou d’eau propice a la présence d’un beau brochet ; la
deuxiéme droit devant, loin, au milieu de I’étang, la ou il y a le plus de fond
et ou le vent fait des vaguelettes sur I’onde. Et j’attends tranquillement en
fumant des cigarettes. J’apporte toujours un livre et des journaux mais il est
bien rare que je les ouvre. Je préfere regarder la nature, 1’étang, les grands
arbres dénudés qui se mirent, les immenses roseaux qui bougent au vent, les
plantes aquatiques qui ondulent, un impressionnant vol d’étourneaux, un
héron cendré au long cou qui vient se poser en atterrissant comme un avion
de chasse, des canards souchets sympathiques qui s’ébattent en jacassant.






CHAPITRE DEUXIEME

Ce jour— la, il faisait tres froid. Il avait neigé pendant plusieurs jours et
tout était blanc, d’un blanc presqu’aveuglant. L’étang était magnifique sous
le pale soleil qui tentait de percer les épais nuages. Les gardons eschés au
bout des lignes faisaient danser les bouchons de balsa peints de rouge et de
blanc dans les vaguelettes. Je fumais une Marlboro, tranquillement assis, les
mains dans les poches de mon gros blouson matelassé, cache-nez autour du
cou, un bonnet de laine enfoncé jusqu’aux oreilles.

Je n’avais pas eu de touche depuis le matin. Il était dix heures environ.
J’avais cassé une petite crofite avec une grosse tartine de rillettes d’oie et un
petit fromage de chévre bien sec, le tout accompagné d’un Pouilly Fumé de
chez Marcel Langoux, mélange subtil de saveurs pierreuses et fruitées.

Je décidai de ramener la ligne du fond, dont le vif ne bougeait visiblement
plus beaucoup. Je sortis la grande canne a anneaux des supports et la pris en
mains. Je tournai la manette du moulinet d’un coup sec pour rabattre la
petite hampe sur le tambour, puis, canne haute, je ramenai la ligne en
tournant lentement. A quelques métres de la rive, I’hamecon accrocha
quelque chose. Je pensai d’abord a une algue mais il me sembla
immeédiatement que c’était un obstacle nettement plus lourd, plus immobile,
comme un tronc d’arbre. Hors, je connaissais 1’étang comme ma poche et je
savais qu’a cet endroit il n’y avait pas de tronc d’arbre. Je tirai avec
précaution pour ne pas casser mon fil. Ca vint tout doucement. Je continuai
en douceur. C’était tres lourd mais ¢a venait, lentement. Encore cinq metres
puis quatre puis trois...et je vis apparaitre a la surface un dos de corps
humain. Mon hamecon 1’avait accroché par une épaule.

Je fus effaré. C’était horrible. Un cadavre dans mon étang !

Mais je ne me démontai pas. Apres tout j’en avais vu d’autres. J’étais a la
retraite depuis plus d’un an. J’avais fini ma vie active comme Controleur
général au ministére de 1’Intérieur apres une longue carriere de commissaire
de police, dont plusieurs années a la brigade criminelle, « la crime », quai
des Orfevres a Paris, le saint des saints. Alors vous pensez si j’en avais vu
des cadavres de toutes sortes, de tous acabits, de tous sexes, de toutes
couleurs, de tous ages, des tués par balle, des assommés, des empoisonnés,



des noyés, des mutilés, des découpés en morceaux. La, c’était un homme
noyé. Un de plus, ¢’était tout.

Lorsqu’il fut pres de la rive, I’ayant lentement ramené, canne ployée, fil
tendu a ’extréme, comme je 1’aurais fait avec un tres gros brochet épuisé
par la lutte, je posai mon matériel et empoignai le noyé a pleines mains pour
le hisser sur la berge. Il était lourd, les habits gorgés d’eau. Je le retournai
avec précaution, pour voir son visage. Le mort, désormais gisant sur le dos,
avait les yeux ouverts et me regardait. Et la, subitement, je fus pétrifié,
abasourdi, sidéré.

Parce que LE MORT C’ETAIT MOT !

Meéme visage, mémes cheveux gris, mémes yeux verts, méme corpulence,
petite, plutot replete. Putain, exactement moi ! Je ne suis pas fou. Je me
connais tout de méme depuis le temps ! Le cadavre était revétu d’un gros
blouson d’hiver marron foncé, un peu comme celui que je portais, un
pantalon de velours vert foncé, comparable au mien et avait aux pieds des
bottes de péche vertes de la méme marque que les miennes. Les mains
gantées, je fouillai le mort, a la recherche d’un portefeuille, de papiers
d’identité, de quelque chose. Je fis chou blanc, a I’exception d’un beau
briquet laqué noir que je m’empressai, sans réfléchir, de mettre dans ma
poche.

J’étais completement perdu dans mes pensées, ne comprenant rien a la
situation : je savais bien que je n’étais pas mort puisque j’agissais sur le
bord de cet étang, bien vivant, en possession de tous mes moyens. Mais le
cadavre pourtant, ¢’était bien moi ! Alors ?

Alors, c’était peut-étre un sosie, un clone, quelqu’un qui me ressemblait,
tout simplement. Il parait que nous avons tous un sosie de par le monde.
D’accord. Admettons. Mais que fait— il la, dans MON étang des Etiaux et
mort, en plus ? Ce ne peut pas étre le hasard ! Alors c’est quoi ?

Je n’en savais, bien siir, strictement rien et n’avais pas le moindre début
du début d’une réponse, agenouillé a coté de mon clone mort dégoulinant
d’eau. Je regardai a nouveau son visage et vis bien distinctement qu’il était
tuméfié en plusieurs endroits. La peau avait un peu gonflé apres le séjour
dans I’étang, faisant presque disparaitre les taches bleues mais j’avais



I’expérience de ce genre de choses. Sur le nez et au niveau du front et d’une
pommette, je distinguai parfaitement la marque de coups. Ca me faisait
penser au cadavre de Robert Boulin, 1’ancien ministre, retrouvé noyé, il y a
quarante ans, dans un étang pres de Rambouillet, avec des tuméfactions sur
le visage. De la méme maniere, mon cadavre ne pouvait s’étre fait ¢a lui-
méme s’il s’était volontairement noyé, compte tenu de la configuration des
lieux. On I’avait donc probablement assassiné. Comme Boulin d’ailleurs,
exécuté par des nervis du SAC, sur I’ordre de Foccard et de Pasqua, c’est
désormais un secret de polichinelle !

Moi je ne savais pas qui avait frappé puis noyé mon cadavre. Je ne savais
pas pourquoi on I’avait fait. Je ne connaissais méme pas 1’identité du
noyé...mais je savais que la, devant moi, il était irrémédiablement mort,
qu’il sortait d’un séjour dans 1’étang...et qu’il me ressemblait de facon
vertigineuse ! J’en avais quasiment la nausée. Je m’assis, hagard, sur mon
siege de péche et allumai une Marlboro. Je n’arrivai pas a détacher mon
regard du cadavre, 1’esprit traversé par toutes sortes de pensées. Je ne
parvenais pas a agir de la seule facon logique qui aurait dii me conduire a
appeler les gendarmes et a les attendre, ici, au bord de I’étang. Il me suffisait
de prendre mon portable et de faire le numéro. Ca aurait pris quoi, trois
secondes et tout aurait été régleé.

Mais, curieusement, je ne bougeai pas, allumant une autre cigarette, le
cerveau de plus en plus en ébullition. Ce cadavre qui me ressemblait, qui
était un autre moi, me mettait au supplice. J’étais dans une sorte d’état de
sidération. Je me servis un plein verre de Pouilly- fumé et le bus par petites
gorgées puis un second, ras bord, avalé d’un trait. Le vin semblait m’avoir
un peu calmé. Je fermai les yeux, en pleine méditation, dans le silence de
|’étang.

Pourquoi décidai-je alors brusquement de la seule chose que je n’aurai
pas dii faire ? Que se passa-t-il dans ma téte embrumée ?

Une force étrange et inconnue me conduisit a prendre mon portefeuille
dans ma sacoche et, apres avoir retiré 1’argent liquide, a le glisser dans une
poche du blouson du noyé...puis a pousser avec le talon de ma canne a



péche le cadavre dans 1’eau jusqu’a ce qu’il flottat a plusieurs metres de la
rive...a laisser mes affaires au bord de 1’étang, sacoche, portable, matériel
de péche, voiture...et a m’enfuir comme un voleur a travers bois, droit
devant moi, sans me retourner.

Je n’avais plus d’identité puisque je I’avais donnée au mort de 1’étang.

Je n’étais plus personne !

J’étais seul dans la nature, sans nom, sans adresse, sans rien. Je n’avais
plus de contrainte, plus de comptes a rendre, plus de gens a ménager ou a
subir, plus d’impdts et de factures a payer, plus rien. J’étais libre. J’étais
dépouillé. J’étais désormais dans le dénuement le plus total. Je pensai, un
petit sourire aux levres, tout en accélérant le pas dans le sous-bois, a Saint
Francois d’Assise, pour lequel, quoique depuis I’enfance agnostique et
méme bouffeur de curés, j’avais toujours eu beaucoup d’admiration.



CHAPITRE TROISIEME

Le premier soir fut peut-étre le meilleur de ma vie, tellement j’étais
heureux d’étre libéré de tout. Je volais au-dessus des choses et au-dessus des
gens, au-dessus de moi-méme, du nouveau moi-méme qui, par bonheur,
n’avait ni nom ni adresse, SDF a tous points de vue. C’était tout a fait
étrange pour un ancien policier de haut rang qui avait toute sa vie défendu
I’ordre républicain et lutté, au nom de la citoyenneté, contre toutes les
formes d’opacité et de clandestinité, en particulier s’agissant de 1’identité
des gens. J’étais devenu un clandestin, sans papiers, sans existence
officielle, exactement comme plein de pauvres bougres dans notre pays,
fuyant la guerre, la famine ou la dictature. J’avais pourtant de gros
avantages sur eux : je savais parler couramment la langue du pays et on ne
pouvait pas physiquement me repérer compte tenu de mon aspect
parfaitement occidental, si je puis dire, peau blanche et yeux verts.

Cette étrangeté, paradoxalement, me plaisait, me faisait jubiler méme.
Moi qui avais toujours été un bon citoyen, un bon contribuable, un bon
fonctionnaire, j’étais devenu en une seconde une sorte de paria, un individu
en marge de la société et, d’une certaine maniére, ca m’excitait. A plus de
soixante ans, je repartais de plus bas que zéro. De par les hasards de la vie,
je n’avais plus de famille depuis longtemps mis a part deux tantes avec
lesquelles je n’avais pas de relations depuis plus de trente ans. J’avais été
marié autrefois mais, a cause du crabe, j’étais veuf depuis plus de dix ans et
n’avais gardé aucun lien avec la famille de feu mon épouse, des bobos
parisiens un peu bizarres, tres libertaires et qui détestaient les flics.

Lionel Martinand — mon ancien nom — était mort noyé au bord de son
étang.

Je n’étais plus lui.

J’étais moi !

Avec les 340 euros que j’avais récupérés dans mon portefeuille, je m’étais
acheté, en solde dans une grande surface, des chaussures de marche et
j’avais jeté discretement mes bottes de péche, pourtant presque neuves, dans
une poubelle. J’avais acheté également un sac a dos dans lequel j’avais mis
du papier-toilette, des kleenex, une lampe torche, un couteau suisse, du



savon, un rasoir a main et des lames, des ciseaux, des feuilles de papier et
des stylos-bille.

Le soir, j’avais mangé et dormi dans un petit hotel pas cher en bord de
route. Je m’apercus que personne ne me demandais qui j’étais des lors que
je me comportais normalement et payais ce que je devais.

Le lendemain apres le petit déjeuner, je partis sur la route, sans but précis,
juste pour marcher, pour avancer, voir du pays. Apres avoir fait mes
comptes, je compris qu’au rythme actuel, dans deux ou trois jours, je serai
completement a sec et cela me fit un peu de soucis. Mais pas suffisamment
pour m’empécher d’étre heureux de vivre et de marcher librement, sourire
aux levres, sur une petite route éclairée d’un soleil pale me conduisant vers
le village voisin.

En buvant un petit noir au comptoir d’un café situé au centre du village, je
pus lire le journal local qui trainait sur une table. Quelques lignes étaient
consacrées a la mort par noyade de Lionel Martinand, ancien grand policier
qui s’était retiré en Sologne apres son départ en retraite, fonctionnaire de
grande valeur, Légion d’honneur, Ordre du mérite et tout le saint
— Frusquin, homme estimé de tous, unanimement apprécié. J’avais bien
aimé lire ma petite nécrologie. J’en fus méme un peu ému, une larme me
venant a I’ceil, comme si j’avais moi-méme vraiment disparu. Comme si je
me plaignais moi-méme, comme si je me regrettais. Ce n’est pas évident le
dédoublement de personnalité !



CHAPITRE QUATRIEME

Au bout de quelques jours, bien siir, je n’avais plus un sou en poche. C’est
dingue comme tout cofite cher, le moindre aliment méme de base, le
moindre paquet de clopes, méme pas américaines. On ne se rend pas bien
compte quand on gagne sa vie, méme modestement. Il y a des rentrées
d’argent, certes insuffisantes, mais régulieres méme pour un smicard ou
quelqu’un qui touche le RSA. Mais pour un SDF comme je I’étais
désormais, il n’y avait rien, strictement rien. Alors forcément c’était tres dur,
surtout a mon age, d’autant plus que j’avais auparavant toujours bien gagné
ma vie et que ma retraite était plutot confortable, comme on dit un peu
bétement, comparativement a celle de la plupart des retraités. Je tombais
donc de haut, en quelque sorte.

J’ai essayé de gagner un peu se sous en travaillant mais je ne savais pas
faire grand-chose de mes dix doigts. Je me suis proposé pour du jardinage,
chez des particuliers, mais, en hiver, il n’y a rien de spécial a faire, a part du
blicheronnage. Et je n’étais pas tellement doué pour ce genre d’activité
demandant de la force physique et de la technique. J’ai pu gagner trente
euros en nettoyant un petit sous-bois chez un couple de gens agés dont j’ai
bien vu qu’ils me prenaient en pitié. J’ai gagné quelques euros en faisant les
courses pour une dame impotente. J’ai aidé a un déménagement, ce qui m’a
permis de manger trois ou quatre jours. Mais tout ca ne fut guere brillant.
Pour trouver du boulot, je devais aller sonner chez les gens et ce n’est pas
évident du tout d’aller en quelque sorte se vendre. Il faut voir comme j’étais
recu la plupart du temps. Crainte, peur, circonspection, dégofit ou pitié, voila
ce qu’inspirait un homme de mon age et de ma condition. C’était, de toute
facon, humiliant. J’avais honte pour eux, mais aussi pour moi.

J’étais de plus en plus dans la misere. Je dormais ou je pouvais, dans la
salle d’attente d’une gare, dans le couloir d’'un immeuble, sous un porche.
Mais la nuit les gens ferment les portes. Alors, parfois, pour étre siir de
trouver un endroit ou me reposer, je dormais ou je pouvais une partie de la
journée et je déambulai la nuit. La nuit, partout, on a la paix mais on est
seul, tout seul la plupart du temps.

Ne trouvant pas suffisamment de travail pour subsister, comme tous mes



collegues de misere, je me mis a faire la manche et me transformais ainsi,
malgré que j’en eusse, en mendiant. Il y eut un glissement progressif vers la
clochardisation. Au début, on se tient propre, au maximum, question de
dignité : on se douche, on se rase, on se lave les dents, chaque jour, on se
coupe les cheveux, on nettoie son linge. Puis on s’apercoit que, propre ou
pas, ca ne change pas grand-chose dans le regard des gens. Alors on baisse
un peu la garde et on fait moins attention a son apparence. Surtout qu’il faut
avoir 1’air misérable pour attendrir les passants en faisant la manche. Alors
on justifie le fait de se laisser de plus en plus aller. On ne se lave plus trop
souvent, on ne se rase pas, on laisse les cheveux tomber dans le cou, on met
du linge de plus en plus approximatif et, de proche en proche, un peu plus
chaque jour, on devient un clochard et on ressemble a ce que 1’on est
devenu : un pauvre here, barbu, hirsute, qui pue la crasse, qui fume les
mégots ramassés au sol, qui fait les poubelles et qui prend 1’habitude de
tendre la main a tous les gens qu’il croise.

J’étais ainsi devenu, en quelques mois, un clodo, un trimard, un « trimji »,
un mendigot. Je m’y étais peu ou prou habitué. Je savais désormais a peine
qui j’étais vraiment. Je n’avais plus de nom. On m’appelait Archimede
parce qu’un jour, en faisant le pitre avec des confréres en trimardise, je
m’étais comparé a Jean Gabin dans le film Archimede le clochard.

J’avais cru, au début de ma cavale, que j’étais devenu un homme libre
parce que j’avais rompu avec mon passé et coupé toutes mes attaches avec
une société que je trouvais de plus en plus oppressante et sans grand intérét.
Comme retraité dans mon village de Sologne, je n’avais, volontairement,
que tres peu de contact avec les gens, méme mes voisins. Je m’étais isolé de
facon parfaitement lucide, considérant que le commerce avec les autres,
pauvres humains si imparfaits, était devenu médiocre voire trivial.

Désormais, c’était mon statut de SDF crade et impécunieux qui m’isolait
des autres. Les gens fuyaient le pauvre bougre que j’étais devenu, une sorte
de déchet humain que I’on laisse a distance, que d’une certaine maniere 1’on
nie parce qu’il inspire de la pitié, ce joli sentiment qui n’est plus du tout a la
mode et qui fait honte, et aussi parce qu’il inspire de la répulsion et fait
méme peur.

Et puis, entre gens de la cloche, entre laissés pour compte, entre miséreux,
entre creve-la-faim, contrairement a ce que I’on pourrait croire, il n’y a pas



de solidarité, pas d’amitié, pas de fraternité, pas d’entraide. C’est méme
souvent I’inverse qui prévaut, la jalousie, la haine, la violence. Pour fuir c¢a,
n’ayant plus aucune illusion sur la nature humaine, étant devenu totalement
et définitivement célinien, j’étais devenu un clochard solitaire.

Bref, j’étais encore plus mal dans ma peau de SDF prétendument libre
mais désespérément seul et inutile que dans celle du brave retraité
misanthrope que j’étais devenu naguere.



CHAPITRE CINQUIEME

Six mois avaient passé depuis 1’épisode de 1’étang des Etiaux. Nous
étions en juin lorsque je décidai de faire la route jusqu’a Cerdon-du-Loiret,
le village ou j’avais ma maison et mon étang. Je n’avais pas pu oublier
vraiment le passé d’autant que la vie de clochard était terriblement
décevante et qu’il fallait payer la liberté au prix fort, celui de I’humiliation.

La maison, rue des Epis, avait I’air intact, vu de 1’extérieur. Les volets,
ouverts lorsque j’étais parti a la péche, avaient été fermés. Je n’avais pas
d’héritier et je me demandais qui avait pu s’en occuper. La mairie
probablement, a qui elle reviendrait apres les délais légaux. Elle pourrait
peut-étre y installer des réfugiés de Syrie, d’Irak ou d’ailleurs qui fuient les
horreurs de la guerre. Mais j’avais remarqué que les solognots, en majorité,
n’étaient pas des gens tres ouverts. Il suffisait de regarder les résultats des
élections pour voir a qui on avait a faire. Et d’avoir entendu les réactions
tres négatives, malveillantes et apeurées, de tous les soi-disant braves gens
lorsque le Préfet annonga, il y a quelques semaines, !’installation de 76
migrants dans un grand batiment désaffecté situé a plusieurs kilometres du
village.

Le jardin, en revanche, était a 1’état d’abandon, herbes hautes et folles sur
des pelouses jaunies par le soleil, haies pas du tout entretenues, pas de fleurs
dans les bacs. Ne voyant personne alentour, je sautai par-dessus le petit
portail de bois et gagnai ’arriere de la maison. Les arbres étaient partout
magnifiques, jusqu’au petit bois éclatant de verdure. Sinon, partout, I’herbe,
manquant cruellement d’eau, était courte et jaune comme un paillasson. De
mon temps, I’arrosage automatique en basse pression permettait, méme aux
périodes les plus chaudes, d’avoir des pelouses vertes, des fleurs éclatantes
et des arbustes magnifiques. La, tout était rabougri, triste, désolant et cela
me fit monter les larmes aux yeux.

Je passai par-dessus la barriere, derriere le jeu de boules qui n’avait, lui,
pas trop souffert du temps et filai rejoindre 1’étang des Etiaux distant de
quelques centaines de metres. Rien n’avait vraiment changé. Bien siir, les
herbes des rives n’avaient pas été taillées depuis six mois mais I’ensemble



était beau, les grands arbres se mirant dans 1’eau verte. Des canards faisaient
la course sur I’eau et s’amusaient en cancanant, en jacassant a 1’envi. Un
héron cendré chassait des petits poissons, une patte en l’air, immobile
comme une statue. Les gardons, en banc serré, faisaient des ronds dans I’eau
en remontant gober a la surface. Un brochet se langa sur eux avec avidité en
créant un bruyant remous au milieu des eaux calmes.

Je m’assis dans 1’herbe, ravi et ému par ce spectacle merveilleux de
simplicité. Je songeai a la derniere fois ou j’étais la, a peu pres a la méme
place, regardant le cadavre du noyé. Je me disais que j’avais probablement
fait une grosse connerie en me faisant passer pour lui. Pourquoi ai— je agi
comme je 1’ai fait, si promptement, si légerement ? Pourquoi me suis— je
alors laissé conduire par une impulsion que je pensais irrépressible et surtout
salvatrice ? Je ne savais toujours pas. Mais je savais qu’on ne pouvait pas
revenir en arriere et qu’il fallait assumer le présent.

Et si j’allais tout expliquer aux gendarmes ? Leur parler de mon geste
intempestif que je regrette aujourd’hui. Ils comprendraient, forcément ils
comprendraient. Je redeviendrais Lionel Martinand et je reprendrais ma vie
d’avant, mon existence d’autrefois, avec plaisir et soulagement, compte tenu
de ce que j’ai vécu depuis plusieurs mois.

Mais I’ancien flic que j’étais faisait entendre sa petite voix, bien nette a
I’intérieur de la téte : attention Lionel, on se demandera alors qui était le
noyé et comment il s’était retrouvé la. On fera peut-étre une autopsie du
corps et on verra les tuméfactions du visage et on dira probablement que
C’est toi 1’assassin, que ca ne peut étre que toi, Lionel. Que pourrais— je
répondre ? Comment pourrais-je expliquer ma fuite ? Aie, j’étais coincé,
complétement coincé.

Je pourrais au moins essayer de savoir qui était le noyé, de telle maniere a
récupérer son identité, méme six mois apres. Je n’avais pas vu dans les
journaux de rebondissements dans cette affaire. Lionel Martinand s’était
noyé dans 1’étang a la suite d’un malaise, point a la ligne. Donc pas de
danger, du moins en apparence. Le probleme c’est que je ne savais rien du
noyé et n’avais donc pas le moindre début de début de piste. Il n’avait pas
de papiers sur lui lorsque je 1’ai trouvé, aucun signe d’aucune sorte. On avait



méme enlevé, je m’en souvenais bien, les étiquettes de ses habits. Il avait
donc été tué, le noyé anonyme, par un professionnel scrupuleux.
Scrupuleux, scrupuleux...oui d’accord...bien siir...mais quelque chose me
tarabustait...je n’avais rien trouvé sur le mort...je n’avais rien trouve...c’est
la que ca n’allait pas...mon cerveau turbinait...mais si...j’avais trouvé
quelque chose sur le noyé...maintenant que j’y pensais, intensément, le
ceeur battant, les mains moites...bon sang mais c’est bien siir ! Le briquet !
Nom d’un chien, mais oui, j’avais trouvé le briquet laqué noir dans une
poche intérieure du blouson et je I’avais gardé, sans me poser de question.
Et depuis six mois, sans méme y penser, j’allumais mes clopes avec ce
briquet et, naturellement, me I’étant totalement approprié il était devenu
comme invisible a mes yeux.

Je sortis le fameux briquet de ma poche et le regardai comme si je venais
de le voir pour la premiére fois. C’était un magnifique briquet Dumont,
laqué noir, avec la petite mollette pour allumer et deux fines bandes sur le
coté de couleur or. Tout le monde, sur le trimard, voulait me le piquer mon
Dumont tellement il était beau et performant, d’une merveilleuse précision.
Il devait valoir cher, des centaines d’euros a n’en pas douter.

Il me revint alors a I’esprit que, signe de grande classe, chaque briquet
Dumont est numéroté. Je retournai le mien et vis, en écriture minuscule, un
numéro que je parvins a déchiffrer en enlevant mes lunettes de myope et en
ayant les yeux a dix centimetres du briquet : 183776.

J’allai au bureau de poste le plus proche, trouvai les coordonnées
téléphoniques de la société fabriquant les briquets Dumont et tentai ma
chance. Apres une courte attente, une dame m’indiqua qu’elle ne connaissait
pas I’acheteur du numéro 183776 mais savait quel commercant I’avait
vendu, en ’occurrence un bijoutier a Orléans dont je m’empressai de
retrouver le numéro de téléphone dans I’annuaire. La dame de la poste me
passa illico le commercant, en 1’occurrence la commercante.

— Bonjour Madame, pardon de vous déranger mais j’ai trouvé il y a
quelques jours un magnifique briquet Dumont dans un restaurant et je
souhaiterai, bien siir, le rendre a son propriétaire. A partir du numéro du
briquet, pourriez-vous me dire a qui vous 1’avez vendu ?

— Il n’y a aucun probleme, monsieur, tout est noté. Nous sommes
obligés, pour la garantie, vous comprenez. Donnez-moi le numéro s’il vous



plait. 183776. Tres bien. Si vous voulez bien attendre quelques secondes, je
vais consulter le fichier.

J’attendis tranquillement, sereinement, soulagé, me disant que j’allai
pouvoir récupérer I’identité du noyé de I’étang et retrouver ainsi une place
dans la société. Sans identité on n’est, hélas, personne, je 1’avais bien
compris. Archimede le clochard allait enfin disparaitre pour laisser la place
a un citoyen normal, un citoyen intégré, avec pédigrée et tout ce qui va avec.

— Allo monsieur, j’ai votre information.

Etrangement, a cette seconde, j’éprouvai comme une sorte d’inquiétude.

— Je vous écoute madame.

Et la dame me sortit QUELQUE CHOSE D’HALLUCINANT.

— Le briquet numéro 183776 a été vendu le 3 mars 2012 a monsieur
Lionel Martinand demeurant 6, rue des Epis a Cerdon-du- Loiret dans le
département 45.

J’étais brusquement hébété, sonné.

— Pardon madame, pourriez-vous répéter s’il vous plait ?

Ce qu’elle fit. Je remerciai en bredouillant et raccrochai, la main
tremblante. La dame de la poste me vit chanceler en approchant du guichet
pour payer les communications et s’inquiéta.

— Ca va aller monsieur ? Vous étes tout blanc. Voulez-vous que j’appelle
un médecin ?

— Merci madame, ce n’est pas grave, un léger malaise. Une mauvaise
nouvelle. Mais rassurez-vous, ca va aller.

En sortant, j’allai m’assoir sur un banc pour me calmer et essayer de
retrouver un peu mes esprits. C’était a n’y rien comprendre. Etais-je devenu
fou ou amnésique ? Le briquet Dumont avait-il toujours été a moi, depuis
2012 ? Je n’avais aucun souvenir de cet achat a Orléans, mais alors
strictement aucun souvenir. Et je me rappelais parfaitement 1’avoir trouvé
dans la poche du blouson du noyé des Etiaux. Je me revois encore, penché
sur le mort, le fouillant avec soin, comme je savais le faire lorsque j’étais
policier. J’étais tout a fait renommé pour mon extréme minutie, ma grande
patience, mon sens du moindre détail.



Mais alors c’était quoi cette histoire ? Je continuai a me creuser la
cervelle.

Ca voulait dire que le mort se faisait passer pour moi depuis des années et
qu’il y avait des chances que ce soit moi, I’ancien flic, que 1’on avait voulu
assassiner ! Ce mec me ressemblait, se faisait passer pour moi, se prenait
pour moi et ceux qui I’avaient buté y avaient cru aussi.

Je compris alors que j’étais, comme un poisson dans une nasse, certes
vivant, mais coincé, piégé, sans ressources, totalement démuni.

Apres une petite « tempéte sous un crane » comme 1’écrivait Hugo en
parlant de Valjean, je me résignai a cette atroce situation.



CHAPITRE SIXIEME

Je décidai d’aller revoir une derniere fois ma maison. Je m’imprégnai
d’elle, la regardant, longuement, immobile devant le portail. Puis je la saluai
d’un petit signe de la main, comme si elle avait été une personne amie.

Je me dirigeai ensuite vers le cimetiere, dans lequel pour la premiere fois
de ma vie j’entrai, a la recherche de ma propre tombe. C’est curieux un
homme qui ne sait pas exactement ou il est enterré ! Apres avoir erré dans
plusieurs allées, je trouvai I’endroit ou mon clone gisait pour toujours : une
tombe banale, en pierre grise, nue, sans fleurs méme pas artificielles, sans
rien.

Mais, sur la pierre verticale, je pus lire de belles inscriptions en fines
lettres noires : Lionel Martinand 1954 — 2016, chevalier de la Légion
d’Honneur, chevalier de I’Ordre national du Mérite, chevalier de 1’Ordre de
Malte.

Les pouvoirs publics avaient fait le minimum pour 1’ancien et, sans nulle
vanité, ’assez illustre policier que j’avais été naguere. Je pouvais désormais
disparaitre pour de bon, emportant avec moi mon secret.

Lorsque je mourrai, un peu plus tard, quand la providence le décidera, on
ne saura pas qui est ce clochard mort, ce pauvre here, cette loque humaine
qui, a I’instant fatidique, aura sur ses levres desséchées par le manque
d’amour, la chanson de Manset « seul et chauve, que rien ne me sauve, plus
jamais, plus jamais, plus jamais. »

Je fis un petit salut a mon bien modeste tombeau, remis mon sac dans
mon dos, quittai le petit cimetiére et entamai, sur la route rendue briilante
par le soleil de midi, ma derniere ligne droite, I’esprit embrumé, le coeur
dans une sorte d’étau, tout entier dans cet ENFER dans lequel j’allais
désormais devoir vivre a tout jamais.



LA NASSE



CHAPITRE PREMIER

Régis Lamenais, c’est mon blase. J’ai bientot 50 piges. Je bosse dans une
boite de pub depuis bien longtemps et je gagne correctement ma crofite en
inventant des slogans pour venter des produits commerciaux. C’est souvent
nullos et compagnie ce qu’on propose mais, parfois, ca marche quand
méme. Les boss des boites qui sont nos clients sont généralement cons
comme des balais et ingurgitent des fadaises encore plus grosses que leur
connerie, mais bon, ils crachent au bassinet et ca fait bouillir nos marmites.
J’ai personnellement, depuis plus de vingt piges, trouvé pas mal de slogans
qui ont fait mouche et j’ai ainsi acquis une petite réputation. C’est moi, par
exemple, qui ai trouvé : « Le camembert Lepetit, c’est le plus grand ! » et
aussi, « Pour faire de I’huile Decoux, il faut beaucoup d’huile de coude ! »
ou encore « Pour sentir bon, monsieur le duc, il vous faut mettre la creme
Puduc ! » ou « Vous ne voulez pas devenir une vieille bique, alors habillez-
vous chez Chevreau ! » ou « Agence Pierre Tombal, les détectives muets
comme des tombeaux ! » ou « La chaussure Essertain, elle est siire et
certaine ! » ou encore « Avec la farine Elly, vos patisseries chanteront
comme un castrat ! » ou « Le papier de toilette Trouduc vous enchantera le
fion ! »...etc...il y en avait eu beaucoup des trucs comme ca, aussi
intelligents, aussi fins, aussi porteurs. La classe vous dis-je !

Il arrive méme, ca se sait moins, que des boites d’édition, méme
fameuses, ou des journaux, méme célebres, totalement a court d’inspiration,
nous demandent de leur trouver des idées, des titres de bouquins ou
d’articles. La aussi je me défends plutot pas mal. Tres récemment le journal
satirique Charlot hebdy a repris un petit truc marrant que je leur ai proposé :

MACRON
GROSSE CON
HAMON
FILLON
MELANCHON



Parmi tous ces noms se terminant en « on », quel est 1’intrus ?

Quant aux titres de bouquins, une de mes spécialités — avec le beeuf en
daube et la péche du brochet au vif en Sologne — j’en ai proposé des
dizaines :

Soit franc Frangois !, La saint Ethique, Les hamecons sensibles, Paul
Amont de Laval, Lephare fouille, Le phare Ambol, Les violon dingues, les
enquétes du commissaire Demédeux, Madame Dugenou et sa fille, Le
coussin d’Armorique, Mon oncle incarné, Pennes et lopes, Les aventures de
Laurent Outang, Si I’attente en navet, Rupin de campagne, Le cas Ribes
ensila, Naphtaline ¢a réte, Le pool Edegrin, L’amie Cochonne, Le dégolit
lasse, Un sacré acculé, L’arrét Dubus, Le pere Deburne, La mere Potion, Le
lapsus m’habite, Henry de Camargue, Mon pote Auffeux, La bouille abaisse,
Le banquier Fezzeur-Depovre, La mousse tache, Le sermon a I’oseille, J’en
ris Devaux !, Une oreille a Tantive, La loi du plus con, Un jour Degloire est
arrivé, La casa Nova, La pisse tache, la mousse caille, La poisse caille, Ce
monstre de Loquenesse, Le lion pele fort, La garce Inlasard, La conne
Urbation, Un nommé Ange Hélic, Seyssel que j’aime, Le cas Ruzeau,
I’affaire Delance, Hank Ulman et ses freres, Rocco siffle Eddy etc...

Beaucoup de ces propositions, comme vous pouvez le vérifier en lisant
les titres des bestsellers récents dans votre librairie préférée, ont été retenues
et je me suis fait avec, je peux bien 1’avouer, de vraies petites couilles en or.

Vous avez remarqué que les gens qui gagnent le plus de pognon, c’est pas
les gus les plus utiles a la société comme les savants, les chercheurs, les
ingénieurs, les fonctionnaires compétents, les managers efficaces, les
médecins, les chirurgiens, les enseignants, les formateurs...mais des
footballeurs, des basketteurs, des chanteurs a la gomme, des acteurs de
nanars, des top model anorexiques, des proprios de grandes surfaces qui
vendent cher aux pauvres des produits de merde ou de petites surfaces qui
vendent tres cher aux riches des produits de luxe, plein de gros capitalistes
qui vendent a des débiles des choses qui ne servent a rien ou qui font du fric
avec du fric en fabriquant de plus en plus de pauvreté et en mettant les
travailleurs au chomage, ce qui ruine le pays et désespere les braves gens,
qui, humiliés et gravement cons, votent pour leurs pires ennemis qui, les
prenant pour des bleus, leur mentent comme ils respirent... La vie quoi !



Bref, dans la pub, comme ailleurs, la ou on sert a que dalle, on gagne
beaucoup de blé avec bien peu de talent, en prenant les gens pour de gros
demeurés...ce qui, soit dit en passant, me parait plutot bien fait pour leur
gueule puisque non seulement ils ne se révoltent pas, mais, en plus, ils en
redemandent !

Bien, tréve de réflexion a trois balles cinquante, maintenant, si vous
voulez bien, on va passer aux choses sérieuses. D’ailleurs, si vous ne
vouliez pas, je vous signale que je m’en épile I’anus !

Je préviens illico le lecteur que, dans cette nouvelle, j’écris a peu pres
comme je parle, une sorte de langage a moi, mélange d’argot assez classique
de Boudard ou Simonin, de langage des gens du voyage et notamment des
yéniches, d’un peu d’allemand, d’un peu de San-Antonio.

J’entrave bien que tel lecteur et surtout telle lectrice, souvent plus sensible
des feuilles, parfois méme plus prude, puisse avoir les boules a continuer de
déchiffrer ce petit récit. Alors qu’ils passent I’un et 1’autre directos a la
nouvelle qui suit — s’il y en a une, je verrais bien — écrite de facon
littérairement plus traditionnelle, si je puis dire. Ici, je ne vais pas me
censurer. Je 1’ai trop fait dans le passé. Certains me trouvaient grossier et
vulgaire. Une lectrice a méme écrit, a propos d’un petit bouquin qui est une
parodie de polar a 1’ancienne, que j’utilise des gros mots « pour faire
genre ». Oh la nulle ! Elle n’a pas compris grand-chose, méme si elle se
croit bien mariolle, cette pauvre malheureuse prétendue lectrice dont, je
peux bien 1’avouer, je me torche le fion avec I’avis.

Les pages qui suivent seront donc écrites, pour une fois, comme me
viennent les mots, selon mon inspiration, de facon purement naturelle. Je
ferai peu de corrections, laissant faire ma nature. Je me branle en cette
occurrence de 1’avis de I’éditeur qui me serine depuis des années qu’il faut
garder un certain niveau, ne pas tomber dans la facilité, tu comprends ! Non
je ne comprends plus !

En quelque sorte, pour cette nouvelle, je suis un auteur bio !



CHAPITRE DEUXIEME

Avant de me démerder gentiment dans la soupe publicitaire, j’avais fait
une palanquée de boulots et rencontré des tas de pékins, des mecs et des
gonzesses de tous ages, de tous sexes, de tous acabits, de toutes valeurs, de
toutes obédiences, de toutes couleurs...des veules, des salauds, des avides,
des duplices, des cruels, des menteurs... quelques gentils et deux ou trois
honnétes...des humains quoi !

J’avais méme parfois, pour subsister dignement, participé a des turbins
pas clairs du tout voire pire. J’avais truandé et volé sévere lorsque je
marnais dans la banque. J’avais ruiné et trompé complet lorsque je trafiquais
dans les assurances. J’avais truqué et manipulé a plein lorsque j’avais fait
localement de la politique.

Mais les pires turbins a mettre a mon actif avaient été les attaques de
banques, au sein de « la bande de tarés » — comme la presse nous avait
baptisés — dont une avait entrainé la mort d’un agent de la Société Générale,
en plein Paris, il y a un peu plus de 25 piges. J’avais dii himsef flinguer ce
con lorsqu’il avait sorti, voulant jouer au héros, un pétard de derriere son
guichet et s’apprétait a nous tirer comme des lapins. J’avais laché une seule
balle mais elle lui avait traversé la tronche, de part en part et le mec était
clamsé sur le coup. On avait réussi a se barrer sans dégats, les flics, lents et
mal organisés, ayant tardé, ces tocards, a arriver sur les lieux, ce qui créa
d’ailleurs tres vite un lourdingue sentiment de colére dans I’opinion.

Je n’avais jamais été inquiété, les flics de « la Crime », des gros nazes pas
bien outillés de la tronche malgré leur formidable et usurpée réputation,
n’ayant jamais réussi a trouver la moindre piste. J’avais 25 piges a 1’époque
et pendant longtemps je n’en n’avais pas mené large. Chaque matin, pendant
des années, en me réveillant dans mon plumard, je peux dire que faisais de
I’huile et que j’avais I’estom a la retourne. J’avais les foies de voir
débarquer chez moi la maison poulaga pour me mettre les bracelets et me
foutre en taule pour le reste de ma vie.

Mais, cahin-caha, les jours ont passé, les semaines, les mois et les années.
Miraculeusement, aucun membre de notre « bande de tarés » n’a eu le
moindre ennui. Il faut dire qu’aucun n’avait d’antécédent judiciaire. En plus,



on s’était tous illico rangé des bagnoles apres 1’affaire de la Société
Générale. Les poulets avaient pédalé sévere dans la semoule et, au total,
apres des mois d’enqueéte, ils avaient fait choux blanc et plus ou moins clos
le dossier, au grand dam des journaleux et de la famille du mec que j’avais
flingué. Ils se mettaient, ces pauvres trouducs de flics, en valeur dans des
histoires plus fastoches a régler et ca faisait un peu oublier leur impéritie.
Du coup, pendant quinze piges, les juges d’instruction s’étaient succédés,
plus mauvais les uns que les autres, formatés, esprits étroits, sans talent.
Tant mieux pour nous et surtout tant mieux pour moi.

Je m’étais maqué, pour la bonne cause, avec Edith Barenton, une jeune
journaliste judiciaire qui suivait 1’affaire avec passion pour le compte du
journal de droite Le Rifacho. Elle me racontait tout, la mignonne. Enfin,
mignonne, c’est vite dit. Elle n’était, en réalité, pas tres choucarde, cette
gerce presque brune, aux yeux presque noirs, au visage pas treés avenant et
avec quelques bourrelets autour des hanches. Mais j’avais pu la séduire
plutot fastoche, ce qui en soi est bien commode, et, surtout, elle adorait
baiser avec moi, mais alors énormément. Dans ces conditions, j’avais pris
mon parti assez vite et je la faisais reluire plein pot toutes les fois qu’on
allait chez elle, elle pour jouir, moi pour lui tirer les vers du tarin. Apres nos
épiques séances de baise, tout en fumant, amoureuse apaisée, elle causait. Et
elle en savait des choses. C’est dingue comme personne dans ce pays ne
respecte le secret de I’instruction. Les flics, base ou haut vol, ca cause et les
greffiers et les juges, siege ou parquet...tout le monde bave, tout le monde
se répand ! Du coup, j’étais ferré a glace sur les recherches en cours, le
contenu des rapports des poulets, le détail du déroulement de I’instruction.

Aucune procédure n’ayant été menée depuis exactement dix piges, mon
crime était définitivement prescrit depuis le jeudi 1¢ septembre 2016.
J’avais fété ca, le soir méme, en me bourrant la gueule avec quelques potes,
sans leur dire, natiirlich, pourquoi on faisait la féte. J’avais trouvé un vague
prétexte, mais mes copains étaient des « bois sans soif » et ils se foutaient
bien de savoir a quoi on picolait. J’étais heureux comme un gamin. Putain,
vive la prescription ! Le mec qui a inventé ¢a est un pur génie. Je le bénis —

c’est une expression — chaque matin. D’ailleurs, il n’y a qu’en France que



ca existe la prescription des crimes avec un délai aussi court. Les crimes
contre 1’humanité sont, chez nous, fort heureusement, imprescriptibles.
Mais, Dieu soit loué — encore une expression — pas mon crime a moi, un
meurtre parfaitement banal a la suite d’un hold-up qui a mal tourné. Ce ne
fut pas un assassinat. Il n’y avait aucune préméditation de ma part. J’ai tué
par reflexe. J’ai tiré sur quelqu’un qui me menacait avec une arme, en
légitime défense, en quelque sorte. Je ne suis pas un assassin mais un simple
meurtrier qui a fait une grosse connerie. J’essaie depuis 25 piges de m’auto-
justifier comme je peux. J’ai essayé de ne pas trop penser a la victime, ce
mec qui s’est pris pour Zorro. Tout ca pour défendre de la tune méme pas a
lui, mais a une banque riche a milliards qui le payait au smic. Putain, il
aurait pu réfléchir trois secondes, ce minus ! Je n’ai pas non plus tellement
pensé a sa famille a cet homme. Ils ont dii étre dévastés ces gens. Le mec
que j’ai buté, je me rappelle fort bien, avait une gonzesse et deux petites
gamines et il avait encore ses vieux. Ils ont dii tous en baver a cause de moi.
Je le sais bien. Je le comprends. Mais, bon, c’est du passé et mon crime est
prescrit. La France, patrie des droits de ’'Homme, ma France, mon pays
d’amour, a effacé mon crime, ce qui, d’une certaine maniere, me rend propre
comme un sou neuf, citoyen désormais a nouveau blanc comme neige,
exemplaire, les cuisses tout a fait propres ! J’étais depuis 25 piges un
horrible criminel tueur sans scrupules d’un pere de famille courageux et, du
jour au lendemain, je redevenais, par magie, un citoyen libre, digne et
vierge, si I’on peut dire.

J’avais I’impression que, pour moi, 1’air que je respirais était devenu plus
léger, un peu comme, en 1981, lorsque Francois Mitterrand avait été élu
Président de la République ! Je sais bien que ¢a n’a aucun rapport mais c’est
comme ca que je ressentais les choses et puis c’est tout !

Je m’appelle Lamenais, comme 1’écrivain, philosophe et homme politique
Félicité Robert de Lamenais, 1782-1854. Drole de gus, ce Félicité, prétre
ultramontain dans sa jeunesse, ami de Chateaubriand puis de George Sand et
qui finira comme virulent député socialiste. Sacré parcours le Félicité ! Vous
imaginez aujourd’hui Fillon, le catho moralisateur, ayant enfin trouvé son
chemin de Damas, devenant mélanchonniste ! Bon, bien siir, ca n’est pas



crédible, essentiellement parce que Fillon est, d’apres tout le monde, un gros
malhonnéte détournant du pognon public au profit de sa jolie famille de
quasi gangsters, une sorte de moderne affameur du peuple, que Mélanchon
ne voudrait a aucun prix voir rappliquer aupres de lui...mais c’est juste pour
vous donner 1’idée du grand écart idéologique qu’a fait Lamenais en un
demi-siecle. Et si je puis dire, dans le bon sens. Y a eu tellement de salauds
dans notre histoire qui sont passés, pour de sordides raisons, de la gauche
vers la droite, parfois extréme, des mecs comme ce fumier de Doriot,
naguere ou plein de chevenementistes comme le mignon énarque Philippot
aujourd’hui.

Et ben moi, modestement, comme mon illustre homonyme et toute
révérence gardée, j’étais passé, le 1¢" septembre, en un instant de raison, de
la noirceur extréme du meurtrier a la blancheur absolue du prescrit !

Elle est pas belle la vie ?



CHAPITRE TROISIEME

Depuis plusieurs jours maintenant, je ne vivais pas, je volais !

La prescription de mon crime avait fait de moi un homme neuf. J’en
arrivais a me dire que je n’avais peut-étre, au fond, buté personne il y a 25
piges. Tout ca n’avait peut-étre été qu’un vilain et sale cauchemar. La
prescription conduisait, par un glissement progressif de mon esprit et de ma
réflexion, a I’innocence et allait méme de 1’innocence au déni. Voila, c’est
ca ! En réalité, je m’étais convaincu, en quelques jours, que je n’avais
jamais buté personne.

Une nouvelle vie s’ouvrait devant moi, grande et belle, belle et libre.

Edith Barenton était toujours journaleuse dans son canard de mes deux
mais elle avait pris du galon et elle était devenue, a la force du poignet,
rédac-chef adjointe. Ca faisait 25 ans que nous étions, peu ou prou,
ensemble. Il le fallait bien pour que je pusse suivre intégralement le
déroulement de mon affaire. Je lui avais raconté que cette histoire de
meurtre du caissier de la Société Générale me passionnait et que je
souhaitais en faire le cceur d’un bouquin consacré aux crimes impunis. Elle
croyait tout ce que je disais. Je pense qu’elle m’avait dans la peau, tout
simplement. Alors on continuait de se voir régulierement, sans toutefois
vivre ensemble. Il ne faut pas déconner non plus ! Chacun son boulot,
chacun son appartement, chacun ses amis. Un resto de temps en temps suivi
d’une bonne séance de bouillave. De temps a autre un cinoche. Voila notre
vie commune. Pour moi, ce fut d’un excellent « rapport qualité— prix », si
je puis dire de facon un peu — beaucoup ? — cynique. Aujourd’hui, je n’avais
plus besoin d’elle. Plus du tout. Il fallait que je réfléchisse au meilleur
moyen pour la larguer. Je me doutais bien que ¢a la rendrait malheureuse, la
mere Edith, mais je m’en foutais complétement de ses états d’ame. J’avais
50 piges et je tenais a profiter de ma nouvelle vie. Elle n’y avait pas sa
place, sur aucun plan. Elle était désormais vioque et elle ne me servait plus a
que dalle ! J’allais enfin pouvoir lui dire tout ce que je pensais d’elle et de
son journal de con, fait pour des gros beaufs, plus ou moins fachos, racistes,
homophobes et compagnie. Elle sera étonnée que je lui sorte tout ca, tout a



trac, alors que je j’avais fermé ma gueule depuis un quart de siecle. Elle ne
pigera pas. Elle sera décue et elle sera tres triste, malheureuse a en crever
dira— t— elle. Eh bien, qu’elle créve cette conne !

Depuis toujours, j’étais un mec tout a fait égoiste, voire méme
égocentrique. J’avais vécu pour moi, pour ma satisfaction, pour mon plaisir,
pour mon bien étre. J’en n’avais rien a foutre des autres, de tous les autres.
Enfant, je n’avais pas de copains. J’avais des comparses pour jouer, c’est
tout. Pareil ensuite, dans tous les domaines. Ado, par exemple j’aimais
I’amour que me donnaient les filles, mais pas les filles elles-mémes que je
trouvais la plupart du temps plutot cul-cul la praline, ridicules midinettes
attendant un prétendu prince charmant. Dans le boulot, je jouais le jeu et
faisais semblant d’étre ouvert et amical avec mes collegues. En réalité, je les
méprisais et leur cassais du sucre sur le dos toutes les fois que j’en avais
I’occasion, tout en leur faisant des risettes par devant et en les invitant
régulierement bouffer au restaurant. Je les faisais causer en leur servant
d’abondance de bons et chers pinards et les faisais ainsi se dévoiler, pour,
ensuite, leur piquer leurs idées et exploiter au mieux leurs petits secrets.
Certains, parfois, subodoraient plus ou moins mon manege mais personne
n’osait clairement le dénoncer, ce qui me conduisait a encore plus de mépris
pour ces gens que je jugeais cons et qui, en plus, montraient la leur veulerie.
Cons et laches, putain, ca fait quand méme beaucoup !

D’égoiste, j’en étais méme devenu franchement cynique. Au départ,
j’étais catholique par tradition familiale, bon croyant et bon pratiquant.
Apres le meurtre du caissier, je me suis dit que je finirai probablement en
enfer, surtout si je ne me dénoncais pas a la justice, seule possibilité de
terrible mais salvatrice rédemption. Alors, écartant d’un revers de main cette
perspective bien peu réjouissante, je me suis obligé a quitter ma religion, a
ne plus croire en Dieu et a I’au-dela et je suis devenu, a force de travail et
d’abnégation, un non-croyant convaincu, libre penseur et bouffeur de curé.
Plus d’au-dela, plus de jugement de Dieu, plus d’enfer et ses atroces
tourments jusqu’a la nuit des temps. Non, simplement, la mort apres la vie,
le sommeil et la paix et, surtout, personne pour me juger, savoir si j’avais été
un homme bien ou pas bien. Je n’en avais rien a branler de toutes ses



fadaises. Il y avait la vie, puis la mort, point final.

Au fond et de facon apparemment paradoxale, j’étais devenu non croyant
par pur intérét personnel. L’exact contraire de la plupart des humains qui se
convertissent au dernier moment, juste avant de passer les pieds outre, par
trouille et par opportunisme.

A bien regarder, j’avais fait, sans le vouloir et pour des raisons bien
différentes, le méme chemin intellectuel et spirituel que Félicité Lamenais,
mon illustre homonyme du 19°™€ siécle. Lui par bonté et solidarité avec ses
freres en humanité. Moi par égocentrisme et mépris des autres. Le résultat
était pourtant, d’une certaine facon, le méme. Comprenne qui pourra !

En tous cas, j’étais plutot content de m’appeler Lamenais. Qu’aurais-je
fait si je m’étais appelé Claudel ou Mauriac ? Mon destin efit-il été le
méme ?



CHAPITRE QUATRIEME

En attendant, on se marrait bien au bureau. J’avais inventé encore
quelques titres de bouquins qui, pour la plupart, avaient été retenus par les
plus grands éditeurs de France et, bien siir, de Navarre:

L’appat Yerlgrin, L’affaire Dinant, Tancons Fannicot, I’otite a nique,
meurtre a la rue Barbe, Le boucher Al Emery, I’entrain du soir, Julie let’s
go !, Roucoule de source, Le sourd dine, Le trolle laid, Marthe inique, Mais
si mais non, Monsieur Lédan de Lyon, I’amer Denis, Les rousses pétent,
Jean Negro sur la patate, L’habile Dufoix, Saint-Jean Niver, J’escroque
Ancel, la mystérieuse histoire d’Elmamy Samyn, Sicile que j’aime, L’ordure
Rain, Le systeme anti— systeme, La conne rit, Le Pen cul, J’emmerde la
Marine, Le mignon fait fureur, Il file Hyppo, Je mens donc je suis, La pouffe
m’excite, Il eut fallu que la blonde filasse, Collard ou du cochon ?, Tout
tank Hamon, Elle peine la lope, fuyons !, Le mac rond est en marche, Le cas
Soulais, Le dossier Lachaise, Le cigare de Lyon, La belle Fégor, L’ affaire
Mehdi Kamman, Le beau Jolet a de la bouteille etc...

Et vendu quelques slogans publicitaires plus ou moins merdiques a des
patrons totalement mégalos :

Lemoine fait vos habits !

Vous avez une gastro ? Ce n’est rien puisque vous portez des sous-
vétements Chiasseux !

Les literies Anlaire font des lits a dormir debout !

L’Audi Scion, la voiture qu’on n’entend pas !

L’ami Depain, votre boulanger préféré !

La brioche Dubide, c’est pas du bidon !

Delune, les meilleurs croissants du monde.

L’huile Decoude ne vous cofitera pas un bras.

Le saumon du gave, le saumon qui gave !

Le cochon Depayan, le meilleur des porcs !

Les vins Demesse, le petit jésus en culotte de velours.

Les maquereaux Julot font les bons casse-crofite !

Bref, je gagnais du pognon en prenant les clients pour des billes et je me



marrais bien, peinard comme Baptiste.

La miss Edith a qui j’avais laché le morceau, plein pot, sans prendre de
gants, avait essayé de faire du chantage style « si tu me quittes je me tue ».
Mais cette ignoble et honteuse tentative avait glissé sur moi comme sur les
plumes d’un souchet. Je lui avais sobrement répondu « chiche ! » par un
SMS. Alors, vaincue et probablement navrée de me découvrir aussi salaud,
elle m’avait foutu, cette conne, définitivement la paix.

J’étais donc a nouveau célibataire, un cceur a prendre, un cceur et des
burnes. J’étais présentement pas trop difficile sur le plan amoureux, du
moment que la camarade de baise était une gonzesse, pas trop moche et pas
trop vioque, pas trop conne et pas trop pauvre. Eh ben oui, pourquoi
m’emmerder avec des donzelles sans un sou, laides, bétes ou vieilles. Il n’y
avait aucune raison, étant moi-méme, sans nulle vanité, resté a 50 piges
plutot beau mec, n’étant pas particulierement débile et, sans étre blindé,
gagnant fort bien ma crofite.

J’étais disponible.

Cet état de quasi nirvana, hélas, ne dura pas longtemps.



CHAPITRE CINQUIEME

Un soir, a priori comme les autres, en rentrant du taf dans mon
appartement parisien, je trouvai dans la boite aux lettres, au milieu d’un
demi-kilo de factures de tous ordres et de publicités variées ventant des tas
de trucs a la con, une enveloppe blanche, non timbrée avec mon prénom et
mon nom inscrits dessus, en noir, a la main. Ca ne parait pas comme ca,
mais c¢a fait bizarre, ca tranche avec le reste, ca fait message tout a fait
personnel et, pour tout dire, ca représente d’emblée quelque chose de
menacant.

Un peu inquiet, j’attendis d’étre at home pour ouvrir ce courrier pas
ordinaire. Je m’assis dans mon fauteuil préféré, un Voltaire recouvert de cuir
vert foncé et, un peu fébrile, je glissai un coupe- papier sous le rabat de
I’enveloppe blanche et ouvrai celle—ci. Je sortis le contenu avec précaution.
Il s’agissait d’une feuille de papier blanc pliée en quatre. Je dépliai le
document et découvris une lettre anonyme écrite avec des gros caracteres
découpés dans un journal, comme on le voit dans plein d’affaires policiéres
dans des films ou des polars. Mais la, j’étais concerné au premier chef et ce
n’est pas tout a fait la méme limonade, vous pouvez me croire !

MONSIEUR LAMENAIS VOTRE CRIME N’EST PAS PRESCRIT
POUR TOUT LE MONDE

J’étais liquéfié total, abasourdi grave, littéralement ébahi par ce message
d’une extréme simplicité mais terriblement menacant. Quelqu’un, dans
I’ombre, avait suivi mon affaire depuis 25 piges et continuait a me maudire
pour mon crime. Quelqu’un de la famille de ma victime, le caissier de la
banque ? Probablement. Les enfants peut-étre ? Ils étaient des adultes
maintenant. Mais comment m’avaient-ils découvert ? Et pourquoi avoir
attendu aussi longtemps ? Sinon qui d’autre ? Edith, que j’avais gravement
humiliée ? Mais a priori elle ne savait pas que c’était moi le meurtrier. Elle
ne pouvait pas savoir. Alors qui ? Un membre de la bande des tarés qui
officiait avec moi au moment du drame ? Chacun d’entre eux savait, bien
stir, puisqu’il était la au moment du hold-up. Mais pourquoi me dénoncer
maintenant, au risque d’étre considéré comme un complice ? Précisément



parce qu’il y avait prescription et qu’il ne risquait plus rien juridiquement.
Par remord alors ? Par souci de la vérité ? Pour que je paie ma faute ? Tout
ce temps apres. C’est absurde.

Ca tournait dans la tronche. J’étais ruisselant, puant une désagréable sueur
froide, a la limite du malaise. Putain, je croyais étre débarrassé de mon
atroce passé. Je me voyais enfin libre et soulagé et cette saloperie de lettre
foutait tout en 1’air, me mettant au supplice. Je ne pouvais rien faire puisque
je ne savais pas d’ou venait la menace. J’étais coincaga complet, fait aux
pattes, comme un rat, a la merci de mon tourmenteur anonyme. Putain, le
fumier. Pas bien courageux quand méme cette enflure qui se cache derriere
une lettre anonyme, comme tous les corbeaux.

J’étais assis, la tronche posée en arriere sur le haut du dossier, les yeux
clos, la bafouille entre les pognes. Rien ne me permettait de savoir quoi que
ce soit a partir de ce document. Il n’y avait aucun indice d’aucune sorte. Une
feuille blanche et, dessus, des lettres découpées avec soin et collées bien
proprement. Le fond du message n’apportait pas non plus d’information sur
I’auteur du poulet. La seule chose dont j’étais siir, c’est que celui ou celle
qui avait déposé 1’enveloppe dans ma boite, n’était pas le facteur puisqu’il
n’y avait pas de timbre, pas de tampon, rien. Quant a 1’écriture de mon
prénom et de mon nom, elle m’était totalement inconnue. Je n’avais,
natiirlich aucun moyen de voir s’il y avait des empreintes digitales ou de
I’ ADN sur la lettre et sur I’enveloppe et, de toute facon, cela n’aurait servi a
rien puisque je n’avais rien a les comparer. Totalement démuni j’étais. Fait
aux pattes, je vous dis !



CHAPITRE SIXIEME

Les jours passerent.

Quelles que soient les circonstances, quels que soient les ennuis que 1’on
a, heureux ou malheureux, les jours passent. Personne n’y peut rien et, apres
tout, c’est peut-étre mieux comme ca. Sinon, ce serait un sacré cirque si
chacun pouvait fixer son rythme au temps qui passe, en fonction de ses
envies ou de ses contraintes. Vous imaginez I’invraisemblable capharnaiim ?
Le monde est bien suffisamment chaotique comme cela. Nul besoin d’en
rajouter.

Bref, pour moi comme pour tout le monde, les jours, les uns apres les
autres, passerent. Je ne parvenais pas a me détendre, obnubilé par la lettre
anonyme du corbeau. J’étais trés inquiet. J’avais en moi une peur sourde,
tres présente, qui me bouffait la vie. Alors pour tenter d’oublier un peu, je
sortais souvent le soir. J’allais régulierement au Montana, un petit club assez
fermé et sympathique, avec un superbe bar a cocktails ou ’on se met
derriere la cravetouse des boissons de classe tres cheres et une petite piste de
danse ou on peut se frotter a de jolies gonzesses sur des musiques d’un peu
toutes les époques. J’aimais bien y passer une partie de la nuit a picoler et a
draguer. Moitié bourré, 1’esprit embrumé, déconnecté du monde réel,
mélangeant un peu tout, j’oubliais mes malheurs. Il m’arrivait, de temps a
autre, de rentrer avec une gerce et de finir la nuit avec elle. La plupart du
temps, au matin, en prenant le café, ni ma partenaire de baise ni moi nous
rappelions vraiment ce qui s’était passé et nous n’avions aucune intention
particuliere de nous revoir, comme amants, en tous cas. Parce qu’ensuite, on
se croisait parfois au Montana et on faisait alors, code admis par tous, plus
ou moins semblant de ne pas se connaitre. La nuit et le matin, en plein jour,
on ne voit pas tout a fait les gens de la méme maniere. Et je peux vous dire
qu’au réveil il m’est arrivé d’étre effaré grave d’avoir amené dans mon
plumard des gonzesses pas particulierement choucardes. Un maquillage
sophistiqué, au milieu de la nuit, dans la lumiere tamisée d’une boite de
nuit, ¢ca vous change sacrément une donzelle, surtout quand elle a pris des
carats ! Au réveil, le charme est rompu, définitivement !



C’est au Montana que j’ai connu Géraldine. Nous avons d’abord dansé
cOte a cote une danse collective a la mode — a douze danseurs environ
compte tenu de I’exiguité de la piste — puis une autre et nous nous sommes
bien marrés. On a ingurgité ensuite quelques cocktails au bar et on a parlé.
J’ai immédiatement été attiré par cette gisquette brune, souple, élancée,
sportive, carrossée comme une bagnole de course. Je ne pouvais détacher
mes mirettes de son regard de feu, noir et brillant, presqu’inquiétant, que la
beauté de 1’éclatant sourire tendait a un peu tempérer. Assise sur un haut
tabouret, accoudée au bar, ses longues jambes croisées, elle
m’impressionnait cette nénette ! Je me demandais, en la détaillant, chaque
partie de son corps 1’une apres 1’autre, le cou blanc et gracile, les jolis seins
a I’élégante échancrure, la taille fine et les hanches larges, les longues et
fines cuisses, les mollets musclés, les pieds menus et cambrés, ce que,
diantre, elle pouvait bien foutre la.

Le Montana, bien siir, c’est sympa, pour un cinquantenaire comme ma
pomme qui se fait gravement chier a la maison avec des soucis plein la téte,
pareil pour de jeunes connards asexués et désceuvrés qui croient trouver la
des amis ou pour des gonzesses un peu putes sur les bords, qui cherchent le
prétendu prince charmant avec une carte gold super bien garnie.

Mais pour cette femme, je voyais bien qu’il n’y avait rien de commun
avec les habitués du Club, absolument rien. Elle était visiblement d’ailleurs,
comme 1’héroine de la chanson de Bachelet. Elle était vive, souriante, gaie,
pas blasée pour un sou. Je remarquais qu’elle n’était pas une tres bonne
danseuse et qu’elle n’appréciait que modérément les boissons alcoolisées.
Elle venait donc, me semblait-il, pour d’autres raisons mais je n’entrevoyais
pas clairement lesquelles. Venait-elle alors seulement pour me rencontrer ?
Et si c’était la raison, que me voulait-elle ? Etait-ce lié a mon
affaire d’autrefois ? Qui était-elle ? Une personne de la famille du caissier
que j’avais tué il y a 25 ans ? Sa fille ? Les questions s’ajoutaient aux
questions.

Tout en méditant, je la regardais picter lentement son breuvage alcoolisé,
assise au bar, les jambes haut croisées, le regard plus ou moins dans le
vague. Chaque minute qui passait depuis notre rencontre, il y avait a peine
une semaine, accroissait mon désir pour elle. J’avais envie de me la
troncher, de me la faire, de la bouillave. Je m’imaginais posant mes levres



tremblantes sur son cou délicat, sur ses épaules dénudées, sur sa bouche
rouge et chaude. J’0sai a peine imaginer sa petite langue avide cherchant la
mienne, ma main aventureuse remontant lentement sous la petite robe noire
ou ses longs doigts aux ongles peints de carmin me caressant avec ferveur.
Je me voyais I’embourbant a la sauvage, durement, férocement, en la faisant
gueuler de plaisir. Je I’imaginais me chevauchant, amazone coquine,
superbement dominatrice.

Si elle m’avait rencontré pour venger la mort du caissier, cela changerait-
il cette violente force d’amour — il fallait bien I’appeler ainsi, faute de
mieux — pour elle qui depuis plusieurs jours m’habitait, me hantait, me
prenait ma vie ?

Le danger que confusément je pressentais accroissait encore cette force, je
m’en apercus dans la seconde qui suivit, lorsqu’elle déplia ses jambes pour
se lever du tabouret, découvrant le haut de ses cuisses nues et qu’elle me
tendit, en souriant, les yeux calins, sa jolie main sexy pour m’emmener
danser. Je saisis cette menotte, entrainai Géraldine sur la minuscule piste ou
un couple tournait lentement, la serrai contre moi et pris sa bouche avec la
mienne. La danse dura longtemps, bouche contre bouche, corps contre
Corps.

Le reste de la nuit qui suivit fut, dans mon grand plumard, un feu
d’artifice de plaisir et d’amour. Mon amante profita ardemment de ma
passion pour elle qui me donna une force terrible et une rare imagination.
Géraldine fut surprise plusieurs fois par mon audace et s’y soumit, me
sembla-t-il, avec délectation. De son c6té, mon amante ne fut pas en reste et
me prodigua a plusieurs reprises d’étonnants et suaves plaisirs dont, a priori,
je ne I’imaginais pas capable.

Géraldine, au matin, décida de ne plus me quitter. Je fus immédiatement
d’accord avec cette décision. Elle alla, dans la journée — nous étions un
dimanche — chercher quelques affaires chez elle et vint s’installer chez moi
« pour toujours » clama—t—elle alors.

Je ne savais plus trop quoi penser. Tout a mon amour pour Géraldine, je
n’en étais pas moins tres attentif a chaque détail de notre vie commune. Je
tenais a elle, mais je tenais aussi a moi. Je faisais gaffe a ce que je mangeais



lorsqu’elle faisait elle-méme la tambouille. Je la laissais toujours prendre la
premiere bouchée, mine de rien. Je n’avais pas envie qu’elle
m’empoisonnat. J’étais amoureux, certes, mais je tenais a la vie et Géraldine
continuait de m’intriguer et de sérieusement m’inquiéter. On n’avait jamais
vraiment su, malgré son acquittement, si Marie Bénard était
I’empoisonneuse de Loudun, mais je n’avais pas du tout envie de découvrir
que Géraldine avait pris la suite !

Les jours et les semaines passant, je me « victimisais » malgré que j’en
avais et je me gachais completement la vie, constamment aux aguets. J’avais
bien renouché que Géraldine n’avait pas, a priori, écrit la lettre anonyme,
lorsqu’elle avait établi, devant moi, une liste de courses a faire. Mais on
peut facilement transformer son écriture, je m’en doutais, méme si je n’étais
pas un spécialiste es graphologie.

Enfin bref, je vivais une période bien compliquée, faite de moments
merveilleux avec mon amante, au milieu d’un océan de doutes et
d’angoisse. Un petit enfer, quoi, qui m’empéchait de dormir une bonne
partie de chaque nuit et qui, en tout état de cause, m’interdisait d’étre
heureux !



CHAPITRE SEPTIEME

Un soir au Montana, nous étions au bar avec Geéraldine. Aprés une
période infernale, je commencais a étre un peu moins angoissé. Depuis
quelques jours, je ne voyais plus trop mon amoureuse comme une ennemie
potentielle. Elle m’avait parlé de son enfance et de sa jeunesse. Rien ne
semblait la rattacher d’une quelconque maniéere a I’homme que j’avais tué il
y a un quart de siecle. Elle m’avait parue tout a fait sincere. Les noms,
notamment le sien, les dates, les lieux, tout me rassurait. Mon angoisse était
des lors comme anesthésiée. 11 était difficile de déméler en moi ce qui tenait
de la lucide analyse et ce qui tenait au lache soulagement.

Géraldine me souriait et j’étais transi d’amour.

C’est alors qu’arriva Edith. Drole de surprise que de voir Edith, mon ex
gonzesse, en ce lieu qui ne lui ressemblait pas, mais alors pas du tout. Elle
n’était pas seule, la vioque, accompagnée par un mec d’environ quarante-
cinqg piges, habillé de maniére classique, costard noir, chemise blanche
ouverte au col, plutot joli garcon, yeux clairs, barbe de trois jours et sourire
sympathique. Curieusement, en deux secondes, il me sembla que je
connaissais ce type. J’y réfléchissais pendant qu’Edith, apparemment tres a
I’aise, me faisait la bise. Je serrais la main de son accompagnateur qui me
dévisageait sans vergogne et m’apprétais, en homme civilisé, a présenter
Géraldine. Point besoin ! Edith I’embrassa comme du bon pain...et son mec
aussi ! Putain, c’est quoi ce cirque ? Me dis-je in petto. Ils se connaissent
ces trois-la ? Comment est-ce possible ? J’hallucine, comme disent les
gamins. Je suis déja bourré ou quoi, alors que je n’ai bu qu’un seul
malheureux verre ? Tout se brouillait dans ma tronche, tout se mélangeait,
tout basculait. Je dus m’accrocher au bar pour ne pas défaillir. Edith
connaissait Géraldine ! Et ce mec avec elle, ce ne serait pas Vincent Ziegler,
un de mes complices de la bande des tarés ? Il avait a peine vingt piges
quand nous officions dans le gangstérisme. Vincent, le Gitan comme on
I’appelait, fils de gens du voyage, des yéniches. Un drole de jeune gonze,
n’ayant ni dieu ni diable, gonflé a bloc, jamais peur de rien et marrant avec
ca, toujours a rire, a faire le zouave, méme pendant les braquages. Quand



j’ai buté le caissier, il y a 25 piges, il était a coté de moi. Il avait dit, a
I’instant ou le mec s’écroulait, une balle dans la tronche « bravo Régis, t’as
fait dix, t’as vu t’as fait dix ! », comme si on avait été au stand de tir. Il se
marrait comme un gamin. J’avais pensé alors, tout en m’enfuyant en courant
comme un dératé, que ce type était barge complet.

C’était bien lui qui était la, accoudé tranquillement au bar. J’en étais
désormais certain. Qu’est-ce qu’il foutait la avec Edith et Géraldine ? J’étais
paumé, completement paumé. Mais il fallait que je fasse face, comme si tout
était normal. J’allais probablement me réveiller, me sauver de ce cauchemar
épouvantable. En un instant, le cigare bouillonnant, prét a éclater, j’eus
I’impression atroce d’étre comme un poisson dans une nasse que 1’on
remonte a la surface : prisonnier et suffoquant.

Je dis alors avec un certain aplomb, me surprenant moi-méme, « Salut
Gitan. Ca fait un bail, dis-donc. ». Il me répondit sur le méme ton détaché
« Salut Régis, ca fait 25 piges ».



CHAPITRE HUITIEME

Depuis ce fameux soir au Montana, je vis dans 1’angoisse de me faire
trucider par le trio Edith-Géraldine-Vincent. Géraldine est bien, comme je
’avais plus ou moins envisagé a un moment, la fille du caissier de la Société
Générale que j’ai buté il y a un quart de siecle. Elle sait la vérité depuis
longtemps, grace a Edith, journaliste suivant de pres mon affaire, que
Vincent, encore plus taré que je pensais, avait informée pour soulager sa
conscience. Vincent avait alors connu Géraldine et ils étaient devenus
amants. Ils avaient décidé, en une sorte d’amicale criminelle, de venger la
mort du pere de Géraldine mais ils n’avaient pas osé prendre une
quelconque initiative. On ne tue pas les gens comme ca. On ne s’improvise
pas criminel. Il faut s’y préparer, longuement. Et encore. Si on n’a pas les
genes du crime dans le sang, le peut-on ? Le temps passa et mon crime fut
prescrit. Pour le trio il fallait faire quelque chose, se substituer a cette justice
inefficace, nulle et d’une certaine maniere méprisante pour la victime et ses
proches. D’ou I’idée d’Edith de m’envoyer la lettre anonyme écrite par
Vincent, puis la rencontre soit disant fortuite avec Géraldine au Montana,
pour me prendre au piege, puis la suite.

Je ne sais pas comment ils vont m’avoir, ces trois saligauds qui me
tiennent par les burnes. Je vis désormais tout seul. Bien siir, Géraldine, que
j’aime toujours a en crever, m’a dit la vérité, 1’autre soir, en me crachant a la
gueule, le feu de la haine dans les yeux.

Depuis, le trio infernal me laisse moisir.

Je me décompose, je déprime, j’angoisse, je meurs a petit feu.

JE SUIS A JAMAIS DANS MON ENFER.



AINSI FONT, FONT, FONT...



Ainsi font font font

Les petites marionnettes
Ainsi font font font
Trois p’tits tours

Et puis s’en vont

Chanson populaire



CHAPITRE PREMIER

J’ai de plus en plus de mal a me lever le matin. Je me réveille la bouche
pateuse, avec sur la langue comme un arriere-gofit de rouille. Je n’ai jamais
mangé de rouille et pourtant je suis siir qu’elle a cette affreuse saveur a la
fois astringente et amere. C’est peut-étre les cigarettes qui font ca. Il faut
dire que je fume beaucoup, des américaines a bout filtre, et depuis fort
longtemps.

La téte est lourde, les yeux sensibles et gonflés avec les paupieres qui
collent. Je me fais ’effet d’un crapaud, un gros, marron, laid, pataud. J’ai
I’impression de peser cent kilos au moins, d’étre lourd, lourd, si lourd. Je
n’arrive pas a me décider a sortir du lit ou, malgré mon mal étre, je me sens
comme protégé du monde. Me lever c’est entrer dans ce monde que je
n’aime plus, qui, je crois, me veut du mal. Alors je retarde le moment ou je
dois mettre un pied par terre, puis les deux, sur la descente de lit. Je traine
encore une minute, assis sur le rebord, la téte entre les mains, les yeux clos.
Puis il faut bien y aller, se mettre en un bond sur ses deux jambes, comme
un humain. Ca flageole un peu et voila le travail. Je suis debout, encore une
fois, encore un matin, encore un jour.

J’ai du mérite parce que, franchement, les dieux ont été cruels avec moi
depuis un certain temps. Je suis solide mais j’ai dégusté plus qu’a mon tour,
il faut bien en convenir, d’aventure en aventure, de rebondissement en
rebondissement, de déveine en malchance, de hasards en nécessités.

Voila pourquoi, depuis plusieurs mois, j’ai de plus en plus de mal a me
lever le matin.

Je m’appelle Antoine Guilloux. Je suis écrivain. Je porte le méme nom
qu’un tres grand romancier du vingtieme siecle, Louis Guilloux, que 1’on
appelait le « le briochin » parce que né a Saint-Brieuc, 1’auteur magistral du
Sang noir et du Pain des réve, I’ami d’Albert Camus. Je ne suis moi qu’un
tres modeste écrivain qui a bien du mal a vivre de sa plume comme on dit,
avec des tirages de 3000 exemplaires qui se vendent bien difficilement. Je



ne vous cite pas les titres de mes livres. Cela ne dirait rien a la grande
majorité d’entre vous, méme si L’hurluberlu a bien plu a deux ou trois
critiques de revues tout a fait confidentielles. Pour joindre les deux bouts et
faire bouillir ma petite marmite, je fais couramment le negre — il parait qu’il
vaut mieux dire aujourd’hui « préte plume », ce qui est débile en faisant
oublier le sens premier, celui du temps de Dumas. Décidément tous les bien-
pensants nous bouffent la vie ! — pour des gens célebres qui sont édités par
mon propre éditeur. Ces vedettes n’ont pas le temps d’écrire elles-mémes,
vous pensez bien, ou parfois — souvent — ne savent pas vraiment écrire.
Alors on fait appel a quelqu’un comme moi. Je rencontre les agents ou les
assistants qui me donnent les informations dont j’ai besoin sur la vie de
leurs célébrités, sur leurs golits, leurs passions, leurs réves, ce qu’elles
pensent de ci ou de ca...et puis je me mets au travail. Je pisse de la copie.
On me paie a la tache. Mon nom n’apparait jamais sur les livres. Je fais
partie des negres de base, ceux qui sont censés ne pas exister. Il y a des
negres connus dont le nom est associé a celui de la vedette, avec laquelle,
parfois, ils ont eu de vrais entretiens pour préparer le livre. Ce sont les
grands negres, si je puis dire. Certains ont méme un pourcentage sur les
droits d’auteur. Le nirvana ! Peut-étre qu’un jour, si je continue mon travail
avec assiduité, si je ne suis pas trop exigent, si j’accepte mon modeste sort
s’agissant de mes propres livres, je serai un vrai negre, un negre reconnu.
Mais je ne dois pas réver. Nous sommes nombreux sur la ligne de départ et
il y a peu de gagnants. Les contraintes des maisons d’édition sont
considérables et il faut faire des économies sur tout. Avec tous ces apprentis
écrivains qui envoient des manuscrits par dizaines, chaque jour, ce qui
oblige a entretenir un service spécialisé et un comité de lecture, enfin,
souvent, deux ou trois étudiants en lettres qui ont besoin d’un peu de sous.
Mais pour qui se prennent-ils ces écrivaillons qui encombrent les éditeurs
avec leurs manuscrits a la gomme et leur cofitent les yeux de la téte ? C’est
incroyable ¢ca ! De temps en temps, une fois ou deux par an, pour le
principe, la maison qui m’emploie édite un bouquin écrit par un de ceux qui
envoient leur chef d’ceuvre par la voie postale. Ici, en se moquant, on les
appelle « les postiers ». De temps en temps, pour m’amuser, je regarde les
manuscrits qui viennent d’arriver. Je lis le tout début et quelques pages. La
plupart du temps c’est navrant de nullité. Ces pauvres gens se prennent-ils



vraiment pour des écrivains. Mais se relisent-ils ? La littérature, c’est avant
tout une affaire de réécriture. Il faut travailler, faire, défaire, chaque phrase,
chaque mot jusqu’a une sorte de perfection, une petite musique. Comme
Céline, quoi ! Non mais ! Et puis il faut que le manuscrit corresponde a la
politique éditoriale de la maison. Mais on ne dit pas a ces braves gens ce
qu’elle est vraiment cette politique éditoriale. C’est un peu un secret. Sinon,
ce serait trop facile ! Tout le monde serait édité !

Quand je compare mes bouquins avec ces « torche choses », comme
I’écrivait cette vieille fripouille de docteur Destouches, franchement, je les
aime bien. Mes romans a moi sont travaillés, avec des personnages fouillés,
une histoire cohérente, un déroulement logique. Je réécris énormément, je
me relis a haute voix, chaque phrase, chaque mot, comme Flaubert « dans
son gueuloir », toute révérence gardée, bien entendu. Lorsque je fais un livre
pour une célébrité, en revanche, c’est vrai, je vais plus vite, nettement plus
vite. J’écris presque tout du premier jet, un peu a la « va comme je te
pousse ». Ca n’a pas grande importance dans ce cas-la. Ce qui fait vendre le
livre c’est le nom de I’auteur écrit en gros sur la couverture. Le style, tout le
monde s’en fiche. Pareil pour la cohérence ou la vraisemblance. Quelques
anecdotes un peu piquantes au milieu d’un fatras de banalités sur 1’enfance,
la jeunesse, la vie privée et hop le tour est joué ! La vedette lit le manuscrit —
un tapuscrit en réalité — et, en général, agréablement surprise, trouve qu’elle
écrit rudement bien, qu’elle ne se serait pas crue capable d’aller au bout des
200 pages. Alors, satisfaite et fiere, elle s’admire, signe le livre et va
chercher son cheque.

Voila ce qu’était en gros ma vie avant ma rencontre avec la femme dont je
devais écrire, comme negre anonyme, sinon les mémoires — il ne faut pas
exagérer tout de méme — du moins les souvenirs d’aventures. « C’est une
femme-espion, une vraie, qui appartient aux services secrets francais »
m’avait dit, mystérieuse, prenant un air de conspiratrice, baissant le ton et
mettant la main devant la bouche, Julie Devain, mon éditrice au sein de la
fameuse maison Les talents réunis.

C’est Julie Devain qui s’occupe de moi, me supervise, me donne des
conseils, m’incite a modifier tel ou tel chapitre, a supprimer telle phrase ou a



ajouter telle autre, a adopter tel titre, telle couverture, bref c’est elle qui m’a
« en tutelle littéraire », en quelque sorte, pour mon bien, évidemment. Je
n’en souffre pas, étant a la base peu porté sur la vanité d’auteur et sur ma
petite personne. Et puis, je n’ai guere le choix, de toute facon, ne sachant
rien faire d’autre qu’écrire et, peut-étre surtout, paresseux de nature, ne
voulant rien faire d’autre. Le métier d’écrivain, en effet, est d’assez loin —
avec celui d’acteur de cinéma — le métier le plus facile du monde. Il permet
de travailler n’importe ou, de préférence chez soi, quand on veut, c’est-a-
dire de temps en temps. On a donc trés peu de contraintes et beaucoup de
temps libre. On s’organise comme on le souhaite. En plus, par les temps qui
courent, il n’y a méme pas besoin de beaucoup de talent. Un bon éditeur, de
la publicité bien menée et un peu de chance suffisent largement. Il suffit de
voir le sort enviable de nombreux auteurs actuels, que 1’on voit et entend
partout, qui font référence, qui vendent beaucoup... alors que leurs livres
sont d’une navrante médiocrité, voire, pour certains, d’une indigence crasse.

Alors, franchement, les écrivains qui se plaignent de leur sort, en se
lamentant, la larme a 1’ceil et la main sur le ceceur, devant des micros et les
cameéras, sont de fieffés menteurs ou d’insupportables geignards.

Sur le plan personnel, je suis célibataire depuis mon divorce prononcé a
mes torts voici une dizaine d’années. Ma femme s’est légitimement lassée
de mes absences et du peu d’empressement que j’avais de vivre avec elle.
Nous nous étions probablement aimés au début mais pas tres longtemps et la
séparation fut pour moi parfaitement naturelle. Je n’ai jamais revu mon ex-
femme et elle n’a pas non plus trop cherché a me revoir. Elle m’avait laissé
quelques messages téléphoniques les jours suivant le divorce mais,
indifférent et las, je n’avais jamais donné suite. Alors elle n’avait pas insisté
et j’en fus, je dois bien 1’avouer, fort aise.

J’ai de temps a autre une aventure amoureuse. Comme le chantait Brel, il
faut bien de temps en temps que le corps exulte puisque nous sommes,
hélas, tres imparfaits, ainsi fabriqués au départ. Mais ma libido me fout
généralement plutot la paix et c’est tant mieux. Il y a tellement de choses
plus importantes dans la vie que de baiser pour baiser. Si j’avais vraiment
beaucoup aimé une femme et que cette femme m’eut aimé pareillement,



alors, bien siir, les choses eussent pu étre différentes et j’eus probablement,
comme beaucoup, aimé 1’amour. Mais cela ne s’est pas fait et je pense que,
désormais, cela ne se fera jamais. Alors, sur ce plan, je suis définitivement
tranquille. Du moins le crois-je.

Au début des évenements qui vont suivre, j’avais une aventure avec
Claire Massony, une collegue auteure — on devrait dire autrice, plus
féminin — de la maison d’édition, rencontrée par hasard dans le bureau de
Julie Devain. Nous avons a peu pres le méme age, une petite cinquantaine
d’années. Claire Massony s’est spécialisée au fil du temps dans le roman a
I’eau de rose. Elle écrit des bouquins racontant des histoires d’amour
compliquées et larmoyantes entre de beaux jeunes gens issus de milieux
sociaux différents...ce qui, inévitablement, entraine des conflits de tous
ordres et de gros obstacles...que les héros doivent franchir pour, enfin
libres, pouvoir s’aimer tout leur saoul ! Je n’aime pas trop ce genre de
roman mais je dis le contraire a Claire pour lui faire plaisir et I’encourager.
Je lui dis qu’elle écrit rudement bien et que ses livres apportent un peu de
bonheur a ses lecteurs — essentiellement des lectrices — ce qui n’est pas tout
a fait rien. Un écrivain a besoin de penser qu’on I’apprécie. C’est méme
vital pour lui, je ne le sais que trop. Alors un petit compliment de temps en
temps, ca lui fait du bien a Claire et, franchement, ca ne me colite pas
beaucoup. Mentir un peu de temps en temps pour la bonne cause, ce n’est
pas tres grave. Claire Massony vend, bon an mal an, un peu plus de livres
que moi, ce qui n’est pas bien difficile. Je ne suis pas pour autant jaloux le
moins du monde. Elle fait aussi régulierement, comme moi, pour arrondir
ses maigres revenus, le negre pour des célébrités. Elle est tres chouette,
Claire. Riante, joyeuse, drole. En plus, elle est brune et jolie, bien foutue,
avec une belle paire de seins et des jambes bandantes. Nous faisions I’amour
une fois ou deux par semaine, un coup chez elle un coup chez moi si je puis
dire. Nos hormones s’entendaient a merveille. C’était bien la I’essentiel.
Nous ne vivions pas ensemble, d’'un commun accord, afin de ne pas
artificiellement nous attacher 1’un a I’autre et prendre des habitudes. Nous
ne prenions pas, sauf quelques jours par ci par la, de vacances ensemble.
Bref, entre nous, c’était presque purement sexuel, je dirai méme presque
exclusivement hygiénique et c’était parfait comme ca.



Mais ca, c’était avant !



CHAPITRE DEUXIEME

La femme des services secrets dont je devais écrire le livre m’avait
demandé de déjeuner avec elle pour une sorte d’entretien préalable. Elle
n’avait pas, en effet, été d’amblée convaincue par mon CV et par mon petit
palmares d’écrivain. Julie Devain avait bien voulu en convenir alors que
j’insistais aupres d’elle pour connaitre les raisons de cet entretien préalable,
que I’on m’imposait comme si j’étais un chomeur en quéte d’un travail ou
un jeune stagiaire sollicitant un CDD. Non mais ! Il ne faut pas exagérer.
Quoique, par nature, toujours plutot conciliant avec tout le monde et porté
par principe a une certaine distanciation, je n’aime pas trop que I’on me
traite par-dessus la jambe et que ’on me sous-estime. Je sais tres
exactement ce que je vaux. Mais Julie sut me rassurer. La dame en question
devait prendre ses précautions et savoir si elle pouvait avoir en son auteur-
negre une confiance absolue, compte tenu de ce qu’elle allait lui raconter,
qui contenait des secrets, beaucoup de secrets, voire des secrets d’Etat. Elle
était préte, dans ces conditions, a partager les droits d’auteur avec le negre, a
condition que le nom de ce dernier n’apparfit nulle part, méme pas comme
collaborateur. J’admis des lors, un peu lachement, que les précautions de la
dame étaient 1égitimes. Pour définitivement me convaincre, alors méme que
je I’étais déja, Julie me glissa dans 1’oreille, avec un petit air complice « Tu
sais, en plus, c’est une sacrée belle femme ! Et elle est hétéro ! ».

Tout cela était bel et bon.

Le soir, avant de m’endormir, je pensai a mon rendez-vous du lendemain
avec Agathe Fermat — c’était son vrai nom mais je devais demander la table
de madame Rousseau — a 13 heures, a la brasserie L’européen pres de la
gare de Lyon. Je m’apercus que je commencgais a fantasmer un peu sur la
femme-espion. Je me disais que je raconterai son histoire, certes, puisque
c’était mon boulot, mais que je deviendrai un peu son complice et méme
que j’aurai peut-étre une aventure avec elle, sait-on jamais. Comme dans les
romans, quoi ! Une sacrée belle femme avait dit Claire qui, lesbienne
affichée et revendiquée, s’y connaissait en jolies gonzesses. J’avais pour la



premiere fois de ma vie de neégre la chance de rencontrer directement la
personne dont je devais écrire le bouquin. Certes ce n’était que pour un
entretien préalable, mais j’avais la ferme intention de réussir I’examen de
passage afin de prendre du galon. Prendre du galon, voila qui était nouveau
dans mon esprit. I’ambition me viendrait-elle avec les années ? A bientot
cinquante un ans ? Et pourquoi pas aprés tout. Tout en essayant de
m’endormir, je me disais que j’en valais bien d’autres. Etre un écrivain un
peu connu n’était peut-étre pas aussi vaniteux que je 1’avais toujours cru,
aussi dérisoire, aussi vain. Je tentais de m’endormir dans cette incertitude en
songeant a I’épisode de la série Le bureau des légendes que je venais de voir
a la télé. Allai-je approcher Mata Hari, la pulpeuse et vénéneuse danseuse
exotique ou Marina Loiseau, la jeune espionne compléetement dépressive a
son retour d’Iran ou elle a failli se faire tuer ? Allai-je connaitre des gens qui
ressemblaient, fonctionnaires normaux ou presque, a Henri Duflot, voire a
Guillaume « Malotru » Debailly, alias Paul Lefevre ou bien a des contre-
espions mythiques, grands beaux ténébreux séducteurs, du style James Bond
ou OSS 117 ? Je me disais aussi que j’étais partagé sur 1’idée de 1’étalage a
la télé, au cinéma ou dans des bouquins, du travail de nos services secrets,
espions et contre espions, qui font un boulot essentiel a la sécurité des
citoyens dans notre République. Ne devrait-on pas plutot garder le secret
absolu sur leurs manieres de travailler, sur leurs méthodes d’investigation et
de renseignement ? La nécessaire transparence de 1’action publique, justifie-
t-elle que I’on montre tout ou peu s’en faut, le dévoilant ainsi a nos
dangereux ennemis ? Il n’est peut-étre pas utile de faire visiter les arriere-
cuisines, plus ou moins douteuses, d’un restaurant étoilé pour en apprécier
les plats de classe ou les loges plus ou moins crasseuses du théatre pour
aimer la piece que jouent sur scéne les comédiens.

Mais la DGSE n’en profite-t-elle pas pour manipuler hardiment la
production et le réalisateur du Bureau des légendes pour, précisément,
induire nos ennemis en erreur et leur faire avaler de grosses couleuvres ? En
effet, comment croire, par exemple, que la DGSE puisse négocier, dans la
vraie vie, au mépris de tous les principes de base d’une démocratie, la
libération de Paul Lefevre avec Daech, responsable de plus de 250 morts sur
notre territoire. La République Francaise ne négocie pas avec I’Etat



Islamique avec lequel elle est en guerre ! Elle le détruit. C’est tout. Ou alors
il n’y a plus de principes et on ne peut plus croire personne, jamais, sur rien.

Je m’endormis dans les affres, sans avoir de réponse.



CHAPITRE TROISIEME

La brasserie I’Européen était pleine de monde lorsque je m’installai a la
table réservée par madame Rousseau, tout au fond de la salle du haut, la ou
regne une semi pénombre grace a 1’éclairage tamisé de petites lampes aux
abats jour fumés posées a coté des verres. Je n’eus pas longtemps a attendre.
Madame Rousseau, imposante dans un tailleur couleur rubis, arriva trente
secondes apres moi, parfaitement a 1’heure, ce qui, je ne sus trop pourquoi,
me décut quelque peu. Elle me tendit la main et elle serra la mienne avec
vigueur. J’aime les poignées de main franches. Les mollassonnes, les
pendouillardes, les inertes, sont, sans exception, le signe de gens dont il faut
se méfier comme de la peste, pas francs du collier, faux culs et compagnie.
C’était en ’occurrence 1’exact contraire. Un serrage de pogne tout en
franchise et le regard, vif et droit, qui va avec.

— Bonjour monsieur Guilloux. Je suis heureuse de vous rencontrer.

— Bonjour madame, moi aussi je suis ravi. Julie m’a beaucoup parlé de
vous. J’ai tres envie de vous aider.

— A la bonne heure. Que voulez-vous boire monsieur Guilloux ?

— Je boirais volontiers un verre de vin blanc sec, Chablis ou Sancerre par
exemple...

— Parfait, je vais faire comme vous.

Tout commencgait a la perfection et le repas qui suivit fut du méme
tonneau si je puis dire : neuf huitres de Marennes impeccables de fraicheur
puis une tendre sole fourrée d’une fine duxelles de champignons des bois,
accompagnées d’un beau Sancerre fruité de chez Jolivet précéderent une
tartelette aux abricots épaisse et goiiteuse qu’un verre de Coteaux du Layon
rendit encore plus suave.

Madame Rousseau parla peu et m’interrogea beaucoup, sur ma vie, mes
golits, mes projets. Je parlai d’abondance, c’était le jeu, en me controlant, en
essayant de passer pour quelqu’un de consistant, de sérieux, de solide



puisque, selon Julie, c’est ce que voulait Agathe Fermat comme negre pour
raconter hardiment sa vie d’espionne. Elle m’écoutait avec attention. C’était
tres agréable d’étre regardé par cette belle femme de quarante-quarante-cinq
ans, grande, bien carrossée, aux épaules carrées, au cou dégagé, a la superbe
chevelure blonde mordorée et a I’opulente poitrine. Ses grands yeux verts
aux reflets jaunes ocre ne quittaient pas les miens. Je pourrai encore
aujourd’hui les décrire en détail ou les dessiner avec précision tellement je
pus alors les observer, les scruter, les étudier.

— Merci beaucoup monsieur Guilloux, ce fut un plaisir. Je vous tiens au
courant pour la suite éventuelle.

— C’est moi qui vous remercie, madame. A bientot j’espeére.

Son café avalé, Agathe se leva d’un bond, me serra prestement la main,
alla régler la note a la caisse, fila au vestiaire et quitta la brasserie,
magnifique dans son imperméable couleur mastic serré de prées a la taille,
me fit un petit signe de la main avant de sortir par la porte tournante et de
s’engouffrer dans un taxi qu’elle venait de héler, bras levé, avec une belle
autorite.

Je restai assis a table, commandai un nouveau café et me mis a penser
intensément a la superbe et vigoureuse dame qui venait de partir et dont le
parfum a la fois délicat et puissant continuait de flotter autour de moi malgré
les tenaces odeurs de cuisine. Je me demandais si j’étais déja amoureux ou
s’il ne s’agissait que d’une illusion créée par les vapeurs des vins blancs que
nous avions bus sans véritable modération. J’espérais en tous cas que
madame Rousseau n’avait pas percu qu’elle m’avait déja charmé. Le negre
amoureux de son autrice ! Cela n’aurait probablement pas été tres favorable
a notre projet commun. A moins, aprés tout, que ce fut exactement le
contraire. Je savais n’étre pas tres doué pour ce genre de réflexion
psychologique sur I’amour. Le double café me remit un peu I’esprit a
I’endroit. Je quittai 1’Européen, je ne sus trop pourquoi, avec du vague a
I’ame.

Dans la rue, j’appelai Claire pour I’inviter a venir ce soir diner chez moi
ou il y aura du Sauternes et du foie gras, ce qu’elle accepta, la bougresse,



sans barguigner le moins du monde, comme un léger air coquin dans la
voix, me semble-t-il.



CHAPITRE QUATRIEME

Les jours avaient passé et j’étais resté sans nouvelles de Julie Devain, ce
qui, en soi, ne m’avait pas trop tracassé il faut bien I’avouer, et d’ Agathe
Fermat, ce qui, pour moult raisons, m’avait causé un peu plus de soucis.
J’avais vu Claire plus souvent que d’habitude et nous avions fait I’amour
comme jamais, moi peut-étre pour moins penser a mon espionne et Claire,
peut-étre, pour que je pense plus a elle.

Je m’étais mis a écrire un nouveau roman mais je n’avancais pas vite,
mécontent de la trame qui commencait a se dessiner et surtout de ma prose
que je jugeais lourde et banale, sans aucun intérét. Alors je réécrivais
énormément, ce qui probablement, si I’on en croit les discours des éditeurs,
aboutira le moment venu a quelque chose de bien. « La littérature c’est
avant tout un travail de réécriture ! », m’avait dit Julie la premiere fois
qu’elle m’avait appelé pour me parler du manuscrit que j’avais déposé au
guichet des Talents réunis quelques jours auparavant et qui ne lui avait pas
déplu malgré ses gros défauts. « C’est bourré de maladresses mais on sent
qu’il y a quelque chose, a condition de retravailler tout ca ! » m’avait-elle
asséné dans le téléphone. J’étais a la fois tres heureux d’avoir une éditrice en
live pour me parler de mon premier manuscrit et tres décu d’étre traité
comme un moins que rien, comme le dernier des écrivaillons. En trois
secondes, il faut savoir se placer du bon coté, savoir saisir sa chance. Alors,
pour lui faire plaisir et, surtout, pour me faire éditer, tres faux cul, lui disant
que je la comprenais, j’avais tout réécrit...enfin plus ou moins parce qu’on
ce qu’on a écrit a un moment donné on I’a écrit du mieux qu’on a pu,
quoiqu’on en dise, avec ses tripes et son cceur et que ca on ne peut pas le
changer. Mais, bon, j’ai fait semblant, j’ai bidonné des paragraphes entiers
pour faire croire a Julie que je 1’avais écoutée... j’ai interverti des
passages...j’ai changé deux ou trois mots par ci par la...et j’ai réussi a me
faire éditer, ce qui est, au fond, le but de tout écrivain qui ne se ment pas a
lui-méme. Les éditeurs veulent se donner [I’illusion qu’ils inventent
I’écrivain, le découvrent et, sous leur tutelle protectrice, le bonifient. Ils sont



eux-mémes, la plupart du temps, des écrivains ratés ou tout du moins des
velléitaires de la littérature qui n’ont jamais osé aller au bout de leur envie.
Alors ils se veulent les démiurges de leurs auteurs et vivent ainsi plus ou
moins par procuration. Mais, murés dans leur fierté, voire pour certains leur
« quant a soi », ils ne veulent surtout pas 1’entendre et se fachent méme tout
rouge si on fait allusion a cette chose parfaitement taboue dans le
merveilleux monde de la littérature : 1’éditeur écrivain par procuration.
Pourtant, la célebre Francoise Verny en fut le plus bel exemple.

Bref, depuis des jours et des jours, pour masquer inquiétude et impatience
qui commencaient a me ronger les nerfs, je réécrivais et réécrivais encore et
encore, ce qui, « a force d’a force » comme disait Céline, devrait m’ouvrir a
coup presque sir -je peux réver -la route des prix littéraires et des gros
tirages. Un bon livre, dit-on souvent, c’est un peu de talent et beaucoup de
sueur. Je pouvais toujours faire semblant de croire a ce genre de sornette ! Je
savais parfaitement, au fond de moi et depuis longtemps, qu’un grand
écrivain c’est trois choses : du talent, du talent et du talent ! Il n’y a pas
d’exception. Je savais aussi qu’il y avait, du plus lointain de I’histoire
littéraire, quelques fieffés usurpateurs qui avaient réussi a passer a travers
les mailles de tous les filets, méme celui de la postérité, comme Barres,
Perec, Robbe-Grillet ou Duras pour ne citer que des auteurs récents. Je
savais aussi, évidemment, qu’il y avait, a notre époque, pas mal
d’usurpateurs. Il suffit de lire les bouquins qui sortent. J’en lis énormément,
plus par conscience professionnelle que par goiit personnel. Pour essayer de
comprendre pourquoi des bouquins qui me paraissent sans conteste d’une
totale indigence, ou d’une veule complaisance, en tout cas largement
inférieurs aux miens, peuvent trouver d’abord un éditeur et, ensuite, grace a
une publicité massive, des dizaines de milliers de lecteurs voire plus. Je dois
avouer ne pas avoir encore réussi a piger le truc. Mais je m’accroche, en
tentant d’étre littérairement le plus objectif que je puis, si cela toutefois est
possible. Mais avec des Musso, des Lévy ou des Djian, pour ne citer que les
plus évidents, je baisse les bras. C’est pour moi totalement
incompréhensible, extrémement mystérieux. C’est a peu pres du niveau de
Nous deux ou de la collection Arlequin ou de conneries comme ¢a, pas
vraiment mieux. De la bouillie pour les chats. Du brouet insipide pour



midinettes en mal d’amour. J’exagere, bien siir, parce que, sur ce sujet
comme sur d’autres, je suis d’une totale mauvaise foi. Mais, apres tout, j’ai
la chance de savoir tout a fait précisément ce que j’aime et ce que je déteste.
Alors je fais avec, tres librement. Ce n’est pas pour dire mais mes bouquins
a moi, méme s’ils n’ont pas de succes, sont autrement plus rugueux, plus
engagés, plus apres, plus sinceres, plus humains. J’ai parfois I’impression
que les éditeurs d’aujourd’hui hésiteraient a défendre Villon, Rousseau,
Voltaire, Hugo, Maupassant, Balzac, Stendhal, Barbey d’Aurevilly, , Zola,
Céline, Camus, Nimier, Laurent, Blondin et quelques autres, qui mettent,
chacun a sa maniere, chacun avec son style, certes, leurs tripes sur le papier
mais toujours avec de la classe et un considérable talent. Mais bon,
médiocre écrivain et negre patenté, je n’ai, en la matiere, je dois bien
modestement I’admettre, aucune qualification particuliere, n’étant ni éditeur
ni critique littéraire.

Alors, en attendant, dans les transes, que dames Julie et Agathe veuillent
bien me dire a quelle sauce j’allais prochainement étre mangé, je réécrivais
d’abondance, faisant en quelque sorte du sur-place littéraire dans mon
nouveau roman dont je n’avais plus aucune idée du sens dans lequel devait
aller I’histoire et de la maniere dont mes pauvres personnages devaient
désormais agir. Je ne savais plus quel en était le sujet. J’étais completement
perdu.



CHAPITRE CINQUIEME

Le coup de fil de Julie m’annongant que mon examen de passage aupres
d’Agathe avait été réussi me fit grand bien, m’apportant une sorte de grand
soulagement, une maniere de petite réconciliation avec moi-méme. Avec
Agathe, j’avais été a la hauteur, je ne savais pas trop de quoi mais j’en fus
satisfait. Le téléphone raccroché, je me mis a hurler, de toutes mes forces
libérées, en me frappant le torse, comme si Bernard Pivot venait de
m’annoncer que j’avais le prix Goncourt :

— Putain, j’ai réussi, j’ai réussi. Je ne suis pas aussi nul que ca !

Agathe m’appela pour me fixer un rendez-vous a son domicile au numéro
32 de la rue de la Confrérie, a Paris dans le 11™€ arrondissement. J’aime
bien cet arrondissement, jeune, animé, ouvert, mélangé ou les gens vivent
comme ils en ont envie. De la a ce qu’on dise que c’est un arrondissement
cosmopolite voire « bobo », il n’y a qu’un pas...que les cons ont
allegrement franchi depuis fort longtemps ! C’est dans ce quartier ou, un
vendredi 13 novembre, des ordures de terroristes ont tiré a la mitraillette sur
des gens attablés aux terrasses des cafés apres que leurs collegues avaient
massacré les spectateurs d’un concert de rock au Bataclan situé a deux
encablures. Ils n’avaient pas choisi 1’endroit au hasard, ces fumiers de
djihadistes de mes deux ! Tuer des Francais libres et heureux. Il a bon dos
Allah ! Pauvres malades, pauvres frustrés qui seront bientot, espérons-le,
éradiqués de la surface de la terre sur laquelle ils ne méritent pas de vivre.
Eradiqués comme la peste et la tuberculose et bientot le sida ou le cancer !

L’immeuble ou habitait Agathe était récent, avec un grand hall lumineux
et un ascenseur souple et silencieux. L’appartement était situé au deuxieme
étage, au bout d’un couloir tapissé d’épais papier couleur grenat avec au sol
un moelleuse moquette grise. Agathe m’ouvrit la porte en souriant. Elle était
en jean et en pull, un joli pull rouge a grosses torsades. Elle me serra
prestement la main et demanda de mes nouvelles. Je lui dis que j’allais tres
bien et la remerciai chaleureusement d’avoir donné suite a notre projet.
J’entrai. L’appartement était clair, aux murs blancs décorés de petits



tableaux modernes a motifs géométriques tres colorés et sobrement mais
élégamment meublé. Agathe me fit assoir dans un canapé de cuir blanc et
apporta du café. Puis elle raconta pourquoi elle voulait faire un livre de
souvenirs et nous commencames ainsi notre travail commun. Je sortis un
cahier d’écolier et un stylo de ma sacoche pour prendre des notes. Je ne
voulais pas me contenter, comme beaucoup de collegues le faisaient et
comme je le faisais habituellement aupres des assistants de vedettes,
d’enregistrer nos conversations et les retranscrire ensuite sur le papier. Ce
n’est pas un travail d’écrivain mais une tache de pur transcripteur, sans
aucun intérét. Non, moi je voulais, cette fois, tirer de nos entretiens le suc,
« la substantifique moelle » comme 1’écrivait Rabelais, et les coucher sur le
papier avec un style mettant en valeur la personnalité complexe d’Agathe et
I’extraordinaire utilité de son métier d’agent secret. Pour la premiere fois de
ma vie de negre, j’avais de 1’ambition pour le bouquin que j’allais écrire. Je
voulais qu’il soit de bonne qualité et qu’il ait du succes et pas seulement
parce que j’allais en partager les droits d’auteur !

Pendant deux heures Agathe me raconta son enfance a Lyon, dans une
famille moyennement aisée de la Croix Rousse ou ses parents tenaient une
librairie. Elle vécut ainsi au milieu des livres dans un quartier propre a
exciter I’imagination d’une petite fille, avec ses mystérieuses traboules, ces
ruelles d’escaliers abrupts descendant secretement, a travers les immeubles
d’habitation, sur le Rhone et sur le centre de la ville, que les touristes
visitent aujourd’hui mais qui, au 19°™¢ siécle, avaient souvent permis aux
canuts révoltés d’échapper a la police et, plus pres de nous, aux résistants de
se défaire des griffes atroces de la gestapo. Le pere d’Agathe lui racontait,
chaque soir avant qu’elle ne s’endorme, des histoires qu’il inventait et qui
faisaient intervenir des héros jeunes, beaux et vaillants qui sauvaient de
jolies princesses du joug d’un chevalier noir maléfique ou d’un dragon
jaloux crachant le feu.

Ces histoires attendues chaque soir, pendant des années, avec impatience,
puis un peu plus tard les livres conseillés par papa et maman — le Club des
Cing, Alexandre Dumas, la comtesse de Ségur, George Sand, Hector Malot,
Jacques London, Stevenson, Daniel Defoe, Jules Verne et bien d’autres —

forgerent 1’univers émotionnel de la petite Agathe, fait d’aventures



héroiques, d’histoires policieres et de belles histoires romantiques, de
courage, de fidélité, d’amour.

Je posais beaucoup de questions pour bien comprendre le cheminement
conduisant a une carriere d’agent secret. Agathe raconta les films qu’elle
allait voir au cinéma avec ses parents puis avec les copines, les James Bond
en particulier, ainsi que les livres surtout ceux de John Le Carré. Elle se
passionna tres vite pour les histoires d’espionnage, en particulier pendant la
guerre froide ou il était assez facile de savoir de quel coté étaient les bons et
les méchants. Je notai tout sur mon cahier, me disant que j’avais la un bon
matériau pour commencer mon bouquin et intéresser les lecteurs, méme si
j’avais bien conscience d’étre dans de la matiere tout a fait classique. Il me
faudra étre un poil original par le style, la maniere de la narration.

A la fin de ses études d’ingénieur en informatique pour lesquelles elle
était tres douée, Agathe fut contactée, comme beaucoup de jeunes et
brillants ingénieurs, par la DGSE, pour un stage de trois mois. Elle accepta
avec enthousiasme. Son destin, elle en fut absolument certaine, fut scellé
des ce moment : elle deviendra agent secret.

Le soir chez moi je commencais a écrire le livre. J’étais inspiré et les
choses venaient bien. Il était convenu avec Agathe que je ne lui ferais lire
ma prose que lorsque j’aurais pondu une cinquantaine de pages, afin qu’elle
put avoir une vue un peu globale, plutot que de devoir regarder chaque page
voire chaque phrase, au risque de me demander telle ou telle modifications
et, ainsi, malgré qu’elle en efit, de treés rapidement m’insupporter. Pour moi,
un livre est un tout qui doit étre apprécié a la fin de la lecture et non pas
disséqué par petits bouts comme le fait le professeur notant la copie d’un
éleve. Je n’ai réellement pas de vanité d’auteur, au sens propre du terme,
mais tout de méme ma petite fierté !

Agathe m’avait donné rendez-vous pour le surlendemain, chez elle, en
milieu de matinée. Je tuai le temps en reprenant a la base 1’écriture de mon
propre roman et m’apercus, un peu étonné, que je m’inspirai sans vraiment
le vouloir de mon travail de negre pour Agathe, mon héros principal étant
un écrivain sans succes écrivant des livres pour les autres et s’apprétant a



raconter les aventures d’un brillant agent secret féminin, sorte de Mata Hari
des temps modernes...Bref, j’écrivais le livre sur le livre que j’allais écrire.
Au fond, a bien regarder, ce n’était pas tellement original. Le roman dans le
roman. On a souvent vu ¢a dans notre littérature. C’était donc plutot cousu
de fil blanc et, une nouvelle fois, je ne brillais pas par ma singularité.
Pourquoi ne pas écrire le livre sur le livre qui parle du livre ? Ce serait un
peu con, mais plus original, quoique assez difficile a réussir. Faire une sorte
d’exercice littéraire purement formel, un peu comme le faisait Georges
Perec. Mais, bon, je n’aime pas du tout Perec, completement surfait, selon
moi. Alors pourquoi m’en inspirer ?



CHAPITRE SIXIEME

La séance de travail venait de commencer. Devant nos verres de Macon
blanc bien frais, Agathe me racontait son stage a la DGSE, qui avait été a
I’origine de sa passion pour le métier d’espionne. C’était passionnant. Sa
passion en elle-méme était passionnante a découvrir, si je puis dire.
J’écoutais et j’écrivais en méme temps. J’essayais de bien capter toutes les
ondes qui se dégageaient de la narratrice. J’écoutais et je notais. Je regardais
aussi. Je la regardais. Elle était magnifique, Agathe, ses grands yeux dans
les miens, pour mieux me faire partager ses états d’ame, pour m’entrainer
avec elle dans son trip. Mais moi, désormais, j’étais dans son monde de
plein pied, immédiatement et totalement, absolument comme elle I’aurait
voulu si elle avait su. A chaque phrase qu’elle disait, je tombais un peu plus
amoureux. C’en était presque navrant et je m’en voulais sérieusement d’étre
une proie aussi facile. J’avais un peu honte de me conduire comme un
collégien boutonneux qui succombe a la premiere fille venue, sous prétexte
qu’elle a de jolis yeux et une belle paire de seins.

J’étais dans cet état second de vieux con enamouré, lorsque la porte de
I’appartement vola en éclat et que deux individus cagoulés et vétus de noir
déboulérent, arme au poing, dans le salon. J’eus I’impression que
j’hallucinais, comme si la scéne était irréelle, contenue dans le récit
d’Agathe qui était précisément en train de me raconter comment un de ses
collegues, aujourd’hui tres agé, avait été pris en otage a Beyrouth dans les
années 80, dans sa chambre d’hotel, alors qu’il narrait ses aventures a un
journaliste. Presque la méme scene ! Mais je n’eus pas le temps d’halluciner
bien longtemps. Un des deux hommes en noir se rua sur Agathe et lui
plaqua immédiatement le canon de son gros revolver noir muni d’un
silencieux sur la tempe, en lui demandant, dans un frangais tres pur, de ne
pas crier.

— Voulez-vous, chére madame, ne pas crier s’il vous plait. Sinon, j’aurais
le regret de devoir vous briler la cervelle. J’en serais navré mais je le ferais
sans hésiter, croyez-le bien.



Agathe le regarda avec effarement et peut-étre, me sembla-t-il, un brin
d’admiration, mais sans dire un seul mot. L’homme en noir, qui était
probablement le chef, avait su se faire comprendre, sans barguigner, recta.
Quant a moi, je n’étais ni effaré ni admiratif. J’étais comme dans un autre
monde, sidéré, paniqué, completement bloqué, incapable d’avoir la moindre
pensée, le moindre geste. Un écrivain qui se retrouve brutalement plongé
dans un polar, en vrai et qui ne parvient pas a réaliser. Le second homme
cagoulé s’approcha de moi, calmement et me fit signe de ne rien dire, en
mettant le majeur de sa main gauche devant la bouche tout en me faisant les
gros yeux. J’étais tellement paniqué qu’il n’y avait méme pas besoin de me
parler. Des gestes simples suffisaient a me faire obéir, comme un petit
enfant. Je n’avais absolument pas I’habitude de la violence. Je n’avais
jamais été confronté a une situation de ce genre, avec une arme a feu pointée
avec autorité a moins d’un metre de moi. Je n’avais pas du tout envie de
faire le malin. Je regardai Agathe. Elle était calme, probablement préte
depuis longtemps a faire face a tous les dangers grace a sa formation et son
expérience au sein de la DGSE. Elle me regarda et me fit un petit sourire
désolé puis une moue d’excuse, comme pour me dire « Je suis navrée de
vous embarquer dans cette histoire, monsieur Guilloux. Pardon. » Ah ce
regard et ce sourire contrit ! Je répondis en faisant une petite grimace
essayant de montrer a mon espionne bien aimée que ce n’étais pas de sa
faute, que tout allait bien et qu’elle était évidemment pardonnée.

On nous pria de nous assoir et d’écouter.

— Nous allons vous emmener en voiture dans un lieu secret. Nous vous
banderons les yeux des arrivés dans le véhicule. En attendant, nous allons
quitter cet appartement bien calmement et en silence, comme si nous étions
de vieux amis. A la premiére incartade, nous serons tenus de vous
supprimer. Ce sont les ordres. Si vous coopérez, en revanche, il ne vous
arrivera rien de facheux et vous serez bien traités. Je pense que, pour ce qui
vous concerne, le choix est clair.

L’homme cagoulé parlait avec assurance d’une voix douce et fort
convaincante. Nous échangeames avec Agathe un Agathe me lanca un
regard complice d’approbation. Elle répondit :



— Tres bien, monsieur, nous vous allons obéir sans faire de difficulté
mais nous aimerions savoir qui vous étes et quel est le but de ce rapt. Nous
sommes deux citoyens paisibles et ne comprenons pas ce que 1’on peut
attendre de nous. Je suis psychologue et mon ami est écrivain. Nous n’avons
pas d’argent. Je pense tout simplement que vous vous étes trompé de cible.

Agathe employait le méme ton posé que le chef des ravisseurs mais ce
dernier n’eut pas I’air impressionné le moins du monde.

— J’adore la plaisanterie mais je vous saurai gré de cesser cette comédie,
s’il vous plait. Vous étes tous deux membres des services secrets francais.
Nous sommes fort bien renseignés. De toute facon, je ne suis pas la pour
débattre avec vous. Allez, on ne discute plus. Passez devant. On s’en va
d’ici.

— Vous faites erreur, monsieur, je vous assure. Nous ne sommes
absolument pas des agents secrets. Je vous répete que vous vous trompez !

— Cela suffit. Allez ! Avancez !

Nous quittames en silence 1’appartement. Agathe ferma la porte a double
tour comme si de rien n’était. L’homme en noir récupéra les clefs d’un geste
brusque et les mit dans sa poche. Nous descendimes par 1’escalier sans
rencontrer personne et, arrivés sur le trottoir, entrames dans une grosse
Mercédes noire aux vitres teintées qui démarra immédiatement. Comme
promis on nous banda les yeux avec soin.

— Le voyage va étre un peu long. Alors prenez patience, s’il vous plait et
toujours en silence !

Installés a 1’arriere de la Mercédes avec, entre nous, 1’homme cagoulé
toujours I’arme au poing, nous n’avions pas envie de bouger la moindre
oreille. Le chef, lui, était assis a 1’avant, pistolet posé a plat sur les cuisses, a
coté d’un chauffeur obése et barbu affublé d’un affreux bonnet de laine grise
et de grosses lunettes noires tres spectaculaires. J’avais eu le temps de voir
tous ces détails en quelques secondes, juste avant de me voir bander les
yeux. Un écrivain doit avoir le sens de 1’observation, surtout s’il veut
ensuite relater dans ses livres les évenements qu’il vit. Je demanderai plus



tard a Agathe si elle a vu les mémes détails que moi, afin de vérifier, pour le
plaisir, si une espionne professionnelle est aussi observatrice qu’un negre de
métier. En attendant, le negre était dans le noir, si je puis me permettre ce
désolant jeu de mots. Et dans un noir total. Et dans le silence. Seul
I’onctueux moteur six cylindres de la voiture donnait signe de vie. Je posai
la nuque sur I’appuie-téte, réfléchis a ce qui nous arrivait, m’inquiétais de ce
qui allait advenir et, sans I’ombre d’une réponse, insatisfait et fatigué, je me
laissai lachement gagner par le sommeil.

— On se réveille ! Allez, allez, nous sommes presque arrivés.

Je voulus ouvrir les yeux et m’apercus qu’ils étaient clos sous le bandage.
Je repensai illico aux événements récents et a notre situation d’otage. Quand
on dort on oublie tout mais, hélas, les réalités sont toujours la, a la seconde
méme du réveil.

— Agathe ? Vous étes la ? Comment allez-vous ?
Je criai, brutalement inquiet.
— Bonjour monsieur Guilloux. Je suis toujours la et tout va bien.

— Bon bon, c’est parfait. Dites, au point ou nous en sommes vous pouvez
m’appeler Antoine.

— d’accord Antoine. Comment allez-vous ? Je crois que vous avez
dormi.

— j’ai ronflé peut-étre ?

— Pas vraiment mais je vous ai entendu dormir. C’est bien de pouvoir
dormir dans une telle situation. Moi je ne peux pas. Je suis tendue, trop
tendue.

— Agathe, si j’osais je vous dirais que moi aussi j’étais...tres tendu ...



parce que je pensais tres fort a vous. Mais je n’oserai jamais vous dire cela.

— (C’est bien Antoine. Alors n’osez pas. Ce n’est pas le moment. La
situation n’est pas tres favorable a la rigolade et a la bagatelle. On verra par
la suite...si on s’en sort.

— Vous avez bien dit on verra par la suite ? C’est d’accord, Agathe. Je
saurai vous le rappeler. N’ayez crainte, on va s’en sortir. J’en suis certain.
Ces gens veulent une rancon ou quelque chose de ce genre. Et le
gouvernement francais paie toujours. Tout le monde le sait. Alors vous
pensez, avec une espionne comme otage, ¢a ne va pas faire un pli.

— Vous pensez que c’est ¢ca ?

— Ben oui. Ils n’ont pas fait ca pour moi, méme s’ils me croient agent
secret parce qu’ils m’ont vu avec vous a plusieurs reprises. Mais c’est vous
qu’ils visaient, tres clairement. Pouvez-vous me dire, chere Agathe, vous
qui n’avez pas dormi, combien de temps on a roulé ?

— Oui, avec précision. J’ai regardé ma montre au départ et a I’arrivée. On
a roulé exactement une heure et vingt minutes.

— Parfait. Ca fait autour d’une centaine de kilometres. Mais on ne sait
pas dans quel sens.

— Je sais seulement qu’a un moment donné on a pris 1’autoroute. On
s’est arrété et j’ai entendu le bip caractéristique qui leve la barriere grace au
systeme de télépéage.

— Bravo. On sent la professionnelle. Je suis bluffé, Agathe.

La belle ne répondit pas. La Mercédes ralentit puis entra en douceur dans
une cour recouverte de graviers. On vint nous chercher, chacun a une porte,
en nous laissant les bandages sur les yeux. On sortit de la voiture. Sous les
chaussures, je sentis le gravier, un gravier plutot fin comme dans les allées
des parcs. On traversa une sorte de cour, pendant une trentaine de metres
puis nous entrames dans un batiment, apres avoir gravi six marches
d’escalier et fait quatre pas sur une dalle bétonnée. La porte d’entrée devait
étre large puisque mon gardien et moi la passames de concert. Ensuite un



couloir avec du carrelage au sol, pendant sept ou huit metres, puis on
descendit un escalier sur seize marches. Enfin, apres avoir marché une
grosse vingtaine de pas — vingt-trois précisément — on me fit entrer dans
une piece avec du parquet au sol, dans laquelle on sentait la cire et le produit
d’entretien pour les lavabos. J’essayais de tout me remémorer, chaque détail.
Je ne savais pas si cela pourrait étre utile mais j’éprouvais le besoin de le
faire, ne serait-ce que pour exister en faisant quelque chose de concret et
surtout en me disant que plus tard je pourrais peut-étre raconter cette
aventure, la coucher sur le papier. Apres tout raconter des histoires, c’était
mon métier.

On ne se rend pas bien compte a quel point on est diminué lorsqu’on ne
voit pas. On n’est plus rien, dans un invraisemblable état de faiblesse, a la
merci de tout et de tout le monde, surtout dans un lieu totalement inconnu.
Agathe, de son cOté, avait été conduite dans une autre piece. J’étais seul
avec mon gardien, toujours muet. Il me fit assoir dans un fauteuil, m’enleva
le bandeau et me délia les mains. J’eus du mal a retrouver une vue claire,
des papillons noirs s’agitant devant les yeux pendant plusieurs minutes. Puis
je découvris une chambre tout a fait modeste avec un lit sur la droite et un
évier sur la gauche. C’était une piece basse et aveugle, sans fenétre,
sobrement éclairée par un petit luminaire au plafond. L’homme en noir,
toujours cagoulé et toujours silencieux, sortit et ferma la porte a double tour.
Tres étrangement je fus satisfait de me retrouver seul. Pour réfléchir, faire le
point, réaliser ce que je vivais. Je m’allongeai sur le lit, mis mes deux mains
derriere la téte et, quelques minutes plus tard, une fois encore je
m’endormis.

Lorsque je me réveillai, je fus surpris par le silence, un silence profond,
épais, si je puis dire. Je me levai et me dirigeai vers la porte de la chambre,
sur laquelle je collai I’oreille. Pas un bruit. Rien. Je tournai la poignée et
miraculeusement je pus ouvrir sans probleme. Il me semblait pourtant que
tout a I’heure le gardien avait fermé a double tour. J’avais encore le bruit en
mémoire. Etrange !

Sur la droite un couloir désert et sombre. Dehors il devait déja faire nuit.
Tout paraissait dans le noir. Au bout du couloir, je montai 1’escalier de seize



marches et je me retrouvai au rez-de-chaussée, par ou nous étions arrivés.
Toujours le silence. Pesant. Etrange. Anormal. Je sentais monter en moi un
début d’angoisse, comme une peur naissante qui commence a tenailler
légérement 1’estomac. A gauche le couloir carrelé de sept ou huit métres
menant a la grande porte paliére. Je pourrais tenter de ’ouvrir et de
m’évader mais immédiatement je pensai a Agathe et me sentis dans
’obligation de la trouver et de lui venir en aide. A droite le couloir
desservait des pieces, des deux coOtés. Toujours personne et toujours le
silence.



CHAPITRE SEPTIEME

Il me fallait entrer dans ces pieces pour avoir le cceur net, savoir s’il y
avait quelqu’un, comprendre ce qui se passait et retrouver Agathe,
absolument. La peur se faisait plus présente et mon estomac se serrait
progressivement. J’ouvris avec précaution la premiere porte. Une sorte de
salon avec une cheminée et des canapés. Personne. Une autre porte, une
chambre. Personne. Trois autres chambres sans plus de succes. Dans la
quatrieme, plus grande, il me sembla entendre un bruit, au fond de la piece,
venant d’un lit a baldaquins, dont les dais de tissu descendaient jusqu’a
terre. Comme une sorte de rale mais pas de souffrance, plutot de plaisir.
Comme un petit cri de jouissance poussé par une femme en train de faire
I’amour et de prendre son pied mais sans qu’on puisse vraiment 1’entendre,
volontairement étouffé. Je m’approchai du lit, sur la pointe des pieds.
J’avais la trouille mais j’étais curieux de voir. A travers le petit espace entre
deux pans du baldaquin, je vis une femme qui chevauchait un homme, en se
déhanchant avec ferveur et en poussant de petits gloussements. Une femme
belle, blonde, a la chevelure mordorée, bien en air, superbement carrossée,
hanches larges, épaules carrées, taille fine. Je voyais cette femme de dos
mais je la reconnus immeédiatement, en prenant un coup de poignard dans
I’estomac. Cette femme blonde qui baisait a tire larigot avec un inconnu
dans le grand lit a baldaquin, C’ETAIT AGATHE !

Je fus, une fois encore, sidéré, incapable de la moindre réaction. De toute
facon, que pouvais-je faire ? J’étais certes un peu culpabilisé, un peu
honteux, de regarder les deux amants en action, mais je ne parvenais a
détourner le regard de ce spectacle qui me faisait mal mais, dans le méme
temps, me subjuguait.

Agathe se dégagea en douceur de son partenaire dont je pus entrevoir le
visage. Il était brun, assez jeune et paraissait aux anges en regardant sa
camarade de baise. Je pus également voir qu’il était superbement équipé
pour ce genre d’activité. Agathe se coucha prestement pres de lui, lui
empoigna le membre turgescent avec sa main droite et le prit en bouche
avec voracité. Le jeune homme grogna de plaisir. Agathe semblait une



sacrée experte es fellation, variant les exercices avec la main, avec la
bouche, avec les seins. Je me surpris a penser que j’adorerai qu’elle me
fasse la méme chose et je m’apercus que je commengais a bander
sérieusement. L’homme, par un geste clair, invita Agathe a lui présenter son
entrecuisse pres de son visage. Agathe fit un joli mouvement circulaire,
jambes en I’air, sans lacher des levres son partenaire et vint s’aboucher a lui,
a I’envers, cul contre téte, pour un magnifique exercice de « soixante-neuf ».
Les deux amants faisaient tout pour ne pas crier trop fort mais ne pouvaient,
la bouche pourtant pleine, s’empécher de montrer leur extréme plaisir.

J’eus I’impression fugace que ces deux-la se connaissaient bien. Je veux
dire qu’Agathe ne m’avait pas donné jusqu’ici I’impression d’étre une
« saute-au-paf », une nymphomane lubrique — ce que j’en arrivais presque
désormais a regretter — et qu’avec son camarade de calinerie ils devaient se
connaitre avant 1’épisode de notre prise d’otage. En tous cas, quelque part
dans mon esprit un peu embrumé, c’est ce que j’espérais. A moins
qu’Agathe, en vraie Mata Hari, ait pu réussir a séduire tres vite son gardien
pour en tirer avantage. Mais peut-on faire I’amour aussi bien lorsque c’est la
premiere fois ? La partie a laquelle j’assistais me paraissait se dérouler entre
deux habitués 1’un a 1’autre, sachant exactement ce que I’autre aime, sans
aucunement hésiter. Pour cela il me semble qu’il faut un peu de temps. Je
n’étais pas un grand spécialiste des choses du sexe, bien loin s’en fallait,
mais tout de méme !

J’étais dans toutes ces considérations qui se mélangeaient allegrement
dans ma pauvre tronche, cependant que I’exercice du « soixante-neuf » se
poursuivait au mieux pour les deux partenaires qui prolongeaient la
manceuvre avec visiblement délectation. J’entendais les petits cris et soupirs
de plaisir qui se mélaient aux bruits humides des deux bouches suceuses.

Incapable d’avoir une idée utile, je décidai, groggy, de regagner ma
chambre et de faire comme si je n’en étais jamais sorti. Je verrai bien alors
ce qui se passera et comment se comportera avec moi Agathe. Il est certain,
en tous cas, qu’apres avoir assisté a la séance de tout a I’heure, j’avais
désormais une image tout a fait nouvelle de la miss Fermat... Je I’avais vu a
I’ceuvre, vorace et gourmande dans le déduit. D’une certaine maniere et tout



en m’en voulant d’avoir une si médiocre pensée, j’avais encore plus envie
d’elle. Elle m’était devenue, dans sa lubrique et superbe nudité, accessible.
Pourquoi pas moi, me dis-je.



CHAPITRE HUITIEME

Je commencais a sérieusement m’emmerder dans ma piaule, assis
mollement dans le fauteuil, comme si je n’étais pas sorti depuis notre
arrivée.

Tout se mélangeait dans ma téte et je n’arrivais pas a avoir un sentiment
clair de la situation. J’étais dépité, parce qu’amoureux, d’avoir vu Agathe
faire I’amour avec un autre homme mais, en méme temps, j’avais la preuve
qu’elle n’était pas inaccessible et que j’avais donc ma chance avec elle. Je
n’étais pas fier de cette médiocre pensée mais c’était comme ca.

Je vivais une aventure dangereuse et étrange a laquelle je ne comprenais
rien, ce qui aurait di m’inquiéter mais, en méme temps, I’écrivain que
j’étais voyait le parti a en prendre, le livre a en tirer le moment venu. Peut-
étre ma chance !

Je me posais aussi plein de questions. Qui avait ouvert la serrure de la
porte de ma chambre et pourquoi ? Agathe était-elle complice de nos
ravisseurs et pour quelles raisons ? Pourquoi me prenait-on ou faisait-on
semblant de ma prendre pour un agent secret ? Ou était-on ? Qu’allait-on
faire de nous ?

Bref, je n’étais pas treés zen et je ne pigeais pas grand-chose mais,
curieusement, 1’esprit bouillonnant, j’attendais la suite avec une grande
impatience. J’étais de plein pied dans une étonnante aventure, un épisode
rocambolesque de ma vie, totalement inédit. Alors je me devais d’en
profiter, de vivre chaque minute avec intensité. Tout le reste n’avait plus
vraiment d’importance.

Un bruit dans la serrure me sortit de mon demi-sommeil. On sembla
tatonner, comme si la personne qui ouvrait la porte était surprise de voir
qu’elle n’était pas verrouillée. Deux hommes cagoulés entrérent, arme au
poing, probablement les mémes qui nous avaient kidnappés, méme
corpulence, méme habillement. Sans un mot, on me fit me mettre debout et
on me passa des menottes, les deux bras dans le dos. La précaution me parut



inutile, compte tenu de la situation qui ne m’avantageait guere, mais je
gardais cette pensée pour moi. On me conduisit dans le salon que j’avais vu
tout a I’heure. On me fit assoir sur un canapé, toujours sans un mot. Les
deux cerberes étaient peut-étre muets. Agathe entra, menottée comme moi,
suivie par un homme athlétique, encore assez jeune, barbe de trois jours,
costume anthracite, chemise blanche. Je le reconnus immédiatement comme
le type bien membré qui baisait avec Agathe il y a peu dans le lit a
baldaquin. Il était armé et tenait miss Fermat en joue ou plus exactement
faisait mine de la menacer. Agathe me regarda avec des yeux navrés. Quelle
comédienne. Je répondis par un clin d’ceil complice et dit :

— Bonjour Agathe. Comment ¢a va ? On ne vous a pas fait de mal ? Vous
savez ce qu’ils nous veulent ?

— Cela fait trois questions, Antoine. Premierement je vais bien.
Deuxiemement on ne m’a pas fait de mal. Tercio je ne sais pas. Et vous, ¢a
va aussi ?

— Tout va bien. J’ai passé mon temps a dormir.

Le camarade de baise d’Agathe n’avait pas encore ouvert la bouche. Il
nous regardait discuter avec détachement. Puis il se tourna vers moi.

— Ca y est, c’est fini les mondanités ? Bon, parlons sérieusement,
monsieur 1’agent secret. Je veux une rancon pour vous relacher tous les
deux, deux millions d’euros en argent liquide. C’est vous qui allez faire la
liaison avec la DGSE.

— Mais je ne suis pas agent secret. Je ne connais rien a vos histoires.
Dites-lui Agathe, bon sang.

— Je vous en prie Antoine, calmez-vous. C’est notre seule chance. Ils
vont nous éliminer sinon, vous comprenez ¢a ?

— Je comprends mais pourquoi nous ?

— Antoine, je n’en sais pas plus que vous. De grace, faites ce que
monsieur vous demande, s’il vous plait, Antoine.



Quelle comédienne, décidément que la miss Fermat. J’avais la trouille,
évidemment, mais en méme temps je m’amusais bien de la situation. Je
savais qu’Agathe était complice mais elle ne savait pas que je le savais.
Savoureux, non ?

— Si vous me le demandez si gentiment, je ne vois pas comment refuser.
Quelle sera ma récompense, chere Agathe ?

— C’est vous qui déciderez, Antoine, c’est promis.

En deux secondes, je m’imaginais avec Agathe en train de faire les
mémes choses qu’elle faisait avec notre pseudo ravisseur. Mon esprit n’eut,
hélas, pas le temps de trop s’égarer.

— Bon, Monsieur Guilloux, je vais vous donner la marche a suivre.

Le mec connaissait donc mon nom. Agathe avait di le lui dire. Petite
erreur, sans aucune importance mais petite erreur quand méme. Ca ne
changeait rien pour moi puisque j’avais décidé de faire le naif, de me
comporter comme si je ne savais rien de ce que j’avais découvert, comme si
Agathe était quelqu’un de bien, comme si...

Ma mission était d’une simplicité biblique : aller a la gare de Lyon
chercher une mallette contenant 2 millions d’euros en ouvrant le coffre de la
consigne numéro 111 avec la clé cachée dans le coffre numéro 11 qui, lui, ne
sera pas fermée a clé. Le ticket de dépot de la 111 sera scotché sur le coté
avec la clé. Le montrer au guichet et prendre une mallette noire. Retourner a
la voiture sans précipitation. On allait m’emmener avec la Mercédes. Je
n’avais rien d’autre a faire.

— C’est bien compris ? Mettez-vous les numéros dans le crane. Sur place
il faudra faire les choses sans hésiter. Ce sera un jeu d’enfant pour un agent
secret de votre trempe.

— Oui, oui, c’est bon. Admettons. Puis, ensuite, vous nous libérerez,
Agathe et moi ?

— Vous verrez bien. Ne vous mélez pas de ¢a pour le moment. Faites ce
que je vous demande. C’est tout.



— Si vous ne me répondez pas, je refuse d’aller gare de Lyon. Non mais.
Vous commencez a m’emmerder avec vos grands airs ! Je ne suis plus un
mome !

— Ne montez pas sur vos grands chevaux, monsieur Guilloux. Madame
Fermat sera libre des que j’aurai la mallette. Rassuré ?

— QOui...si on veut. Moi aussi ?
— Ca suffit les questions ! Allez, en route pour Paris.

Un homme habillé de noir, jeune, brun, barbe de cing jours me pria de
monter a 1’avant de la Mercédes. Je supposai qu’il s’agissait d’un des deux
sbires qui nous avaient enlevés. On n’échangea pas un mot pendant tout le
voyage jusqu’a Paris. N’ayant plus les yeux bandés, je voyais, évidemment,
ou nous étions mais personne ne s’en souciait désormais comme si je ne
représentais plus aucun danger. J’en étais presque humilié. Pourquoi les
ravisseurs avaient-ils cette assurance ? En réalité, pourquoi LE ravisseur
avait-il cette certitude ? Les deux autres types n’étaient que des seconds
couteaux. Seul comptait I’amant d’Agathe. J’eus tout le temps de réfléchir
entre la Sologne et Paris, puisque c’était pres de Lamotte Beuvron que
nichait la maison ou 1’on nous avait conduits. Une belle batisse ventrue de
deux étages, en briques rouges, avec des colombages en bois sombre, de
grandes fenétres a petits carreaux, un toit rouge plein de cheminées. Une
sorte de beau pavillon de chasse, avec des dépendances tout autour d’une
large cour recouverte de graviers, situé au milieu d’une forét de pins
sylvestres, de chénes et de chataigniers. On passa devant un magnifique
étang sur lequel deux hérons cendrés péchaient les gardons et des canards
souchets se baignaient en jacassant. Je voyais toute cette beauté avec
ravissement et, en méme temps, un sentiment étrange qui me fit presque
peur. Je regardais 1’étang et ses habitants, comme si c’était la derniere fois.
J’ai toujours aimé les étangs, moi 1’acharné pécheur de brochets, leur calme,
leur sérénité mais aussi leur vie animale faite de ronds dans 1’eau, d’oiseaux
qui s’envolent en piaillant, d’herbes molles qui s’agitent au gré du vent.

Sur I’autoroute, en regardant le paysage, je pensais que j’étais embarqué
dans une putain d’aventure dont la fin prochaine m’angoissait un peu. Quel



role allait jouer Agathe ? Je continuais naivement de lui faire confiance,
espérant qu’elle était fidele a sa culture d’espionne au service de la
République. J’étais amoureux d’elle, donc nécessairement en partie aveuglé.
Je tentais d’y voir clair lucidement, tout en voyant défiler la Sologne, puis la
Beauce. En arrivant en région parisienne, je ne voyais pas clair du tout,
I’esprit empétré de contradictions, plein a la fois d’espoir et de crainte. Le
mec qui conduisait s’en foutait visiblement comme de sa premiéere liquette,
concentré sur la route qui était de plus en plus chargée a mesure que 1’on
s’approchait de Paris. Il bidouilla deux ou trois fois le GPS et enquilla le
périphérique a la porte d’Orléans. Je répétais mon role mentalement : la gare
de Lyon, les consignes de la rue de Bercy, la 11, non fermée, pour prendre la
clé de la 111, simplement scotchée sur le coté avec le ticket de dépdt, aller
au guichet présenter le ticket, ouvrir la 111, prendre la mallette noire remplie
de billets et retourner a la Mercédés ; tout ca en souplesse, sans
précipitation, comme si de rien n’était.

Puis je passai concretement a 1’action, des sorti de la voiture. Tout se
déroula alors comme dans un réve, exactement comme prévu, sans la
moindre anicroche. Tout. La consigne 11, le ticket et la clé, le guichet, la
consigne 111, la mallette noire, sans précipitation, tranquillement,
calmement. Tout.

Mallette en mains, je montais dans la Mercédes. Le chauffeur ne me
regarda méme pas et démarra en douceur. Paris, le périphérique, la porte
d’Orléans, I’autoroute. Apres le péage de Saint Arnoult, pendant que la
voiture ré-accélérait, il me regarda et me dit :

— 11 faut que je vous parle, monsieur Guilloux.
— Ah bon ! Je vous écoute.

— Voila. Je suis agent de la DGSE. Je suis en mission pour arréter Ange
Versini, celui qui vous a pris en otage et a qui vous allez remettre la
mallette. C’est un dangereux malfaiteur, recherché par toutes les polices.

— C’est quoi encore cette histoire ? C’est n’importe quoi. Et pourquoi
vous ne I’avez pas arrété avant ce soi-disant Versini ?



— Il nous fallait des preuves. Nous les avons. Vous avez été filmé a la
gare de Lyon et les conversations téléphoniques que la DGSE a eues avec
Versini ont été enregistrées. Et je serai témoin quand vous remettrez
’argent.

— Comment vous appelez-vous ?
— Je suis I’agent Jouglen, Jean-Marc Jouglen...pour vous servir.

— Je ne vous en demande pas tant ! Autre question, monsieur Jouglen :
que vient faire Agathe Fermat dans cette affaire ?

— Elle est en mission officielle. Elle a séduit Versini et 1’a conduit a sa
propre prise d’otage contre le versement d’une rancon. Versini est tombé
dans le panneau. Il s’est rappelé I’histoire de Patricia, la fille du milliardaire
américain Hurst qui avait fait ca dans les années soixante-dix. Ca 1’a
branché illico !

— Bon, admettons. C’est quoi la suite ?

— Vous remettez comme convenu la mallette a Versini et, avec Agathe,
immeédiatement nous 1’arrétons et le conduisons a la DGSE qui le livrera a la
police. Et voila le travail ! Simple comme bonjour.

— D’accord, je vois. Question subsidiaire : et moi, qu’est-ce que je suis
venu faire dans cette galere ?

— Agathe, qui vous aime beaucoup, a pensé que vivre une de ses
aventures en direct serait excellent pour le livre que vous écrivez sur elle en
ce moment. Alors elle a dit a Versini que vous étiez aussi un agent secret.

— C’est gentil de sa part mais, mais franchement, je m’en serais bien
passé. Bon, allez, on va faire comme vous voulez. Dés qu’on arrive, je
remets la mallette a Versini et basta !

— C’est parfait monsieur Guilloux, parfait !

J’aime bien, comme tout le monde je suppose, les choses parfaites. Alors,
comme apaisé, je laissai aller ma tronche contre 1’appuie-téte et somnolai
jusqu’a Lamotte Beuvron.



— Vous étes armé, je suppose ?

— Evidemment et Agathe aussi, qu’est-ce que vous croyez ? C’est notre
métier. Ne soyez pas inquiet, monsieur Guilloux, de grace.

Tu parles, Charles ! C’est joli « de grace » mais ca ne change rien au
schmilblick ! D’un coup je me mis a penser a ce qui nous attendait
concretement. Les projets théoriques, c’est une chose. La réalisation
pratique, une autre. Les exemples de distorsion entre les deux ne manquent
pas a travers I’histoire ! Napoléon voulait envahir la Russie et puis il y a eu
I’hiver et la Bérézina ! Pareil pour ce fumier d’Hitler ! Le gros Louis XVI
voulait se barrer a 1’étranger pour aller combattre les révolutionnaires ; il
s’est fait gauler avant la frontiere, ce qui lui colitera sa téte ! Christophe
Colomb voulait aller aux Indes et il découvrira I’ Amérique !

Je ne suis ni Napoléon ni Christophe Colomb, alors vous pensez si je
m’expose a des difficultés pour faire ce qui est prévu, moi qui, faut-il le
rappeler, n’était pas plus agent secret que ma grand-mere était trapéziste ! Je
devais remettre la mallette, ca n’a ’air de rien comme ca, écrit dans un
bouquin, le lecteur tranquillement assis dans son fauteuil préféré, un verre a
la main. Mais, en vrai, sachant que Versini est tres dangereux et en ayant a
I’esprit la miss Agathe prenant son pied avec lui, c’est une autre limonade.

Nous arrivames bientot pres de la maison et il fallait se préparer a
I’action. Des sorti de la Mercédes, je m’avancais, les fumerons un peu
tremblants, mallette a la main a la rencontre de Versini qui, accompagné
d’Agathe et de son sbire, attendait devant la grande porte d’entrée. Le faux
chauffeur et vrai agent secret Jouglen me suivait a deux pas.

Ce fut immédiatement un festival. Versini sortit un revolver et tira sur
Jouglen qui s’effondra en hurlant. Agathe sortit une arme et tira a bout
portant sur le sbire posté a coté d’elle, qui, tres surpris, se répandit en vrac
sur le perron. Versini, tres calme, I’arme au poing, me prit la mallette des
mains. Je m’attendais alors a ce qu’Agathe défouraillat pour le stopper et
pour en finir avec ce cauchemar. Elle me regardait tout a fait calmement.

— Agathe, tirez nom de dieu ! Il va tous nous flinguer !



— Mon pauvre Guilloux, vous n’avez donc rien compris !

— Mais Agathe, putain, qu’est-ce que vous faites ? Agathe, bon dieu, je
vous aime !

— Ah mais, Guilloux, alors vous étes encore plus con que je croyais.

Versini et Agathe me regardaient avec un petit sourire complice. Agacant.
Pénible. Insupportable. Je m’étais fait baiser dans les grandes largeurs.
J’entendis a peine le bruit que la balle posément tirée par Agathe Fermat fit
en me rentrant dans la poitrine tellement le mal était atroce. Je m’écroulais a
genoux, plié en deux. Je vis, dévasté, Agathe et Versini qui s’éloignaient,
main dans la main. J’entendis la Mercédes qui démarra sur les chapeaux de
roue.

Puis je ne vis et n’entendis plus rien.
Le noir et le silence.

A jamais.

L’ENFER.
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