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Vers	les	bords	du	fleuve	fatal

Qui	porte	les	morts	sur	son	onde,

Et	qui	roule	son	noir	cristal

Dans	les	plaines	de	l’autre	monde	;

Etienne	Pavillon.	Lettre	de	l’autre	monde
	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	



TOUCHE	LA	MORT
	

Je	m’étais	 assoupi	 dans	mon	 fauteuil	 préféré,	 un	 vieux	Voltaire	 en	 bois
crème,	 à	 l’épais	 tissu	 rouge	 rayé	 de	marron	 clair	 recouvrant	 des	 coussins
moelleux	un	peu	fatigués.	Les	pieds	sur	la	table	basse,	les	mains	croisées	sur
le	ventre,	la	mémoire	à	vif,	je	songeais,	dans	un	demi-sommeil	à	peine	léger,
à	tout	ce	qui	m’était	arrivé	depuis	quelques	semaines.

Les	évènements,	 terribles,	se	déroulaient	dans	ma	tête,	méthodiquement,
sans	rien	omettre,	tous	les	détails,	tout.	Comme,	parait-il,	dans	le	cerveau	de
quelqu’un	qui	va	mourir.	Mais,	dans	mon	cerveau	à	moi,	en	cet	 instant,	 le
déroulé	 était	 lent,	 très	 lent,	 comme	 au	 ralenti.	 C’était	 pénible	 et	 épuisant.
C’est	tout	de	même	très	ennuyeux	de	s’épuiser	en	dormant	!	Or,	c’était	mon
lot	 depuis	plusieurs	 jours,	 plus	 exactement	depuis	 plusieurs	nuits,	 pendant
lesquelles	il	m’avait	été	quasiment	impossible	de	m’endormir,	allongé	dans
le	lit,	œil	grand	ouvert,	lèvres	sèches,	sang	frappant	aux	tempes.

	

Tout	avait	commencé	un	mois	plus	tôt.
	

J’avais	 terminé	 le	manuscrit	 	 –	 un	 tapuscrit	 plus	 exactement	 	 –	 de	mon
dernier	bouquin	que	l’éditeur	me	réclamait	avec	insistance	depuis	plusieurs
semaines.	Mais,	bon	sang	de	bonsoir,	il	faut	le	temps	qu’il	faut	pour	écrire
un	 livre	 et	 pas	 le	 temps	 imposé	 par	 quelqu’un	 !	 Les	 éditeurs	 ont	 des
contraintes	 que	 n’ont	 pas	 les	 écrivains,	 c’est	 une	 évidence,	 je	 peux	 le
comprendre…mais	le	contraire	est	vrai	aussi…et	lycée	de	Versailles	comme
l’écrivait	Frédéric	Dard	!

Ce	 n’est	 pas	 facile	 d’écrire,	 pas	 facile	 du	 tout.	 Mettre	 sur	 une	 page
blanche	des	mots	les	uns	à	la	suite	des	autres,	même	joliment,	ne	suffit	pas.
Il	 faut	 de	 la	 cohérence	 dans	 l’histoire,	 de	 la	 profondeur	 dans	 les
personnages,	de	la	vraisemblance	ou	de	l’originalité	dans	les	situations…Et
puis	 il	 faut	 des	 pages	 et	 des	 pages	 pour	 que	 le	 lecteur	 «	 en	 aie	 pour	 ses
sous	 »,	 parce	 que	 les	 livres,	 c’est	 cher.	La	 grande	mode	 aujourd’hui	 c’est



d’écrire	 des	 pavés	 plus	 ou	 moins	 digestes	 de	 500	 ou	 600	 pages.	 Ca	 fait
vraiment	écrivain.	Ca	fait	chic	!	On	voit	bien	que	l’auteur	en	rajoute	et	en
rajoute	encore,	de	façon	souvent	très	artificielle		–	n’est	pas	Hugo	ou	Dumas
qui	veut	!		–	mais	on	dirait	que	ça	ne	choque	personne.	On	fait	comme	s’il
était	parfaitement	normal	qu’un	 livre	 soit	 jugé	au	poids,	comme	un	melon
ou	un	chou-fleur	!

Alors,	avec	cette	nouvelle	mode,	on	ne	peut	pas	envoyer	chez	l’éditeur	un
manuscrit	 de	 150	 pages,	 même	 bien	 pensé,	 bien	 torché,	 bien	 écrit	 et
abondamment	 réécrit,	 chaque	 phrase	 déclamée	 à	 voix	 haute,	 comme	 «	 au
gueuloir	»	de	Flaubert,	 pour	 être	 sûr	qu’elle	 est	musicale	 et	 trouvera	 écho
chez	le	lecteur	et	surtout	chez	la	lectrice.	C’est	très	important	de	nos	jours	la
lectrice.	Elle	lit	désormais	nettement	plus	que	le	lecteur.	Elle	est	devenue	le
cœur	 de	 cible	 des	 éditeurs	 	 –	 qui	 sont	 majoritairement	 désormais	 des
éditrices		–	et	des	distributeurs.	Il	faut	donc,	cette	lectrice,	qu’elle	aime	les
romans	 qu’on	 lui	 propose,	 qu’elle	 apprécie,	 qu’elle	 compatisse,	 qu’elle
verse	même	 une	 larme	 de	 temps	 en	 temps.	Alors	 on	 force	 un	 peu	 sur	 les
sentiments,	 les	 émotions,	 les	 circonvolutions	de	 l’âme.	Mais	 si	 tout	 ça,	 au
total,	sentiments	ou	pas,	ne	fait	que	150	malheureuses	pages,	on	ne	peut	pas
l’envoyer	pour	l’édition.	On	se	ferait	foutre	de	sa	gueule,	gravement	et	pour
longtemps,	 par	 des	 gens	 dont	 c’est	 le	 métier	 !	 On	 se	 ferait	 ridiculiser,
humilier,	traiter	plus	bas	que	terre	si	ça	se	trouve.

Bref,	un	écrivain		–	ah,	décidément,	ce	grand	mot	me	gêne	un	peu,	disons
tout	 simplement	 un	 auteur,	 celui	 qui	 écrit	 un	 livre	 	 –	 doit	 produire	 de	 la
réflexion	et	un	gros	boulot.	Un	bouquin	c’est	peut-être	un	peu	de	talent	mais
c’est	 surtout,	 surtout,	 beaucoup,	 beaucoup	 de	 sueur.	 Exactement	 comme
pour	le	sport.

J’ai	donc	envoyé	électroniquement,	ce	qui	est	rudement	pratique,	par	un
petit	clic,	en	format	PDF,	mon	tapuscrit	intitulé	Une	drôle	de	paroissienne	à
Norbert	 Lavaret,	 mon	 mentor	 chez	 les	 éditions	 Marvelous,	 qui	 m’avait,
l’avant-veille,	appelé	pour	la	douzième	ou	treizième	fois,	je	ne	me	souviens
plus		–	j’ai	arrêté	de	compter	à	dix		–	en	me	mettant,	certes	sur	un	ton	à	peu
près	aimable,	une	énorme	pression,	avec	menaces	financières	à	peine	voilées
et	tout	le	tintouin.



J’étais	 plutôt	 satisfait	 de	mon	 travail.	 L’histoire	 de	 Corinne,	 cette	 belle
jeune	 femme,	 prise	 en	 étau	 entre	 sa	 foi	 religieuse	 et	 son	 fol	 amour	 pour
Gontran,	un	prêtre	pédophile	qu’elle	ne	parvient	pas	à	dénoncer	à	la	justice
des	 hommes,	 est	 originale	 et	 tient	 la	 route.	 L’écriture	 est	 sobre,	 presque
minimaliste	comme	on	aime	à	dire	aujourd’hui,	presque	sans	adverbes,	sans
fioritures	mais	 précise,	 rigoureuse,	 évocatrice.	 Il	 y	 a	 des	 rebondissements,
des	 tempêtes	 sous	 des	 crânes,	 deux	 scènes	 d’amour	 un	 peu	 osées,	 des
personnages	 secondaires	 chiadés,	 les	 parents,	 les	 amis,	 les	 collègues,
l’évêque,	le	cardinal,	 le	policier,	 le	juge,	le	journaliste…et	tout	ça	fait	près
de	400	pages,	mon	 record	 !	Avec	une	 fin	aux	petits	oignons,	 impossible	à
imaginer,	qui	surprendra	le	lecteur.	Bref,	pour	moi,	c’est	probablement	mon
meilleur	livre.

Lorsque	j’ai	reçu	son	mail,	à	Lavaret,	j’ai	mal	réagi.	Il	faut	dire	qu’il	n’y
était	pas	allé	de	main	morte	mon	soit	disant	mentor	dans	l’édition	!	Je	vous
fais	 juge.	Voici	 le	 texte	:	«	 	Monsieur	Rivière,	 j’ai	 lu	votre	manuscrit	avec
désolation.	C’est	 très	mauvais.	Vos	livres	ne	sont	jamais	très	bons,	mais	là
vous	vous	êtes	surpassé	!	L’histoire	que	vous	essayez	de	raconter	n’est	pas
crédible	pour	un	sou.	Les	personnages	sont	superficiels,	creux,	sans	aucune
consistance.	L’écriture	est	plate,	navrante	de	médiocrité.	On	s’ennuie	ferme
tout	du	long.	La	fin	est	grotesque.	C’est	désespérant.	Cette	fois,	je	ferai	tout
mon	possible	 pour	 que	vous	ne	 soyez	pas	 édité.	Trop	 c’est	 trop	 !	 Je	 vous
demande	de	venir	me	voir	dès	que	vous	pourrez	pour	que	nous	parlions	de
la	suite	de	votre	collaboration	avec	les	éditions	Marvelous.	».

J’ai	répondu	illico,	fébrile	et	en	colère,	que	je	ne	comprenais	pas	une	telle
violence	 dans	 la	 critique,	 qui	 me	 semblait	 d’autant	 plus	 injustifiée	 que
c’était	la	première	fois	qu’elle	m’était	faite.	Je	m’étais	toujours	acquitté	de
ma	 tâche	 avec	 conviction	 et	 honnêteté	 et	 l’éditeur	 s’était	 toujours
correctement	 conduit	 avec	moi.	 J’étais	 donc	 à	 la	 fois	 surpris	 et	 très	 déçu.
J’ai	précisé	à	mon	contradicteur	que	le	ton	du	message	était	particulièrement
humiliant	 et	même	 insultant	 et	 que	 je	 ne	 le	 tolérais	 pas.	 J’ai	 demandé	 un
rendez-vous.	 Lavaret	 m’a	 répondu	 dans	 les	 secondes	 qui	 ont	 suivi	 :	 il
m’attendait	dans	son	bureau	dès	le	lendemain	à	15	heures.

Dans	 le	 métro	 qui	 m’amenait	 rue	 des	 Feuillants,	 je	 ruminais	 salement,



désespéré	par	le	mail	de	Lavaret,	qui	m’avait	gâché	mon	sommeil.	Je	savais
bien	que	je	n’étais	pas	le	plus	grand	écrivain	du	monde		–	c’est	une	chose
que	 l’on	sait	 très	vite	 	–	mais	 j’avais	bon	an	mal	an,	depuis	une	vingtaine
d’années,	écrit	quelques	livres	d’honnête	facture	qui	avaient	trouvé	un	petit
public	et	qui,	si	je	faisais	lucidement	la	comparaison,	en	valait	bien	d’autres,
pourtant	portés	au	pinacle	par	des	critiques	peu	regardant	sur	l’objectivité	et,
peu	 ou	 prou,	 pour	 de	multiples	 raisons	 plus	 ou	moins	 avouables,	 dans	 la
main	des	grandes	maisons	d’édition.

Les	 éditions	Marvelous	 avaient	 accepté,	 en	 1996,	 d’éditer	 un	 bouquin
dont	j’avais	envoyé	le	manuscrit	par	la	poste,	comme	tout	apprenti	écrivain
qui	 ne	 connait	 personne	 dans	 le	 petit	 monde	 de	 la	 littérature.	 C’était	Un
malheur	n’arrive	jamais	seul,	un	gentil	petit	polar	sans	prétention,	marrant
et	 distancié.	 J’avais	 été	 très	 heureux	 et	 très	 surpris,	 après	 avoir	 vécu
plusieurs	 années	 de	 refus	 systématiques	 précisant	 «	 que	 mon	 projet	 ne
s’inscrivait	 pas	 dans	 la	 politique	 éditoriale	 »	 ou	 d’absence	 de	 réponse,	 ce
que	je	 trouvais	 très	 impoli.	Le	bouquin,	sans	véritable	support	publicitaire,
s’était	vendu	à	près	de	6000	exemplaires,	ce	qui	avait	incité	l’éditeur	à	me
faire	confiance	pour	un	autre	livre,	puis	d’autres,	dont	le	dernier,	La	débine,
avait	trouvé	plus	de	25	000	acheteurs	en	se	débrouillant	tout	seul,	si	je	puis
dire,	 ce	 qui,	 dans	 le	 paysage	 littéraire	 français,	 n’était	 déjà	 pas	 si	 mal.
Norbert	Lavaret,	un	gros	poisson	des	éditions	Marvelous,	s’occupait	de	moi
depuis	le	début	et	me	traitait	convenablement.	Je	n’avais	presque	jamais	rien
eu	à	modifier	à	mes	manuscrits,	 ce	qui,	parait-il,	 est	assez	 rare.	Mes	 titres
étaient	acceptés	 tels	quels	et	on	me	permettait	de	donner	mon	avis	pour	 le
choix	 de	 la	 couverture.	 «	 La	 couverture,	 c’est	 la	 moitié	 des	 ventes	 !	 »
m’avait	dit	d’emblée	Lavaret,	qui	savait	bien	nager	dans	les	eaux	parfois	un
peu	 troubles	 de	 l’édition.	 J’étais,	 bien	 sûr,	 tout	 ouïe	 !	 On	 ne	 m’embêtait
donc	pas,	me	 laissant	naviguer	 en	père	peinard,	 ce	qui	 flattait	mon	égo	et
moi,	en	naturelle	contrepartie,	 j’étais	docile,	poli	et	gentil.	Tout	allait	donc
plutôt	bien,	du	moins	le	crus-je,	jusqu’au	fameux	mail.

Qu’est-ce	qu’il	lui	a	pris	à	Lavaret	?	Il	a	pété	une	durite	ou	quoi	?	Il	nous
fait	une	crise	de	calgon	?	Pourquoi	cette	haine	brutale	?	Je	me	demandais	si
j’étais	 un	 gros	 naïf	 depuis	 le	 début,	 la	 tête	 en	 l’air,	 une	 vraie	 tanche	 ne
voyant	 pas	 lucidement	 les	 choses,	 croyant	 que	 l’on	 m’aimait	 bien.	 Ou	 si



c’était	 Lavaret	 qui	 avait	 changé	 d’un	 coup,	 pour	 une	 raison	 que	 je
n’entrevoyais	 pas,	mais	 qu’il	 allait	 probablement	me	 révéler	 lors	 de	 notre
entretien.	 Je	 ne	 m’introspectais	 pas	 trop	 en	 général,	 assez	 peu	 porté,	 par
nature,	 sur	ma	 petite	 personne.	 Je	me	 contentais	 d’introspecter,	 si	 je	 puis
dire,	 les	 personnages	 de	 mes	 bouquins	 sans	 toutefois,	 modeste	 et	 lucide,
jamais	 pour	 autant	 jouer	 au	 psychiatre.	 Mais	 là	 j’étais	 bien	 obligé	 pour
essayer	de	comprendre	une	 situation	qui	me	concernait	 au	premier	chef	et
qui,	pourtant,	m’échappait.

Les	livres	n’étaient	pas	l’essentiel	de	ma	vie.	Je	vivais	bien	de	mon	métier
de	consultant	fiscal	dans	un	grand	cabinet	d’avocats,	que	 j’exerçais	depuis
quelques	 années	 après	 avoir	 quitté	 mon	 poste	 d’inspecteur	 principal	 des
impôts	au	 sein	du	ministère	des	 finances	à	 la	 suite	de	 réformes	qui	ne	me
convenaient	 pas	 et,	 surtout,	 à	 cause	 d’une	 hiérarchie	 que	 je	 trouvais
compassée	et	mesquine,	plus	préoccupée	de	sa	carrière	personnelle	que	de
l’intérêt	général.	Mais	ça,	c’était	avant.

Est-ce	que	Lavaret	ne	supportait	pas	ma	relative	décontraction	dans	mon
activité	littéraire	?	Pour	lui,	peut-être,	n’étais-je	qu’un	écrivain	de	pacotille,
un	 amateur,	 ne	mettant	 pas	 à	 chaque	 livre	 sa	 peau	 sur	 la	 table	 et	 prenant
ainsi	la	place	d’auteurs	plus	ambitieux	et,	au	fond,	pour	lui	en	tous	cas,	plus
méritants.	De	vrais	artistes,	quoi	!	Mais	alors,	il	aurait	suffi	qu’il	me	le	dise,
honnêtement	et	simplement.	Nous	en	aurions	parlé	et	j’aurai	pu	comprendre
ses	 doutes	 et	 ses	 interrogations.	 Je	 suis	 quelqu’un	 d’ouvert,	 en	 général,
même	si	j’ai	des	idées	précises,	voire	quelques	principes,	sur	certains	sujets
importants.	Mais	non,	il	m’avait	d’emblée	insulté	et	avait	craché,	acerbe,	sur
mon	travail	:	histoire	pas	crédible,	personnages	fades,	écriture	navrante,	fin
grotesque.	 Non	mais	 !	 Plus	 je	 réfléchissais	 et	 plus	 je	 trouvais	 que	 c’était
injuste,	 déplacé	 et	méchant.	Voilà,	 c’était	méchant.	Lavaret	 avait	 écrit	 son
message	 par	 cruauté,	 pour	 me	 rabaisser,	 me	 faire	 du	 mal,	 me	 faire	 de	 la
peine,	 du	 chagrin.	 Pourquoi	 ?	 Peut-être	 faut-il	 être	 malheureux	 pour	 être
méchant	?	 Je	ne	 sais.	 Je	n’avais	 jamais,	de	ma	vie,	 fait	volontairement	du
mal	 à	 qui	 que	 ce	 soit.	 C’est	 vrai	 que	 la	 vie	 m’avait	 été	 jusqu’ici	 plutôt
douce,	que	j’avais	été	plutôt	épargné	par	le	malheur	même	si	j’ai	eu	mon	lot
de	difficultés,	comme	tout	le	monde.



Lavaret	n’était-il	pas	heureux	?	Avait-il	des	problèmes,	des	difficultés,	des
malheurs	?	Peut-être.	Je	ne	le	connaissais	pas	dans	sa	vie	privée,	n’ayant	eu,
au	 fond,	 avec	 lui,	 que	 des	 rapports	 professionnels.	 Et,	 si	 l’on	 réfléchit
quelque	peu,	des	rapports	professionnels	fréquents,	constants	mais,	au	fond,
plutôt	superficiels.	Je	n’étais	allé	que	deux	fois	chez	les	éditions	Marvelous,
avant	l’édition	de	mon	premier	bouquin.	Par	la	suite,	nous	réglions	presque
tout	par	mails	ou	au	téléphone	et	j’ai	dû	rencontrer	Lavaret	cinq	ou	six	fois
en	dix	ans.

Quel	salaud,	ce	type,	de	m’avoir	ainsi	insulté	!

Plus	je	réfléchissais,	dans	le	métro,	debout	dans	le	wagon	bondé,	accroché
à	 la	 barre	 métallique,	 plus	 la	 colère	 montait	 en	 moi.	 Un	 flot	 de	 colère,
d’abord	 froide	 puis	 de	 plus	 en	 plus	 bouillonnante,	 dans	 l’estomac	 où	 se
forma	une	sorte	de	boule	incandescente,	puis	derrière	la	tronche,	le	cervelet
qui	brûlait,	comme	en	fusion.	Je	fus	parcouru,	de	haut	en	bas,	par	une	sorte
de	courant	 électrique,	qui	me	mit	 au	 supplice.	 Je	 serrais	 les	dents	pour	ne
pas	hurler	de	douleur.	Je	fus	obligé	de	lâcher	la	barre	de	métal,	la	main	en
feu.	Les	voyageurs	eux	aussi	accrochés	à	cette	barre,	enlevèrent	brutalement
leurs	mains,	se	regardant	 les	uns	 les	autres,	surpris	par	 l’anormale	chaleur.
Je	 ne	 regardai	 personne,	 ne	mouftai	 pas,	 fis	 semblant	 de	 rien,	me	 faufilai
vers	la	porte	et	descendis	comme	je	pus	dès	que	le	métro	s’arrêta.

Sortir	 me	 fit	 du	 bien	 et	 je	 décidai	 de	 finir	 mon	 parcours	 à	 pieds,
tranquillement,	 pour	 me	 calmer,	 faire	 baisser	 la	 température.	 Mais,
brinqueballant,	je	dus	m’assoir	quelques	minutes	sur	un	banc,	vidé,	exténué,
au	bord	de	la	défaillance.	Jamais	je	n’avais	ressenti	cela,	moi	dont	la	santé
ne	m’avait	 jamais	posé	le	moindre	problème	depuis	ma	naissance	voici	un
peu	 plus	 de	 cinquante	 ans.	 Tension	 de	 jeune	 homme,	 analyses	 de	 sang
parfaites,	 pas	 de	 sucre,	 pas	 de	 cholestérol,	 tout	 nickel.	Mon	médecin	 n’en
revient	pas.	C’est	vrai	que	je	fais	gaffe	à	ne	pas	manger	n’importe	comment
et	que	 je	 fais	 régulièrement	du	vélo,	de	 la	marche	et	de	 la	natation.	Alors,
c’était	quoi	ce	malaise	étrange	dans	le	métro	?	J’avais	bien	vu	comment	ma
main	avait	rendu	la	barre	métallique	brûlante	et	comment	j’avais	ressenti	de
drôles	de	choses	dans	mon	corps.	Je	ne	comprenais	rien.	Bon,	je	n’avais	pas
trop	 le	 temps	de	chercher	à	comprendre,	 là,	 séance	 tenante.	 Je	me	suis	dit



que	 j’aviserais	 si	 les	 symptômes	 revenaient.	En	 attendant	 je	 devais	 aller	 à
mon	rendez-vous	avec	ce	fumier	de	Lavaret,	être	à	 l’heure	pour	ne	pas	 lui
donner	une	nouvelle	raison	de	m’insulter.

Les	 éditions	Marvelous	 crèchent	 dans	une	belle	 rue	de	Paris,	 immeuble
haussmannien	cossu	avec	porte	en	épais	bois	noir	verni	muni	d’une	grosse
poignée	de	métal	 doré.	 J’entrai	 dans	un	hall	 bien	 éclairé,	 aux	murs	 clairs,
carrelage	 blanc	 et	 noir.	 Les	 éditions	 Marvelous	 sont	 indiquées	 sur	 une
imposante	 boite	 aux	 lettres	 recouverte	 d’une	 plaque	 de	 cuivre	 gravée	 de
lettres	noires.

Je	montai	au	deuxième	étage,	lentement,	marche	après	marche,	pas	encore
tout	à	fait	remis	de	mon	malaise	du	métro.

—	 Bonjour	 madame,	 j’ai	 rendez-vous	 avec	 monsieur	 Lavaret.	 Je	 suis
monsieur	Rivière.

—	Ah,	bonjour	monsieur	Rivière.	Je	suis	très	heureuse	de	vous	connaitre.
J’aime	beaucoup	vos	livres,	vous	savez,	beaucoup.

—	À	la	bonne	heure.	Ca	me	fait	plaisir,	madame,	qui	dois-je	remercier	?

—	 Je	m’appelle	Delphine,	monsieur	 Rivière,	 pour	 vous	 servir.	 Veuillez
me	suivre,	s’il	vous	plait,	monsieur	Lavaret	vous	attend.

—	Je	vous	suis	chère	Delphine.

Lavaret,	 Rivière,	 Delphine,	 tout	 cela	 coule	 de	 source,	 pensai-je	 en	 une
seconde.	Delphine	me	regarda	avec	intérêt,	l’œil	un	peu	coquin	me	sembla-
t-il,	se	leva,	sortit	de	derrière	son	petit	guichet	et	me	passa	devant	pour	me
conduire	chez	 l’autre	enfoiré.	Elle	avait	de	 l’allure	 la	miss	Delphine,	belle
dame	brune,	visage	fin,	yeux	noirs,	super	bien	carrossée.	Ce	fut	un	plaisir	de
la	suivre	dans	le	petit	couloir,	voir	son	joli	fessier	s’animer	sous	le	pantalon
moulant.	 Je	 pensai	 que	 je	 reviendrai	 un	de	 ces	quatre,	 pour	parler	 de	mes
bouquins	avec	elle.	Un	écrivain	est	 toujours	 très	heureux	de	partager	avec
ses	 lecteurs	 et	 surtout	 ses	 lectrices.	 Et	 là,	 avec	 miss	 accueil,	 j’étais
convaincu	que	nous	aurions	beaucoup	à	partager.

—	Entrez	monsieur	Rivière.



—	Merci	Delphine.

J’entrai	dans	le	bureau	du	sieur	Lavaret,	qui,	mollement	assis,	ne	se	leva
pas	pour	me	saluer.	D’un	vague	signe	de	 la	main,	 il	me	 fit	 assoir	dans	un
fauteuil,	en	face	de	lui.	Il	ne	me	regardait	pas,	fixant	un	dossier	noir	posé	sur
son	bureau.	L’atmosphère	n’était	pas	du	tout	amicale.	Ni	lui	ni	moi	n’avions
encore	 dit	 un	 mot.	 Je	 ne	 savais	 pas	 trop	 quelle	 attitude	 adopter.	 Dans	 le
doute,	je	n’en	adoptai	aucune,	assis,	silencieux,	attendant	la	suite,	les	yeux
dans	le	vague.

Lavaret	 leva	 lentement	 la	 tête	 et	me	 regarda,	 en	 plissant	 légèrement	 les
yeux.

—	 Je	 ne	 sais	 pas	 ce	 qu’elle	 vous	 trouve,	 la	 patronne,	mais	 elle	 vous	 a
vraiment	à	la	bonne.	Elle	a	lu	votre	bouquin	dans	la	nuit	et,	contrairement	à
moi,	 elle	 l’aime	 beaucoup	 votre	 bouquin	 et	 elle	 veut	 «	 qu’on	 mette	 le
paquet	»,	comme	elle	dit,	pour	 le	promouvoir	dès	qu’il	 sortira.	 Je	ne	vous
cache	 pas,	 Rivière,	 que	 je	 suis	 outré	 et	 très	 en	 colère.	 Mais,	 bon	 dieu,
comment	peut-on	aimer	une	merde	pareille	?

Le	 regard	 de	mon	 interlocuteur	 s’était	 terriblement	 durci.	 Je	 ne	 pouvais
laisser	passer	l’insulte.

—	Monsieur	Lavaret,	modérez	un	peu	vos	propos,	 s’il	 vous	plait.	C’est
méprisant	 pour	 mon	 travail.	 C’est	 outrageant.	 Je	 ne	 sais	 pas	 ce	 qui	 vous
prend,	tout	d’un	coup,	à	mon	égard…

—	Il	me	prend	que	je	ne	vous	aime	pas,	monsieur	Rivière	et	que	je	n’aime
pas	vos	 livres	 et	 que	 je	déteste	vos	manières…vos	manières	onctueuses…
surtout	avec	les	femmes…

—	Ah	bon,	mais	 jusqu’à	présent	pourtant,	 je	croyais	que	vous	m’aimiez
bien	ou	du	moins	que	vous	me	supportiez…

—	J’ai	obéi,	Rivière,	 j’ai	obéi	aux	ordres,	c’est	 tout,	depuis	des	années,
mais	là	ma	patience	est	à	bout.	J’en	ai	marre.	Vous	pigez	?	Marre	!	Vous	ne
pouvez	 pas	 savoir	 à	 quel	 point	 vous	 représentez	 exactement	 tout	 ce	 que
j’exècre.	Vous	prenez	la	place	de	vrais	écrivains	alors	que	vous	n’êtes	qu’un



dilettante,	un	amateur,	un	 touriste.	Vos	bouquins	c’est	vraiment	zéro,	de	 la
soupe,	Rivière,	de	la	soupe	!	Et	pourtant,	putain,	vous	vous	la	pétez	grave,
vous	paradez,	vous	paradez…

Lavaret	 avait	 prononcé	 ces	mots,	 la	 bouche	 en	 cul	 de	poule,	 petit	 geste
obscène	à	l’appui.

—	Moi,	 je	 parade,	mais	 qu’est-ce	 que	 vous	 racontez	 ?	Ca	 commence	 à
suffire.	Vous	êtes	devenu	fou	ou	jaloux,	je	ne	sais	pas	moi…Oh	oui,	ça	doit
être	ça,	Lavaret,	je	comprends	mieux.	Putain,	vous	êtes	jaloux	de	moi	ou	je
me	trompe	?

—	Moi	 jaloux	 ?	Dites-donc,	 ça	 va	 pas	 ?	Moi,	 jaloux	 d’un	mec	 comme
vous	?

—	Ca	veut	dire	quoi,	d’un	mec	comme	moi	?

—	Moi	 jaloux	d’un	black,	 d’un	nègre,	 quoi	 ?	Non	mais	 !	Vous	m’avez
bien	regardé	?

—	Je	vous	regarde,	Lavaret	et	vous	savez	ce	que	je	vois	?	Je	vois	un	con
raciste	 !	Oui,	 j’ai	 la	 peau	noire	 et	 alors	 ?	Oh	 là,	 c’est	 incroyable,	Norbert
Lavaret	est	raciste	!	Quand	je	vais	raconter	ça…

—	Je	vous	interdis,	Rivière…

Lavaret	s’était	mis	debout	et	s’approchait	de	moi,	la	lippe	comme	tordue
par	la	haine,	le	regard	inquiétant.	Je	me	levai	de	mon	fauteuil	pour	lui	faire
face.

—	Vous	n’avez	rien	à	m’interdire,	calmez-vous	Lavaret…

—	C’est	pas	un	nègre	qui	va	faire	la	loi	ici,	nom	de	dieu	de	nom	de	dieu	!
Ah	ça	sûrement	pas	!	Un	négro	!	Merde	!

Je	 sentis	 brutalement	 en	 moi	 une	 sorte	 d’intense	 bouillonnement,
exactement	 comme	 dans	 le	 métro,	 tout	 à	 l’heure,	 avec	 la	 boule
incandescente	dans	l’estomac,	le	feu	au	cervelet	et	de	l’électricité	dans	tout
le	corps.	Les	mains	se	mirent	à	me	brûler.



Lavaret,	 désormais	 fou	 furieux,	 se	précipita	 sur	moi	pour	me	 frapper.	 Il
avait	 pris	 l’attitude	 du	 boxeur,	 en	 garde,	 les	 deux	 poings	 levés.	Beaucoup
plus	grand	et	athlétique	que	lui,	je	me	contentai	de	le	bloquer	en	l’insérant
entre	mes	deux	bras,	le	rendant	ainsi	inoffensif.

IL	SE	PASSA	ALORS	QUELQUE	CHOSE	D’HALLUCINANT	!

L’électricité	 que	 j’avais	 dans	 tout	 le	 corps	 passa	 dans	 le	 sien,	 en	 une
fraction	 de	 seconde,	 en	 faisant	 le	 petit	 bruit	 d’un	 produit	 qui	 brûle,	 qui
crame…crrr…crrr…crrr.	 Lavaret	 s’immobilisa,	 pétrifié.	 Il	 me	 regarda,
hébété,	 abasourdi,	 l’air	 ahuri.	 Son	 visage	 se	 décomposa,	 devint	 hideux,	 la
peau	 se	 rida,	 les	 yeux	 s’exorbitèrent,	 les	 cheveux	disparurent	 et	 il	 n’y	 eut
bientôt	plus	en	face	de	moi	qu’un	cadavre	de	plus	en	plus	décharné…puis
un	squelette	qui	s’écroula	à	terre,	en	vrac,	 les	os	les	uns	sur	les	autres.	Un
souffle,	 psitt,	 puis	 tout	 disparut,	 le	 squelette	 et	 les	 habits,	 les	 chaussures,
tout.

Une	 petite	 auréole	 sur	 la	 moquette,	 un	 minuscule	 tas	 de	 poussière
blanche,	voilà	ce	qu’il	restait	de	Norbert	Lavaret.

Je	 n’avais	 pas	 bougé	 d’un	 millimètre,	 moi-même	 sidéré	 par
l’invraisemblable	 spectacle	 qui	 venait	 de	 se	 dérouler,	 en	 trois	 ou	 quatre
secondes,	 devant	 mes	 yeux.	 Je	 m’assis	 dans	 un	 fauteuil,	 la	 tête	 entre	 les
mains,	le	visage	dégoulinant	de	sueur,	me	demandant	si	j’étais	brusquement
devenu	 fou,	 totalement	 dément,	 bon	 pour	 Saint-	 Anne,	 avec	 les
hallucinations	 qui	 vont	 avec	 et	 tout	 le	 tintouin.	 Je	 restai	 là,	 prostré,
tremblant,	plusieurs	minutes.	Puis	je	dus	me	rendre	à	l’évidence	:	je	venais
de	 vivre	 un	 truc	 complètement	 dingue	 dont	 je	 ne	 pourrai	 jamais	 parler	 à
personne.	Il	fallait	que	je	sorte	de	cette	pièce,	que	je	parte	d’ici,	coûte	que
coûte,	en	faisant	semblant	de	rien,	 tranquille	comme	Baptiste,	sauf	à	avoir
de	gros,	de	très	gros	ennuis.	Je	respirai	de	profondes	goulées	d’air	pour	bien
m’aérer	les	poumons	et	surtout	le	cerveau.	J’attendis	de	retrouver	un	peu	de
calme	en	moi.	Puis,	le	corps	à	peu	près	apaisé,	la	tête	à	peu	près	froide,	les
jambes	moins	flageolantes,	je	me	levai,	ouvris	la	porte,	sortis	dans	le	couloir
et,	 avant	 de	 refermer,	 déclamai	 à	 haute	 et	 intelligible	 voix	 :	 «	 Au	 revoir
monsieur	Lavaret.	Bon	d’accord,	on	fait	comme	ça.	Merci.	Merci	beaucoup.



À	bientôt.	».	Lorsque	je	fus	devant	le	guichet	de	Delphine,	la	miss	me	dit,
l’œil	 complice,	 que	 madame	 Brenner,	 la	 patronne,	 souhaitait	 me	 voir.	 Je
suivis	Delphine	 que,	 décidément,	malgré	ma	 forme	 incertaine,	 je	 trouvais
très	sexy,	jusqu’au	bureau	de	madame	Héloïse	Brenner,	la	grande	patronne
des	 éditions	Marvelous,	 que	 je	 connaissais	 peu,	 l’ayant	 seulement	 croisée
trois	ou	quatre	fois.

—	Bonjour	monsieur	Rivière.	Je	suis	heureuse	de	vous	voir.

—	Bonjour	madame,	moi	aussi	j’en	suis	ravi.

—	Vous	venez	de	voir	Lavaret.	Ca	va,	il	ne	vous	a	pas	trop	ennuyé	?

—	Il	n’aime	pas	Une	drôle	de	paroissienne,	mais	alors	pas	du	tout	et	il	me
l’a	confirmé.	Mais	 il	m’a	dit	que	vous	aviez	donné	des	ordres	et	que	vous
alliez	soutenir	mon	bouquin.

—	Il	a	dit	vrai.	J’aime	votre	livre.	C’est	votre	meilleur	et	d’assez	loin.	Il
décoiffe	 sec	 et	 pourtant	 l’écriture	 reste	 remarquablement	 fluide.	Et	puis	 je
vous	aime	bien,	vous	le	savez.	Votre	décontraction,	vos	manières	délicates	et
discrètes	et	tout	ça	avec	un	physique	d’Apollon.	Ce	n’est	pas	rien,	monsieur
Rivière,	ça	n’est	pas	rien	!

J’aurai	rougi	sous	les	compliments	si	je	n’avais	pas	eu	la	peau	noire	et	me
contentai	de	répondre,	bien	modestement.

—	Merci	madame.

—	Vous	pouvez	m’appeler	Héloïse.	Bon,	Lavaret,	je	vais	le	calmer.	Il	ne
vous	aime	pas	beaucoup,	pas	du	tout	même.	Je	ne	sais	pas	trop	pourquoi.	Ne
vous	inquiétez	pas.

—	Oh,	 je	ne	 suis	pas	 inquiet.	Avec	Lavaret,	on	 s’est	 serré	 la	main	 sans
problème	lorsque	je	suis	parti.	Tout	va	bien	aller,	Héloïse	!

—	À	 la	 bonne	 heure	mon	 cher	 Fulgence	 !	À	 la	 bonne	 heure	 !	 Je	 vous
appellerai	bientôt,	pour	un	diner	par	exemple,	si	vous	en	êtes	d’accord,	bien
sûr	!	J’aimerai	mieux	vous	connaitre,	beaucoup	mieux.	Cela	vous	convient-
il	?



—	Je	suis	tout	à	fait	d’accord,	ça	me	va	très	bien.	Alors	à	bientôt	Héloïse.

—	À	bientôt	Fulgence.

Héloïse	Brenner	me	fixait	avec	un	petit	air	qui	me	sembla	un	brin	fripon,
voire	 plus.	 Putain,	 elle	 me	 draguait,	 la	 patronne,	 mais	 pourtant	 elle	 ne
m’inspirait	pas	trop	question	baise.	Pas	laide,	Héloïse,	non,	pas	laide	du	tout
mais	 plus	 très	 jeune	 et	 surtout	 un	 peu	 boulote,	 un	 tantinet	 grassouillette.
Mais,	 vue	 sous	 un	 autre	 angle,	 on	 pourrait	 dire	 aussi	 qu’elle	 est	 bien	 en
chair.	C’est	selon,	quoi	!	Bon,	on	verra	bien.	Chaque	chose	en	son	temps	!
Certes,	comme	tout	écrivain,	j’étais	content	de	vendre	des	bouquins	mais	je
n’étais	pas	sûr	d’être	capable	d’accepter	n’importe	quoi	pour	en	vendre	plus.
Contrairement	 à	 d’autres	 soit	 disant	 artistes,	 je	 ne	 suis	 pas	 corruptible,	 du
genre	 «	 putassier	 »,	mais	 alors	 pas	 du	 tout.	 Pour	 le	moment,	 en	 tous	 cas,
j’avais	mieux	 à	 faire	 :	 essayer	 de	me	 remettre	 du	 truc	 atroce	 vécu	 tout	 à
l’heure	et	de	la	disparition	mortelle	de	ce	pauvre	Lavaret.	Je	me	disais	que
j’allais	rentrer	chez	moi	et	réfléchir	posément	pour	essayer	de	piger	quelque
chose	à	 ce	qui	 s’était	passé	et	 sortir	de	cet	 affreux	cauchemar	dans	 lequel
j’étais	 probablement	 encore.	 Comment	 expliquer	 autrement	 ?	 Je	 pensais,
tout	 en	 marchant	 à	 pas	 comptés	 dans	 le	 couloir,	 que	 j’allais	 bientôt	 me
réveiller,	 lorsque	 la	 miss	 du	 guichet,	 la	 belle	 Delphine,	 m’apostropha	 en
souriant.

—	Alors,	monsieur	Rivière,	la	patronne	vous	aime	bien,	n’est-ce	pas	?

—	Oui,	c’est	vrai	Delphine,	elle	aime	bien	mes	livres,	je	pense.

—	 Monsieur	 Rivière,	 ne	 faites	 pas	 l’enfant.	 C’est	 plutôt	 vous	 qu’elle
aime.

—	Ah	bon	et	comment	vous	savez	ça,	vous	?

—	Elle	me	l’a	dit.	Vous	savez,	entre	femmes,	on	se	dit	des	choses.

—	Eh	bien,	je	suis	très	flatté.	Au	revoir	Delphine,	à	la	prochaine.

—	À	bientôt,	monsieur	Rivière.

Je	 sortis	 de	 l’immeuble,	 en	 me	 disant	 que	 j’étais	 rudement	 choyé	 aux



éditions	Marvelous	et	que	j’étais	un	sacré	veinard.	S’il	n’y	avait	eu	ce	con
de	Lavaret,	 j’aurais	été	le	plus	heureux	des	auteurs.	Feu	Lavaret	devrais-je
dire	puisque	je	l’avais	envoyé	ad	patres,	le	Lavaret,	rien	qu’en	le	touchant,
sans	 le	 vouloir	 le	 moins	 du	 monde,	 par	 la	 seule	 apposition	 des	 mains,
comme	un	sorcier,	comme	un	magicien	maléfique.

	

Les	 jours	 passèrent	 au	 cours	 desquels	 j’essayais	 de	 me	 distraire	 en
travaillant	beaucoup	au	bureau	et	chez	moi.

Au	bureau,	j’arrivais	assez	facilement	à	penser	à	autre	chose	qu’à	Lavaret,
pris	 par	 les	 dossiers	 fiscaux	 dont	 j’avais	 la	 charge	 au	 sein	 du	 cabinet
d’avocats	 qui	 m’employait.	 J’avais	 en	 particulier	 à	 conseiller	 de	 riches
contribuables	qui	voulaient	 rapatrier	des	 fonds	de	 l’étranger.	 Je	me	 faisais
un	plaisir	de	leur	recommander	de	se	repentir	et	de	tout	avouer	à	Bercy.	Mes
clients	 payaient	 alors	 une	 lourde	 amande.	 En	 contrepartie,	 ils	 pouvaient	 à
nouveau	dormir	tranquilles.

Ce	n’était	 pas	mon	 cas.	 J’avais	 presque	 totalement	 perdu	 le	 sommeil	 et
passais	 debout	 une	 bonne	 partie	 de	 chaque	 nuit.	 Je	m’étais	 lancé	 dans	 un
nouveau	manuscrit	mais	je	n’arrivais	pas	à	concrétiser	mes	idées	comme	je
le	voulais.	Mon	récit	partait	«	en	sucette	»	au	bout	de	trois	ou	quatre	pages.
Alors,	je	passais	la	moitié	de	la	nuit	à	écrire	puis	à	supprimer	ce	que	j’avais
écrit,	 à	 réécrire	 puis	 à	 re-supprimer,	 jusqu’à	 ce	 que,	 épuisé,	 déçu	 et	 très
énervé,	sans	avoir	la	volonté	de	me	mettre	au	lit,	je	m’endormisse	dans	mon
fauteuil.

	

Au	bout	 d’une	 petite	 semaine	 de	 ce	 régime,	 je	me	demandais	 encore	 si
l’épisode	avec	Lavaret	avait	bien	existé.	Mon	esprit	était	assez	embrumé	sur
le	 sujet.	 Je	 n’avais	 pas	 eu	de	 nouvelles	 de	mon	 éditeur,	mon	 éditrice	 plus
exactement,	 Héloïse	 Brunner	 ne	 m’ayant	 pas	 appelé.	 Je	 dois	 avouer	 que
j’étais	 un	 peu	 déçu.	 Je	 ne	 me	 pensais	 pas	 irrésistible,	 bien	 sûr,	 mais
Delphine	 m’avait	 dit	 que	 je	 plaisais	 à	 la	 patronne,	 alors	 j’avais	 un	 peu
espéré,	un	peu	fantasmé.	Mais	compte	 tenu	de	ce	que	 j’avais	vécu,	ou	cru
vivre,	rue	des	Feuillants,	je	ne	me	risquais	pas	à	bouger	la	moindre	oreille.



Au	fond,	 je	me	cantonnais	un	peu	dans	une	sorte	de	déni	et	n’en	était	pas
vraiment	dupe.

Le	 coup	 de	 téléphone	 du	 lieutenant	 de	 police	 Ferrandi	me	 ramena	 à	 la
réalité.

—	Vous	êtes	monsieur	Fulgence	Rivière	?

—	Oui	c’est	bien	moi.	Bonjour	monsieur.

—	 Bonjour	 monsieur.	 Je	 m’appelle	 Luc	 Ferrandi.	 Je	 suis	 lieutenant	 de
police	à	Paris,	au	commissariat	du	premier	arrondissement.	J’enquête	sur	la
disparition	de	monsieur	Lavaret,	employé	des	éditions	Marvelous.	Je	pense
que	vous	êtes	probablement	la	dernière	personne	à	l’avoir	vu.

—	Monsieur	Lavaret	a	disparu	?	Je	ne	savais	pas.

—	Personne	ne	l’a	vu	depuis	une	semaine,	ni	chez	lui,	ni	à	son	travail.	Il
n’a	 aucune	 famille	proche	donc	personne	ne	 s’est	 inquiété.	C’est	madame
Brenner,	sa	patronne,	qui	nous	a	signalé	cette	étrange	absence	et	nous	avons
lancé	une	enquête	pour	disparition	inquiétante.	Monsieur	Rivière,	comment
était	monsieur	Lavaret	lorsque	vous	l’avez	rencontré	la	semaine	dernière	?

—	Je	l’ai	trouvé	plutôt	tendu,	plus	que	d’habitude.	Il	faut	dire,	lieutenant,
qu’il	 n’avait	 pas	 du	 tout	 aimé	mon	 nouveau	manuscrit	 et	 qu’il	 n’était	 pas
très	 à	 l’aise	 avec	 moi.	 Madame	 Brenner	 lui	 avait	 donné	 l’ordre	 de	 me
publier	quand	même,	alors	forcément,	il	n’était	pas	content…

—	Je	comprends,	monsieur	Rivière.	Nous	avons,	en	effet,	trouvé	dans	son
ordinateur	un	mail	sur	ce	sujet.	Il	était	très	dur	avec	vous,	très	négatif	voire
insultant.

	–	C’est	vrai.	La	violence	du	ton	m’avait	surpris.	Je	le	lui	ai	dit,	de	façon
très	directe.	C’était	la	première	fois.	Je	n’ai	pas	compris.	Peut-être	monsieur
Lavaret	avait-il	des	problèmes	personnels	?

—	Vous	le	connaissiez	bien	?

—	 Oui,	 bien	 sûr,	 il	 était	 «	 mon	 »	 éditeur.	 Nous	 avions	 des	 relations
professionnelles	 fréquentes,	 essentiellement	 par	 mails	 et	 par	 téléphone.



Excellentes,	 d’ailleurs,	 jusqu’à	 la	 semaine	 dernière.	 Mais	 nous	 n’avions
aucune	relation	personnelle.

—	 Quelles	 étaient,	 à	 votre	 connaissance,	 ses	 relations	 avec	 madame
Brenner	?

—	Je	ne	sais	pas	exactement	mais	monsieur	Lavaret	parlait	d’elle	avec	du
respect	 et	 de	 l’admiration.	 Il	 l’a	 encore	 fait	 lors	 de	 notre	 entretien	 de	 la
semaine	dernière.

—	 À	 propos	 de	 cet	 entretien,	 vous	 rappelez-vous	 quelque	 chose	 de
particulier	?	Le	moindre	détail	peut	avoir	son	importance,	même	s’il	parait
d’abord	insignifiant.

—	 Non,	 lieutenant,	 je	 réfléchis,	 mais	 je	 ne	 vois	 rien.	 Tout	 me	 parut
normal.

—	 Bon,	 très	 bien,	 monsieur	 Rivière.	 Merci	 beaucoup	 pour	 cette
conversation.	 Si	 quelque	 chose	 vous	 revenait	 en	mémoire,	 n’hésitez	 pas	 à
m’appeler.

—	Entendu,	lieutenant.	Je	suis	à	votre	disposition.

—	Au	revoir	monsieur	Rivière.

—	Au	revoir	monsieur	Ferrandi.
	

Lavaret	 avait	 donc	 bel	 et	 bien	 disparu	 et	 c’est	 moi	 qui	 l’avais	 fait
disparaitre.	Il	ne	subsistait	désormais	plus	aucun	doute.	Je	ne	pouvais	plus,
peu	ou	prou,	me	réfugier	dans	le	déni.	Je	devais	lucidement	admettre	que	je
possédais	un	pouvoir	effroyable.	J’avais	pu	rayer	de	la	surface	de	la	terre	un
individu	simplement	parce	qu’il	m’inspirait	de	la	haine.	Comment	cela	était-
il	 possible	 ?	 Je	 n’avais	 jamais	 entendu	 parler	 d’un	 cas	 comme	 le	 mien.
J’avais	enfoui	en	moi,	sans	le	savoir,	quelque	chose	de	monstrueux.	Je	me
rendais	 compte	que	 je	 n’avais	 jamais	 ressenti	 la	 haine,	 la	 vraie,	 jusqu’aux
insupportables	 insultes	 de	Lavaret.	 J’avais	 subi	 durant	 toute	ma	vie,	 assez
couramment,	des	manifestations	de	 racisme	ordinaire,	à	 l’école,	au	 travail,



en	 vacances,	 partout	 et	 souvent,	 mais	 je	 les	 avais	 toujours	 traitées	 par	 le
mépris,	 considérant	 qu’il	 suffisait	 de	 me	 montrer	 supérieur	 à	 ceux	 qui
croyaient	 m’offenser	 pour	 que	 leur	 offense	 se	 retournât	 contre	 eux,	 en
quelque	sorte.

Mais,	avec	l’âge,	c’était	à	croire	que	j’étais	devenu	moins	souple,	moins
conciliant,	plus	vindicatif.	La	preuve	avec	Lavaret	!	Il	faut	dire	aussi	qu’il	y
avait	rudement	mis	du	sien	!

Ce	 pouvoir	 maléfique	 était-il	 désormais	 en	 moi	 pour	 toujours	 ou	 bien
s’était-il	manifesté	pour	une	seule	et	unique	fois	?	Je	n’en	savais	fichtre	rien
et,	peut-être,	ne	voulais-je	pas	vraiment	 le	 savoir,	 la	 tête	dans	 le	 sable,	 tel
l’autruche.

	

*

	

Les	jours	passèrent.	Environ	une	dizaine.

Héloïse	 Brenner,	 constatant	 la	 prolongation	 de	 l’absence	 de	 Lavaret,	 le
remplaça	 sans	 aucun	 état	 d’âme	 par	 Charles	 Bassonville,	 un	 brillant
transfuge	 de	 chez	 Graillet.	 Il	 fallait	 bien	 que	 la	 célèbre	 maison	 d’édition
Marvelous	continuât	de	fonctionner	!

Je	 rencontrai	 Bassonville	 quelques	 jours	 après.	 Il	 me	 reçut	 très
chaleureusement,	 m’affirmant	 qu’il	 aimait	 beaucoup	 mes	 bouquins,	 en
particulier	Une	drôle	de	paroissienne,	ce	qui	me	fit	plaisir	et,	dans	le	même
temps,	me	fit	me	poser	la	question	:	 la	patronne	lui	avait—	elle	donné	des
ordres	?

Héloïse	Brunner,	après	 les	palabres	d’usage,	m’invita	ensuite	à	boire	un
verre	chez	elle	et,	après	le	verre	puis	un	autre,	nous	baisâmes	hardiment	et
longuement,	ce	qui	me	fit	encore	plus	plaisir…et	là,	sans	que	je	me	posasse
aucune	question.

Madame	 Héloïse	 Brenner	 n’avait	 rien	 d’un	 top	 model	 mais,	 nue,	 elle
n’était	pas	dénuée	de	charme	et,	surtout,	je	lui	plaisais.	Elle	avait	su	me	le



monter	avec	à	la	fois	de	la	fougue	et	une	grande	application,	ce	qui	est	très
flatteur	pour	un	homme,	très	valorisant.

Bref,	tout	bichait	pour	moi	et	je	commençais	à	oublier	Lavaret	–	comme
tout	le	monde	d’ailleurs	–	et	l’invraisemblable	épisode	de	sa	disparition.

	

Les	jours	passèrent.
	

Avec	 madame	 Brenner,	 contents	 l’un	 de	 l’autre,	 nous	 avions	 pris
l’habitude	de	faire	l’amour	presque	chaque	soir,	chez	elle,	après	avoir	diné
dans	 un	 bon	 restaurant.	 J’adorais	 ce	 genre	 d’habitude	 et,	 visiblement,	 elle
aussi.	Mon	bouquin	 venait	 d’être	 édité	 dans	 des	 conditions	 que	 je	 n’avais
jamais	 connues	 auparavant,	 avec	 une	 superbe	 couverture,	 très	 travaillée,
attirant	 l’œil,	 mon	 nom	 en	 caractères	 plus	 grands	 que	 ceux	 du	 titre,	 un
réseau	de	distribution	grand	luxe	et	de	la	publicité	dans	plein	de	journaux	et
même	à	la	télévision	!	La	maison	essayait	de	me	faire	recevoir	par	François
Busnel	 sur	 le	 plateau	 de	 La	 Grande	 Librairie.	 Ce	 serait	 vraiment	 la
consécration	 !	 Héloïse	 savait	 décidément	 comment	 s’y	 prendre	 pour	 me
rendre	heureux.

	

Sauf	rare	exception,	je	ne	passais	jamais	la	nuit	avec	mon	amante,	afin	de
ne	 pas	 trop	m’attacher.	 Je	 voulais	 garder	ma	 liberté	 en	 continuant	 à	 vivre
chez	moi,	dans	mon	appartement	de	Rueil-Malmaison.	Elle	pensait	la	même
chose	de	son	côté,	je	crois	pour	les	mêmes	raisons.	Nous	avions,	à	nos	âges,
trop	l’habitude	de	vivre	en	célibataires	pour	nous	engager	dans	une	banale
vie	de	couple,	avec	tous	les	dangers	et	les	contraintes	qui	vont	généralement
avec.

	

	

Mardi	 dernier,	 vers	 23	heures	 30,	 a	 priori	 un	 soir	 comme	 les	 autres,	 en
sortant	du	RER,	 je	marchais	 en	 sifflotant,	 seul,	 dans	 la	 rue	menant	 à	mon



immeuble.	J’étais	bien,	heureux,	sans	souci,	sans	contrainte.	Avec	Héloïse,
nous	avions	fort	bien	diné	et	fort	bien	baisé.	Nous	avions	parlé	de	mon	livre
qui	 se	 vendait	 comme	des	 petits	 pains	 et	 cela	 nous	 comblait,	 l’un	 comme
l’autre.

Alors	que	je	cheminais,	les	mains	dans	les	poches,	il	me	sembla	entendre
une	plainte,	venant	de	derrière	un	petit	bâtiment	servant	de	local	technique,
sur	 la	 droite	 de	 la	 route.	 Je	 m’immobilisai,	 aux	 aguets.	 J’entendis	 un	 cri
comme	étouffé,	puis	un	autre	plus	distinct	puis	des	voix	qui,	plus	ou	moins
assourdies,	disaient	quelque	chose	comme	«	Tiens,	prends	ça	petit	pédé.	On
veut	 pas	 de	 fiotte	 ici,	 on	 te	 l’a	 déjà	 dit	 !	 ».	 Je	 m’approchai	 vivement,
contournai	 le	 petit	 bâtiment	 et	 vit	 trois	 jeunes	 individus	 vêtus	 de	 noir
balancer	de	grands	 coups	de	pieds	dans	un	corps	gisant,	 recroquevillé,	 les
mains	protégeant	le	visage.

—	Arrêtez,	vous	allez	le	tuer.	Arrêtez	ça	tout	de	suite	!

Les	trois	agresseurs	levèrent	la	tête	de	concert,	me	regardèrent,	surpris.

—	Qu’est-ce	qu’il	veut	le	bouffon	?	Casse-toi	connard	où	ça	va	être	ton
tour	!

—	Arrêtez	de	vous	acharner	sur	lui,	vous	voyez	bien	qu’il	a	son	compte	!

Je	m’approchai	encore	des	trois	agresseurs.

—	Eh	les	mecs,	vous	avez	vu,	c’est	un	black	!	Putain,	après	un	pédé	on	va
se	faire	un	négro.	Sacrée	journée	!

	

La	 boule	 incandescente	 à	 l’estomac,	 le	 cervelet	 en	 fusion	 derrière	 la
tronche,	 l’électricité	 qui	 se	 propage	 dans	 tout	 le	 corps,	 de	 haut	 en	 bas,
comme	chez	Lavaret.	Les	mains	qui	chauffent,	les	mains	qui	brûlent…

J’étais	prêt.

—	Vous	êtes	des	petits	 fachos,	vous	n’aimez	pas	 les	homos	et	 les	noirs,
mais	vous	ne	me	faites	pas	peur.	Venez,	ordures,	si	vous	êtes	des	hommes	!



Les	 trois	 jeunes	 individus,	 peu	 habitués	 à	 ce	 qu’on	 leur	 résistât,	 se
regardèrent,	 surpris,	 puis,	 sur	 le	 signe	 de	 l’un	 d’eux,	 se	 précipitèrent	 sur
moi,	l’un	hurlant	«	On	arrive	sale	nègre	!	».

Les	 trois	me	 sautèrent	 en	même	 temps	 sur	 le	 paletot	 et	 les	 trois	 furent
immédiatement	 pénétrés	 par	 le	 courant	 électrique	 venant	 de	 mon	 corps,
pétrifiés,	hébétés,	ahuris.	Crrr…crrr…crrr…Ils	devinrent	en	deux	secondes
des	 cadavres	 décharnés,	 chauves	 et	 hideux,	 puis	 des	 squelettes	 nus	 qui
tombèrent	 sur	 le	 sol,	 en	 vrac,	 dans	 un	 atroce	 bruit	 d’os	 qui	 se	 choquent.
Psitt…En	 un	 déjeuner	 de	 soleil,	 il	 ne	 resta	 plus	 d’eux	 qu’un	 petit	 tas	 de
poussière	sur	la	terre	battue,	que	je	dispersai	prestement	avec	le	pied.

Le	 jeune	 homme	 à	 terre	 respirait	 bruyamment.	 Je	 le	 retournai	 avec
précaution,	 les	mains	 gantées.	 Il	 était	 dans	 les	 vapes.	 Je	 fouillai	 dans	 ses
poches	pour	trouver	un	portable,	avec	lequel	j’appelai	 le	Samu	en	donnant
toutes	les	précisions	utiles	sur	l’endroit	où	il	fallait	venir	d’urgence.	Cela	me
fut	facile	:	je	connaissais	en	détail	chaque	pouce	de	ce	quartier	où	je	vivais
depuis	 près	 de	 trente	 ans.	 Puis,	 j’attendis,	 tranquillement	 assis	 près	 du
blessé,	en	fumant	des	clopes.	Dès	que	 j’entendis	 la	sirène	du	Samu,	 je	me
levai	et	allai	me	cacher	derrière	le	bâtiment	pour	assister	au	déroulement	des
opérations.	 Dès	 que	 la	 civière	 sur	 laquelle	 on	 avait	 couché	 le	 blessé	 fut
montée	dans	la	fourgonnette	des	médecins,	sans	même	attendre	le	départ	de
cette	dernière,	je	m’esbignai	en	silence	et	rentrai	chez	moi	en	allongeant	le
pas.

	

J’étais	devenu	«	touche-la-mort	».

	

Et	 cette	 fois,	 contrairement	 à	 la	 première,	 j’avais	 volontairement,
lucidement,	 utilisé	 mon	 maléfique	 pouvoir	 pour	 tuer	 des	 gens	 qui
m’inspiraient	de	la	haine.	Bien	sûr,	ces	trois	individus	étaient	de	la	graine	de
fachos	 identitaires,	homophobes	et	 racistes	et	 leur	disparition	de	 la	surface
de	 la	 terre	n’était	pas	humainement	 illégitime.	C’était	même	du	pain	béni.
Mais	quelle	légitimité	avais-je	moi-même	pour	en	décider	?	Aucune.	Et	puis
la	 peine	 de	 mort	 n’existe	 plus	 dans	 notre	 pays	 et	 j’en	 suis



philosophiquement	 bien	 d’accord.	 Il	 n’empêche	 que	 je	 venais,	 pour	 la
deuxième	fois,	de	la	mettre	en	œuvre,	cette	peine	de	mort	qui	plait	tant	aux
fachos,	et	je	l’avais	fait,	cette	fois,	de	façon	parfaitement	volontaire.

J’étais	 ainsi	 pris	 dans	 d’atroces	 contradictions,	 qui	 me	 brouillaient	 les
idées	et	me	mettaient	la	tronche	au	supplice.

Dès	 arrivé	 chez	 moi,	 je	 m’assis	 dans	 mon	 vieux	 fauteuil	 préféré,	 mon
Voltaire	rouge	à	rayures,	aux	coussins	fatigués.	Les	pieds	sur	la	table	basse,
les	mains	croisées	sur	le	ventre,	je	m’assoupis,	des	pensées	dansantes	et	bien
encombrantes	dans	la	tête	et	dans	le	cœur.

Qu’allais-je	pouvoir	faire	de	mon	pouvoir	monstrueux	?

Etais-je	inéluctablement	conduit	à	devenir	moi-même	un	monstre	?

Mon	avenir	était	effroyablement	inquiétant.

Qu’allait	 être	 ma	 vie,	 dans	 l’attente	 des	 montées	 de	 haine	 qui,	 toutes,
finiront	par	des	disparitions	qui	seront	des	meurtres	?

Je	n’avais,	hélas,	aucune	réponse	à	ces	questions.

J’étais	devenu	une	sorte	de	zombie.

Je	savais	que	désormais,	pour	moi,
	

	

L’ENFER	C’ETAIT	ICI	ET	MAINTENANT.

	



	
	
	

SCARLATINE	AU	HARAS



CHAPITRE	PREMIER
	
	
Le	 printemps,	 enfin,	 arrivait.	 Nom	 d’un	 chien,	 il	 était	 temps,	 sinon	 on

allait	 tous	 tomber	 gravement	 dans	 la	 déprime	 par	 manque	 de	 soleil,	 par
insuffisance	de	luminosité.	À	Paris,	en	particulier,	l'hiver	avait	été	long,	trop
long.
Je	m'étais	un	peu	ennuyé	à	l’agence,	avec	des	petites	affaires	de	«	corne

cul	».	D'ailleurs,	il	faut	bien	l’avouer,	c'était	surtout	Cordier	qui	avait	été	à	la
manœuvre	 pour	 régler	 essentiellement	 des	 histoires	 d'adultère	 ou	 des
conneries	 comme	 ça.	 C'était	 peu	 intéressant	 et	 guère	 compliqué	 mais	 ça
rapportait	 bien,	 tout	 comme	 les	 enquêtes	 diligentées	 par	 de	 grandes
entreprises	avant	le	recrutement	de	hauts	cadres.	Souvent,	pour	m'amuser,	je
truquais	les	rapports	afin	que	des	mecs	bien,	à	mes	yeux,	c'est	à	dire	plutôt
pas	 trop	 de	 droite	 et	 un	 peu	 rebelles,	 fussent	 choisis,	 de	 préférence	 à	 des
béni-oui-oui	prêts	à	lécher	toutes	les	bottes	pour	réussir.	Je	passais	ainsi	de
bons	moments,	 tout	 en	 essayant	 d'être	 utile	 à	 la	 collectivité,	 en	 favorisant
des	hommes	et	des	femmes	ayant	des	qualités	humaines	et	qui	rendront	un
peu	plus	heureux	les	gens	autour	d'eux...en	éliminant	des	médiocres	qui,	de
toutes	 façons,	 iront	 sévir	 ailleurs...parce	 que	 j'étais,	 bien	 sûr,	 le	 seul	 à
procéder	 comme	 je	 le	 faisais,	 les	 collègues	 des	 officines	 spécialisées
s'aplatissant	 devant	 le	 désir	 de	 ceux	 qui	 les	 payaient	 et	 sélectionnant	 les
hommes	et	les	femmes	les	plus	ambitieux,	les	plus	durs,	les	plus	égoïstes	et
affichant	le	plus	grand	mépris	pour	les	autres	humains.
Bref,	je	passais	mon	temps	le	moins	mal	possible	professionnellement	et

le	 mieux	 possible	 personnellement,	 en	 étant	 très	 heureux	 avec	 Lisdinia
Moucoul,	mon	 indienne	 adorée	 qui,	 belle	 à	 tomber	 et	 très	 amoureuse,	me
comblait	 à	 tous	 points	 de	 vue,	 tout	 en	 étant	 une	 assistante	 de	 première
bourre,	compétente	et	disponible.
Je	voyais	souvent	mon	vieux	maître	Louis	Rabouret,	l'inspecteur	général

des	services,	ancien	ministre,	mais	surtout	mon	vieil	et	fidèle	ami,	presque
mon	deuxième	papa.	Nous	allions	régulièrement	chez	Ernestine	à	Boulogne,
déguster	 le	 chou	 farci	 ou	 quelque	 autre	 plat	 bourgeois	 et	 boire	 de	 belles
bouteilles,	en	refaisant	le	monde	!
C'est	 d’ailleurs	 devant	 un	 chou	 farci	 particulièrement	 réussi,	 à	 la	 fois



goûteux,	 moelleux	 et	 craquant,	 mis	 en	 valeur	 par	 un	 superbe	 Cornas	 de
Chapoutier,	que	Louis	se	mit	–	je	n‘ai	plus	souvenir	pourquoi	–	à	raconter	à
Lisdinia	une	enquête	assez	ancienne	où,	tous	les	deux,	on	en	avait	rudement,
très	rudement	bavé…et	ensuite	bien,	mais	alors	vraiment	bien	profité.

	
C'était	le	temps	d’autrefois,	le	temps	d'avant	Lisdinia.
	
Ce	temps	n'est	pas	si	lointain,	même	si	quelques	années	sont	passées,	qui

nous	 ont	 fait	 vieillir	 un	 peu,	 perdre	 quelques	 cheveux	 et	 nos	 dernières
illuses,	prendre	du	bide	et	buriner	l’âme...quoiqu'on	en	dise	!
Je	 vous	 narre	 ce	 que	 Louis	 a,	 ce	 soir-là,	 avec	 sa	 voix	 de	 velours	 et	 sa

faconde,	raconté	à	Lisdinia.



CHAPITRE	DEUXIEME
	
	
Nous	étions	 encore	 à	Boulogne-Billancourt,	 dans	 le	 commissariat	 dirigé

par	Louis	Rabouret,	divisionnaire	à	l'époque,	dans	lequel	j'avais	été	nommé
à	la	sortie	de	l'école	de	Saint	Cyr	au	Mont	d'Or,	sur	mon	premier	poste	de
commissaire.	Tout	allait	plutôt	bien	pour	nous,	même	si	on	–	on	est	un	con,
c’est	sûr	 !	–	me	prenait	pour	un	flic	un	peu	spécial,	plus	 libre	dans	 la	 tête
que	la	plupart	de	mes	collègues,	mais	dont	les	résultats	sur	le	terrain	avaient
donné	une	réputation	de	petit	cador	de	la	rousse.
L'affaire	nous	avait	été	confiée	par	le	procureur	de	la	République,	Urbain

Friedrich,	 que	 tous	 nous	 appelions	 Rufus,	 à	 cause	 de	 sa	 frappante
ressemblance	 avec	 le	 célèbre	 acteur.	 Louis	 m'avait	 fait	 venir	 dans	 son
bureau,	comme	il	 le	faisait	quand	il	avait	à	me	parler	«	es	spécialement	».
C'était	le	cas.
—	Albert,	mon	 petit,	 j'ai	 l'impression	 que	 tu	 t'emmerdes	 un	 peu	 depuis

quelque	 temps.	Rufus	 vient	 de	 nous	 confier	 une	 affaire	 sympathique	 et	 je
voudrais	 bien	 que	 tu	 t'en	 occupes	 personnellement.	 Quand	 je	 dis
sympathique,	 je	veux	dire…intéressante…mais	peut-être…difficile	et	 tu	es
le	seul	flic	de	Boulogne	qui	a	les	qualités	pour	!	Il	faut	dans	cette	affaire	de
la	sagacité	et	du	doigté	en	même	temps	!	Tu	es	donc	le	flic	idoine	!	On	est
bien	d'accord,	mon	petit	Albert	?
—	 D'accord	 sur	 ce	 que	 tu	 veux,	 Louis.	 Tu	 sais	 bien	 que	 tu	 es	 le	 seul

homme	au	monde	qui	peut	me	faire	faire	ce	qu'il	veut	!	Tu	me	dis	et	je	fais,
c'est	 comme	 ça	 !	 Tu	 n’as	 même	 pas	 besoin	 de	 m’amadouer	 avec	 des
compliments	 !	 Tu	 le	 sais	 bien,	 la	 pommade	 c’est	 pas	 trop	mon	 trip.	C'est
quoi	ton	affaire	?
—	Tu	adhères,	tu	es	super,	Albert,	on	fait	la	paire,	espère	!	Mais,	je	vais	te

dire	un	truc,	les	compliments	que	je	te	fais,	je	les	pense.	Ca	aussi	tu	le	sais,
gamin	!	Bon.	Quant	à	l’affaire,	c’est	une	histoire	assez	étrange	de	trafic	de
chevaux	de	course.	Rufus	a	reçu	un	propriétaire	de	haras	en	Normandie,	de
ses	 amis,	 qui	 lui	 a	 fait	 part	 de	 ses	 observations	 et	 des	 rumeurs	 qui	 se
répandent	 dans	 le	 milieu	 hippique.	 Ce	 mec	 habite	 à	 Boulogne,	 voilà
pourquoi	l'affaire	nous	échoit.
—	 Je	 connais	 que	 dalle	 aux	 chevaux	 et	 aux	 courses,	 Louis,	 je	 suis



totalement	béotien	dans	ce	turbin	!
—	Rassure-toi,	ça	n'a	pas	grande	importance,	Albert	et	puis	tu	apprendras

si	le	besoin	se	fait	sentir.	Tu	as	carte	blanche	sur	ce	dossier	et	tout	le	temps
qu'il	te	faut.	Rufus,	je	peux	bien	te	le	dire,	va	être	content	que	ce	soit	toi.	Il
t'a	à	la	bonne,	vraiment.	Il	pense	que	tu	es	un	peu	gauchiste,	bien	sûr,	mais	il
t’apprécie	vachement	quand	même	!
—	Ah	bon	!	Il	te	l'a	dit	?
—	Oui,	 il	me	 l'a	dit	et	de	 la	 façon	 la	plus	claire	qui	 soit	«	donnez	cette

affaire	 à	 Duranton,	 c'est	 du	 sur-mesure	 pour	 lui	 !	 Il	 est	 pugnace	 et
intelligent.	Il	n'a	peur	de	rien	!	Et	je	pense	que	dans	l’affaire	en	cause	ça	sera
très	 utile	 !	 ».	 Voilà	 ce	 qu'il	 m'a	 dit,	 avec	 un	 ton	 qui	 ne	 supportait	 pas	 la
contradiction,	crois-moi,	mon	petit	Albert	!
—	D’accord	 !	Vous	 êtes	 sympas,	 les	 deux	 patrons,	 je	 vous	 remercie	 de

vos	 belles	 paroles...mais	 je	 crois	 comprendre	 que	 c'est	 un	 bâton	merdeux
votre	affaire	!	Je	me	goure,	Louis	?
—	Non,	grand,	 tu	ne	 te	 trompes	pas,	 ça	m'a	 l'air	 d'un	 sacré	 turbin	 cette

histoire.	Il	y	aurait	des	gens	importants	dans	le	coup.	Mais	Rufus	n'a	pas	dit
grand-chose.	 Tu	 vas	 vite	 découvrir	 le	 toutim,	 je	 te	 fais	 confiance.	 Tu	me
raconteras.
—	Je	te	raconterai,	c’est	promis.	Je	vais	commencer	par	aller	voir	l'ami	du

proc,	celui	qui	lui	a	narré	l’histoire,	pour	qu'il	m'évangélise	à	mon	tour.	Tu
peux	me	filer	son	blase	et	son	téléphone,	s'il	te	plait	?
—	 Il	 s'appelle	 Hubert	 de	 Saint	 Louf,	 eh	 oui,	 il	 est	 comte,	 noblesse

d'Empire	 parait-il	 !	 Il	 est	 riche	 et	 un	 peu	 coincé,	m’a	 dit	 Rufus.	 Voilà	 sa
carte	avec	toutes	ses	coordonnées.
—	Avec	un	blase	pareil,	 il	 est	 forcément	un	peu	 foldingue,	 le	 comte	de

mes	deux	!	Mais	je	vais	faire	comme	si,	tu	me	connais	!
—	 Justement,	mon	Albert,	 je	 te	 connais…alors	marche	 sur	 des	œufs	 et

fais-moi	 une	 belle	 enquête.	 En	 ce	 moment,	 j'ai	 besoin	 que	 Rufus	 soit
content.	On	a	deux	ou	trois	merdes	avec	la	justice	et	il	nous	faut	mettre	de
l'huile	 dans	 les	 rouages	 !	 Alors,	 prends	 ta	 plus	 belle	 burette	 et	 fais-moi
baigner	tout	ça	!
—	Au	point	de	vue	burettes,	tu	le	sais	bien,	je	suis	équipé	nickel-chrome	!

Alors	pas	de	souci,	Louis.	Quant	à	l’aristo	loufdingue,	 je	vais	chez	lui,	 j’y
cours	de	ce	pas.



	
	

*
	
	
Et	c'est	à	partir	de	là	que	l'affaire	a	véritablement	commencé,	l'affaire	dite

«	des	haras	».	 J'aurai	préféré	que	 ce	 soit	 l'affaire	des	O'Hara,	Maureen,	 la
superbe	actrice	à	la	chevelure	flamboyante	du	film	L’homme	tranquille	avec
John	Wayne	ou	Scarlett,	la	belle	héroïne	d'Autant	en	emporte	le	vent	!
Mais	 ici	 pas	 de	 Maureen,	 pas	 de	 Scarlett...plutôt	 la	 scarlatine,	 cette

maladie	 à	 la	 noix	 qui	 d'habitude	 n'a	 rien	 à	 voir	 avec	 les	 chevaux	 et	 les
haras	!	Mais	là,	si	!
Je	 suis	 donc	 allé	 voir	 le	 comte	 de	 Saint	 Louf,	 en	 son	 manoir	 de

Normandie,	 dans	 un	 petit	 patelin	 pas	 très	 loin	 de	 L'Aigle,	 village	 typique
avec	les	maisons	à	colombages	et	les	petites	rues	pavées	à	l'ancienne.	Je	me
suis	perdu	trois	fois	avant	d'arriver.
C'est	 un	 paysan	 du	 coin,	 à	 la	 trogne	 rougeaude	 de	 celui	 qui	 aime

beaucoup	 le	 cidre	 et	 le	 calva,	 un	 homme	 du	 terroir,	 en	 bleu	 de	 chauffe
délavé	 et	 casquette	 crasseuse	 vissée	 sur	 la	 tête,	 qui	 m'a	 conduit	 fort
gentiment.
Il	 m'a	 dit	 «	 Suivez-moi,	 ça	 sera	 plus	 simple,	 parce	 que,	 moi,	 les

explications,	vous	savez,	c’est	pas	 trop	mon	fort	 !	Dites	donc,	vous	n'avez
pas	la	comprenette	bien	facile	pour	la	topographie,	j’ai	l’impression	!	Alors,
je	vas	vous	conduire	directement.	Z’avez	qu’à	me	suivre,	c’est	pas	bien	dur,
ça	!	Allez,	hop,	je	monte	dans	la	bétaillère	et	en	avant	Simone	!	».
Après	 douze	 kilomètres	 de	 petits	 chemins	 et	 de	 détours	 au	 sein	 du	 vert

bocage,	 dans	 des	 endroits	 qui	 me	 paraissaient	 tous	 se	 ressembler
intégralement,	 l'homme	du	 cru	 a	 ouvert	 la	 fenêtre	 de	 son	 char	 et	m'a	 fait,
radical,	un	signe	de	la	main	en	hurlant	comme	un	goret	«	Vous	y	êtes,	c'était
pas	bien	dur	de	trouver,	vingt	dieux	!	Bonne	journée	quand	même	et	bonjour
chez	 vous	 !	 »…et	 avant	 que	 j'ai	 pu	 dire	 un	mot	 de	 remerciement,	 il	 avait
redémarré,	 la	 casquette	 toujours	 vissée	 sur	 le	 côté	 du	 crâne	 et	 une	 gitane
maïs	éteinte	au	bec,	en	faisant	cracher	les	tripes	à	son	gros	moteur	diesel.

	
Le	 manoir	 du	 comte	 de	 mes	 genoux	 était	 très	 beau,	 très	 élégant,	 à	 la

Française	 avec,	 au	 rez-de-chaussée,	 de	 grandes	 portes	 fenêtres	 aux



persiennes	 blanches	 et	 aux	 étages	 de	 superbes	 ouvertures	 style	 «chiens
assis	 ».	 Deux	 tourelles	 sur	 les	 côtés	 et	 un	 joli	 toit	 d'ardoises	 grises
complétaient	cette	belle	construction	qui	flattait	l'œil	de	l'arrivant.
Je	 m'attendais	 à	 ce	 que	 le	 ci-devant	 Saint	 Louf	 fut	 une	 espèce

d’hurluberlu	 habitant	 un	 château	 de	 «	m'as-tu-vu	 »	 à	 la	 gomme,	 avec	 des
boursouflures	dégoulinantes	partout.	Eh	bien	non	!
Je	fus	épaté	par	la	discrète	élégance	de	l'endroit...et	tout	de	suite	après	par

la	 classe	 sympathique	 du	 larbin	 qui	 vint	 m'ouvrir	 la	 lourde.	 Décidément,
j'avais	des	préjugés	grotesques.	 Je	me	fis	honte.	Le	seul	mot	de	 larbin	qui
m'était	 venu	 à	 l'esprit	 était	 totalement	 inadapté	 et	 vulgaire.	 L’individu	 qui
me	fit	entrer	dans	un	salon	clair	finement	meublé,	était,	en	effet,	jeune,	beau,
petite	 moustache	 style	 Errol	 Flynn	 –	 il	 profite	 Errol	 mais	 c’est	 pas	 du
gâteau	!	–	regard	profond,	souriant,	 très	joliment	fringué	d’un	costard	bleu
nuit	et	poli	sans	être	obséquieux.
—	Asseyez-vous,	monsieur	le	commissaire,	monsieur	le	comte	ne	va	pas

tarder.	 Désirez-vous	 boire	 quelque	 chose	 ?	 Un	 whisky	 peut-
être...Glenmorangie	 si	 vous	 aimez	 ?	 La	 boite	 à	 cigares	 est	 à	 votre
disposition...
—	Un	Glenmorangie	 sera	parfait	et	 je	vais	prendre	un	cigarillo	s'il	y	en

a...
—	Davidoff	de	Saint	Domingue	ou	Cohiba	de	Cuba,	à	votre	convenance,

servez-vous,	je	vous	prie.
—	Un	 petit	Cohiba	 me	 changera,	 merci.	 Comment	 vous	 appelez-vous,

jeune	homme	?
—	Je	me	nomme	Gaëtan	monsieur,	pour	vous	servir.
	
Et	 j'ouvris	 un	 énorme	 coffret	 à	 cigares	 en	 bois	 de	 loupe,	 avec

humidificateur	 et	 tout	 le	 fourbi,	 rempli	 jusqu'à	 la	 gueule	 de	 barreaux	 de
chaise	 Monte-Cristo,	 Roméo	 et	 Juliette	 et	 tutti	 quanti	 et	 plein	 d'autres
cigares	de	toutes	tailles,	plus	chouettes	les	uns	que	les	autres.	Je	pris	un	mini
Cohiba	et	me	rassis	–	pas	comme	le	pain	!	–	devant	un	verre	à	moitié	rempli
de	 Whisky	 odorant,	 à	 parfaite	 température.	 Le	 jeune	 Gaëtan	 s'avança,
moustache	 frétillante,	 une	 boite	 d'allumettes	 à	 la	 main	 et	 alluma,	 avec
élégance,	mon	cigarillo,	tout	cela,	mine	de	rien,	discret,	totalement	efficace.
Il	 sortit	 du	 salon	 souplement	 et	 en	 silence,	me	 laissant	 tout	 à	mon	plaisir.



J'étais	à	n'en	pas	douter	dans	une	maison	de	qualité	et	me	mis	à	attendre	le
comte	de	Saint	Louf	avec	beaucoup	de	sérénité.

	
L'homme	arriva	quelques	minutes	après,	la	main	tendue,	jovial.
—	 Je	 vous	 prie	 de	m'excuser,	 monsieur	 le	 commissaire,	 j’ai	 été	 retenu

plus	que	je	n'aurai	voulu.	Nous	avons	deux	chevaux	malades	et	ce	sont	des
étalons	 importants.	 Je	 suis	 désolé.	 Je	 vois	 que	 Gaëtan	 s’est	 occupé	 de
vous.	C’est	parfait.	J’ai	un	serviteur	formidable.	J’ai	beaucoup	de	chance.	Je
vais	prendre	un	verre	en	votre	compagnie	et	vous	parler	de	notre	affaire.
Le	 comte	 était	 un	 très	 bel	 homme	 d'environ	 cinquante,	 cinquante-cinq

ans,	 svelte	 et	 costaud	 en	même	 temps,	 le	 visage	 bronzé,	 les	 cheveux	 gris
abondants	 et	 ondulés,	 habillé	 de	 brun,	 style	 gentleman-farmer,	 chemise
crème	 au	 col	 ouvert,	 avec	 un	 petit	 foulard	 de	 soie	 autour	 du	 cou,	 Pierre
Cardin	 ou	 quelque	 chose	 comme	 ça.	 La	 classe,	 pépère,	 vous	 pouvez	 me
croire	!
Pourquoi	un	homme	aussi	classieux	s'appelait-il	Saint	Louf	?	Il	aurait	pu

changer	 de	 blase,	 le	 ci-devant	 !	 Entre	 sa	 demeure,	 lui	 et	 son	 domestique,
j'étais	assez	bluffé,	 il	 faut	bien	le	reconnaitre	!	Je	n'avais	pas	encore	vu	de
personne	 du	 sexe	 faible	 dans	 l'entourage	 mais	 j'étais	 sûr	 que,	 dans	 ce
domaine	aussi,	il	devait	assurer,	l'aristo	!
—	Je	vous	 raconte	mon	affaire,	monsieur	Duranton.	J'en	ai	parlé	à	mon

vieil	ami	le	procureur	Friedrich	que	je	connais	depuis	la	fac	de	droit,	à	Paris,
où	nous	avons	passé	notre	licence	ensemble.	Il	a	fait	la	magistrature	ensuite
et	moi	Sciences	Po	puis	l'ENA,	mais	on	ne	s'est	jamais	perdus	de	vue.
—	Vous	êtes	énarque	!	Je	suis	très	impressionné	monsieur	le	comte	!
—	 L’entrée	 à	 l’ENA	 est	 un	 concours	 difficile,	 c'est	 vrai,	 mais	 si	 vous

saviez	le	nombre	de	connards,	veuillez	s’il	vous	plait	me	passer	l'expression,
qui	 sortent	 de	 cette	 prestigieuse	 école	 !	 Bien	 sûr,	 ils	 ont	 une	 belle
intelligence,	disons	analytique,	de	 la	mémoire	et	savent	pas	mal	de	choses
apprises	dans	les	livres	depuis	qu'ils	sont	petits.	Mais	pour	l'intelligence	du
cœur,	 la	 compréhension	 des	 relations	 humaines,	 l'ouverture	 d'esprit,	 la
créativité,	 ils	 sont	 souvent	 zéro,	 ce	 qui	 est	 bien	 malheureux	 pour	 notre
administration	 et	 notre	 pays.	 Surtout	 ceux	 qui,	 à	 vingt-cinq	 ans,	 sortent	 à
l'inspection	 des	 finances,	 au	 conseil	 d'Etat	 ou	 à	 la	 cour	 des	 comptes,	 les
grands	corps	de	l’Etat	comme	on	dit	entre	nous.	Ils	ont	la	grosse	tête	tout	au



long	de	leur	carrière	et	un	mépris	pour	les	gens	que	l'on	ne	peut	même	pas
imaginer.	 J'ai	 quitté	 tout	 cela	 très	 vite	 ayant	 eu	 la	 chance	 d'hériter	 de	 la
fortune	de	mon	père	dont	 j'étais	 le	 seul	 enfant.	 J'ai	 consacré	mon	 temps	à
gérer	ce	patrimoine,	dont	le	manoir	dans	lequel	nous	sommes,	avec	le	haras
à	 côté,	 l'hôtel	 particulier	 de	 Boulogne,	 dans	 lequel	 j'habite	 un	 petit
appartement	 de	 temps	 en	 temps,	 les	 fermes	 en	 Normandie	 et,	 le	 coup	 de
cœur	 de	 mon	 père,	 son	 pêché	 mignon,	 sa	 danseuse,	 un	 petit	 vignoble	 en
Bourgogne	sur	 la	commune	de	Meursault	où	 je	produis	un	beau	vin	blanc
dont	je	suis	très	fier.
—	Vous	 êtes	un	homme	exceptionnel,	monsieur	 le	Comte,	 vraiment,	 du

Meursault	 !	 Les	 Bourgognes	 blancs	 sont	 mes	 vins	 préférés,	 Corton-
Charlemagne,	 Meursault,	 Montrachet,	 Beaune	 dont	 le	 superbe	 Clos	 des
Mouches,	Fixin,	Saint-Aubin	et	les	Chablis	et	tellement	d'autres	!
—	Vous	êtes	gentil,	monsieur	le	commissaire,	et	vous	avez	fort	bon	goût

pour	le	vin	!	Les	blancs	de	Bourgogne,	pour	moi,	sont	les	plus	grands	vins
du	 monde.	 Je	 les	 aime	 de	 plus	 en	 plus.	 Souvent,	 au	 restaurant,	 quand	 je
peux,	je	choisis	les	plats	en	fonction	du	Bourgogne	blanc	que	je	commande.
Des	poissons,	 bien	 souvent.	Et	 ici,	 au	manoir,	 c'est	 souvent	 pareil	 et	 nous
buvons	 pas	mal	 de	 notre	Meursault.	À	 propos,	 êtes-vous	 libre	 à	 déjeuner,
cher	commissaire	?
—	Mon	Dieu	oui,	monsieur	le	Comte.
—	Alors,	vous	goûterez	notre	vin.	J'ai	pris	hier	soir	quelques	belles	truites

dans	 la	 rivière	 du	 domaine.	 J'adore	 pêcher	 à	 la	mouche.	 Il	 faut	 une	 belle
technique	et	un	joli	coup	d'œil.	En	papillote,	sur	la	braise	de	merisier,	elles
sont	délicieuses	mes	«	fario	»	!	Vous	m'en	direz	des	nouvelles	!
—	Avec	le	plus	grand	plaisir.	J'en	ai	déjà	l'eau	à	la	bouche.
—	 Je	 vais	 reprendre	mon	 récit,	 si	 vous	 le	 permettez,	 vous	 êtes	 tout	 de

même	ici	pour	cela.	Je	ne	veux	pas	vous	faire	perdre	votre	temps.	Mais	vous
êtes	 tellement	 sympathique	 que	 je	 suis	 incité	 à	 me	 confier	 à	 vous.	 C'est
plutôt	rare,	contrairement	à	ce	que	vous	pourriez	penser.	Mais,	avec	vous,	je
me	sens	en	confiance,	c'est	comme	ça	!

	
Tout	 cela	 était	 inattendu	 et	 fort	 agréable.	 J'adore	 être	 bien	 traité,

considéré,	apprécié...comme	tout	le	monde,	je	suppose.	Et,	avec	le	ci-devant
Saint	 Louf,	 j'étais	 servi	 !	 J'étais	 aux	 anges,	 d'autant	 que	 c'est	 le	 jeune



domestique	finement	moustachu	Gaëtan	qui	officiait,	avec	tact,	discrétion	et
compétence,	sous	l’œil	très	attentif	du	maitre	des	lieux.
Le	comte	me	raconta	son	histoire,	longuement	et	avec	talent.	Nous	bûmes

quelques	 whisky,	 fumâmes	 quelques	 cigarillos	 et	 fîmes	 un	 déjeuner
excellent,	fonds	d'artichauts	au	foie	gras,	truites	«	fario	»	en	papillotes	avec
purée	 de	 rattes	 au	 beurre	 salé,	 salade	 de	 fruits	 frais...le	 tout	 arrosé
abondamment	avec	 le	«Meursault	du	patron»,	vin	 tout	 à	 fait	 exceptionnel,
merveilleusement	élégant	et	goûteux,	fin	et	puissant...enfin,	bref,	le	top	!
Devant	le	café	et	un	calva	de	derrière	les	fagots,	distillé	dans	le	domaine	–

	 le	 comte	est	 aussi	bouilleur	de	 cru	–	 le	 récit	 continua,	 avec	 force	détails,
alimenté	par	mes	nombreuses	questions,	l'invité	que	j'étais	ne	s'effaçant	pas
devant	 le	 flic,	 le	 professionnel,	 ce	 qui	 plaisait	 beaucoup	 d'ailleurs	 à	 Saint
Louf.
Nous	terminâmes	par	une	ballade	à	pieds	dans	le	domaine,	les	jardins,	le

parc	et	le	haras.	Le	comte	m'expliqua	tout,	avec	passion	et	précision.	Nous
nous	 quittâmes	 vers	 dix-sept	 heures,	 nous	 serrant	 longuement	 la	 main,
comme	deux	vieux	amis.

	
Je	ne	savais	pas	que	c'était	la	dernière	fois.
	
Dans	la	bagnole,	l’esprit	légèrement	embrumé	par	le	Meursault	du	patron,

enveloppé	dans	les	volutes	bleutées	de	Davidoff,	je	tentai	sans	grand	succès
de	faire	le	point	sur	l'affaire.
Je	me	gourai	encore	trois	ou	quatre	fois	de	chemin,	comme	une	buse	que

je	 suis	 en	 topographie,	 avant	de	 retrouver	 la	 route	d'Aigle,	 puis	de	 rentrer
peinard	 sur	 Boulogne...où	 Louis	 m'attendait,	 impatient,	 bouillonnant,
furibard,	 dans	 son	 burlingue,	 avachi	 dans	 son	 large	 fauteuil	 de	 cuir	 fauve
tout	défraichi.

	
Il	était	limite	en	pétard	le	divisionnaire,	en	me	voyant.
—	Putain,	merde,	qu'est-ce	que	tu	fous	gamin	?	T'as	passé	la	journée	en

Normandie,	chez	ce	bargeot	de	Saint	Louf,	sans	même	donner	un	coup	de
grelot,	rien.	Je	me	suis	fait	un	sang	d'encre,	bordel	de	merde	!	Albert,	mon
petit,	tu	pourrais	me	ménager	un	peu,	tu	ne	crois	pas,	nom	de	dieu	!
—	Qu'est-ce	 tu	me	 fais,	Louis	 ?	Tu	 as	mal	 bouffé	 ou	 quoi	 ?	Mal	 baisé



peut-être	 ?	 Arrête	 ton	 cinoche,	 s’il	 te	 plait,	 je	 suis	 un	 grand	 garçon
maintenant.	Bon,	tout	s'est	bien	passé	chez	le	comte	de	Saint	Louf	et	je	suis
là	pour	 te	 raconter	 tout	ça.	Mais	si	 tu	es	énervé,	ça	peut	 très	bien	attendre
lundi.
—	Pardon	gamin,	 assieds-toi	 et	 ne	m'en	veux	pas.	Mais	 cet	 empaffé	de

Rufus	m'a	appelé	trois	fois	depuis	ce	matin	pour	avoir	des	nouvelles.	Putain,
je	te	jure	!
—	C'est	étrange	parce	que	 le	comte,	c'est	un	mec	sacrément	posé,	qui	a

tout	 son	 temps	 et	 qui	 ne	 presse	 pas	 du	 tout	 les	 choses	mais	 alors	 pas	 du
tout	!
—	Il	est	pas	barge,	alors,	le	Saint	Louf	?
—	Ah	non,	Louis,	pas	barge	le	moins	du	monde	!	Si	tu	le	voyais	ce	mec,

la	grande	classe,	sciences	po	Paris,	l'ENA,	du	style,	le	goût	de	vivre.	Il	m'a
emballé,	l'aristo,	je	peux	te	le	dire.	Il	m'a	invité	à	bouffer.	Il	est	propriétaire
d'une	vigne	qui	produit	un	Meursault	génial	qui	 te	plairait	 énormément.	 Il
m'a	 tout	 fait	 visiter	 et	 il	m'a	 raconté	 ce	 qui	 le	 tracasse.	 C'est	 une	 énorme
histoire	 de	 trafic	 de	 pur-sang	 avec	 l'Irlande,	 mettant	 en	 cause	 des
propriétaires	très	connus,	des	entraineurs	célèbres,	des	jockeys,	les	autorités
hippiques,	le	PMU	et	tout	le	Saint-Frusquin,	avec	des	histoires	glauques	de
dopage	 et	 de	maladies	qu’on	 inocule	 aux	bourrins	pour	qu’ils	 perdent	 des
courses.	La	scarlatine	des	chevaux	ou	une	saloperie	comme	ça	!	Le	comte	de
Saint	Louf	se	dit	victime	de	plein	de	choses	bizarres	et	a	voulu	voir	un	peu
clair	 avant	 d'alerter	 son	pote	Rufus.	Ca	m'a	 l'air	 sérieux,	 très	 sérieux	 et	 je
pense	qu'il	faut	faire	une	enquête	lourde,	à	partir	de	ce	m'a	dit	l'aristo	et	que
je	vais	te	détailler,	ce	soir,	chez	Ernestine,	devant	un	chou	farci,	si	tu	en	es
d'accord,	naturellement.
—	Ouais,	mon	Albert,	 tu	 parles	 si	 je	 suis	 d’accord.	 Tu	m'invites...mais

j'offre	le	Condrieu.	Ca	va	?
—	Vendu,	vieux	brigand	!	Je	passerai	te	prendre	à	sept	plombes	et	demie.
	
	
Le	diner	chez	cette	bonne	et	belle	Ernestine,	toujours	aussi	plantureuse	et

élégamment	de	noir	vêtue,	fut,	comme	à	chaque	fois,	gai	et	fraternel,	plein
de	 rigolade,	 de	 jeux	 de	 mots	 et	 de	 déconnage,	 le	 Condrieu	 et	 le	 Fleurie
aidant.	Mais	 il	 fut	 aussi	professionnel	 compte	 tenu	de	 l'affaire	Saint	Louf.



Avec	la	salade	de	lentilles	aux	lardons	et	oignons	blancs,	je	racontai	tout	ce
que	je	savais	à	Louis,	tout	ce	que	l'aristocrate	normand	m'avait	confié,	sans
fioritures	ni	commentaires,	des	faits	rien	que	des	faits,	comme	Rabouret	me
l'avait	 appris	 à	 mes	 débuts.	 Louis	 écouta,	 concentré,	 regard	 fixé	 dans	 le
mien,	tout	en	dégustant	ses	lentilles	avec	application.
Lorsque	 j'eus	 terminé,	 il	 leva	 son	 verre	 de	 Condrieu	 et	 dit	 :	 «	 Putain,

gamin,	la	belle	affaire.	Ca	s'arrose	!	»...et	nous	trinquâmes	abondamment.
Le	 retour	at-home	 fut,	 sinon	 laborieux,	 du	moins	 un	 peu	mollasson.	 Je

proposai	 à	 Louis,	 qui	 habitait	 Paris,	 de	 venir	 dormir	 chez	moi,	 son	 degré
d'alcoolémie	 dépassant	 sans	 aucun	 doute	 la	 limite	 autorisée	 par	 la
maréchaussée.	 J'habitais	 alors	 pas	 très	 loin	 du	 restaurant.	C'était	 d’ailleurs
Ernestine	qui	m'avait	aidé	à	obtenir	un	charmant	trois	pièces	donnant	sur	un
petit	parc	plein	d'oiseaux	et	de	rires	d'enfants.
En	 cours	 de	 route,	 brinqueballant	 mais	 lucide,	 Louis	 me	 proposa	 de

s'occuper	 avec	 moi	 de	 l'affaire	 Saint	 Louf,	 tellement	 elle	 lui	 paraissait
passionnante	et	surtout	elle	nous	permettrait	d'aller	tous	les	deux	en	mission
en	Irlande,	pays	dont	il	avait	toujours	rêvé.
—	 Tu	 nous	 vois,	 Albert,	 en	 Irlande,	 putain,	 la	 bière	 et	 le	 whisky	 qui

coulent	à	flot	dans	des	pubs	où	l'on	danse,	la	mer	houleuse,	les	lacs	pleins	de
brochets,	 les	rivières	remplies	de	saumons,	la	lande	sauvage,	les	gonzesses
rousses	–	même	si	les	rousses	pètent	!	–	belles	comme	Maureen	O'Hara,	les
chevaux	en	liberté...Enfin	bref,	un	truc	terrible	où	on	pourra	s'éclater	!	Allez,
grand,	on	y	va	!	Qu'est-ce	que	t'en	dis	?	Ca	te	tente	pas	?
—	Mais	 si,	 ça	me	 tente	même	beaucoup,	 l'Irlande	avec	 toi.	 Je	 suis	bien

d'accord...mais	il	nous	faut	un	peu	de	biscuit	pour	partir	utilement.	La	pêche
au	brochet	dans	des	lacs	bordés	de	lande	sauvage	où	paissent	des	chevaux	et
les	 pintes	 de	 bière	 rousse	 bues	 avec	 de	 plantureuses	 irlandaises	 dans	 des
pubs	où	ça	chante...moi,	je	suis	preneur,	évidemment.	Mais	si	on	va	là-bas,
c'est	 d'abord	 pour	 résoudre	 cette	 affreuse	 histoire	 de	 trafic	 de	 bourrins	 et
mettre	 tous	ces	 fumiers	sous	 les	verrous	 !	Et,	à	mon	avis,	 il	y	a	du	boulot
pour	les	coincer	et	toute	une	préparation	préalable.
—	D'accord,	 tu	 t'en	occupes	?	On	partira	dès	que	 tu	seras	prêt.	Mets	au

point	 la	préparation	préalable	–	ça	 fait	 très	énarque	cette	expression,	 alors
que	Béru	aurait	dit,	lui,	prélavable	!—	je	te	file	les	sous	dont	tu	as	besoin	et
tu	m'avertis	 lorsque	tout	est	OK.	Ma	chère	secrétaire	s'occupera	ensuite	de



l'intendance,	billets	d'avion,	hôtel,	bagnole	etc...
—	C'est	 parti,	 Louis,	 c'est	 parti	 !	 Comme	 en	 quatorze	 !	 Je	me	mets	 au

turbin	dès	demain	à	l'aube.
—	Oui,	enfin,	pas	trop	à	l'aube	quand	même,	il	est	tard	et	on	est	un	peu

chargés	!	La	nuit	ne	va	pas	être	terrible	!
—	Tu	parlais	à	l’instant	de	ta	secrétaire	et	de	l'intendance.	Elle	s'occupe

toujours	de	la	tienne	d'intendance,	 la	belle	Josiane	?	Elle	a	des	carats	mais
elle	est	toujours	bandante	la	miss	!
—	Tu	sais	bien	que	j'aime	pas	parler	de	ça	quand	ça	me	concerne,	Albert.

Mais,	 de	 toi	 à	 moi,	 elle	 est	 encore	 bonne	 ma	 Josiane	 Et	 j'assure	 encore
quand	il	le	faut	!
—	De	 toutes	 façons,	vous	êtes	veufs	 tous	 les	deux	!	Vous	faites	bien	ce

que	vous	voulez	!	Pourquoi	vous	vous	cachez	?	On	dirait	des	gamins	ou	des
amants	terribles	!
—	C'est	ma	secrétaire,	ça	ferait	jaser	!
—	Mais	Louis,	tout	le	monde	est	au	courant	de	votre	liaison	!	Et	tout	le

monde	trouve	ça	très	bien	!
—	Peut-être,	mais	on	fait	semblant	que	ça	soit	toujours	secret.	Pour	nous,

c'est	pas	pareil	!	C'est	comme	ça	!
—	Après	tout,	ça	met	peut	être	du	piment	dans	votre	relation.	C'est	vous

seuls	que	ça	regarde.
—	Voilà,	Albert,	tu	as	bien	parlé.	C'est	nous	seuls	que	ça	regarde.
	
	
Dès	le	lendemain,	pas	tout	à	fait	aux	aurores,	je	me	suis	mis	à	bosser	sur

notre	 affaire,	 d'abord	 en	 notant	 noir	 sur	 blanc	 tout	 ce	 qui	 m'apparaissait
important	de	mon	entrevue	de	la	veille	avec	Saint	Louf.	Il	faut	souvent	un
peu	 de	 recul	 pour	 voir	 ce	 qui	 surnage,	 ce	 qui	 reste	 vraiment	 d'une
conversation.	 Ce	 qui	 était	 sûr,	 c'est	 que	 c'était	 un	 drôle	 de	 pataquès	 dans
lequel	 des	 «	 grosses	 légumes	 »	 étaient	mouillés	 jusqu'aux	 oreilles...ce	 qui
n'était	pas	pour	me	déplaire,	vous	vous	en	doutez	!

	
	
Après	avoir	 fait	 ce	boulot,	 je	voyais	un	peu	plus	clair	dans	cette	 affaire

bien	 sombre	mais	 j'éprouvais	 un	 sentiment	 étrange,	 avec	 la	 petite	 boule	 à
l'estomac	qui	me	prévenait	du	danger.	«	Fais	gaffe	où	 tu	mets	 les	nougats



mon	 petit	 Albert	 »	 semblait-elle	 me	 dire.	 Je	 connais	 bien	 aujourd'hui	 la
petite	 boule	 et	 j’en	 tiens	 le	 plus	 grand	 compte.	Mais	 à	 l'époque,	 je	 m'en
épilais	un	peu	l'anus,	je	peux	bien	l'avouer	!

	
J'avais	tort	!
Grandement	tort	!
	
Nous	ne	le	savions	pas	mais…
	
NOUS	AVIONS	RENDEZ	VOUS	EN	ENFER.

	



CHAPITRE	TROISIEME
	
	
Je	préparai	donc,	après	avoir	recueilli	l'accord	de	Louis,	notre	voyage	en

Irlande,	avec	soin,	faisant	réaliser	par	notre	artiste	maison	deux	«	passeports
bidon	»	et	prenant	des	rendez-vous	avec	les	gens	à	rencontrer	sur	place.
Big	 Louis	 devenait	 monsieur	 Marcel	 Tumelat,	 riche	 homme	 d'affaires,

financier	 et	 propriétaire	 d'une	 écurie	 de	 chevaux	 de	 course.	 Je	 devenais,
quant	à	moi,	son	directeur	de	cabinet,	son	secrétaire	particulier,	son	homme
de	 confiance,	 quoi	 !	 Je	 me	 nommais	 Ludovic	 de	 Brincourt,	 ce	 qui	 me
permettrait	 peut-être	 d'avoir	 un	 accès	 plus	 facile	 à	 certaines	 personnes
sensibles	aux	titres	de	noblesse,	même	en	Irlande.	Je	dois	avouer	aussi	que
la	classe	du	ci-devant	Saint	Louf	m'avait	un	peu	impressionné,	malgré	que
j'en	aie,	comme	disait	Molière	!
Nous	allions	dans	 la	verte	Erin	pour	acheter	des	poulains	et	des	étalons

afin	de	renforcer	notre	écurie	et	étions	prêts	à	y	mettre	le	prix.	Les	rendez-
vous	 furent	 faciles	 à	 obtenir,	 malgré	mon	 anglais	 très	 approximatif	 parce
que	 le	 langage	du	pognon	 se	 fait	 vite	 comprendre,	 croyez-moi,	 en	 Irlande
comme	partout	ailleurs	!
La	 miss	 Josiane	 s'occupa	 du	 reste,	 l'avion,	 les	 hôtels	 la	 pêche	 aux

brochets,	tout	quoi	!
Nous	partîmes	pour	Dublin,	gais	comme	des	pinsons	à	l'idée	d'aller	passer

une	dizaine	de	 jours	ensemble,	 seuls	 tous	 les	deux,	comme	un	père	et	 son
fils,	complices	comme	des	gamins,	avec	plein	de	projets	dans	la	tronche.	À
l'aéroport,	en	attendant	l'embarquement	–	ça	dure	des	heures,	c'est	dément,
on	irait	peut-être	plus	vite	en	bagnole	!	–	on	se	regardait	et	on	se	marrait.	Il
faut	dire	que	Louis,	en	costard	gris	foncé	croisé,	chemise	blanche	et	cravate
noire,	 il	 en	 jette	 !	 On	 dirait	 un	 ministre	 du	 commerce	 extérieur	 qui	 va
remettre	 un	 prix	 à	 un	 chef	 d'entreprise	 qui	 réussit	 à	 vendre	 du	 riz	 à	 des
chinois.	 Il	est	magnifique,	 très	digne,	Big	Louis	 !	Les	gens	n'osent	pas	 lui
parler.	Il	impressionne	!	Un	monsieur	bien	mis	n'osa	pas,	jusqu'au	moment
de	l'embarquement,	lui	dire	qu'il	était	assis	sur	son	chapeau,	pour	ne	pas	le
déranger	ou	par	trouille	de	se	faire	engueuler	par	cet	homme	qui	en	impose.
Je	ne	vous	dis	pas	la	tronche	du	bibi	à	la	sortie	!
Quant	 à	 moi,	 j'étais	 sapé	 façon	 milord,	 veste	 de	 tweed	 couleur	 bronze



avec	futal	vert	foncé,	chemise	blanc	cassé	avec	petit	foulard	de	soie	vert	et
jaune.	Un	peu	comme	Saint	Louf,	il	faut	bien	le	dire.	Ce	mec	m'a	marqué,	y
a	pas	de	doute	!	Je	deviens	louf	ou	quoi	?
Le	voyage	se	passa	normalement	c'est	à	dire	mal.	La	compagnie	nationale

française,	Air	France	–	pour	ne	pas	la	nommer	!	–	fait	voler	des	avions	très
sûrs,	très	bien	entretenus	et	tout	le	toutim.	On	est	parfaitement	d'accord	là-
dessus.	Mais	pour	le	confort	des	passagers	c'est	une	autre	histoire	!	On	n'a
pas	de	place	pour	les	jambes,	la	bouffe	est	dégueulasse	et	on	ne	peut	pas	se
bouger	pour	becter.	Pour	moi,	à	chaque	fois	c'est	un	petit	supplice...Alors	je
ne	vous	dis	pas	pour	Big	Louis,	avec	ses	plus	de	cent	kilos	et	son	bide.	C’est
l'enfer	 pour	monsieur	 Tumelat	 !	Heureusement,	 l'Irlande	 ça	 n'est	 pas	 bien
loin	et	notre	supplice	–	bien	relatif	évidemment	–	ne	dura	qu'un	moment.	Je
vais	dire	à	Louis	de	demander	à	sa	bergère	d'éviter	désormais	un	maximum
la	compagnie	nationale	pour	nos	déplacements.	Les	autres,	toutes	les	autres
y	compris	les	charters	low-cost,	ne	pourront	pas	être	pire	!	Sur	certains	vols,
on	ne	bouffe	pas,	parait-il.	C'est	peut-être	mieux	comme	ça	!
Nous	 arrivâmes	 à	 Dublin	 un	 peu	 grognons	 because	 Air-France	mais	 le

sourire	revint	dès	la	première	bière	à	l'aéroport.	Nom	d’un	petit	bonhomme,
elle	est	bonne	leur	Guinness,	pas	trop	sucrée,	très	maltée,	épaisse	et	suave.
Big	Louis	 était	 aux	 anges,	 d'autant	 qu'on	 nous	 apporta	 –	 c'était	 l'heure	 de
l'apéro	 –	 des	 chips	 salées,	 épaisses	 et	 goûteuses,	 qui	 nous	 requinquaient
après	la	minable	collation	servie	dans	le	zingue.	C'est	vachement	important
de	 bien	 bouffer,	 ça	 rend	 heureux,	 ça	 compense	 des	 emmerdements	 de	 la
journée,	bref,	ça	fait	du	bien	!
—	On	va	prendre	un	 taxi	et	on	 ira	bouffer	au	centre	de	Dublin.	 Josiane

m'a	noté	quelques	adresses	du	Michelin.	Après	on	ira	à	notre	hôtel,	peinards.
Je	roupillerai	un	peu	et	on	ira	se	balader	dans	la	vieille	ville.	Ca	te	va,	grand,
comme	programme	?
—	Un	peu	que	 ça	me	va	 !	Nos	premiers	 rendez-vous	 sont	pour	demain

matin.	Alors,	 aujourd'hui	 c'est	 gastronomie	 et	 tourisme.	Allez	 Louis,	 c'est
parti	 comme	 en	 quatorze	 !	 Je	 me	 laisserais	 bien	 tenter	 par	 leur	 ragoût
d'agneau	aux	pommes	de	terre	et	petits	légumes.	Ils	appellent	ça	l'irish	stew,
je	 me	 suis	 renseigné.	 Putain,	 avec	 une	 bonne	 bière,	 ça	 doit	 pas	 être
dégueulasse	cette	affaire,	tu	crois	pas	?
—	Arrêtes	tu	me	donnes	faim.	Là	où	on	va,	c'est	leur	spécialité,	ce	ragoût,



si	 on	 en	 croit	 Josiane.	 Il	 faut	 dire	 que	 c'est	 un	 peu	 leur	 plat	 national	 aux
Irlandais	cet	irish	machin	comme	tu	dis	!
Le	taxi,	pas	 tellement	mauve,	nous	amena	rapidement	à	bon	port.	On	se

régala	 dans	 une	 ambiance	 bon-enfant,	 sympa,	 vivante.	 Les	 huitres	 de
Clarenbridge	 s'avérèrent	 succulentes	 et	 le	 stew	 goûteux,	 plein	 de	 belles
saveurs	rustiques.	Pour	finir,	bien	sûr	et	aller	au	bout	du	classicisme	voire	du
poncif,	on	se	mit	derrière	la	cravetouse	un	irish	coffee	de	haute	volée,	avec
whiskey	 et	 crème	 fraiche,	 dans	 la	 pure	 tradition.	 Un	 Jameson	 très	 sec	 en
guise	de	digestif	nous	mit	dans	les	meilleures	dispositions	pour	aller	à	l'hôtel
faire	 un	 petit	 roupillon.	 Tout	 cela,	 bien	 sûr,	 ce	 n'est	 pas	 de	 la	 haute
gastronomie,	 mais	 c'est	 de	 la	 bonne	 bouffe,	 sérieuse,	 bien	mitonnée	 avec
d'excellents	produits	et	une	grande	générosité,	ce	qui,	avouez-le,	n’est	déjà
pas	si	mal.

	
La	 sieste	 fût	 excellente	 après	 de	 telles	 agapes	 et	 je	me	 suis	 réveillé	 en

pleine	bourre,	 frais	comme	une	ablette.	Une	douche	un	peu	frisquette	 finit
de	me	mettre	en	forme.	Il	avait	bien	raison	Big	Louis	lorsqu'il	me	faisait	un
tableau	 idyllique	 de	 la	 verte	 Irlande,	 en	 disant	 qu'on	 allait	 bien	 se	marrer
tous	les	deux.	Rien	que	de	penser	à	le	retrouver	pour	une	virée	dans	les	rues
de	 Dublin	 me	 mit	 en	 joie.	 Je	 m'habillai	 vite	 fait	 en	 décontracté	 et	 me
précipitai	vers	 la	piaule	d'à-côté.	 Je	 frappai	 joyeusement	à	 la	 lourde.	Rien.
Pas	 de	 réaction.	 Louis	 devait	 roupiller	 encore.	 Nouvelle	 salve	 de	 coups
encore	plus	appuyés.	Toujours	que	dalle.	 Je	 retournai	dans	ma	chambre	et
appelai	son	numéro,	le	111.	La	sonnerie	fit	dring-dring	longuement	dans	le
vide.	Merde,	 qu'est-ce	 qu'il	 fout	 le	 gros	 ?	S'il	 était	 sorti,	 il	me	 l'aurait	 dit,
comme	 d'habitude.	 Je	 me	 précipitai	 vers	 le	 111	 et	 ouvris	 la	 lourde
prestement,	 vaguement	 inquiet	 tout	 de	 même.	 Quand	 on	 se	 met	 à	 être
angoissé,	 on	 ne	 peut	 pas	 faire	 grand-chose	 pour	 l'empêcher.	 La	 boule	 au
creux	de	 l'estom,	putain,	 je	 l'avais	désormais	grave	!	Pas	de	Louis	dans	sa
piaule,	rien	d'anormal	à	première	vue...sauf	une	feuille	de	papier	blanc	posée
bien	 en	 évidence	 sur	 le	 plumard.	 C’était	 écrit	 en	 français,	 au	 feutre	 noir,
avec	une	grosse	écriture	en	lettres	majuscules,	que	je	ne	connaissais	pas.	Je
me	 magnai	 de	 lire	 le	 papelard.	 Je	 ne	 fus	 pas	 déçu,	 ça	 vous	 pouvez	 me
croire	!	Le	message	était	ABSOLUMENT	INCROYABLE	!

	



Suite	au	prochain	épisode...voilà	ce	que	je	pourrais	vous	écrire	pour	faire
monter	 le	 suspense	 !	 Un	 peu	 comme	 dans	 les	 feuilletons	 d’autrefois	 ou
comme	 des	 séries	 à	 la	 téloche.	 Achetez	mon	 prochain	 petit	 polar	 et	 vous
saurez	ce	qu’il	y	a	d’écrit	sur	le	mystérieux	papelard	et	ce	qu’il	est	advenu	à
Louis,	mon	ami,	mon	maitre.	Je	déconne,	bien	sûr	!
La	suite	c'est	juste	après,	au	prochain	chapitre,	si	vous	voulez	bien	tourner

la	page,	mes	gentils	lecteurs...
	



CHAPITRE	QUATRIEME
	
	
«Commissaire	Duranton.	Nous	avons	kidnappé	le	divisionnaire	Rabouret

et	l'exécuterons	si	vous	essayez	de	mettre	le	nez	dans	nos	affaires.	Rentrez	à
Paris.	Nous	vous	donnerons	les	directives	utiles	».
Nom	de	dieu,	c'est	quoi	ce	merdier	?	Personne	a	priori	n'était	au	courant

de	notre	venue	en	Irlande.	On	avait	vraiment	fait	gaffe	à	ce	notre	virée	restât
totalement	 secrète,	 même	 à	 notre	 hiérarchie	 à	 qui	 nous	 avions	 dit,	 très
officiellement,	que	nous	prenions	dix	jours	de	congés	pour	aller	à	la	pêche
au	brochet	dans	la	verte	Eire.
J'étais	vraiment	dans	la	mouscaille	jusqu’au	menton	et	Big	Louis	encore

plus	que	moi.	Putain,	il	ne	devait	pas	être	content	le	divisionnaire	de	s'être
fait	choper	comme	ça	par	des	malfaisants	et	il	devait	un	peu	me	maudire	de
n'avoir	rien	entendu	et	de	ne	lui	avoir	été	d'aucun	secours.	Je	culpabilisais	à
mort	 et	 j'étais	 surement	 injuste	 de	 prêter	 à	mon	 vieux	maitre	 des	 pensées
qu'il	n'avait	pas.	 Il	m'aimait	 trop	pour	ça,	 je	 le	savais	bien	mais	 j'étais	 très
perturbé	parce	qu'il	était	en	danger	et	que	je	ne	pouvais	rien	faire.	Retourner
à	Paris	et	 attendre	 les	 instructions	des	 ravisseurs.	Mon	cul,	oui	 !	C'est	pas
des	foies-blancs	qui	allaient	me	dicter	ma	conduite,	sacré	nom	d’un	chien	!
Je	devais	les	retrouver,	ces	saligauds	et	leur	faire	regretter	de	s'en	être	pris	à
mon	 cher	 Louis.	 Je	 jure	 qu'ils	 vont	 morfler	 sévère,	 ces	 fumiers.	 Albert
Duranton,	 il	 est	 d’un	 naturel	 plutôt	 gentil…mais	 il	 ne	 faut	 pas	 trop
l’indisposer	 quand	même,	 pas	 trop	 lui	 baver	 sur	 les	 rouleaux,	 pas	 trop	 le
faire	chier	!
Tout	ça,	très	impoli	et	vulgaire,	me	passait	par	le	cigare,	là,	dans	la	piaule

111.	 Je	 m'étais	 assis	 sur	 le	 pageot,	 le	 bout	 de	 papelard	 des	 ravisseurs
toujours	dans	la	main,	 très	secoué.	Puis,	 je	regagnai	ma	chambre	pour	une
séance	de	réflexion	intime.	Réfléchir	avant	d'agir.	Longuement	pour	être	sûr,
comme	Louis	me	l'avait	enseigné.	Il	faut	éliminer	ses	sentiments	personnels
qui,	 dans	 toutes	 les	 occurrences,	 ne	 sont	 que	 des	 scories	 de	 la	 vraie
réflexion,	des	éléments	subalternes,	perturbateurs.	Il	faut	vraiment	faire	cet
exercice.	Ca	m'a	toujours	été	très	dur,	moi	qui,	au	fond,	suis	un	sentimental.
Je	 me	 forçai	 donc	 à	 être	 calme,	 respirant	 profondément	 plusieurs	 fois	 de
suite.	Qui	pouvait	être	au	courant,	à	part	Louis	et	moi	?	Une	seule	personne,



en	 réalité,	 Josiane,	 la	 secrétaire	 et	 maîtresse	 du	 divisionnaire	 puisqu'elle
avait	 organisé	 le	 voyage	 et	 que	 Louis	 lui	 avait,	 comme	 toujours,	 tout
raconté.	Ah	mais	non,	je	ne	pouvais	pas	soupçonner	la	belle	Jojo	!	Ca	n'était
pas	possible,	pas	envisageable.	Rien	que	d'y	penser,	ça	me	foutait	la	honte	!
Pas	 de	 sentiment,	 Albert,	 nom	 d’un	 petit	 bonhomme	 si	 l'on	 veut	 être

lucide	 !	 Je	 me	 parlai	 à	 moi—	 même	 et	 parvins	 à	 me	 convaincre.	 Donc,
c'était	Josiane	!	D'ailleurs	c'était	 la	seule	piste	que	 j'avais	pour	 le	moment,
alors	 il	 ne	 fallait	 pas	 tergiverser.	 Simplement	 faire	 mon	 boulot.	 J'appelai
illico	 le	 bureau	 et	 demandai	 la	 secrétaire	 du	 patron,	 que	 l'on	 me	 passa
immédiatly.
—	Bonjour	monsieur	Duranton.	Comment	allez-vous	?
—	Ma	 chère	 Josiane,	 je	 vous	 appelle	 de	 la	 part	 de	 Louis.	 Il	 avait	 un

rencard	ce	matin	pour	ce	que	vous	savez	et	il	m'a	demandé	de	vous	passer
un	message.	 Il	 ne	m'a	pas	 tout	 expliqué,	donc	 je	vais	vous	 le	dire	brut	de
décoffrage.	Auparavant	–	chinois	bien	sûr	–	je	dois	vous	dire	qu'il	vous	aime
et	qu'il	vous	embrasse	tendrement.
—	 Merci,	 merci,	 Albert,	 ça	 me	 touche	 beaucoup.	 Dites-lui	 que	 je

l’embrasse	très	fort	aussi.
—	 C'est	 promis	 Josiane,	 c’est	 promis.	 Maintenant,	 je	 reviens	 à	 mes

moutons.	Louis	vous	fait	savoir	qu'il	a	 tout	compris	et	que	vous	devez	me
dire	qui	sont	les	gens	à	qui	vous	avez	parlé.	Si	vous	le	faites	vite,	Louis	vous
protègera	 et	 vous	 pardonnera.	Voilà	 le	message.	 J'ai	 l'impression	 que	 c'est
grave	 Josiane	 !	Si	 j'ai	 bien	 compris	 il	 faut	me	dire	 des	 choses,	 là,	 tout	 de
suite.	 Sinon	 je	 crois	 bien	 que	 Louis	 se	 fâchera	 et	 il	 qu'il	 vous	 en	 voudra
énormément.	Je	connais	le	père	Rabouret	depuis	longtemps	et,	 lorsqu'il	est
en	colère,	il	n'est	pas	beau	à	voir,	Josiane	!	Croyez-moi	!
La	belle	Jojo	ne	paraissait	pas	réagir	à	mes	propos.	Elle	était	muette,	me

laissais	parler	et	visiblement	réfléchissait.Ca	commençait	à	m'agacer	grave
d'autant	 que	 je	 n'avais	 pas	 grand-chose	 pour	 la	 convaincre,	 c'est	 le	moins
que	l'on	puisse	dire.
—	Josiane,	nom	de	Dieu,	vous	êtes	toujours	là,	vous	m'entendez	?	Il	faut

vous	 dépêcher,	 Josiane,	 sinon	 Louis	 vous	 appellera	 lui-même	 et	 je	 ne
réponds	 plus	 de	 rien.	 Si	 vous	 avez	 fait	 une	 bêtise,	 il	 faut	me	 l'avouer	 dès
maintenant.	Allez	mon	petit,	dites-moi	tout,	ça	vous	fera	du	bien.
—	D'accord,	je	vais	tout	vous	dire,	monsieur	Duranton.	J'ai	honte	d'avoir



trahi	Louis	et	tout	ça	pour	de	l'argent.	Vous	vous	rendez	compte	?	C'est	un
type,	 un	 irlandais,	 qui	 m'a	 contactée	 chez	 moi	 un	 soir	 pour	 avoir	 des
précisions	 sur	 votre	 voyage	 en	 Irlande.	 Je	 ne	 sais	 pas	 comment	 il	 était	 au
courant,	mais	il	savait.	Il	voulait	tout	savoir	en	détail.	Il	était	journaliste	m'a
—	 t—	 il	 dit.	 Il	 m'a	 proposé	 dix	 mille	 euros	 en	 liquide.	 Je	 l'ai	 appelé	 le
lendemain	pour	lui	dire	oui.	J'ai	besoin	d'argent,	vous	comprenez	!	Mon	fils
est	au	chômage	et	je	ne	gagne	pas	beaucoup,	vous	savez	bien	!	Et	je	ne	veux
rien	demander	à	Louis.	Voilà,	vous	savez	toute	l'histoire,	commissaire.	C'est
grave	ce	que	j'ai	fait	?	Dites-moi,	c'est	très	grave	?
—	Peut-être	pas,	 Josiane.	Nous	verrons	après,	plus	 tard.	En	attendant	 je

m'en	 occupe.	 Ne	 faites	 surtout	 rien.	 Ne	 dites	 rien	 à	 personne.	 Vous	 me
promettez	 ?	Donnez-moi,	 s’il	 vous	 plait,	 le	 numéro	 de	 téléphone	 où	 vous
avez	appelé	votre	journaliste	pour	lui	donner	votre	accord.
Elle	 me	 fila	 l'information.	 Je	 devais	 me	 débrouiller	 avec	 ça	 !	 Le

bigophone	dont	j'avais	le	numéro	était	un	fixe,	certainement	sur	liste	rouge.
Il	 me	 fallait	 l'adresse.	 J'appelai	 mon	 pote	 Jean,	 commissaire	 au	 service
scientifique,	qui	avait	accès	à	 toutes	 les	 télécoms	de	France	et	de	Navarre.
Ce	mec,	 très	 sympathique,	 se	 prénommait	Gabin.	Bizarre	 des	 fois	 comme
les	parents	affublent	leur	progéniture	!	Dans	les	trois	minutes	qui	suivirent,
Gabin	Jean	me	communiqua	l'adresse	et	je	demandai	illico	au	jeune	Cordier,
excellent	inspecteur	à	Boulogne,	dans	lequel	j’avais	totale	confiance,	d'aller
voir	la	gueule	de	l'endroit.
Je	 n'en	 n'avais	 pas	 fini	 avec	 le	 bigophone	 et	 appelai	 directement	 le

numéro	donné	par	la	belle	Jojo.	Je	voulais	voir	à	qui	j'avais	à	faire.
—	Bonjour,	je	voudrais	parler	au	patron,	s'il	vous	plait,	c'est	très	urgent	et

très	important.
—	Qui	est	à	l'appareil	?
Le	mec	avait	un	accent	très	britannique,	ce	qui	était	bon	signe	pour	ce	qui

me	concernait.
—	 T'occupe	 pas	 de	 ça,	 minus,	 je	 veux	 le	 patron	 et	 rapidos,	 c'est	 une

question	 de	 vie	 ou	 de	 mort.	 Si	 tu	 ne	 le	 passes	 pas	 tout	 de	 suite,	 tu	 le
regretteras	 tout	 le	 temps	 qui	 te	 reste	 à	 vivre,	 connard	 !	Magne-toi	 le	 cul,
bordel	de	merde	!
J'avais	 sérieusement	 élevé	 la	 voix.	 L'autorité	 primaire	 fait	 toujours

beaucoup	d'effet	sur	les	cons	!	Et	pour	faire	le	standardiste	des	emprosés	qui



nous	pourrissaient	la	vie,	il	fallait	vraiment	être	con,	vous	pouvez	me	croire
sur	 parole,	 con	 à	 bouffer	 du	 foin.	 Le	 gusman	 comprit	 illico	 que	 je	 ne
plaisantais	pas	!
—	 Allo,	 à	 qui	 ai-je	 l'honneur	 ?	 Dit	 une	 nouvelle	 voix	 aux	 accents	 so

britishs.
—	 Commissaire	 Duranton.	 C'est	 vous	 le	 mec	 à	 qui	 je	 peux	 parler

utilement	?
—	De	quoi	vous	voulez	parler	?
—	Je	 veux	parler	 du	divisionnaire	Louis	Rabouret	 que	 vous	 détenez	 en

otage	en	Irlande.
—	Je	ne	vois	pas	de	quoi	vous	parlez...
—	 Ta	 gueule	 enfoiré	 et	 écoute	 moi	 bien.	 Tu	 vas	 appeler	 dare-dare	 tes

potes	 en	 Irlande	 et	 leur	 dire	 ceci	 de	ma	part	 :	 je	 veux	 les	 rencontrer	 pour
négocier,	le	plus	vite	possible.	Sinon,	ce	sera	la	guerre	et	je	ne	ferai	pas	de
quartier.	Tu	comprends	ça,	tête	de	nœud	?	Note	mon	numéro	de	portable	et
communique-le	 à	 tes	 patrons.	 Si	 dans	 une	 demi-heure	 je	 n'ai	 pas	 de
nouvelles,	je	commence	le	massacre	et	tu	es	le	premier	sur	la	liste.	26	Quai
de	la	Pêcherie	à	Paris,	c'est	bien	là	où	tu	es	en	ce	moment,	 tête	de	nœud	?
On	est	bien	d'accord	?
—	Oui,	 oui	 on	 est	 d’accord.	 J'ai	 tout	 noté	 et	 je	 fais	 passer	 le	message,

monsieur	le	commissaire.	J'ai	bien	compris,	j’ai	bien	compris.
Le	mec	était	devenu	doux	comme	 le	petit	 agneau	qui	vient	de	naitre.	 Il

avait	été	impressionné	par	mon	assurance	et	avait	la	trouille,	c'est	tout	!
—	Alors	maintenant	tu	te	magnes	le	cul	!	Vous	avez	trente	minutes,	pas

une	de	plus	!
—	Oui	monsieur...et	il	raccrocha.
	
Je	n'étais	pas	mécontent	du	résultat	obtenu.	Je	rappelai	Cordier	et	lui	dis

de	 rester	 ostensiblement	 devant	 le	 26	 du	 quai	 de	 la	 Pêcherie.	 Il	 était
quasiment	arrivé	et	me	demanda	d'attendre	quelques	instants.
—	Je	me	gare	pas	loin,	monsieur	le	commissaire	et	je	vais	voir.
—	OK	jeune	homme,	j'attends.
—	C'est	un	bel	immeuble,	dites-donc.	Je	regarde	les	noms	sur	le	digicode.

Oh	 là,	 la	 surprise	 !	 Tenez-vous	 bien,	 monsieur	 le	 commissaire	 !	 Y	 a	 un
appartement	au	nom	de	Saint	Louf	!	Hubert	de	Saint	louf	!	C'est	bien	le	type



que	vous	êtes	allé	voir	l'autre	jour	en	Normandie	?
—	Yes	sir,	c'est	bien	lui.	Qu'est-ce	que	c'est	que	cette	histoire	?	Bon,	on	ne

s'affole	pas.	Chaque	chose	en	son	temps.	Pour	 le	moment,	vous	appelez	le
commissariat	du	quartier	et	vous	demandez	à	vous	faire	assister	par	trois	ou
quatre	flics	en	uniforme	et	ne	vous	cachez	pas,	bien	au	contraire,	faites-vous
voir.	Vous	interdisez	toute	sortie	de	l'immeuble	et	vous	attendez	que	je	vous
rappelle.	Merci	beaucoup	Cordier.	À	tout	à	l'heure.
—	OK,	monsieur	le	commissaire.	Je	fais	comme	ça.	Bon	courage	à	vous.
Cordier,	je	le	répète,	avait	toute	ma	confiance.	C'était	un	mec	intelligent	et

astucieux.	 En	 plus,	 il	 vénérait	 Louis	 et	 m'avait	 à	 la	 bonne.	 Depuis	 cette
époque,	 d'ailleurs,	 ceux	 qui	 lisent	 mes	 petits	 polars	 le	 savent,	 il	 bosse	 à
l'agence	avec	moi	et	je	m'en	félicite	tous	les	jours.
J'avais	 dit	 aux	 foies-blancs	 qu'ils	 avaient	 une	 demi-	 heure	 pour	 me

contacter.	C'était	peut-être	un	peu	optimiste.	Mais	la	présence	de	Cordier	et
des	flics	en	uniforme	allaient	surement	foutre	le	tracsir	à	ceux	de	Paris	et	ils
allaient	mettre	 la	pression	sur	 les	Irlandais.	Je	comptais	 là-dessus	 très	fort,
tout	en	pensant	à	Louis.	Putain,	qu'est-ce	qu'ils	lui	avaient	fait	à	Big	Louis	?
Où	était-il	détenu	et	dans	quelles	conditions	?	Le	divisionnaire	était	un	mec
dur	 et	 résistant,	 capable	 de	 s'adapter	 à	 n'importe	 quelle	 situation	 tout	 en
gardant	un	humour	à	la	Gabin	très	impressionnant.	Le	froid,	la	faim,	la	soif,
la	chaleur,	l'isolement,	les	coups,	rien	ne	pouvait	le	faire	faiblir,	Big	Louis,
s'il	 l'avait	décidé.	Un	de	ses	vieux	potes,	Fernand	Drolone,	m'avait	raconté
des	 histoires	 de	 guerre	 en	 Indochine	 puis	 en	 Algérie	 dans	 les	 années
cinquante	où	Louis	avait	été	héroïque.	Il	en	avait	bavé	mais	n'avait	fait	que
des	 choses	 bien,	 jamais	 des	 saloperies	 comme	 tant	 d'autres,	 gégène	 et
compagnie	 !	Ah	ça	non,	 il	 était	alors	 jeune	officier	et	 s'était	plusieurs	 fois
révolté	 contre	 sa	 hiérarchie.	 Mais	 personne	 ne	 pouvait	 trop	 l’emmerder
parce	 qu'il	 faisait	 des	 trucs	 terribles	 à	 la	 tête	 de	 son	 commando,	 tout	 au
courage	 et	 à	 l'abnégation.	 Il	 en	 causait	 avec	 respect,	 son	 pote,	 respect	 et
admiration.	 Jamais,	 il	 ne	 m'en	 a	 parlé	 de	 ses	 guerres,	 le	 père	 Rabouret,
jamais.	 Trop	 modeste	 pour	 ça	 ou	 bien	 pour	 ne	 pas	 revivre	 des	 choses	 à
oublier.	La	guerre	c'est	une	horreur	dans	laquelle	c'est,	en	général,	les	mecs
les	plus	meurtriers	 et	 les	 plus	 inhumains	qui	 gagnent.	Ca	ne	peut	 pas	 être
autrement.	Alors,	Louis,	soldat	héroïque,	avait	surement	des	trucs	à	 laisser
dormir	tout	au	fond	de	sa	conscience	!



—	 J'ai	 fait	 mon	 boulot,	 c'est	 tout.	 J'ai	 refusé	 toutes	 les	 médailles.	 J'ai
seulement	accepté	d'être	intégré	chez	les	flics.	Il	fallait	bien	que	je	gagne	ma
croûte	après	avoir	quitté	la	grande	muette...
C'est	ce	qu'il	disait	sur	cette	période.	J'y	pensais	et	ça	me	rassurait	un	peu.

J'étais	aussi	très	troublé	par	cette	histoire	de	Saint	Louf	qui	créchait	quai	de
la	Pêcherie.	 Je	 ne	 comprenais	 rien	 à	 ce	 truc	 à	 la	 «	mords-moi	 le	 nœud	».
Etait-il	dans	le	coup	le	comte	de	mes	genoux	?	Mais	pourquoi	diable	aurait-
il	parlé	lui-même	des	trafics	de	chevaux	avec	l'Irlande	s'il	était	dans	le	coup
à	un	titre	ou	un	autre	?	Voilà	deux	questions	qui	me	trottaient	dans	le	cigare
cependant	 que	 j'attendais,	 fébrile,	 un	 improbable	 coup	 de	 fil,	 sur	 mon
portable	que	je	fixais	avec	insistance,	comme	pour	l'inciter	à	vibrer,	ce	con	!
J'avais	mis	en	exergue,	sur	le	petit	écran,	une	photo	de	Justine	en	maillot	de
bain	 au	 bord	 d'une	 piscine.	 Putain,	 la	 classe	 ma	 fiancée,	 sa	 peau	 super
bronzée,	son	fin	visage	au	sourire	mutin,	ses	jambes	fuselées.	Mon	amour,	je
suis	 si	 loin	de	 toi	dans	ce	pays	de	merde,	 avec	Louis	en	danger.	 Je	 t'aime
jolie	Justine.	Je	ne	sais	pas	comment	va	tourner	cette	histoire.	J'espère	que	je
pourrais	à	nouveau	te	serrer	dans	mes	bras	et	t'embrasser	et	te	faire	l'amour
et	te	dire	comme	je	t'aime.	J'attends	que	les	foies-blancs	se	manifestent.	Je
ne	peux	même	pas	t'appeler	et	entendre	ta	voix,	si	jolie,	si	douce,	qui	me	fait
tellement	de	bien.	Je	vais	les	châtier	ces	fumiers,	je	vais	leur	faire	du	mal.	Je
veux	te	revoir	et	revoir	Louis.	Alors,	y	a	pas	de	secret.	Ce	sera	eux	ou	moi.
Je	leur	déclare	la	guerre,	la	guerre	totale,	la	guerre	définitive	afin	d'éliminer
une	bande	de	salopards	de	première.
Mais	je	me	posais	quand	même	une	question.	Si	ces	mecs	étaient	de	vrais

durs,	 ils	 auraient	 pu	 m'envoyer	 paître	 illico	 presto	 et	 me	 retourner	 les
compliments	:	si	vous	emmerdez	les	mecs	de	Paris,	on	bute	le	père	Rabouret
auquel	vous	tenez	beaucoup,	alors	faites	pas	trop	le	grossium	!	Et	ben	non,
c'est	moi	qui	gagnais,	totalement	au	flan,	au	bluff	et	c'était	mieux	comme	ça.
J'avais	désormais	–	et	ça	me	trouait	le	prose	–	la	certitude	que	le	comte	de
Saint	Louf	était	jusqu'au	menton	dans	cette	mélasse	avec	des	endoffés	qui	ne
méritent	pas	de	vivre.
Oh	ma	Justine,	tu	es	si	loin…je	t'aime,	je	t'aime,	je	t'aime...
	
J'étais	à	fond	dans	cette	quasi—	rêverie,	ce	quasi—	cauchemar,	bien	loin

de	 l’Irlande,	 lorsque	 la	 sonnerie	 aigrelette	 du	 portable	 me	 fit	 sursauter.



Putain,	les	voilà	enfin	ces	faces	de	rat	!
—	Duranton,	j'écoute.
—	Je	veux	discuter	avec	vous,	monsieur	le	commissaire.
—	Vous	parlez	au	nom	de	ceux	qui	ont	pris	Louis	Rabouret	en	otage	?
—	Oui	et...
—	 Alors	 je	 ne	 discute	 pas.	 Je	 donne	 les	 instructions.	 Sinon,	 c'est	 le

massacre	 à	 Paris,	 y	 compris	 Saint	Louf,	 le	 comte	 de	mes	 deux	 !	La	 saint
Barthélémy	du	quai	de	la	Pêcherie	!
—	Non,	pas	ça,	monsieur	Duranton,	pas	ça,	c'est	le	patron	!
—	Je	sais,	c'est	bien	pour	ça	que	je	t'en	cause	face	de	merde	!	Alors	voici

ce	que	vous	allez	faire.
	
Et	 je	 dictai	 mes	 conditions	 au	 gusman	 au	 bout	 du	 portable,	 avec

détermination	et	une	assurance	qui,	visiblement,	 lui	 faisait	un	effet	bœuf	à
cet	 abruti	 !	 Il	 était	 pétrifié,	 accompagnant	 mes	 ordres	 d'onomatopées
diverses	et	variées	du	type	:	 j'ai	bien	noté...oui,	monsieur	le	commissaire...
d'accord...	oui,	bien	sûr...Enfin	bref,	il	était	à	ma	pogne	et	l'espoir	renaissait	!
Lorsque	les	choses,	toutes	les	choses	furent	dites,	j'aboyai	encore:
—	Et	magnez-vous	le	cul	parce	que	je	suis	en	colère	contre	vous,	très	en

colère.	Alors	pas	d'arnaque.	Si	je	sens	le	moindre	retard,	je	fais	défourailler
à	 Paris	 et	 on	 bute	 tout	 le	 monde	 séance	 tenante	 !	 Capito	 ?	Verstanden	 ?
Pigé	?
—	C'est	bien	compris,	c'est	bien	compris...
	
Après	 avoir	 raccroché,	 je	 faillis	 partir	 à	 dame,	 tremblant,	 en	 lambeaux,

comme	vidé	de	mon	raisiné.	J'avais	pris	les	mecs	d'en	face	à	l'estomac	et	ça
avait	marché.	J'avais	réussi	à	convaincre	en	jouant	au	gros	bras,	sûr	de	lui.
Putain,	 le	coup	de	bluff	 !	J'avais	eu	du	bol	de	 tomber	sur	des	demi	sels	et
non	pas	sur	des	cadors,	sur	des	professionnels	du	crime,	sans	dieu	ni	maitre.
Mais	leur	maitre	c’était	bien	un	peu	Saint	Louf	quand	même.	Merde	alors,	il
m'avait	bien	baisé	cette	vieille	gavagne,	ce	vieux	gredin	!	Cette	vieille	carne
m’avait	 bien	 raconté	 des	 histoires	 !	 Moi	 qui	 l'admirait,	 l'énarque,	 le
gentleman—	 farmer	 distingué,	 le	 viticulteur	 raffiné.	 Putain,	mais	 c'est	 pas
vrai	 !	Y	a	plus	 rien	alors	 ?	Un	mec	comme	ça,	un	homme	de	cette	 classe
serait	pourri	jusqu'au	trognon,	jusqu’au	fond	du	prose	!	Comme	les	autres	!



J'étais	dégoûté	grave	mais	je	n'avais	pas	trop	le	temps	de	philosopher	sur
la	 nature	 de	 cette	 décidément	 drôle	 de	 saloperie	 d'humanité.	 Je	me	 disais
quand	même	que	 le	bon	docteur	Destouches,	Bardamu	quoi,	 le	 soit	disant
ennemi	 du	 genre	 humain,	 comme	 ses	 pauvres	 détracteurs	 l'avaient
surnommé	–	alors	qu’il	n’est	qu’un	de	nos	frères	en	humanité	–	avait	d’une
certaine	manière	bien	raison	!
En	plus	de	son	phénoménal	et	monstrueux	–	il	n’y	a	pas	d’autre	mot	!	–

	 talent	 d'écrivain,	 de	 son	 formidable	 génie	 littéraire,	 il	 voyait
malheureusement	très	juste	le	père	Céline	!
Nonobstant	l’horrible	et	infecte	vieille	crevure	qu’il	était	!

	



CHAPITRE	CINQUIEME
	
	
Je	 décidai	 que	 je	 n’avais	 peur	 de	 rien	 ni	 de	 personne	 parce	 que	 c’était

mon	boulot,	ma	mission,	mon	trip	à	moi	!	Je	crois	que	si	on	se	met	à	avoir
gravement	 la	 trouille,	 parce	 qu'on	 ne	 veut	 pas	 bouffer	 son	 extrait	 de
naissance,	 il	 faut	 changer	 de	 turbin	 et	 vite.	 Faire	 épicier	 ou	 cantonnier	 ou
notaire	ou	conservateur	des	hypothèques...mais	surtout	pas	flic	ou	détective.
Je	 me	 grouillai	 d'aller	 au	 rendez-vous	 fixé	 par	 le	 foie-blanc	 pour	 la

récupération	de	Louis.	Il	ne	fallait	pas	mollir,	parce	que	c'était	dans	un	petit
patelin	 à	 environ	quinze	 bornes	 de	Dublin.	 J'avais	 tout	 bien	 noté.	 J'enfilai
rapidement	un	blouson	de	cuir	cachant	mon	holster	bien	graissé	avec	dedans
mon	 flingue	 préféré,	 un	 petit	Beretta	 léger	 et	 précis	 et	 son	 chargeur	 plein
jusqu'à	la	gueule.
Je	pris	mon	futal	avec	le	petit	pétard	«de	dame»	à	un	coup	dans	une	poche

intérieure	cousue	par	bibi,	avec	 la	ceinture	porte-balles	et	un	petit	couteau
dans	son	étui	coulissant.	Par	précaution	et	parce	qu’il	ne	faut	rien	négliger
dans	une	mission	délicate,	 je	glissai	dans	ma	ceinture	le	revolver	à	barillet
que	Louis	m'avait	 donné	pour	briller	 dans	 les	 épreuves	de	 tir.	 J'étais	 paré.
J'avais	 la	 boule	 à	 l'estomac,	 m'avertissant	 d'un	 grand	 danger.	 Ca	 allait
surement	 flinguer.	 Alors,	 je	 devais	 être	 prêt	 et	 même	 peut-être	 anticiper.
Nous	verrons	bien	sur	place.
Un	 taxi,	 mauve	 pour	 une	 fois	 –	 eh	 oui	 ça	 existe	 !	 –	 m'emmena	 à

destination.	Je	descendis	au	moins	cinq	cent	mètres	avant	le	point	de	rendez-
vous,	pour	finir	à	pied,	en	me	dissimulant	derrière	les	arbres.	Je	n'aime	pas
être	pris	au	dépourvu.	J'étais	un	peu	en	avance,	comme	je	 fais	 toujours	en
ces	occurrences.	Voir	sans	être	vu,	comme	me	l'avait	enseigné	Big	Louis.	Le
mec,	 au	 bigorneau,	m'avait	 décrit	 l'endroit	 :	 une	 fontaine	 dans	 la	 clairière
d'un	petit	 bosquet	 au	bout	 d'un	 chemin	 caillouteux	 à	 droite	 de	 la	 route	 en
allant	 vers	 Dublin.	 Je	 me	 faufilai	 à	 travers	 les	 broussailles,	 le	 long	 du
chemin	 et	 vis	 la	 fontaine	 dans	 la	 petite	 clairière	 encore	 déserte.	 Putain,
c'était	vachement	joli.	Quel	malheur	d'être	là	pour	une	chose	terrible	et	non
pas	en	amoureux	avec	ma	Justine.
J'appréciai	 tout	de	même	 le	 lieu	à	 sa	 juste	valeur,	 enfin	un	petit	peu.	 Je

m'accroupis	à	l'intérieur	d'une	espèce	de	haie	constituée	d'arbustes	souples,



vérifiai	mes	 trois	 pétards	 et	 l'opinel	 et	 écartai	 les	 branches	 pour	 voir	 tout,
bien	 nettement,	 en	 étant	 caché.	 C'était	 nickel	 !	 Je	 voyais	 la	 scène	 en
spectateur	 presque	 distancié,	 me	 regardant	 moi-même.	 C'était	 étrange.
J'avais	 déjà	 éprouvé	 ce	 genre	 de	 sensations	 dans	 des	 situasses	 de	 grand
danger	et	ça	m'avait	permis	d'éliminer	une	partie	du	stress.	Or,	moins	on	a
de	stress,	plus	on	est	performant	dans	mon	métier.	Comme	un	sportif	de	haut
niveau,	de	très	haut	niveau.
Deux	 bagnoles	 se	 pointèrent,	 au	 ralenti,	 derrière	 la	 fontaine	 et	 trois	 ou

quatre	gus	en	descendirent	en	fermant	les	portes	avec	soin	pour	ne	pas	faire
de	bruit.	Ils	ne	parlaient	pas.	J'étais	arrivé	très	en	avance	au	rencard	et,	eux
aussi,	se	croyaient	 les	prem’s.	 Ils	allèrent	se	camoufler	derrière	des	arbres,
flingue	 en	 pogne.	 La	 première	 bagnole,	 une	 Audi	 noire,	 démarra	 en
souplesse	 et	 disparut	 sur	 la	 droite.	 La	 deuxième,	 une	 grosse	 Béhème,
s'avança.	Deux	mecs	descendirent	et	l'un	tenait	Louis	par	une	chaine	reliée	à
son	poignet.	Le	 cher	divisionnaire	 avait	 l'air	 fatigué	mais	 calme,	 l'œil	 aux
aguets.	Je	suis	sûr	qu'il	me	savait	 là,	prêt	à	défourailler	et	qu'il	attendait	 le
moment	adéquat	pour	tenter	un	truc.
L'instant	 s'immobilisa.	 Tout	 fit	 silence,	 même	 les	 oiseaux	 qui	 devaient

sentir	la	gravité	du	moment.
Dès	l'arrivée	des	quatre	gus	armés	derrière	les	arbres,	 j'avais	la	certitude

que	je	devrais	intervenir	le	premier.	Ils	étaient	là	pour	me	flinguer	et	Louis
avec.	Toujours	le	silence	et	l'immobilité.	Big	Louis	était	à	quelques	mètres
et	 son	 geôlier	 aussi.	 Je	 devais	 faire	 jouer	 l’effet	 de	 surprise.	 Après	 avoir
respiré	profondément,	je	me	mis	à	hurler	tout	d'un	coup
—	Louis	à	toi,	à	toi...
Je	me	levai	brusquement,	collai	une	balle	dans	le	bide	du	foie-blanc	qui

tenait	Louis	prisonnier	et	balançai	le	revolver	à	barillet	en	direction	de	mon
pote.	Le	 tout	 en	 deux	 dixièmes	 de	 seconde	 !	Le	mec	 touché	 à	 l’abdomen
s'écroula	 en	 beuglant.	 Louis	 attrapa	 le	 flingue	 au	 vol,	 s'agenouilla	 et
défourailla,	 butant	 coup	 sur	 coup	 deux	 pourris	 derrière	 les	 arbres…puis	 il
s'étendit	 au	 sol,	 sur	 le	 ventre	 et	 rampa	 progressivement	 au-dessous	 de	 la
bagnole	des	pas	beaux.
Dans	 le	 même	 temps,	 profitant	 de	 l'extrême	 surprise	 causée	 par	 mon

intervention	 et	 la	 brillante	 action	 de	 Louis,	 je	 courus	 à	 ma	 gauche	 et
plongeai	en	souplesse	derrière	un	buisson,	me	retrouvant	au	niveau	des	deux



sbires	encore	en	vie.	Tout	en	regardant	Louis	se	dandiner	dans	la	poussière
comme	un	énorme	ver	de	 terre,	 j'armai	mon	 flingue	pour	 en	 finir	définitif
avec	 les	 irlandais.	Au	moment	où	 j'allai	 lâcher	 la	purée,	un	gus	sorti	 je	ne
sais	d'où,	me	tomba	sur	le	râble,	par	derrière	et	me	chopa	grave	à	la	gorge,
me	donnant	l’impression	qu’il	me	brisait	les	os	du	cou.	Je	vacillai	et	lâchai
mon	pétard,	devenu	trop	lourd.	Je	faiblissais	dur	et	voyais	nettement	la	mort
en	face,	une	vieille	salope	tout	habillée	de	noir,	avec	une	grande	faux	dans
les	mains,	qui	s’approchait	en	riant	aux	éclats,	toutes	dents	dehors.
Nonobstant,	 avec	 la	 main	 gauche	 et	 ce	 qu'il	 me	 restait	 d'énergie	 et	 de

lucidité,	 j'arrivai	 à	 extirper	 le	 petit	 opinel	 de	 ma	 ceinture.	 Il	 était	 prêt	 à
l'emploi.	Je	ne	devais	pas	me	louper.	Je	mis	toutes	mes	forces	dans	un	coup
porté	au	bras	qui	m'étranglait,	puis	un	autre,	puis	encore	un	autre,	aussi	fort
que	je	pouvais.	Mon	bourreau	hurla	et	relâcha	sa	pression.	Je	me	levai	alors
en	force,	me	retrouvant	face	à	lui	et	lui	balançai	immédiat	un	coup	de	boule
dans	 la	 gueule,	 une	 de	mes	 spécialités.	 Le	 pif	 éclata	 et	 le	mec	 s'effondra,
plein	de	sang	sur	la	gueule.	Je	ramassai	mon	flingue	et	lui	brisai	la	moitié	du
crâne	avec,	pour	dire	d'avoir	un	peu	la	paix…et	de	voir	la	vieille	à	la	faux	se
barrer,	penaude	!

	
Louis	 avait	 quasiment	 disparu	 sous	 la	 bagnole,	 traînant	 avec	 lui,	 par	 sa

grosse	 dextre,	 le	mec	 qui	 le	 tenait	 prisonnier	 et	 qui	 était	 tombé	 sous	mon
premier	 et	 d'ailleurs	 seul	 tir.	 Les	 survivants,	 derrière	 leurs	 arbres,	 ne
pouvaient	 pas	 le	 voir.	 Il	 était	 désormais	 quasiment	 caché	 sous	 le	 cadavre.
Quant	à	moi,	 je	ne	 les	voyais	plus.	La	situasse	ainsi	 se	bloquait,	personne
n'ayant	 pour	 le	 moment	 intérêt	 à	 bouger.	 Le	 risque	 était	 trop	 grand.	 Cet
intermède	 me	 permettait	 de	 reprendre	 un	 peu	 mes	 esprits,	 tout	 comme	 à
Louis.	On	avait	déjà,	mine	de	rien,	été	pas	mal	sollicités	!
Le	 temps,	 une	 nouvelle	 fois,	 s'immobilisa,	 dans	 un	 silence	 de	 plomb,

comme	on	l'écrirait	dans	un	book	médiocre,	ce	qui	n’est,	certes,	pas	le	cas
de	celui	que	vous	lisez.
En	 fait,	 le	 silence	 était	 total,	 c'est	 vrai,	 mais	 comme	 ouaté.	 Je	 me

demandais	 si	 ce	 n'était	 pas	 moi	 seul	 qui	 ressentais	 ça	 à	 la	 suite	 de
l'étranglement	de	tout	à	l'heure	dont	j'avais	d'ailleurs,	me	l'avouai-je,	bien	du
mal	à	me	remettre.
Les	 minutes	 passaient.	 Elles	 nous	 étaient	 favorables,	 c'est	 évident,	 ces



minutes	de	répit.	Les	mecs	d'en	face	devaient	avoir	la	trouille	et	c'était	bon
pour	nous...ou	bien	 ils	 attendaient	du	 renfort	 et	 là,	on	allait	 l'avoir	dans	 le
fion,	bien	profond	!
Conclusion	 de	 bibi	 après	 une	 brève	 conférence	 au	 sommet:	 il	 ne	 fallait

pas	trop	roupiller	et	se	sortir	de	ce	merdier	rapidement.	Il	ne	se	passait	rien.
Louis,	 couché	 sur	 le	bide	et	 attaché	au	macchabée	ne	pouvait	pas	prendre
l'initiative.	Il	pouvait	m'aider,	tout	au	plus.	J'étais	donc	seulâbre	en	piste	ce
qui,	soit	dit	en	passant,	ne	me	déplaisait	pas.	J'ai	toujours	aimé	faire	un	peu
le	mariolle,	je	le	confesse	volontiers.	J’ai	toujours	été	un	peu	cabot,	un	peu
«	m’as-tu	 vu	 ».	 Alors,	 allons-y	mon	 ami	 !	 À	 fond,	 Duranton	 !	 À	moi	 la
vedette	!
Je	 sortis	 de	 sa	 poche	 le	 pistolet	 «	 de	 dame	 »	 à	 une	 balle,	 remplit	 le

chargeur	de	mon	revolver	et,	un	flingue	dans	chaque	pogne,	me	levai	d'un
bond	 et	 me	 mis	 à	 hurler	 en	 courant	 vers	 les	 arbres	 où	 étaient	 censés	 se
camoufler	les	deux	irlandais.
—	Bande	d'enculés,	j'arrive,	Louis	à	moi,	à	moi	!
Je	tirai	deux	fois	pour	leur	foutre	le	tracsir	et	leur	débouchai	sur	le	râble.

Ils	étaient	là	tous	deux	accroupis	et	très	surpris,	me	faisant	brutalement	face
avec	des	gueules	effarées.	Je	tirai	alors	des	deux	mains	en	même	temps.	Le
pistolet	à	un	coup	toucha	le	mec	de	gauche	entre	les	deux	yeux	–	j'ai	fait	dix
comme	aurait	dit	Louis	!	–	cependant	que	celui	de	droite	ne	trouva	qu'une
jambe	 de	 l'autre	 gus.	 Il	 gueula	 comme	 un	 veau	 mais	 eut	 le	 cran	 de
défourailler	aussi	et	il	me	loupa	de	peu.	Il	faut	dire	que	je	fis	un	saut	carpé
dans	 le	 buisson	 à	ma	droite,	 qui	 je	 pense,	 approcha	d'assez	 près	 le	 record
d'Europe	!	Je	m'égratignai	la	gueule	très	sévèrement	et	ça	me	fit	un	mal	de
chien.	Comme	un	con	je	me	mis	à	hurler	de	douleur.	Le	mec,	repérant	ainsi
où	 j’étais,	me	 tira	 encore	 dessus	 en	 éructant	 à	 cause	 de	 son	mal	 et	 de	 la
haine.	 J'avais	 paumé	 mon	 arme	 principale	 en	 faisant	 ce	 joli	 saut	 et	 me
trouvai	donc	fort	dépourvu	si	l'Irlandais	était	venu	!
Eh	 bien,	 chers	 amis,	 le	 problème,	 mon	 problème,	 c'est	 qu'il	 est	 venu,

l’Irlandais	!	Voyant	que	je	ne	tirais	pas	et	que	je	gémissais,	pas	feignant,	il
tenta	sa	chance.	Il	rampa	vers	mon	buisson	et	je	l'entendis	respirer	à	grandes
goulées.	Il	se	rapprochait	et	j'eus	vraiment	la	trouille	de	me	faire	fumer.	Je
n'avais	plus	rien	pour	défendre	mes	couleurs.	Louis,	de	son	côté,	ne	pouvait
probablement	rien	tenter.	Je	commençais	à	me	concentrer,	avec	calme,	pour



essayer	de	crever	dignement.	Je	n’avais	plus	rien	d’autre	à	faire.	Quand	mon
bourreau	sera	vers	moi,	je	me	lèverai	et	lui	dirai	ma	façon	de	penser	à	cette
ordure.	 Je	me	mis	 à	 songer	 fort	 à	ma	 Justine	 d'amour	 que	 je	 ne	 reverrais
plus,	dans	cette	vie	tout	du	moins.	Puis,	je	pensais	à	mon	papa,	mort	si	jeune
à	 cause	 d’un	 parapet	 à	 la	 con	 et	 à	ma	 jolie	maman	 blonde	 bouffée	 par	 le
crabe.	 Et	 j'attendis	 la	mort,	 comme	 on	 attend	 le	 train,	 sans	 impatience	 et
sans	crainte,	sereinement,	malgré	le	sang	qui	me	coulait	épais	sur	la	gueule
et	qui	avait	un	goût	atroce,	à	faire	dégueuler	une	portée	de	rats.
La	respiration	du	foie-blanc	était	désormais	très	proche	et	je	m'apprêtais	à

me	 lever	 comme	 j'en	 étais	 convenu	 avec	 moi-même.	 Courageux	 l’Albert
joli	!	Louis	sera	fier	de	moi.	«	Il	est	mort	debout,	le	grand	!	»	pourra	t-	il	dire
à	tout	le	monde,	«	Il	est	mort	comme	un	homme,	le	gamin,	comme	je	lui	ai
appris	!	».
Un	coup	de	feu	sec,	un	cri	rauque	et	la	respiration,	d’un	coup,	ne	respira

plus.	L'Irlandais	s'écroula	dans	le	buisson,	sur	le	côté.	Il	était	à	deux	mètres
de	moi.	Il	avait	une	gueule	de	tueur	à	gage,	cousue	de	balafres	et	je	pus	me
dire	 que	 c’était	 bien	 fait	 pour	 sa	 pomme	 !	En	 tous	 cas,	 je	 l'avais	 échappé
belle.
Louis,	 de	 sa	 grosse	 et	 belle	 voix	 aux	 infrasons	 –	 comme	 Barry	White

parait-il	–	annonça	à	la	cantonade,	c'est	à	dire	à	moi	tout	seul:
—	Je	l'ai	eu	entre	les	yeux.	J'ai	fait	dix,	mon	gamin,	j'ai	fait	dix.	J'ai	pas

perdu	 la	pogne,	bordel	de	merde	 !	Ca	va	mon	Albert	?	Mais,	bon	dieu	de
bon	dieu,	qu'est-ce	que	t'as	foutu	?	Pourquoi	tu	l'as	pas	allumé	toi-même	ce
mec	?
—	Je	vais	bien	Louis.	J'ai	bien	cru	que	c'était	 terminé	pour	moi.	J’avais

plus	de	pétard,	plus	rien	Louis	!	Tu	m'as	sauvé.	Bravo	pour	le	dix.	Je	vérifie,
ah	oui,	c'est	vraiment	centré,	nickel	!
Je	 me	 levai	 avec	 peine,	 rameutant	 mes	 faibles	 forces	 et	 vit	 Big	 Louis,

hilare,	agenouillé,	le	flingue	encore	fumant	en	pogne	et	me	fixant	avec	son
beau	regard	plein	d'amour.	Je	vins	vers	 lui	et	 l'aidai	à	se	relever.	Je	 le	pris
dans	mes	bras,	lui	foutant	un	demi	litre	de	résiné	sur	sa	chemise	blanche	et
nous	 nous	mimes	 –	Marceau,	 évidemment	 –	 à	 chialer	 comme	 deux	 petits
enfants	qui	ont	eu	 très	peur.	C'était	une	vraie	 scène	de	cinoche,	avec	nous
deux	enlacés	près	de	 la	 fontaine,	Louis	enchainé	à	un	macchabée,	un	mec
mort	affalé	sur	le	chemin,	la	tronche	dans	la	terre,	trois	cadavres	derrière	les



arbres,	un	autre	dans	le	petit	buisson	où	je	me	suis	niqué	la	gueule...et	mon
étrangleur	 assommé	 à	 coup	 de	 crosse,	 endormi	 pas	 loin	 dans	 un	 autre
buisson.
—	Merci	Louis,	tu	as	été	génial,	génial.	Merci,	merci.
—	Putain,	 je	 t'en	 dois	 autant	mon	 gamin.	 Tu	 es	 venu	me	 chercher	 tout

seul	!	T'es	pas	feignant,	nom	d’un	chien	!
—	C'était	qui	ces	mecs	à	ton	avis	?
—	 J'en	 sais	 rien	 et	 ils	 sont	 tous	morts	 ces	 cons.	On	peut	même	pas	 les

interroger	!
—	Si	Louis,	 il	 y	 en	 a	un	que	 j'ai	 sonné	grave	 et	 qui	 n'est	 surement	pas

brillant	mais	il	est	vivant,	enfin	je	pense.	Il	est	dans	le	buisson	là-bas.
—	On	va	le	faire	parler,	ce	loquedu	!
On	 s'approcha	 du	 survivant.	 Il	 respirait	 toujours.	 Louis	 reconnut	 le

chauffeur	de	la	bagnole	qui	l'avait	amené.	Il	se	souvint	que	le	mec	avait	fait
du	suif	parce	qu'il	n'avait	pas	d'arme,	juste	bon	à	faire	le	larbin	avait-il	dit	en
british,	bien	sûr,	mais	Big	Louis	comprenait	 très	convenablement	le	british
malgré	ce	qu'il	en	disait.
—	Il	a	essayé	de	m'étrangler,	 l'ordure.	Heureusement	qu'il	n'avait	pas	de

flingue.	Je	l'ai	pas	entendu	venir	ce	gros	con.	Il	m'aurait	plombé	comme	une
bécasse	!
—	À	propos,	putain,	puisque	 t’en	cause,	c'est	bon	 les	bécasses,	avec	un

Côte	Rôtie,	natürlich	!	On	en	a	déjà	mangé	des	bonnes,	tu	te	rappelles	?
—	 Si	 je	 me	 rappelle,	 chez	 Ernestine,	 nom	 d’un	 petit	 bonhomme,	 les

festins	qu'on	a	faits.	C'était	le	bon	temps,	Louis,	tu	crois	que	ça	reviendra	?
—	Albert,	mon	petit,	on	vient	de	sortir	de	l'ENFER	depuis	trois	minutes	et

on	parle	déjà	de	bouffe.	Les	Irlandais	étaient	venus	à	sept	pour	nous	faire	la
peau	 et	 on	 leur	 a	 baisé	 la	 gueule.	On	est	 indestructibles	mon	petit	Albert,
c'est	 ça	 que	 je	 dis	 et	 je	 dis	 aussi	 qu'on	 bouffera	 encore	 des	 bécasses	 chez
Ernestine,	 avec	 Justine	 et	 le	 petit	Cordier,	 je	 t'en	 fous	mon	billet,	 nom	de
dieu	de	nom	de	dieu	!
—	 T'as	 raison,	 Louis,	 on	 se	 refera	 des	 bécasses,	 tous	 ensemble,	 chez

Ernestine	et	ma	Justine	je	vais	l'aimer	encore	plus	!
—	D'accord	mon	gamin	et	tu	devrais	l'appeler	tout	de	suite	pour	lui	dire.

Tu	ne	crois	pas	?	Tu	ne	 lui	 racontes	pas	ce	qui	vient	de	 se	passer.	Elle	 se
ferait	 un	 sang	 d'encre	 la	 petite.	 Tu	 lui	 dis	 que	 tout	 va	 bien	 et	 que	 nous



progressons	dans	notre	enquête,	c'est	tout.
—	Je	l'appelle,	Louis,	je	l'appelle.
Et	je	passai	un	petit	coup	de	fil	innocent	à	ma	Justine	chérie,	qui	goba	le

tout	 sans	 difficulté.	 En	 fin	 de	 conversation,	 je	 lui	 dis	 que	 je	 l'aimais
infiniment	et	que	je	l'aimerais	toujours,	encore	plus	chaque	jour,	mon	amour,
ma	Justine	tellement	aimée...
—	Albert,	je	t'aime	aussi,	tu	sais	et	tu	me	manques.	Mais	c'est	la	vie	mon

chéri	et	tu	seras	bientôt	là.	Je	t'aime.	À	plus	tard.
Justine	 tenait	 une	 conversation	 agréable	mais	 banale	 et	 j'en	 fus	 un	 peu

frustré,	moi	qui	avait	failli	la	perdre	à	jamais	et	qui	venait	de	vivre	un	truc
terrible.	Certes,	elle	ne	pouvait	pas	le	savoir	mais	ça	ne	changeait	rien	à	ce
que	je	ressentais	à	cet	instant	précis.	Ca	s’appelle	la	relativité	des	choses.	En
tous	cas,	je	peux	bien	le	confesser,	c'est	à	partir	de	ce	moment,	je	crois,	que
j'ai	commencé	à	moins	aimer	Justine.
—	Excuse-moi,	grand,	mais	maintenant	il	faut	œuvrer.	On	n'est	pas	d'ici

je	 te	 rappelle.	 L'Irlandais	 que	 t'as	 emplâtré,	 il	 ne	 va	 pas	 s'interroger	 tout
seul	!	Il	faut	qu'il	nous	parle,	ce	gus.	On	n'a	rien	d'autre	comme	biscuit	!
—	Si,	Louis,	on	a	autre	chose.	Le	comte	de	Saint	Louf	est	maqué	avec

eux	et	il	nous	a	berluré	sévère	!	J'ai	appris	ça	tout	à	l'heure,	je	te	raconterai.
—	T'es	sûr,	Albert	?	Putain,	le	fumier	!	Quand	on	pense	que	c'est	lui	qui	a

tout	 déclenché.	 Ca	 me	 troue	 le	 fion	 !...Si	 je	 puis	 me	 permettre	 cette
expression	un	peu	triviale.	Tu	le	trouvais	classe	ce	mec	pourtant.	L'énarque
qui	fait	du	Meursault,	ça	te	branchait	à	fond	!	Enfoiré	d’aristo	!	Ils	auraient
dû	 tous	 les	 raccourcir,	 je	 dis	 bien	 tous,	 pendant	 la	 Révolution,	 je	 l’ai
toujours	dit	!	Ce	sont	des	salauds	et	des	traitres	à	la	patrie	!
—	C'est	vrai	Louis,	je	me	suis	fait	avoir	comme	un	bleu	par	cet	empaffé.

Mais,	bon,	chaque	chose	en	son	temps.	Pour	ce	qui	est	de	la	Révolution,	je
trouve	qu’ils	ont	pas	mal	fait	marcher	le	rasoir	quand	même	les	Robespierre,
Saint-Just,	 Fouquier-Tinville	 et	 compagnie	 et	 que	 c’était	 peut-être	 bien
suffisant.	Tu	ne	crois	pas	?
—	La	preuve	que	non	!
Tout	en	causant	du	comte	de	mes	deux	et	des	mérites	comparés	des	uns	et

des	 autres	 pendant	 la	 Terreur,	 nous	 étions	 arrivés	 à	 proximité	 de	 la
broussaille	dans	laquelle	gisait	 le	dernier	des	Irlandais.	Il	respirait	 toujours
et	même	bruyamment,	l’Irlandais,	mais	il	n’était	pas	joli,	joli	à	voir.	J'avais



cogné	dur	!
Louis	me	demanda	de	fouiller	dans	les	poches	des	cadavres	pour	trouver

la	clé	des	bracelets	qui	commençaient	à	l'évidence	à	lui	casser	les	burnes.	Il
s'assit	dans	l'herbe	sur	le	bas-côté	du	chemin	en	trainant	feu	son	geôlier,	se
mit	 le	visage	entre	 les	mains	et	pleura	doucement	sur	 toute	cette	violence,
toute	cette	merde,	les	mecs	qu'on	avait	butés	et	la	misère	du	monde.	Ca	lui
fit	du	bien	au	gros.	Il	renifla	un	grand	coup	et	dit:
—	Alors,	quoi,	tu	la	trouves	cette	clé	de	mes	roustons	ou	bien	faut	que	je

cherche	moi	même	!	Albert,	s'il	te	plait	mon	petit,	bouge-toi	un	peu	le	train
arrière	et	fissa	!
Je	savais	dès	lors	qu'il	allait	mieux.	Il	avait	fait	un	petit	coup	de	déprime

de	 vingt-cinq	 secondes,	 que	 l'on	 pouvait	 comprendre	 après	 ce	 qu'il	 avait
subi,	son	enlèvement	d’abord	et	OK	Corral	dans	la	foulée.	Moi,	il	ne	fallait
surtout	 pas	 que	 je	 déprimasse,	 je	 n'avais	 pas	 le	 droit.	 Il	 fallait	 que	 je
trouvasse	ces	satanées	clés	de	menottes,	qui	devaient	peser	douze	grammes
et	demi	au	maximum.	Mais,	pour	Louis,	 je	fais	 toujours	ce	qu'il	faut	faire,
sans	me	 plaindre,	 sans	 barguigner,	 sans	m'énerver,	 sans	 gémir...parce	 que
c'est	lui	et	parce	que	c'est	moi,	comme	aurait	dit,	il	y	a	belle	lurette,	ce	cher
Montaigne,	parlant	de	son	pote	–	que	son	pote	?—	le	grand	La	Boétie.
Je	trouvai	dans	la	poche	du	gus	attaché	à	Louis	les	fameuses	petites	clés

et	 délivrai	 dare-dare	 icelui,	 lequel	 se	 massa	 le	 poignet,	 souffla	 un	 grand
coup,	créant	localement	comme	une	mini	tornade,	me	fit	un	clin	d'œil	mutin
et	déclara:
—	Je	revis	mec.	Je	suis	à	nouveau	libre	et,	putain,	ça	fait	du	bien.	Allez

mon	Albert,	 allez,	 au	 boulot.	 Il	 ne	 faut	 pas	mollir.	On	n'est	 pas	 d'ici	 je	 te
rappelle	!
—	Bien,	chef,	c'est	parti	comme	en	quatorze	!
	
Le	 dernier	 des	 Irlandais,	 que	 je	 venais	 de	 retourner	 avec	 moult

précautions,	était	mal	en	point,	ce	n'était	rien	de	le	dire.	Il	respirait	bizarre,
vous	pouvez	me	croire,	bande	de	naves,	irrégulier	et	bruyant,	la	gorge	raclée
profond	à	chaque	goulée,	les	soufflants	à	bout	de	souffle.	Le	résiné	lui	avait
dégouliné	grave	sur	la	gueule	faisant	comme	un	caramel	rouge	brun.	Ce	mec
était	en	train	de	clamser,	il	n’y	avait	aucun	doute.	On	ne	pouvait	rien	en	tirer
vu	 qu'il	 était	 dans	 un	 coltard	 absolu,	 en	 train	 d'avaler	 recta	 son	 extrait	 de



naissance.	 Après	 tout,	 ça	 lui	 apprendra	 à	 ce	 comique	 d'essayer	 de
m'étrangler	par	derrière.	Ca	ne	se	fait	pas	et	puis	c'est	tout	!
—	Appelle	des	secours,	Albert,	avec	ton	portable.	On	peut	rien	faire	pour

ce	foie-blanc	mais	on	peut	pas	non	plus	le	laisser	crever	comme	un	clebs.
—	Encore	que,	Louis,	un	enculé	pareil	!
—	Albert,	 déconne	pas,	 appelle	 s'il	 te	 plait...Ce	que	 je	 fis	 en	 faisant	 un

peu	la	tronche.
	
Je	m'en	branle	à	donf,	moi,	de	la	vie	de	ce	mecton-là.	Il	n'a	pas	hésité	à

tenter	de	me	buter.	Pas	une	seconde	!	Il	fait	partie	des	ravisseurs	de	Louis,
qui	 trempent	dans	une	histoire	pourrie	 juste	pour	du	pognon.	 Il	 n’en	avait
rien	à	foutre,	 lui,	de	la	vie	des	autres	et	de	la	mienne	en	particulier.	Alors,
merde,	 il	 aurait	bien	pu	crever	 sur	place,	 à	côté	de	 ses	potes	 !	Ca	n'a	 rien
d'humain	un	lavedu	de	cet	acabit	!	À	moins,	au	contraire,	qu'il	ne	soit	qu'un
humain	 comme	 la	 plupart,	 c'est	 à	 dire	 pourriture	 et	 compagnie	 !	 Et	 c'est
peut-être	là	que	je	me	fous	le	doigt	dans	l'œil	en	étant	humaniste	depuis	tout
petit,	bienveillant,	généreux,	compatissant	sur	la	misère	des	autres	et	que	je
suis	un	gentil.	En	fait,	je	me	fais	baiser	de	première	depuis	le	départ,	si	ça	se
trouve	!
—	Merci,	 grand,	 c'est	 mieux	 comme	 ça.	 Tu	 sais	 peut-être	 que	 là-haut,

Dieu,	 enfin	 le	 concept	 «	 machin	 chouette	 »	 qu’on	 appelle	 comme	 ça,
reconnaitra	 les	 siens	 le	 moment	 venu.	 Va	 savoir,	 Albert	 !	 En	 tous	 cas,
maintenant,	il	faut	qu'on	se	barre	vite	fait	d'ici,	parce	que	les	secours	ils	vont
voir	un	fameux	spectacle	quand	ils	vont	débarquer	!	C'est	pas	les	pompiers
irlandais	 qu'il	 faudrait	 mais	 les	 pompes	 funèbres	 générales,	 avec	 un
corbillard	géant	!



CHAPITRE	SIXIEME
	
	
On	se	barra	donc	prestement	de	 cet	 endroit	 de	malheur,	 nous	 enfonçant

dans	le	petit	bois	à	notre	droite.	On	verra	bien	où	ça	nous	mènera.	Pour	le
moment,	on	était	libres	et	on	pouvait,	tout	en	accélérant	sévèrement	le	pas,
souffler	 un	 peu...tout	 comme	 vous	 d'ailleurs	 qui	 venez	 de	 vous	 taper	 une
sacrée	portion	de	macchabées.
On	entendit,	 loin	mais	clairement,	arriver	 les	bagnoles	de	pompelards	et

de	flics,	beuglant	à	fond	les	manettes.
Nom	d’un	petit	bonhomme,	ils	doivent	pas	être	déçus,	les	mecs	!	Ils	vont

avoir	du	taf	et	du	gros.	Qu'ils	se	démerdent,	les	Irlandais	!
	
C'était	bien	beau	de	marcher	dans	les	bois	et	de	prendre	un	chouette	bol

d'air	 mais	 nos	 affaires	 n'étaient	 pas	 en	 très	 bonne	 marche	 pour	 autant.	 Il
fallait	 qu'on	 avance	 et	 on	 n'avait	 plus	 que	 cet	 empaffé	 de	Saint	Louf	 à	 se
foutre	 sous	 les	 chailles.	 Et	 il	 était	 à	 Paris	 ou	 en	 Normandie	 et	 nous	 à
Dublin...ou	pas	très	loin.	J'ai	donc	appelé	monsieur	le	comte	directement	sur
son	portable	dont	j'avais	le	numéro	depuis	ma	virée	dans	son	manoir.	Je	l'eus
immédiatly	en	live	:
—	Bonjour	monsieur	le	comte.	Commissaire	Duranton.	J'ai	beaucoup	de

choses	à	vous	dire…
—	Bonjour	monsieur	 le	 commissaire.	Moi	 aussi	 j'ai	 des	 choses	 à	 vous

dire.	Je	sais	que	vous	êtes	en	Irlande,	alors	je	vous	parlerai	à	votre	retour.
—	 Vous	 plaisantez	 monsieur	 Saint	 Louf	 ?	 Je	 sais	 tout,	 le	 quai	 de	 la

Pêcherie,	l'enlèvement	du	divisionnaire	Rabouret,	les	tueurs	irlandais,	tout	je
vous	dis.	Vous	êtes	foutu,	mon	cher	ami	!	Monsieur	Rabouret	est	avec	moi,
les	tueurs	sont	tous	morts	et	vos	complices	du	quai	de	la	Pêcherie	sont	sous
contrôle.	C'est	l'échec	total,	le	fiasco,	monsieur	le	comte.	Mais	s'il	vous	reste
encore	un	peu	d'honneur,	vous	devez	me	parler	de	votre	affreux	trafic	pour
nous	permettre	 de	 le	 démanteler.	 Je	 plaiderai	 alors	 la	 clémence	pour	 vous
auprès	des	juges.	Aidez-	nous,	Saint	Louf,	de	grâce,	aidez-nous	!
—	Passez-moi	le	divisionnaire	Rabouret,	s'il	vous	plait.
—	 Vous	 avez	 peur	 que	 je	 vous	 raconte	 des	 cracks.	 Il	 est	 avec	 moi	 le

divisionnaire,	je	vous	confirme	et	je	vous	le	passe.



—	Tiens	Louis,	c'est	le	comte	de	Saint	Louf,	il	veut	te	parler.
Louis	et	 l'aristo	eurent	une	petite	conversation	amicale…qui	laissa	le	ci-

devant	 susdit	 en	 charpie	 !	 Le	 père	 Rabouret	 il	 ne	 faut	 pas	 trop	 le	 faire
criniave	quand	même,	sinon	il	 file	au	renaud	et	ça	finit	généralement	mal,
très	mal	(Pour	les	caves	:	il	ne	faut	pas	trop	le	faire	chier,	sinon,	il	se	met	en
colère	...)
Big	Louis	me	repassa	le	bigophone	portatif	avec	une	moue	qui	disait	«	Et

voilà	le	travail	!	À	toi	mon	gamin	de	finir	l'ouvrage	».
Je	finis	l'ouvrage	du	mieux	que	je	pus	–	et	que	je	pue	aussi,	because	tous

les	efforts	que	j'ai	 fait	 !	–	et	 le	comte	me	raconta	 le	 toutim	en	s'effondrant
comme	un	pauvre	vieux	gosse,	des	sanglots	étouffés	mais	longs	comme	les
violons	de	l'automne,	donc	assez	classieux,	dans	la	gorge.	Il	me	dit	ce	que	je
voulais	 impérativement	 savoir	 pour	 qu'on	 pût	 continuer	 avec	 Louis	 et	 en
finir	 avec	 cette	 putain	 d'affaire.	 Avant	 de	 raccrocher,	 je	 lui	 conseillais
amicalement	 d'aller	 se	 mettre	 au	 vert,	 sans	 informer	 personne	 et	 de	 bien
faire	 attention	 à	 lui	 en	 traversant	 la	 rue.	 Un	 caïd	 ou	 qui	 se	 veut	 tel,	 qui
balance	les	petits	copains	et	tout	leur	turbin,	il	sent	assez	vite	le	sapin	!
—	 Merci,	 commissaire,	 mais	 vous	 savez	 maintenant	 plus	 rien	 n'a

d'importance.	Rien.
—	Reprenez-vous,	monsieur	 le	 comte,	 tout	 n'est	 peut-être	 pas	 perdu.	 Je

vous	en	conjure,	reprenez-vous	!
	
Je	ne	le	sus	qu'après	mais	ce	fut	ma	dernière	conversation	avec	l'aristo,	un

mec	 que	 j'aimais	 bien,	 avec	 de	 la	 classe	 mais	 qui	 avait	 très	 mal	 tourné,
embringué	dans	de	drôles	d'histoires	à	 la	con.	 Il	avait	choisi	son	destin,	 le
comte	de	mes	deux.	En	tous	cas,	je	me	garderais	bien	de	porter	un	jugement.
La	vie	est	tellement	contraignante	souvent,	avec	toutes	les	saloperies	qu'on
doit	 avaler	 toute	 la	 sainte	 journée,	 avec	 toutes	 les	 misères,	 toutes	 les
tentations.
Bref,	 je	 ne	 reverrai	 ce	 mec	 que	 plus	 tard,	 pendu	 à	 une	 corde,	 dans	 la

bibliothèque	de	son	beau	manoir,	un	dictionnaire	des	vins	de	France	ouvert	à
la	page	des	Meursault	et	le	Voyage	au	Bout	de	la	Nuit	de	Céline	bien	posés
en	évidence	sur	le	billard	au	tapis	vert	servant	de	table	de	lecture.	Il	avait	un
visage	blanc	déformé	par	 la	douleur.	 Il	n’était	pas	 joli	à	voir	 le	beau	Saint
Louf.	Il	avait	dû	en	baver	quand	même	pour	finir	comme	ça.



Désormais,	à	n’en	pas	douter,	IL	ETAIT	DANS	SON	ENFER	!
	
En	attendant,	nous	étions	toujours	en	Irlande	en	train	de	nous	rapprocher

pédibus	de	Dublin.	Nous	devions	faire	gaffe	à	pas	nous	faire	repérer,	à	cause
de	la	tuerie	de	la	fontaine,	avec	nos	dégaines	de	trimards	à	bout	de	fatigue.
Nous	n'avions	plus	la	force	de	causer,	juste	celle	de	continuer	d'avancer	sur
la	petite	route	puis	la	grande.
Louis	malgré	ses	cent	kilos	et	son	bide	tenait	le	coup	fastoche	aussi	bien

que	moi.
À	l'entrée	d'un	petit	village,	il	y	avait	un	arrêt	de	bus.	Nous	étions	nases.

Malgré	notre	allure	disons...pas	nette,	nous	décidâmes	d'un	simple	regard	de
rentrer	en	transport	en	commun.
Un	 car	 rouge	 avec	 un	 numéro	 pour	 tout	 affichage	 stoppa	 devant	 nous

quelques	minutes	après.	Le	chauffeur	dit	qu'il	allait	à	Dublin	et	 fit	du	foin
parce	que	 je	n'avais	pas	 la	 somme	exacte.	 Il	ne	 rendait	pas	 la	monnaie,	 le
bougre,	comme	tous	ses	collègues	chauffeurs	de	bus	irlandais	!	Je	lui	en	fis
donc	 cadeau	 pour	 éviter	 tout	 problème	 et,	 dans	 la	 plus	 totale	 indifférence
des	voyageurs,	on	put	s'assoir	et	se	détendre	un	peu	avant	l'arrivée	au	centre
de	la	capitale,	proche	de	notre	hôtel.
Louis	 avait	 besoin	 de	 dormir,	 pour	 se	 refaire	 la	 cerise	 avant	 l'étape

suivante	de	notre	mission.
J'étais,	 quant	 à	 moi,	 plutôt	 énervé	 et	 pressé	 d'en	 découdre	 avec	 ces

fumiers.	 Mais,	 il	 fallait	 un	 Louis	 en	 pleine	 forme	 pour	 réussir	 notre
entreprise.
Il	alla	donc	roupiller.
Pendant	 le	 dodo	 du	 divisionnaire,	 je	 m'occupai	 de	 la	 suite	 des

évènements.
Il	le	fallait	bien	!
	
	
Il	nous	fallait	quitter	Dublin	le	 jour	même	et	rejoindre	le	Connemara	où

allait	 probablement	 –	 selon	 les	 indications	 fournies	 par	 le	 comte	 de	 mes
deux	 –	 se	 jouer	 le	 dernier	 acte.	 Pour	moi,	 c'était	 un	 endroit	mythique,	 le
Connemara,	depuis	la	belle	chanson	de	Sardou	et	le	Taxi	Mauve,	le	bouquin
de	Déon.	 J'imaginais	des	 torrents	 fougueux	et	des	 tourbières	mystérieuses,



des	 endroits	 farouches	où	 l'anglais	 avait	 peu	pénétré,	 des	 bonshommes	du
style	 John	Wayne	 causant	 le	 gaëlique	 et	 se	 remplissant	 la	 panse	 de	 bière
rousse,	 des	 chevaux	 sauvages	 à	 la	 crinière	 folle...J'avais	 l'impression
toutefois,	qu'au-delà	du	mythe,	c'était	loin	et	dangereux,	le	Connemara,	avec
des	 kyrielles	 de	 lacs	 dénudés,	 la	 lande	 rugueuse	balayée	 par	 le	 vent	 et	 un
ciel	lourd	mais	lourd...comme	une	blague	de	Bigard	!
Je	 ne	 le	 sus	 que	 plus	 tard,	 bien	 sûr,	mais	 j'avais	 raison.	 Le	Connemara

c'est	 beau	 à	 distance,	 dans	 les	 chansons	 et	 les	 bouquins,	 sur	 les	 cartes
postales,	dans	les	films	et	les	séries	policières,	mais	en	vrai,	dans	la	réalité,
c'est	un	pays	de	con,	je	le	dis	bien	posément	et	bien	calmement,	un	vrai	pays
de	con.
Putain	oui,	le	Connemara	c'est	un	sacré	pays	de	con	!
	
Big	 Louis	 fit	 un	 somme	 réparateur	 qui	 dura	 longtemps.	 J'étais	 passé

plusieurs	fois	dans	sa	piaule	et	c'était	un	spectacle	exceptionnel	dont	le	côté
truculent	m'enchantait.	Un	gros	bébé	 rose	et	 joufflu	 complètement	 écroulé
dans	le	plumard,	sur	le	dos,	les	deux	bras	repliés	au-dessus	de	la	tête	comme
le	 font	 certains	 nouveaux	 nés	 et	 ronflant	 comme	 une	 moissonneuse
—	batteuse	par	jour	de	grand	vent.	Hallucinant	le	divisionnaire	et	touchant
en	même	temps.	Lui	si	fort	si	solide	si	massif	et	 là,	dans	cette	chambre,	si
enfantin,	 si	 vulnérable.	 En	 tous	 cas,	 nom	 de	 Dieu,	 quel	 souffle,	 quel
boucan	!
Il	fallut	bien	pourtant	que	je	le	réveillasse,	le	bougre,	à	un	moment	donné,

après	 deux	 bonnes	 heures	 de	 lourd	 sommeil.	 On	 ne	 pouvait	 pas	 attendre
jusqu'à	la	saint	glinglin,	du	taf	nous	attendait	dans	la	lointaine	province	et	il
y	avait	de	la	route	à	faire.
J'avais	loué	une	caisse	par	téléphone	parce	que	les	transports	en	commun

pour	le	Connemara,	je	vous	dis	pas	la	galère	!
Big	Louis	émergea	progressivement	et	dit	illico	qu'il	avait	la	dalle	vu	que

ses	 fumiers	 de	 ravisseurs	 ne	 lui	 avaient	 rien	 filé	 à	 becter.	 En	 plus,	 ils	 lui
avaient	piqué	son	portefeuille	et	tous	ses	papelards.	Un	coup	de	fil	au	jeune
Cordier	 pour	 lui	 demander	 de	 lancer	 la	 confection	d'un	passeport	 et	 d'une
carte	d'identité	pour	 le	divisionnaire	rassura	Big	Louis	qui	avait	une	sainte
horreur	de	la	paperasserie	personnelle.
—	En	attendant,	mon	petit	Albert,	je	suis,	disons-le,	administrativement	à



ta	charge.	Heureusement	il	me	reste	le	pognon	liquide	que	j'avais	camouflé
dans	ma	valdoche.	 J'en	avais	pris	un	bon	pacson.	On	va	 s'en	 servir,	 crois-
moi	!
Un	solide	en-cas	pris	au	bar	avec	deux	litres	de	bière	rousse	remit	Louis

d'aplomb	et	lui	donna	même	une	pêche	terrible.
—	On	va	se	les	faire	ces	fumiers.	Avec	tous	ceux	qu'on	a	butés,	il	doit	en

rester	moins	à	se	farcir	tout	de	même.
—	Natürtich,	 Louis,	mais	 on	 va	 chercher	 les	 tronches	maintenant,	 ceux

qui	 donnent	 les	 ordres,	 les	 organisateurs.	Les	 gus	 qu'on	 a	 éliminés,	 c'était
des	seconds	couteaux,	des	porte-flingue,	des	minus,	tu	ne	crois	pas	?
—	Si,	si,	t'as	raison.	Donc,	le	plus	dur	est	à	venir	si	je	pige	bien	le	topo	?
—	Tu	piges	super	bien	Louis,	y	a	pas	de	doute	!	On	va	vers	du	gros	et	du

brutal,	mais	bon,	c'est	pour	ça	qu'on	est	là,	non	?
	
Louis	ne	répondit	pas.	Il	fit	une	moue	dubitative	mais	il	avait	l'œil	vif	et	la

lippe	 rieuse.	 Louis	 était	 heureux	 d’être	 avec	moi	 dans	 cette	 aventure.	 Ca
crevait	 les	yeux	 !	 Je	 savais	qu’il	vivait	désormais	pour	ces	moments—	là.
Un	peu	comme	la	star	de	foot	qui	s’emmerde	dans	les	matchs	de	la	ligue	1,
contre	Caen	ou	Metz	et	ne	rêve	que	de	ligue	des	champions	et	de	matchs	où
il	rencontre	le	Réal	de	Madrid,	Barcelone	ou	Chelsea,	la	crème	des	crèmes,
le	 gotha.	 Louis	 était	 une	 star	 de	 la	 flicaille,	 un	 champion	 de	 la	 maison
Poulaga	et	il	avait	besoin	d’émotions.

	
—	Allez,	on	y	va	gamin	!	On	va	se	les	faire	ces	salopards,	ces	emprosés

de	mes	deux	!	On	va	les	balayer	en	deux	coups	les	gros	!	Et	puis	après,	tu
comprends,	on	va	faire	 la	fête,	 la	vraie,	avec	des	 irlandaises	belles	comme
pas	possible	et	de	la	bière	rousse	en	tonneaux.	En	route,	j'ai	hâte	d'en	finir,
nom	de	Dieu	!
—	J’adore	ton	programme,	Louis.	On	y	va,	au	Connemara,	on	y	courre,

on	y	vole	!
	
	
Et	nous	voilà	partis	gaiement,	moi	 au	volant	d'une	Rover	2	 litres	4	 très

agréable	 à	 conduire	 avec	 un	 moteur	 six	 cylindres	 onctueux	 et	 une
suspension	souple	et,	à	côté	de	moi,	heureux	comme	un	gosse,	mon	vieux
maitre,	mon	deuxième	papa.



Louis	s'endormit	au	bout	de	quelques	bornes,	bercé	par	le	ronronnement
discret	 de	 la	 caisse	 drivée	 champion	 par	 votre	 serviteur.	 Pour	 rejoindre	 le
Connemara	 il	 y	 a	 environ	 deux	 cent	 bornes	 d'est	 en	 ouest	mais	 il	 faut	 du
temps	 !	En	 Irlande,	 la	 conduite	 ce	 n'est	 pas	 tout	 à	 fait	 comme	 chez	 nous.
D'abord,	on	roule	à	gauche,	ce	qui	change,	mine	de	rien,	pas	mal	de	choses...
même	si	on	s'habitue	assez	vite.	Le	plus	chiant	avec	la	conduite	à	gauche,	ça
ne	parait	pas	comme	ça,	c’est	le	levier	de	vitesse	qu’il	faut	manipuler	avec
la	 dextre	 gauche.	 Mais	 là,	 je	 m’en	 tapais	 puisque	 la	 Rover	 était,	 fort	 à
propos,	 équipée	 d’une	 boite	 automatique	 du	 dernier	 cri.	 J’avais	 prévu	 le
coup	!

	
Décidément,	tous	ces	britishs	ont	des	manières	de	faire	contraires	à	ce	qui

se	fait	partout	ou	à	peu	près,	dans	le	monde.	Leur	logique	n'est	pas	la	même,
c'est	 pour	 ça	 qu'on	 a	 du	 mal	 à	 se	 comprendre	 avec	 les	 britishs.	 Un	 peu
comme	entre	 les	mecs	et	 les	gonzesses.	Mais	ça	n'empêche	pas	de	s'aimer
quand	même	!
En	plus	de	la	conduite	à	gauche,	il	y	a	la	nature	des	routes	et	la	mentalité

des	 automobilistes.	Tout	 est	 différent.	Les	 routes,	 en	 Irlande,	 sont,	 disons,
inégales,	avec	des	limitations	de	vitesse	encore	plus	incohérentes	que	chez
nous,	 ce	 qui	 n'est	 pas	 peu	 dire	 !	 Quant	 aux	 conducteurs,	 ils	 ne	 sont,	 eux
aussi,	pas	trop	cohérents,	s'échelonnant	des	plus	téméraires	qui	prennent	de
terribles	 risques,	 aux	plus	 trouillards	qui	 roulent	 au	 ralenti	 dès	 le	moindre
virage.	Bref,	ce	n'est	pas	évident	du	tout	mais	très	instructif	de	faire	Dublin
—	le	Connemara	en	bagnole,	seul	au	monde	puisque	Louis	roupilla	tout	au
long	de	la	route	jusqu'à	Galway,	c'est	à	dire	environ	trois	plombes	!
Je	 décidai	 de	 faire	 un	break	dans	 cette	 charmante	 bourgade,	 afin	 d'aller

pisser	un	coup	et	boire	tranquilou	une	bonne	bière	rousse.	J'avais	la	pépie	à
force	 de	 fumer	 des	 cigarillos	 et	 la	 Rover	 commençait	 à	 me	 taper	 sur	 le
système,	 avec	 cette	 grotesque	 conduite	 à	 gauche	 !	 Big	 Louis	 sent	 ces
choses-là.	À	peine	y	avais-je	pensé	qu'il	se	réveilla	l’animal,	l'œil	clair	et	la
bouche	gourmande
—	Dis	donc,	je	me	boirais	bien	une	bière,	moi.	Tu	t'arrêterais	pas	dans	ce

patelin	qui	a	l'air	sympa	?
—	 J'allais	 m'arrêter,	 Louis,	 pour	 récupérer	 un	 chouia.	 Je	 suis	 un	 peu

nasebroque.



—	 Ah	 bon,	 qu’est-ce	 qui	 ne	 va	 pas,	 gamin	 ?	 T'es	 pas	 fatigué	 quand
même	?
—	Mais	 non,	 Louis,	 à	 quel	 titre	 ?	 Je	 ne	 vois	 pas	 ce	 qui	 aurait	 pu	 me

fatiguer.	Et	toi,	as-tu	bien	dormi	?
—	 Je	 dormais	 pas,	 Albert,	 je	 somnolais	 et	 je	 réfléchissais,	 c'est	 pas	 la

même	chose	!
Ah,	 la	mauvaise	foi	de	cet	homme	est	absolument	 incroyable	!	Les	bras

m'en	tombèrent.	Mais	à	quoi	ça	pourrait	servir	de	discutailler,	vous	pouvez
me	le	dire	?	Ca	finirait	en	chicorne	si	ça	se	trouve,	parce	que	là	il	exagérait
vraiment	le	gros	!	Mais,	en	trois	secondes,	je	lui	pardonnai	tout	à	Louis.	Il
me	 regarda	 avec	 ses	 bons	 gros	 yeux	 et	 me	 fit	 un	 petit	 sourire	 contrit...et
c'était	 fini...et	 puis	 on	 avait	 autre	 chose	 à	 foutre	 au	Connemara	 que	 de	 se
faire	des	chamailleries	de	gosses.	Il	fallait	que	nous	soyons	unis,	solidaires
et	en	forme...en	forme	de	quoi	?
Parce	qu'on	ne	le	savait	pas	encore,	mais	ça	allait	être	un	sacré	bordel,	le

Connemara,	je	vous	dis	que	ça	!	C'est	pas	l'Espagne,	mais,	putain,	ça	allait
être	une	sacrée	de	bon	dieu	de	corrida	!

	
Galway,	ce	n'est	pas	très	loin	du	Connemara,	le	point	d'entrée	pourrait-on

dire.	 C'est	 pas	 mal	 comme	 bled	 assez	 typé	 gaélique,	 un	 peu	 comme	 en
Bretagne	bretonnante	 si	vous	voyez	ce	que	 je	veux	dire	?	Non,	bon,	 alors
j'explique.	C'est	marrant	comme	il	faut	toujours	tout	expliciter,	décortiquer,
montrer,	décrire...on	sent	que	la	confiance	ne	règne	pas	vraiment,	quoi	!
Certes	il	y	a	dans	cette	ville	une	lointaine	influence	espagnole	mais	c'est

d'abord	un	port	maritime	important	parce	qu'on	est,	figurez-vous,	au	bord	de
l'océan,	de	l'autre	côté	de	l'Irlande	par	rapport	à	Dublin.	Eh	bien,	comme	en
Bretagne,	 il	 y	 a	 plein	de	maisons	 à	 l'architecture	 et	 aux	 couleurs	marines,
même	 en	 pleine	 ville.	C'est	 joli.	Bon	 j'écris,	 j'écris,	mais	 on	 n’avance	 pas
lerche	dans	notre	histoire,	alors	je	vais	accélérer.	Accrochez-vous.

	
Après	quelques	bières	à	Galway,	Big	Louis	décida	de	prendre	 le	volant.

Putain,	 le	 démarrage,	 à	 donf,	 pied	 au	 plancher	 !	 Le	moteur	 six	 cylindres
aimait	 visiblement	 se	 faire	 bousculer	 car	 il	 restait	 merveilleusement
onctueux.	Il	faut	dire	que	le	gros	conduisait	comme	un	chef,	souple	et	vif	en
même	temps.	La	classe	quoi	!	S'il	drive	les	gonzesses	comme	les	bagnoles,



le	Louis,	alors	ça	explique	ses	nombreux	succès	auprès	des	dames,	malgré
son	gros	bide	!	Parce	que	les	dames,	elles	se	donnent	le	mot	en	matière	de
baise,	il	paraît.
Je	vous	jure	qu'il	décanillait	 le	père	Rabouret	avec	la	Rover,	malgré	une

route	de	 cambrousse	 réservant	parfois	quelque	 surprise.	 Il	 a	 loupé	de	peu,
avec	 un	 joli	 doigté	 et	 un	 énorme	 coup	 de	 freins,	 deux	 moutons	 paissant
tranquillement	 au	 milieu	 de	 la	 chaussée	 et,	 un	 peu	 plus	 loin,	 une	 vache
venant	en	sens	inverse,	tranquille	comme	Baptiste.	C’était	juste	après	Maam
Cross,	 porte	 avancée	 du	 Connemara,	 en	 pleine	 campagne,	 une	 sorte	 de
toundra	 très	 verte	 mais	 très	 sauvage.	 Il	 ne	 doit	 pas	 faire	 bon	 se	 balader
seulâbre	dans	le	secteur,	la	nuit	en	plein	hiver,	moi	je	vous	le	dis	!
—	T’as	vu,	on	se	croirait	en	Inde	!	Heureusement,	ça	pue	un	peu	moins	la

merde,	quand	même,	il	faut	être	honnête	!
Big	Louis	 avait	 dit	 ça	 calme	 et	 décontracté.	Au	 volant,	 il	 était	 heureux

comme	un	gamin.	On	arriva	vite	à	Clifden,	croyez-moi	!	C'était	au	bord	de
la	 mer,	 à	 environ	 70	 bornes	 de	 Galway	 et	 c'est	 dans	 ce	 bled	 que	 j'avais
réservé	 des	 piaules	 pour	 la	 nuit.	 Un	 petit	 patelin	 de	 deux	 à	 trois	 mille
habitants,	très	typé	gaëlique.	L'hôtel	était	sympathique	et	la	table	de	qualité
avec	des	 fruits	de	mer	et	des	huitres	de	classe.	Question	pinard,	 c’est	 tout
autre	chose	et	nous	dûmes	nous	rabattre	sur	un	petit	Muscadet	pas	terrible	et
vendu	quasiment	au	prix	du	Corton	Charlemagne	!
On	se	coucha	tôt,	sachant	le	programme	chargé	du	lendemain,	qui	devait

nous	mener	du	côté	de	Diamond	Hill,	dans	le	parc	national	du	Connemara
où	un	 haras,	 au	milieu	 des	 tourbières,	 recelait	 les	 secrets	 que	 nous	 avions
pour	mission	de	découvrir.	C'est	ce	que	le	comte	de	Saint	Louf	m'avait	très
précisément	avoué	lors	de	notre	ultime	conversation	bigophonique.

	
Il	 ne	 fut	 pas	 facile	 à	 trouver	 le	 haras	 du	malheur,	 complètement	 paumé

dans	la	lande	derrière	des	collines	vertes	mais	sans	arbres,	à	proximité	d'un
lac	nu,	pas	très	loin	du	sentier	qui	mène	les	touristes	au	sommet	de	Diamont
Hill.
Et	 ce	vent	qui	 souffle	par	 rafales,	pas	chaud,	pénible,	 sans	discontinuer.

On	avait	 laissé	 la	bagnole	 sur	un	petit	 terre-plein,	 avant	 l'ascension	 et	 fait
pas	 mal	 de	 miles	 pédibus	 avec	 nos	 gros	 sacs	 à	 dos.	 Nous	 étions	 un	 peu
nases,	mais	il	ne	fallait	pas	mollir	!



—	C'est	là,	Louis,	je	vois	des	tas	de	chevaux	parqués	derrière	la	bâtisse	et
des	box	à	n'en	plus	finir.
—	OK	mon	grand,	je	te	fais	confiance.	Tu	sais	moi,	sans	mes	lunettes	!
—	On	va	s'approcher,	nos	flingues	en	pogne.	Ces	enflés	doivent	plus	ou

moins	 nous	 attendre.	 Heureusement	 qu'on	 a	 mis	 nos	 gilets	 en	 kevlar	 et
apporté	nos	casques	spéciaux.
—	Je	crois	que	t’as	bien	raison,	mon	gamin.	Ca	va	flinguer	dur	!
	
Et	nous	nous	approchâmes,	courbés	en	deux,	pétards	en	main,	par	le	côté

du	bâtiment	principal,	en	partie	cachés	par	une	petite	haie,	pas	très	fournie,
un	peu	riquiqui	mais	bien	utile	pour	l'instant.
On	 arriva	 devant	 la	 lourde	 d'entrée	 et	 ce	 fut	 immédiatement,	 sans

sommations,	l'apocalypse,	le	feu	d'artifice,	LA	PORTE	DE	L’ENFER.	Tout
explosa	en	même	temps,	la	lourde,	les	box,	la	bâtisse,	le	sol,	les	fenêtres...et
tout	prit	feu	à	une	vitesse	dingue,	des	grandes	flammes	rousses	partout,	du
bruit,	 de	 la	 fureur,	 des	 hennissements	 terribles.	Les	 chevaux	 cramaient	 ou
explosaient...et	tout	ça	en	trois	secondes	et	demi.	Effroyable	!	Dantesque	!
On	se	regarda	avec	Big	Louis,	hagards	mais	vivants	après	avoir	reçu	des

tas	 de	 choses	 sur	 la	 tronche	 et	 dans	 le	 bide.	 On	 avait	 bien	 fait	 de
s'équiper...d'autant	 plus	 que	 des	malfaisants	 se	mirent	 à	 nous	 canarder	 par
derrière	avec	pistolets	et	mitraillettes.	Nom	de	Dieu,	les	fumiers	balançaient
la	purée	à	tout	va	!	Les	gilets	et	les	casques	eurent	du	bobo,	ma	jambe	droite
aussi	qui	morfla	sévère.	J'hurlai.	Louis,	impavide,	me	chopa	à	bras	le	corps
et	m'emmena,	herculéen,	à	l'abri	de	la	petite	haie	puis	me	tira	jusque	derrière
le	bâtiment.
—	Tu	parles	d'un	accueil	!	Ca	va	gamin	?
—	Putain,	j'ai	la	guibolle	drôlette.	Mais	c'est	pas	très	grave.	Ca	va	aller,	ça

va	aller.
—	 Je	 vais	 faire	 le	 tour	 et	 les	 prendre	 à	 revers.	 Toi	 tu	 vas	 flinguer

régulièrement	 et	 précisément	 pendant	 ce	 temps	 pour	 bien	 les	 fixer.	Tu	 les
vois	?	Moi	je	vois	que	dalle.	Je	vais	chausser	mes	lorgnons	si,	bien	sûr,	je	les
retrouve.
Pendant	 ce	 temps,	 tout	 cramait	 et	 ça	 puait	 la	 bidoche	 grillée	 et	 ça

hennissait	et	ça	explosait	dans	le	pré	où	étaient	parqués	d'autres	canassons	et
il	 faisait	 chaud	 et	 les	 balles	 fusaient	 en	 ricochant	 sur	 le	 mur,	 à	 dix-sept



centimètres	et	demi	de	nos	tronches.	Je	sortis	mon	deuxième	flingue	de	son
holster	et	me	mis	en	position.
—	Allez	Albert	!	J'y	vais.	Courage	mon	fils	!	À	tout	de	suite.
—	À	tout	de	suite,	Louis,	fais	bien	gaffe	à	toi.
—	 Promis…mais	 je	 te	 jure	 qu'ils	 vont	 morfler	 ces	 enfoirés	 !	 J'ai	 une

pêche	d'enfer,	c'est	le	cas	de	le	dire	!
	
Un	 pistolet	 dans	 chaque	 pogne,	 ses	 petites	 lunettes	 rondes	 sur	 le	 pif,

casqué	et	moulé	de	noir,	l'air	impitoyable,	Louis	était	très	impressionnant.	Je
savais	que	désormais	rien	ne	pourrait	l'arrêter,	rien	ni	personne.
Nous	 étions	 à	 une	 sorte	 de	 barbecue	 géant,	 avec	 feu	 d'artifice	 et	 tir	 au

pigeon	 d’argile.	Nous	 étions,	 en	 quelque	 sorte,	 à	 la	 fête	 foraine	 dans	 une
tourbière	 désertique	 et	 froide	 du	 Connemara,	 nos	 vies	 suspendues	 à	 la
hardiesse	et	au	professionnalisme	du	vieux	père	Rabouret.
C'était	pas	gagné	mais	j'avais	en	moi	la	certitude	que	le	moment	de	crever

n'était	pas	encore	venu	et	je	me	mis	à	sourire	malgré	cette	salope	de	jambe
en	pensant	à	ce	qui	allait	s'abattre	sur	les	pauvres	débiles	qui	avaient	voulu
nous	éliminer.	Faites	vos	prières	tas	de	salauds	pourris	jusqu'à	la	moelle	et
recommandez	vos	âmes	à	qui	vous	voulez.	Louis	arrive,	Big	Louis,	 l'ange
exterminateur,	le	nettoyeur,	le	monsieur	Propre	du	Connemara	!
Je	 délirais	 à	 moitié	 en	 même	 temps	 que	 je	 tirais	 régulièrement,	 en

m'appliquant,	 pareil	 à	 un	 gosse	 qui	 fait	 consciencieusement	 ses	 devoirs,
comme	 Louis	 l'avait	 demandé.	 Je	 devais	 faire	 un	 gros	 effort	 pour	 rester
concentré.	J'étais	aux	taquets,	les	forces	m'abandonnant	progressivement	et
la	guibole	me	 faisant	horriblement	 souffrir.	 Il	 fallait	qu'il	 se	magne	 le	cul,
l'exterminateur	!
C'est	 ce	 qu'il	 fit.	 J'entendis	 des	 tirs	 et	 des	 cris	 de	 douleur	 du	 côté	 des

assaillants	et	encore	des	tirs	et	encore	des	cris…puis	plus	rien.	Il	n'y	eut	plus
bientôt	que	le	bruit	des	flammes	et	le	râle	de	quelques	chevaux...puis	la	voix
forte	et	suave	de	Louis.
—	Ca	va	petit.	 J'arrive.	Les	pas	beaux	sont	TOUS	EN	ENFER,	 tous.	 Je

les	ai	butés	jusqu'au	dernier	ces	fumiers.	Je	n’ai	pas	fait	de	quartier	!	À	vrai
dire	je	ne	me	suis	même	pas	posé	la	question	!
—	Bravo,	Louis,	bravo,	bravo,	tu	es	génial,	tu	es	génial,	mec,	génial...
Et	 je	 sombrai	 dans	 le	 sirop,	 doucement,	 la	 face	 contre	 la	 terre	 humide.



C'était	frais.	Ca	me	fit	du	bien.
Je	pensai	à	ma	Justine	si	belle	et	si	loin	de	moi.	La	reverrai-je	ma	petite

fiancée	?	Je	voyais	dans	un	brouillard	blanc	son	joli	visage	gai	et	lumineux.
Elle	me	souriait	en	tendant	les	bras.	Mais	elle	s'éloignait	de	plus	en	plus...et
tout	s'estompa	et	devint	noir,	noir,	si	noir...



CHAPITRE	SEPTIEME
	
	
Voilà	l'histoire	que	Louis,	inspiré	et	volubile,	de	sa	belle	voix	de	velours

qui	plait	tant	aux	dames,	raconta	longuement	à	ma	Lisdinia,	ce	soir-là,	chez
Ernestine.
Ma	 douce	 me	 regardait	 bizarrement,	 amoureusement	 mais	 de	 façon

étrange	comme	interrogative.
—	Qu'est-ce	que	tu	as	mon	amour	?
—	Tu	ne	m'avais	jamais	parlé	de	cette	Justine	?	Tu	avais	l'air	de	l'aimer,

dis	donc	!
—	Ah,	c'est	ça,	tu	es	rétrospectivement	jalouse.	Mon	ange,	c'est	Louis	qui

raconte	 ce	 qu'il	 croyait	 voir	 ou	 bien	 que	 le	 temps	 a	 transformé	 dans	 sa
mémoire.	Oui,	il	y	a	eu	Justine	mais	c'était	une	amourette	de	jeunesse,	c'est
tout.	 Et,	 en	 Irlande,	 avec	 ce	 qu'on	 a	 vécu,	 on	 se	 raccrochait	 à	 ce	 qu'on
pouvait.	Je	te	le	jure.
—	C'est	 vrai,	 Lisdinia,	 j'ai	 dû	 affabuler	 un	 peu,	 pris	 dans	 la	 fougue	 de

mon	récit.	Cette	petite	n'a	pas	vraiment	compté	pour	Albert.	En	tous	cas,	ça
n'avait	rien	à	voir	avec	l'amour	qu'il	te	porte.
—	Bon,	j'aime	mieux	ça	!	Mais	c'est	fou	cette	affaire	irlandaise.	Comment

ça	s'est	terminé	?	Toi,	Albert,	tu	avais	une	jambe	amochée	et	tu	étais	tombé
dans	les	pommes.	Voilà,	Louis,	où	tu	en	étais.	Tu	racontes	la	fin,	s'il	te	plait.
Et	Louis	raconta	 la	fin	de	 l'aventure....enfin	presque	!	Moi	à	 l'hôpital	de

Galway	 pendant	 quelques	 jours,	 avec	 Louis	 à	 mes	 côtés.	 Les	 journaux
avaient	 évoqué	 l'incendie	 du	 haras	 et	 la	 mort	 de	 presque	 cent
canassons...mais	 les	 journalistes	 n'apprirent	 rien	 d'autre.	 C'était	 donc	 un
accident	!
Les	flics	d'Irlande,	«	briefés	»	par	Louis	avec	l'accord	du	procureur	Rufus

et	des	ministres,	gardèrent	un	silence	gêné	sur	l'affaire	qu'on	appellera	Saint-
Louf	pour	simplifier	parce	que	le	trafic	de	chevaux	dopés	avait	bénéficié	de
bien	 des	 complicités	 de	 tous	 ordres,	 policiers,	 services	 vétérinaires,
douaniers,	 organisateurs	 de	 courses	 et	 de	 concours	 de	 jumping	 etc…en
Irlande	 et	 en	France.	On	 avait	même	 inoculé	 des	maladies	 à	 des	 pur-sang
pour	qu'ils	ne	soient	pas	performants,	ce	qui	permettait	de	truquer	les	paris.
Une	 de	 ces	 maladies	 était	 proche	 de	 la	 scarlatine	 et	 donnait	 d'excellents



résultats.
Plein	 de	 gens	 furent	 arrêtés	 sous	 des	 prétextes	 divers,	 d'autres	 virés	 de

leur	jobs	pour	des	motifs	de	circonstance,	d'autres	éloignés	à	l'étranger	dans
des	contrées	improbables.
Louis	 et	moi,	 en	 revanche,	 après	ma	guérison,	 prîmes	 du	 bon	 temps	 en

Irlande,	 putain	 je	 peux	 vous	 l'assurer,	 beaucoup	 de	 bon	 temps	 avec	 des
irlandaises	 «	 comac	 »	 qui	 nous	 faisaient	 danser	 des	 trucs	 gaëliques
enflammés	dans	des	pubs	enfumés	où	la	bière	rousse	coule	à	flots	 toute	 la
nuit	et	que	nous	remerciions	du	mieux	possible…	en	nature,	natürlich	!
Et	les	brochets	dans	les	lacs,	nom	de	Dieu	les	bestiaux	!	Les	Irlandais	ne

les	bouffent	pas,	les	brèches,	alors	ils	pullulent	dans	les	lacs	et	les	rivières,
évidemment	!	Certains	mesurent	plus	d’un	mètre,	pèsent	plus	de	vingt	livres
et	 ils	 mordent	 sur	 les	 cuillères	 et	 sur	 les	 poissons	 morts	 comme	 des
malades	!	Alors	vous	parlez	d’un	festival	!
On	 resta	 sur	 place	 deux	 semaines,	 le	 temps	 de	 ma	 complète	 guérison

officielle.	On	rentra	crevés,	 la	bourse	et	 les	burnes	 totalement	vidées	 !	On
n'en	parla	jamais	vraiment	à	personne	mais	on	se	jura	d'y	retourner	un	jour	!
Officiellement	 le	 pauvre	 comte	 de	 Saint-Louf	 avait	 vécu	 l’ENFER	 :	 il

s'était	 suicidé	pour	des	 raisons	personnelles,	 une	histoire	d'amour	 très	mal
vécue	avec	son	serviteur	et	amant.
J'ai	un	peu	enquêté	sur	 le	sujet	après	ses	obsèques	auxquelles	 j'avais	été

invité.	Ce	mec	m'avait	fait	grosse	impression	et	je	voulais	savoir.	En	réalité,
c'était	son	domestique	Gaëtan,	que	j'avais	trouvé	si	stylé,	le	responsable	de
tout.	 Il	 avait	 forcé	 le	comte	à	monter	cette	affaire	de	 trafic	de	chevaux	du
Connemara.	Saint	Louf,	mal	gré	que	j'en	eus	en	le	découvrant,	était	porté	sur
les	garçons	et,	amoureux	de	Gontran,	celui	qui	faisait	son	larbin,	il	ne	sut	en
rien	 lui	 résister.	 Ce	 mec,	 Gontran,	 en	 vrai,	 s'appelait	 Macary,	 Edouard
Macary.	 Il	 était	 connu	des	 flics	 sous	diverses	 identités	mais	 avait	 toujours
réussi	 à	 leur	 échapper.	 Pour	 cette	 affaire,	 il	 s'était	 maqué	 avec	 le	 milieu
irlandais	et	avait	dû	gagner	pas	mal	de	pognon,	ce	qui	lui	avait	permis	de	se
garer	quelques	temps	des	bagnoles,	comme	il	le	faisait	toujours.
Plus	tard,	là	où	ailleurs,	il	montera	un	nouveau	turbin	encore	plus	tordu,

dans	lequel	il	y	aura	plein	de	morts,	pareil	que	dans	notre	affaire,	parce	que
ce	mec	c'est	un	vrai	méchant.	On	l'a	bien	vu	dans	notre	histoire,	il	est	prêt	à
tout,	ce	gusmann,	rien	ne	l'arrête.	C'est	un	démon	insaisissable.



Une	 nouvelle	 fois,	 au	 moment	 de	 l'affaire	 irlandaise,	 il	 a	 disparu.	 J'ai
perdu	 sa	 trace	 assez	 vite	 et	 il	 est	 sorti	 progressivement	 de	 ma	 mémoire.
Depuis,	je	n'en	ai	plus	jamais	entendu	parler...et	l'affaire	Saint	Louf	remonte
à	pas	mal	d'années	en	arrière.
—	Dis	 donc	 Louis,	 on	 n'a	 plus	 entendu	 parler	 du	 sieur	Macary	 depuis

toutes	ces	années.	Tu	sais	que	j'aimerais	bien	le	retrouver	un	jour	ce	fils	de
pute	et	lui	régler	son	compte.	C'est	un	sacré	fumier	!
—	T'as	raison.	Il	a	essayé	de	nous	faire	buter	deux	fois,	cet	enfoiré.	On	va

se	mettre	à	sa	recherche.	Ca	peut	être	marrant.
Lisdinia	me	regardait	avec	amour,	ses	yeux	bien	dans	les	miens.	Elle	me

prit	la	main	avec	beaucoup	de	douceur.
—	 Vous	 êtes	 bien	 bons,	 messeigneurs,	 mais	 rien	 ne	 presse.	 Ce	 que	 tu

viens	de	raconter,	Louis,	n'incite	pas	vraiment	à	le	rechercher	ce	Macary	?	Il
est	 très	 dangereux	 !	 Messieurs,	 on	 est	 bien	 d'accord	 ?	 Tranquilles,	 les
hommes,	tranquilles...Vous	n'allez	pas	recommencer.	Je	vais	encore	me	faire
un	sang	d'encre,	être	inquiète,	être	malheureuse.	Je	ne	suis	pas	Justine,	moi.
Albert,	 je	 t'aime	 vraiment,	 tu	 comprends	 ?	Alors,	 arrêtez	 avec	 ce	Macary.
On	 s'en	 fout	 de	Macary	 et	 de	 Saint-Louf	 et	 des	 autres.	Un	 peu	 de	 calme,
voilà	ce	que	je	voudrais,	Albert,	quelques	 jours	de	calme	avec	toi,	ce	n'est
quand	même	pas	trop	demander,	non	?
Jamais	 je	 n'avais	 vu	ma	Lisdinia	 dans	 un	 tel	 état.	 Ca	 nous	 apprendra	 à

faire	 resurgir	 le	 passé,	 à	 brasser	 des	 conneries,	 à	 tourner	 la	 mélasse
d'autrefois.	 J'adorais	 quand	 ma	 Rajput	 était	 jalmince,	 c'est	 vrai,	 mais	 là
c'était	au-delà,	bien	au-delà.	Elle	était	en	furie.	Il	fallait	que	j'assure	grave	!
—	Pardon	mon	ange.	Moi	aussi	je	t'aime.	On	va	partir	quelques	jours	tous

les	deux,	en	amoureux.	En	Martinique,	ça	te	va	?	Les	cocotiers,	le	lagon,	les
langoustes,	 le	 sable	 blanc	 ?	 OK	 ?	 Et	 on	 va	 oublier	 définitivement	 cet
Edouard	Macary	 ?	C'est	 juré	 !	Et	 je	 fis	 un	 énorme	 clin	 d'œil	 à	Big	Louis
dont	le	petit	sourire	en	disait	long,	tellement	long...
—	Plutôt	qu'aux	Antilles,	pourquoi	vous	n'iriez	pas	en	Irlande,	les	enfants,

c'est	 un	 beau	 pays	 vous	 savez	 et	 très	 calme	 !	 Notamment	 un	 endroit
merveilleux	qui	s'appelle	le	Connemara	!
Lisdinia	le	fixa	droit	dans	les	yeux,	prit	sa	serviette,	la	mit	en	boule	et	la

balança	en	plein	dans	la	tronche	du	gros	Louis,	en	riant	aux	éclats.
	



L’ENFER,	pour	nous	trois,	ce	sera	pour	plus	tard	!
	



	
	
	

L'AFFAIRE	ABRIBUS



Le	mec	dont	je	vais	vous	narrer	l'histoire	s'appelait	Julien	Abribus.	C'était
son	vrai	nom.
Depuis	qu'il	était	tout	petit,	il	en	avait	pris	plein	la	gueule	des	moqueries

en	tous	genres	sur	ce	patronyme.	Mais,	plutôt	porté	par	nature	à	un	certain
mépris	vis-à-vis	des	cons,	 il	 en	avait	 assez	vite	pris	 son	parti	 et	n'en	avait
strictement	 rien	 à	 foutre.	 Il	 trouvait	même	que	 ce	nom,	plutôt	marrant,	 en
valait	bien	d'autres	après	tout.	Il	avait	connu	naguère	un	vieux	mec	dans	son
village	qui	 s'appelait	Noël	Sapin,	parce	que	né	un	25	décembre.	 Il	 était,	 à
l’école	primaire,	dans	la	même	classe	qu'un	certain	Girot-bite.	Il	avait	croisé
à	plusieurs	reprises	une	certaine	Eve	Jolissain.	Il	avait	un	bon	copain	qui	se
nommait	Menvu,	Gérard,	naturellement	et	une	copine	nommée	Vittel	que	les
parents,	bien	 inspirés,	 avaient	baptisée	Aude.	Et,	bien	 sûr,	plutôt	porté	 sur
l’ail	et	les	fines	herbes,	il	mangeait	assez	souvent	du	Boursin.
Alors,	Abribus,	ça	n'était	pas	si	mal,	après	tout	!
	
Après	des	études	dans	une	bonne	école	de	commerce	de	province,	Julien

avait	exercé	dans	plusieurs	boites	avec	un	certain	talent	pour	la	vente	et,	un
jour,	il	avait	atterri	chez	Decaux,	bien	évidemment,	où	son	blase	avait	donné
des	 idées	 aux	 créatifs	 du	 markéting.	 Il	 était	 devenu	 adjoint	 au	 directeur
commercial	et	vendait	des	abribus	à	des	collectivités	de	la	région	parisienne.
Julien,	 qui	 venait	 d'avoir	 trente-cinq	 ans,	 avait	 une	 vie	 rangée,

essentiellement	consacrée	à	son	boulot	et	à	une	petite	amie,	Prudence,	qu'il
voyait	régulièrement	pour	l'amour	et	quelques	sorties,	mais	avec	laquelle	il
n'avait	aucunement	l'intention	de	vivre.	Les	soirs	où	il	était	seul,	il	lisait	des
romans	qui	finissent	bien	et	regardait	des	films	américains	à	la	télévision.
Bref,	 une	vie	 sans	histoires,	 une	vie	 d'honnête	 homme	qui	 se	 fait	 chier,

mais	 seulement	 un	 petit	 peu,	 plutôt	 moins,	 au	 total,	 que	 la	 moyenne	 des
autres	humains.
Un	 jour,	 ce	 jeune	homme	est	 venu	me	voir,	 dans	mon	bureau	de	 la	 rue

Sedaine,	après	avoir	demandé	rendez-vous.
Lisdinia,	ma	 sublime	 et	 adorée	 compagne	 indienne,	 le	 fit	 entrer,	 en	me

délivrant	 son	 sourire	 ravageur	 numéro	 trois	 qui	 me	 portait	 illico	 aux
roustons.	 Elle	 le	 savait	 et	 s'en	 amusait,	 la	 bougresse.	 Elle	 ne	 perdait	 rien
pour	attendre	!



Monsieur	 Abribus	 s'assit	 dans	 un	 des	 fauteuils	 qui	 faisait	 face	 à	 mon
bureau,	 celui	 à	 ma	 gauche.	 Il	 était	 le	 dix-neuvième	 du	 mois	 à	 s'assoir	 à
gauche,	contre	trente-deux	assis	sur	le	fauteuil	de	droite.	Je	vous	livre	ainsi
les	 résultats	 de	 ma	 petite	 enquête	 sur	 les	 comportements	 de	 la	 clientèle.
S'assoir	 à	 gauche,	 à	 l'envers	 de	 la	 fenêtre,	me	 parait	 dénoter	 une	 certaine
préoccupation	et	un	besoin	de	se	cacher	un	peu.
Donc,	 monsieur	 Abribus	 s'était	 assis	 sur	 ma	 gauche.	 Confirmant	 la

statistique,	 il	 avait	 l'air	 embarrassé	et	n'osais	pas	vraiment	me	 regarder.	 Je
décidai	de	le	mettre	à	l'aise.
—	 Que	 puis-je	 pour	 vous,	 monsieur	 Abribus	 ?	 On	 a	 dû	 vous	 la	 faire

souvent,	je	me	doute,	mais	je	ne	peux	m'empêcher	:	est-ce	un	nom	d'artiste
que	 vous	 portez,	 un	 pseudonyme,	 un	 nom	 d’emprunt	 ?	 Et,	 bien	 sûr,	 vous
travaillez	chez	Decaux,	je	parie	?
—	 Ah,	 monsieur	 Duranton,	 comme	 c'est	 facile	 !	 C'est	 vrai,	 vous	 avez

trouvé,	je	travaille	bel	et	bien	chez	Decaux	mais	Abribus	est	mon	vrai	nom.
Eh	 oui	 !	 On	 ne	 me	 croit	 pas	 en	 général.	 Et	 pourtant	 !	 Après	 tout,	 mon
directeur	s'appelle	bien	Glaviot	et	il	a	une	gueule	à	cracher	dessus,	je	vous
l'assure	!	Alors	Abribus	!	Bien,	passons	aux	choses	sérieuses.	J'ai	besoin	de
vous,	Monsieur	Duranton	et	c'est	pour	cela	que	je	suis	venu	vous	voir.
Le	 mec	 avait	 pris	 de	 l'assurance	 en	 quelques	 secondes	 et	 il	 s'imposait

désormais.	 J'avais	 réussi	mon	coup	et	 je	 savais	qu'il	 avait	 de	 la	 ressource,
mon	client	!
—	Je	suis	en	danger,	monsieur	Duranton,	en	grand	danger.
—	Comment	en	êtes-vous	si	sûr	?
—	On	m'a	menacé	de	mort	avec	un	mot	dans	ma	boite	aux	lettres.	Tenez,

je	vous	l'ai	apporté.
—	C'était	quand	?
—	Je	l'ai	 trouvé	hier	soir	en	rentrant	chez	moi.	J'ai	eu	très	peur.	Je	vous

connais	 par	 vos	 petits	 livres	 que	 j'aime	 bien.	 Ils	 sont	 simples	 et	 sans
prétention,	vos	petits	polars	mais	ils	recèlent	pleins	de	choses	si	on	veut	bien
les	voir	et	ils	sont	marrants	!	Ca	m’inspire	confiance.	Bref,	je	suis	là.
Je	lus	le	papelard	tendu	par	Abribus.	C'était	clair,	en	effet	!	«	Il	faut	tout

arrêter,	Abribus.	Sinon	c'est	la	mort	!	».	Simple	et	clair,	écrit	à	la	main,	et,
dessous,	un	dessin	plutôt	réussi	d'un	cercueil	noir	avec	une	croix	blanche	sur
le	couvercle.	L'ensemble	était	joli....mais	inquiétant	!



—	Monsieur	Abribus.	Il	faut	tout	me	raconter	maintenant	si	vous	voulez
que	je	vous	aide.
—	Très	bien,	je	vais	tout	vous	raconter.	Restez	assis,	monsieur	Duranton,

vous	en	aurez	besoin.	Mon	histoire	est	ahurissante	et	a	priori	pas	croyable.
Je	 me	 doute	 que	 vous	 avez	 dû	 voir	 des	 choses	 étonnantes	 dans	 votre
carrière,	mais	là,	c'est	carrément	dément	!
Assis	 devant	 moi,	 bien	 calé	 dans	 le	 fauteuil,	 l'air	 très	 sérieux,

accompagnant	 son	 récit	 de	 gestes	 précis	 et	 évocateurs,	 avec	 calme	 et
pondération,	 Julien	Abribus	me	 raconta,	 comme	 un	 comédien	 connaissant
son	texte	au	rasoir,	une	histoire	à	dormir	debout.
Dès	 le	 début,	 j'eus	 le	 sentiment	 que	 ce	 beau	 jeune	 homme,	malgré	 une

conviction	qu'il	s'efforçait	patiemment	de	me	faire	partager,	me	racontait	des
cracks	 et	 me	 prenait	 pour	 une	 bille,	 ce	 dont,	 vous	 le	 savez	 bien,	 j'ai	 une
sainte	horreur.	Abribus	m'expliqua,	en	effet,	que	des	micro-caméras	avaient
été	installées	il	y	a	plusieurs	années,	à	titre	expérimental,	dans	la	plupart	des
abris	de	bus	de	Paris	et	que,	d'expérimentation	en	expérimentation,	tous	les
abris	 de	 bus	 de	 France	 et	 de	 Navarre	 étaient	 dotés,	 jusqu'au	 tréfonds	 des
campagnes,	de	caméras	microscopiques	filmant	tous	les	gens	qui	attendent
et	sous	tous	les	angles,	en	couleur	et	avec	le	son	!	Et	cela	depuis	des	années.
Mais	cela	n'est	rien	!
Tous	les	bus,	tous	les	cars,	toutes	les	rames	de	RER,	de	métro	à	Paris	ou	à

Lyon,	 tous	 les	wagons	 de	 tous	 les	 trains	 qui	 circulent,	 tous	 les	 tramways,
bref,	 tous	 les	 moyens	 de	 transport	 en	 commun	 sont	 équipés	 de	 la	 même
manière	!
Mais	cela	n'est	rien	!
En	effet,	depuis	quelques	mois,	toutes	les	voitures,	les	camionnettes	et	les

camions	vendus	en	France,	quel	que	soit	le	lieu	de	leur	fabrication,	seraient
pareillement	 dotés	 de	 caméras	 dernier	 cri,	 pas	 plus	 grosses	 que	 de
minuscules	têtes	d'épingle	et	d'autant	plus	invisibles	à	l’œil	nu	qu'elles	sont
injectées	dans	le	tableau	de	bord,	les	portières	ou	les	pare-soleil.
Ainsi,	 d'après	monsieur	Abribus,	 des	millions	 de	 gens	 seraient	 épiés	 en

permanence,	regardés	et	écoutés	en	direct	ou	filmés,	partout	sur	le	territoire
national,	dès	lors	qu'ils	sont	dans	un	train,	dans	un	bus,	dans	le	métro	ou	en
bagnole.	 Pour	 les	 bateaux	 et	 les	 avions,	 ça	 n’est	 pas	 encore	 tout	 à	 fait	 au
point.



J'ai	pensé	que	 le	mec	qui	me	racontait	ces	conneries	était	complètement
barge,	mythomane	et	paranoïaque	et	que	ce	n'était	pas	d'un	détective	dont	il
avait	 besoin,	 mais	 d'un	 psychiatre	 pour	 se	 faire	 soigner,	 chez	 les	 toqués,
direction	 Saint—	Anne,	 immédiatement	 !	Qu'est-ce	 que	 ce	maboul	 venait
me	casser	les	burnes,	me	faire	perdre	mon	temps	avec	de	pareilles	sornettes
auxquelles	même	un	demeuré	sans	cerveau	ne	croirait	pas	!	J'eus	très	envie
de	m'énerver	et	de	renvoyer	ce	comique	à	ses	chères	études.	Mais	quelque
chose	me	retint,	quelque	chose	d'impalpable,	d'indéfinissable.	Bien	sûr,	je	ne
croyais	pas	à	de	telles	conneries,	à	de	telles	balivernes,	mais	la	menace	de
mort	avait	l'air	bien	réel,	encore	que,	putain,	il	faudrait	peut-être	vérifier	!
—	Vous	pouvez	me	montrer	à	nouveau	la	lettre,	s'il	vous	plait	?
Abribus	me	tendit	le	papelard,	d'une	main	ferme.	Ce	document	avait	tout

d'un	vrai	!
—	 Tenez,	 monsieur	 Abribus,	 vous	 pouvez	 m'écrire	 la	 même	 chose	 là-

dessus	s'il	vous	plait.
Je	voulais	simplement	être	sûr	que	ce	guignol	n'avait	pas	écrit	 lui-même

la	menace	de	mort.	Ce	serait	plus	que	bizarroïde,	mais	j'ai	vu	tellement	de
malades,	mythomanes	et	compagnie	!
—	Vous	n'avez	pas	 confiance,	monsieur	Duranton,	 ça	me	désole	 !	Vous

voulez	 vérifier	 que	 ce	 n'est	 pas	 moi	 qui	 aie	 écrit	 la	 lettre	 de	 menace	 !
Remarquez,	 il	me	 suffirait	 de	 falsifier	mon	 écriture	 ou	 de	 l'avoir	 falsifiée
lorsque	j'ai	écrit	le	document	!
—	Monsieur	Abribus,	 j'ai	 appris	 la	 graphologie.	On	 ne	 peut	 pas	 cacher

certains	 détails	 de	 son	 écriture,	 certaines	 manies,	 qui	 se	 reproduisent	 de
toute	 façon,	 même	 en	 déformant	 complètement	 sa	 manière	 d'écrire.	Mais
seul	un	spécialiste	peut	le	déceler...et	je	suis	un	spécialiste.
—	Très	bien,	je	vous	crois.	Je	vais	vous	montrer	que	je	ne	suis	pas	l'auteur

de	la	menace	de	mort.
Et	 Julien	 Abribus	 écrivit	 sur	 la	 feuille	 que	 je	 lui	 tendais	 «	 Il	 faut	 tout

arrêter,	Abribus.	Sinon,	c'est	la	mort	!	»,	d'une	main	ferme	et	naturelle.	Il	me
remit	 le	 papelard	 et	 je	 dus	 in	 petto	 et	 illico	 convenir	 que	 son	 écriture
différait	de	celle	du	corbeau.
—	Je	pense	que	vous	n'êtes	pas	le	corbeau,	en	effet,	monsieur	Abribus.	Je

peux	donc	accepter	votre	proposition	et	m'occuper	de	cette	affaire.	Merci	de
voir	ma	secrétaire	pour	les	questions	matérielles.



	
Julien	Abribus	passa	voir	Lisdinia	et	 lui	donna	son	adresse	et	ses	divers

numéros	 de	 téléphones.	 Puis	 il	 vint	 vers	 moi	 et	 me	 serra	 la	 pogne	 bien
comme	il	 faut,	comme	j'aime,	avec	franchise,	me	regarda	dans	 les	yeux	et
me	dit:
—	Merci	 infiniment	monsieur	Duranton.	Vous	m'ôtez	 un	 poids	 terrible.

J'ai	une	totale	confiance	en	vous.	Que	dois-je	faire	maintenant	?
—	Merci	à	vous,	cher	monsieur.	Comment	êtes-vous	venu	jusqu'ici	?
—	 En	 voiture.	 J'ai	 un	 ancien	 modèle	 qui	 a	 cinq	 ans.	 Il	 n'est	 donc	 pas

équipé	d'origine	et	j'ai	scrupuleusement	vérifié	que	personne	n'avait	installé
de	caméra	à	l'intérieur.	Je	vous	recommande	d'en	faire	autant.
—	Je	vais	le	faire.	Merci	du	conseil.	Où	habitez-vous,	monsieur	Abribus	?

Y-a-t-il	quelqu'un	chez	vous	qu'il	faudrait	protéger	?
—	J'habite	à	Rueil	Malmaison	et	je	vis	seul,	donc	pas	de	problème	de	ce

côté-là,	monsieur	Duranton.
—	Très	 bien.	 Je	 vais	 descendre	 avec	vous	pour	 vérifier	 que	vous	n'êtes

pas	suivi.	Allons-y	!	Suivez—	moi,	s'il	vous	plait.
Après	 quelques	 centaines	 de	 mètres	 sans	 histoire	 dans	 la	 rue	 Sedaine,

nous	arrivâmes	sur	 le	boulevard	Richard	Lenoir,	en	file	 indienne	si	 je	puis
dire.	Avec	deux	indiens,	ça	fait	une	petite	file,	forcément	!
Tout	 avait	 l'air	 calme.	Abribus	 se	 porta	 à	 côté	 de	moi,	 la	mine	 réjouie,

comme	rasséréné.
—	 Ma	 voiture	 n'est	 pas	 bien	 loin,	 sur	 le	 boulevard.	 Merci,	 monsieur

Duranton,	merci	infiniment…
Et	Abribus	me	tendit	la	main	pour	me	saluer.	Il	sourit	gentiment,	comme

un	enfant.	Puis	son	sourire	se	 figea,	se	crispa	et	sa	main	devint	molle	à	 la
seconde	même	 où	 il	 fut	 atteint	 par	 une	 balle,	 en	 plein	 cœur,	 tirée	 par	 un
pétard	muni	d'un	silencieux.	La	petite	tache	rouge	dans	le	thorax	d’Abribus
ne	laissait	aucun	doute.
Un	quatre-quatre	Mercedes	noir	garé	le	long	du	trottoir	démarra	plein	pot

en	faisant	hurler	ses	gros	pneus.	Je	ne	vis	rien,	because	les	vitres	teintées,	à
part	 qu'il	 était	 immatriculé	 75...mais	 pas	 le	 reste...un	 F	 peut-être	 sur	 la
plaque,	mais	tout	alla	si	vite	!
Abribus	s'effondra	lentement	sur	lui-même,	sa	main	gauche	sur	le	poitrail.

Il	 s'assit	 et	 tomba	 immédiatly	 sur	 le	 côté,	 s'étalant	 sur	 le	 trottoir,	 la	 face



contre	le	bitume.	Il	était	mort	en	plein.	Je	le	vérifiais	en	lui	tâtant	le	pouls,
mais	 j'étais	 sûr,	 vu	 la	manière	 dont	 il	 s'était	 écroulé,	 comme	 en	 vrac.	 J'ai
l'habitude.	 Je	 demandai	 au	 serveur	 de	 la	 brasserie	 d'à	 côté	 d'appeler	 dare-
dare	la	maison	poulaga.
En	attendant	qu'arrivassent	les	pandores,	j'examinai,	sans	le	toucher,	bien

sûr,	le	corps	du	macchabée.
La	 balle	 avait	 atteint	 le	 «	 cœur	 du	 cœur	 »	 si	 l’on	 peut	 dire,	 avec	 une

perfection	 absolue.	 Travail	 de	 professionnel,	 de	 grand	 pro	 même.	 Peu	 de
mecs	 à	 Paris	 sont	 capables	 de	 ça,	 d'une	 telle	 précision,	 dénotant	 un	 sang-
froid	 hors	 du	 commun,	 même	 chez	 les	 tueurs	 de	 métier.	 Les	 recherches
seront	d'autant	réduites.	Parce	que	j'avais	bien	l'intention	de	découvrir	et	de
mettre	au	trou	le	ou	les	assassins	de	monsieur	Abribus	!
J'ai	 toujours	 eu	 horreur	 qu'on	 assassine	 mes	 clients,	 surtout	 en	 ma

présence	!	C'est	un	manque	de	respect	grave	qui	ne	peut	pas	rester	impuni.
Je	 décidai	 alors	 que	 le	 pignouf,	 sans	 aucun	 savoir	 vivre,	 qui	 avait	 fait	 ça
allait	morfler	sévèrement	dès	que	 je	 l'aurai	chopé,	ce	 fumier	de	mes	deux,
cette	enflure	pourrie,	cet	enfoiré	de	première	!
Je	m'en	fis	–	peu	poliment,	je	l’admets	–	in	petto	le	serment	et	un	serment

que	l’on	fait	à	soi—	même	vaut	souvent	plus	que	les	autres...encore	que	!
Bref,	 je	 me	 disais	 tout	 ça	 pour	 me	 rasséréner	 un	 peu,	 parce	 que	 cette

histoire	m'emmouscaillait	un	maximum	et	je	tentais	de	conserver	la	maitrise
de	la	situation,	en	tous	cas	au	moins	ma	propre	maitrise.

	
	
Police-Secours	 arriva	 rapidement	 sur	 les	 lieux	 et	 fit	 les	 premières

constatations	puis	déboulèrent	les	mecs	du	commissariat	du	coin	et	très	vite
ceux	de	la	criminelle	dirigés	par	le	divisionnaire	Outang	que	je	connaissais
très	 bien	 parce	 qu'il	 était	 un	 vieux	 pote	 du	 père	 Big	 Louis	 Rabouret,	 le
divisionnaire,	mon	ami,	mon	maitre..
—	Salut	Albert,	ça	va	?	Qu'est-ce	que	tu	fais	là	?	Je	sais	que	tes	bureaux

sont	dans	le	coin...dit-il	gentiment	en	m'en	serrant	cinq.
—	Bonjour	Laurent	–	Laurent	Outang	ça	m'avait	fait	marrer	 la	première

fois	mais	depuis	le	temps	j'étais	habitué.	Il	aurait	pu	faire	gorille	ce	mec	!	–
	 le	 macchabée	 était	 mon	 client	 et	 il	 sortait	 de	 chez	 moi.	 J'ai	 assisté	 à
l'exécution,	parce	que	 s'en	était	une	 !	Le	 tireur	était	dans	un	quatre-quatre



Mercédès	noir	aux	vitres	 teintées	qui	a	démarré	 très	vite.	 Il	n'a	 tiré	qu'une
fois,	 avec	 une	 précision	 terrible.	 Un	 professionnel,	 un	 vrai,	 tu	 peux	 me
croire.
—	T'as	pas	vu	le	numerlingue	de	la	bagnole	?
—	Et	non,	la	tire	était	de	côté,	désolé.
—	OK,	Albert.	As-tu	quelques	minutes	pour	m'expliquer	un	peu	qui	est	le

mec	abattu	et	ce	qu'il	attendait	de	toi	?
—	Bien	 sûr,	 Laurent.	Viens	 boire	 un	 verre	 au	 bureau.	C'est	 à	 deux	 pas

d'ici.	On	pourra	causer	et	je	te	présenterais	Lisdinia,	la	femme	de	ma	vie.
—	Avec	plaisir.	Louis	m'a	parlé	de	ta	belle	indienne.	Il	l'aime	beaucoup,

tu	sais,	comme	sa	fille	m’a—	t—	il	dit...et	toi	aussi,	il	t'aime.	Comme	si	tu
étais	son	fils.	Putain,	il	en	avait	la	larme	à	l'œil,	Big	Louis,	rien	que	de	parler
de	vous	!	Et	pourtant,	c'est	pas	pour	dire	mais	le	père	Rabouret	c'est	plutôt
un	mec	dur.
Nous	nous	pointâmes	rue	Sedaine,	à	quatre	ou	cinq	cent	mètres	de	là,	en

devisant	de	choses	et	d'autres	avec	l'ami	Outang.	Il	y	avait	une	petite	brise	et
Laurent	avait	les	cheveux	qui	s'agitaient.	Je	me	suis	dit,	en	rigolant	intérieur
«	Outang	en	emporte	le	vent	!	»	Un	rien	me	fait	rire,	vous	le	savez	bien	!	Et
puis	en	ce	moment	j'avais	plutôt	besoin	d’un	peu	d’humour.
Tout	en	écoutant,	 attentif,	 l'ami	Laurent,	 je	 réfléchissais	à	ce	que	 j'allais

lui	dire	sur	Julien	Abribus.	Il	fallait	que	je	lui	trouvasse	un	gros	mensonge,
bien	comestible.	Sinon,	il	allait	mettre	le	blair	dans	l'affaire	et	ça,	c'était	hors
de	 question	 !	 L'affaire	 Abribus	 était	 désormais	 mon	 affaire	 et	 je	 m'en
occuperai	seul,	avec	le	soutien	de	Louis,	bien	sûr,	mais	c'est	tout.	Pour	tous
les	autres,	c'était	 silence	et	bouche	cousue.	Vous	voyez	d’ici	 le	 truc	si	 j'en
parlais	 à	 Outang.	 C'est	 un	 sacré	 bon	 flic,	 y	 a	 aucun	 doute,	 mais	 il	 serait
obligé	 d'en	 parler	 à	 sa	 hiérarchie,	 dans	 laquelle	 il	 y	 a	 des	 tordus	 qui	 en
parleraient	 à	 des	 potes	 journalistes,	 lesquels,	 évidemment,	 au	 mépris	 de
toute	déontologie	balanceraient	l'histoire	dans	leurs	canards.	Tu	parles	d'un
pataquès	 que	 ça	 ferait	 !	 Et	 ça	 ne	 résoudrait	 en	 rien	 l'assassinat	 du	 pauvre
Abribus,	bien	au	contraire	!	L'affaire	prendrait	une	telle	ampleur	que	la	mort
de	 cet	 homme	 deviendrait	 archi	 secondaire.	 Donc,	malgré	 que	 j'en	 eusse,
j'allais	mentir	effrontément	à	mon	vieux	copain	Laurent.
Nous	arrivâmes	dans	le	bureau	de	ma	Rajput	adorée	et	ce	cher	Outang	ne

put	cacher	une	réaction	d'admiration	devant	ma	beauté.	Il	était	subjugué	!	Il



était	visiblement	sensible	au	puissant	charme	de	mon	indienne,	à	ses	grands
yeux	 noirs	 étincelants,	 à	 son	 beau	 visage	 sombre	 éclairé	 par	 un	 sourire
angélique.	Lisdinia	portait	une	robe	très	colorée,	dans	les	rouges,	qui	mettait
en	valeur	la	perfection	de	son	joli	corps,	fin	et	plantureux	en	même	temps.	Il
était	scié,	Laurent	Outang	!	Il	bredouilla	une	connerie	inaudible	lorsque	je	le
présentais	à	ma	Rajput.	Je	le	fis	entrer	dans	mon	burlingue	en	lui	disant	de
s'assoir,	 revins	 sur	 mes	 pas,	 pris	 Lisdinia	 par	 la	 taille	 et	 l'embrassai
goulûment,	trouvant	illico	sa	petite	langue	chaude	qui	répondit	à	la	mienne
avec	 une	 vigueur	 qui	 me	 porta,	 comme	 toujours	 dans	 cette	 occurrence,
immédiatly	 aux	 coucougnettes.	 J'entrai	m'assoir	 à	 côté	 de	Laurent,	 qui	me
regardait,	admiratif.
—	 Je	 comprends	 le	 père	 Rabouret	 quand	 il	 parle	 de	 ta	 chérie.	 Elle	 est

sublime	ton	indienne.	Tu	as	beaucoup	de	chance,	mon	petit	Albert	!
—	Merci,	 Laurent,	 c'est	 vrai,	 j'ai	 du	 pot,	 du	 bol,	 du	 cul,	 bref	 ce	 que	 tu

voudras.	 C'est	 une	 compagne	 merveilleuse	 à	 tous	 points	 de	 vue,	 ma
Lisdinia.	 En	 plus,	 c'est	 une	 super	 collaboratrice.	 Enfin,	 bref,	 je	 suis	 un
homme	heureux.	Passons	à	du	moins	drôle	maintenant	si	tu	veux	bien.	Notre
macchabée	 s'appelait	 Julien	Abribus,	 un	 drôle	 de	 blase	 	 pour	 un	mec	 qui
travaillait	 précisément	 chez	 Decaux,	 le	 numéro	 un	 mondial	 du	 mobilier
urbain.	 C'est	 d'ailleurs	 pour	 ça	 qu'il	 est	 venu	me	 voir.	 Le	 directeur	 de	 sa
boite	 voulait	 le	 virer	 à	 cause	 de	 son	 nom	 qui	 entrainait,	 selon	 lui,	 des
confusions.	Pour	Abribus,	c'était	la	version	officielle.	En	réalité,	m'a-t-il-dit,
il	 avait	 eu	 une	 aventure	 avec	 la	 femme	 de	 ce	mec	 et	 l'autre	 l'a	 su.	 Il	 lui
vouait	une	 terrible	haine.	Abribus	a	eu	peur.	 Il	 est	venu	me	voir	pour	que
j'enquête	 sur	 tout	 ça	 et	 que	 je	 fasse	 cesser	 le	manège	 en	 discutant	 un	 peu
avec	son	rival,	 tu	vois	ce	que	je	veux	dire.	Je	ne	l'ai	vu	qu'une	fois,	 tout	à
l'heure,	ce	Julien	Abribus,	juste	avant	qu'il	ne	se	fasse	descendre.	Je	lui	ai	dit
que	 j'acceptais	 son	 affaire	parce	qu'il	 avait	 l'air	 paumé	et	 qu'il	 aimait	 bien
mes	 polars.	Voilà	 cher	 Laurent,	 tu	 sais	 tout.	 Lisdinia	 a	 son	 adresse	 et	 ses
numéros	 de	 téléphones.	 Elle	 va	 te	 les	 donner.	 Quant	 à	 moi,	 je	 suis	 à	 ta
disposition.
—	Merci	Albert.	Ca	n'est	qu'une	histoire	de	fesses	qui	a	mal	tourné,	c'est

tout.	 Je	 vais	 donc	 lancer	 mes	 gars	 sur	 le	 rival	 en	 question.	 Comment
s'appelle-t-il	d'ailleurs	ce	mec	?
—	C'est	le	directeur	de	Decaux,	Glaviot	il	se	nomme,	eh	oui	une	gueule	à



cracher	 dessus	 d'après	 Abribus	 !	 Son	 burlingue	 est	 au	 siège	 central	 de	 la
boite	à	Neuilly.
—	OK	grand	et	merci.	Salut,	à	bientôt.
Et	l'on	s'en	serra	cinq	très	amicalement.	Outang	tendit	la	main	à	Lisdinia

et	déposa	un	baiser	sur	sa	jolie	menotte	cuivrée.
—	Vous	êtes	très	belle	Lisdinia	et	mon	ami	Albert	a	beaucoup	de	chance.

Au	revoir.
Lisdinia,	 émoustillée,	 rougit	 légèrement	 –	 ça	 ne	 se	 voit	 pas	 sur	 son

sombre	 visage	 mais	 moi	 je	 le	 vois	 –	 et	 salua	 le	 policier,	 les	 deux	 mains
jointes	à	l'indienne,	en	se	courbant	légèrement.	Elle	donna	les	coordonnées
d'Abribus	 à	Outang,	 lequel	 remercia	 et	 quitta	 la	 pièce	 en	 faisant	 un	 signe
amical	de	la	main.
—	Un	joli	compliment,	ça	 fait	 toujours	plaisir...me	dit	ma	rajput	un	peu

gênée.
—	 C'est	 vrai	 que	 tu	 es	 la	 plus	 belle	 mon	 adorée	 et	 c'est	 vrai	 que	 j'ai

beaucoup	de	chance,	je	le	sais	bien.
—	Moi	aussi	j'ai	de	la	chance	que	tu	m'aimes,	mon	Albert.
Je	fermai	à	double	tour	la	porte	donnant	sur	l'extérieur	et	pris	ma	belle	par

la	 main,	 l'emmenai	 dans	 mon	 bureau.	 L'amour	 sur	 le	 petit	 canapé	 fut	 un
beau	moment.	La	peau	de	ma	Lisdinia	fut	douce	sous	mes	mains	et	sous	ma
bouche	avant	que	nos	corps	se	complétassent	à	 la	perfection,	 longtemps	et
voluptueusement.
Putain	que	c'est	bon	de	baiser	avec	une	femme	que	l'on	aime	et	qui	vous

aime	 !	 Abribus	 pouvait	 bien	 attendre	 un	 peu.	 Là	 où	 il	 était,	 il	 n'était
sûrement	pas	très	pressé	que	je	retrouve	son	assassin.
Il	n'en	avait	plus	grand	chose	à	foutre	ce	pauvre	Abribus	!
	
	
	
J’étais	 assez	 content	des	petits	mensonges	dits	 à	Outang.	 Il	m'avait	 cru,

j'en	 étais	persuadé,	 ému	qu'il	 était	 par	 la	beauté	de	Lisdinia.	Elle	 lui	 avait
visiblement	tapé	dans	l'œil	et	ça	le	mettait	dans	un	léger	état	de	faiblesse.	Ca
me	 donnait	 du	 temps	 pour	 agir	 seul.	 Les	 équipiers	 de	 mon	 pote	 sont	 de
qualité	et	 je	pense	qu'assez	vite	 ils	verront	bien	que	Glaviot	n'a	rien	à	voir
dans	l'exécution	d'Abribus.	Outang	est	habile	et	expérimenté.	Donc,	j'avais



du	temps	mais	pas	beaucoup,	quelques	 jours	peut-être,	pour	résoudre	cette
énorme	affaire.	Je	décidai	d'en	parler	à	Louis.
Lorsque	 je	 ne	 sais	 trop	 par	 où	 commencer,	 je	 m'adresse	 à	 mon	 vieux

maitre.	Il	a	l'art	de	tout	remettre	à	plat	et	dans	le	bon	ordre,	en	se	posant	des
questions	 simples	 et	 logiques.	On	 se	 donna	 rendez-vous	 chez	Ernestine	 le
soir	même	pour	bouffer,	avec	Lisdinia,	un	chou	farci	et	boire	quelques	jolies
bouteilles.
Ernestine	était	très	en	verve	ce	soir-là	et	elle	tenait	conversation	avec	Big

Louis	 quand	 nous	 sommes	 arrivés,	 une	 conversation	 très	 animée	 sur	 les
mérites	comparés	de	l'Ermitage	rouge	et	du	Côte	Rôtie.
—	Arrête	Ernestine	avec	 ton	Ermitage.	C'est	un	beau	vin,	 je	ne	dis	pas,

mais	 il	 n'a	 pas	 l'élégance	 d'un	 grand	 Côte	 Rôtie,	 aussi	 puissant	 dans	 ses
bonnes	 années	 mais	 avec,	 en	 plus,	 de	 la	 finesse	 et	 du	 velouté.	 Il	 faut	 te
foutre	ça	dans	la	tronche,	ma	vieille	!
—	Qu'est-ce	que	tu	racontes,	Louis.	Tu	ne	connais	pas	la	Petite	Chapelle

de	chez	Jaboulet	?	Question	élégance,	y	a	pas	au-dessus	et	il	éclate	de	force,
ce	pinard	!	Et	ça	n’est	que	le	vin	second	!	J'ai	pas	 les	moyens	d'acheter	 la
Grande	Chapelle	et	c'est	bien	dommage,	crois-moi	!
—	Tu	me	fais	marrer,	tiens,	ma	bonne	Ernestine.	Parlons	d'autre	chose,	on

se	fâcherait.
—	Eh,	les	jeunes,	vous	engueulez	pas	s’il	vous	plait.	Ce	soir,	on	va	goûter

les	 deux.	 D'accord	 ?	 Ernestine	 tu	 nous	 prépares	 une	 bouteille	 de	 chaque.
C'est	pour	moi.
Lisdinia	 et	 moi	 embrassâmes	 les	 deux	 contradicteurs	 qui	 se	 jetèrent

aussitôt	dans	les	bras	l'un	de	l'autre	en	s'excusant.
—	Tu	fais	 toujours	bien	 les	choses,	mon	Albert.	D'accord	pour	 les	deux

bouteilles,	mais	c'est	moi	qui	invite.	On	va	se	boire	d'abord	un	Condrieu	en
apéritif,	avec	quelques	gougères	et	on	verra	bien	après.
Louis	me	fit	un	clin	d'œil	complice.	Il	aimait	bien	titiller	Ernestine	sur	le

pinard	 et	 sur	 la	 cuisine	 mais	 sur	 plein	 d'autres	 choses	 aussi.	 Ils	 se
connaissaient,	 ces	 deux-là,	 depuis	 des	 lustres	 et	 je	 m'étais	 plusieurs	 fois
demandé	 s'ils	 n'avaient	 pas	 été	 amants	 autrefois.	 Ernestine,	 veuve	 depuis
longtemps,	s'habillait	de	noir,	à	l'ancienne	et	se	coiffait	plutôt	classique.	Du
coup,	on	ne	voyait	pas	 trop	qu'elle	avait	de	beaux	yeux	pétillants	éclairant
un	très	joli	minois	et	qu'elle	gardait	un	corps	délié,	bien	en	chair,	aux	larges



hanches	et	à	l’opulente	poitrine.	Elle	avait	dû	être	une	superbe	fille	et	restait
une	 très	belle	 femme.	Louis,	 veuf	 lui	 aussi,	 avait	 toujours	plu	 aux	dames,
surtout,	 il	 faut	 bien	 l'admettre,	 avant	 d'avoir	 pris	 le	 gros	 bide	 qu'il	 exhibe
fièrement	aujourd'hui.	Leur	complicité,	leur	familiarité	étaient	grandes	et	je
me	disais	que	peut-être	autrefois...Je	n'avais	jamais	osé	en	parler	à	Louis	qui
avait	 horreur	 d'évoquer	 ces	 sujets.	 Ni	 à	 Ernestine	 non	 plus	 d'ailleurs.	 De
toute	façon,	cela	n'avait	aucune	espèce	d'importance.
Comme	d’habitude,	le	repas	ce	fut	d'abord	manger	et	boire.	Le	Condrieu

de	 chez	 Perret	 était	 à	 température	 idéale	 et	 avec	 les	 gougères	 tièdes
d'Ernestine	on	eut	un	apéro	de	classe.	Le	choux	farci	est	ici	un	monument	et
de	nombreux	Auvergnats	disent	qu'il	n'y	a	pas	meilleur	en	région	parisienne.
Ernestine	 le	 réussit	 à	 la	 perfection.	 À	 chaque	 fois,	 il	 est	 en	même	 temps
odorant,	 souple,	 délicat	 et	 fort	 en	 goût,	 avec	 un	 équilibre	 entre	 le	 chou
presque	croquant	et	 la	 farce	moelleuse.	C'est	vraiment	quelque	chose	 !	Le
Côte	 Rôtie	 est	 un	 merveilleux	 révélateur	 de	 saveurs	 et	 là	 il	 était	 à	 son
sommet.	Il	s'agissait	d'un	Chapoutier	de	la	Côte	Blonde,	puissant	mais	rond
et	charnu.	Bref,	on	bouffa	et	but	bien.	Avant	le	frometon,	un	vieux	cantal	–
	 accompagné	 superbement	de	 l’Ermitage	Petite	Chapelle	 –	 je	 narrai	 à	Big
Louis	mon	 histoire	Abribus	 avec	 tous	 les	 détails	 jusqu'à	mes	menteries	 à
l'ami	Outang.
Dans	 ces	 cas-là,	Louis	 écoutait	 religieusement,	 le	menton	 sur	 ses	mains

croisées,	 les	yeux	fixes	 regardant	 la	nappe	et,	par	 intermittence,	 se	portant
sur	moi.	Pas	un	mot,	pas	un	geste.	Louis	se	concentrait.	C'était	bon	signe.
Mon	 histoire	 l'inspirait	 et	 il	 n'allait	 pas	 tarder	 à	 me	 dire	 des	 choses
essentielles.	 Lisdinia,	 elle,	 me	 regardait	 avec	 amour	 et,	 il	 me	 semble,
écoutait	ma	voix	et	non	pas	les	mots	que	je	disais.	J'en	étais	un	peu	troublé
et,	de	temps	en	temps,	je	croisais	ses	superbes	yeux	noirs,	ce	qui	me	portait
direct	aux	 roustons...il	me	fallait	 faire	des	efforts	pour	parler	comme	si	de
rien	n'était	et	aller	au	bout	de	mon	histoire...ce	qui	fût	fait.
—	Voilà,	Louis,	tu	sais	tout.	Qu'est-ce	que	tu	en	penses	?
—	 Ce	 que	 j'en	 pense	 n'a	 pas	 d'importance	 pour	 le	 moment,	 mon	 petit

Albert.	Mais	 je	 sais	 ce	 que	 tu	 dois	 faire	 dans	 les	 plus	 brefs	 délais.	 Il	 faut
aller	chez	cet	Abribus	pendant	que	tu	peux	et	il	faut	fouiller.	Il	doit	avoir	un
ordinateur	qui	a	plein	de	choses	à	dire,	 tu	ne	crois	pas	?	Il	faut	embarquer
l'engin	et	le	faire	parler.



—	Louis,	je	n'y	connais	rien.	Je	ne	saurais	pas	ce	qu'il	faut	emmener	ou
pas.	 Ton	 idée	 est	 géniale,	 comme	 d'habitude	 d'autant	 qu'Abribus	 habitait
seul...mais	je	ne	sais	pas	quoi	en	faire.
—	 Te	 casse	 pas,	 grand.	 Tu	 vas	 te	 faire	 accompagner	 par	 un	 gus	 qui

t'aidera.	Je	l'appelle	tout	de	suite.
—	C'est	qui	déjà,	ce	mecton	?
—	 Un	 jeune	 ingénieur	 en	 informatique	 que	 j'ai	 connu	 quand	 j'étais

secrétaire	d'Etat.	Il	faisait	un	stage	et	je	l'ai	recruté	comme	contractuel.	Il	est
aujourd'hui	place	Beauvau.	Il	a	du	génie.	Mais	tu	le	connais,	Albert.	C'est	le
jeune	 homme	 qui	 nous	 avait	 permis	 de	 rentrer	 dans	 les	 ordinateurs	 des
nationalistes	corses.	Tu	te	rappelles	forcément.
—	 Oh,	 putain,	 d'accord	 !	 Si	 je	 me	 rappelle	 !	 C'est	 vrai	 qu'il	 avait	 été

génial,	le	môme	!	Je	ne	savais	pas	que	tu	l'avais	gardé.	Il	avait	un	drôle	de
nom,	 il	 me	 semble.	 Quelque	 chose	 comme	 un	 nom	 de	 pub	 ou	 un	 truc
approchant.
—	Ouais,	 tu	 as	 trouvé.	 Il	 s'appelle	Bridur	 et	 non	 pas	Bridou	 comme	 le

saucisson	!
—	 Et	 il	 se	 prénomme	 Justin,	 voilà,	 c'est	 ça,	 Justin	 Bridur.	 J'ai	 bien

retrouvé,	tu	vois	!	On	s'était	bien	marré	avec	ce	nom	à	la	con	!	Ses	parents
auraient	 pu	 faire	 gaffe	 quand	 même.	 Mais,	 après	 tout,	 ils	 l'ont	 peut-être
baptisé	avant	la	pub	Justin	Bridou.	Ils	n’ont	pas	eu	de	bol,	enfin	surtout	le
môme	!
—	 En	 tous	 cas,	 tu	 éviteras	 de	 te	 foutre	 de	 sa	 tronche,	 s'il	 te	 plait	 !	 Il

n'appréciait	qu'à	moitié	tes	plaisanteries	sur	son	bâton	de	berger.	Je	l'appelle
et	 lui	 demande	 de	 venir	 ici	 illico.	 Vous	 irez	 fouiller	 ensemble	 chez	 ton
macchabée.	 J'irai	 avec	 vous	 d'ailleurs.	 Il	 faudra	 aller	 vite	 et	 pas	 se	 faire
choper	par	les	hommes	à	Outang.	C'est	des	bons,	tu	sais	!	Alors	je	peux	être
utile.
—	Tu	vas	venir	avec	nous	?	Je	te	remercie	de	ton	aide,	Louis.
—	Ton	truc	me	botte,	grand.	Cette	affaire	dingue	d'espionnage	généralisé

dans	 les	 transports	 et	 les	 bagnoles,	 ça	 me	 fascine.	 Je	 n'en	 reviens	 pas	 et
j'aimerais	vachement	connaître	le	fin	mot	de	l'histoire.	Alors	si	tu	veux	bien
je	suis	des	vôtres.
—	Tu	parles	si	 je	veux	Louis.	J'adore	 travailler	avec	 toi,	 tu	 le	sais	bien.

Mais	jamais	je	n'aurai	osé	te	le	demander.	Allez,	on	y	va	?



—	Attends	un	peu,	je	n'ai	pas	encore	appelé	Justin.	Ne	sois	pas	impatient.
Faire	vite	ça	ne	veut	pas	dire	faire	n'importe	quoi.	Dis,	où	est-ce	qu'il	crèche
ton	Abribus	?
—	 À	 Rueil	 Malmaison,	 rue	 Bonaparte,	 numéro	 trois	 cent	 et	 quelque

chose,	je	l'ai	sur	un	papelard.
—	Justin	aura	meilleur	compte	à	venir	ici	et	tu	nous	emmèneras	à	Rueil

avec	ta	belle	Béhème.
Bridur,	 très	 fier	 de	 pouvoir	 rendre	 service	 à	 Louis,	 se	 pointa	 chez

Ernestine	pour	le	café.	Il	n’était	pas	loin	de	minuit.	Il	n'avait	pas	changé	le
môme.	Toujours	sympa	et	l'air	étonné.	Nonobstant	les	recommandations	de
Big	Louis,	je	le	mis	à	l'aise	d'emblée.
—	Salut	Justin,	toujours	le	bâton	de	berger	disponible	?
Il	avait	muri	le	gamin	et	me	répondit	du	tac	au	tac,	en	me	regardant	avec

un	petit	sourire	narquois,
—	Salut	commissaire,	c'est	vrai	je	ne	débande	pas	et,	croyez-moi,	je	porte

bien	mon	nom.
—	J'en	suis	fort	content	Bridur,	assieds-toi	boire	un	verre.	Tu	prends	une

coupe	avec	Louis	et	Lisdinia	?	Moi	je	conduis	mais	le	cœur	y	est.
Louis	 lui	 expliqua	 le	 but	 de	 l'expédition	 à	 Rueil.	 Le	 môme	 avait	 l'œil

brillant,	l'air	passionné.
	
	
Après	avoir	fait	venir	un	taxi	pour	emmener	ma	Lisdinia	chez	nous,	nous

décarrâmes	pour	 la	Malmaison	 si	 je	puis	dire,	 en	 chantant	 la	 chanson	des
matelassiers	 –	 cardons,	 cardons…–	 à	 tue-tête	 dans	 la	 Béhème	 qui	 n'en
demandait	pas	tant.	On	était	heureux	ensemble	comme	au	bon	vieux	temps.
Feu	Abribus	créchait	dans	une	petite	baraque	engoncée,	un	peu	en	retrait,

entre	de	belles	maisons	d'architecte	comme	on	dit	pour	parler	d'habitations
luxueuses	 aux	 formes	 bizarres,	 que	 les	 architectes,	 soit	 dit	 en	 passant,	 se
gardent	bien	d'habiter	eux-mêmes	!
Personne,	bien	sûr,	dans	la	rue	à	une	heure	pareille.	Le	calme	serein	des

banlieues	chic,	surprotégées	par	des	caméras	de	surveillances	et	des	grilles
en	 fer	 forgé	 dignes	 de	 Fort	 Knox.	 Les	 caméras,	 voilà	 notre	 problème,
d'ailleurs.	 Je	 passai	 donc	 devant	 la	 bicoque,	 tous	 feux	 éteints,	 juste	 pour
repérer	et	allai	me	garer	dans	une	petite	rue	sombre	assez	éloignée.	Puis	on



passa	des	cagoules	noires.
J'ai	 toujours	tout	ce	qu'il	faut	dans	le	coffre	pour	ce	genre	d'expédition	:

cagoules,	gants,	sur-godasses	pour	marcher	en	silence,	postiches	diverses	et
variées,	bref	le	toutim	du	parfait	cambrioleur	!
On	 était	 jolis,	 les	 trois	 en	 tenue	 d'Arsène	 Lupin.	 Pour	 Louis,	 avec	 sa

bonne	bouille,	la	cagoule	était	trop	petite	et	lui	serrait	le	visage.	Il	faisait	une
gueule	 pas	 possible	 !	 On	 se	 regarda	 avec	 Justin	 et	 on	 se	 mit	 à	 rire,
nerveusement	 peut-être,	 mais	 surtout	 parce	 que	 c'était	 très	 marrant.	 Big
Louis,	nous	voyant	nous	bidonner,	partit	d'un	grand	éclat	de	gondolage,	lui
aussi.	C'était	génial.	On	aurait	dit	 trois	gosses	espiègles	 s'apprêtant	 à	 faire
une	bêtise	!
Nous	 introduire	 dans	 la	 turne	 fût	 un	 jeu	 d'enfant	 avec	 mon	 sésame

magique	et	mes	doigts	de	fée.	J'en	rajoute	pour	faire	le	mariole	parce	qu'en
réalité	 la	serrure	était	d'un	modèle	courant	ne	présentant	aucune	difficulté.
Nous	 inspectâmes	 chaque	 pièce	 en	 détail.	 La	 maison	 était	 bien	 tenue	 et
plutôt	 agréable,	 avec	 des	 meubles	 modernes	 de	 couleur	 claire,	 de	 beaux
tapis	sur	des	parquets,	une	cheminée	dans	le	salon	aux	fauteuils	de	cuir	vert
et	une	cuisine	lumineuse.	Abribus	aimait	la	vie,	y	a	pas	de	doute.	Ce	n'était
pas	 un	 mec	 tordu.	 Sa	 maison	 était	 celle	 de	 quelqu'un	 d'équilibré.	 Ca	 me
renforçait	dans	l'idée	qu'il	m'avait	dit	 la	vérité	et	que	nous	devions	insister
dans	notre	quête	nocturne.
—	Il	doit	y	avoir	une	cave	ou	un	truc	comme	ça.	C'est	là	qu'on	va	trouver,

je	le	sens	!
Louis	 avait	 un	 pif	 de	 pointer.	 Il	 ne	 se	 gourait	 jamais	 dans	 ce	 genre	 de

chose.	Il	avait	un	don,	incontestablement.	Je	l'avais	souvent	observé.	Il	n'en
faisait	aucun	cas,	considérant	tout	cela	comme	parfaitement	naturel.
Donc,	 on	 se	mit	 à	 chercher	 une	 porte	 de	 cave.	 Et	 on	 trouva	 à	 force	 de

minutie,	 après	 avoir	 tout	 inspecté.	 En	 fait,	 Abribus	 avait	 habillé
astucieusement	 l'entrée	 du	 sous-sol	 avec	 des	 portes	 de	 placard	 de	 couleur
claire,	 très	 chic,	 comme	 le	 reste	 des	meubles	 et	 qui	 s'ouvraient	 sur	 de	 la
vaisselle.	Il	fallait	faire	pivoter	le	fond	pour	découvrir	l'entrée	de	la	cave.	Le
hasard	fit	que	ce	fût	moi	qui	trouva,	appliquant	la	méthode	Rabouret,	tâtant
chaque	centimètre	carré	de	mur	et	de	meuble,	y	compris	l'intérieur,	avec	une
infinie	patience.
—	J'ai	trouvé,	venez	voir	!



—	 C'est	 pas	 trop	 tôt,	 je	 commençais	 à	 désespérer...dit	 Louis	 avec	 sa
grosse	voix	à	la	Gabin.
On	 fit	 pivoter	 le	 truc	 et	 on	 se	 trouva	 dans	 un	 escalier	 aboutissant	 à	 un

sous-sol,	 avec	 une	 partie	 transformée	 en	 bureau.	 Louis	 avait,	 une	 fois
encore,	raison.
—	On	va	trouver	ce	qu'on	est	venu	chercher	les	mecs.	À	toi	d'œuvrer	mon

cher	Justin.
Il	y	avait	deux	ordinateurs	dont	un	portable	que	Bridur	me	mit	dans	 les

pognes.
—	Celui-là	commissaire	on	 l'emmène	et	 je	 l'autopsierais	à	 la	maison.	Je

vais	voir	tout	de	suite	ce	que	le	gros	bestiau	a	dans	le	ventre.
Bridur	s'assit	et	commença	à	manipuler	les	boutons	et	le	clavier	avec	une

incroyable	dextérité.	Des	tas	de	choses	défilaient	sur	l'écran	et,	de	temps	en
temps,	 Justin	 arrêtait	 l'image	 et	me	demandait	 si	 c'était	 intéressant.	 Putain
oui	 c'était	 intéressant	 !	 Tout	 ce	 que	 je	 voyais	 !	 C'était	 incroyable,
inimaginable.
—	Tout	est	à	regarder	de	près,	Justin,	tu	vois	bien.	C'est	dingue.
—	C'est	 fou,	commissaire,	on	va	 tout	emmener.	 Il	y	a	plusieurs	disques

durs.	Puis	 je	 vais	 bricoler	 un	petit	 turbin	pour	que	 les	 flics	 soient	 paumés
complet	et	ne	se	doutent	pas	qu'on	a	tout	pillé.	Il	me	faut	quelques	minutes
et	 même	 un	 peu	 plus	 si	 on	 veut	 faire	 un	 boulot	 de	 pro.	 J'ai	 quelques
minutes	?
—	Mais	oui,	tu	as	tout	le	temps	que	tu	veux.	Je	ne	pense	pas	que	les	mecs

d'Outang	viendront	cette	nuit.	Ce	sont	des	bons	flics,	mais	 la	nuit,	eux,	 ils
roupillent	!
—	T'as	 raison	grand,	des	mecs	comme	nous,	ça	n'existe	plus.	Le	moule

est	cassé.	Point-barre	!
Quand	Louis	disait	point-barre,	il	n’y	avait	rien	à	ajouter.	On	se	taisait.
Le	jeune	Bridur	fit	ce	qu'il	avait	à	faire.	J'en	profitai	pour	fureter	un	peu

dans	 la	 baraque,	 sans	 rien	 chercher	 de	 précis,	 juste	 comme	 ça.	Louis,	 lui,
s’affala	dans	un	gros	 fauteuil	 et	 se	mit	 à	 ronfler	 illico.	 Je	 lui	mis	deux	ou
trois	coups	de	latte	dans	les	guiboles	pour	tenter	de	calmer	la	bête	mais	rien
n'y	 fit.	 Le	 jeune	 Bridur	 monta	 en	 urgence	 pour	 dire	 qu'un	 truc	 s'était
déclenché	dans	la	maison,	un	ventilateur	ou	quelque	chose	comme	ça,	mais
alors	un	gros	qui	 fait	 un	bruit	 terrible	 et	 qu'on	 entend	plein	pot	 à	 la	 cave,



porte	pourtant	fermée	!	Je	lui	montrai	le	bestiau	en	train	de	roupiller.	Il	me
demanda	pardon	pour	l'avoir	comparé	à	un	gros	ventilo.	Je	dis	que	ce	n'était
pas	 grave,	 que	 j'avais	 l'habitude	 et	 que	 le	 divisionnaire	 avait	 une	 cloison
nasale	nasebroque	 à	 la	 suite	 d'un	 coup	pris	 lors	 d'une	 arrestation	musclée,
pour	justifier	le	boucan,	ce	qui	était	totalement	faux.	J'avais	honte	d'avoir	dit
ça	à	Justin.	Je	n'avais	pas	à	justifier	ou	pas.	Louis	ronflait	comme	un	soufflet
de	forge.	Point-barre	!	À	un	moment,	il	fallut	tout	de	même	le	réveiller.	Je
dus	m'y	reprendre	à	plusieurs	fois	avant	d'obtenir	un	résultat.	D'abord	par	la
douceur,	avec	une	voix	câline...Louis,	mon	petit	Louis,	c'est	 l'heure,	 il	faut
te	réveiller...puis	plus	directif	...Louis,	s'il	te	plait	il	faut	qu'on	se	barre	d'ici,
Justin	a	fini,	allez	Louis	on	se	bouge...puis	carrément	mais	alors	carrément
autoritaire...Louis,	putain,	allez	merde,	 réveille-toi,	 tu	 fais	chier	à	 roupiller
comme	ça	!	Allez,	nom	de	Dieu	sinon	on	te	laisse	!	Et	de	le	secouer	et	de	lui
mettre	quasiment	des	baignes	!	Monsieur	daigna	ouvrir	une	mirette	puis	les
deux,	me	regarda	avec	un	petit	sourire	et	me	dit:
—	Tu	 sais	 que	 j'ai	 failli	 m'endormir,	 Albert.	Mais	 dans	 le	 boulot,	 c'est

hors	de	question,	je	suis	un	mec	sérieux.	Alors	j'ai	pris	sur	moi	et	j'ai	résisté.
Allez,	 les	 gars,	 on	 y	 va,	 faut	 pas	moisir	 ici,	 nom	 de	Dieu,	 putain,	 trainez
pas	!
Louis	était,	dans	ces	occurrences,	d'une	totale	et	absolue	mauvaise	foi	et	il

se	serait	fâché	à	mort	plutôt	que	de	reconnaître	qu'il	dormait.	Ca	ne	servait	à
rien	de	discuter.	Nous	décarrâmes	donc	vite	fait	bien	fait	de	la	turne	de	Rueil
-Malmaison,	 un	 peu	 énervés	mais	 en	 silence,	 en	 emportant	 des	 trucs	 dont
nous	ne	doutions	pas	un	instant	qu'ils	allaient	nous	apprendre	beaucoup.
—	Mettez	les	cagoules	avant	de	sortir,	s'il	vous	plait	!
Le	 père	 Rabouret	 était	 casse-burnes,	 souvent,	 mais	 il	 n'oubliait	 pas

l'essentiel.	On	se	déguisa	donc	à	nouveau	en	 rats	d'hôtel	et	on	se	mit	à	 se
gondoler	 comme	 des	 bossus	 lorsque	 Big	 Louis	 enfila	 sa	 cagoule	 noire
moulante	sur	sa	grosse	tronche.	À	pisser	qu'il	était	le	divisionnaire	!	Ca	lui
faisait	une	bonne	bouille	de	vieux	gamin	farceur,	les	mirettes	brillantes,	prêt
à	balancer	une	vanne	à	la	con.	D'ailleurs,	il	en	balança	une	:
—	Eh,	les	mecs,	c'est	pas	Rabouret	qu'il	faut	m'appeler,	mais	Rembourré,

vous	trouvez	pas	?
—	Ouais,	Louis,	elle	est	bien	bonne	!
Bridur,	quant	à	lui,	ne	dit	rien.	Je	crois	qu'il	était	déjà	mentalement	plongé



dans	le	matos	que	l'on	emportait.	Il	étudiait	les	recherches	qu'il	allait	faire	et
s'en	régalait	à	l'avance,	le	bougre	!

	
Dès	le	lendemain	après-midi,	Justin	se	pointa	dans	le	bureau	de	Louis,	le

divisionnaire.	 Le	 père	 Rabouret,	 je	 l'appelais	 toujours	 divisionnaire	 par
habitude	mais	il	avait	été	promu	depuis	pas	mal	de	temps	contrôleur	général
des	 services,	 ce	 dont	 il	 était,	 ma	 foi	 et	 à	 juste	 titre,	 assez	 fier.	 En	 réalité
c'était	un	grade	de	fin	de	carrière,	certes	très	honorifique	et	convenablement
payé,	mais	peu	prenant	en	dehors	de	quelques	inspections	de	commissariats
ou	 de	 directions	 locales	 et	 de	 la	 rédaction	 de	 rapports	 sur	 des	 questions
d'organisation	de	la	police	ou	d'affaires	disciplinaires	que	Louis	rédigeait	en
deux	coups	les	gros,	sachant	parfaitement	que	sa	production	avait	de	fortes
chances	 de	 faire	 l'objet	 d'un	 classement	 vertical,	 c'est	 à	 dire	 dans	 une
poubelle	!	Il	créchait	dans	un	magnifique	bureau,	grand,	clair	et	bien	meublé
dans	une	annexe	de	la	place	Beauvau.	En	plus	d'un	superbe	tapis	crème	et
rouge,	épais	comme	un	portefeuille	de	notaire,	il	s'était	payé	lui-même	une
petite	 cave	 d'appartement	 habillée	 de	 bois	 sombre	 et	 superbement
achalandée,	 avec	 essentiellement	 ses	 vins	 préférés,	 Condrieu,	 Côte	 Rôtie,
Volnay,	 Morgon	 et	 Macon	 blanc.	 À	 peine	 Louis	 embrassé,	 le	 contrôleur
général	 voulut	 nous	 faire	 goûter	 un	 Maury	 vintage	 qu'il	 servit
généreusement	 dans	 des	 grands	 verres	 à	 dégustation,	 accompagné	 de
chocolats	noirs	de	chez	Hermé.	Putain,	le	Louis,	il	sait	recevoir	les	amis	!	Il
nous	fit	installer	dans	un	beau	canapé	de	cuir	blanc,	se	laissa	tomber	dans	un
fauteuil	en	face	de	nous	et,	son	Maury	à	la	main,	attendit	que	le	jeune	Bridur
voulût	bien	commencer	à	raconter	ce	qu'il	avait	trouvé	dans	le	matos	piqué
chez	 feu	 Abribus.	 Justin,	 assez	 solennel	 et	 l'œil	 pétillant,	 commença	 sa
tirade	par	quelques	mots	qui	nous	mirent	en	éveil.
—	Messeigneurs,	Abribus	n'a	pas	menti	!	Tout	est	dans	les	disques	durs,

c'est	hallucinant	!
—	Tu	veux	dire	que	des	caméras	miniatures	sont	dans	toutes	les	bagnoles

et	nous	surveillent	?
—	Oui,	monsieur	Rabouret	et	dans	 les	bus,	 les	 trains,	 les	camions,	dans

tout	ce	qui	circule	en	France,	partout	et	à	chaque	seconde	!
—	Il	y	a	quoi	dans	l'ordinateur	?
—	 Des	 notes	 internes	 confidentielles	 de	 chez	 Decaux	 avec	 des	 tas



d'annexes	 de	 tous	 ordres,	 des	 comptes	 rendus,	 des	 statistiques,	 des
documents	 dingues	 du	ministère	 de	 l'intérieur	 et	 des	 services	 secrets,	 des
papelards	 des	 constructeurs	 de	 bus	 et	 de	 bagnoles,	 de	 la	 SNCF	 et	 de	 la
RATP...bref,	je	vous	assure,	des	trucs	déments	qu'Abribus	avait	obtenu	on	ne
sait	 comment	et	qu'il	 collait	dans	 la	machine	en	 les	 classant	par	nature	de
document.	 C'est	 super	 chiadé,	 il	 faut	 voir	 ça	 !	 Ce	 mec	 devait	 avoir	 le
sentiment	 d'être	 au	 courant	 d'un	 truc	 colossal,	 d'un	 secret	 terrible	 et	 il
accumulait	les	éléments	de	preuve	en	vue	peut-être	de	tout	révéler.	En	tous
cas,	 il	 n'y	 a	 pas	 de	 trace	 d'informations	 données	 à	 des	 journalistes	 ou	 de
choses	comme	ça.
—	Pourtant	on	l'a	menacé	de	mort	et	on	l'a	flingué	dès	qu'il	est	allé	voir

Albert	!
Louis	 répondit	 cela	 sans	même	 regarder	Bridur,	 comme	 s'il	 se	 causait	 à

lui-même.	Il	était	très	concentré	et	j'aimais	ça.	Ca	me	rassurait	de	le	savoir	à
mes	côtés,	Big	Louis,	dans	une	histoire	de	cette	importance,	une	histoire	à
dormir	 debout,	 qui	 filait	 le	 vertige,	 tellement	 énorme	 qu'elle	 en	 était
incroyable,	au	sens	premier	du	 terme.	La	France	n'était	plus	 la	démocratie
dont	 la	 plupart	 des	 pays	 du	monde	 vantaient	 les	mérites	 et	 l'art	 de	 vivre,
mais	était	devenue,	mine	de	rien,	une	dictature,	certes	douce,	dans	laquelle
les	faits	et	gestes	de	la	plupart	des	citoyens	étaient	épiés	par	les	autorités	de
l'Etat.	Un	peu	comme	la	Russie	soviétique	des	belles	années,	quoi	!	Ca	n'est
pas	que	dalle	 ça,	nom	de	Dieu	de	nom	de	Dieu	 !	 Il	y	a	de	quoi	 foutre	un
sacré	bazar	dans	notre	belle	République	!	Et	filer	un	tracsir	du	diable	à	nous
trois	 qui	 mettions	 les	 pognes	 là-dedans.	 Qu'est-ce	 qu'on	 allait	 faire	 de	 ce
secret	 bien	 trop	 grand	 pour	 nous	 ?	Ce	 que	 je	 voulais,	 c'était	 retrouver	 les
fumiers	qui	avaient	assaisonné	mon	client	devant	moi,	parce	que	c'est	mon
boulot,	parce	que	c'est	mon	honneur	de	détective.	Mais	 le	 secret	d'Etat,	 je
suis	 pas	 trop	 preneur,	 vous	 comprenez	 ?	 Courageux	 l'Albert	 mais	 pas
téméraire	jusqu'à	la	dinguerie	tout	de	même	!
—	Albert,	tu	n'es	pas	avec	nous,	mon	grand,	qu'est-ce	qu'il	y	a	?
—	Ca	me	 troue	 le	 prose	 cette	 histoire,	Louis,	 pour	parler	 vulgairement.

Putain,	tu	te	rends	compte	de	ce	qu'on	sait	maintenant	?	Qu'est-ce	qu'on	va
faire,	Louis,	dis-moi	?
—	On	va	retrouver	les	gus	qui	ont	buté	ton	client,	parce	que	ça,	mon	petit

Albert,	c'est	notre	travail	et	notre	honneur,	tu	comprends	?	Pour	le	reste,	on



verra.	Une	chose	à	la	fois,	d'accord	?
—	 D'accord	 Louis,	 bien	 sûr,	 je	 pense	 exactement	 comme	 toi,	 mais	 tu

parles	d'une	merde	!
—	C'est	notre	lot,	la	merde,	tu	le	sais	bien.	Alors	on	va	faire	avec.
—	On	va	faire	avec,	Louis,	comme	toujours.	Mais	je	suis	heureux	qu'on

soit	ensemble	sur	ce	coup	!	Sans	toi	je	laisserais	tout	quimper,	je	crois	bien,
les	assassins	et	le	secret.	Tout	le	toutim	pour	avoir	la	paix,	respirer	un	peu	et
oublier	toute	cette	saloperie.
—	Je	suis	là,	Albert	et	je	te	promets	qu'ensemble	on	va	bien	œuvrer.	Je	te

le	 promets.	 Alors	 on	 ne	 baisse	 pas	 les	 bras	 et	 on	 se	 met	 au	 boulot.
D'accord	?
—	D'accord,	Louis,	c'est	parti.	Par	quoi	on	commence,	à	ton	avis	?
—	Par	 le	début,	natürlich...et	c'est	quoi	 le	début	?	Dis-moi	voir	un	peu,

tiens,	juste	pour	voir	?
—	Louis,	s'il	te	plait,	on	n'est	pas	à	l'oral	du	concours	de	commissaire,	ça

va	j'ai	déjà	donné	!
—	Te	fâches	pas,	gamin,	c'était	pour	rigoler.	Dis-moi	quand	même,	si	tu

veux	bien,	ce	que	c'est	pour	toi	que	le	début	de	l'affaire.
—	 Le	 vrai	 début,	 c'est	 quand	 ils	 ont	 troué	 Abribus,	 devant	 moi.	 La

bagnole,	peut-être,	 c'est	 ça	 !	La	grosse	Mercédès	noire	aux	vitres	 teintées.
On	 va	 la	 chercher,	 il	 ne	 doit	 pas	 y	 en	 avoir	 des	milliers	 à	 Paris,	 de	 gros
quatre-quatre	comme	celui-là.
—	Eh	ben	tu	vois	mon	grand,	quand	tu	veux,	tu	te	débrouilles	pas
trop	mal	!	Je	déconne,	Albert,	je	déconne...mais	c'est	bien	par	là	qu'il	faut

commencer,	je	crois,	la	bagnole,	en	effet,	parce	qu'elle	n'est	pas	banale.	On
doit	pouvoir	la	retrouver...et	peut-être	qu'alors	on	trouvera	les	mecs.
—	Putain,	j'y	compte	bien	parce	que	ces	fumiers,	il	me	les	faut	!
—	De	toute	façon,	on	n'a	rien	d'autre	que	cette	bagnole	!	On	va	donc	faire

avec,	à	l'ancienne.
—	Elle	 est	 immatriculée	75	 et	 j'ai	 cru	voir	 un	F	dans	 le	 numéro,	 il	m'a

semblé.
Justin	mit	environ	vingt-cinq	secondes	sur	son	portable	pour	faire	la	liste

des	gros	quatre-quatre	Mercédès	noirs	 immatriculés	 à	Paris.	Un	 seul	 avait
un	F	dans	le	numéro.	Ca	facilitait	la	tâche	sérieusement.	Pour	une	fois	qu'on
avait	du	bol	!



	
	
La	 tire	 appartenait	 à	 un	 loueur	 de	 bagnoles	 des	 Batignoles	 que	 nous

allâmes	 visiter	 dare-dare	 même	 s'il	 était	 déjà	 bien	 tard.	 C'était	 l'agence
Nénesse,	 le	spécialiste	des	Mercédès	dont	 le	patron,	 le	sieur	Nestor	Ernest
dit	Totor	avait	une	gueule	de	malfrat	repenti.	Bien	sûr,	la	tire	avait	été	volée
dans	la	nuit	précédant	l'assassinat	d'Abribus,	naturellement	personne	n'avait
rien	vu	ni	entendu,	surtout	pas	Totor	qui	n'habite	pas	sur	place	mais	crèche	à
la	Muette,	évidemment	il	avait	déposé	plainte	au	commissariat	dès	le	matin
suivant	 et	 n'avait	 donc	 rien	 à	 se	 reprocher.	 Je	ne	 savais	 pas	 trop	pourquoi
mais	 ce	 gus	me	 déplaisait	 considérablement,	 trop	 sûr	 de	 lui	 peut-être,	 un
brin	 narquois	 et	 surtout	 une	 gueule	 de	 con,	 l'œil	 torve	 et	 la	 lippe
mince...vous	voyez	le	genre	?
—	Dis	donc,	enfoiré,	t'as	pas	fini	de	te	foutre	de	notre	tronche	!	Lui	dis-je

tout	de	go	sur	un	ton	relativement	énervé.
—	Pardon	?	Vous	pourriez	être	poli,	tout	de	même,	flic	ou	pas.	Je	suis	un

bon	citoyen.	Allez	ouste,	sortez	d’ici.	Je	vous	ai	assez	vus	!
Louis	me	regarda	avec	à	la	fois	un	peu	d'inquiétude	et	un	petit	sourire	de

défi.
—	Tu	nous	a	assez	vus,	tête	de	nœud	et	ben	nous,	tu	vois,	on	t'a	pas	assez

vu	!
Je	le	chopai	par	le	colbac,	le	soulevai	de	terre	et	lui	balançai	un	coup	de

boule	à	l'ancienne	sur	le	sommet	du	pif,	qui	lui	éclata	l'appendice.	Le	résiné
pissa,	le	mec	se	tordit	de	douleur.	J'en	profitais,	sous	le	regard	goguenard	de
Big	 Louis,	 pour	 lui	 coller	 un	 crochet	 au	 bide	 qui	 le	 fit	 se	 baisser.	 Je	 le
cueillis	 alors	 avec	 un	 coup	 de	 savate	 dans	 la	 gueule	 que	 Zidane	 himself
n'aurait	 certes	 pas	 désavoué	 !	 Totor,	 peu	 entrainé	 à	 ce	 genre	 d’épreuve,
s'effondra	comme	une	merde.	Avec	Louis	on	 le	 chopa	 sous	 les	 ailes	 et	on
l'emmena	vite	fait	dans	une	pièce	vide	derrière	 le	bureau.	Personne	n'avait
rien	 vu	 ni	 entendu.	 On	 l'assit,	 pantelant	 sur	 une	 chaise.	 La	 bassine	 d'eau
froide	 que	 Louis	 lui	 colla	 sur	 son	 visage	 déformé	 le	 réveilla	 à	 moitié.	 Il
souffrait	dur	et	avait	les	adjas	croyez-moi.	Il	faut	dire	que	mon	attaque	avait
été	soudaine	et	violente,	ce	qui,	dans	une	telle	occurrence,	est	le	secret	de	la
réussite.	Le	mec	a	vite	compris	qu'il	ne	fallait	pas	rigoler	et	qu'on	n'allait	pas
s'embarrasser	 avec	des	procédures	et	des	conneries	 comme	ça.	Son	 regard



en	 disait	 long	 sur	 la	 trouille	 qu'on	 lui	 inspirait	 désormais.	 Je	 sortis	 mon
flingue	et	le	pointait	sur	sa	tempe.
—	Maintenant	tu	nous	dis	tout	où	je	te	bute.	Allez	magne-toi	le	cul,	j'ai	le

doigt	qui	fatigue	!	T'as	compris	mange-merde	?
—	Vous	devriez	faire	gaffe,	monsieur	Nénesse,	vous	savez,	il	va	le	faire.

Je	le	connais	bien	!
Louis	 avait	 dit	 cela	 sur	 un	 ton	 très	 calme	 et	 résigné.	 Il	 était	 parfait	Big

Louis,	 comme	 toujours.	 Quel	 comédien	 !	 Totor	 me	 regarda,	 total	 aux
taquets.
—	D'accord	 je	 vous	 dis	 tout.	Merde,	 je	m'en	branle	 de	 ces	 deux	 jeunes

connards.	 Deux	 jeunes	 mecs	 très	 bien	 mis,	 costards	 noirs	 et	 chemises
blanches,	style	big	brothers,	 vous	 voyez	 le	 genre.	 Ils	m'ont	 filé	 un	paquet
d'oseille	et	menacé	grave.	Ils	prenaient	la	caisse	et	je	portais	le	pet	en	disant
qu'elle	avait	été	chouravée.	Ni	vu	ni	connu.	C'était	pas	très	risqué	et	j'avais
pas	le	choix.	Voilà,	c'est	tout.
—	Quelles	tronches	ils	avaient	ces	deux	terreurs	?
—	Un	grand	brun	baraqué	avec	une	gueule	cabossée	et	un	plus	petit,	l'air

à	peu	près	normal.
—	Tu	pourrais	les	reconnaître	sur	photos	?
—	 Le	 grand,	 je	 pense	 que	 oui	 parce	 qu'une	 tronche	 comme	 ça,	 on	 ne

l'oublie	 pas.	 Une	 tignasse	 frisée,	 un	 peu	 afro,	 vous	 voyez	 et	 un	 pif	 de
traviole,	un	peu	comme	Souchon,	le	chanteur,	vous	pigez	le	topo	?
Nous	embarquâmes	d'autor	ce	butor	de	Totor,	jusqu’au	burlingue	de	Louis

où	Justin	pilota	la	recherche	de	portraits	dans	les	fichiers	de	la	PJ	en	faisant
un	 tri	 à	 partir	 des	 déclarations	 de	 Nénesse.	 Il	 en	 sélectionna	 cinq	 et	 les
présenta	à	Totor	qui	reconnut	immédiatement	le	grand	brun	au	nase	tordu	et
à	la	chevelure	afro.	C'était	un	certain	Ange	Hélic,	au	nom	peu	prédestiné.	Il
avait,	malgré	son	encore	jeune	âge,	un	beau	palmarès	et	sortait	de	cinq	ans
de	chtar	à	Marseille	pour	complicité	d'attaque	à	main	armée.	Il	avait	encore
progressé	 en	 participant	 activement	 à	 l'assassinat	 d'Abribus	 et	 il	 y	 avait
toutes	 les	 chances	pour	qu'il	 soit	 devenu	un	gus	dangereux.	Son	 complice
kif-kif,	 natürlich	 !	 Si	 on	 retrouvait	 le	 grand,	 je	 pense	 qu'on	 retrouverait
l'autre	vite	fait.	Alors,	sus	à	Ange	Hélic	!	Aux	dernières	nouvelles	contenues
dans	la	fiche	de	police,	il	créchait	dans	un	hôtel	de	Pigalle.	Classique	dans
un	polar,	 certes,	mais	 c'est	 là	 qu'il	 loge,	 qu'est-ce	que	vous	voulez	que	 j'y



fasse.	 Je	 ne	 vais	 tout	 de	 même	 pas	 de	 mettre	 à	 inventer	 des	 trucs	 qui
n'existent	pas	!	C'est	pas	le	genre	de	la	maison	!
En	route	pour	 l'hôtel	Bellepasse,	69,	 rue	des	deux	fions.	Avec	Louis,	on

entra	dans	ce	superbe	établissement	qui	a	été	doté	d'un	quart	d'étoile	par	le
ministère	 du	 tourisme	 –	 ce	 qui	 n'est	 pas	 rien	 lorsque	 l'on	 voit	 le	 hall
d'accueil,	 petit,	 confiné,	 plein	 de	 toiles	 d'araignées	 pendant	 au	 plafond
couleur	 chiasse	 et,	 sans	 vouloir	 être	 désagréable,	 puant	 assez	nettement	 la
pisse	 –	 en	 faisant	 vachement	 gaffe.	 On	 avait	 enfilé	 nos	 gilets	 pare-balles
noirs	 en	 kevlar,	 très	 légers,	 une	 invention	 d'un	 vieux	 pote	 à	 Louis,	 le
dénommé	Houduc-Hochon.	 Le	 gogol	 de	 la	 réception	 nous	 a	 dit	 qu'Hélic,
reconnu	 sur	 une	 photo,	 habitait	 au	 23.	 L'escadrin,	 pourri	 complet,	 une
marche	 sur	 deux	 nasebroque,	 produisant	 des	 craquements	 pas	 possibles,
nous	 conduisit	 vaille	 que	 vaille	 au	 deuxième	 étage.	 La	 progression	 fut
ralentie	par	Louis	qui	soufflait	comme	le	mistral	au	pied	du	Vercors	et	dont
le	palpitant	battait	sévère	la	chamade.	Putain,	le	gros	il	va	falloir	qu'il	arrête
un	 peu	 les	 cigarillos	 et	 qu'il	 perde	 trente	 kilos	 !	 Il	 va	 nous	 faire	 repérer,
merde	!	L'étage	est	deux	marches	au-dessus	!
—	J'sais	pas	c'que	j'ai,	putain,	je	souffle	comme	un	bœuf.
Et	il	s'arrêta	pile,	moi	avec.	Bien	nous	a	pris	parce	qu'à	la	même	seconde

on	 nous	 envoya	 des	 bastos	 depuis	 l'étage	 supérieur	 et,	 bien	 sûr,	 on	 nous
loupa,	 heureusement	 pour	 nous	 !	 Le	 coup	 de	 fatigue	 de	 Louis	 nous	 avait
probablement	 sauvé	 la	 vie.	Comme	quoi,	 des	 fois,	 le	 destin	ne	 tient	 pas	 à
grand-chose.	Oh,	voilà	que	je	vous	fais	de	la	philosophie	à	deux	balles.	Je
subodore	que	vous	n’en	n’avez	rien	à	secouer…alors	je	reprends	l’action.
—	Louis,	on	lui	fait	le	coup	du	Sofitel,	tu	es	prêt	?
—	C'est	quand	tu	veux	mon	gamin	!
Comme	dans	 le	Sofitel	de	Versailles	où	on	avait	mis	 fin,	quelques	mois

auparavant,	aux	atroces	exploits	de	Fred	le	Dingue,	Big	Louis	déchargea	son
pétard	 sans	discontinuer	en	direction	d'où	venaient	 les	 tirs,	pendant	que	 je
faisais	 un	 superbe	 et	 silencieux	 roulé-boulé	 jusqu'au	 deuxième	 étage,
plongeait	dans	le	couloir	et	balançait	illico	la	purée	en	direction	de	la	porte
semi-ouverte.	Un	cri	horrible,	un	mec	qui	s'écroule	derrière	sa	lourde	et	moi
qui	lui	saute	sur	le	râble	en	deux	secondes	et	demi.	C'est	le	grand	con	au	pif
de	traviole	de	la	photo,	le	sieur	Hélic.	Il	clamse,	ce	tordu,	immédiatly,	en	me
regardant	bêtement,	 du	 sang	plein	 les	pognes	qui	 serrent	 sa	poitrine.	C'est



pas	beau	un	mec	qu’on	vient	de	dessouder…mais	merde	il	n'avait	qu'à	pas
nous	 canarder	 comme	 ça.	 Si	 Louis	 ne	 s'était	 pas	 moitié	 étouffé	 dans
l'escadrin,	on	serait	canné	tous	les	deux,	plombés	grave	comme	des	lapins,
bordel	de	Dieu	!	Il	n’empêche	que	j’avais	horreur	de	buter	 les	gens	et	que
pendant	quelques	secondes	je	n’étais	pas	très	fier	de	moi…et	puis,	bien	sûr,
je	suis	passé	à	autre	chose.

	
Dans	 la	 piaule,	 on	 trouva	 l'adresse	 de	 son	 complice,	 qu'on	 alla	 cueillir

dans	la	foulée.	Il	se	mit	rapidement	à	table,	ce	loquedu.	Oui,	c'est	bien	eux
deux	 qui	 ont	 fumé	Abribus.	 Pour	 savoir	 qui	 pilotait	 tout	 ce	 turbin,	 ce	 fut
macache	bono	!	Le	gus	ne	savait	rien.	Hélic	aurait	pu	nous	en	apprendre	un
peu	plus	–	 c'était	visiblement	 le	 chef	des	deux	 tueurs	–	mais	 là	où	 il	 était
maintenant,	 il	 ne	 pouvait	 guère	 nous	 être	 utile,	 cette	 enflure,	 cet	 inutile
connard	!
Le	commissaire	Laurent	Outang	et	ses	boys	prirent	le	relai.
Laurent	me	passa	un	savon	pour	avoir	poursuivi	les	tueurs	sans	l'informer

mais	plutôt	gentiment,	sa	trouille	de	Louis,	inspecteur	général	des	services,
l'empêchant	 d'en	 faire	 plus.	 Pour	 eux,	 il	 n'y	 avait	 pas	 de	 doute,	 c'était
Glaviot	 le	 dirlo	 général	 de	 chez	 Decaux	 qui	 avait	 commandité	 le	 crime
d'Abribus	 dès	 qu'il	 eut	 découvert	 qu'il	 était	 l'amant	 de	 sa	 femme.	 J'avais
montré	 à	Outang	 la	menace	de	mort	 écrite	 qu'Abribus	m'avait	 apportée	 et
elle	collait	parfaitement	«	il	faut	tout	arrêter,	Abribus.	Sinon	c'est	la	mort	!	».
On	 arrêta	 donc	Glaviot,	 lequel	 dans	 un	 premier	 temps	 cracha	 sur	 les	 flics
puis,	 de	 façon	 totalement	 inattendue,	 se	 mit	 à	 table,	 passa	 des	 aveux
complets	 et	 reconnut	 avoir	 commandité	 l'assassinat	 de	 cette	 petite	 ordure
d'Abribus,	 dont	 sa	 femme,	 cette	 salope,	 était	 très	 éprise.	 On	 le	 mit,
natürlich,	en	tôle,	en	attendant	le	procès.
J'avais	 gardé	 copie	 de	 la	 menace	 de	 mort	 que	 reçut	 Abribus	 et	 la

comparait	 à	 une	 note	 manuscrite	 écrite	 par	 Glaviot,	 qu'une	 pulpeuse
secrétaire	de	chez	Decaux	m'avait	procurée	contre	une	invitation	à	diner	et
un	baiser	derrière	son	burlingue.	Evidemment	ce	n'était	pas	Glaviot	qui	avait
écrit	 le	papelard.	 Il	n'avait	pas	 fait	buter	Abribus	et	 surtout	pas	pour	avoir
couché	avec	sa	légitime.	Je	n'y	comprenais	plus	que	dalle,	paumé	complet,
abasourdi	grave.	Pourquoi	s'accuser	du	crime	?	Sous	quelle	contrainte	était-
il	?



On	 en	 parla	 abondamment	 avec	 Big	 Louis	 et	 on	 conclut	 à	 l'amble
qu'Abribus	avait	été	butté	pour	le	secret	qu'il	savait	et	que	Glaviot	avait	été
mis	 au	 supplice	 –	 on	 avait	 peut-être	menacé	 sa	 famille	 ou	 quelque	 chose
comme	ça	–	pour	s'accuser	du	crime.	On	ne	saura	jamais	vraiment.
On	 retrouva	 le	 deuxième	 tueur	 pendu	 dans	 sa	 cellule	 et	 Glaviot	 fut

poignardé	 sous	 la	 douche	 par	 un	 détenu	 considéré	 comme	 un	 dangereux
psychopathe	irresponsable.	Enfin	bref,	toute	l'affaire	se	termina	en	couille	et
fut	classée	définitivement	par	l’institution	judiciaire.
Personne	n'évoqua	jamais	le	secret	des	caméras	dans	les	bagnoles.	Louis,

le	 petit	 Justin	 et	 moi,	 on	 ferma	 nos	 gueules,	 on	 vérifia	 que	 nos	 voitures
étaient	clean,	on	ne	prit	plus	jamais	ni	le	métro,	ni	le	train,	ni	le	bus...et	on
oublia…	on	oublia...on	oublia…

	
L’ENFER	ETAIT	DEJA	LA…	MAIS	NI	VU	NI	CONNU	!
	
Peut-être	 qu'un	 jour	 dans	 ce	 pays,	 lorsque	 plein	 de	 gens	 seront	 un	 peu

moins	cons	–	utopie	quand	tu	nous	tiens	!	–	il	y	aura	un	vrai	gouvernement
avec	de	vrais	ministres	à	qui	nous	pourrons	parler	de	tout	cela	et	contribuer
à	 faire	 reculer	 la	 sourde	 et	 insidieuse	 dictature	 des	 micros-caméras...mais
nous	n'en	sommes	pas	encore	là,	loin	s'en	faut.
Pour	 le	 moment,	 tous	 les	 cons	 –	 et	 tous	 les	 autres	 aussi

malheureusement	–	et	vous	chers	lecteurs	et	moi	avec,	nous	sommes	filmés
en	 permanence	 dans	 les	 bagnoles,	 les	 camions,	 les	 trains,	 les	 cars...et
sommes	 les	 vedettes	 malgré	 nous	 d'un	 feuilleton	 quotidien	 que	 seuls
quelques	initiés	à	l'esprit	pourri	regardent	avec	délectation.	C'est	de	la	télé-
réalité	pour	eux	...	mais	plus	que	réaliste	pour	les	citoyens	!
C'est	la	France,	c'est	la	belle	nation	des	droits	de	l’homme,	la	sainte	patrie

de	la	liberté	et	de	la	démocratie,	le	pays	du	béret	et	de	la	baguette,	le	fief	du
roquefort,	du	foie	gras	et	de	José	Bové,	le	terroir	du	camembert	normand,	du
beurre	demi-sel,	des	cuisses	de	grenouilles…et	des	sympathiques,	honnêtes
et	très	catholiques	familles	Fillon	et	Le	Pen.
Bref,	c'est	chez	nous…c'est	chez	vous…c’est	chez	moi,	souvent	on	pense

que	 ça	 fait	 un	 petit	 peu	 chier	 d'y	 vivre...parfois	 même	 vraiment	 bien
chier...même	si,	il	faut	l'admettre,	il	y	a	encore	de	bien	pires	endroits	de	par
le	vaste	monde...de	sacrément	pires	!



Il	 y	 en	 a	même	 beaucoup	 de	 ces	 endroits	 à	 la	 noix…cent	 fois	 pire	 que
chez	nous…Alep,	Mossoul,	Raqqa,	Bagdad,	Moscou,	Ankara,	Caracas…et
d’autres,	mais	ça	c’est	une	autre	histoire…

	
	

*
	
	
La	sonnerie	aigre	du	réveil	matin	me	fit	sursauter	dans	mon	plumard.	Je

me	mis	sur	un	coude	pour	me	réveiller	tranquilou.	J'avais	la	bouche	pâteuse
et	 la	 tronche	 embrumée.	 Lisdinia	 dormait	 paisiblement,	 son	 joli	 visage	 à
moitié	 recouvert	 par	 ses	 cheveux	 noirs,	 une	 jambe	 fuselée	 dépassant	 de
dessous	le	drap	rose.	Putain,	quelle	beauté	ma	douce...ces	lèvres,	ce	grain	de
peau,	cette	odeur	!	Je	posai	tout	doucement	un	baiser	sur	la	cuisse	chaude	et
me	levai.	J'avais	rêvé	des	trucs	bizarres	qui	étaient	advenus	à	un	mec	appelé
Abribus	–	quel	nom	à	la	con	!	–	qui	s'était	fait	buter	à	côté	de	moi	parce	qu'il
avait	découvert	un	affreux	secret	!	Une	histoire	à	la	mords-	moi-le	nœud	qui
foutait	 la	 trouille.	Dieu	merci	ce	n'était	qu'un	cauchemar.	Le	Côte	Rôtie	et
l’Ermitage	 de	 chez	 Ernestine	 hier	 soir,	 peut-être.	 Il	 faut	 dire	 qu’on	 avait
éclusé	sec	avec	Big	Louis	!
La	France	n'est	certes	pas	le	paradis	que	l'on	décrit	parfois,	bien	loin	s'en

faut,	 mais	 de	 là	 à	 ce	 que	 nous	 soyons	 tous	 espionnés,	 épiés,	 surveillés,
comme	dans	l'ex	URSS	de	Brejnev	ou	la	Russie	de	Poutine,	il	ne	faut	quand
même	pas	pousser	la	grand’mère	dans	les	orties,	merde	!
Nonobstant,	 le	 bigophone	 se	 mit	 à	 carillonner	 et	 le	 répondeur	 se

déclencha	automatiquement	après	 trois	sonneries.	J'entendis	alors	une	voix
d'homme	hésitante	et	qui	paraissait	apeurée.
—	Monsieur	Duranton,	je	m'appelle	Adrien	Decaux	et	je	travaille	dans	la

boite	 du	 même	 nom.	 Je	 suis	 menacé	 de	 mort.	 J’ai	 besoin	 de	 vous.	 Je
voudrais	 venir	 vous	 voir	 d'urgence.	 J'ai	 des	 choses	 graves	 à	 vous	 révéler.
Merci	de	me	rappeler.
Putain,	mais	 c'est	 pas	 vrai	 !	 Je	 ne	 vais	 peut-être	 pas	 le	 rappeler	 tout	 de

suite	cet	olibrius.	Decaux	ou	Abribus,	c'est	quasiment	du	pareil	au	même	et
ça	ne	sent	pas	bon	!	Nom	d’un	chien,	on	dirait	le	début	de	mon	cauchemar.
Je	vire	louf	ou	quoi	?
Je	 suis	 illico	 et	 sans	 aucun	 complexe	 allé	 me	 recoucher	 en	 baillant,



comme	si	je	n'avais	rien	entendu.	Chaque	chose	en	son	temps.	Lisdinia,	ma
douce,	 était	 à	 demi	 éveillée	 et	me	 regardait.	 Elle	m'attendait,	 alanguie,	 le
regard	suggestif.	Dès	que	je	la	vois	comme	ça,	je	chope	grave	le	gourdin.	Je
me	 suis	 glissé	 avec	 délectation	 dans	 le	 plumard,	 prêt	 à	 en	 découdre	 avec
mon	indienne	adorée.	Le	paradis,	quoi	!
Tout	le	reste,	je	puis	vous	le	jurer,	n'avait	plus	aucune	espèce	d'importance

et	tous	les	Abribus	et	les	Decaux	de	la	terre	pouvaient	bien	aller	se	faire	voir
chez	nos	amis	les	Grecs	!
Ce	qu’ils	firent	d’ailleurs,	sans	demander	leur	reste	!
	
	
	
L’ENFER	ATTENDRA



	
	
	

LE	MALIN	ET	LA	FAUCHEUSE



Seul	dans	le	wagon	triste	aux	banquettes	crevées
Je	vois	courir	les	rats	sur	le	ballast	noir
Le	train	de	nuit	s’essouffle	à	gravir	la	montée
Qui	conduit	au	néant	là	où	est	mon	devoir
	
Pour	l’enfer	on	descend	dans	trois	arrêts	d’ici
Le	démon	nous	attend	hirsute	la	bave	aux	lèvres
	
Le	désert	est	horrible	on	en	reste	saisis
Le	Bourbonnais	est	loin	les	rives	de	la	Besbre
Fallet	les	pieds	dans	l’eau	une	Gauloise	à	la	bouche
Une	canne	à	la	main	le	moulinet	ouvert
Les	yeux	rivés	dans	l’eau	en	attendant	la	touche
De	la	fario	superbe	aux	points	rouges	et	verts
	
Il	n’est	plus	là	René	bouffé	par	la	vermine
Le	beaujolais	nouveau	Le	braconnier	de	dieu
Et	la	belle	Cerise	orphelins	orpheline
La	soupe	aux	choux	est	aigre	et	Ratinier	est	vieux
	
J’ai	ces	pensées	en	tête	en	ce	sombre	moment
Je	songe	aux	jolis	jours	oiseaux	dans	tamaris
Le	soleil	dans	la	chambre	luit	sur	le	paravent
Arbres	verts	fleurs	des	champs	mousse	humide	paradis
Tout	me	monte	au	cerveau	au	cœur	et	à	la	bouche
Les	chansons	de	Manset	de	Trenet	de	Souchon
Les	beaux	livres	d’Hugo	de	Proust	de	Destouches
Et	les	petits	bonheurs	cachés	dans	la	maison
	
	
Tout	fout	toujours	le	camp	il	nous	reste	les	yeux
Pour	pleurer	notre	saoul	et	écouter	Brassens
Nous	affaler	vaincus	crevards	miséreux
Nous	vautrer	dans	la	boue	et	crever	en	silence
	
	



La	mort	noire	me	regarde	grande	faux	à	la	main
Grotesque	ridicule	et	laide	comme	un	pou
Tu	ne	me	fais	pas	peur	on	se	verra	demain
Maintenant	j’ai	à	faire	je	me	rends	dans	ce	trou
Perdu	derrière	les	monts	écrasés	de	soleil
Le	malin	m’y	attend	en	croyant	qu’il	sait	tout
Mais	pauvre	demeuré	à	ces	fous	tout	pareil
Que	sait—	il	de	moi	que	sait—	il	de	nous
Il	n’a	que	le	malheur	à	offrir	aux	humains
La	haine	la	guerre	les	deuils	le	chagrin	la	souffrance
La	bouche	emplie	de	bave	et	du	sang	sur	les	mains
	
	
	
Ah	comme	on	en	a	marre	on	attend	l’échéance
Nous	les	minoritaires	les	pauvres	les	sans	grade
Malheureux	misérables	qui	n’avons	que	nos	cœurs
Pantelants	grand	ouverts	offerts	sans	mascarade
Pour	annoncer	aux	cons	hébétés	de	stupeur
Les	temps	nouveaux	qui	viennent	et	le	tunnel	blanc
La	brise	parfumée	de	jasmin	du	lait	frais
Un	enfant	qui	sourit	et	s’assied	sur	un	banc
Des	femmes	envoilées	à	qui	on	fout	la	paix
Des	gris	des	noirs	des	jaunes	des	roses	et	des	bleus
Qui	se	voient	sans	se	voir	s’aiment	ou	ne	s’aiment	pas
Se	supportent	s’acceptent	tolérants	valeureux
Fais	pour	le	mieux	voisin	ce	que	tu	fais	me	va
Je	fais	ce	que	je	peux	aussi	de	mon	côté
On	pourra	vivre	ensemble	paisibles	calmes	sereins
	
	
Je	le	crie	au	démon	il	va	se	rhabiller
On	ne	le	connait	plus	il	n’a	pas	l’air	malin
	
	
Mort	où	es—	tu	donc	je	t’attends	au	défi



Le	diable	tu	l’as	vu	a	perdu	sa	superbe
Tout	seul	dans	son	coin	et	sur	terre	plus	un	cri
Pas	un	humain	en	guerre	plus	de	propos	acerbes
	
	
Te	voilà	bien	naïf	et	toujours	les	gens	meurent
Maitresse	du	jeu	j’étais	maitresse	du	jeu	je	reste
Je	me	fous	du	comment	et	je	me	fous	de	l’heure
Morts	tous	je	vous	veux	du	crabe	de	la	peste
Sur	la	route	ou	ailleurs	de	tout	ça	peu	me	chaut
Jeunes	vieux	gris	noirs	jaunes	bleus	grands	petits	beaux	laids
Tous	vous	viendrez	à	moi	parce	que	c’est	votre	lot
Pauvres	humains	débiles	pauvres	gueux	pauvres	niais
	
La	paix	peut—	être	sur	terre	mais	la	mort	est	au	bout
	
Le	néant	des	ténèbres	ah	le	bel	avenir
Eglises	et	charlatans	imams	et	marabouts
Mentent	dès	l’origine	édulcorant	le	pire
Le	paradis	le	ciel	les	vierges	l’éternité
Pour	gogos	ils	vous	tiennent	esprits	faibles	âmes	veules
Il	n’y	a	rien	après	pieds	outre	vous	passez
Le	néant	vous	absorbe	asticots	plein	la	gueule
Moi	seule	je	continue	épouvantable	immonde
Moi	mort	suis	éternelle	au—	delà	l’univers
Au-delà	du	néant	jusqu’à	la	fin	des	mondes
Galaxies	en	fusion	explosion	de	la	terre
Demain	n’est	pas	la	veille	à	moins	que	quelque	fou
Que	vous	avez	élu	ou	laissé	vous	guider
Echappant	au	contrôle	devenant	loup—	garou
Sur	le	bouton	appuie	et	fasse	tout	sauter
	
	
Le	démon	n’est	plus	là	mais	l’âme	humaine	veille
Le	bonheur	on	s’en	fout	pareil	de	la	paix
On	préfère	s’étriper	pouvoir	haine	et	oseille



Et	souffrir	détester	mais	pourquoi	on	ne	sait
Pourriture	au	départ	avec	gênes	viciés
La	condition	humaine	tout	ça	s’appellerait
Nous	voilà	renseignés	nous	voilà	soulagés
Donc	on	ne	peut	rien	faire	puisque	tout	est	inscrit
Donc	figés	à	jamais	nous	serions	condamnés
Mains	liées	et	cœur	sec	et	le	mal	à	l’esprit
Pour	la	plus	grande	part	immense	majorité
De	nos	frères	de	nos	sœurs	ici—	bas	on	s’en	fout
Des	gentils	des	sensibles	des	généreux	honnêtes
Qu’ils	aillent	se	faire	voir	ailleurs	ces	pauvres	fous
Pas	de	place	pour	eux	humiliations	défaites
Seront	leur	lot	commun	en	toutes	occasions
Il	faut	faire	triompher	cons	veules	et	salauds
Tellement	plus	conforme	à	notre	situation
Originelle	d’homme	n’en	déplaise	à	Rousseau
	
	
Pas	de	dieu	pas	de	diable	et	pas	d’éternité
Pas	de	ciel	d’au-delà	d’enfer	de	paradis
Les	religions	ne	sont	que	rêves	et	billevesées
Que	reste—	t—	il	alors	il	nous	reste	la	vie
	
Rendez—	vous	en	enfer	donc	cela	ne	se	peut
Cela	n’existe	pas	et	ne	sera	jamais
Je	retourne	chez	moi	me	reposer	un	peu
Et	respirer	en	un	éternel	mois	de	mai
	
	
La	brise	chargée	d’embruns	frissonna	sur	ma	joue
L’oiseau	lyre	était	là	je	triomphais	de	tout

	



	
	
	

LE	NOYE	DES	ETIAUX
	



	
	
	

Tu	ne	peux	à	la	fois	prendre	soin	de	ton	âme	et	des	choses	extérieures.
	

Epictète.	Les	entretiens.	IV,	10
	



CHAPITRE	PREMIER
	
	
J’aime	 pêcher	 le	 brochet	 en	 hiver	 à	 l’étang	 des	 Etiaux.	 La	 Sologne	 est

belle	autour	de	Noël,	dépouillée,	 sauvage,	glacée.	Les	étangs	 sont	nus.	La
différence	avec	l’automne,	coloré,	vivant,	roux,	ocre,	est	saisissante.	J’aime
les	 deux	 mais	 pour	 la	 pêche	 du	 brochet,	 depuis	 toujours,	 je	 préfère
décembre.	En	hiver,	la	pêche	prend	un	peu	valeur	d’aventure,	avec	le	froid
qui	engourdit	les	mains	et	rend	les	gestes	difficiles,	avec	la	solitude	du	bord
de	l’eau	et	des	bois	alentours,	avec	le	silence,	 total,	que	même	les	oiseaux
n’osent	enfreindre.
Je	 pratique	 la	 pêche	 dite	 «	 au	 vif	 »,	 c’est-à-dire	 avec	 un	 petit	 poisson

accroché	 vivant	 à	 un	 gros	 hameçon	 et	 qui	 sert	 d’appât	 pour	 le	 brochet,
poisson	carnassier	 s’il	 en	est.	La	 ligne	est	 lestée	 avec	un	bouchon	 flotteur
équilibré	 au	 ras	 de	 l’eau	 par	 un	 plomb	 de	 8	 ou	 10	 grammes.	 On	 lance
prestement,	 le	 plus	 loin	 possible,	 l’ensemble	 avec	 une	 longue	 canne	 à
anneaux	qui	permet	à	un	fil	de	nylon	de	se	dérouler	du	moulinet.	On	pose	la
canne	 sur	 des	 supports	 adéquats	 enfoncés	 dans	 le	 sol,	 en	 la	 mettant	 bien
parallèle	 à	 l’eau.	 Puis,	 on	 surveille	 le	 bouchon	 qui	 danse	 sur	 l’étang,	 en
espérant	 qu’un	 brochet	 affamé	 ou	 énervé	 par	 les	 circonvolutions	 du	 vif,
veuille	bien	mordre.	L’attente	peut	durer	des	heures,	des	 journées	entières.
De	temps	à	autre	il	faut	vérifier	si	le	vif	est	toujours	bien	vivant,	le	brochet
dédaignant	 les	 proies	 mortes.	 Alors	 on	 ramène	 la	 ligne,	 on	 accroche	 un
nouveau	 poisson	 appât	 et	 on	 relance.	 À	 l’étang	 des	 Etiaux,	 je	mets	 deux
lignes	 à	 l’eau	 en	 même	 temps,	 de	 façon	 à	 multiplier	 les	 chances	 :	 la
première	 tout	 à	 droite	 de	mon	 poste	 de	 pêche,	 près	 de	 la	 rive,	 au	 ras	 des
arbres,	là	où	il	y	a	un	trou	d’eau	propice	à	la	présence	d’un	beau	brochet	;	la
deuxième	droit	devant,	loin,	au	milieu	de	l’étang,	là	où	il	y	a	le	plus	de	fond
et	où	 le	vent	 fait	des	vaguelettes	sur	 l’onde.	Et	 j’attends	 tranquillement	en
fumant	des	cigarettes.	J’apporte	toujours	un	livre	et	des	journaux	mais	il	est
bien	rare	que	je	les	ouvre.	Je	préfère	regarder	la	nature,	l’étang,	les	grands
arbres	dénudés	qui	se	mirent,	les	immenses	roseaux	qui	bougent	au	vent,	les
plantes	 aquatiques	 qui	 ondulent,	 un	 impressionnant	 vol	 d’étourneaux,	 un
héron	cendré	au	long	cou	qui	vient	se	poser	en	atterrissant	comme	un	avion
de	chasse,	des	canards	souchets	sympathiques	qui	s’ébattent	en	jacassant.



	



CHAPITRE	DEUXIEME
	
	
Ce	jour—	là,	il	faisait	très	froid.	Il	avait	neigé	pendant	plusieurs	jours	et

tout	était	blanc,	d’un	blanc	presqu’aveuglant.	L’étang	était	magnifique	sous
le	pâle	soleil	qui	 tentait	de	percer	 les	épais	nuages.	Les	gardons	eschés	au
bout	des	lignes	faisaient	danser	les	bouchons	de	balsa	peints	de	rouge	et	de
blanc	dans	les	vaguelettes.	Je	fumais	une	Marlboro,	tranquillement	assis,	les
mains	dans	les	poches	de	mon	gros	blouson	matelassé,	cache-nez	autour	du
cou,	un	bonnet	de	laine	enfoncé	jusqu’aux	oreilles.
Je	n’avais	pas	eu	de	 touche	depuis	 le	matin.	 Il	 était	dix	heures	environ.

J’avais	cassé	une	petite	croûte	avec	une	grosse	tartine	de	rillettes	d’oie	et	un
petit	fromage	de	chèvre	bien	sec,	le	tout	accompagné	d’un	Pouilly	Fumé	de
chez	Marcel	Langoux,	mélange	subtil	de	saveurs	pierreuses	et	fruitées.
Je	décidai	de	ramener	la	ligne	du	fond,	dont	le	vif	ne	bougeait	visiblement

plus	beaucoup.	Je	sortis	la	grande	canne	à	anneaux	des	supports	et	la	pris	en
mains.	 Je	 tournai	 la	 manette	 du	 moulinet	 d’un	 coup	 sec	 pour	 rabattre	 la
petite	 hampe	 sur	 le	 tambour,	 puis,	 canne	 haute,	 je	 ramenai	 la	 ligne	 en
tournant	 lentement.	 À	 quelques	 mètres	 de	 la	 rive,	 l’hameçon	 accrocha
quelque	 chose.	 Je	 pensai	 d’abord	 à	 une	 algue	 mais	 il	 me	 sembla
immédiatement	que	c’était	un	obstacle	nettement	plus	lourd,	plus	immobile,
comme	un	tronc	d’arbre.	Hors,	je	connaissais	l’étang	comme	ma	poche	et	je
savais	 qu’à	 cet	 endroit	 il	 n’y	 avait	 pas	 de	 tronc	 d’arbre.	 Je	 tirai	 avec
précaution	pour	ne	pas	casser	mon	fil.	Ca	vint	tout	doucement.	Je	continuai
en	douceur.	C’était	très	lourd	mais	ça	venait,	lentement.	Encore	cinq	mètres
puis	 quatre	 puis	 trois…et	 je	 vis	 apparaitre	 à	 la	 surface	 un	 dos	 de	 corps
humain.	Mon	hameçon	l’avait	accroché	par	une	épaule.
Je	fus	effaré.	C’était	horrible.	Un	cadavre	dans	mon	étang	!
Mais	je	ne	me	démontai	pas.	Après	tout	j’en	avais	vu	d’autres.	J’étais	à	la

retraite	 depuis	 plus	 d’un	 an.	 J’avais	 fini	ma	 vie	 active	 comme	Contrôleur
général	au	ministère	de	l’Intérieur	après	une	longue	carrière	de	commissaire
de	police,	dont	plusieurs	années	à	 la	brigade	criminelle,	«	 la	crime	»,	quai
des	Orfèvres	à	Paris,	le	saint	des	saints.	Alors	vous	pensez	si	j’en	avais	vu
des	 cadavres	 de	 toutes	 sortes,	 de	 tous	 acabits,	 de	 tous	 sexes,	 de	 toutes
couleurs,	de	tous	âges,	des	tués	par	balle,	des	assommés,	des	empoisonnés,



des	 noyés,	 des	mutilés,	 des	 découpés	 en	morceaux.	Là,	 c’était	 un	 homme
noyé.	Un	de	plus,	c’était	tout.
Lorsqu’il	fut	près	de	la	rive,	 l’ayant	lentement	ramené,	canne	ployée,	fil

tendu	à	 l’extrême,	 comme	 je	 l’aurais	 fait	 avec	un	 très	gros	brochet	 épuisé
par	la	lutte,	je	posai	mon	matériel	et	empoignai	le	noyé	à	pleines	mains	pour
le	hisser	sur	 la	berge.	Il	était	 lourd,	 les	habits	gorgés	d’eau.	Je	le	retournai
avec	précaution,	pour	voir	son	visage.	Le	mort,	désormais	gisant	sur	le	dos,
avait	 les	 yeux	 ouverts	 et	 me	 regardait.	 Et	 là,	 subitement,	 je	 fus	 pétrifié,
abasourdi,	sidéré.

	
Parce	que	LE	MORT	C’ETAIT	MOI	!
	
Même	visage,	mêmes	cheveux	gris,	mêmes	yeux	verts,	même	corpulence,

petite,	 plutôt	 replète.	 Putain,	 exactement	moi	 !	 Je	 ne	 suis	 pas	 fou.	 Je	me
connais	 tout	de	même	depuis	 le	 temps	 !	Le	cadavre	était	 revêtu	d’un	gros
blouson	 d’hiver	 marron	 foncé,	 un	 peu	 comme	 celui	 que	 je	 portais,	 un
pantalon	de	velours	vert	 foncé,	comparable	au	mien	et	avait	aux	pieds	des
bottes	 de	 pêche	 vertes	 de	 la	 même	 marque	 que	 les	 miennes.	 Les	 mains
gantées,	 je	 fouillai	 le	 mort,	 à	 la	 recherche	 d’un	 portefeuille,	 de	 papiers
d’identité,	 de	 quelque	 chose.	 Je	 fis	 chou	 blanc,	 à	 l’exception	 d’un	 beau
briquet	 laqué	 noir	 que	 je	 m’empressai,	 sans	 réfléchir,	 de	 mettre	 dans	 ma
poche.
J’étais	 complètement	 perdu	 dans	mes	 pensées,	 ne	 comprenant	 rien	 à	 la

situation	 :	 je	 savais	 bien	 que	 je	 n’étais	 pas	mort	 puisque	 j’agissais	 sur	 le
bord	de	cet	étang,	bien	vivant,	en	possession	de	tous	mes	moyens.	Mais	le
cadavre	pourtant,	c’était	bien	moi	!	Alors	?
Alors,	c’était	peut-être	un	sosie,	un	clone,	quelqu’un	qui	me	ressemblait,

tout	 simplement.	 Il	 parait	 que	 nous	 avons	 tous	 un	 sosie	 de	 par	 le	monde.
D’accord.	Admettons.	Mais	que	fait—	il	là,	dans	MON	étang	des	Etiaux	et
mort,	en	plus	?	Ce	ne	peut	pas	être	le	hasard	!	Alors	c’est	quoi	?
Je	n’en	savais,	bien	sûr,	strictement	rien	et	n’avais	pas	le	moindre	début

du	début	d’une	 réponse,	 agenouillé	 à	 côté	de	mon	clone	mort	dégoulinant
d’eau.	Je	regardai	à	nouveau	son	visage	et	vis	bien	distinctement	qu’il	était
tuméfié	 en	plusieurs	 endroits.	La	peau	 avait	 un	peu	gonflé	 après	 le	 séjour
dans	 l’étang,	 faisant	 presque	 disparaitre	 les	 taches	 bleues	 mais	 j’avais



l’expérience	de	ce	genre	de	choses.	Sur	le	nez	et	au	niveau	du	front	et	d’une
pommette,	 je	 distinguai	 parfaitement	 la	 marque	 de	 coups.	 Ca	 me	 faisait
penser	au	cadavre	de	Robert	Boulin,	l’ancien	ministre,	retrouvé	noyé,	il	y	a
quarante	ans,	dans	un	étang	près	de	Rambouillet,	avec	des	tuméfactions	sur
le	visage.	De	 la	même	manière,	mon	cadavre	ne	pouvait	 s’être	 fait	 ça	 lui-
même	s’il	s’était	volontairement	noyé,	compte	tenu	de	la	configuration	des
lieux.	 On	 l’avait	 donc	 probablement	 assassiné.	 Comme	 Boulin	 d’ailleurs,
exécuté	par	des	nervis	du	SAC,	sur	 l’ordre	de	Foccard	et	de	Pasqua,	c’est
désormais	un	secret	de	polichinelle	!
Moi	je	ne	savais	pas	qui	avait	frappé	puis	noyé	mon	cadavre.	Je	ne	savais

pas	 pourquoi	 on	 l’avait	 fait.	 Je	 ne	 connaissais	 même	 pas	 l’identité	 du
noyé…mais	 je	 savais	 que	 là,	 devant	 moi,	 il	 était	 irrémédiablement	 mort,
qu’il	 sortait	 d’un	 séjour	 dans	 l’étang…et	 qu’il	 me	 ressemblait	 de	 façon
vertigineuse	 !	 J’en	avais	quasiment	 la	nausée.	 Je	m’assis,	hagard,	 sur	mon
siège	 de	 pêche	 et	 allumai	 une	Marlboro.	 Je	 n’arrivai	 pas	 à	 détacher	mon
regard	 du	 cadavre,	 l’esprit	 traversé	 par	 toutes	 sortes	 de	 pensées.	 Je	 ne
parvenais	pas	à	agir	de	 la	seule	façon	logique	qui	aurait	dû	me	conduire	à
appeler	les	gendarmes	et	à	les	attendre,	ici,	au	bord	de	l’étang.	Il	me	suffisait
de	 prendre	mon	 portable	 et	 de	 faire	 le	 numéro.	 Ca	 aurait	 pris	 quoi,	 trois
secondes	et	tout	aurait	été	réglé.
Mais,	 curieusement,	 je	 ne	 bougeai	 pas,	 allumant	 une	 autre	 cigarette,	 le

cerveau	de	 plus	 en	 plus	 en	 ébullition.	Ce	 cadavre	 qui	me	 ressemblait,	 qui
était	un	autre	moi,	me	mettait	au	supplice.	 J’étais	dans	une	sorte	d’état	de
sidération.	Je	me	servis	un	plein	verre	de	Pouilly-	fumé	et	le	bus	par	petites
gorgées	puis	un	second,	ras	bord,	avalé	d’un	trait.	Le	vin	semblait	m’avoir
un	peu	calmé.	 Je	 fermai	 les	yeux,	en	pleine	méditation,	dans	 le	 silence	de
l’étang.

	
	
Pourquoi	 décidai-je	 alors	 brusquement	 de	 la	 seule	 chose	 que	 je	 n’aurai

pas	dû	faire	?	Que	se	passa-t-il	dans	ma	tête	embrumée	?
	
Une	 force	 étrange	 et	 inconnue	me	 conduisit	 à	 prendre	mon	 portefeuille

dans	ma	sacoche	et,	après	avoir	retiré	l’argent	liquide,	à	le	glisser	dans	une
poche	 du	 blouson	 du	 noyé…puis	 à	 pousser	 avec	 le	 talon	 de	 ma	 canne	 à



pêche	le	cadavre	dans	l’eau	jusqu’à	ce	qu’il	flottât	à	plusieurs	mètres	de	la
rive…à	 laisser	mes	affaires	au	bord	de	 l’étang,	 sacoche,	portable,	matériel
de	 pêche,	 voiture…et	 à	 m’enfuir	 comme	 un	 voleur	 à	 travers	 bois,	 droit
devant	moi,	sans	me	retourner.
Je	n’avais	plus	d’identité	puisque	je	l’avais	donnée	au	mort	de	l’étang.
Je	n’étais	plus	personne	!
J’étais	 seul	dans	 la	nature,	 sans	nom,	 sans	adresse,	 sans	 rien.	 Je	n’avais

plus	de	contrainte,	plus	de	comptes	à	rendre,	plus	de	gens	à	ménager	ou	à
subir,	 plus	 d’impôts	 et	 de	 factures	 à	 payer,	 plus	 rien.	 J’étais	 libre.	 J’étais
dépouillé.	 J’étais	 désormais	dans	 le	 dénuement	 le	 plus	 total.	 Je	pensai,	 un
petit	sourire	aux	lèvres,	 tout	en	accélérant	le	pas	dans	le	sous-bois,	à	Saint
François	 d’Assise,	 pour	 lequel,	 quoique	 depuis	 l’enfance	 agnostique	 et
même	bouffeur	de	curés,	j’avais	toujours	eu	beaucoup	d’admiration.



CHAPITRE	TROISIEME
	
	
Le	 premier	 soir	 fut	 peut-être	 le	 meilleur	 de	 ma	 vie,	 tellement	 j’étais

heureux	d’être	libéré	de	tout.	Je	volais	au-dessus	des	choses	et	au-dessus	des
gens,	 au-dessus	 de	 moi-même,	 du	 nouveau	 moi-même	 qui,	 par	 bonheur,
n’avait	 ni	 nom	 ni	 adresse,	 SDF	 à	 tous	 points	 de	 vue.	 C’était	 tout	 à	 fait
étrange	pour	un	ancien	policier	de	haut	rang	qui	avait	toute	sa	vie	défendu
l’ordre	 républicain	 et	 lutté,	 au	 nom	 de	 la	 citoyenneté,	 contre	 toutes	 les
formes	 d’opacité	 et	 de	 clandestinité,	 en	 particulier	 s’agissant	 de	 l’identité
des	 gens.	 J’étais	 devenu	 un	 clandestin,	 sans	 papiers,	 sans	 existence
officielle,	 exactement	 comme	 plein	 de	 pauvres	 bougres	 dans	 notre	 pays,
fuyant	 la	 guerre,	 la	 famine	 ou	 la	 dictature.	 J’avais	 pourtant	 de	 gros
avantages	sur	eux	:	je	savais	parler	couramment	la	langue	du	pays	et	on	ne
pouvait	 pas	 physiquement	 me	 repérer	 compte	 tenu	 de	 mon	 aspect
parfaitement	occidental,	si	je	puis	dire,	peau	blanche	et	yeux	verts.
Cette	 étrangeté,	 paradoxalement,	 me	 plaisait,	 me	 faisait	 jubiler	 même.

Moi	 qui	 avais	 toujours	 été	 un	 bon	 citoyen,	 un	 bon	 contribuable,	 un	 bon
fonctionnaire,	j’étais	devenu	en	une	seconde	une	sorte	de	paria,	un	individu
en	marge	de	la	société	et,	d’une	certaine	manière,	ça	m’excitait.	À	plus	de
soixante	ans,	je	repartais	de	plus	bas	que	zéro.	De	par	les	hasards	de	la	vie,
je	 n’avais	 plus	 de	 famille	 depuis	 longtemps	 mis	 à	 part	 deux	 tantes	 avec
lesquelles	 je	n’avais	pas	de	 relations	depuis	plus	de	 trente	 ans.	 J’avais	 été
marié	autrefois	mais,	à	cause	du	crabe,	j’étais	veuf	depuis	plus	de	dix	ans	et
n’avais	 gardé	 aucun	 lien	 avec	 la	 famille	 de	 feu	 mon	 épouse,	 des	 bobos
parisiens	un	peu	bizarres,	très	libertaires	et	qui	détestaient	les	flics.
Lionel	Martinand	 –	mon	 ancien	 nom	 –	 était	mort	 noyé	 au	 bord	 de	 son

étang.
Je	n’étais	plus	lui.
J’étais	moi	!
Avec	les	340	euros	que	j’avais	récupérés	dans	mon	portefeuille,	je	m’étais

acheté,	 en	 solde	 dans	 une	 grande	 surface,	 des	 chaussures	 de	 marche	 et
j’avais	jeté	discrètement	mes	bottes	de	pêche,	pourtant	presque	neuves,	dans
une	poubelle.	J’avais	acheté	également	un	sac	à	dos	dans	lequel	j’avais	mis
du	 papier-toilette,	 des	 kleenex,	 une	 lampe	 torche,	 un	 couteau	 suisse,	 du



savon,	un	rasoir	à	main	et	des	lames,	des	ciseaux,	des	feuilles	de	papier	et
des	stylos-bille.
Le	 soir,	 j’avais	mangé	et	dormi	dans	un	petit	 hôtel	pas	 cher	 en	bord	de

route.	Je	m’aperçus	que	personne	ne	me	demandais	qui	j’étais	dès	lors	que
je	me	comportais	normalement	et	payais	ce	que	je	devais.
Le	lendemain	après	le	petit	déjeuner,	je	partis	sur	la	route,	sans	but	précis,

juste	 pour	 marcher,	 pour	 avancer,	 voir	 du	 pays.	 Après	 avoir	 fait	 mes
comptes,	je	compris	qu’au	rythme	actuel,	dans	deux	ou	trois	jours,	je	serai
complètement	à	sec	et	cela	me	fit	un	peu	de	soucis.	Mais	pas	suffisamment
pour	m’empêcher	d’être	heureux	de	vivre	et	de	marcher	 librement,	sourire
aux	lèvres,	sur	une	petite	route	éclairée	d’un	soleil	pâle	me	conduisant	vers
le	village	voisin.
En	buvant	un	petit	noir	au	comptoir	d’un	café	situé	au	centre	du	village,	je

pus	 lire	 le	 journal	 local	 qui	 trainait	 sur	 une	 table.	Quelques	 lignes	 étaient
consacrées	à	la	mort	par	noyade	de	Lionel	Martinand,	ancien	grand	policier
qui	 s’était	 retiré	 en	 Sologne	 après	 son	 départ	 en	 retraite,	 fonctionnaire	 de
grande	 valeur,	 Légion	 d’honneur,	 Ordre	 du	 mérite	 et	 tout	 le	 saint
—	 Frusquin,	 homme	 estimé	 de	 tous,	 unanimement	 apprécié.	 J’avais	 bien
aimé	 lire	ma	petite	nécrologie.	 J’en	 fus	même	un	peu	ému,	une	 larme	me
venant	à	l’œil,	comme	si	j’avais	moi-même	vraiment	disparu.	Comme	si	je
me	plaignais	moi-même,	comme	si	je	me	regrettais.	Ce	n’est	pas	évident	le
dédoublement	de	personnalité	!
	



CHAPITRE	QUATRIEME
	
	
Au	bout	de	quelques	jours,	bien	sûr,	je	n’avais	plus	un	sou	en	poche.	C’est

dingue	 comme	 tout	 coûte	 cher,	 le	 moindre	 aliment	 même	 de	 base,	 le
moindre	paquet	de	clopes,	même	pas	américaines.	On	ne	se	 rend	pas	bien
compte	 quand	 on	 gagne	 sa	 vie,	 même	 modestement.	 Il	 y	 a	 des	 rentrées
d’argent,	 certes	 insuffisantes,	 mais	 régulières	 même	 pour	 un	 smicard	 ou
quelqu’un	 qui	 touche	 le	 RSA.	 Mais	 pour	 un	 SDF	 comme	 je	 l’étais
désormais,	il	n’y	avait	rien,	strictement	rien.	Alors	forcément	c’était	très	dur,
surtout	à	mon	âge,	d’autant	plus	que	j’avais	auparavant	toujours	bien	gagné
ma	 vie	 et	 que	 ma	 retraite	 était	 plutôt	 confortable,	 comme	 on	 dit	 un	 peu
bêtement,	 comparativement	 à	 celle	 de	 la	 plupart	 des	 retraités.	 Je	 tombais
donc	de	haut,	en	quelque	sorte.
J’ai	essayé	de	gagner	un	peu	se	sous	en	travaillant	mais	je	ne	savais	pas

faire	grand-chose	de	mes	dix	doigts.	Je	me	suis	proposé	pour	du	jardinage,
chez	des	particuliers,	mais,	en	hiver,	il	n’y	a	rien	de	spécial	à	faire,	à	part	du
bûcheronnage.	 Et	 je	 n’étais	 pas	 tellement	 doué	 pour	 ce	 genre	 d’activité
demandant	 de	 la	 force	 physique	 et	 de	 la	 technique.	 J’ai	 pu	 gagner	 trente
euros	en	nettoyant	un	petit	sous-bois	chez	un	couple	de	gens	âgés	dont	j’ai
bien	vu	qu’ils	me	prenaient	en	pitié.	J’ai	gagné	quelques	euros	en	faisant	les
courses	pour	une	dame	impotente.	J’ai	aidé	à	un	déménagement,	ce	qui	m’a
permis	de	manger	 trois	ou	quatre	 jours.	Mais	 tout	ça	ne	 fut	guère	brillant.
Pour	trouver	du	boulot,	 je	devais	aller	sonner	chez	les	gens	et	ce	n’est	pas
évident	du	tout	d’aller	en	quelque	sorte	se	vendre.	Il	faut	voir	comme	j’étais
reçu	la	plupart	du	temps.	Crainte,	peur,	circonspection,	dégoût	ou	pitié,	voilà
ce	qu’inspirait	un	homme	de	mon	âge	et	de	ma	condition.	C’était,	de	toute
façon,	humiliant.	J’avais	honte	pour	eux,	mais	aussi	pour	moi.
J’étais	de	plus	en	plus	dans	 la	misère.	Je	dormais	où	je	pouvais,	dans	 la

salle	d’attente	d’une	gare,	dans	 le	couloir	d’un	 immeuble,	 sous	un	porche.
Mais	 la	 nuit	 les	 gens	 ferment	 les	 portes.	 Alors,	 parfois,	 pour	 être	 sûr	 de
trouver	un	endroit	où	me	reposer,	je	dormais	où	je	pouvais	une	partie	de	la
journée	 et	 je	 déambulai	 la	 nuit.	La	 nuit,	 partout,	 on	 a	 la	 paix	mais	 on	 est
seul,	tout	seul	la	plupart	du	temps.
Ne	trouvant	pas	suffisamment	de	travail	pour	subsister,	comme	tous	mes



collègues	de	misère,	 je	me	mis	à	faire	 la	manche	et	me	transformais	ainsi,
malgré	que	j’en	eusse,	en	mendiant.	Il	y	eut	un	glissement	progressif	vers	la
clochardisation.	 Au	 début,	 on	 se	 tient	 propre,	 au	 maximum,	 question	 de
dignité	 :	on	se	douche,	on	se	rase,	on	se	 lave	 les	dents,	chaque	jour,	on	se
coupe	 les	cheveux,	on	nettoie	son	 linge.	Puis	on	s’aperçoit	que,	propre	ou
pas,	ça	ne	change	pas	grand-chose	dans	le	regard	des	gens.	Alors	on	baisse
un	peu	la	garde	et	on	fait	moins	attention	à	son	apparence.	Surtout	qu’il	faut
avoir	l’air	misérable	pour	attendrir	les	passants	en	faisant	la	manche.	Alors
on	justifie	le	fait	de	se	laisser	de	plus	en	plus	aller.	On	ne	se	lave	plus	trop
souvent,	on	ne	se	rase	pas,	on	laisse	les	cheveux	tomber	dans	le	cou,	on	met
du	linge	de	plus	en	plus	approximatif	et,	de	proche	en	proche,	un	peu	plus
chaque	 jour,	 on	 devient	 un	 clochard	 et	 on	 ressemble	 à	 ce	 que	 l’on	 est
devenu	 :	 un	 pauvre	 hère,	 barbu,	 hirsute,	 qui	 pue	 la	 crasse,	 qui	 fume	 les
mégots	 ramassés	 au	 sol,	 qui	 fait	 les	 poubelles	 et	 qui	 prend	 l’habitude	 de
tendre	la	main	à	tous	les	gens	qu’il	croise.
J’étais	ainsi	devenu,	en	quelques	mois,	un	clodo,	un	trimard,	un	«	trimji	»,

un	mendigot.	Je	m’y	étais	peu	ou	prou	habitué.	Je	savais	désormais	à	peine
qui	 j’étais	 vraiment.	 Je	 n’avais	 plus	 de	 nom.	 On	 m’appelait	 Archimède
parce	 qu’un	 jour,	 en	 faisant	 le	 pitre	 avec	 des	 confrères	 en	 trimardise,	 je
m’étais	comparé	à	Jean	Gabin	dans	le	film	Archimède	le	clochard.
J’avais	 cru,	 au	 début	 de	ma	 cavale,	 que	 j’étais	 devenu	 un	 homme	 libre

parce	que	j’avais	rompu	avec	mon	passé	et	coupé	toutes	mes	attaches	avec
une	société	que	je	trouvais	de	plus	en	plus	oppressante	et	sans	grand	intérêt.
Comme	 retraité	 dans	mon	 village	 de	 Sologne,	 je	 n’avais,	 volontairement,
que	très	peu	de	contact	avec	les	gens,	même	mes	voisins.	Je	m’étais	isolé	de
façon	 parfaitement	 lucide,	 considérant	 que	 le	 commerce	 avec	 les	 autres,
pauvres	humains	si	imparfaits,	était	devenu	médiocre	voire	trivial.
Désormais,	c’était	mon	statut	de	SDF	crade	et	impécunieux	qui	m’isolait

des	autres.	Les	gens	fuyaient	le	pauvre	bougre	que	j’étais	devenu,	une	sorte
de	déchet	humain	que	l’on	laisse	à	distance,	que	d’une	certaine	manière	l’on
nie	parce	qu’il	inspire	de	la	pitié,	ce	joli	sentiment	qui	n’est	plus	du	tout	à	la
mode	 et	 qui	 fait	 honte,	 et	 aussi	 parce	 qu’il	 inspire	 de	 la	 répulsion	 et	 fait
même	peur.
Et	puis,	entre	gens	de	la	cloche,	entre	laissés	pour	compte,	entre	miséreux,

entre	crève-la-faim,	contrairement	à	ce	que	l’on	pourrait	croire,	il	n’y	a	pas



de	 solidarité,	 pas	 d’amitié,	 pas	 de	 fraternité,	 pas	 d’entraide.	 C’est	 même
souvent	l’inverse	qui	prévaut,	la	jalousie,	la	haine,	la	violence.	Pour	fuir	ça,
n’ayant	plus	aucune	illusion	sur	la	nature	humaine,	étant	devenu	totalement
et	définitivement	célinien,	j’étais	devenu	un	clochard	solitaire.
Bref,	 j’étais	 encore	 plus	mal	 dans	ma	 peau	 de	 SDF	 prétendument	 libre

mais	 désespérément	 seul	 et	 inutile	 que	 dans	 celle	 du	 brave	 retraité
misanthrope	que	j’étais	devenu	naguère.
	



CHAPITRE	CINQUIEME
	
	
Six	 mois	 avaient	 passé	 depuis	 l’épisode	 de	 l’étang	 des	 Etiaux.	 Nous

étions	en	juin	lorsque	je	décidai	de	faire	la	route	jusqu’à	Cerdon-du-Loiret,
le	 village	 où	 j’avais	 ma	 maison	 et	 mon	 étang.	 Je	 n’avais	 pas	 pu	 oublier
vraiment	 le	 passé	 d’autant	 que	 la	 vie	 de	 clochard	 était	 terriblement
décevante	et	qu’il	fallait	payer	la	liberté	au	prix	fort,	celui	de	l’humiliation.

	
La	maison,	 rue	des	Epis,	 avait	 l’air	 intact,	 vu	de	 l’extérieur.	Les	volets,

ouverts	 lorsque	 j’étais	 parti	 à	 la	 pêche,	 avaient	 été	 fermés.	 Je	 n’avais	 pas
d’héritier	 et	 je	 me	 demandais	 qui	 avait	 pu	 s’en	 occuper.	 La	 mairie
probablement,	 à	 qui	 elle	 reviendrait	 après	 les	 délais	 légaux.	 Elle	 pourrait
peut-être	y	installer	des	réfugiés	de	Syrie,	d’Irak	ou	d’ailleurs	qui	fuient	les
horreurs	de	la	guerre.	Mais	j’avais	remarqué	que	les	solognots,	en	majorité,
n’étaient	pas	des	gens	 très	ouverts.	 Il	 suffisait	de	 regarder	 les	 résultats	des
élections	pour	voir	 à	 qui	 on	 avait	 à	 faire.	Et	 d’avoir	 entendu	 les	 réactions
très	négatives,	malveillantes	et	apeurées,	de	tous	les	soi-disant	braves	gens
lorsque	 le	 Préfet	 annonça,	 il	 y	 a	 quelques	 semaines,	 l’installation	 de	 76
migrants	dans	un	grand	bâtiment	désaffecté	situé	à	plusieurs	kilomètres	du
village.

	
Le	jardin,	en	revanche,	était	à	l’état	d’abandon,	herbes	hautes	et	folles	sur

des	pelouses	jaunies	par	le	soleil,	haies	pas	du	tout	entretenues,	pas	de	fleurs
dans	 les	 bacs.	 Ne	 voyant	 personne	 alentour,	 je	 sautai	 par-dessus	 le	 petit
portail	 de	 bois	 et	 gagnai	 l’arrière	 de	 la	maison.	 Les	 arbres	 étaient	 partout
magnifiques,	jusqu’au	petit	bois	éclatant	de	verdure.	Sinon,	partout,	l’herbe,
manquant	cruellement	d’eau,	était	courte	et	jaune	comme	un	paillasson.	De
mon	temps,	l’arrosage	automatique	en	basse	pression	permettait,	même	aux
périodes	les	plus	chaudes,	d’avoir	des	pelouses	vertes,	des	fleurs	éclatantes
et	des	 arbustes	magnifiques.	Là,	 tout	 était	 rabougri,	 triste,	 désolant	 et	 cela
me	fit	monter	les	larmes	aux	yeux.
Je	passai	par-dessus	la	barrière,	derrière	le	jeu	de	boules	qui	n’avait,	lui,

pas	 trop	 souffert	 du	 temps	 et	 filai	 rejoindre	 l’étang	 des	 Etiaux	 distant	 de
quelques	 centaines	 de	mètres.	Rien	 n’avait	 vraiment	 changé.	Bien	 sûr,	 les
herbes	des	rives	n’avaient	pas	été	 taillées	depuis	six	mois	mais	 l’ensemble



était	beau,	les	grands	arbres	se	mirant	dans	l’eau	verte.	Des	canards	faisaient
la	 course	 sur	 l’eau	 et	 s’amusaient	 en	 cancanant,	 en	 jacassant	 à	 l’envi.	Un
héron	 cendré	 chassait	 des	 petits	 poissons,	 une	 patte	 en	 l’air,	 immobile
comme	une	statue.	Les	gardons,	en	banc	serré,	faisaient	des	ronds	dans	l’eau
en	remontant	gober	à	la	surface.	Un	brochet	se	lança	sur	eux	avec	avidité	en
créant	un	bruyant	remous	au	milieu	des	eaux	calmes.
Je	 m’assis	 dans	 l’herbe,	 ravi	 et	 ému	 par	 ce	 spectacle	 merveilleux	 de

simplicité.	Je	songeai	à	 la	dernière	fois	où	j’étais	 là,	à	peu	près	à	 la	même
place,	regardant	le	cadavre	du	noyé.	Je	me	disais	que	j’avais	probablement
fait	une	grosse	connerie	en	me	faisant	passer	pour	lui.	Pourquoi	ai—	je	agi
comme	je	 l’ai	 fait,	si	promptement,	si	 légèrement	?	Pourquoi	me	suis—	je
alors	laissé	conduire	par	une	impulsion	que	je	pensais	irrépressible	et	surtout
salvatrice	?	Je	ne	savais	 toujours	pas.	Mais	 je	savais	qu’on	ne	pouvait	pas
revenir	en	arrière	et	qu’il	fallait	assumer	le	présent.

	
Et	 si	 j’allais	 tout	 expliquer	 aux	 gendarmes	 ?	 Leur	 parler	 de	mon	 geste

intempestif	 que	 je	 regrette	 aujourd’hui.	 Ils	 comprendraient,	 forcément	 ils
comprendraient.	Je	redeviendrais	Lionel	Martinand	et	je	reprendrais	ma	vie
d’avant,	mon	existence	d’autrefois,	avec	plaisir	et	soulagement,	compte	tenu
de	ce	que	j’ai	vécu	depuis	plusieurs	mois.
Mais	 l’ancien	flic	que	 j’étais	 faisait	entendre	sa	petite	voix,	bien	nette	à

l’intérieur	 de	 la	 tête	 :	 attention	Lionel,	 on	 se	 demandera	 alors	 qui	 était	 le
noyé	 et	 comment	 il	 s’était	 retrouvé	 là.	 On	 fera	 peut-être	 une	 autopsie	 du
corps	 et	 on	 verra	 les	 tuméfactions	 du	 visage	 et	 on	 dira	 probablement	 que
c’est	 toi	 l’assassin,	 que	 ça	 ne	 peut	 être	 que	 toi,	Lionel.	Que	pourrais—	 je
répondre	 ?	 Comment	 pourrais-je	 expliquer	 ma	 fuite	 ?	 Aie,	 j’étais	 coincé,
complètement	coincé.

	
Je	pourrais	au	moins	essayer	de	savoir	qui	était	le	noyé,	de	telle	manière	à

récupérer	 son	 identité,	 même	 six	 mois	 après.	 Je	 n’avais	 pas	 vu	 dans	 les
journaux	 de	 rebondissements	 dans	 cette	 affaire.	 Lionel	 Martinand	 s’était
noyé	 dans	 l’étang	 à	 la	 suite	 d’un	 malaise,	 point	 à	 la	 ligne.	 Donc	 pas	 de
danger,	du	moins	en	apparence.	Le	problème	c’est	que	je	ne	savais	rien	du
noyé	et	n’avais	donc	pas	le	moindre	début	de	début	de	piste.	Il	n’avait	pas
de	papiers	sur	lui	lorsque	je	l’ai	trouvé,	aucun	signe	d’aucune	sorte.	On	avait



même	enlevé,	 je	m’en	 souvenais	bien,	 les	 étiquettes	de	 ses	habits.	 Il	 avait
donc	 été	 tué,	 le	 noyé	 anonyme,	 par	 un	 professionnel	 scrupuleux.
Scrupuleux,	 scrupuleux…oui	d’accord…bien	 sûr…mais	quelque	chose	me
tarabustait…je	n’avais	rien	trouvé	sur	le	mort…je	n’avais	rien	trouvé…c’est
là	 que	 ça	 n’allait	 pas…mon	 cerveau	 turbinait…mais	 si…j’avais	 trouvé
quelque	 chose	 sur	 le	 noyé…maintenant	 que	 j’y	 pensais,	 intensément,	 le
cœur	battant,	les	mains	moites…bon	sang	mais	c’est	bien	sûr	!	Le	briquet	!
Nom	 d’un	 chien,	 mais	 oui,	 j’avais	 trouvé	 le	 briquet	 laqué	 noir	 dans	 une
poche	intérieure	du	blouson	et	 je	l’avais	gardé,	sans	me	poser	de	question.
Et	 depuis	 six	 mois,	 sans	 même	 y	 penser,	 j’allumais	 mes	 clopes	 avec	 ce
briquet	 et,	 naturellement,	 me	 l’étant	 totalement	 approprié	 il	 était	 devenu
comme	invisible	à	mes	yeux.
Je	sortis	le	fameux	briquet	de	ma	poche	et	le	regardai	comme	si	je	venais

de	 le	 voir	 pour	 la	 première	 fois.	 C’était	 un	 magnifique	 briquet	 Dumont,
laqué	noir,	avec	la	petite	mollette	pour	allumer	et	deux	fines	bandes	sur	 le
côté	de	couleur	or.	Tout	le	monde,	sur	le	trimard,	voulait	me	le	piquer	mon
Dumont	tellement	il	était	beau	et	performant,	d’une	merveilleuse	précision.
Il	devait	valoir	cher,	des	centaines	d’euros	à	n’en	pas	douter.
Il	me	 revint	 alors	 à	 l’esprit	 que,	 signe	 de	 grande	 classe,	 chaque	 briquet

Dumont	est	numéroté.	Je	retournai	le	mien	et	vis,	en	écriture	minuscule,	un
numéro	que	je	parvins	à	déchiffrer	en	enlevant	mes	lunettes	de	myope	et	en
ayant	les	yeux	à	dix	centimètres	du	briquet	:	183776.
J’allai	 au	 bureau	 de	 poste	 le	 plus	 proche,	 trouvai	 les	 coordonnées

téléphoniques	 de	 la	 société	 fabriquant	 les	 briquets	 Dumont	 et	 tentai	 ma
chance.	Après	une	courte	attente,	une	dame	m’indiqua	qu’elle	ne	connaissait
pas	 l’acheteur	 du	 numéro	 183776	 mais	 savait	 quel	 commerçant	 l’avait
vendu,	 en	 l’occurrence	 un	 bijoutier	 à	 Orléans	 dont	 je	 m’empressai	 de
retrouver	le	numéro	de	téléphone	dans	l’annuaire.	La	dame	de	la	poste	me
passa	illico	le	commerçant,	en	l’occurrence	la	commerçante.
—	 Bonjour	 Madame,	 pardon	 de	 vous	 déranger	 mais	 j’ai	 trouvé	 il	 y	 a

quelques	 jours	 un	 magnifique	 briquet	 Dumont	 dans	 un	 restaurant	 et	 je
souhaiterai,	 bien	 sûr,	 le	 rendre	 à	 son	 propriétaire.	 À	 partir	 du	 numéro	 du
briquet,	pourriez-vous	me	dire	à	qui	vous	l’avez	vendu	?
—	 Il	 n’y	 a	 aucun	 problème,	 monsieur,	 tout	 est	 noté.	 Nous	 sommes

obligés,	pour	la	garantie,	vous	comprenez.	Donnez-moi	le	numéro	s’il	vous



plait.	183776.	Très	bien.	Si	vous	voulez	bien	attendre	quelques	secondes,	je
vais	consulter	le	fichier.
J’attendis	 tranquillement,	 sereinement,	 soulagé,	 me	 disant	 que	 j’allai

pouvoir	récupérer	l’identité	du	noyé	de	l’étang	et	retrouver	ainsi	une	place
dans	 la	 société.	 Sans	 identité	 on	 n’est,	 hélas,	 personne,	 je	 l’avais	 bien
compris.	Archimède	le	clochard	allait	enfin	disparaitre	pour	laisser	la	place
à	un	citoyen	normal,	un	citoyen	intégré,	avec	pédigrée	et	tout	ce	qui	va	avec.
—	Allo	monsieur,	j’ai	votre	information.
Etrangement,	à	cette	seconde,	j’éprouvai	comme	une	sorte	d’inquiétude.
—	Je	vous	écoute	madame.
	
Et	la	dame	me	sortit	QUELQUE	CHOSE	D’HALLUCINANT.
	
—	Le	 briquet	 numéro	 183776	 a	 été	 vendu	 le	 3	mars	 2012	 à	monsieur

Lionel	Martinand	 demeurant	 6,	 rue	 des	 Epis	 à	 Cerdon-du-	 Loiret	 dans	 le
département	45.
J’étais	brusquement	hébété,	sonné.
—	Pardon	madame,	pourriez-vous	répéter	s’il	vous	plait	?
Ce	 qu’elle	 fit.	 Je	 remerciai	 en	 bredouillant	 et	 raccrochai,	 la	 main

tremblante.	La	dame	de	la	poste	me	vit	chanceler	en	approchant	du	guichet
pour	payer	les	communications	et	s’inquiéta.
—	Ca	va	aller	monsieur	?	Vous	êtes	tout	blanc.	Voulez-vous	que	j’appelle

un	médecin	?
—	Merci	madame,	 ce	 n’est	 pas	 grave,	 un	 léger	malaise.	Une	mauvaise

nouvelle.	Mais	rassurez-vous,	ça	va	aller.
En	 sortant,	 j’allai	 m’assoir	 sur	 un	 banc	 pour	 me	 calmer	 et	 essayer	 de

retrouver	un	peu	mes	esprits.	C’était	à	n’y	rien	comprendre.	Etais-je	devenu
fou	ou	amnésique	?	Le	briquet	Dumont	avait-il	 toujours	été	à	moi,	depuis
2012	 ?	 Je	 n’avais	 aucun	 souvenir	 de	 cet	 achat	 à	 Orléans,	 mais	 alors
strictement	 aucun	 souvenir.	 Et	 je	me	 rappelais	 parfaitement	 l’avoir	 trouvé
dans	la	poche	du	blouson	du	noyé	des	Etiaux.	Je	me	revois	encore,	penché
sur	 le	mort,	 le	 fouillant	avec	 soin,	 comme	 je	 savais	 le	 faire	 lorsque	 j’étais
policier.	J’étais	tout	à	fait	renommé	pour	mon	extrême	minutie,	ma	grande
patience,	mon	sens	du	moindre	détail.

	



Mais	 alors	 c’était	 quoi	 cette	 histoire	 ?	 Je	 continuai	 à	 me	 creuser	 la
cervelle.
Ca	voulait	dire	que	le	mort	se	faisait	passer	pour	moi	depuis	des	années	et

qu’il	y	avait	des	chances	que	ce	soit	moi,	l’ancien	flic,	que	l’on	avait	voulu
assassiner	 !	Ce	mec	me	 ressemblait,	 se	 faisait	 passer	 pour	moi,	 se	 prenait
pour	moi	et	ceux	qui	l’avaient	buté	y	avaient	cru	aussi.
Je	 compris	 alors	 que	 j’étais,	 comme	 un	 poisson	 dans	 une	 nasse,	 certes

vivant,	mais	coincé,	piégé,	sans	ressources,	totalement	démuni.
Après	 une	 petite	 «	 tempête	 sous	 un	 crâne	 »	 comme	 l’écrivait	 Hugo	 en

parlant	de	Valjean,	je	me	résignai	à	cette	atroce	situation.



CHAPITRE	SIXIEME
	
	
Je	 décidai	 d’aller	 revoir	 une	 dernière	 fois	 ma	 maison.	 Je	 m’imprégnai

d’elle,	la	regardant,	longuement,	immobile	devant	le	portail.	Puis	je	la	saluai
d’un	petit	signe	de	la	main,	comme	si	elle	avait	été	une	personne	amie.
Je	me	dirigeai	ensuite	vers	le	cimetière,	dans	lequel	pour	la	première	fois

de	 ma	 vie	 j’entrai,	 à	 la	 recherche	 de	 ma	 propre	 tombe.	 C’est	 curieux	 un
homme	qui	ne	sait	pas	exactement	où	il	est	enterré	!	Après	avoir	erré	dans
plusieurs	allées,	je	trouvai	l’endroit	où	mon	clone	gisait	pour	toujours	:	une
tombe	banale,	en	pierre	grise,	nue,	 sans	 fleurs	même	pas	artificielles,	 sans
rien.
Mais,	 sur	 la	 pierre	 verticale,	 je	 pus	 lire	 de	 belles	 inscriptions	 en	 fines

lettres	 noires	 :	 Lionel	 Martinand	 1954	 –	 2016,	 chevalier	 de	 la	 Légion
d’Honneur,	chevalier	de	l’Ordre	national	du	Mérite,	chevalier	de	l’Ordre	de
Malte.
Les	pouvoirs	publics	avaient	fait	le	minimum	pour	l’ancien	et,	sans	nulle

vanité,	l’assez	illustre	policier	que	j’avais	été	naguère.	Je	pouvais	désormais
disparaitre	pour	de	bon,	emportant	avec	moi	mon	secret.
Lorsque	je	mourrai,	un	peu	plus	tard,	quand	la	providence	le	décidera,	on

ne	saura	pas	qui	est	ce	clochard	mort,	ce	pauvre	hère,	cette	loque	humaine
qui,	 à	 l’instant	 fatidique,	 aura	 sur	 ses	 lèvres	 desséchées	 par	 le	 manque
d’amour,	la	chanson	de	Manset	«	seul	et	chauve,	que	rien	ne	me	sauve,	plus
jamais,	plus	jamais,	plus	jamais.	»

	
Je	 fis	 un	 petit	 salut	 à	mon	 bien	modeste	 tombeau,	 remis	mon	 sac	 dans

mon	dos,	quittai	 le	petit	 cimetière	et	 entamai,	 sur	 la	 route	 rendue	brûlante
par	 le	 soleil	 de	midi,	ma	 dernière	 ligne	 droite,	 l’esprit	 embrumé,	 le	 cœur
dans	 une	 sorte	 d’étau,	 tout	 entier	 dans	 cet	 ENFER	 dans	 lequel	 j’allais
désormais	devoir	vivre	à	tout	jamais.
	



	
	
	

LA	NASSE



CHAPITRE	PREMIER
	
	
Régis	Lamenais,	c’est	mon	blase.	J’ai	bientôt	50	piges.	Je	bosse	dans	une

boite	de	pub	depuis	bien	longtemps	et	 je	gagne	correctement	ma	croûte	en
inventant	des	slogans	pour	venter	des	produits	commerciaux.	C’est	souvent
nullos	 et	 compagnie	 ce	 qu’on	 propose	 mais,	 parfois,	 ça	 marche	 quand
même.	 Les	 boss	 des	 boites	 qui	 sont	 nos	 clients	 sont	 généralement	 cons
comme	des	 balais	 et	 ingurgitent	 des	 fadaises	 encore	 plus	 grosses	 que	 leur
connerie,	mais	bon,	ils	crachent	au	bassinet	et	ça	fait	bouillir	nos	marmites.
J’ai	personnellement,	depuis	plus	de	vingt	piges,	trouvé	pas	mal	de	slogans
qui	ont	fait	mouche	et	j’ai	ainsi	acquis	une	petite	réputation.	C’est	moi,	par
exemple,	qui	ai	 trouvé	:	«	Le	camembert	Lepetit,	c’est	 le	plus	grand	!	»	et
aussi,	«	Pour	faire	de	l’huile	Decoux,	il	faut	beaucoup	d’huile	de	coude	!	»
ou	encore	«	Pour	sentir	bon,	monsieur	 le	duc,	 il	vous	faut	mettre	 la	crème
Puduc	!	»	ou	«	Vous	ne	voulez	pas	devenir	une	vieille	bique,	alors	habillez-
vous	 chez	Chevreau	 !	 »	 ou	 «	Agence	Pierre	Tombal,	 les	 détectives	muets
comme	 des	 tombeaux	 !	 »	 ou	 «	 La	 chaussure	 Essertain,	 elle	 est	 sûre	 et
certaine	 !	 »	 ou	 encore	 «	 Avec	 la	 farine	 Elly,	 vos	 pâtisseries	 chanteront
comme	un	castrat	!	»	ou	«		Le	papier	de	toilette	Trouduc	vous	enchantera	le
fion	 !	 »…etc…il	 y	 en	 avait	 eu	 beaucoup	 des	 trucs	 comme	 ça,	 aussi
intelligents,	aussi	fins,	aussi	porteurs.	La	classe	vous	dis-je	!
Il	 arrive	 même,	 ça	 se	 sait	 moins,	 que	 des	 boites	 d’édition,	 même

fameuses,	ou	des	journaux,	même	célèbres,	totalement	à	court	d’inspiration,
nous	 demandent	 de	 leur	 trouver	 des	 idées,	 des	 titres	 de	 bouquins	 ou
d’articles.	Là	aussi	je	me	défends	plutôt	pas	mal.	Très	récemment	le	journal
satirique	Charlot	hebdy	a	repris	un	petit	truc	marrant	que	je	leur	ai	proposé	:

	
	
MACRON
GROSSE	CON
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Parmi	tous	ces	noms	se	terminant	en	«	on	»,	quel	est	l’intrus	?
	
Quant	aux	 titres	de	bouquins,	une	de	mes	 spécialités	–	avec	 le	bœuf	en

daube	 et	 la	 pêche	 du	 brochet	 au	 vif	 en	 Sologne	 –	 j’en	 ai	 proposé	 des
dizaines	:
Soit	 franc	 François	 !,	 La	 saint	 Ethique,	 Les	 hameçons	 sensibles,	 Paul

Amont	de	Laval,	Lephare	 fouille,	Le	phare	Ambol,	Les	violon	dingues,	 les
enquêtes	 du	 commissaire	 Demédeux,	 Madame	 Dugenou	 et	 sa	 fille,	 Le
coussin	d’Armorique,	Mon	oncle	incarné,	Pennes	et	lopes,	Les	aventures	de
Laurent	 Outang,	 Si	 l’attente	 en	 navet,	 Rupin	 de	 campagne,	 Le	 cas	 Ribes
ensila,	Naphtaline	 ça	 rôte,	Le	pool	Edegrin,	L’amie	Cochonne,	Le	dégoût
lasse,	Un	sacré	acculé,	L’arrêt	Dubus,	Le	père	Deburne,	La	mère	Potion,	Le
lapsus	m’habite,	Henry	de	Camargue,	Mon	pote	Auffeux,	La	bouille	abaisse,
Le	banquier	Fezzeur-Depôvre,	La	mousse	tache,	Le	sermon	à	l’oseille,	J’en
ris	Devaux	!,	Une	oreille	à	Tantive,	La	loi	du	plus	con,	Un	jour	Degloire	est
arrivé,	La	casa	Nova,	La	pisse	tache,	la	mousse	caille,	La	poisse	caille,	Ce
monstre	 de	 Loquenesse,	 Le	 lion	 pèle	 fort,	 La	 garce	 Inlasard,	 La	 conne
Urbation,	 Un	 nommé	 Ange	 Hélic,	 Seyssel	 que	 j’aime,	 Le	 cas	 Ruzeau,
l’affaire	Delance,	Hank	Ulman	et	ses	frères,	Rocco	siffle	Eddy	etc…
Beaucoup	 de	 ces	 propositions,	 comme	vous	 pouvez	 le	 vérifier	 en	 lisant

les	titres	des	bestsellers	récents	dans	votre	librairie	préférée,	ont	été	retenues
et	je	me	suis	fait	avec,	je	peux	bien	l’avouer,	de	vraies	petites	couilles	en	or.
Vous	avez	remarqué	que	les	gens	qui	gagnent	le	plus	de	pognon,	c’est	pas

les	 gus	 les	 plus	 utiles	 à	 la	 société	 comme	 les	 savants,	 les	 chercheurs,	 les
ingénieurs,	 les	 fonctionnaires	 compétents,	 les	 managers	 efficaces,	 les
médecins,	 les	 chirurgiens,	 les	 enseignants,	 les	 formateurs…mais	 des
footballeurs,	 des	 basketteurs,	 des	 chanteurs	 à	 la	 gomme,	 des	 acteurs	 de
nanars,	 des	 top	 model	 anorexiques,	 des	 proprios	 de	 grandes	 surfaces	 qui
vendent	cher	aux	pauvres	des	produits	de	merde	ou	de	petites	surfaces	qui
vendent	très	cher	aux	riches	des	produits	de	luxe,	plein	de	gros	capitalistes
qui	vendent	à	des	débiles	des	choses	qui	ne	servent	à	rien	ou	qui	font	du	fric
avec	 du	 fric	 en	 fabriquant	 de	 plus	 en	 plus	 de	 pauvreté	 et	 en	 mettant	 les
travailleurs	au	chômage,	ce	qui	 ruine	 le	pays	et	désespère	 les	braves	gens,
qui,	 humiliés	 et	 gravement	 cons,	 votent	 pour	 leurs	 pires	 ennemis	 qui,	 les
prenant	pour	des	bleus,	leur	mentent	comme	ils	respirent...	La	vie	quoi	!



Bref,	 dans	 la	 pub,	 comme	 ailleurs,	 là	 où	 on	 sert	 à	 que	 dalle,	 on	 gagne
beaucoup	de	blé	avec	bien	peu	de	 talent,	en	prenant	 les	gens	pour	de	gros
demeurés…ce	qui,	 soit	 dit	 en	 passant,	me	parait	 plutôt	 bien	 fait	 pour	 leur
gueule	puisque	non	seulement	 ils	ne	se	 révoltent	pas,	mais,	en	plus,	 ils	en
redemandent	!
Bien,	 trêve	 de	 réflexion	 à	 trois	 balles	 cinquante,	 maintenant,	 si	 vous

voulez	 bien,	 on	 va	 passer	 aux	 choses	 sérieuses.	 D’ailleurs,	 si	 vous	 ne
vouliez	pas,	je	vous	signale	que	je	m’en	épile	l’anus	!

	
	
	
Je	 préviens	 illico	 le	 lecteur	 que,	 dans	 cette	 nouvelle,	 j’écris	 à	 peu	 près

comme	je	parle,	une	sorte	de	langage	à	moi,	mélange	d’argot	assez	classique
de	Boudard	ou	Simonin,	de	langage	des	gens	du	voyage	et	notamment	des
yéniches,	d’un	peu	d’allemand,	d’un	peu	de	San-Antonio.
J’entrave	bien	que	tel	lecteur	et	surtout	telle	lectrice,	souvent	plus	sensible

des	feuilles,	parfois	même	plus	prude,	puisse	avoir	les	boules	à	continuer	de
déchiffrer	 ce	 petit	 récit.	 Alors	 qu’ils	 passent	 l’un	 et	 l’autre	 directos	 à	 la
nouvelle	 qui	 suit	 –	 s’il	 y	 en	 a	 une,	 je	 verrais	 bien	 –	 écrite	 de	 façon
littérairement	 plus	 traditionnelle,	 si	 je	 puis	 dire.	 Ici,	 je	 ne	 vais	 pas	 me
censurer.	 Je	 l’ai	 trop	 fait	 dans	 le	 passé.	Certains	me	 trouvaient	 grossier	 et
vulgaire.	Une	lectrice	a	même	écrit,	à	propos	d’un	petit	bouquin	qui	est	une
parodie	 de	 polar	 à	 l’ancienne,	 que	 j’utilise	 des	 gros	 mots	 «	 pour	 faire
genre	 ».	Oh	 la	 nulle	 !	 Elle	 n’a	 pas	 compris	 grand-chose,	même	 si	 elle	 se
croit	 bien	 mariolle,	 cette	 pauvre	 malheureuse	 prétendue	 lectrice	 dont,	 je
peux	bien	l’avouer,	je	me	torche	le	fion	avec	l’avis.
Les	 pages	 qui	 suivent	 seront	 donc	 écrites,	 pour	 une	 fois,	 comme	 me

viennent	 les	mots,	 selon	mon	 inspiration,	 de	 façon	 purement	 naturelle.	 Je
ferai	 peu	 de	 corrections,	 laissant	 faire	 ma	 nature.	 Je	 me	 branle	 en	 cette
occurrence	de	l’avis	de	l’éditeur	qui	me	serine	depuis	des	années	qu’il	faut
garder	un	certain	niveau,	ne	pas	tomber	dans	la	facilité,	tu	comprends	!	Non
je	ne	comprends	plus	!

	
En	quelque	sorte,	pour	cette	nouvelle,	je	suis	un	auteur	bio	!

	



CHAPITRE	DEUXIEME
	
	
Avant	 de	me	démerder	 gentiment	 dans	 la	 soupe	publicitaire,	 j’avais	 fait

une	 palanquée	 de	 boulots	 et	 rencontré	 des	 tas	 de	 pékins,	 des	mecs	 et	 des
gonzesses	de	tous	âges,	de	tous	sexes,	de	tous	acabits,	de	toutes	valeurs,	de
toutes	obédiences,	de	 toutes	couleurs…des	veules,	des	salauds,	des	avides,
des	 duplices,	 des	 cruels,	 des	menteurs…	quelques	 gentils	 et	 deux	ou	 trois
honnêtes…des	humains	quoi	!
J’avais	même	 parfois,	 pour	 subsister	 dignement,	 participé	 à	 des	 turbins

pas	 clairs	 du	 tout	 voire	 pire.	 J’avais	 truandé	 et	 volé	 sévère	 lorsque	 je
marnais	dans	la	banque.	J’avais	ruiné	et	trompé	complet	lorsque	je	trafiquais
dans	 les	 assurances.	 J’avais	 truqué	et	manipulé	 à	plein	 lorsque	 j’avais	 fait
localement	de	la	politique.
Mais	 les	 pires	 turbins	 à	 mettre	 à	 mon	 actif	 avaient	 été	 les	 attaques	 de

banques,	 au	 sein	 de	 «	 la	 bande	 de	 tarés	 »	 –	 comme	 la	 presse	 nous	 avait
baptisés	–	dont	une	avait	entrainé	la	mort	d’un	agent	de	la	Société	Générale,
en	plein	Paris,	il	y	a	un	peu	plus	de	25	piges.	J’avais	dû	himsef	flinguer	ce
con	 lorsqu’il	 avait	 sorti,	 voulant	 jouer	 au	 héros,	 un	 pétard	 de	 derrière	 son
guichet	et	s’apprêtait	à	nous	tirer	comme	des	lapins.	J’avais	lâché	une	seule
balle	mais	elle	 lui	 avait	 traversé	 la	 tronche,	de	part	 en	part	 et	 le	mec	était
clamsé	sur	le	coup.	On	avait	réussi	à	se	barrer	sans	dégâts,	les	flics,	lents	et
mal	organisés,	 ayant	 tardé,	 ces	 tocards,	 à	 arriver	 sur	 les	 lieux,	 ce	qui	 créa
d’ailleurs	très	vite	un	lourdingue	sentiment	de	colère	dans	l’opinion.
Je	n’avais	jamais	été	inquiété,	les	flics	de	«	la	Crime	»,	des	gros	nazes	pas

bien	 outillés	 de	 la	 tronche	 malgré	 leur	 formidable	 et	 usurpée	 réputation,
n’ayant	jamais	réussi	à	trouver	la	moindre	piste.	J’avais	25	piges	à	l’époque
et	pendant	longtemps	je	n’en	n’avais	pas	mené	large.	Chaque	matin,	pendant
des	années,	en	me	réveillant	dans	mon	plumard,	je	peux	dire	que	faisais	de
l’huile	 et	 que	 j’avais	 l’estom	 à	 la	 retourne.	 J’avais	 les	 foies	 de	 voir
débarquer	chez	moi	 la	maison	poulaga	pour	me	mettre	 les	bracelets	et	me
foutre	en	taule	pour	le	reste	de	ma	vie.
Mais,	cahin-caha,	les	jours	ont	passé,	les	semaines,	les	mois	et	les	années.

Miraculeusement,	 aucun	 membre	 de	 notre	 «	 bande	 de	 tarés	 »	 n’a	 eu	 le
moindre	ennui.	Il	faut	dire	qu’aucun	n’avait	d’antécédent	judiciaire.	En	plus,



on	 s’était	 tous	 illico	 rangé	 des	 bagnoles	 après	 l’affaire	 de	 la	 Société
Générale.	 Les	 poulets	 avaient	 pédalé	 sévère	 dans	 la	 semoule	 et,	 au	 total,
après	des	mois	d’enquête,	ils	avaient	fait	choux	blanc	et	plus	ou	moins	clos
le	dossier,	au	grand	dam	des	journaleux	et	de	la	famille	du	mec	que	j’avais
flingué.	 Ils	 se	mettaient,	 ces	pauvres	 trouducs	de	 flics,	 en	valeur	dans	des
histoires	plus	 fastoches	 à	 régler	 et	 ça	 faisait	un	peu	oublier	 leur	 impéritie.
Du	 coup,	 pendant	 quinze	 piges,	 les	 juges	 d’instruction	 s’étaient	 succédés,
plus	 mauvais	 les	 uns	 que	 les	 autres,	 formatés,	 esprits	 étroits,	 sans	 talent.
Tant	mieux	pour	nous	et	surtout	tant	mieux	pour	moi.

	
Je	m’étais	maqué,	pour	 la	bonne	cause,	 avec	Edith	Barenton,	une	 jeune

journaliste	 judiciaire	 qui	 suivait	 l’affaire	 avec	 passion	 pour	 le	 compte	 du
journal	 de	 droite	 Le	 Rifacho.	 Elle	 me	 racontait	 tout,	 la	 mignonne.	 Enfin,
mignonne,	 c’est	 vite	 dit.	 Elle	 n’était,	 en	 réalité,	 pas	 très	 choucarde,	 cette
gerce	presque	brune,	aux	yeux	presque	noirs,	au	visage	pas	très	avenant	et
avec	 quelques	 bourrelets	 autour	 des	 hanches.	 Mais	 j’avais	 pu	 la	 séduire
plutôt	 fastoche,	 ce	 qui	 en	 soi	 est	 bien	 commode,	 et,	 surtout,	 elle	 adorait
baiser	 avec	moi,	mais	 alors	 énormément.	Dans	ces	conditions,	 j’avais	pris
mon	 parti	 assez	 vite	 et	 je	 la	 faisais	 reluire	 plein	 pot	 toutes	 les	 fois	 qu’on
allait	chez	elle,	elle	pour	jouir,	moi	pour	lui	tirer	les	vers	du	tarin.	Après	nos
épiques	séances	de	baise,	tout	en	fumant,	amoureuse	apaisée,	elle	causait.	Et
elle	 en	 savait	 des	 choses.	 C’est	 dingue	 comme	 personne	 dans	 ce	 pays	 ne
respecte	le	secret	de	l’instruction.	Les	flics,	base	ou	haut	vol,	ça	cause	et	les
greffiers	et	les	juges,	siège	ou	parquet…tout	le	monde	bave,	tout	le	monde
se	 répand	 !	 Du	 coup,	 j’étais	 ferré	 à	 glace	 sur	 les	 recherches	 en	 cours,	 le
contenu	des	rapports	des	poulets,	le	détail	du	déroulement	de	l’instruction.

	
Aucune	procédure	n’ayant	été	menée	depuis	exactement	dix	piges,	mon

crime	 était	 définitivement	 prescrit	 depuis	 le	 jeudi	 1er	 septembre	 2016.
J’avais	fêté	ça,	le	soir	même,	en	me	bourrant	la	gueule	avec	quelques	potes,
sans	leur	dire,	natürlich,	pourquoi	on	faisait	la	fête.	J’avais	trouvé	un	vague
prétexte,	mais	mes	copains	étaient	des	«	bois	sans	soif	»	et	 ils	se	foutaient
bien	de	savoir	à	quoi	on	picolait.	J’étais	heureux	comme	un	gamin.	Putain,
vive	la	prescription	!	Le	mec	qui	a	inventé	ça	est	un	pur	génie.	Je	le	bénis	–
	c’est	une	expression	–	chaque	matin.	D’ailleurs,	il	n’y	a	qu’en	France	que



ça	 existe	 la	 prescription	 des	 crimes	 avec	 un	 délai	 aussi	 court.	 Les	 crimes
contre	 l’humanité	 sont,	 chez	 nous,	 fort	 heureusement,	 imprescriptibles.
Mais,	Dieu	 soit	 loué	 –	 encore	 une	 expression	–	 pas	mon	 crime	 à	moi,	 un
meurtre	parfaitement	banal	à	la	suite	d’un	hold-up	qui	a	mal	tourné.	Ce	ne
fut	pas	un	assassinat.	Il	n’y	avait	aucune	préméditation	de	ma	part.	J’ai	tué
par	 reflexe.	 J’ai	 tiré	 sur	 quelqu’un	 qui	 me	 menaçait	 avec	 une	 arme,	 en
légitime	défense,	en	quelque	sorte.	Je	ne	suis	pas	un	assassin	mais	un	simple
meurtrier	qui	a	fait	une	grosse	connerie.	J’essaie	depuis	25	piges	de	m’auto-
justifier	comme	je	peux.	J’ai	essayé	de	ne	pas	 trop	penser	à	 la	victime,	ce
mec	qui	s’est	pris	pour	Zorro.	Tout	ça	pour	défendre	de	la	tune	même	pas	à
lui,	 mais	 à	 une	 banque	 riche	 à	 milliards	 qui	 le	 payait	 au	 smic.	 Putain,	 il
aurait	pu	réfléchir	trois	secondes,	ce	minus	!	Je	n’ai	pas	non	plus	tellement
pensé	à	sa	famille	à	cet	homme.	Ils	ont	dû	être	dévastés	ces	gens.	Le	mec
que	 j’ai	 buté,	 je	me	 rappelle	 fort	 bien,	 avait	 une	 gonzesse	 et	 deux	 petites
gamines	et	il	avait	encore	ses	vieux.	Ils	ont	dû	tous	en	baver	à	cause	de	moi.
Je	le	sais	bien.	Je	le	comprends.	Mais,	bon,	c’est	du	passé	et	mon	crime	est
prescrit.	 La	 France,	 patrie	 des	 droits	 de	 l’Homme,	 ma	 France,	 mon	 pays
d’amour,	a	effacé	mon	crime,	ce	qui,	d’une	certaine	manière,	me	rend	propre
comme	 un	 sou	 neuf,	 citoyen	 désormais	 à	 nouveau	 blanc	 comme	 neige,
exemplaire,	 les	 cuisses	 tout	 à	 fait	 propres	 !	 J’étais	 depuis	 25	 piges	 un
horrible	criminel	tueur	sans	scrupules	d’un	père	de	famille	courageux	et,	du
jour	 au	 lendemain,	 je	 redevenais,	 par	 magie,	 un	 citoyen	 libre,	 digne	 et
vierge,	si	l’on	peut	dire.
J’avais	l’impression	que,	pour	moi,	l’air	que	je	respirais	était	devenu	plus

léger,	 un	 peu	 comme,	 en	 1981,	 lorsque	 François	Mitterrand	 avait	 été	 élu
Président	de	la	République	!	Je	sais	bien	que	ça	n’a	aucun	rapport	mais	c’est
comme	ça	que	je	ressentais	les	choses	et	puis	c’est	tout	!

	
	
Je	m’appelle	Lamenais,	comme	l’écrivain,	philosophe	et	homme	politique

Félicité	Robert	 de	Lamenais,	 1782–1854.	Drôle	 de	 gus,	 ce	Félicité,	 prêtre
ultramontain	dans	sa	jeunesse,	ami	de	Chateaubriand	puis	de	George	Sand	et
qui	finira	comme	virulent	député	socialiste.	Sacré	parcours	le	Félicité	!	Vous
imaginez	 aujourd’hui	 Fillon,	 le	 catho	moralisateur,	 ayant	 enfin	 trouvé	 son
chemin	 de	Damas,	 devenant	mélanchonniste	 !	Bon,	 bien	 sûr,	 ça	 n’est	 pas



crédible,	essentiellement	parce	que	Fillon	est,	d’après	tout	le	monde,	un	gros
malhonnête	 détournant	 du	 pognon	 public	 au	 profit	 de	 sa	 jolie	 famille	 de
quasi	gangsters,	une	sorte	de	moderne	affameur	du	peuple,	que	Mélanchon
ne	voudrait	à	aucun	prix	voir	rappliquer	auprès	de	lui…mais	c’est	juste	pour
vous	 donner	 l’idée	 du	 grand	 écart	 idéologique	 qu’à	 fait	 Lamenais	 en	 un
demi-siècle.	Et	si	je	puis	dire,	dans	le	bon	sens.	Y	a	eu	tellement	de	salauds
dans	notre	histoire	qui	 sont	passés,	pour	de	 sordides	 raisons,	de	 la	gauche
vers	 la	 droite,	 parfois	 extrême,	 des	 mecs	 comme	 ce	 fumier	 de	 Doriot,
naguère	ou	plein	de	chevènementistes	comme	le	mignon	énarque	Philippot
aujourd’hui.
Et	 ben	 moi,	 modestement,	 comme	 mon	 illustre	 homonyme	 et	 toute

révérence	gardée,	j’étais	passé,	le	1er	septembre,	en	un	instant	de	raison,	de
la	noirceur	extrême	du	meurtrier	à	la	blancheur	absolue	du	prescrit	!
Elle	est	pas	belle	la	vie	?

	



CHAPITRE	TROISIEME
	
	
Depuis	plusieurs	jours	maintenant,	je	ne	vivais	pas,	je	volais	!
La	 prescription	 de	 mon	 crime	 avait	 fait	 de	 moi	 un	 homme	 neuf.	 J’en

arrivais	à	me	dire	que	je	n’avais	peut-être,	au	fond,	buté	personne	il	y	a	25
piges.	 Tout	 ça	 n’avait	 peut-être	 été	 qu’un	 vilain	 et	 sale	 cauchemar.	 La
prescription	conduisait,	par	un	glissement	progressif	de	mon	esprit	et	de	ma
réflexion,	à	 l’innocence	et	allait	même	de	 l’innocence	au	déni.	Voilà,	c’est
ça	 !	 En	 réalité,	 je	 m’étais	 convaincu,	 en	 quelques	 jours,	 que	 je	 n’avais
jamais	buté	personne.
Une	nouvelle	vie	s’ouvrait	devant	moi,	grande	et	belle,	belle	et	libre.
	
	
Edith	Barenton	 était	 toujours	 journaleuse	 dans	 son	 canard	 de	mes	 deux

mais	 elle	 avait	 pris	 du	 galon	 et	 elle	 était	 devenue,	 à	 la	 force	 du	 poignet,
rédac-chef	 adjointe.	 Ca	 faisait	 25	 ans	 que	 nous	 étions,	 peu	 ou	 prou,
ensemble.	 Il	 le	 fallait	 bien	 pour	 que	 je	 pusse	 suivre	 intégralement	 le
déroulement	 de	 mon	 affaire.	 Je	 lui	 avais	 raconté	 que	 cette	 histoire	 de
meurtre	 du	 caissier	 de	 la	 Société	 Générale	 me	 passionnait	 et	 que	 je
souhaitais	en	faire	le	cœur	d’un	bouquin	consacré	aux	crimes	impunis.	Elle
croyait	 tout	 ce	 que	 je	 disais.	 Je	 pense	 qu’elle	 m’avait	 dans	 la	 peau,	 tout
simplement.	 Alors	 on	 continuait	 de	 se	 voir	 régulièrement,	 sans	 toutefois
vivre	 ensemble.	 Il	 ne	 faut	 pas	 déconner	 non	 plus	 !	 Chacun	 son	 boulot,
chacun	son	appartement,	chacun	ses	amis.	Un	resto	de	temps	en	temps	suivi
d’une	bonne	séance	de	bouillave.	De	temps	à	autre	un	cinoche.	Voilà	notre
vie	commune.	Pour	moi,	ce	fut	d’un	excellent	«	rapport	qualité—	prix	»,	si
je	puis	dire	de	façon	un	peu	–	beaucoup	?	–	cynique.	Aujourd’hui,	je	n’avais
plus	 besoin	 d’elle.	 Plus	 du	 tout.	 Il	 fallait	 que	 je	 réfléchisse	 au	 meilleur
moyen	pour	la	larguer.	Je	me	doutais	bien	que	ça	la	rendrait	malheureuse,	la
mère	Edith,	mais	je	m’en	foutais	complètement	de	ses	états	d’âme.	J’avais
50	 piges	 et	 je	 tenais	 à	 profiter	 de	ma	 nouvelle	 vie.	 Elle	 n’y	 avait	 pas	 sa
place,	sur	aucun	plan.	Elle	était	désormais	vioque	et	elle	ne	me	servait	plus	à
que	dalle	!	J’allais	enfin	pouvoir	lui	dire	tout	ce	que	je	pensais	d’elle	et	de
son	journal	de	con,	fait	pour	des	gros	beaufs,	plus	ou	moins	fachos,	racistes,
homophobes	et	compagnie.	Elle	sera	étonnée	que	je	lui	sorte	tout	ça,	tout	à



trac,	alors	que	je	j’avais	fermé	ma	gueule	depuis	un	quart	de	siècle.	Elle	ne
pigera	pas.	Elle	 sera	déçue	et	elle	 sera	 très	 triste,	malheureuse	à	en	crever
dira—	t—	elle.	Eh	bien,	qu’elle	crève	cette	conne	!

	
	
Depuis	 toujours,	 j’étais	 un	 mec	 tout	 à	 fait	 égoïste,	 voire	 même

égocentrique.	J’avais	vécu	pour	moi,	pour	ma	satisfaction,	pour	mon	plaisir,
pour	mon	bien	être.	J’en	n’avais	rien	à	foutre	des	autres,	de	tous	les	autres.
Enfant,	 je	 n’avais	 pas	 de	 copains.	 J’avais	 des	 comparses	 pour	 jouer,	 c’est
tout.	 Pareil	 ensuite,	 dans	 tous	 les	 domaines.	 Ado,	 par	 exemple	 j’aimais
l’amour	que	me	donnaient	les	filles,	mais	pas	les	filles	elles-mêmes	que	je
trouvais	 la	 plupart	 du	 temps	 plutôt	 cul-cul	 la	 praline,	 ridicules	midinettes
attendant	 un	 prétendu	 prince	 charmant.	Dans	 le	 boulot,	 je	 jouais	 le	 jeu	 et
faisais	semblant	d’être	ouvert	et	amical	avec	mes	collègues.	En	réalité,	je	les
méprisais	 et	 leur	 cassais	 du	 sucre	 sur	 le	 dos	 toutes	 les	 fois	 que	 j’en	 avais
l’occasion,	 tout	 en	 leur	 faisant	 des	 risettes	 par	 devant	 et	 en	 les	 invitant
régulièrement	 bouffer	 au	 restaurant.	 Je	 les	 faisais	 causer	 en	 leur	 servant
d’abondance	de	bons	et	 chers	pinards	et	 les	 faisais	ainsi	 se	dévoiler,	pour,
ensuite,	 leur	 piquer	 leurs	 idées	 et	 exploiter	 au	 mieux	 leurs	 petits	 secrets.
Certains,	 parfois,	 subodoraient	 plus	 ou	moins	mon	manège	mais	 personne
n’osait	clairement	le	dénoncer,	ce	qui	me	conduisait	à	encore	plus	de	mépris
pour	ces	gens	que	je	jugeais	cons	et	qui,	en	plus,	montraient	là	leur	veulerie.
Cons	et	lâches,	putain,	ça	fait	quand	même	beaucoup	!
D’égoïste,	 j’en	 étais	 même	 devenu	 franchement	 cynique.	 Au	 départ,

j’étais	 catholique	 par	 tradition	 familiale,	 bon	 croyant	 et	 bon	 pratiquant.
Après	 le	meurtre	du	caissier,	 je	me	suis	dit	que	 je	 finirai	probablement	en
enfer,	 surtout	 si	 je	 ne	 me	 dénonçais	 pas	 à	 la	 justice,	 seule	 possibilité	 de
terrible	mais	salvatrice	rédemption.	Alors,	écartant	d’un	revers	de	main	cette
perspective	bien	peu	réjouissante,	je	me	suis	obligé	à	quitter	ma	religion,	à
ne	plus	croire	en	Dieu	et	à	l’au-delà	et	je	suis	devenu,	à	force	de	travail	et
d’abnégation,	un	non-croyant	convaincu,	libre	penseur	et	bouffeur	de	curé.
Plus	 d’au-delà,	 plus	 de	 jugement	 de	 Dieu,	 plus	 d’enfer	 et	 ses	 atroces
tourments	jusqu’à	la	nuit	des	temps.	Non,	simplement,	la	mort	après	la	vie,
le	sommeil	et	la	paix	et,	surtout,	personne	pour	me	juger,	savoir	si	j’avais	été
un	 homme	 bien	 ou	 pas	 bien.	 Je	 n’en	 avais	 rien	 à	 branler	 de	 toutes	 ses



fadaises.	Il	y	avait	la	vie,	puis	la	mort,	point	final.
Au	fond	et	de	façon	apparemment	paradoxale,	j’étais	devenu	non	croyant

par	pur	intérêt	personnel.	L’exact	contraire	de	la	plupart	des	humains	qui	se
convertissent	au	dernier	moment,	 juste	avant	de	passer	 les	pieds	outre,	par
trouille	et	par	opportunisme.
À	 bien	 regarder,	 j’avais	 fait,	 sans	 le	 vouloir	 et	 pour	 des	 raisons	 bien

différentes,	 le	même	chemin	intellectuel	et	spirituel	que	Félicité	Lamenais,
mon	illustre	homonyme	du	19ème	siècle.	Lui	par	bonté	et	solidarité	avec	ses
frères	en	humanité.	Moi	par	égocentrisme	et	mépris	des	autres.	Le	résultat
était	pourtant,	d’une	certaine	façon,	le	même.	Comprenne	qui	pourra	!
En	 tous	 cas,	 j’étais	 plutôt	 content	 de	m’appeler	 Lamenais.	Qu’aurais-je

fait	 si	 je	 m’étais	 appelé	 Claudel	 ou	 Mauriac	 ?	 Mon	 destin	 eût–il	 été	 le
même	?
	



CHAPITRE	QUATRIEME
	
	
En	 attendant,	 on	 se	 marrait	 bien	 au	 bureau.	 J’avais	 inventé	 encore

quelques	titres	de	bouquins	qui,	pour	la	plupart,	avaient	été	retenus	par	les
plus	grands	éditeurs	de	France	et,	bien	sûr,	de	Navarre:
L’appât	 Yerlgrin,	 L’affaire	 Dinant,	 Tançons	 Fannicot,	 l’otite	 à	 nique,

meurtre	à	 la	rue	Barbe,	Le	boucher	Al	Emery,	 l’entrain	du	soir,	Julie	 let’s
go	!,	Roucoule	de	source,	Le	sourd	dine,	Le	trolle	laid,	Marthe	inique,	Mais
si	 mais	 non,	Monsieur	 Lédan	 de	 Lyon,	 l’amer	 Denis,	 Les	 rousses	 pètent,
Jean	 Nègro	 sur	 la	 patate,	 L’habile	 Dufoix,	 Saint-Jean	 Niver,	 J’escroque
Ancel,	la	mystérieuse	histoire	d’Elmamy	Samyn,	Sicile	que	j’aime,	L’ordure
Rain,	 Le	 système	 anti—	 système,	 La	 conne	 rit,	 Le	 Pen	 cul,	 J’emmerde	 la
Marine,	Le	mignon	fait	fureur,	Il	file	Hyppo,	Je	mens	donc	je	suis,	La	pouffe
m’excite,	 Il	 eut	 fallu	 que	 la	 blonde	 filasse,	 Collard	 ou	 du	 cochon	 ?,	 Tout
tank	Hamon,	Elle	peine	la	lope,	fuyons	!,	Le	mac	rond	est	en	marche,	Le	cas
Soulais,	Le	dossier	Lachaise,	Le	cigare	de	Lyon,	La	belle	Fégor,	L’affaire
Mehdi	Kamman,	Le	beau	Jolet	a	de	la	bouteille	etc…
Et	 vendu	 quelques	 slogans	 publicitaires	 plus	 ou	moins	merdiques	 à	 des

patrons	totalement	mégalos	:
Lemoine	fait	vos	habits	!
Vous	 avez	 une	 gastro	 ?	 Ce	 n’est	 rien	 puisque	 vous	 portez	 des	 sous-

vêtements	Chiasseux	!
Les	literies	Anlaire	font	des	lits	à	dormir	debout	!
L’Audi	Scion,	la	voiture	qu’on	n’entend	pas	!
L’ami	Depain,	votre	boulanger	préféré	!
La	brioche	Dubide,	c’est	pas	du	bidon	!
Delune,	les	meilleurs	croissants	du	monde.
L’huile	Decoude	ne	vous	coûtera	pas	un	bras.
Le	saumon	du	gave,	le	saumon	qui	gave	!
Le	cochon	Depayan,	le	meilleur	des	porcs	!
Les	vins	Demesse,	le	petit	jésus	en	culotte	de	velours.
Les	maquereaux	Julot	font	les	bons	casse-croûte	!
	
	
Bref,	je	gagnais	du	pognon	en	prenant	les	clients	pour	des	billes	et	je	me



marrais	bien,	peinard	comme	Baptiste.
La	miss	Edith	à	qui	 j’avais	 lâché	 le	morceau,	plein	pot,	sans	prendre	de

gants,	avait	essayé	de	faire	du	chantage	style	«	si	tu	me	quittes	je	me	tue	».
Mais	cette	ignoble	et	honteuse	tentative	avait	glissé	sur	moi	comme	sur	les
plumes	 d’un	 souchet.	 Je	 lui	 avais	 sobrement	 répondu	 «	 chiche	 !	 »	 par	 un
SMS.	Alors,	vaincue	et	probablement	navrée	de	me	découvrir	aussi	salaud,
elle	m’avait	foutu,	cette	conne,	définitivement	la	paix.
J’étais	 donc	 à	 nouveau	 célibataire,	 un	 cœur	 à	 prendre,	 un	 cœur	 et	 des

burnes.	 J’étais	 présentement	 pas	 trop	 difficile	 sur	 le	 plan	 amoureux,	 du
moment	que	la	camarade	de	baise	était	une	gonzesse,	pas	trop	moche	et	pas
trop	 vioque,	 pas	 trop	 conne	 et	 pas	 trop	 pauvre.	 Eh	 ben	 oui,	 pourquoi
m’emmerder	avec	des	donzelles	sans	un	sou,	laides,	bêtes	ou	vieilles.	Il	n’y
avait	 aucune	 raison,	 étant	 moi–même,	 sans	 nulle	 vanité,	 resté	 à	 50	 piges
plutôt	 beau	 mec,	 n’étant	 pas	 particulièrement	 débile	 et,	 sans	 être	 blindé,
gagnant	fort	bien	ma	croûte.
J’étais	disponible.
	
	
Cet	état	de	quasi	nirvana,	hélas,	ne	dura	pas	longtemps.



CHAPITRE	CINQUIEME
	
	
Un	 soir,	 a	 priori	 comme	 les	 autres,	 en	 rentrant	 du	 taf	 dans	 mon

appartement	 parisien,	 je	 trouvai	 dans	 la	 boite	 aux	 lettres,	 au	 milieu	 d’un
demi-kilo	de	factures	de	tous	ordres	et	de	publicités	variées	ventant	des	tas
de	trucs	à	la	con,	une	enveloppe	blanche,	non	timbrée	avec	mon	prénom	et
mon	 nom	 inscrits	 dessus,	 en	 noir,	 à	 la	main.	Ca	 ne	 parait	 pas	 comme	 ça,
mais	 ça	 fait	 bizarre,	 ça	 tranche	 avec	 le	 reste,	 ça	 fait	 message	 tout	 à	 fait
personnel	 et,	 pour	 tout	 dire,	 ça	 représente	 d’emblée	 quelque	 chose	 de
menaçant.
Un	 peu	 inquiet,	 j’attendis	 d’être	 at	 home	 pour	 ouvrir	 ce	 courrier	 pas

ordinaire.	Je	m’assis	dans	mon	fauteuil	préféré,	un	Voltaire	recouvert	de	cuir
vert	 foncé	 et,	 un	 peu	 fébrile,	 je	 glissai	 un	 coupe-	 papier	 sous	 le	 rabat	 de
l’enveloppe	blanche	et	ouvrai	celle–ci.	Je	sortis	le	contenu	avec	précaution.
Il	 s’agissait	 d’une	 feuille	 de	 papier	 blanc	 pliée	 en	 quatre.	 Je	 dépliai	 le
document	 et	 découvris	 une	 lettre	 anonyme	 écrite	 avec	 des	 gros	 caractères
découpés	dans	un	journal,	comme	on	le	voit	dans	plein	d’affaires	policières
dans	des	films	ou	des	polars.	Mais	là,	j’étais	concerné	au	premier	chef	et	ce
n’est	pas	tout	à	fait	la	même	limonade,	vous	pouvez	me	croire	!

	
MONSIEUR	 LAMENAIS	 VOTRE	 CRIME	 N’EST	 PAS	 PRESCRIT

POUR	TOUT	LE	MONDE
	
J’étais	liquéfié	total,	abasourdi	grave,	littéralement	ébahi	par	ce	message

d’une	 extrême	 simplicité	 mais	 terriblement	 menaçant.	 Quelqu’un,	 dans
l’ombre,	avait	suivi	mon	affaire	depuis	25	piges	et	continuait	à	me	maudire
pour	mon	 crime.	Quelqu’un	 de	 la	 famille	 de	ma	 victime,	 le	 caissier	 de	 la
banque	 ?	 Probablement.	 Les	 enfants	 peut-être	 ?	 Ils	 étaient	 des	 adultes
maintenant.	 Mais	 comment	 m’avaient-ils	 découvert	 ?	 Et	 pourquoi	 avoir
attendu	aussi	longtemps	?	Sinon	qui	d’autre	?	Edith,	que	j’avais	gravement
humiliée	?	Mais	a	priori	elle	ne	savait	pas	que	c’était	moi	le	meurtrier.	Elle
ne	 pouvait	 pas	 savoir.	 Alors	 qui	 ?	 Un	membre	 de	 la	 bande	 des	 tarés	 qui
officiait	 avec	moi	au	moment	du	drame	?	Chacun	d’entre	eux	 savait,	bien
sûr,	 puisqu’il	 était	 là	 au	moment	 du	hold-up.	Mais	 pourquoi	me	dénoncer
maintenant,	 au	 risque	 d’être	 considéré	 comme	 un	 complice	 ?	 Précisément



parce	qu’il	y	avait	prescription	et	qu’il	ne	risquait	plus	rien	 juridiquement.
Par	remord	alors	?	Par	souci	de	la	vérité	?	Pour	que	je	paie	ma	faute	?	Tout
ce	temps	après.	C’est	absurde.
Ca	tournait	dans	la	tronche.	J’étais	ruisselant,	puant	une	désagréable	sueur

froide,	 à	 la	 limite	 du	 malaise.	 Putain,	 je	 croyais	 être	 débarrassé	 de	 mon
atroce	passé.	Je	me	voyais	enfin	libre	et	soulagé	et	cette	saloperie	de	lettre
foutait	tout	en	l’air,	me	mettant	au	supplice.	Je	ne	pouvais	rien	faire	puisque
je	 ne	 savais	 pas	 d’où	 venait	 la	menace.	 J’étais	 coinçaga	 complet,	 fait	 aux
pattes,	 comme	un	 rat,	 à	 la	merci	de	mon	 tourmenteur	anonyme.	Putain,	 le
fumier.	Pas	bien	courageux	quand	même	cette	enflure	qui	se	cache	derrière
une	lettre	anonyme,	comme	tous	les	corbeaux.
J’étais	 assis,	 la	 tronche	posée	en	arrière	 sur	 le	haut	du	dossier,	 les	yeux

clos,	la	bafouille	entre	les	pognes.	Rien	ne	me	permettait	de	savoir	quoi	que
ce	soit	à	partir	de	ce	document.	Il	n’y	avait	aucun	indice	d’aucune	sorte.	Une
feuille	 blanche	 et,	 dessus,	 des	 lettres	 découpées	 avec	 soin	 et	 collées	 bien
proprement.	Le	fond	du	message	n’apportait	pas	non	plus	d’information	sur
l’auteur	du	poulet.	La	seule	chose	dont	 j’étais	 sûr,	c’est	que	celui	ou	celle
qui	avait	déposé	l’enveloppe	dans	ma	boite,	n’était	pas	le	facteur	puisqu’il
n’y	 avait	 pas	 de	 timbre,	 pas	 de	 tampon,	 rien.	 Quant	 à	 l’écriture	 de	 mon
prénom	 et	 de	 mon	 nom,	 elle	 m’était	 totalement	 inconnue.	 Je	 n’avais,
natürlich	 aucun	moyen	 de	 voir	 s’il	 y	 avait	 des	 empreintes	 digitales	 ou	 de
l’ADN	sur	la	lettre	et	sur	l’enveloppe	et,	de	toute	façon,	cela	n’aurait	servi	à
rien	puisque	je	n’avais	rien	à	les	comparer.	Totalement	démuni	j’étais.	Fait
aux	pattes,	je	vous	dis	!
	



CHAPITRE	SIXIEME
	
	
Les	jours	passèrent.
	
Quelles	que	soient	les	circonstances,	quels	que	soient	les	ennuis	que	l’on

a,	heureux	ou	malheureux,	les	jours	passent.	Personne	n’y	peut	rien	et,	après
tout,	 c’est	 peut-être	 mieux	 comme	 ça.	 Sinon,	 ce	 serait	 un	 sacré	 cirque	 si
chacun	 pouvait	 fixer	 son	 rythme	 au	 temps	 qui	 passe,	 en	 fonction	 de	 ses
envies	ou	de	ses	contraintes.	Vous	imaginez	l’invraisemblable	capharnaüm	?
Le	monde	 est	 bien	 suffisamment	 chaotique	 comme	 cela.	 Nul	 besoin	 d’en
rajouter.
Bref,	 pour	moi	 comme	 pour	 tout	 le	monde,	 les	 jours,	 les	 uns	 après	 les

autres,	passèrent.	Je	ne	parvenais	pas	à	me	détendre,	obnubilé	par	 la	 lettre
anonyme	du	 corbeau.	 J’étais	 très	 inquiet.	 J’avais	 en	moi	 une	peur	 sourde,
très	présente,	qui	me	bouffait	 la	vie.	Alors	pour	tenter	d’oublier	un	peu,	 je
sortais	souvent	le	soir.	J’allais	régulièrement	au	Montana,	un	petit	club	assez
fermé	 et	 sympathique,	 avec	 un	 superbe	 bar	 à	 cocktails	 où	 l’on	 se	 met
derrière	la	cravetouse	des	boissons	de	classe	très	chères	et	une	petite	piste	de
danse	où	on	peut	se	frotter	à	de	jolies	gonzesses	sur	des	musiques	d’un	peu
toutes	les	époques.	J’aimais	bien	y	passer	une	partie	de	la	nuit	à	picoler	et	à
draguer.	 Moitié	 bourré,	 l’esprit	 embrumé,	 déconnecté	 du	 monde	 réel,
mélangeant	un	peu	 tout,	 j’oubliais	mes	malheurs.	 Il	m’arrivait,	de	 temps	à
autre,	de	 rentrer	avec	une	gerce	et	de	 finir	 la	nuit	avec	elle.	La	plupart	du
temps,	au	matin,	en	prenant	 le	café,	ni	ma	partenaire	de	baise	ni	moi	nous
rappelions	vraiment	 ce	 qui	 s’était	 passé	 et	 nous	n’avions	 aucune	 intention
particulière	de	nous	revoir,	comme	amants,	en	tous	cas.	Parce	qu’ensuite,	on
se	croisait	parfois	au	Montana	et	on	faisait	alors,	code	admis	par	tous,	plus
ou	moins	semblant	de	ne	pas	se	connaitre.	La	nuit	et	le	matin,	en	plein	jour,
on	ne	voit	pas	tout	à	fait	les	gens	de	la	même	manière.	Et	je	peux	vous	dire
qu’au	 réveil	 il	 m’est	 arrivé	 d’être	 effaré	 grave	 d’avoir	 amené	 dans	 mon
plumard	 des	 gonzesses	 pas	 particulièrement	 choucardes.	 Un	 maquillage
sophistiqué,	 au	 milieu	 de	 la	 nuit,	 dans	 la	 lumière	 tamisée	 d’une	 boite	 de
nuit,	ça	vous	change	sacrément	une	donzelle,	surtout	quand	elle	a	pris	des
carats	!	Au	réveil,	le	charme	est	rompu,	définitivement	!

	



C’est	 au	Montana	 que	 j’ai	 connu	Géraldine.	Nous	 avons	 d’abord	 dansé
côte	 à	 côte	 une	 danse	 collective	 à	 la	 mode	 –	 à	 douze	 danseurs	 environ
compte	tenu	de	l’exiguïté	de	la	piste	–	puis	une	autre	et	nous	nous	sommes
bien	marrés.	On	a	ingurgité	ensuite	quelques	cocktails	au	bar	et	on	a	parlé.
J’ai	 immédiatement	 été	 attiré	 par	 cette	 gisquette	 brune,	 souple,	 élancée,
sportive,	 carrossée	 comme	une	 bagnole	 de	 course.	 Je	 ne	 pouvais	 détacher
mes	mirettes	de	son	regard	de	feu,	noir	et	brillant,	presqu’inquiétant,	que	la
beauté	 de	 l’éclatant	 sourire	 tendait	 à	 un	 peu	 tempérer.	Assise	 sur	 un	 haut
tabouret,	 accoudée	 au	 bar,	 ses	 longues	 jambes	 croisées,	 elle
m’impressionnait	cette	nénette	 !	 Je	me	demandais,	en	 la	détaillant,	chaque
partie	de	son	corps	l’une	après	l’autre,	le	cou	blanc	et	gracile,	les	jolis	seins
à	 l’élégante	 échancrure,	 la	 taille	 fine	 et	 les	 hanches	 larges,	 les	 longues	 et
fines	 cuisses,	 les	 mollets	 musclés,	 les	 pieds	 menus	 et	 cambrés,	 ce	 que,
diantre,	elle	pouvait	bien	foutre	là.
Le	Montana,	 bien	 sûr,	 c’est	 sympa,	 pour	 un	 cinquantenaire	 comme	ma

pomme	qui	se	fait	gravement	chier	à	la	maison	avec	des	soucis	plein	la	tête,
pareil	pour	de	jeunes	connards	asexués	et	désœuvrés	qui	croient	 trouver	 là
des	amis	ou	pour	des	gonzesses	un	peu	putes	sur	les	bords,	qui	cherchent	le
prétendu	prince	charmant	avec	une	carte	gold	super	bien	garnie.
Mais	 pour	 cette	 femme,	 je	 voyais	 bien	 qu’il	 n’y	 avait	 rien	 de	 commun

avec	les	habitués	du	Club,	absolument	rien.	Elle	était	visiblement	d’ailleurs,
comme	l’héroïne	de	la	chanson	de	Bachelet.	Elle	était	vive,	souriante,	gaie,
pas	 blasée	 pour	 un	 sou.	 Je	 remarquais	 qu’elle	 n’était	 pas	 une	 très	 bonne
danseuse	 et	 qu’elle	 n’appréciait	 que	modérément	 les	 boissons	 alcoolisées.
Elle	venait	donc,	me	semblait-il,	pour	d’autres	raisons	mais	je	n’entrevoyais
pas	clairement	lesquelles.	Venait-elle	alors	seulement	pour	me	rencontrer	?
Et	 si	 c’était	 la	 raison,	 que	 me	 voulait-elle	 ?	 Etait-ce	 lié	 à	 mon
affaire	d’autrefois	?	Qui	était-elle	?	Une	personne	de	la	famille	du	caissier
que	 j’avais	 tué	 il	 y	 a	 25	 ans	 ?	 Sa	 fille	 ?	 Les	 questions	 s’ajoutaient	 aux
questions.
Tout	en	méditant,	je	la	regardais	picter	lentement	son	breuvage	alcoolisé,

assise	 au	 bar,	 les	 jambes	 haut	 croisées,	 le	 regard	 plus	 ou	 moins	 dans	 le
vague.	Chaque	minute	qui	passait	depuis	notre	rencontre,	il	y	avait	à	peine
une	 semaine,	 accroissait	 mon	 désir	 pour	 elle.	 J’avais	 envie	 de	 me	 la
troncher,	de	me	la	faire,	de	la	bouillave.	Je	m’imaginais	posant	mes	lèvres



tremblantes	 sur	 son	 cou	 délicat,	 sur	 ses	 épaules	 dénudées,	 sur	 sa	 bouche
rouge	et	chaude.	J’osai	à	peine	imaginer	sa	petite	langue	avide	cherchant	la
mienne,	ma	main	aventureuse	remontant	lentement	sous	la	petite	robe	noire
ou	ses	longs	doigts	aux	ongles	peints	de	carmin	me	caressant	avec	ferveur.
Je	me	voyais	l’embourbant	à	la	sauvage,	durement,	férocement,	en	la	faisant
gueuler	 de	 plaisir.	 Je	 l’imaginais	 me	 chevauchant,	 amazone	 coquine,
superbement	dominatrice.
Si	elle	m’avait	rencontré	pour	venger	la	mort	du	caissier,	cela	changerait-

il	 cette	 violente	 force	 d’amour	 –	 il	 fallait	 bien	 l’appeler	 ainsi,	 faute	 de
mieux	 –	 pour	 elle	 qui	 depuis	 plusieurs	 jours	 m’habitait,	 me	 hantait,	 me
prenait	ma	vie	?
Le	danger	que	confusément	je	pressentais	accroissait	encore	cette	force,	je

m’en	aperçus	dans	la	seconde	qui	suivit,	lorsqu’elle	déplia	ses	jambes	pour
se	 lever	 du	 tabouret,	 découvrant	 le	 haut	 de	 ses	 cuisses	 nues	 et	 qu’elle	me
tendit,	 en	 souriant,	 les	 yeux	 câlins,	 sa	 jolie	 main	 sexy	 pour	 m’emmener
danser.	Je	saisis	cette	menotte,	entrainai	Géraldine	sur	la	minuscule	piste	où
un	couple	tournait	lentement,	la	serrai	contre	moi	et	pris	sa	bouche	avec	la
mienne.	 La	 danse	 dura	 longtemps,	 bouche	 contre	 bouche,	 corps	 contre
corps.
Le	 reste	 de	 la	 nuit	 qui	 suivit	 fut,	 dans	 mon	 grand	 plumard,	 un	 feu

d’artifice	 de	 plaisir	 et	 d’amour.	 Mon	 amante	 profita	 ardemment	 de	 ma
passion	pour	elle	qui	me	donna	une	 force	 terrible	et	une	 rare	 imagination.
Géraldine	 fut	 surprise	 plusieurs	 fois	 par	 mon	 audace	 et	 s’y	 soumit,	 me
sembla-t-il,	avec	délectation.	De	son	côté,	mon	amante	ne	fut	pas	en	reste	et
me	prodigua	à	plusieurs	reprises	d’étonnants	et	suaves	plaisirs	dont,	a	priori,
je	ne	l’imaginais	pas	capable.
Géraldine,	au	matin,	décida	de	ne	plus	me	quitter.	Je	fus	immédiatement

d’accord	 avec	 cette	 décision.	 Elle	 alla,	 dans	 la	 journée	 –	 nous	 étions	 un
dimanche	–	chercher	quelques	affaires	chez	elle	et	vint	s’installer	chez	moi
«	pour	toujours	»	clama–t–elle	alors.

	
	
Je	ne	savais	plus	trop	quoi	penser.	Tout	à	mon	amour	pour	Géraldine,	je

n’en	étais	pas	moins	très	attentif	à	chaque	détail	de	notre	vie	commune.	Je
tenais	à	elle,	mais	je	tenais	aussi	à	moi.	Je	faisais	gaffe	à	ce	que	je	mangeais



lorsqu’elle	faisait	elle-même	la	tambouille.	Je	la	laissais	toujours	prendre	la
première	 bouchée,	 mine	 de	 rien.	 Je	 n’avais	 pas	 envie	 qu’elle
m’empoisonnât.	J’étais	amoureux,	certes,	mais	je	tenais	à	la	vie	et	Géraldine
continuait	de	m’intriguer	et	de	sérieusement	m’inquiéter.	On	n’avait	jamais
vraiment	 su,	 malgré	 son	 acquittement,	 si	 Marie	 Bénard	 était
l’empoisonneuse	de	Loudun,	mais	je	n’avais	pas	du	tout	envie	de	découvrir
que	Géraldine	avait	pris	la	suite	!
Les	 jours	et	 les	semaines	passant,	 je	me	«	victimisais	»	malgré	que	 j’en

avais	et	je	me	gâchais	complètement	la	vie,	constamment	aux	aguets.	J’avais
bien	 renouché	que	Géraldine	 n’avait	 pas,	 a	 priori,	 écrit	 la	 lettre	 anonyme,
lorsqu’elle	 avait	 établi,	 devant	moi,	 une	 liste	 de	 courses	 à	 faire.	Mais	 on
peut	facilement	transformer	son	écriture,	je	m’en	doutais,	même	si	je	n’étais
pas	un	spécialiste	es	graphologie.

	
Enfin	 bref,	 je	 vivais	 une	 période	 bien	 compliquée,	 faite	 de	 moments

merveilleux	 avec	 mon	 amante,	 au	 milieu	 d’un	 océan	 de	 doutes	 et
d’angoisse.	 Un	 petit	 enfer,	 quoi,	 qui	 m’empêchait	 de	 dormir	 une	 bonne
partie	 de	 chaque	 nuit	 et	 qui,	 en	 tout	 état	 de	 cause,	 m’interdisait	 d’être
heureux	!
	



CHAPITRE	SEPTIEME
	
	
Un	 soir	 au	 Montana,	 nous	 étions	 au	 bar	 avec	 Géraldine.	 Après	 une

période	 infernale,	 je	 commençais	 à	 être	 un	 peu	 moins	 angoissé.	 Depuis
quelques	jours,	je	ne	voyais	plus	trop	mon	amoureuse	comme	une	ennemie
potentielle.	 Elle	 m’avait	 parlé	 de	 son	 enfance	 et	 de	 sa	 jeunesse.	 Rien	 ne
semblait	la	rattacher	d’une	quelconque	manière	à	l’homme	que	j’avais	tué	il
y	 a	 un	 quart	 de	 siècle.	 Elle	 m’avait	 parue	 tout	 à	 fait	 sincère.	 Les	 noms,
notamment	le	sien,	les	dates,	les	lieux,	tout	me	rassurait.	Mon	angoisse	était
dès	lors	comme	anesthésiée.	Il	était	difficile	de	démêler	en	moi	ce	qui	tenait
de	la	lucide	analyse	et	ce	qui	tenait	au	lâche	soulagement.

	
Géraldine	me	souriait	et	j’étais	transi	d’amour.
	
C’est	alors	qu’arriva	Edith.	Drôle	de	surprise	que	de	voir	Edith,	mon	ex

gonzesse,	en	ce	lieu	qui	ne	lui	ressemblait	pas,	mais	alors	pas	du	tout.	Elle
n’était	 pas	 seule,	 la	 vioque,	 accompagnée	par	 un	mec	d’environ	quarante-
cinq	 piges,	 habillé	 de	 manière	 classique,	 costard	 noir,	 chemise	 blanche
ouverte	au	col,	plutôt	joli	garçon,	yeux	clairs,	barbe	de	trois	jours	et	sourire
sympathique.	 Curieusement,	 en	 deux	 secondes,	 il	 me	 sembla	 que	 je
connaissais	ce	type.	J’y	réfléchissais	pendant	qu’Edith,	apparemment	très	à
l’aise,	me	faisait	 la	bise.	Je	serrais	 la	main	de	son	accompagnateur	qui	me
dévisageait	 sans	 vergogne	 et	 m’apprêtais,	 en	 homme	 civilisé,	 à	 présenter
Géraldine.	Point	besoin	!	Edith	l’embrassa	comme	du	bon	pain…et	son	mec
aussi	 !	Putain,	c’est	quoi	ce	cirque	?	Me	dis-je	 in	petto.	 Ils	 se	connaissent
ces	 trois-là	 ?	 Comment	 est-ce	 possible	 ?	 J’hallucine,	 comme	 disent	 les
gamins.	 Je	 suis	 déjà	 bourré	 ou	 quoi,	 alors	 que	 je	 n’ai	 bu	 qu’un	 seul
malheureux	verre	?	Tout	se	brouillait	dans	ma	tronche,	 tout	se	mélangeait,
tout	 basculait.	 Je	 dus	 m’accrocher	 au	 bar	 pour	 ne	 pas	 défaillir.	 Edith
connaissait	Géraldine	!	Et	ce	mec	avec	elle,	ce	ne	serait	pas	Vincent	Ziegler,
un	 de	mes	 complices	 de	 la	 bande	 des	 tarés	 ?	 Il	 avait	 à	 peine	 vingt	 piges
quand	 nous	 officions	 dans	 le	 gangstérisme.	 Vincent,	 le	 Gitan	 comme	 on
l’appelait,	 fils	de	gens	du	voyage,	des	yéniches.	Un	drôle	de	 jeune	gonze,
n’ayant	ni	dieu	ni	diable,	gonflé	à	bloc,	jamais	peur	de	rien	et	marrant	avec
ça,	 toujours	 à	 rire,	 à	 faire	 le	 zouave,	même	pendant	 les	braquages.	Quand



j’ai	 buté	 le	 caissier,	 il	 y	 a	 25	 piges,	 il	 était	 à	 côté	 de	moi.	 Il	 avait	 dit,	 à
l’instant	où	le	mec	s’écroulait,	une	balle	dans	la	tronche	«	bravo	Régis,	t’as
fait	dix,	t’as	vu	t’as	fait	dix	!	»,	comme	si	on	avait	été	au	stand	de	tir.	Il	se
marrait	comme	un	gamin.	J’avais	pensé	alors,	tout	en	m’enfuyant	en	courant
comme	un	dératé,	que	ce	type	était	barge	complet.
C’était	 bien	 lui	 qui	 était	 là,	 accoudé	 tranquillement	 au	 bar.	 J’en	 étais

désormais	certain.	Qu’est-ce	qu’il	foutait	là	avec	Edith	et	Géraldine	?	J’étais
paumé,	complètement	paumé.	Mais	il	fallait	que	je	fasse	face,	comme	si	tout
était	normal.	J’allais	probablement	me	réveiller,	me	sauver	de	ce	cauchemar
épouvantable.	 En	 un	 instant,	 le	 cigare	 bouillonnant,	 prêt	 à	 éclater,	 j’eus
l’impression	 atroce	 d’être	 comme	 un	 poisson	 dans	 une	 nasse	 que	 l’on
remonte	à	la	surface	:	prisonnier	et	suffoquant.
Je	 dis	 alors	 avec	 un	 certain	 aplomb,	me	 surprenant	moi-même,	 «	 Salut

Gitan.	Ca	fait	un	bail,	dis-donc.	».	Il	me	répondit	sur	le	même	ton	détaché
«	Salut	Régis,	ça	fait	25	piges	».
	



CHAPITRE	HUITIEME
	
	
Depuis	 ce	 fameux	 soir	 au	Montana,	 je	 vis	 dans	 l’angoisse	 de	me	 faire

trucider	par	 le	 trio	Edith-Géraldine-Vincent.	Géraldine	 est	 bien,	 comme	 je
l’avais	plus	ou	moins	envisagé	à	un	moment,	la	fille	du	caissier	de	la	Société
Générale	 que	 j’ai	 buté	 il	 y	 a	 un	 quart	 de	 siècle.	 Elle	 sait	 la	 vérité	 depuis
longtemps,	 grâce	 à	 Edith,	 journaliste	 suivant	 de	 près	 mon	 affaire,	 que
Vincent,	 encore	 plus	 taré	 que	 je	 pensais,	 avait	 informée	 pour	 soulager	 sa
conscience.	 Vincent	 avait	 alors	 connu	 Géraldine	 et	 ils	 étaient	 devenus
amants.	 Ils	avaient	décidé,	en	une	sorte	d’amicale	criminelle,	de	venger	 la
mort	 du	 père	 de	 Géraldine	 mais	 ils	 n’avaient	 pas	 osé	 prendre	 une
quelconque	initiative.	On	ne	tue	pas	les	gens	comme	ça.	On	ne	s’improvise
pas	criminel.	 Il	 faut	s’y	préparer,	 longuement.	Et	encore.	Si	on	n’a	pas	 les
gênes	du	crime	dans	le	sang,	le	peut-on	?	Le	temps	passa	et	mon	crime	fut
prescrit.	Pour	le	trio	il	fallait	faire	quelque	chose,	se	substituer	à	cette	justice
inefficace,	nulle	et	d’une	certaine	manière	méprisante	pour	la	victime	et	ses
proches.	 D’où	 l’idée	 d’Edith	 de	 m’envoyer	 la	 lettre	 anonyme	 écrite	 par
Vincent,	 puis	 la	 rencontre	 soit	 disant	 fortuite	 avec	Géraldine	 au	Montana,
pour	me	prendre	au	piège,	puis	la	suite.
Je	 ne	 sais	 pas	 comment	 ils	 vont	 m’avoir,	 ces	 trois	 saligauds	 qui	 me

tiennent	par	les	burnes.	Je	vis	désormais	tout	seul.	Bien	sûr,	Géraldine,	que
j’aime	toujours	à	en	crever,	m’a	dit	la	vérité,	l’autre	soir,	en	me	crachant	à	la
gueule,	le	feu	de	la	haine	dans	les	yeux.
Depuis,	le	trio	infernal	me	laisse	moisir.
Je	me	décompose,	je	déprime,	j’angoisse,	je	meurs	à	petit	feu.
	
	
JE	SUIS	À	JAMAIS	DANS	MON	ENFER.
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CHAPITRE	PREMIER
	

	

J’ai	de	plus	en	plus	de	mal	à	me	lever	le	matin.	Je	me	réveille	la	bouche
pâteuse,	avec	sur	la	langue	comme	un	arrière-goût	de	rouille.	Je	n’ai	jamais
mangé	de	rouille	et	pourtant	 je	suis	sûr	qu’elle	a	cette	affreuse	saveur	à	 la
fois	 astringente	 et	 amère.	C’est	 peut-être	 les	 cigarettes	 qui	 font	 ça.	 Il	 faut
dire	 que	 je	 fume	 beaucoup,	 des	 américaines	 à	 bout	 filtre,	 et	 depuis	 fort
longtemps.

La	 tête	 est	 lourde,	 les	 yeux	 sensibles	 et	 gonflés	 avec	 les	 paupières	 qui
collent.	 Je	me	 fais	 l’effet	d’un	crapaud,	un	gros,	marron,	 laid,	pataud.	 J’ai
l’impression	de	peser	 cent	kilos	 au	moins,	 d’être	 lourd,	 lourd,	 si	 lourd.	 Je
n’arrive	pas	à	me	décider	à	sortir	du	lit	où,	malgré	mon	mal	être,	je	me	sens
comme	 protégé	 du	 monde.	 Me	 lever	 c’est	 entrer	 dans	 ce	 monde	 que	 je
n’aime	plus,	qui,	je	crois,	me	veut	du	mal.	Alors	je	retarde	le	moment	où	je
dois	mettre	un	pied	par	terre,	puis	les	deux,	sur	la	descente	de	lit.	Je	traine
encore	une	minute,	assis	sur	le	rebord,	la	tête	entre	les	mains,	les	yeux	clos.
Puis	il	faut	bien	y	aller,	se	mettre	en	un	bond	sur	ses	deux	jambes,	comme
un	humain.	Ca	flageole	un	peu	et	voilà	le	travail.	Je	suis	debout,	encore	une
fois,	encore	un	matin,	encore	un	jour.

J’ai	du	mérite	parce	que,	franchement,	 les	dieux	ont	été	cruels	avec	moi
depuis	un	certain	temps.	Je	suis	solide	mais	j’ai	dégusté	plus	qu’à	mon	tour,
il	 faut	 bien	 en	 convenir,	 d’aventure	 en	 aventure,	 de	 rebondissement	 en
rebondissement,	de	déveine	en	malchance,	de	hasards	en	nécessités.

Voilà	pourquoi,	depuis	plusieurs	mois,	 j’ai	de	plus	en	plus	de	mal	à	me
lever	le	matin.

Je	m’appelle	Antoine	Guilloux.	 Je	 suis	 écrivain.	 Je	 porte	 le	même	nom
qu’un	 très	 grand	 romancier	 du	 vingtième	 siècle,	 Louis	Guilloux,	 que	 l’on
appelait	le	«	le	briochin	»	parce	que	né	à	Saint-Brieuc,	l’auteur	magistral	du
Sang	noir	et	du	Pain	des	rêve,	l’ami	d’Albert	Camus.	Je	ne	suis	moi	qu’un
très	modeste	écrivain	qui	a	bien	du	mal	à	vivre	de	sa	plume	comme	on	dit,
avec	des	 tirages	de	3000	exemplaires	qui	se	vendent	bien	difficilement.	Je



ne	 vous	 cite	 pas	 les	 titres	 de	 mes	 livres.	 Cela	 ne	 dirait	 rien	 à	 la	 grande
majorité	 d’entre	 vous,	 même	 si	 L’hurluberlu	 a	 bien	 plu	 à	 deux	 ou	 trois
critiques	de	revues	tout	à	fait	confidentielles.	Pour	joindre	les	deux	bouts	et
faire	bouillir	ma	petite	marmite,	je	fais	couramment	le	nègre	–	il	parait	qu’il
vaut	mieux	 dire	 aujourd’hui	 «	 prête	 plume	 »,	 ce	 qui	 est	 débile	 en	 faisant
oublier	le	sens	premier,	celui	du	temps	de	Dumas.	Décidément	tous	les	bien-
pensants	nous	bouffent	la	vie	!	–	pour	des	gens	célèbres	qui	sont	édités	par
mon	propre	éditeur.	Ces	vedettes	n’ont	pas	 le	 temps	d’écrire	 elles-mêmes,
vous	 pensez	 bien,	 ou	 parfois	 –	 souvent	 –	 ne	 savent	 pas	 vraiment	 écrire.
Alors	on	fait	appel	à	quelqu’un	comme	moi.	Je	rencontre	les	agents	ou	les
assistants	 qui	 me	 donnent	 les	 informations	 dont	 j’ai	 besoin	 sur	 la	 vie	 de
leurs	 célébrités,	 sur	 leurs	 goûts,	 leurs	 passions,	 leurs	 rêves,	 ce	 qu’elles
pensent	de	ci	ou	de	ça…et	puis	je	me	mets	au	travail.	Je	pisse	de	la	copie.
On	me	 paie	 à	 la	 tâche.	Mon	 nom	 n’apparait	 jamais	 sur	 les	 livres.	 Je	 fais
partie	 des	 nègres	 de	 base,	 ceux	 qui	 sont	 censés	 ne	 pas	 exister.	 Il	 y	 a	 des
nègres	connus	dont	 le	nom	est	associé	à	celui	de	 la	vedette,	avec	 laquelle,
parfois,	 ils	 ont	 eu	 de	 vrais	 entretiens	 pour	 préparer	 le	 livre.	 Ce	 sont	 les
grands	 nègres,	 si	 je	 puis	 dire.	 Certains	 ont	 même	 un	 pourcentage	 sur	 les
droits	d’auteur.	Le	nirvana	!	Peut-être	qu’un	jour,	si	je	continue	mon	travail
avec	assiduité,	si	je	ne	suis	pas	trop	exigent,	si	j’accepte	mon	modeste	sort
s’agissant	de	mes	propres	 livres,	 je	 serai	un	vrai	nègre,	un	nègre	 reconnu.
Mais	je	ne	dois	pas	rêver.	Nous	sommes	nombreux	sur	la	ligne	de	départ	et
il	 y	 a	 peu	 de	 gagnants.	 Les	 contraintes	 des	 maisons	 d’édition	 sont
considérables	et	il	faut	faire	des	économies	sur	tout.	Avec	tous	ces	apprentis
écrivains	 qui	 envoient	 des	 manuscrits	 par	 dizaines,	 chaque	 jour,	 ce	 qui
oblige	 à	 entretenir	 un	 service	 spécialisé	 et	 un	 comité	 de	 lecture,	 enfin,
souvent,	deux	ou	trois	étudiants	en	lettres	qui	ont	besoin	d’un	peu	de	sous.
Mais	 pour	 qui	 se	 prennent-ils	 ces	 écrivaillons	qui	 encombrent	 les	 éditeurs
avec	leurs	manuscrits	à	la	gomme	et	leur	coûtent	les	yeux	de	la	tête	?	C’est
incroyable	 ça	 !	 De	 temps	 en	 temps,	 une	 fois	 ou	 deux	 par	 an,	 pour	 le
principe,	la	maison	qui	m’emploie	édite	un	bouquin	écrit	par	un	de	ceux	qui
envoient	 leur	 chef	 d’œuvre	 par	 la	 voie	 postale.	 Ici,	 en	 se	moquant,	 on	 les
appelle	«	les	postiers	».	De	temps	en	temps,	pour	m’amuser,	je	regarde	les
manuscrits	qui	viennent	d’arriver.	Je	lis	le	tout	début	et	quelques	pages.	La
plupart	du	 temps	c’est	navrant	de	nullité.	Ces	pauvres	gens	se	prennent-ils



vraiment	pour	des	écrivains.	Mais	se	relisent-ils	?	La	littérature,	c’est	avant
tout	une	affaire	de	réécriture.	Il	faut	travailler,	faire,	défaire,	chaque	phrase,
chaque	 mot	 jusqu’à	 une	 sorte	 de	 perfection,	 une	 petite	 musique.	 Comme
Céline,	quoi	!	Non	mais	!	Et	puis	il	faut	que	le	manuscrit	corresponde	à	la
politique	éditoriale	de	 la	maison.	Mais	on	ne	dit	 pas	 à	 ces	braves	gens	 ce
qu’elle	est	vraiment	cette	politique	éditoriale.	C’est	un	peu	un	secret.	Sinon,
ce	serait	trop	facile	!	Tout	le	monde	serait	édité	!

Quand	 je	 compare	 mes	 bouquins	 avec	 ces	 «	 torche	 choses	 »,	 comme
l’écrivait	cette	vieille	fripouille	de	docteur	Destouches,	 franchement,	 je	 les
aime	bien.	Mes	romans	à	moi	sont	travaillés,	avec	des	personnages	fouillés,
une	histoire	 cohérente,	 un	 déroulement	 logique.	 Je	 réécris	 énormément,	 je
me	relis	à	haute	voix,	chaque	phrase,	chaque	mot,	comme	Flaubert	«	dans
son	gueuloir	»,	toute	révérence	gardée,	bien	entendu.	Lorsque	je	fais	un	livre
pour	une	célébrité,	en	revanche,	c’est	vrai,	je	vais	plus	vite,	nettement	plus
vite.	 J’écris	 presque	 tout	 du	 premier	 jet,	 un	 peu	 à	 la	 «	 va	 comme	 je	 te
pousse	».	Ca	n’a	pas	grande	importance	dans	ce	cas-là.	Ce	qui	fait	vendre	le
livre	c’est	le	nom	de	l’auteur	écrit	en	gros	sur	la	couverture.	Le	style,	tout	le
monde	s’en	 fiche.	Pareil	pour	 la	cohérence	ou	 la	vraisemblance.	Quelques
anecdotes	un	peu	piquantes	au	milieu	d’un	fatras	de	banalités	sur	l’enfance,
la	jeunesse,	la	vie	privée	et	hop	le	tour	est	joué	!	La	vedette	lit	le	manuscrit	–
	un	tapuscrit	en	réalité	–	et,	en	général,	agréablement	surprise,	trouve	qu’elle
écrit	rudement	bien,	qu’elle	ne	se	serait	pas	crue	capable	d’aller	au	bout	des
200	 pages.	 Alors,	 satisfaite	 et	 fière,	 elle	 s’admire,	 signe	 le	 livre	 et	 va
chercher	son	chèque.

Voilà	ce	qu’était	en	gros	ma	vie	avant	ma	rencontre	avec	la	femme	dont	je
devais	 écrire,	 comme	nègre	 anonyme,	 sinon	 les	mémoires	–	 il	 ne	 faut	pas
exagérer	 tout	 de	même	–	du	moins	 les	 souvenirs	d’aventures.	 «	C’est	 une
femme-espion,	 une	 vraie,	 qui	 appartient	 aux	 services	 secrets	 français	 »
m’avait	dit,	mystérieuse,	prenant	un	air	de	conspiratrice,	baissant	 le	 ton	et
mettant	 la	main	devant	la	bouche,	Julie	Devain,	mon	éditrice	au	sein	de	la
fameuse	maison	Les	talents	réunis.

C’est	 Julie	 Devain	 qui	 s’occupe	 de	 moi,	 me	 supervise,	 me	 donne	 des
conseils,	m’incite	à	modifier	tel	ou	tel	chapitre,	à	supprimer	telle	phrase	ou	à



ajouter	telle	autre,	à	adopter	tel	titre,	telle	couverture,	bref	c’est	elle	qui	m’a
«	 en	 tutelle	 littéraire	 »,	 en	 quelque	 sorte,	 pour	mon	 bien,	 évidemment.	 Je
n’en	souffre	pas,	étant	à	 la	base	peu	porté	sur	 la	vanité	d’auteur	et	sur	ma
petite	personne.	Et	puis,	 je	n’ai	guère	 le	 choix,	de	 toute	 façon,	ne	 sachant
rien	 faire	 d’autre	 qu’écrire	 et,	 peut-être	 surtout,	 paresseux	 de	 nature,	 ne
voulant	 rien	faire	d’autre.	Le	métier	d’écrivain,	en	effet,	est	d’assez	 loin	–
	avec	celui	d’acteur	de	cinéma	–	le	métier	le	plus	facile	du	monde.	Il	permet
de	 travailler	 n’importe	où,	 de	préférence	 chez	 soi,	 quand	on	veut,	 c’est-à-
dire	de	 temps	en	 temps.	On	a	donc	 très	peu	de	contraintes	et	beaucoup	de
temps	libre.	On	s’organise	comme	on	le	souhaite.	En	plus,	par	les	temps	qui
courent,	il	n’y	a	même	pas	besoin	de	beaucoup	de	talent.	Un	bon	éditeur,	de
la	publicité	bien	menée	et	un	peu	de	chance	suffisent	largement.	Il	suffit	de
voir	 le	 sort	 enviable	 de	 nombreux	 auteurs	 actuels,	 que	 l’on	 voit	 et	 entend
partout,	 qui	 font	 référence,	 qui	 vendent	 beaucoup…	alors	 que	 leurs	 livres
sont	d’une	navrante	médiocrité,	voire,	pour	certains,	d’une	indigence	crasse.

Alors,	 franchement,	 les	 écrivains	 qui	 se	 plaignent	 de	 leur	 sort,	 en	 se
lamentant,	la	larme	à	l’œil	et	la	main	sur	le	cœur,	devant	des	micros	et	les
caméras,	sont	de	fieffés	menteurs	ou	d’insupportables	geignards.

Sur	le	plan	personnel,	 je	suis	célibataire	depuis	mon	divorce	prononcé	à
mes	 torts	voici	une	dizaine	d’années.	Ma	femme	s’est	 légitimement	 lassée
de	mes	absences	et	du	peu	d’empressement	que	 j’avais	de	vivre	avec	elle.
Nous	nous	étions	probablement	aimés	au	début	mais	pas	très	longtemps	et	la
séparation	fut	pour	moi	parfaitement	naturelle.	Je	n’ai	jamais	revu	mon	ex-
femme	et	elle	n’a	pas	non	plus	trop	cherché	à	me	revoir.	Elle	m’avait	laissé
quelques	 messages	 téléphoniques	 les	 jours	 suivant	 le	 divorce	 mais,
indifférent	et	las,	je	n’avais	jamais	donné	suite.	Alors	elle	n’avait	pas	insisté
et	j’en	fus,	je	dois	bien	l’avouer,	fort	aise.

J’ai	de	temps	à	autre	une	aventure	amoureuse.	Comme	le	chantait	Brel,	il
faut	 bien	 de	 temps	 en	 temps	 que	 le	 corps	 exulte	 puisque	 nous	 sommes,
hélas,	 très	 imparfaits,	 ainsi	 fabriqués	 au	 départ.	 Mais	 ma	 libido	 me	 fout
généralement	plutôt	 la	paix	 et	 c’est	 tant	mieux.	 Il	 y	 a	 tellement	de	 choses
plus	 importantes	dans	 la	vie	que	de	baiser	pour	baiser.	Si	 j’avais	vraiment
beaucoup	 aimé	 une	 femme	 et	 que	 cette	 femme	 m’eut	 aimé	 pareillement,



alors,	bien	sûr,	les	choses	eussent	pu	être	différentes	et	j’eus	probablement,
comme	beaucoup,	aimé	l’amour.	Mais	cela	ne	s’est	pas	fait	et	je	pense	que,
désormais,	cela	ne	se	fera	jamais.	Alors,	sur	ce	plan,	je	suis	définitivement
tranquille.	Du	moins	le	crois-je.

Au	 début	 des	 évènements	 qui	 vont	 suivre,	 j’avais	 une	 aventure	 avec
Claire	 Massony,	 une	 collègue	 auteure	 –	 on	 devrait	 dire	 autrice,	 plus
féminin		–	de	la	maison	d’édition,	rencontrée	par	hasard	dans	le	bureau	de
Julie	Devain.	Nous	avons	à	peu	près	 le	même	âge,	une	petite	cinquantaine
d’années.	Claire	Massony	s’est	spécialisée	au	fil	du	temps	dans	le	roman	à
l’eau	 de	 rose.	 Elle	 écrit	 des	 bouquins	 racontant	 des	 histoires	 d’amour
compliquées	 et	 larmoyantes	 entre	 de	 beaux	 jeunes	 gens	 issus	 de	 milieux
sociaux	 différents…ce	 qui,	 inévitablement,	 entraine	 des	 conflits	 de	 tous
ordres	 et	 de	 gros	 obstacles…que	 les	 héros	 doivent	 franchir	 pour,	 enfin
libres,	 pouvoir	 s’aimer	 tout	 leur	 saoul	 !	 Je	 n’aime	 pas	 trop	 ce	 genre	 de
roman	mais	je	dis	le	contraire	à	Claire	pour	lui	faire	plaisir	et	l’encourager.
Je	 lui	dis	qu’elle	écrit	 rudement	bien	et	que	ses	 livres	apportent	un	peu	de
bonheur	à	ses	lecteurs	–	essentiellement	des	lectrices	–	ce	qui	n’est	pas	tout
à	 fait	 rien.	 Un	 écrivain	 a	 besoin	 de	 penser	 qu’on	 l’apprécie.	 C’est	même
vital	pour	lui,	je	ne	le	sais	que	trop.	Alors	un	petit	compliment	de	temps	en
temps,	 ça	 lui	 fait	 du	 bien	 à	 Claire	 et,	 franchement,	 ça	 ne	 me	 coûte	 pas
beaucoup.	Mentir	un	peu	de	temps	en	temps	pour	 la	bonne	cause,	ce	n’est
pas	très	grave.	Claire	Massony	vend,	bon	an	mal	an,	un	peu	plus	de	livres
que	moi,	ce	qui	n’est	pas	bien	difficile.	Je	ne	suis	pas	pour	autant	jaloux	le
moins	du	monde.	Elle	 fait	 aussi	 régulièrement,	 comme	moi,	 pour	 arrondir
ses	 maigres	 revenus,	 le	 nègre	 pour	 des	 célébrités.	 Elle	 est	 très	 chouette,
Claire.	Riante,	 joyeuse,	drôle.	En	plus,	 elle	 est	brune	et	 jolie,	bien	 foutue,
avec	une	belle	paire	de	seins	et	des	jambes	bandantes.	Nous	faisions	l’amour
une	fois	ou	deux	par	semaine,	un	coup	chez	elle	un	coup	chez	moi	si	je	puis
dire.	 Nos	 hormones	 s’entendaient	 à	 merveille.	 C’était	 bien	 là	 l’essentiel.
Nous	 ne	 vivions	 pas	 ensemble,	 d’un	 commun	 accord,	 afin	 de	 ne	 pas
artificiellement	nous	attacher	 l’un	à	 l’autre	et	prendre	des	habitudes.	Nous
ne	 prenions	 pas,	 sauf	 quelques	 jours	 par	 ci	 par	 là,	 de	 vacances	 ensemble.
Bref,	 entre	 nous,	 c’était	 presque	 purement	 sexuel,	 je	 dirai	 même	 presque
exclusivement	hygiénique	et	c’était	parfait	comme	ça.



Mais	ça,	c’était	avant	!

	



CHAPITRE	DEUXIEME
	

	

La	 femme	 des	 services	 secrets	 dont	 je	 devais	 écrire	 le	 livre	 m’avait
demandé	 de	 déjeuner	 avec	 elle	 pour	 une	 sorte	 d’entretien	 préalable.	 Elle
n’avait	pas,	en	effet,	été	d’amblée	convaincue	par	mon	CV	et	par	mon	petit
palmarès	 d’écrivain.	 Julie	 Devain	 avait	 bien	 voulu	 en	 convenir	 alors	 que
j’insistais	auprès	d’elle	pour	connaitre	les	raisons	de	cet	entretien	préalable,
que	l’on	m’imposait	comme	si	 j’étais	un	chômeur	en	quête	d’un	travail	ou
un	 jeune	 stagiaire	 sollicitant	un	CDD.	Non	mais	 !	 Il	 ne	 faut	pas	 exagérer.
Quoique,	par	nature,	 toujours	plutôt	conciliant	avec	 tout	 le	monde	et	porté
par	 principe	 à	 une	 certaine	 distanciation,	 je	 n’aime	 pas	 trop	 que	 l’on	me
traite	 par-dessus	 la	 jambe	 et	 que	 l’on	 me	 sous-estime.	 Je	 sais	 très
exactement	ce	que	je	vaux.	Mais	Julie	sut	me	rassurer.	La	dame	en	question
devait	prendre	ses	précautions	et	savoir	si	elle	pouvait	avoir	en	son	auteur-
nègre	une	confiance	absolue,	 compte	 tenu	de	ce	qu’elle	 allait	 lui	 raconter,
qui	contenait	des	secrets,	beaucoup	de	secrets,	voire	des	secrets	d’Etat.	Elle
était	prête,	dans	ces	conditions,	à	partager	les	droits	d’auteur	avec	le	nègre,	à
condition	que	le	nom	de	ce	dernier	n’apparût	nulle	part,	même	pas	comme
collaborateur.	J’admis	dès	lors,	un	peu	lâchement,	que	les	précautions	de	la
dame	étaient	légitimes.	Pour	définitivement	me	convaincre,	alors	même	que
je	l’étais	déjà,	Julie	me	glissa	dans	l’oreille,	avec	un	petit	air	complice	«	Tu
sais,	en	plus,	c’est	une	sacrée	belle	femme	!	Et	elle	est	hétéro	!	».

Tout	cela	était	bel	et	bon.

Le	soir,	avant	de	m’endormir,	je	pensai	à	mon	rendez-vous	du	lendemain
avec	Agathe	Fermat	–	c’était	son	vrai	nom	mais	je	devais	demander	la	table
de	madame	Rousseau	 –	 à	 13	 heures,	 à	 la	 brasserie	 L’européen	 près	 de	 la
gare	de	Lyon.	 Je	m’aperçus	que	 je	 commençais	 à	 fantasmer	un	peu	 sur	 la
femme-espion.	 Je	me	 disais	 que	 je	 raconterai	 son	 histoire,	 certes,	 puisque
c’était	mon	 boulot,	mais	 que	 je	 deviendrai	 un	 peu	 son	 complice	 et	même
que	j’aurai	peut-être	une	aventure	avec	elle,	sait-on	jamais.	Comme	dans	les
romans,	 quoi	 !	 Une	 sacrée	 belle	 femme	 avait	 dit	 Claire	 qui,	 lesbienne
affichée	et	revendiquée,	s’y	connaissait	en	jolies	gonzesses.	J’avais	pour	la



première	 fois	 de	 ma	 vie	 de	 nègre	 la	 chance	 de	 rencontrer	 directement	 la
personne	 dont	 je	 devais	 écrire	 le	 bouquin.	 Certes	 ce	 n’était	 que	 pour	 un
entretien	 préalable,	mais	 j’avais	 la	 ferme	 intention	 de	 réussir	 l’examen	 de
passage	afin	de	prendre	du	galon.	Prendre	du	galon,	voilà	qui	était	nouveau
dans	mon	esprit.	L’ambition	me	viendrait-elle	 avec	 les	 années	 ?	À	bientôt
cinquante	 un	 ans	 ?	 Et	 pourquoi	 pas	 après	 tout.	 Tout	 en	 essayant	 de
m’endormir,	 je	me	disais	que	j’en	valais	bien	d’autres.	Etre	un	écrivain	un
peu	 connu	 n’était	 peut-être	 pas	 aussi	 vaniteux	 que	 je	 l’avais	 toujours	 cru,
aussi	dérisoire,	aussi	vain.	Je	tentais	de	m’endormir	dans	cette	incertitude	en
songeant	à	l’épisode	de	la	série	Le	bureau	des	légendes	que	je	venais	de	voir
à	 la	 télé.	Allai-je	approcher	Mata	Hari,	 la	pulpeuse	et	vénéneuse	danseuse
exotique	ou	Marina	Loiseau,	 la	 jeune	espionne	complètement	dépressive	à
son	retour	d’Iran	où	elle	a	failli	se	faire	tuer	?	Allai-je	connaitre	des	gens	qui
ressemblaient,	 fonctionnaires	normaux	ou	presque,	à	Henri	Duflot,	voire	à
Guillaume	«	Malotru	 »	Debailly,	 alias	Paul	Lefèvre	 ou	 bien	 à	 des	 contre-
espions	mythiques,	grands	beaux	ténébreux	séducteurs,	du	style	James	Bond
ou	OSS	117	?	Je	me	disais	aussi	que	j’étais	partagé	sur	l’idée	de	l’étalage	à
la	télé,	au	cinéma	ou	dans	des	bouquins,	du	travail	de	nos	services	secrets,
espions	 et	 contre	 espions,	 qui	 font	 un	 boulot	 essentiel	 à	 la	 sécurité	 des
citoyens	 dans	 notre	 République.	 Ne	 devrait-on	 pas	 plutôt	 garder	 le	 secret
absolu	sur	leurs	manières	de	travailler,	sur	leurs	méthodes	d’investigation	et
de	renseignement	?	La	nécessaire	transparence	de	l’action	publique,	justifie-
t-elle	 que	 l’on	 montre	 tout	 ou	 peu	 s’en	 faut,	 le	 dévoilant	 ainsi	 à	 nos
dangereux	ennemis	?	 Il	n’est	peut-être	pas	utile	de	faire	visiter	 les	arrière-
cuisines,	plus	ou	moins	douteuses,	d’un	restaurant	étoilé	pour	en	apprécier
les	 plats	 de	 classe	 ou	 les	 loges	 plus	 ou	moins	 crasseuses	 du	 théâtre	 pour
aimer	la	pièce	que	jouent	sur	scène	les	comédiens.

Mais	 la	 DGSE	 n’en	 profite-t-elle	 pas	 pour	 manipuler	 hardiment	 la
production	 et	 le	 réalisateur	 du	 Bureau	 des	 légendes	 pour,	 précisément,
induire	nos	ennemis	en	erreur	et	leur	faire	avaler	de	grosses	couleuvres	?	En
effet,	comment	croire,	par	exemple,	que	 la	DGSE	puisse	négocier,	dans	 la
vraie	 vie,	 au	 mépris	 de	 tous	 les	 principes	 de	 base	 d’une	 démocratie,	 la
libération	de	Paul	Lefèvre	avec	Daech,	responsable	de	plus	de	250	morts	sur
notre	 territoire.	 La	 République	 Française	 ne	 négocie	 pas	 avec	 l’Etat



Islamique	avec	lequel	elle	est	en	guerre	!	Elle	le	détruit.	C’est	tout.	Ou	alors
il	n’y	a	plus	de	principes	et	on	ne	peut	plus	croire	personne,	jamais,	sur	rien.

Je	m’endormis	dans	les	affres,	sans	avoir	de	réponse.

	



CHAPITRE	TROISIEME
	
	
La	brasserie	 l’Européen	était	pleine	de	monde	lorsque	je	m’installai	à	 la

table	réservée	par	madame	Rousseau,	tout	au	fond	de	la	salle	du	haut,	là	où
règne	une	semi	pénombre	grâce	à	 l’éclairage	 tamisé	de	petites	 lampes	aux
abats	jour	fumés	posées	à	côté	des	verres.	Je	n’eus	pas	longtemps	à	attendre.
Madame	Rousseau,	 imposante	 dans	 un	 tailleur	 couleur	 rubis,	 arriva	 trente
secondes	après	moi,	parfaitement	à	l’heure,	ce	qui,	je	ne	sus	trop	pourquoi,
me	déçut	quelque	peu.	Elle	me	 tendit	 la	main	et	elle	 serra	 la	mienne	avec
vigueur.	 J’aime	 les	 poignées	 de	 main	 franches.	 Les	 mollassonnes,	 les
pendouillardes,	les	inertes,	sont,	sans	exception,	le	signe	de	gens	dont	il	faut
se	méfier	comme	de	la	peste,	pas	francs	du	collier,	faux	culs	et	compagnie.
C’était	 en	 l’occurrence	 l’exact	 contraire.	 Un	 serrage	 de	 pogne	 tout	 en
franchise	et	le	regard,	vif	et	droit,	qui	va	avec.

—	Bonjour	monsieur	Guilloux.	Je	suis	heureuse	de	vous	rencontrer.

—	Bonjour	madame,	moi	aussi	je	suis	ravi.	Julie	m’a	beaucoup	parlé	de
vous.	J’ai	très	envie	de	vous	aider.

—	À	la	bonne	heure.	Que	voulez-vous	boire	monsieur	Guilloux	?

—	Je	boirais	volontiers	un	verre	de	vin	blanc	sec,	Chablis	ou	Sancerre	par
exemple…

—	Parfait,	je	vais	faire	comme	vous.

Tout	 commençait	 à	 la	 perfection	 et	 le	 repas	 qui	 suivit	 fut	 du	 même
tonneau	si	je	puis	dire	:	neuf	huitres	de	Marennes	impeccables	de	fraicheur
puis	une	 tendre	sole	 fourrée	d’une	 fine	duxelles	de	champignons	des	bois,
accompagnées	 d’un	 beau	 Sancerre	 fruité	 de	 chez	 Jolivet	 précédèrent	 une
tartelette	aux	abricots	épaisse	et	goûteuse	qu’un	verre	de	Coteaux	du	Layon
rendit	encore	plus	suave.

Madame	Rousseau	parla	peu	et	m’interrogea	beaucoup,	sur	ma	vie,	mes
goûts,	mes	projets.	Je	parlai	d’abondance,	c’était	le	jeu,	en	me	contrôlant,	en
essayant	 de	 passer	 pour	 quelqu’un	 de	 consistant,	 de	 sérieux,	 de	 solide



puisque,	selon	Julie,	c’est	ce	que	voulait	Agathe	Fermat	comme	nègre	pour
raconter	hardiment	sa	vie	d’espionne.	Elle	m’écoutait	avec	attention.	C’était
très	agréable	d’être	regardé	par	cette	belle	femme	de	quarante-quarante-cinq
ans,	grande,	bien	carrossée,	aux	épaules	carrées,	au	cou	dégagé,	à	la	superbe
chevelure	blonde	mordorée	 et	 à	 l’opulente	poitrine.	Ses	grands	yeux	verts
aux	 reflets	 jaunes	 ocre	 ne	 quittaient	 pas	 les	 miens.	 Je	 pourrai	 encore
aujourd’hui	les	décrire	en	détail	ou	les	dessiner	avec	précision	tellement	je
pus	alors	les	observer,	les	scruter,	les	étudier.

—	Merci	beaucoup	monsieur	Guilloux,	ce	fut	un	plaisir.	Je	vous	tiens	au
courant	pour	la	suite	éventuelle.

—	C’est	moi	qui	vous	remercie,	madame.	À	bientôt	j’espère.

Son	café	avalé,	Agathe	se	 leva	d’un	bond,	me	serra	prestement	 la	main,
alla	 régler	 la	 note	 à	 la	 caisse,	 fila	 au	 vestiaire	 et	 quitta	 la	 brasserie,
magnifique	dans	 son	 imperméable	 couleur	mastic	 serré	de	près	 à	 la	 taille,
me	fit	un	petit	signe	de	la	main	avant	de	sortir	par	la	porte	tournante	et	de
s’engouffrer	dans	un	 taxi	qu’elle	venait	de	héler,	bras	 levé,	avec	une	belle
autorité.

Je	 restai	 assis	 à	 table,	 commandai	 un	 nouveau	 café	 et	me	mis	 à	 penser
intensément	à	la	superbe	et	vigoureuse	dame	qui	venait	de	partir	et	dont	le
parfum	à	la	fois	délicat	et	puissant	continuait	de	flotter	autour	de	moi	malgré
les	tenaces	odeurs	de	cuisine.	Je	me	demandais	si	j’étais	déjà	amoureux	ou
s’il	ne	s’agissait	que	d’une	illusion	créée	par	les	vapeurs	des	vins	blancs	que
nous	 avions	 bus	 sans	 véritable	 modération.	 J’espérais	 en	 tous	 cas	 que
madame	Rousseau	n’avait	pas	perçu	qu’elle	m’avait	déjà	charmé.	Le	nègre
amoureux	de	son	autrice	!	Cela	n’aurait	probablement	pas	été	très	favorable
à	 notre	 projet	 commun.	 À	 moins,	 après	 tout,	 que	 ce	 fut	 exactement	 le
contraire.	 Je	 savais	 n’être	 pas	 très	 doué	 pour	 ce	 genre	 de	 réflexion
psychologique	 sur	 l’amour.	 Le	 double	 café	 me	 remit	 un	 peu	 l’esprit	 à
l’endroit.	 Je	 quittai	 l’Européen,	 je	 ne	 sus	 trop	 pourquoi,	 avec	 du	 vague	 à
l’âme.

Dans	la	rue,	j’appelai	Claire	pour	l’inviter	à	venir	ce	soir	diner	chez	moi
où	 il	y	aura	du	Sauternes	et	du	 foie	gras,	ce	qu’elle	accepta,	 la	bougresse,



sans	 barguigner	 le	 moins	 du	 monde,	 comme	 un	 léger	 air	 coquin	 dans	 la
voix,	me	semble-t-il.

	



CHAPITRE	QUATRIEME
	

	

Les	jours	avaient	passé	et	j’étais	resté	sans	nouvelles	de	Julie	Devain,	ce
qui,	 en	 soi,	 ne	m’avait	 pas	 trop	 tracassé	 il	 faut	 bien	 l’avouer,	 et	 d’Agathe
Fermat,	 ce	 qui,	 pour	moult	 raisons,	m’avait	 causé	 un	 peu	 plus	 de	 soucis.
J’avais	 vu	Claire	 plus	 souvent	 que	 d’habitude	 et	 nous	 avions	 fait	 l’amour
comme	jamais,	moi	peut-être	pour	moins	penser	à	mon	espionne	et	Claire,
peut-être,	pour	que	je	pense	plus	à	elle.

Je	m’étais	mis	 à	 écrire	 un	 nouveau	 roman	mais	 je	 n’avançais	 pas	 vite,
mécontent	de	la	trame	qui	commençait	à	se	dessiner	et	surtout	de	ma	prose
que	 je	 jugeais	 lourde	 et	 banale,	 sans	 aucun	 intérêt.	 Alors	 je	 réécrivais
énormément,	ce	qui	probablement,	si	l’on	en	croit	les	discours	des	éditeurs,
aboutira	 le	 moment	 venu	 à	 quelque	 chose	 de	 bien.	 «	 La	 littérature	 c’est
avant	 tout	 un	 travail	 de	 réécriture	 !	 »,	 m’avait	 dit	 Julie	 la	 première	 fois
qu’elle	m’avait	 appelé	pour	me	parler	 du	manuscrit	 que	 j’avais	 déposé	 au
guichet	des	Talents	réunis	quelques	jours	auparavant	et	qui	ne	lui	avait	pas
déplu	malgré	ses	gros	défauts.	«	C’est	bourré	de	maladresses	mais	on	sent
qu’il	y	a	quelque	chose,	à	condition	de	retravailler	 tout	ça	!	»	m’avait-elle
asséné	dans	le	téléphone.	J’étais	à	la	fois	très	heureux	d’avoir	une	éditrice	en
live	 pour	 me	 parler	 de	 mon	 premier	 manuscrit	 et	 très	 déçu	 d’être	 traité
comme	 un	 moins	 que	 rien,	 comme	 le	 dernier	 des	 écrivaillons.	 En	 trois
secondes,	il	faut	savoir	se	placer	du	bon	côté,	savoir	saisir	sa	chance.	Alors,
pour	lui	faire	plaisir	et,	surtout,	pour	me	faire	éditer,	très	faux	cul,	lui	disant
que	je	la	comprenais,	j’avais	tout	réécrit…enfin	plus	ou	moins	parce	qu’on
ce	 qu’on	 a	 écrit	 à	 un	 moment	 donné	 on	 l’a	 écrit	 du	 mieux	 qu’on	 a	 pu,
quoiqu’on	en	dise,	avec	ses	 tripes	et	son	cœur	et	que	ça	on	ne	peut	pas	 le
changer.	Mais,	bon,	 j’ai	fait	semblant,	 j’ai	bidonné	des	paragraphes	entiers
pour	 faire	 croire	 à	 Julie	 que	 je	 l’avais	 écoutée…	 j’ai	 interverti	 des
passages…j’ai	changé	deux	ou	trois	mots	par	ci	par	là…et	j’ai	réussi	à	me
faire	éditer,	ce	qui	est,	au	fond,	le	but	de	tout	écrivain	qui	ne	se	ment	pas	à
lui-même.	 Les	 éditeurs	 veulent	 se	 donner	 l’illusion	 qu’ils	 inventent
l’écrivain,	le	découvrent	et,	sous	leur	tutelle	protectrice,	le	bonifient.	Ils	sont



eux-mêmes,	 la	plupart	 du	 temps,	 des	 écrivains	 ratés	ou	 tout	du	moins	des
velléitaires	de	la	littérature	qui	n’ont	jamais	osé	aller	au	bout	de	leur	envie.
Alors	 ils	 se	 veulent	 les	 démiurges	 de	 leurs	 auteurs	 et	 vivent	 ainsi	 plus	 ou
moins	par	procuration.	Mais,	murés	dans	leur	fierté,	voire	pour	certains	leur
«	quant	à	soi	»,	ils	ne	veulent	surtout	pas	l’entendre	et	se	fâchent	même	tout
rouge	 si	 on	 fait	 allusion	 à	 cette	 chose	 parfaitement	 taboue	 dans	 le
merveilleux	 monde	 de	 la	 littérature	 :	 l’éditeur	 écrivain	 par	 procuration.
Pourtant,	la	célèbre	Françoise	Verny	en	fut	le	plus	bel	exemple.

Bref,	depuis	des	jours	et	des	jours,	pour	masquer	inquiétude	et	impatience
qui	commençaient	à	me	ronger	les	nerfs,	je	réécrivais	et	réécrivais	encore	et
encore,	ce	qui,	«	à	force	d’à	force	»	comme	disait	Céline,	devrait	m’ouvrir	à
coup	 presque	 sûr	 -je	 peux	 rêver	 -la	 route	 des	 prix	 littéraires	 et	 des	 gros
tirages.	Un	bon	livre,	dit-on	souvent,	c’est	un	peu	de	talent	et	beaucoup	de
sueur.	Je	pouvais	toujours	faire	semblant	de	croire	à	ce	genre	de	sornette	!	Je
savais	 parfaitement,	 au	 fond	 de	 moi	 et	 depuis	 longtemps,	 qu’un	 grand
écrivain	 c’est	 trois	 choses	 :	 du	 talent,	 du	 talent	 et	 du	 talent	 !	 Il	 n’y	 a	 pas
d’exception.	 Je	 savais	 aussi	 qu’il	 y	 avait,	 du	 plus	 lointain	 de	 l’histoire
littéraire,	 quelques	 fieffés	 usurpateurs	 qui	 avaient	 réussi	 à	 passer	 à	 travers
les	 mailles	 de	 tous	 les	 filets,	 même	 celui	 de	 la	 postérité,	 comme	 Barrès,
Perec,	 Robbe-Grillet	 ou	 Duras	 pour	 ne	 citer	 que	 des	 auteurs	 récents.	 Je
savais	 aussi,	 évidemment,	 qu’il	 y	 avait,	 à	 notre	 époque,	 pas	 mal
d’usurpateurs.	Il	suffit	de	lire	les	bouquins	qui	sortent.	J’en	lis	énormément,
plus	par	conscience	professionnelle	que	par	goût	personnel.	Pour	essayer	de
comprendre	 pourquoi	 des	 bouquins	 qui	me	 paraissent	 sans	 conteste	 d’une
totale	 indigence,	 ou	 d’une	 veule	 complaisance,	 en	 tout	 cas	 largement
inférieurs	aux	miens,	peuvent	trouver	d’abord	un	éditeur	et,	ensuite,	grâce	à
une	publicité	massive,	des	dizaines	de	milliers	de	lecteurs	voire	plus.	Je	dois
avouer	 ne	 pas	 avoir	 encore	 réussi	 à	 piger	 le	 truc.	Mais	 je	m’accroche,	 en
tentant	d’être	littérairement	le	plus	objectif	que	je	puis,	si	cela	toutefois	est
possible.	Mais	avec	des	Musso,	des	Lévy	ou	des	Djian,	pour	ne	citer	que	les
plus	 évidents,	 je	 baisse	 les	 bras.	 C’est	 pour	 moi	 totalement
incompréhensible,	extrêmement	mystérieux.	C’est	à	peu	près	du	niveau	de
Nous	 deux	 ou	 de	 la	 collection	 Arlequin	 ou	 de	 conneries	 comme	 ça,	 pas
vraiment	 mieux.	 De	 la	 bouillie	 pour	 les	 chats.	 Du	 brouet	 insipide	 pour



midinettes	 en	 mal	 d’amour.	 J’exagère,	 bien	 sûr,	 parce	 que,	 sur	 ce	 sujet
comme	sur	d’autres,	je	suis	d’une	totale	mauvaise	foi.	Mais,	après	tout,	j’ai
la	chance	de	savoir	tout	à	fait	précisément	ce	que	j’aime	et	ce	que	je	déteste.
Alors	je	fais	avec,	très	librement.	Ce	n’est	pas	pour	dire	mais	mes	bouquins
à	moi,	même	 s’ils	 n’ont	 pas	 de	 succès,	 sont	 autrement	 plus	 rugueux,	 plus
engagés,	 plus	 âpres,	 plus	 sincères,	 plus	 humains.	 J’ai	 parfois	 l’impression
que	 les	 éditeurs	 d’aujourd’hui	 hésiteraient	 à	 défendre	 Villon,	 Rousseau,
Voltaire,	Hugo,	Maupassant,	Balzac,	Stendhal,	Barbey	d’Aurevilly,	 ,	Zola,
Céline,	 Camus,	 Nimier,	 Laurent,	 Blondin	 et	 quelques	 autres,	 qui	 mettent,
chacun	à	sa	manière,	chacun	avec	son	style,	certes,	leurs	tripes	sur	le	papier
mais	 toujours	 avec	 de	 la	 classe	 et	 un	 considérable	 talent.	 Mais	 bon,
médiocre	 écrivain	 et	 nègre	 patenté,	 je	 n’ai,	 en	 la	 matière,	 je	 dois	 bien
modestement	l’admettre,	aucune	qualification	particulière,	n’étant	ni	éditeur
ni	critique	littéraire.

Alors,	en	attendant,	dans	les	transes,	que	dames	Julie	et	Agathe	veuillent
bien	me	dire	à	quelle	sauce	j’allais	prochainement	être	mangé,	je	réécrivais
d’abondance,	 faisant	 en	 quelque	 sorte	 du	 sur-place	 littéraire	 dans	 mon
nouveau	roman	dont	je	n’avais	plus	aucune	idée	du	sens	dans	lequel	devait
aller	 l’histoire	 et	 de	 la	 manière	 dont	 mes	 pauvres	 personnages	 devaient
désormais	agir.	Je	ne	savais	plus	quel	en	était	le	sujet.	J’étais	complètement
perdu.

	



CHAPITRE	CINQUIEME
	
	
Le	coup	de	fil	de	Julie	m’annonçant	que	mon	examen	de	passage	auprès

d’Agathe	avait	été	réussi	me	fit	grand	bien,	m’apportant	une	sorte	de	grand
soulagement,	 une	 manière	 de	 petite	 réconciliation	 avec	 moi-même.	 Avec
Agathe,	j’avais	été	à	la	hauteur,	je	ne	savais	pas	trop	de	quoi	mais	j’en	fus
satisfait.	Le	 téléphone	 raccroché,	 je	me	mis	 à	hurler,	 de	 toutes	mes	 forces
libérées,	 en	 me	 frappant	 le	 torse,	 comme	 si	 Bernard	 Pivot	 venait	 de
m’annoncer	que	j’avais	le	prix	Goncourt	:

—	Putain,	j’ai	réussi,	j’ai	réussi.	Je	ne	suis	pas	aussi	nul	que	ça	!

Agathe	m’appela	pour	me	fixer	un	rendez-vous	à	son	domicile	au	numéro
32	de	 la	 rue	de	 la	Confrérie,	 à	Paris	dans	 le	11ème	 arrondissement.	 J’aime
bien	cet	 arrondissement,	 jeune,	 animé,	ouvert,	mélangé	où	 les	gens	vivent
comme	ils	en	ont	envie.	De	là	à	ce	qu’on	dise	que	c’est	un	arrondissement
cosmopolite	 voire	 «	 bobo	 »,	 il	 n’y	 a	 qu’un	 pas…que	 les	 cons	 ont
allègrement	 franchi	 depuis	 fort	 longtemps	 !	 C’est	 dans	 ce	 quartier	 où,	 un
vendredi	13	novembre,	des	ordures	de	terroristes	ont	tiré	à	la	mitraillette	sur
des	gens	 attablés	 aux	 terrasses	des	 cafés	 après	que	 leurs	 collègues	 avaient
massacré	 les	 spectateurs	 d’un	 concert	 de	 rock	 au	 Bataclan	 situé	 à	 deux
encablures.	 Ils	 n’avaient	 pas	 choisi	 l’endroit	 au	 hasard,	 ces	 fumiers	 de
djihadistes	de	mes	deux	!	Tuer	des	Français	libres	et	heureux.	Il	a	bon	dos
Allah	 !	 Pauvres	 malades,	 pauvres	 frustrés	 qui	 seront	 bientôt,	 espérons-le,
éradiqués	de	la	surface	de	la	terre	sur	laquelle	ils	ne	méritent	pas	de	vivre.
Eradiqués	comme	la	peste	et	la	tuberculose	et	bientôt	le	sida	ou	le	cancer	!

L’immeuble	où	habitait	Agathe	était	récent,	avec	un	grand	hall	lumineux
et	un	ascenseur	souple	et	silencieux.	L’appartement	était	situé	au	deuxième
étage,	au	bout	d’un	couloir	tapissé	d’épais	papier	couleur	grenat	avec	au	sol
un	moelleuse	moquette	grise.	Agathe	m’ouvrit	la	porte	en	souriant.	Elle	était
en	 jean	 et	 en	 pull,	 un	 joli	 pull	 rouge	 à	 grosses	 torsades.	 Elle	 me	 serra
prestement	la	main	et	demanda	de	mes	nouvelles.	Je	lui	dis	que	j’allais	très
bien	 et	 la	 remerciai	 chaleureusement	 d’avoir	 donné	 suite	 à	 notre	 projet.
J’entrai.	 L’appartement	 était	 clair,	 aux	 murs	 blancs	 décorés	 de	 petits



tableaux	 modernes	 à	 motifs	 géométriques	 très	 colorés	 et	 sobrement	 mais
élégamment	meublé.	Agathe	me	 fit	 assoir	dans	un	canapé	de	cuir	blanc	et
apporta	 du	 café.	 Puis	 elle	 raconta	 pourquoi	 elle	 voulait	 faire	 un	 livre	 de
souvenirs	 et	 nous	 commençâmes	 ainsi	 notre	 travail	 commun.	 Je	 sortis	 un
cahier	 d’écolier	 et	 un	 stylo	 de	ma	 sacoche	 pour	 prendre	 des	 notes.	 Je	 ne
voulais	 pas	 me	 contenter,	 comme	 beaucoup	 de	 collègues	 le	 faisaient	 et
comme	 je	 le	 faisais	 habituellement	 auprès	 des	 assistants	 de	 vedettes,
d’enregistrer	 nos	 conversations	 et	 les	 retranscrire	 ensuite	 sur	 le	 papier.	Ce
n’est	 pas	 un	 travail	 d’écrivain	 mais	 une	 tâche	 de	 pur	 transcripteur,	 sans
aucun	intérêt.	Non,	moi	je	voulais,	cette	fois,	tirer	de	nos	entretiens	le	suc,
«	la	substantifique	moelle	»	comme	l’écrivait	Rabelais,	et	les	coucher	sur	le
papier	avec	un	style	mettant	en	valeur	la	personnalité	complexe	d’Agathe	et
l’extraordinaire	utilité	de	son	métier	d’agent	secret.	Pour	la	première	fois	de
ma	vie	de	nègre,	j’avais	de	l’ambition	pour	le	bouquin	que	j’allais	écrire.	Je
voulais	 qu’il	 soit	 de	 bonne	 qualité	 et	 qu’il	 ait	 du	 succès	 et	 pas	 seulement
parce	que	j’allais	en	partager	les	droits	d’auteur	!

Pendant	 deux	 heures	Agathe	me	 raconta	 son	 enfance	 à	 Lyon,	 dans	 une
famille	moyennement	aisée	de	la	Croix	Rousse	où	ses	parents	tenaient	une
librairie.	 Elle	 vécut	 ainsi	 au	 milieu	 des	 livres	 dans	 un	 quartier	 propre	 à
exciter	l’imagination	d’une	petite	fille,	avec	ses	mystérieuses	traboules,	ces
ruelles	d’escaliers	abrupts	descendant	secrètement,	à	travers	les	immeubles
d’habitation,	 sur	 le	 Rhône	 et	 sur	 le	 centre	 de	 la	 ville,	 que	 les	 touristes
visitent	 aujourd’hui	mais	 qui,	 au	 19ème	 siècle,	 avaient	 souvent	 permis	 aux
canuts	révoltés	d’échapper	à	la	police	et,	plus	près	de	nous,	aux	résistants	de
se	défaire	des	griffes	atroces	de	la	gestapo.	Le	père	d’Agathe	lui	racontait,
chaque	soir	avant	qu’elle	ne	s’endorme,	des	histoires	qu’il	 inventait	et	qui
faisaient	 intervenir	 des	 héros	 jeunes,	 beaux	 et	 vaillants	 qui	 sauvaient	 de
jolies	 princesses	 du	 joug	 d’un	 chevalier	 noir	 maléfique	 ou	 d’un	 dragon
jaloux	crachant	le	feu.

Ces	histoires	attendues	chaque	soir,	pendant	des	années,	avec	impatience,
puis	un	peu	plus	tard	les	livres	conseillés	par	papa	et	maman		–	le	Club	des
Cinq,	Alexandre	Dumas,	la	comtesse	de	Ségur,	George	Sand,	Hector	Malot,
Jacques	London,	Stevenson,	Daniel	Defoe,	 Jules	Verne	et	bien	d’autres	 	–
	 forgèrent	 l’univers	 émotionnel	 de	 la	 petite	 Agathe,	 fait	 d’aventures



héroïques,	 d’histoires	 policières	 et	 de	 belles	 histoires	 romantiques,	 de
courage,	de	fidélité,	d’amour.

Je	 posais	 beaucoup	de	 questions	 pour	 bien	 comprendre	 le	 cheminement
conduisant	 à	 une	 carrière	 d’agent	 secret.	 Agathe	 raconta	 les	 films	 qu’elle
allait	voir	au	cinéma	avec	ses	parents	puis	avec	les	copines,	les	James	Bond
en	 particulier,	 ainsi	 que	 les	 livres	 surtout	 ceux	 de	 John	 Le	 Carré.	 Elle	 se
passionna	très	vite	pour	les	histoires	d’espionnage,	en	particulier	pendant	la
guerre	froide	où	il	était	assez	facile	de	savoir	de	quel	côté	étaient	les	bons	et
les	méchants.	Je	notai	tout	sur	mon	cahier,	me	disant	que	j’avais	là	un	bon
matériau	pour	commencer	mon	bouquin	et	 intéresser	 les	 lecteurs,	même	si
j’avais	bien	conscience	d’être	dans	de	la	matière	tout	à	fait	classique.	Il	me
faudra	être	un	poil	original	par	le	style,	la	manière	de	la	narration.

À	 la	 fin	 de	 ses	 études	 d’ingénieur	 en	 informatique	 pour	 lesquelles	 elle
était	 très	 douée,	 Agathe	 fut	 contactée,	 comme	 beaucoup	 de	 jeunes	 et
brillants	ingénieurs,	par	la	DGSE,	pour	un	stage	de	trois	mois.	Elle	accepta
avec	 enthousiasme.	 Son	 destin,	 elle	 en	 fut	 absolument	 certaine,	 fut	 scellé
dès	ce	moment	:	elle	deviendra	agent	secret.

Le	 soir	 chez	 moi	 je	 commençais	 à	 écrire	 le	 livre.	 J’étais	 inspiré	 et	 les
choses	venaient	bien.	 Il	était	convenu	avec	Agathe	que	 je	ne	 lui	 ferais	 lire
ma	prose	que	lorsque	j’aurais	pondu	une	cinquantaine	de	pages,	afin	qu’elle
put	avoir	une	vue	un	peu	globale,	plutôt	que	de	devoir	regarder	chaque	page
voire	chaque	phrase,	au	risque	de	me	demander	telle	ou	telle	modifications
et,	ainsi,	malgré	qu’elle	en	eût,	de	très	rapidement	m’insupporter.	Pour	moi,
un	 livre	 est	un	 tout	qui	doit	 être	 apprécié	 à	 la	 fin	de	 la	 lecture	 et	non	pas
disséqué	 par	 petits	 bouts	 comme	 le	 fait	 le	 professeur	 notant	 la	 copie	 d’un
élève.	 Je	 n’ai	 réellement	 pas	 de	 vanité	 d’auteur,	 au	 sens	 propre	 du	 terme,
mais	tout	de	même	ma	petite	fierté	!

Agathe	 m’avait	 donné	 rendez-vous	 pour	 le	 surlendemain,	 chez	 elle,	 en
milieu	de	matinée.	Je	tuai	le	temps	en	reprenant	à	la	base	l’écriture	de	mon
propre	roman	et	m’aperçus,	un	peu	étonné,	que	je	m’inspirai	sans	vraiment
le	vouloir	de	mon	 travail	de	nègre	pour	Agathe,	mon	héros	principal	étant
un	écrivain	 sans	 succès	 écrivant	des	 livres	pour	 les	 autres	 et	 s’apprêtant	 à



raconter	les	aventures	d’un	brillant	agent	secret	féminin,	sorte	de	Mata	Hari
des	temps	modernes…Bref,	j’écrivais	le	livre	sur	le	livre	que	j’allais	écrire.
Au	fond,	à	bien	regarder,	ce	n’était	pas	tellement	original.	Le	roman	dans	le
roman.	On	a	souvent	vu	ça	dans	notre	littérature.	C’était	donc	plutôt	cousu
de	 fil	 blanc	 et,	 une	 nouvelle	 fois,	 je	 ne	 brillais	 pas	 par	 ma	 singularité.
Pourquoi	ne	pas	écrire	le	livre	sur	le	livre	qui	parle	du	livre	?	Ce	serait	un
peu	con,	mais	plus	original,	quoique	assez	difficile	à	réussir.	Faire	une	sorte
d’exercice	 littéraire	 purement	 formel,	 un	 peu	 comme	 le	 faisait	 Georges
Perec.	Mais,	bon,	 je	n’aime	pas	du	 tout	Perec,	complètement	surfait,	selon
moi.	Alors	pourquoi	m’en	inspirer	?



CHAPITRE	SIXIEME
	
	
La	séance	de	 travail	venait	de	commencer.	Devant	nos	verres	de	Macon

blanc	bien	frais,	Agathe	me	racontait	son	stage	à	 la	DGSE,	qui	avait	été	à
l’origine	 de	 sa	 passion	 pour	 le	métier	 d’espionne.	 C’était	 passionnant.	 Sa
passion	 en	 elle-même	 était	 passionnante	 à	 découvrir,	 si	 je	 puis	 dire.
J’écoutais	et	j’écrivais	en	même	temps.	J’essayais	de	bien	capter	toutes	les
ondes	qui	se	dégageaient	de	la	narratrice.	J’écoutais	et	je	notais.	Je	regardais
aussi.	 Je	 la	 regardais.	Elle	 était	magnifique,	Agathe,	 ses	grands	yeux	dans
les	miens,	pour	mieux	me	 faire	partager	 ses	états	d’âme,	pour	m’entrainer
avec	 elle	 dans	 son	 trip.	Mais	 moi,	 désormais,	 j’étais	 dans	 son	 monde	 de
plein	 pied,	 immédiatement	 et	 totalement,	 absolument	 comme	 elle	 l’aurait
voulu	si	elle	avait	su.	À	chaque	phrase	qu’elle	disait,	je	tombais	un	peu	plus
amoureux.	C’en	était	presque	navrant	et	je	m’en	voulais	sérieusement	d’être
une	 proie	 aussi	 facile.	 J’avais	 un	 peu	 honte	 de	 me	 conduire	 comme	 un
collégien	boutonneux	qui	succombe	à	la	première	fille	venue,	sous	prétexte
qu’elle	a	de	jolis	yeux	et	une	belle	paire	de	seins.

J’étais	 dans	 cet	 état	 second	de	vieux	 con	 enamouré,	 lorsque	 la	 porte	 de
l’appartement	vola	en	éclat	et	que	deux	individus	cagoulés	et	vêtus	de	noir
déboulèrent,	 arme	 au	 poing,	 dans	 le	 salon.	 J’eus	 l’impression	 que
j’hallucinais,	 comme	 si	 la	 scène	 était	 irréelle,	 contenue	 dans	 le	 récit
d’Agathe	qui	était	précisément	en	train	de	me	raconter	comment	un	de	ses
collègues,	aujourd’hui	 très	âgé,	avait	été	pris	en	otage	à	Beyrouth	dans	les
années	 80,	 dans	 sa	 chambre	 d’hôtel,	 alors	 qu’il	 narrait	 ses	 aventures	 à	 un
journaliste.	Presque	la	même	scène	!	Mais	je	n’eus	pas	le	temps	d’halluciner
bien	 longtemps.	 Un	 des	 deux	 hommes	 en	 noir	 se	 rua	 sur	 Agathe	 et	 lui
plaqua	 immédiatement	 le	 canon	 de	 son	 gros	 revolver	 noir	 muni	 d’un
silencieux	sur	 la	 tempe,	en	 lui	demandant,	dans	un	français	 très	pur,	de	ne
pas	crier.

—	Voulez-vous,	chère	madame,	ne	pas	crier	s’il	vous	plait.	Sinon,	j’aurais
le	regret	de	devoir	vous	brûler	la	cervelle.	J’en	serais	navré	mais	je	le	ferais
sans	hésiter,	croyez-le	bien.



Agathe	 le	 regarda	 avec	 effarement	 et	 peut-être,	me	 sembla-t-il,	 un	 brin
d’admiration,	 mais	 sans	 dire	 un	 seul	 mot.	 L’homme	 en	 noir,	 qui	 était
probablement	 le	chef,	avait	 su	se	 faire	comprendre,	 sans	barguigner,	 recta.
Quant	à	moi,	 je	n’étais	ni	effaré	ni	admiratif.	J’étais	comme	dans	un	autre
monde,	sidéré,	paniqué,	complètement	bloqué,	incapable	d’avoir	la	moindre
pensée,	 le	moindre	 geste.	Un	 écrivain	 qui	 se	 retrouve	 brutalement	 plongé
dans	un	polar,	 en	vrai	 et	qui	ne	parvient	pas	à	 réaliser.	Le	 second	homme
cagoulé	 s’approcha	de	moi,	 calmement	 et	me	 fit	 signe	 de	 ne	 rien	dire,	 en
mettant	le	majeur	de	sa	main	gauche	devant	la	bouche	tout	en	me	faisant	les
gros	yeux.	J’étais	tellement	paniqué	qu’il	n’y	avait	même	pas	besoin	de	me
parler.	 Des	 gestes	 simples	 suffisaient	 à	 me	 faire	 obéir,	 comme	 un	 petit
enfant.	 Je	 n’avais	 absolument	 pas	 l’habitude	 de	 la	 violence.	 Je	 n’avais
jamais	été	confronté	à	une	situation	de	ce	genre,	avec	une	arme	à	feu	pointée
avec	 autorité	 à	moins	 d’un	mètre	 de	moi.	 Je	 n’avais	 pas	 du	 tout	 envie	 de
faire	 le	 malin.	 Je	 regardai	 Agathe.	 Elle	 était	 calme,	 probablement	 prête
depuis	longtemps	à	faire	face	à	tous	les	dangers	grâce	à	sa	formation	et	son
expérience	au	 sein	de	 la	DGSE.	Elle	me	 regarda	et	me	 fit	un	petit	 sourire
désolé	 puis	 une	moue	 d’excuse,	 comme	pour	me	 dire	 «	 Je	 suis	 navrée	 de
vous	 embarquer	 dans	 cette	 histoire,	 monsieur	 Guilloux.	 Pardon.	 »	 Ah	 ce
regard	 et	 ce	 sourire	 contrit	 !	 Je	 répondis	 en	 faisant	 une	 petite	 grimace
essayant	 de	montrer	 à	mon	 espionne	 bien	 aimée	 que	 ce	 n’étais	 pas	 de	 sa
faute,	que	tout	allait	bien	et	qu’elle	était	évidemment	pardonnée.

On	nous	pria	de	nous	assoir	et	d’écouter.

—	Nous	allons	vous	emmener	en	voiture	dans	un	lieu	secret.	Nous	vous
banderons	 les	yeux	dès	arrivés	dans	 le	véhicule.	En	attendant,	nous	allons
quitter	cet	appartement	bien	calmement	et	en	silence,	comme	si	nous	étions
de	 vieux	 amis.	 À	 la	 première	 incartade,	 nous	 serons	 tenus	 de	 vous
supprimer.	 Ce	 sont	 les	 ordres.	 Si	 vous	 coopérez,	 en	 revanche,	 il	 ne	 vous
arrivera	rien	de	fâcheux	et	vous	serez	bien	traités.	Je	pense	que,	pour	ce	qui
vous	concerne,	le	choix	est	clair.

L’homme	 cagoulé	 parlait	 avec	 assurance	 d’une	 voix	 douce	 et	 fort
convaincante.	 Nous	 échangeâmes	 avec	 Agathe	 un	 Agathe	 me	 lança	 un
regard	complice	d’approbation.	Elle	répondit	:



—	Très	 bien,	 monsieur,	 nous	 vous	 allons	 obéir	 sans	 faire	 de	 difficulté
mais	nous	aimerions	savoir	qui	vous	êtes	et	quel	est	le	but	de	ce	rapt.	Nous
sommes	 deux	 citoyens	 paisibles	 et	 ne	 comprenons	 pas	 ce	 que	 l’on	 peut
attendre	de	nous.	Je	suis	psychologue	et	mon	ami	est	écrivain.	Nous	n’avons
pas	d’argent.	Je	pense	tout	simplement	que	vous	vous	êtes	trompé	de	cible.

Agathe	 employait	 le	même	 ton	 posé	 que	 le	 chef	 des	 ravisseurs	mais	 ce
dernier	n’eut	pas	l’air	impressionné	le	moins	du	monde.

—	J’adore	la	plaisanterie	mais	je	vous	saurai	gré	de	cesser	cette	comédie,
s’il	vous	plait.	Vous	êtes	 tous	deux	membres	des	 services	 secrets	 français.
Nous	 sommes	 fort	 bien	 renseignés.	De	 toute	 façon,	 je	 ne	 suis	 pas	 là	 pour
débattre	 avec	 vous.	 Allez,	 on	 ne	 discute	 plus.	 Passez	 devant.	 On	 s’en	 va
d’ici.

—	 Vous	 faites	 erreur,	 monsieur,	 je	 vous	 assure.	 Nous	 ne	 sommes
absolument	pas	des	agents	secrets.	Je	vous	répète	que	vous	vous	trompez	!

—	Cela	suffit.	Allez	!	Avancez	!

Nous	quittâmes	en	silence	l’appartement.	Agathe	ferma	la	porte	à	double
tour	comme	si	de	rien	n’était.	L’homme	en	noir	récupéra	les	clefs	d’un	geste
brusque	 et	 les	 mit	 dans	 sa	 poche.	 Nous	 descendîmes	 par	 l’escalier	 sans
rencontrer	 personne	 et,	 arrivés	 sur	 le	 trottoir,	 entrâmes	 dans	 une	 grosse
Mercédès	 noire	 aux	 vitres	 teintées	 qui	 démarra	 immédiatement.	 Comme
promis	on	nous	banda	les	yeux	avec	soin.

—	Le	voyage	va	être	un	peu	long.	Alors	prenez	patience,	s’il	vous	plait	et
toujours	en	silence	!

Installés	 à	 l’arrière	 de	 la	Mercédès	 avec,	 entre	 nous,	 l’homme	 cagoulé
toujours	 l’arme	 au	 poing,	 nous	 n’avions	 pas	 envie	 de	 bouger	 la	 moindre
oreille.	Le	chef,	lui,	était	assis	à	l’avant,	pistolet	posé	à	plat	sur	les	cuisses,	à
côté	d’un	chauffeur	obèse	et	barbu	affublé	d’un	affreux	bonnet	de	laine	grise
et	de	grosses	lunettes	noires	très	spectaculaires.	J’avais	eu	le	temps	de	voir
tous	 ces	 détails	 en	 quelques	 secondes,	 juste	 avant	 de	 me	 voir	 bander	 les
yeux.	 Un	 écrivain	 doit	 avoir	 le	 sens	 de	 l’observation,	 surtout	 s’il	 veut
ensuite	 relater	dans	ses	 livres	 les	évènements	qu’il	vit.	 Je	demanderai	plus



tard	à	Agathe	si	elle	a	vu	les	mêmes	détails	que	moi,	afin	de	vérifier,	pour	le
plaisir,	si	une	espionne	professionnelle	est	aussi	observatrice	qu’un	nègre	de
métier.	En	attendant,	 le	nègre	était	dans	 le	noir,	 si	 je	puis	me	permettre	ce
désolant	 jeu	 de	 mots.	 Et	 dans	 un	 noir	 total.	 Et	 dans	 le	 silence.	 Seul
l’onctueux	moteur	six	cylindres	de	la	voiture	donnait	signe	de	vie.	Je	posai
la	nuque	sur	l’appuie-tête,	réfléchis	à	ce	qui	nous	arrivait,	m’inquiétais	de	ce
qui	allait	advenir	et,	sans	l’ombre	d’une	réponse,	insatisfait	et	fatigué,	je	me
laissai	lâchement	gagner	par	le	sommeil.

	

*
	

—	On	se	réveille	!	Allez,	allez,	nous	sommes	presque	arrivés.

Je	voulus	ouvrir	les	yeux	et	m’aperçus	qu’ils	étaient	clos	sous	le	bandage.
Je	repensai	illico	aux	évènements	récents	et	à	notre	situation	d’otage.	Quand
on	dort	on	oublie	tout	mais,	hélas,	les	réalités	sont	toujours	là,	à	la	seconde
même	du	réveil.

—	Agathe	?	Vous	êtes	là	?	Comment	allez-vous	?

Je	criai,	brutalement	inquiet.

—	Bonjour	monsieur	Guilloux.	Je	suis	toujours	là	et	tout	va	bien.

—	Bon	bon,	c’est	parfait.	Dites,	au	point	où	nous	en	sommes	vous	pouvez
m’appeler	Antoine.

—	 d’accord	 Antoine.	 Comment	 allez-vous	 ?	 Je	 crois	 que	 vous	 avez
dormi.

—	j’ai	ronflé	peut-être	?

—	Pas	 vraiment	mais	 je	 vous	 ai	 entendu	 dormir.	C’est	 bien	 de	 pouvoir
dormir	 dans	 une	 telle	 situation.	Moi	 je	 ne	 peux	 pas.	 Je	 suis	 tendue,	 trop
tendue.

—	Agathe,	 si	 j’osais	 je	vous	dirais	que	moi	 aussi	 j’étais…très	 tendu	…



parce	que	je	pensais	très	fort	à	vous.	Mais	je	n’oserai	jamais	vous	dire	cela.

—	 C’est	 bien	 Antoine.	 Alors	 n’osez	 pas.	 Ce	 n’est	 pas	 le	 moment.	 La
situation	n’est	pas	très	favorable	à	la	rigolade	et	à	la	bagatelle.	On	verra	par
la	suite…si	on	s’en	sort.

—	Vous	avez	bien	dit	on	verra	par	 la	suite	?	C’est	d’accord,	Agathe.	 Je
saurai	vous	 le	 rappeler.	N’ayez	crainte,	on	va	s’en	sortir.	 J’en	suis	certain.
Ces	 gens	 veulent	 une	 rançon	 ou	 quelque	 chose	 de	 ce	 genre.	 Et	 le
gouvernement	 français	 paie	 toujours.	 Tout	 le	 monde	 le	 sait.	 Alors	 vous
pensez,	avec	une	espionne	comme	otage,	ça	ne	va	pas	faire	un	pli.

—	Vous	pensez	que	c’est	ça	?

—	Ben	oui.	 Ils	n’ont	pas	 fait	ça	pour	moi,	même	s’ils	me	croient	agent
secret	parce	qu’ils	m’ont	vu	avec	vous	à	plusieurs	reprises.	Mais	c’est	vous
qu’ils	 visaient,	 très	 clairement.	 Pouvez-vous	me	 dire,	 chère	 Agathe,	 vous
qui	n’avez	pas	dormi,	combien	de	temps	on	a	roulé	?

—	Oui,	avec	précision.	J’ai	regardé	ma	montre	au	départ	et	à	l’arrivée.	On
a	roulé	exactement	une	heure	et	vingt	minutes.

—	Parfait.	Ca	 fait	 autour	d’une	 centaine	de	kilomètres.	Mais	on	ne	 sait
pas	dans	quel	sens.

—	 Je	 sais	 seulement	 qu’à	 un	 moment	 donné	 on	 a	 pris	 l’autoroute.	 On
s’est	arrêté	et	j’ai	entendu	le	bip	caractéristique	qui	lève	la	barrière	grâce	au
système	de	télépéage.

—	Bravo.	On	sent	la	professionnelle.	Je	suis	bluffé,	Agathe.

La	belle	ne	répondit	pas.	La	Mercédès	ralentit	puis	entra	en	douceur	dans
une	cour	recouverte	de	graviers.	On	vint	nous	chercher,	chacun	à	une	porte,
en	nous	laissant	les	bandages	sur	les	yeux.	On	sortit	de	la	voiture.	Sous	les
chaussures,	je	sentis	le	gravier,	un	gravier	plutôt	fin	comme	dans	les	allées
des	 parcs.	On	 traversa	 une	 sorte	 de	 cour,	 pendant	 une	 trentaine	 de	mètres
puis	 nous	 entrâmes	 dans	 un	 bâtiment,	 après	 avoir	 gravi	 six	 marches
d’escalier	et	fait	quatre	pas	sur	une	dalle	bétonnée.	La	porte	d’entrée	devait
être	 large	puisque	mon	gardien	et	moi	 la	passâmes	de	concert.	Ensuite	un



couloir	 avec	 du	 carrelage	 au	 sol,	 pendant	 sept	 ou	 huit	 mètres,	 puis	 on
descendit	 un	 escalier	 sur	 seize	 marches.	 Enfin,	 après	 avoir	 marché	 une
grosse	vingtaine	de	pas	 	–	vingt-trois	précisément	 	–	on	me	fit	entrer	dans
une	pièce	avec	du	parquet	au	sol,	dans	laquelle	on	sentait	la	cire	et	le	produit
d’entretien	pour	les	lavabos.	J’essayais	de	tout	me	remémorer,	chaque	détail.
Je	ne	 savais	pas	 si	 cela	pourrait	 être	utile	mais	 j’éprouvais	 le	besoin	de	 le
faire,	 ne	 serait-ce	 que	 pour	 exister	 en	 faisant	 quelque	 chose	 de	 concret	 et
surtout	 en	 me	 disant	 que	 plus	 tard	 je	 pourrais	 peut-être	 raconter	 cette
aventure,	 la	coucher	sur	 le	papier.	Après	 tout	raconter	des	histoires,	c’était
mon	métier.

On	ne	se	rend	pas	bien	compte	à	quel	point	on	est	diminué	lorsqu’on	ne
voit	pas.	On	n’est	plus	rien,	dans	un	invraisemblable	état	de	faiblesse,	à	 la
merci	de	tout	et	de	tout	le	monde,	surtout	dans	un	lieu	totalement	inconnu.
Agathe,	 de	 son	 côté,	 avait	 été	 conduite	 dans	 une	 autre	 pièce.	 J’étais	 seul
avec	mon	gardien,	toujours	muet.	Il	me	fit	assoir	dans	un	fauteuil,	m’enleva
le	bandeau	et	me	délia	 les	mains.	 J’eus	du	mal	à	 retrouver	une	vue	claire,
des	papillons	noirs	s’agitant	devant	les	yeux	pendant	plusieurs	minutes.	Puis
je	découvris	une	chambre	tout	à	fait	modeste	avec	un	lit	sur	la	droite	et	un
évier	 sur	 la	 gauche.	 C’était	 une	 pièce	 basse	 et	 aveugle,	 sans	 fenêtre,
sobrement	 éclairée	 par	 un	 petit	 luminaire	 au	 plafond.	 L’homme	 en	 noir,
toujours	cagoulé	et	toujours	silencieux,	sortit	et	ferma	la	porte	à	double	tour.
Très	étrangement	je	fus	satisfait	de	me	retrouver	seul.	Pour	réfléchir,	faire	le
point,	réaliser	ce	que	je	vivais.	Je	m’allongeai	sur	le	lit,	mis	mes	deux	mains
derrière	 la	 tête	 et,	 quelques	 minutes	 plus	 tard,	 une	 fois	 encore	 je
m’endormis.

Lorsque	je	me	réveillai,	 je	fus	surpris	par	 le	silence,	un	silence	profond,
épais,	si	je	puis	dire.	Je	me	levai	et	me	dirigeai	vers	la	porte	de	la	chambre,
sur	 laquelle	 je	 collai	 l’oreille.	 Pas	 un	 bruit.	Rien.	 Je	 tournai	 la	 poignée	 et
miraculeusement	 je	pus	ouvrir	 sans	problème.	 Il	me	semblait	pourtant	que
tout	à	l’heure	le	gardien	avait	fermé	à	double	tour.	J’avais	encore	le	bruit	en
mémoire.	Etrange	!

Sur	la	droite	un	couloir	désert	et	sombre.	Dehors	il	devait	déjà	faire	nuit.
Tout	paraissait	dans	le	noir.	Au	bout	du	couloir,	je	montai	l’escalier	de	seize



marches	et	 je	me	 retrouvai	au	 rez-de-chaussée,	par	où	nous	étions	arrivés.
Toujours	le	silence.	Pesant.	Etrange.	Anormal.	Je	sentais	monter	en	moi	un
début	 d’angoisse,	 comme	 une	 peur	 naissante	 qui	 commence	 à	 tenailler
légèrement	 l’estomac.	 À	 gauche	 le	 couloir	 carrelé	 de	 sept	 ou	 huit	mètres
menant	 à	 la	 grande	 porte	 palière.	 Je	 pourrais	 tenter	 de	 l’ouvrir	 et	 de
m’évader	 mais	 immédiatement	 je	 pensai	 à	 Agathe	 et	 me	 sentis	 dans
l’obligation	 de	 la	 trouver	 et	 de	 lui	 venir	 en	 aide.	 À	 droite	 le	 couloir
desservait	 des	 pièces,	 des	 deux	 côtés.	 Toujours	 personne	 et	 toujours	 le
silence.



CHAPITRE	SEPTIEME
	
	
Il	me	 fallait	 entrer	 dans	 ces	 pièces	 pour	 avoir	 le	 cœur	 net,	 savoir	 s’il	 y

avait	 quelqu’un,	 comprendre	 ce	 qui	 se	 passait	 et	 retrouver	 Agathe,
absolument.	 La	 peur	 se	 faisait	 plus	 présente	 et	 mon	 estomac	 se	 serrait
progressivement.	 J’ouvris	 avec	 précaution	 la	 première	 porte.	Une	 sorte	 de
salon	 avec	 une	 cheminée	 et	 des	 canapés.	 Personne.	 Une	 autre	 porte,	 une
chambre.	 Personne.	 Trois	 autres	 chambres	 sans	 plus	 de	 succès.	 Dans	 la
quatrième,	plus	grande,	il	me	sembla	entendre	un	bruit,	au	fond	de	la	pièce,
venant	 d’un	 lit	 à	 baldaquins,	 dont	 les	 dais	 de	 tissu	 descendaient	 jusqu’à
terre.	 Comme	 une	 sorte	 de	 râle	 mais	 pas	 de	 souffrance,	 plutôt	 de	 plaisir.
Comme	un	petit	 cri	 de	 jouissance	poussé	par	une	 femme	en	 train	de	 faire
l’amour	et	de	prendre	son	pied	mais	sans	qu’on	puisse	vraiment	l’entendre,
volontairement	 étouffé.	 Je	 m’approchai	 du	 lit,	 sur	 la	 pointe	 des	 pieds.
J’avais	la	trouille	mais	j’étais	curieux	de	voir.	À	travers	le	petit	espace	entre
deux	pans	du	baldaquin,	je	vis	une	femme	qui	chevauchait	un	homme,	en	se
déhanchant	avec	ferveur	et	en	poussant	de	petits	gloussements.	Une	femme
belle,	blonde,	à	 la	chevelure	mordorée,	bien	en	air,	superbement	carrossée,
hanches	 larges,	 épaules	 carrées,	 taille	 fine.	 Je	 voyais	 cette	 femme	 de	 dos
mais	 je	 la	 reconnus	 immédiatement,	 en	prenant	un	coup	de	poignard	dans
l’estomac.	 Cette	 femme	 blonde	 qui	 baisait	 à	 tire	 larigot	 avec	 un	 inconnu
dans	le	grand	lit	à	baldaquin,	C’ETAIT	AGATHE	!

Je	fus,	une	fois	encore,	sidéré,	incapable	de	la	moindre	réaction.	De	toute
façon,	 que	 pouvais-je	 faire	 ?	 J’étais	 certes	 un	 peu	 culpabilisé,	 un	 peu
honteux,	 de	 regarder	 les	 deux	 amants	 en	 action,	 mais	 je	 ne	 parvenais	 à
détourner	 le	regard	de	ce	spectacle	qui	me	faisait	mal	mais,	dans	 le	même
temps,	me	subjuguait.

Agathe	se	dégagea	en	douceur	de	son	partenaire	dont	je	pus	entrevoir	le
visage.	 Il	 était	 brun,	 assez	 jeune	 et	 paraissait	 aux	 anges	 en	 regardant	 sa
camarade	 de	 baise.	 Je	 pus	 également	 voir	 qu’il	 était	 superbement	 équipé
pour	 ce	 genre	 d’activité.	 Agathe	 se	 coucha	 prestement	 près	 de	 lui,	 lui
empoigna	 le	 membre	 turgescent	 avec	 sa	 main	 droite	 et	 le	 prit	 en	 bouche
avec	 voracité.	 Le	 jeune	 homme	 grogna	 de	 plaisir.	 Agathe	 semblait	 une



sacrée	 experte	 es	 fellation,	 variant	 les	 exercices	 avec	 la	 main,	 avec	 la
bouche,	 avec	 les	 seins.	 Je	 me	 surpris	 à	 penser	 que	 j’adorerai	 qu’elle	 me
fasse	 la	 même	 chose	 et	 je	 m’aperçus	 que	 je	 commençais	 à	 bander
sérieusement.	L’homme,	par	un	geste	clair,	invita	Agathe	à	lui	présenter	son
entrecuisse	 près	 de	 son	 visage.	 Agathe	 fit	 un	 joli	 mouvement	 circulaire,
jambes	en	l’air,	sans	lâcher	des	lèvres	son	partenaire	et	vint	s’aboucher	à	lui,
à	l’envers,	cul	contre	tête,	pour	un	magnifique	exercice	de	«	soixante-neuf	».
Les	deux	amants	faisaient	tout	pour	ne	pas	crier	trop	fort	mais	ne	pouvaient,
la	bouche	pourtant	pleine,	s’empêcher	de	montrer	leur	extrême	plaisir.

J’eus	l’impression	fugace	que	ces	deux-là	se	connaissaient	bien.	Je	veux
dire	 qu’Agathe	 ne	 m’avait	 pas	 donné	 jusqu’ici	 l’impression	 d’être	 une
«	saute-au-paf	»,	une	nymphomane	lubrique		–	ce	que	j’en	arrivais	presque
désormais	à	regretter		–	et	qu’avec	son	camarade	de	câlinerie	ils	devaient	se
connaitre	avant	 l’épisode	de	notre	prise	d’otage.	En	 tous	cas,	quelque	part
dans	 mon	 esprit	 un	 peu	 embrumé,	 c’est	 ce	 que	 j’espérais.	 À	 moins
qu’Agathe,	en	vraie	Mata	Hari,	ait	pu	réussir	à	séduire	très	vite	son	gardien
pour	en	tirer	avantage.	Mais	peut-on	faire	l’amour	aussi	bien	lorsque	c’est	la
première	fois	?	La	partie	à	laquelle	j’assistais	me	paraissait	se	dérouler	entre
deux	habitués	 l’un	 à	 l’autre,	 sachant	 exactement	 ce	que	 l’autre	 aime,	 sans
aucunement	hésiter.	Pour	cela	 il	me	semble	qu’il	 faut	un	peu	de	 temps.	 Je
n’étais	 pas	 un	 grand	 spécialiste	 des	 choses	 du	 sexe,	 bien	 loin	 s’en	 fallait,
mais	tout	de	même	!

J’étais	 dans	 toutes	 ces	 considérations	 qui	 se	 mélangeaient	 allègrement
dans	ma	pauvre	 tronche,	cependant	que	 l’exercice	du	«	soixante-neuf	»	 se
poursuivait	 au	 mieux	 pour	 les	 deux	 partenaires	 qui	 prolongeaient	 la
manœuvre	avec	visiblement	délectation.	J’entendais	les	petits	cris	et	soupirs
de	plaisir	qui	se	mêlaient	aux	bruits	humides	des	deux	bouches	suceuses.

Incapable	 d’avoir	 une	 idée	 utile,	 je	 décidai,	 groggy,	 de	 regagner	 ma
chambre	et	de	faire	comme	si	je	n’en	étais	jamais	sorti.	Je	verrai	bien	alors
ce	qui	se	passera	et	comment	se	comportera	avec	moi	Agathe.	Il	est	certain,
en	 tous	 cas,	 qu’après	 avoir	 assisté	 à	 la	 séance	 de	 tout	 à	 l’heure,	 j’avais
désormais	une	image	tout	à	fait	nouvelle	de	la	miss	Fermat…	Je	l’avais	vu	à
l’œuvre,	vorace	et	gourmande	dans	le	déduit.	D’une	certaine	manière	et	tout



en	m’en	voulant	d’avoir	une	si	médiocre	pensée,	 j’avais	encore	plus	envie
d’elle.	Elle	m’était	devenue,	dans	sa	lubrique	et	superbe	nudité,	accessible.
Pourquoi	pas	moi,	me	dis-je.

	



CHAPITRE	HUITIEME
	
	
Je	 commençais	 à	 sérieusement	 m’emmerder	 dans	 ma	 piaule,	 assis

mollement	 dans	 le	 fauteuil,	 comme	 si	 je	 n’étais	 pas	 sorti	 depuis	 notre
arrivée.

Tout	se	mélangeait	dans	ma	tête	et	je	n’arrivais	pas	à	avoir	un	sentiment
clair	 de	 la	 situation.	 J’étais	 dépité,	 parce	 qu’amoureux,	 d’avoir	 vu	Agathe
faire	l’amour	avec	un	autre	homme	mais,	en	même	temps,	j’avais	la	preuve
qu’elle	n’était	pas	inaccessible	et	que	j’avais	donc	ma	chance	avec	elle.	Je
n’étais	pas	fier	de	cette	médiocre	pensée	mais	c’était	comme	ça.

Je	vivais	une	aventure	dangereuse	et	étrange	à	laquelle	je	ne	comprenais
rien,	 ce	 qui	 aurait	 dû	 m’inquiéter	 mais,	 en	 même	 temps,	 l’écrivain	 que
j’étais	voyait	le	parti	à	en	prendre,	le	livre	à	en	tirer	le	moment	venu.	Peut-
être	ma	chance	!

Je	me	 posais	 aussi	 plein	 de	 questions.	Qui	 avait	 ouvert	 la	 serrure	 de	 la
porte	 de	 ma	 chambre	 et	 pourquoi	 ?	 Agathe	 était-elle	 complice	 de	 nos
ravisseurs	 et	 pour	 quelles	 raisons	 ?	 Pourquoi	 me	 prenait-on	 ou	 faisait-on
semblant	de	ma	prendre	pour	un	 agent	 secret	 ?	Où	était-on	 ?	Qu’allait-on
faire	de	nous	?

Bref,	 je	 n’étais	 pas	 très	 zen	 et	 je	 ne	 pigeais	 pas	 grand-chose	 mais,
curieusement,	 l’esprit	 bouillonnant,	 j’attendais	 la	 suite	 avec	 une	 grande
impatience.	 J’étais	 de	 plein	 pied	 dans	 une	 étonnante	 aventure,	 un	 épisode
rocambolesque	 de	 ma	 vie,	 totalement	 inédit.	 Alors	 je	 me	 devais	 d’en
profiter,	 de	 vivre	 chaque	minute	 avec	 intensité.	 Tout	 le	 reste	 n’avait	 plus
vraiment	d’importance.

Un	 bruit	 dans	 la	 serrure	 me	 sortit	 de	 mon	 demi-sommeil.	 On	 sembla
tâtonner,	 comme	 si	 la	 personne	 qui	 ouvrait	 la	 porte	 était	 surprise	 de	 voir
qu’elle	 n’était	 pas	 verrouillée.	 Deux	 hommes	 cagoulés	 entrèrent,	 arme	 au
poing,	 probablement	 les	 mêmes	 qui	 nous	 avaient	 kidnappés,	 même
corpulence,	même	habillement.	Sans	un	mot,	on	me	fit	me	mettre	debout	et
on	me	passa	des	menottes,	les	deux	bras	dans	le	dos.	La	précaution	me	parut



inutile,	 compte	 tenu	 de	 la	 situation	 qui	 ne	 m’avantageait	 guère,	 mais	 je
gardais	cette	pensée	pour	moi.	On	me	conduisit	dans	le	salon	que	j’avais	vu
tout	 à	 l’heure.	On	me	 fit	 assoir	 sur	 un	 canapé,	 toujours	 sans	 un	mot.	 Les
deux	cerbères	étaient	peut-être	muets.	Agathe	entra,	menottée	comme	moi,
suivie	 par	 un	 homme	 athlétique,	 encore	 assez	 jeune,	 barbe	 de	 trois	 jours,
costume	anthracite,	chemise	blanche.	Je	le	reconnus	immédiatement	comme
le	 type	 bien	 membré	 qui	 baisait	 avec	 Agathe	 il	 y	 a	 peu	 dans	 le	 lit	 à
baldaquin.	 Il	 était	 armé	 et	 tenait	miss	 Fermat	 en	 joue	 ou	 plus	 exactement
faisait	mine	de	la	menacer.	Agathe	me	regarda	avec	des	yeux	navrés.	Quelle
comédienne.	Je	répondis	par	un	clin	d’œil	complice	et	dit	:

—	Bonjour	Agathe.	Comment	ça	va	?	On	ne	vous	a	pas	fait	de	mal	?	Vous
savez	ce	qu’ils	nous	veulent	?

—	 Cela	 fait	 trois	 questions,	 Antoine.	 Premièrement	 je	 vais	 bien.
Deuxièmement	on	ne	m’a	pas	fait	de	mal.	Tercio	je	ne	sais	pas.	Et	vous,	ça
va	aussi	?

—	Tout	va	bien.	J’ai	passé	mon	temps	à	dormir.

Le	 camarade	 de	 baise	 d’Agathe	 n’avait	 pas	 encore	 ouvert	 la	 bouche.	 Il
nous	regardait	discuter	avec	détachement.	Puis	il	se	tourna	vers	moi.

—	 Ca	 y	 est,	 c’est	 fini	 les	 mondanités	 ?	 Bon,	 parlons	 sérieusement,
monsieur	 l’agent	 secret.	 Je	 veux	 une	 rançon	 pour	 vous	 relâcher	 tous	 les
deux,	deux	millions	d’euros	en	argent	 liquide.	C’est	vous	qui	allez	faire	 la
liaison	avec	la	DGSE.

—	Mais	 je	 ne	 suis	 pas	 agent	 secret.	 Je	 ne	 connais	 rien	 à	 vos	 histoires.
Dites-lui	Agathe,	bon	sang.

—	 Je	 vous	 en	 prie	 Antoine,	 calmez-vous.	 C’est	 notre	 seule	 chance.	 Ils
vont	nous	éliminer	sinon,	vous	comprenez	ça	?

—	Je	comprends	mais	pourquoi	nous	?

—	 Antoine,	 je	 n’en	 sais	 pas	 plus	 que	 vous.	 De	 grâce,	 faites	 ce	 que
monsieur	vous	demande,	s’il	vous	plait,	Antoine.



Quelle	 comédienne,	 décidément	 que	 la	miss	 Fermat.	 J’avais	 la	 trouille,
évidemment,	 mais	 en	 même	 temps	 je	 m’amusais	 bien	 de	 la	 situation.	 Je
savais	 qu’Agathe	 était	 complice	 mais	 elle	 ne	 savait	 pas	 que	 je	 le	 savais.
Savoureux,	non	?

—	Si	vous	me	le	demandez	si	gentiment,	je	ne	vois	pas	comment	refuser.
Quelle	sera	ma	récompense,	chère	Agathe	?

—	C’est	vous	qui	déciderez,	Antoine,	c’est	promis.

En	 deux	 secondes,	 je	 m’imaginais	 avec	 Agathe	 en	 train	 de	 faire	 les
mêmes	choses	qu’elle	faisait	avec	notre	pseudo	ravisseur.	Mon	esprit	n’eut,
hélas,	pas	le	temps	de	trop	s’égarer.

—	Bon,	Monsieur	Guilloux,	je	vais	vous	donner	la	marche	à	suivre.

Le	 mec	 connaissait	 donc	 mon	 nom.	 Agathe	 avait	 dû	 le	 lui	 dire.	 Petite
erreur,	 sans	 aucune	 importance	 mais	 petite	 erreur	 quand	 même.	 Ca	 ne
changeait	 rien	 pour	 moi	 puisque	 j’avais	 décidé	 de	 faire	 le	 naïf,	 de	 me
comporter	comme	si	je	ne	savais	rien	de	ce	que	j’avais	découvert,	comme	si
Agathe	était	quelqu’un	de	bien,	comme	si...

Ma	 mission	 était	 d’une	 simplicité	 biblique	 :	 aller	 à	 la	 gare	 de	 Lyon
chercher	une	mallette	contenant	2	millions	d’euros	en	ouvrant	le	coffre	de	la
consigne	numéro	111	avec	la	clé	cachée	dans	le	coffre	numéro	11	qui,	lui,	ne
sera	pas	fermée	à	clé.	Le	ticket	de	dépôt	de	la	111	sera	scotché	sur	le	côté
avec	la	clé.	Le	montrer	au	guichet	et	prendre	une	mallette	noire.	Retourner	à
la	 voiture	 sans	 précipitation.	 On	 allait	 m’emmener	 avec	 la	 Mercédès.	 Je
n’avais	rien	d’autre	à	faire.

—	C’est	bien	compris	?	Mettez-vous	les	numéros	dans	le	crâne.	Sur	place
il	faudra	faire	les	choses	sans	hésiter.	Ce	sera	un	jeu	d’enfant	pour	un	agent
secret	de	votre	trempe.

—	 Oui,	 oui,	 c’est	 bon.	 Admettons.	 Puis,	 ensuite,	 vous	 nous	 libérerez,
Agathe	et	moi	?

—	Vous	verrez	bien.	Ne	vous	mêlez	pas	de	ça	pour	le	moment.	Faites	ce
que	je	vous	demande.	C’est	tout.



—	Si	vous	ne	me	répondez	pas,	je	refuse	d’aller	gare	de	Lyon.	Non	mais.
Vous	commencez	à	m’emmerder	avec	vos	grands	airs	 !	 Je	ne	suis	plus	un
môme	!

—	Ne	montez	pas	sur	vos	grands	chevaux,	monsieur	Guilloux.	Madame
Fermat	sera	libre	dès	que	j’aurai	la	mallette.	Rassuré	?

—	Oui…si	on	veut.	Moi	aussi	?

—	Ca	suffit	les	questions	!	Allez,	en	route	pour	Paris.

Un	homme	habillé	 de	 noir,	 jeune,	 brun,	 barbe	de	 cinq	 jours	me	pria	 de
monter	à	l’avant	de	la	Mercédès.	Je	supposai	qu’il	s’agissait	d’un	des	deux
sbires	qui	nous	avaient	enlevés.	On	n’échangea	pas	un	mot	pendant	tout	le
voyage	jusqu’à	Paris.	N’ayant	plus	les	yeux	bandés,	je	voyais,	évidemment,
où	 nous	 étions	mais	 personne	 ne	 s’en	 souciait	 désormais	 comme	 si	 je	 ne
représentais	 plus	 aucun	 danger.	 J’en	 étais	 presque	 humilié.	 Pourquoi	 les
ravisseurs	 avaient-ils	 cette	 assurance	 ?	 En	 réalité,	 pourquoi	 LE	 ravisseur
avait-il	 cette	 certitude	 ?	 Les	 deux	 autres	 types	 n’étaient	 que	 des	 seconds
couteaux.	Seul	comptait	 l’amant	d’Agathe.	J’eus	 tout	 le	 temps	de	réfléchir
entre	 la	 Sologne	 et	 Paris,	 puisque	 c’était	 près	 de	 Lamotte	 Beuvron	 que
nichait	la	maison	où	l’on	nous	avait	conduits.	Une	belle	bâtisse	ventrue	de
deux	 étages,	 en	 briques	 rouges,	 avec	 des	 colombages	 en	 bois	 sombre,	 de
grandes	 fenêtres	 à	 petits	 carreaux,	 un	 toit	 rouge	 plein	 de	 cheminées.	Une
sorte	 de	 beau	pavillon	de	 chasse,	 avec	 des	 dépendances	 tout	 autour	 d’une
large	 cour	 recouverte	 de	 graviers,	 situé	 au	 milieu	 d’une	 forêt	 de	 pins
sylvestres,	 de	 chênes	 et	 de	 châtaigniers.	 On	 passa	 devant	 un	 magnifique
étang	sur	 lequel	deux	hérons	cendrés	pêchaient	 les	gardons	et	des	canards
souchets	 se	 baignaient	 en	 jacassant.	 Je	 voyais	 toute	 cette	 beauté	 avec
ravissement	 et,	 en	 même	 temps,	 un	 sentiment	 étrange	 qui	 me	 fit	 presque
peur.	Je	regardais	l’étang	et	ses	habitants,	comme	si	c’était	la	dernière	fois.
J’ai	toujours	aimé	les	étangs,	moi	l’acharné	pêcheur	de	brochets,	leur	calme,
leur	sérénité	mais	aussi	leur	vie	animale	faite	de	ronds	dans	l’eau,	d’oiseaux
qui	s’envolent	en	piaillant,	d’herbes	molles	qui	s’agitent	au	gré	du	vent.

Sur	l’autoroute,	en	regardant	le	paysage,	je	pensais	que	j’étais	embarqué
dans	une	putain	d’aventure	dont	la	fin	prochaine	m’angoissait	un	peu.	Quel



rôle	 allait	 jouer	 Agathe	 ?	 Je	 continuais	 naïvement	 de	 lui	 faire	 confiance,
espérant	 qu’elle	 était	 fidèle	 à	 sa	 culture	 d’espionne	 au	 service	 de	 la
République.	J’étais	amoureux	d’elle,	donc	nécessairement	en	partie	aveuglé.
Je	tentais	d’y	voir	clair	lucidement,	tout	en	voyant	défiler	la	Sologne,	puis	la
Beauce.	 En	 arrivant	 en	 région	 parisienne,	 je	 ne	 voyais	 pas	 clair	 du	 tout,
l’esprit	empêtré	de	contradictions,	plein	à	 la	fois	d’espoir	et	de	crainte.	Le
mec	qui	conduisait	s’en	foutait	visiblement	comme	de	sa	première	liquette,
concentré	 sur	 la	 route	qui	 était	de	plus	en	plus	chargée	à	mesure	que	 l’on
s’approchait	 de	Paris.	 Il	 bidouilla	 deux	 ou	 trois	 fois	 le	GPS	 et	 enquilla	 le
périphérique	à	la	porte	d’Orléans.	Je	répétais	mon	rôle	mentalement	:	la	gare
de	Lyon,	les	consignes	de	la	rue	de	Bercy,	la	11,	non	fermée,	pour	prendre	la
clé	de	la	111,	simplement	scotchée	sur	le	côté	avec	le	ticket	de	dépôt,	aller
au	guichet	présenter	le	ticket,	ouvrir	la	111,	prendre	la	mallette	noire	remplie
de	 billets	 et	 retourner	 à	 la	 Mercédès	 ;	 tout	 ça	 en	 souplesse,	 sans
précipitation,	comme	si	de	rien	n’était.

Puis	 je	 passai	 concrètement	 à	 l’action,	 dès	 sorti	 de	 la	 voiture.	 Tout	 se
déroula	 alors	 comme	 dans	 un	 rêve,	 exactement	 comme	 prévu,	 sans	 la
moindre	 anicroche.	Tout.	La	 consigne	11,	 le	 ticket	 et	 la	 clé,	 le	 guichet,	 la
consigne	 111,	 la	 mallette	 noire,	 sans	 précipitation,	 tranquillement,
calmement.	Tout.

Mallette	 en	 mains,	 je	 montais	 dans	 la	 Mercédès.	 Le	 chauffeur	 ne	 me
regarda	même	 pas	 et	 démarra	 en	 douceur.	 Paris,	 le	 périphérique,	 la	 porte
d’Orléans,	 l’autoroute.	 Après	 le	 péage	 de	 Saint	 Arnoult,	 pendant	 que	 la
voiture	ré-accélérait,	il	me	regarda	et	me	dit	:

—	Il	faut	que	je	vous	parle,	monsieur	Guilloux.

—	Ah	bon	!	Je	vous	écoute.

—	Voilà.	Je	suis	agent	de	la	DGSE.	Je	suis	en	mission	pour	arrêter	Ange
Versini,	 celui	 qui	 vous	 a	 pris	 en	 otage	 et	 à	 qui	 vous	 allez	 remettre	 la
mallette.	C’est	un	dangereux	malfaiteur,	recherché	par	toutes	les	polices.

—	C’est	 quoi	 encore	 cette	 histoire	 ?	C’est	 n’importe	 quoi.	 Et	 pourquoi
vous	ne	l’avez	pas	arrêté	avant	ce	soi-disant	Versini	?



—	Il	nous	 fallait	 des	preuves.	Nous	 les	 avons.	Vous	avez	été	 filmé	à	 la
gare	de	Lyon	et	 les	conversations	 téléphoniques	que	 la	DGSE	a	eues	avec
Versini	 ont	 été	 enregistrées.	 Et	 je	 serai	 témoin	 quand	 vous	 remettrez
l’argent.

—	Comment	vous	appelez-vous	?

—	Je	suis	l’agent	Jouglen,	Jean-Marc	Jouglen…pour	vous	servir.

—	Je	ne	vous	en	demande	pas	tant	!	Autre	question,	monsieur	Jouglen	:
que	vient	faire	Agathe	Fermat	dans	cette	affaire	?

—	Elle	est	en	mission	officielle.	Elle	a	séduit	Versini	et	 l’a	conduit	à	sa
propre	 prise	 d’otage	 contre	 le	 versement	 d’une	 rançon.	 Versini	 est	 tombé
dans	le	panneau.	Il	s’est	rappelé	l’histoire	de	Patricia,	la	fille	du	milliardaire
américain	 Hurst	 qui	 avait	 fait	 ça	 dans	 les	 années	 soixante-dix.	 Ca	 l’a
branché	illico	!

—	Bon,	admettons.	C’est	quoi	la	suite	?

—	Vous	remettez	comme	convenu	la	mallette	à	Versini	et,	avec	Agathe,
immédiatement	nous	l’arrêtons	et	le	conduisons	à	la	DGSE	qui	le	livrera	à	la
police.	Et	voilà	le	travail	!	Simple	comme	bonjour.

—	D’accord,	je	vois.	Question	subsidiaire	:	et	moi,	qu’est-ce	que	je	suis
venu	faire	dans	cette	galère	?

—	 Agathe,	 qui	 vous	 aime	 beaucoup,	 a	 pensé	 que	 vivre	 une	 de	 ses
aventures	en	direct	serait	excellent	pour	le	livre	que	vous	écrivez	sur	elle	en
ce	moment.	Alors	elle	a	dit	à	Versini	que	vous	étiez	aussi	un	agent	secret.

—	C’est	 gentil	 de	 sa	 part	 mais,	 mais	 franchement,	 je	m’en	 serais	 bien
passé.	 Bon,	 allez,	 on	 va	 faire	 comme	 vous	 voulez.	 Dès	 qu’on	 arrive,	 je
remets	la	mallette	à	Versini	et	basta	!

—	C’est	parfait	monsieur	Guilloux,	parfait	!

J’aime	bien,	comme	tout	le	monde	je	suppose,	les	choses	parfaites.	Alors,
comme	 apaisé,	 je	 laissai	 aller	ma	 tronche	 contre	 l’appuie-tête	 et	 somnolai
jusqu’à	Lamotte	Beuvron.



—	Vous	êtes	armé,	je	suppose	?

—	Evidemment	et	Agathe	aussi,	qu’est-ce	que	vous	croyez	?	C’est	notre
métier.	Ne	soyez	pas	inquiet,	monsieur	Guilloux,	de	grâce.

Tu	 parles,	 Charles	 !	 C’est	 joli	 «	 de	 grâce	 »	mais	 ça	 ne	 change	 rien	 au
schmilblick	 !	 D’un	 coup	 je	 me	 mis	 à	 penser	 à	 ce	 qui	 nous	 attendait
concrètement.	 Les	 projets	 théoriques,	 c’est	 une	 chose.	 La	 réalisation
pratique,	une	autre.	Les	exemples	de	distorsion	entre	les	deux	ne	manquent
pas	à	travers	l’histoire	!	Napoléon	voulait	envahir	la	Russie	et	puis	il	y	a	eu
l’hiver	et	la	Bérézina	!	Pareil	pour	ce	fumier	d’Hitler	!	Le	gros	Louis	XVI
voulait	 se	 barrer	 à	 l’étranger	 pour	 aller	 combattre	 les	 révolutionnaires	 ;	 il
s’est	 fait	 gauler	 avant	 la	 frontière,	 ce	 qui	 lui	 coûtera	 sa	 tête	 !	 Christophe
Colomb	voulait	aller	aux	Indes	et	il	découvrira	l’Amérique	!

Je	 ne	 suis	 ni	 Napoléon	 ni	 Christophe	 Colomb,	 alors	 vous	 pensez	 si	 je
m’expose	 à	 des	 difficultés	 pour	 faire	 ce	 qui	 est	 prévu,	moi	 qui,	 faut-il	 le
rappeler,	n’était	pas	plus	agent	secret	que	ma	grand-mère	était	trapéziste	!	Je
devais	 remettre	 la	 mallette,	 ça	 n’a	 l’air	 de	 rien	 comme	 ça,	 écrit	 dans	 un
bouquin,	le	lecteur	tranquillement	assis	dans	son	fauteuil	préféré,	un	verre	à
la	main.	Mais,	en	vrai,	sachant	que	Versini	est	très	dangereux	et	en	ayant	à
l’esprit	la	miss	Agathe	prenant	son	pied	avec	lui,	c’est	une	autre	limonade.

Nous	 arrivâmes	 bientôt	 près	 de	 la	 maison	 et	 il	 fallait	 se	 préparer	 à
l’action.	 Dès	 sorti	 de	 la	 Mercédès,	 je	 m’avançais,	 les	 fumerons	 un	 peu
tremblants,	 mallette	 à	 la	 main	 à	 la	 rencontre	 de	 Versini	 qui,	 accompagné
d’Agathe	et	de	son	sbire,	attendait	devant	la	grande	porte	d’entrée.	Le	faux
chauffeur	et	vrai	agent	secret	Jouglen	me	suivait	à	deux	pas.

Ce	 fut	 immédiatement	 un	 festival.	 Versini	 sortit	 un	 revolver	 et	 tira	 sur
Jouglen	 qui	 s’effondra	 en	 hurlant.	 Agathe	 sortit	 une	 arme	 et	 tira	 à	 bout
portant	sur	le	sbire	posté	à	côté	d’elle,	qui,	très	surpris,	se	répandit	en	vrac
sur	 le	perron.	Versini,	 très	 calme,	 l’arme	au	poing,	me	prit	 la	mallette	des
mains.	 Je	m’attendais	 alors	 à	 ce	 qu’Agathe	 défouraillât	 pour	 le	 stopper	 et
pour	en	finir	avec	ce	cauchemar.	Elle	me	regardait	tout	à	fait	calmement.

—	Agathe,	tirez	nom	de	dieu	!	Il	va	tous	nous	flinguer	!



—	Mon	pauvre	Guilloux,	vous	n’avez	donc	rien	compris	!

—	Mais	Agathe,	putain,	qu’est-ce	que	vous	faites	?	Agathe,	bon	dieu,	je
vous	aime	!

—	Ah	mais,	Guilloux,	alors	vous	êtes	encore	plus	con	que	je	croyais.

Versini	et	Agathe	me	regardaient	avec	un	petit	sourire	complice.	Agaçant.
Pénible.	 Insupportable.	 Je	 m’étais	 fait	 baiser	 dans	 les	 grandes	 largeurs.
J’entendis	à	peine	le	bruit	que	la	balle	posément	tirée	par	Agathe	Fermat	fit
en	me	rentrant	dans	la	poitrine	tellement	le	mal	était	atroce.	Je	m’écroulais	à
genoux,	 plié	 en	 deux.	 Je	 vis,	 dévasté,	Agathe	 et	Versini	 qui	 s’éloignaient,
main	dans	la	main.	J’entendis	la	Mercédès	qui	démarra	sur	les	chapeaux	de
roue.

Puis	je	ne	vis	et	n’entendis	plus	rien.

Le	noir	et	le	silence.

À	jamais.
	

L’ENFER.
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