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«	Cripure	écoutait	mal.	Il	avait	une	curieuse	facilité	de	mal	entendre	les
choses	auxquelles	il	aurait	dû	répondre	par	des	gifles.	»

Louis	Guilloux.	Le	sang	noir

	

	

	

«	La	lucidité	est	un	martyre	permanent,	un	inimaginable	tour	de	force	»

Cioran.	Aveux	et	anathèmes.

	



	

	

	

«	 Tout	 le	 monde	 y	 peut	 pas	 être	 de	 Lyon.	 Il	 en	 faut	 bien	 d’un	 peu
partout	!	»

Vieux	proverbe	lyonnais

	

	

	

La	sarabande	«	Cette	danse,	toujours	mélancolique,	respire	une	sérieuse	et
délicate	tendresse.	»

Rémond	de	Saint-Mard.	Réflexions	sur	l’opéra.
	

	



CHAPITRE	PREMIER
	

	

Félix	Metzger	venait	d’avoir	soixante-dix	ans.

Il	 les	 avait	 dignement	 fêtés,	 ces	 soixante-dix	 piges,	 avec	 ses	 trois
meilleurs	 copains,	 ses	 trois	 potes,	 ses	 trois	 vrais	 amis,	 ses	 quasi	 frangins,
Anthelme,	Marius	et	José.

Il	leur	avait	préparé	et	cuisiné	avec	soin	un	repas	lyonnais	:	Gratons	bien
croustillants	à	l’apéritif	puis,	en	entrée,	quenelles	de	brochet	sauce	Nantua,
avec,	comme	il	se	doit,	ris	de	veau	et	crêtes	de	coq,	pour	suivre	andouillettes
à	 la	moutarde	 avec	gratin	 de	pommes	de	 terre	 fondantes	 et	 petits	 lardons,
puis	 la	 classique	 cervelle	 de	 canut	 et,	 pour	 finir,	 une	 épaisse	 et	moelleuse
tarte	 aux	pralines	 roses,	 le	 tout	 arrosé	de	Condrieu,	de	Macon	blanc	 et	 de
Saint	Amour.

Pas	 diététique	 pour	 deux	 sous,	 le	 repas	 d’anniversaire	 de	 Félix,	 mais
succulent	et	typiquement	d’entre	Rhône	et	Saône	!	Du	lyonnais	pur	jus,	pur
sucre	!	Il	faut	dire	qu’étant	lyonnais	de	naissance,	ayant	passé	son	enfance	et
sa	jeunesse	à	Lyon,	y	ayant	fait	ses	études	universitaires,	y	ayant	connu	les
femmes	de	 sa	vie	et	habitant	depuis	quelques	années	un	petit	village	dans
l’Ain	à	vingt	kilomètres	à	peine	de	la	capitale	des	Gaules,	Félix	Metzger	se
sentait	totalement	lyonnais.	Il	se	sentait	même	exclusivement	lyonnais.

Il	adorait,	évidemment,	manger	 lyonnais,	 la	cuisine	de	Lyon	et	environs
étant	pour	 lui	d’assez	 loin	 la	meilleure	cuisine	du	monde	et	 il	ne	 lui	serait
pas	 venu	 à	 l’idée,	 pour	 recevoir	 ses	 potes,	 de	 cuisiner	 une	 choucroute
alsacienne,	 une	 potée	 auvergnate	 ou	 un	 cassoulet	 toulousain	 et	 de	 leur
donner	à	boire	du	vin	de	Champagne,	de	Provence	ou	du	Bordelais,	même
s’il	 appréciait	 aussi	 et	 de	 façon	 prononcée	 tous	 ces	 plats	 et	 tous	 ces	 vins
d’ailleurs.

Il	aimait,	Félix,	tout	ce	qui	était	lyonnais,	tout,	la	colline	de	Fourvière	et
sa	 basilique,	 le	 quartier	 Saint	 Jean	 et	 sa	 cathédrale,	La	Croix	Rousse,	 son
gros	caillou	et	 ses	 traboules,	 l’ile	Sainte	Barbe,	 le	parc	de	 la	Tête	d’Or,	 la



rue	de	la	République,	la	place	Bellecour,	la	place	des	Terreaux,	les	mâchons
dans	 les	 bouchons,	 Guignol	 et	 Gnafron,	 la	 mère	 Cottivet,	 le	 grand	 Paul
Bocuse,	l’humour	d’Alexandre	Astier	ou	de	Florence	Foresti,	les	chocolats
de	 Bernachon,	 le	 cinéma	 de	 Bertrand	 Tavernier,	 la	 littérature	 de	 Saint
Exupéry,	 de	Gabriel	Chevallier	 ou	 de	 Frédéric	Dard,	 la	musique	 de	 Jean-
Michel	Jarre,	la	peinture	de	Puvis	de	Chavannes,	Bernard	Pivot,	Liane	Foly,
André	Manoukian,	Stéphane	Bern,	Alessandra	Sublet	ou	Gérard	Collomb,	le
condé	bienaimé	enfin	revenu	chez	lui.

Il	 suffisait	 presque	 que	 quelqu’un	 soit	 né	 à	Lyon	 ou	 pas	 trop	 loin	 ou	 y
vive	 pour	 que	 Félix	 le	 considérât	 comme	 quelqu’un	 de	 bien,	 comme	 ça,
d’emblée,	par	principe.	Pourtant,	il	lui	arrivait	d’admettre,	à	Félix,	quand	on
le	poussait	dans	ses	ultimes	retranchements,	qu’il	y	avait	aussi	de	mauvaises
personnes	 à	 Lyon	 ou	 dans	 la	 région,	 des	 médiocres,	 des	 méchants,	 des
malpolis,	des	gros	beaufs,	des	cons	et	des	nuls,	comme	à	Paris,	à	Marseille,
à	Bordeaux,	à	Lille,	à	Rouen,	à	Orléans,	comme	partout.	Félix	faisait,	en	la
circonstance,	un	peu	semblant	d’en	convenir,	pour	ne	pas	se	fâcher	avec	tout
le	 monde,	 ne	 pas	 apparaitre	 comme	 un	 obtus,	 un	 buté,	 un	 indécrottable
chauvin.	Mais,	 dans	 son	 for	 intérieur,	 dans	 le	 secret	 de	 son	 âme,	 il	 restait
convaincu	 qu’il	 y	 avait	 tout	 de	 même…sacré	 nom	 d’une	 pipe,	 faut	 pas
déconner…une	 ville	 avec	 deux	 cours	 d’eau	 d’importance	 et	 deux
magnifiques	 collines…assez	 nettement	moins	 de	 cons	 à	 Lyon	 que	 partout
ailleurs.

	

*
	

On	s’était	bien	marré	pendant	et	après	le	repas	d’anniversaire.	Les	potes
de	Félix	lui	avaient	apporté	des	cadeaux.	Avant	d’ouvrir	 les	paquets,	Félix
devait	trouver	quel	était	le	cadeau,	après	avoir	posé	toutes	les	questions	qu’il
voulait.	 C’était	 une	 sorte	 de	 tradition,	 pour	 les	 anniversaires,	 pour	 Noël,
pour	le	jour	de	l’an.

Félix	 tenait	 entre	 ses	 mains	 une	 sorte	 de	 coffret,	 en	 matière	 rigide,
recouvert	d’un	magnifique	papier	uni	de	couleur	lie	de	vin.



—	Est-ce	que	ça	se	mange	?

—	Non.

—	Est-ce	que	ça	se	boit	?

—	Oui.

—	Est-ce	que	c’est	du	vin	?

—	Non.

—	Est-ce	que	c’est	un	apéritif	?

—	Non.

—	Alors	un	digestif	?

—	Oui.

—	Français	?

—	Oui.

—	Exotique	?

—	Qu’est-ce	que	tu	veux	dire	par	là	?

—	Est-ce	que	ça	vient	des	Antilles,	par	exemple	?

—	Ah	non,	pas	du	tout	!

—	Alors	de	Normandie	?

—	Non.

—	Bon,	c’est	pas	du	rhum,	c’est	pas	du	calva.	De	la	région	de	Cognac	?

—	Non.

—	De	Bourgogne	?

—	Non.



—	Oh	là,	c’est	pas	du	marc,	alors	c’est	quoi	?	Pas	du	rhum,	pas	du	calva,
pas	du	cognac,	pas	du	marc…Est-ce	que	c’est	un	alcool	blanc	?	De	la	poire
ou	de	la	framboise	?

—	Non.

—	Alors	je	ne	vois	pas,	les	gars.	Et	c’est	un	truc	que	j’aime	boire	?

—	Ah	ben,	pour	sûr,	on	ne	t’a	jamais	vu	cracher	dessus.

—	Je	ne	vois	pas.	Pas	du	tout.	La	région,	sud	ou	nord	?

—	Sud-ouest.

—	Sud-ouest,	sud-ouest,	on	fait	de	l’alcool	par	là-bas	?

—	Ah	oui,	et	même	du	vrai	choucard.	Un	des	meilleurs	de	France	et	donc
du	monde	!

—	Ah	bon	!	C’est	étrange	que	je	ne	trouve	pas.

—	Mais	si,	Félix,	pense	aux	mousquetaires,	pense	à	D’Artagnan…

—	 Putain	 que	 je	 suis	 con…l’Armagnac…bien	 sûr,	 le	 Gers,	 ton
département	mon	José	!	Le	génial	Armagnac,	surtout	le	bas	Armagnac.	Ah
oui,	j’aime	beaucoup.

C’est	comme	ça,	après	ce	petit	 jeu	bien	 innocent	qui	ravissait	 les	quatre
potes,	que	Félix	avait	découvert	 le	cadeau	de	José,	un	grand	flacon	de	bas
Armagnac	 de	 trente	 ans	 d’âge,	 de	 chez	 la	 veuve	 Lafontan	 et	 ses	 enfants,
maison	 fondée	 en	 1904,	 le	 Cap	 Cutxan,	 32150	 Cazaubon.	 Un	 bien	 joli
cadeau.

—	Merci	mon	José,	merci	beaucoup.	C’est	magnifique.	Les	copains,	on
va	 l’ouvrir	 cette	 belle	 bouteille	 et	 on	 va	 l’étrenner.	 Tiens,	 José,	 sans	 te
commander,	 tu	peux	sortir	quatre	verres	à	dégustation,	derrière	toi,	dans	le
placard,	s’il	te	plait.

En	dégustant	le	formidable	bas	Armagnac	de	trente	ans	d’âge,	provenant
du	domaine	de	la	veuve	Lafontan	et	de	ses	enfants,	maison	fondée	en	1904,



32150	 Cazaubon,	 breuvage	 baptisé	 Plénitude,	 beau,	 brun,	 intense,	 le	 nez
subtil,	crème,	biscuit	et	laissant	place	à	des	notes	en	bouche	de	chêne,	cacao
et	 tabac,	 bien	 calés	 dans	 les	 fauteuils	 Voltaire	 recouverts	 d’un	 moelleux
tissus	 rouge	 foncé	 rayé	 de	 beige,	 les	 quatre	 amis	 avaient	 continué	 à
découvrir	les	cadeaux.

	

Anthelme,	 comme	 à	 son	 habitude,	 avait	 privilégié	 la	 culture	 en	 offrant
une	 édition	 originale	 du	 livre	 de	 René	 Fallet	 Le	 beaujolais	 nouveau	 est
arrivé,	 dédicacée	 par	 l’auteur	 à	 un	 lecteur	 anonyme	 lors	 d’un	 quelconque
salon	 littéraire	 auquel	 Fallet,	 le	 malheureux,	 avait	 dû	 être	 tenu,	 sous	 la
contrainte	de	son	éditeur,	de	participer	—	il	avait	horreur	de	ça	et	de	toutes
les	 simagrées	pour	vendre	ses	bouquins	—	avec	 la	 formule	écrite	au	stylo
bleu	 «	À	 lire	 sans	modération	 !	 ».	Anthelme	 connaissait	 l’admiration	 que
Félix	 portait	 à	 René	 Fallet,	 une	 véritable	 vénération,	 surtout	 pour	 ses
romans	«	beaujolais	»,	comme	l’écrivain	 le	disait	 lui-même	(La	soupe	aux
choux,	 Les	 vieux	 de	 la	 vieille,	 Le	 braconnier	 de	Dieu,	 Un	 idiot	 à	 Paris,
Paris	 au	 mois	 d’août)	 et	 qu’il	 opposait	 à	 ses	 romans	 «	 whisky	 »,	 à	 ses
romans	 acides,	 plus	 sérieux,	 qu’il	 aimait	 un	 peu	 moins.	 Anthelme	 avait
trouvé	sur	internet	ce	qu’il	cherchait,	en	somme	assez	facilement	et	à	un	prix
presque	raisonnable,	Fallet	n’étant	plus	tellement	un	auteur	à	la	mode.	Félix
avait	découvert	plutôt	aisément	quel	était	son	cadeau	lorsqu’à	une	question
il	lui	fut	répondu	par	Anthelme	«	Eh	bien	mon	Félix,	je	peux	te	dire	que	ça
se	boit	ET	ça	se	lit	».

—	 Merci	 mon	 Anthelme.	 C’est	 superbe.	 Je	 suis	 ému.	 Tu	 sais	 comme
j’aime	René	Fallet.	Viens	que	je	t‘embrasse.

Ce	fut	beaucoup	plus	ardu	pour	le	cadeau	de	Marius	contenu	dans	un	petit
paquet	en	forme	de	cube	recouvert	de	papier	marron	foncé	entouré	d’un	joli
ruban	jaune.	Il	faut	dire	qu’à	des	boutons	de	manchette	ayant	appartenu	au
champion	 cycliste	 Jacques	 Anquetil,	 on	 n’y	 pense	 pas	 forcément
immédiatement,	même	si,	comme	Félix,	on	vénère	depuis	 l’adolescence	 le
crack	 normand	 vainqueur,	 entre	 autres,	 de	 cinq	 tours	 de	 France,	 de	 deux
tours	d’Italie,	du	Tour	d’Espagne,	de	cinq	Paris–Nice,	de	deux	critériums	du
Dauphiné	libéré,	de	deux	records	de	l’heure,	de	Bordeaux–Paris,	de	Liège–



Bastogne–Liège,	 de	Gand–Wevelgem	 et	 de	 neuf	 grands	 prix	 des	Nations,
excusez	du	peu	!	Marius	qui,	lui,	par	tradition	familiale,	était	toujours	resté
fidèle	 à	 Fausto	 Coppi,	 le	 Campionissimo	 —	 pourtant	 décédé	 en	 1960
lorsque	Marius	était	tout	petit	—	savait	l’amour	que	Félix	portait	à	Jacques
Anquetil.	Il	avait	acheté	ces	boutons	de	manchette	en	nacre	et	or	dans	une
salle	des	ventes	de	Rouen	où	il	était	passé	un	peu	par	hasard.	Qui	avait	bien
pu	mettre	 en	 vente	 ces	 objets	 ?	 Jeanine,	 la	 première	 femme	 du	 viking	 de
Quincampois,	Sophie	sa	fille	plus	ou	moins	cachée,	sa	veuve	?	Il	ne	chercha
pas	à	le	savoir,	n’étant	pas	trop	au	fait	de	la	vie	sentimentale	et	sexuelle	fort
complexe	du	champion	normand,	mais	avait	 tout	de	suite	pensé	à	son	ami
Félix	 qui	 parlait	 souvent	 d’Anquetil,	 son	 idole	 de	 jeunesse	 «	 qu’il	 avait
aimé,	adolescent,	disait-il,	quasiment	comme	on	aime	une	femme	!	».

—	Merci	Marius,	merci	beaucoup.	Je	n’avais	aucun	objet	ayant	appartenu
à	mon	idole.	Je	ne	suis	pas	tellement	fétichiste.	Et	bien	tu	vois,	ça	me	plait.
Je	vais	ressortir	mes	vieilles	chemises	à	poignet	mousquetaire	et	je	vais	les
porter	 ces	 boutons	 de	 manchettes	 le	 plus	 souvent	 possible.	 Je	 penserai	 à
Anquetil	 et	 je	 penserai	 à	 toi.	 Et	 je	 penserai	 aussi	 à	 Fausto	 Coppi	 que	 tu
aimes	et	que	le	normand	vénérait.

—	C’est	dommage	que	tu	n’aies	pas	de	chemise	jaune,	comme	le	leader
du	Tour	de	France.	Ca	aurait	fait	d’une	pierre	deux	coups,	en	quelque	sorte	!

—	Exact	mon	Marius,	mais	si	je	mets	une	chemise	jaune	on	va	peut-être
me	 confondre	 avec	 un	gilet	 jaune	 et	 par	 les	 temps	qui	 courent	 je	 n’aurais
sûrement	pas	«	beau	spiel	»	partout,	surtout	avec	les	flics	!	!

—	Comme	dirait	Gabin	dans	Le	cave	se	rebiffe	:	parlons	d’autre	chose,	on
se	fâcherait	!

—	Tu	l’as	dit	bouffi.

On	passa	donc	à	autre	chose.

On	s’embrassa,	on	se	félicita,	on	se	remercia.

On	but	sans	trop	de	modération	une	nouvelle	et	fort	généreuse	tournée	de
Veuve	Lafontan,	trente	ans	d’âge	et	on	s’assoupit,	heureux,	insouciants,	au



calme	dans	la	maison	silencieuse,	bien	calés	dans	les	fauteuils	Voltaire	aux
moelleux	coussins	rouges	rayés	de	beige.

	



CHAPITRE	DEUXIEME
	

	

—	Eh	 les	 copains,	 une	 salade	 de	 groins	 d’âne	 avec	 des	 petits	 croutons
frits	et	un	œuf	poché,	un	sabodet	de	couenne	avec	des	 lentilles	et	un	saint
Marcellin	bien	à	point	pour	finir,	est-ce	que	pour	ce	soir	ça	vous	va	?

—	Ah	ben	Félix,	c’est	pas	mal	du	tout	ton	affaire,	dis-donc,	mais	qu’est-
ce	 qu’on	va	 boire	 avec	 ?	 dit	Anthelme,	 la	 bouche	pourtant	 encore	 un	peu
pâteuse	mais	que	l’annonce	de	Félix	mettait	en	joie	et	en	appétit.

—	J’ai	un	joli	Beaujolais	blanc	pour	l’apéro	avec	les	gratons	qui	restent	et
après	un	Morgon	particulièrement	fruité	et	qui	«	morgonne	»	en	ce	moment
juste	ce	qui	faut.	Ca	devrait	bien	aller.

—	Si	tu	nous	causes	comme	ça,	Félix,	je	pense	qu’on	sera	d’accord.	Ok
les	copains	?

Marius	 et	 José	 qui	 avaient	 du	mal	 à	 sortir	 de	 leur	 torpeur	 opinèrent	 en
bougonnant.	José	rameuta	ses	maigres	forces	pour	dire	:

—	Ouais,	ouais	super.	Putain,	c’est	bon	un	sabodet	de	couennes,	y	a	des
années	que	j’en	ai	pas	mangé	un.

	

*

	

Après	 le	 diner	 qui,	 sans	 que	 cela	 fût	 le	 moins	 du	 monde	 surprenant
compte	 tenu	 des	 qualités	 de	 cuisinier	 bien	 connues	 de	 Félix	Metzger,	 qui
aurait	pu	sans	difficulté	en	faire	son	métier,	s’avéra	 remarquablement	bon,
savoureux,	goûteux	—	lyonnais,	quoi	 !	—	 les	quatre	potes	 regardèrent	 les
informations	 à	 la	 télévision	 et,	 évidemment,	 on	 n’y	 parlait	 que	 des	 gilets
jaunes.	Félix	eut	beau	zapper	allègrement,	partout	sur	l’écran	on	voyait	les
gilets	 jaunes,	 des	 jeunes	 et	 des	 vieux,	 des	 hommes	 et	 des	 femmes,	 des
calmes	et	des	braillards,	des	sympathiques	et	des	gueules	de	con,	des	jolis	et



des	vilains,	des	qui	parlaient	bien	et	des	qui	n’alignaient	pas	correctement
trois	 mots.	 On	 entendait	 les	 gilets	 jaunes	 dire	 plein	 de	 choses	 disparates,
diverses	 et	 variées,	 et	 leur	 parfait	 contraire,	 sur	 tous	 les	 sujets;	 on
commentait	 les	 actions	 des	 gilets	 jaunes	 en	 disant	 parfois	 strictement
n’importe	 quoi	 et	 toujours	 des	 choses	 approximatives;	 là	 on	 soutenait	 les
gilets	jaunes,	mordicus,	par	principe,	parce	qu’ils	étaient	en	révolte,	surtout
les	 représentants	 pas	 trop	 démocrates	 des	 partis	 extrémistes,	 de	 gauche
comme	 de	 droite;	 là	 on	 dénonçait	 inconditionnellement	 les	 gilets	 jaunes,
leurs	 incohérences,	 leurs	 violences,	 la	 plupart	 du	 temps	 les	 tenants	 du
«	macronisme	»,	les	thuriféraires	du	Président	de	la	République.

Bref,	 c’était	 une	 belle	 pagaille	 médiatique,	 un	 affreux	 fourre-tout
intellectuel,	une	drôle	de	mélasse,	un	gigantesque	gloubi–boulga,	en	résumé
un	sacré	boxon	!

À	 y	 regarder	 de	 plus	 près,	 il	 n’y	 avait	 pas,	 dans	 tout	 ce	 fatras
journalistique,	 de	 vraies	 informations	 présentées	 clairement	 et	 calmement,
pas	 de	 prise	 de	 distance,	 de	 recul	 pour	 voir	 plus	 loin,	 pas	 de	 pensées
profondes,	 raisonnables	 et	 intelligentes	 sur	 les	 évènements,	 non,	 il	 y	 avait
des	 flopées	 d’images	 qui	 bougent,	 qui	 ravissent,	 qui	 choquent	 ou	 qui
révulsent,	des	scènes	de	violence	repassées	en	boucle,	des	gens	qui	exigent,
des	gens	qui	menacent,	des	gens	qui	cognent,	des	gens	qui	hurlent,	des	gens
qui	 invectivent,	des	gens	qui	dénoncent,	des	gens	qui	s’insultent,	des	gens
qui	ne	s’aiment	pas…

—	 Ils	 commencent	 à	 nous	 casser	 les	 burnes	 tous	 ces	 connards	 de
gilets	jaunes:	ils	se	plaignent,	ils	geignent,	ils	braillent,	ils	exigent	alors	que
la	plupart	sont	des	assistés	qui	ne	foutent	rien,	payés	par	le	contribuable	ou
des	tocards	qui	étaient	nuls	à	l’école	et	n’ont	jamais	fait	le	moindre	effort	et,
ces	 abrutis,	 ils	 cassent	 tout	 partout	 où	 ils	 manifestent.	 Ils	 ont	 même,	 ces
fumiers,	salopé	l’Arc	de	Triomphe	!	Putain,	ce	sont	des	antirépublicains,	ce
sont	 des	 séditieux	 !	 Il	 faut	 les	 stopper	 !	 Que	 le	 Président	 déclare	 l’état
d’urgence	et	fasse	intervenir	l’armée	!	Tout	ça	commence	à	suffire	!	Sinon	le
pays	sinon	va	se	ridiculiser	et	finir	en	charpie,	en	ruines	!

—	Oh	Marius,	 tout	 doux	 !	On	 se	 calme.	 Il	 y	 en	 a	 des	 gilets	 jaunes	qui



agissent	comme	tu	dis	et	des	enfoirés	d’extrême	droite	et	d’extrême	gauche,
ce	qui	est	désormais	à	peu	près	 la	même	chose,	en	profitent	pour	foutre	 la
merde.	Ils	n’ont	pas	supporté,	ces	fachos,	que	la	pouffe	blonde	et	Méluche
se	soient	fait	battre	à	plate	couture	à	la	présidentielle	par	un	gamin	venu	du
diable	Vauvert	et	qui	leur	a	donné	la	leçon.	Alors	ils	essaient	de	se	venger	!
C’est	nul	et	c’est,	hélas,	humain	!	Mais,	sur	les	ronds-points,	il	y	a	aussi	et
surtout	 des	 pauvres	 gens	 qui	 travaillent	 et	 qui	 se	 battent	 simplement	 pour
gagner	un	peu	mieux	leur	vie.	Boucler	les	fins	de	mois.	Ne	pas	bosser	juste
pour	 payer	 les	 factures	 !	 Pouvoir	 vivre	 un	 peu,	 prendre	 des	 vacances,
emmener	leurs	enfants	au	cinéma,	se	faire	un	resto	de	temps	en	temps.	C’est
tout	 !	 Les	 revendications	 sont	 légitimes	 pour	 beaucoup	 d’entre	 elles,	 les
taxes	sur	les	carburants,	la	suppression	de	l’ISF,	le	pouvoir	d’achat,	la	baisse
régulière	 des	 retraites.	 C’est	 un	 mouvement	 social	 qu’il	 faut	 prendre	 au
sérieux,	je	t’assure.	On	ne	va	pas	faire	la	guerre	civile	pour	ça,	merde	!	On
n’est	pas	des	barbares,	dis	Marius	!

—	 Anthelme,	 ce	 n’est	 pas	 être	 barbare	 que	 de	 faire	 régner	 l’ordre
républicain	 et	 d’empêcher	 que	 des	 sauvages	 envahissent	 l’Elysée	 ou	 le
palais	 Bourbon.	 Le	 Président	 et	 les	 députés	 ont	 été	 élus	 de	 façon
parfaitement	démocratique	il	n’y	a	pas	si	longtemps	et	très	largement	par	le
peuple,	ce	peuple	dont	tout	le	monde	se	réclame.	Ce	sont	donc	eux	qui	sont
légitimes	pour	prendre	 les	décisions	pour	diriger	 le	pays,	pas	 les	braillards
de	la	rue	!	Rappelle-toi	ce	que	disait	Hugo	«		La	foule	est	toujours	l’ennemie
du	peuple	 !	».	Alors	de	 l’autorité	contre	cette	 foule,	cette	espèce	de	horde
sauvage	qui	se	conduit	mal,	point	à	la	ligne	!

—	Oh	 là	Marius	 !	 J’ai	 l’impression	 que	 t’as	 viré	 ta	 cuti,	 dis-donc	 !	Tu
serais	pas	devenu	un	peu	facho	avec	l’âge,	non	?	Tous	les	quatre	nous	étions
de	gauche,	dis,	rappelle-toi,	il	n’y	a	pas	si	longtemps.	On	se	battait	pour	les
salaires,	le	pouvoir	d’achat,	les	droits	sociaux,	dis,	tu	n’as	pas	oublié	tout	de
même	 ?	On	 dirait	 que	 tu	 es	 passé	 de	 l’autre	 côté,	 avec	 les	 bourges	 et	 les
fachos	qu’on	combattait	sans	désemparer	!

—	Arrête	ton	char,	s’il	te	plait	!	Pas	à	moi	ce	genre	d’insulte	!	Les	fachos
aujourd’hui,	 ils	sont	en	face,	ces	gilets	 jaunes	manipulés	par	 les	 lepénistes
depuis	le	début,	avec	le	soutien	débile	des	insoumis	et	de	quelques	anars.	Tu



le	vois	bien	quand	même	!	Ca	crève	les	yeux	depuis	le	premier	jour	!	Tu	as
vu	 comme	 moi	 ces	 gilets	 jaunes	 tenir	 des	 propos	 racistes,	 homophobes,
antisémites,	des	propos	haineux,	la	bave	aux	lèvres,	frapper	les	journalistes,
menacer	 ceux	 qui	 ne	 sont	 pas	 d’accord,	 exactement	 comme	 faisaient	 les
chemises	 noires	 de	Mussolini	 en	 Italie	 dans	 les	 années	 vingt	 et	 les	 nazis
d’Hitler	en	Allemagne,	en	1933,	quoi	!	Et	la	République	française	baisserait
son	 froc	 devant	 cinquante	 mille	 mecs	 qui	 chient	 sur	 la	 République	 parce
qu’ils	 gueulent	 comme	 des	 veaux	 pour	 obtenir	 du	 pognon,	 tapent	 sur	 les
policiers,	 crachent	 sur	 le	 Président	 et	 détruisent	 tout	 sur	 leur	 passage	 !
Putain,	c’est	pas	 la	horde	sauvage	qui	va	commander	en	France	!	Tu	peux
pas	soutenir	cette	chienlit,	Anthelme,	merde	!

—	Marius,	 j’ai	vu	toutes	ces	 images	et	elles	me	choquent	autant	que	toi
mais	je	pense	que	le	mouvement	des	gilets	jaunes	est	bien	plus	profond	que
ça	 et	 qu’il	 y	 a	 dans	 ce	 pays	 plein	 de	 gens	 qui	 n’arrivent	 pas	 à	 vivre
décemment	 alors	 qu’ils	 travaillent	 et	 se	 comportent	 en	 bons	 citoyens.	Ces
gens-là	 en	 ont	 plus	 que	 marre	 de	 la	 politique	 du	 président,	 tout	 pour	 les
riches,	 tout	pour	 les	patrons,	 tout	pour	ceux	qui	ont	déjà	beaucoup	et	 rien
pour	les	autres	!	35	heures	de	boulot	par	semaine	pour	1100	euros	nets	par
mois.	 Putain,	 c’est	 honteux	 dans	 un	 pays	 moderne	 comme	 le	 nôtre,	 avec
tous	 nos	 atouts,	 nos	 fleurons	 Airbus,	 Renault,	 Peugeot,	 Total,	 LVMH,
Bouygues,	 Vinci,	 Saint	 Gobain…	 nos	 chercheurs,	 nos	 ingénieurs,
nos	 artistes,	 notre	 image	 dans	 le	 monde,	 les	 millions	 de	 touristes	 qui
viennent	 nous	 voir	 !	 Alors,	 merde,	 les	 gens	 se	 fâchent,	 ils	 se	 mettent	 en
colère	 et	 ne	 se	 contrôlent	 plus.	 C’est	 humain.	 Tu	 oublies	 de	 dire	 que	 les
cinquante	 mille	 personnes	 qui	 agissent	 sont	 soutenues	 par	 une	 grande
majorité	de	Français	si	l’on	en	croit	les	sondages.

—	Arrêtes	 avec	 ces	 sondages	 de	mes	 deux.	 Tout	 ça	 c’est	 magouille	 et
compagnie	pour	susciter	 l’intérêt,	vendre	du	 temps	d’antenne	et	du	papier.
Pour	 moi	 c’est	 assez	 largement	 bidon	 !	 T’as	 déjà	 été	 sondé	 toi,	 le	 plus
célèbre	avocat	de	Lyon	?

—	 Non,	 c’est	 vrai	 je	 n’ai	 jamais	 été	 sondé	 et	 je	 me	 demande	 bien
pourquoi…mais	 ce	 n’est	 pas	 le	 problème,	 tu	 dis	 n’importe	 quoi	 !	 Les
sondages	 sont	 faits	 avec	 sérieux,	 par	 des	 gens	 de	métier,	 avec	 des	 panels



scientifiquement	calibrés…

—	Tu	 parles,	 Charles,	 ils	 disent	 ce	 que	 les	 gens	 qui	 les	 paient	 veulent
entendre	!	Parce	que	les	sondages,	excuse-moi,	c’est	pas	gratuit,	mais	alors
pas	du	tout	!	Y	a	même	plein	de	gens	qui	se	font	des	couilles	en	or	avec	ces
conneries	!

—	 Arrête	 Marius,	 tu	 parles	 comme	 les	 «	 complotistes	 »,	 les
«	 conspirationnistes	 »,	 tous	 ces	 bargeots	 débiles	 et	 incultes	 qui	 racontent
n’importe	 quoi	 pour	 faire	 peur	 aux	 braves	 gens	 et	 leur	mettre	 la	 haine	 au
cœur	!

	

Félix	et	 José,	ennuyés	par	cette	diatribe,	ne	disaient	 rien.	 Ils	 regardaient
leurs	deux	copains,	plus	bretteurs	que	rhéteurs,	gestes	vifs,	regard	dur,	joues
rougies,	se	balancer	à	la	figure,	sans	aucune	aménité,	des	soi-disant	vérités,
des	 prétendues	 certitudes,	 des	 arguments	 de	 toute	 façon	 parfaitement
inconciliables.	Ca	risquait	de	tourner	au	pugilat.

Deux	potes,	deux	proches,	deux	amis	depuis	si	longtemps.

—	Eh	les	gars,	s’il	vous	plait.	Vous	n’allez	pas	vous	engueuler	le	jour	de
mon	anniversaire.	Surtout	que	vous	avez	probablement	tous	les	deux	un	peu
raison	et	un	peu	tort	en	même	temps,	si	j’ose	dire,	enfin	c’est	ce	que	je	crois.
En	tous	cas,	ça	ne	vaut	pas	le	coup	de	vous	chicorer	!	Dans	le	feu	de	l’action
on	peut	être	amené	à	dire	des	choses	blessantes	qui	dépassent	 la	pensée	et
qui	peuvent	 laisser	des	 traces	profondes	pendant	 très	 longtemps.	Ce	 serait
vraiment	très	con,	entre	potes	comme	nous.

—	 Félix	 a	 bien	 parlé,	 les	 copains.	 Diplomate	 comme	 d’habitude	 !	 Il	 a
raison.	 Putain,	 les	 gars,	 ça	 ne	 vaut	 pas	 le	 coup	 de	 s’écharper	 !	 Dans
l’énervement	 on	 ne	 fait	 jamais	 rien	 de	 bon	 et	 on	 ne	 dit	 que	 des	 grosses
conneries.	Allez,	on	boit	un	verre	et	on	fait	la	paix.	On	va	pas	s’engueuler
pour	la	politique,	bon	sang,	d’autant	plus	qu’on	ne	sait	pas	forcément	tout	à
fait	 exactement	 les	 choses.	 Les	 journalistes	 aussi	 ils	 ont	 leurs	 limites	 de
compétence	 et	 d’honnêteté.	 Ce	 sont	 des	 humains	 !	 Ils	 font	 leur	 boulot
comme	 ils	 peuvent.	 Il	 leur	 faut	 faire	 le	 buzz	 toutes	 les	 fois	 que	 c’est



possible.	 Il	 y	 a	 une	 sacrée	 concurrence	 entre	 les	 médias.	 C’est	 la	 guerre
entre	 eux	 aussi	 pour	 avoir	 de	 l’audience	 c’est	 à	 dire	 du	 pognon	 des
publicitaires	 !	Alors	 il	 faut	montrer	 les	excès,	 les	 scènes	qui	choquent,	 les
conneries	 qui	 sont	 dites,	 les	 poncifs	 de	 tous	 ordres,	 les	 vulgarités,	 les
incohérences…Parce	que	c’est	ça	qui	intéresse	d’abord	les	gens…Une	sorte
de	permanente	téléréalité,	quoi	!

—	 C’est	 vrai	 ça	 !	 T’as	 bien	 causé	 José	 !	 Eh	 ben	 dans	 ces	 conditions,
messeigneurs,	je	dis	que	si	on	veut	vraiment	savoir	les	choses,	on	n’a	qu’à
aller	 voir	 sur	 le	 terrain,	 faire	 les	 reporters	 nous-mêmes	 et	 puis	 c’est	 tout.
C’est	pas	bien	compliqué,	hein	!

–Attends,	tu	veux	dire	qu’on	va	sur	les	ronds-points	et	qu’on	discute	avec
les	gilets	jaunes	qui	sont	là	?

—	Exactement.	T’as	 bien	 pigé.	Y	 a	 rien	 de	 plus	 facile.	De	 l’analyse	 in
situ,	 du	 concret,	 du	 vécu	 et	 pis	 c’est	 tout	 !	 Pas	 d’intermédiaires,	 pas	 de
traducteurs,	pas	de	porte-parole,	pas	de	journalistes,	non…de	la	vérité	pure,
toute	 nue,	 sans	 filtre…en	 circuit	 court,	 directos	 du	 producteur	 au
consommateur	!

—	Du	brutal,	quoi	!

—	Si	 tu	veux	 !	C’est	pas	con	du	 tout	 !	Bon.	Alors	 les	copains,	on	y	va
demain	 matin.	 Le	 rond-point	 occupé	 le	 plus	 proche	 d’ici	 est	 celui	 de
Chassagneux.	Si	tout	le	monde	est	d’accord,	demain	on	se	bouge	le	cul	et	on
va	 discuter	 avec	 les	 gilets	 jaunes	 pour	 essayer	 de	 piger	 ce	 qui	 se	 passe
vraiment.	 On	 apportera	 de	 quoi	 manger	 et	 boire	 pour	 créer	 un	 climat	 de
confiance	puis	on	discutera	bien	gentiment.	Tout	le	monde	est	d’accord	?

	

Tout	le	monde,	un	peu	épuisé	après	une	belle	journée	tellement	riche	en
émotions	 et	 les	 trois	 copains	 de	 Félix	 ne	 connaissant	 pas	 trop	 bien	 la
topographie	de	la	région,	voire	même	pas	du	tout	s’agissant	de	José,	donna
sans	barguigner	son	plein	accord,	«		Ouais	!	»,	pour	se	rendre	demain	sur	le
giratoire	de	Chassagneux…avant	d’aller	bien	gentiment	se	pioncer.

	



CHAPITRE	TROISIEME
	

	

Au	petit	déjeuner,	on	eut	droit	à	deux	brioches	aux	pralines,	sans	conteste
les	 meilleures	 du	 monde,	 celles	 de	 François	 Pralus	 –publicité,	 hélas,
totalement	 gratos	—	que	 Félix	 avait	 fait	 venir	 directement	 de	Roanne,	 en
commandant	sur	internet.	11	euros	la	brioche,	il	n’y	avait	rien	à	dire	compte
tenu	de	l’exceptionnelle	qualité	du	produit.

Les	 quatre	 copains	 dévorèrent	 dans	 un	 religieux	 silence	 les
délicieuses	pralulines	 	 croustillantes	 dessus,	 considérablement	 truffées	 de
pralines	roses,	fondantes	et	moelleuses	à	l’intérieur,	en	buvant	du	café,	des
litres	de	café	noir,	bien	fort,	pour	réveiller	les	vieux	organismes.

Cela	occupa,	avec	la	lecture	de	la	presse	du	jour,	en	particulier	Le	Progrès
de	 l’Ain	 et	 Le	 Dauphiné	 Libéré	 auxquels	 Félix	 était	 abonné,	 une	 bonne
partie	 de	 la	matinée.	On	 commentait	 les	 articles	 à	 tire	 larigot.	On	 riait	 de
tout.	On	déconnait	à	plein	tube.	On	faisait	des	jeux	de	mots	plus	ou	moins
réussis,	 souvent	 graveleux.	On	 était	 simplement	 heureux	 d’être	 ensemble,
comme	quand	on	était	gones.

—	 Bon,	 allez	 les	 gars,	 on	 se	 prépare	 pour	 aller	 au	 rond-point	 de
Chassagneux.	 Ne	 vous	 rasez	 pas	 et	 habillez-vous	 le	 plus	 simplement	 que
vous	pouvez,	pas	qu’ils	nous	prennent	pour	des	bourges	et	nous	accueillent
à	coup	de	manches	de	pioches	sur	la	bagnole	et	dans	la	tronche	!	On	ne	sait
jamais.	 On	 va	 emporter	 de	 quoi	 casser	 la	 graine.	 J’ai	 pris	 deux	 rosettes,
quelques	 boites	 de	 pâté	 de	 campagne,	 des	 cornichons	 et	 du	 pinard.	 On
achètera	des	gratons,	du	pâté	en	croute	et	du	fromage	chez	le	père	Radisson,
juste	au	bout	de	la	rue	et	du	pain	de	campagne	chez	les	sœurs	Dugenou.	Ca
devrait	aller.

—	Oui	Félix,	ça	devrait	aller.	Rien	que	d’en	parler	moi	ça	me	donne	déjà
faim	!	Qu’est-ce	que	t’as	prévu	comme	pinard	?

—	Trois	boutanches	de	Macon	blanc	et	six	de	Brouilly.



—	Tu	crois	que	ça	suffira	?

—	 Anthelme,	 on	 va	 pas	 à	 un	 mariage	 ou	 à	 une	 communion.	 On	 va
discuter	 avec	 des	 gilets	 jaunes	 sur	 un	 rond-point,	 des	 gens	 entrés	 en
résistance	 contre	 le	 pouvoir.	 On	 va	 faire	 les	 reporters.	 Alors	 on	 y	 va	 pas
pour	se	bourrer	la	gueule	!

—	D’accord,	mais	faut	pas	crever	de	soif	non	plus	!
	

*

	

Le	rond-point	de	Chassagneux	est	très	connu.	Il	est	énorme,	un	des	plus
étendus	de	 la	 région,	presqu’aussi	grand	qu’un	stade	de	 football,	avec	une
belle	 pelouse	 bien	 verte,	 plein	 d’arbres	 pas	 encore	 adultes,	 des	 feuillus	 et
des	 résineux,	 des	massifs	 de	 fleurs	 d’hiver,	 de	 jolies	 haies	 basses	 ocres	 et
bordeaux	 et	 même	 deux	 ou	 trois	 bancs	 en	 bois	 pour	 se	 reposer.	 Il	 est	 le
dernier	 giratoire	 avant	 l’entrée	 sur	 l’Autoroute	 A42.	 En	 arrivant	 dans	 la
zone,	le	spectaculaire	rond-point	arboré	devant	soi,	on	voit	à	main	droite	le
petit	 village	 de	 Bisérieux	 perché	 sur	 une	 jolie	 et	 verte	 colline	 et	 à	 main
gauche	 les	 premières	 maisons	 de	 Maigneron,	 petite	 bourgade	 localement
célèbre	 pour	 son	 vin	 blanc	 pétillant,	 pas	 très	 puissant	 mais	 plaisant	 en
apéritif.

Mais	ça	c’était	avant	les	gilets	jaunes	!

La	grosse	Mercédès	gris	métallisé	conduite	par	Félix	approcha	d’un	petit
groupe	 d’individus	 revêtus	 du	 fameux	 gilet	 jaune,	 trois	 hommes	 et	 deux
femmes,	qui	ralentissait	la	circulation	en	discutant	avec	les	automobilistes	et
en	 leur	 distribuant	 des	 tracts.	 Tout	 avait	 l’air	 bien	 calme.	 Une	 femme	 de
belle	allure,	bien	en	chair,	très	brune,	beau	visage	souriant,	la	cinquantaine
affable,	s’approcha	de	la	bagnole	qui	roulait	à	trois	à	l’heure.

—	Bonjour	messieurs.

—	Bonjour	madame,	nous	voudrions	nous	joindre	à	vous	pour	discuter	un
peu	et	casser	la	croûte.	On	vous	aime	bien.	On	admire	votre	lutte.	On	a	des



gilets	jaunes.	On	a	apporté	ce	qu’il	faut	pour	manger	et	boire	un	coup	!	Ca
vous	parait	possible	?

—	 Ah	 ben	 oui,	 dites-donc,	 si	 vous	 nous	 parlez	 comme	 ça,	 on	 est
forcément	 d’accord.	Allez-vous	 garer	 sur	 le	 terre-plein,	 là-bas…Ou	 plutôt
suivez-moi,	ça	sera	plus	simple.

La	 charmante	 dame	 au	 gilet	 jaune,	 que	 Félix	 ne	 quittait	 pas	 des	 yeux,
admirant	sa	démarche	souple	qui	faisait	joliment	bouger	son	train	arrière,	se
mit	devant	la	voiture	et	la	guida	avec	diligence	jusqu’à	un	grand	terre-plein
en	faisant	avec	autorité	la	circulation	comme	si	elle	avait	été	agent	de	police.
Tout	 le	monde	avait	 l’air	de	 trouver	ça	parfaitement	normal.	Félix	 se	gara
exactement	là	où	la	belle	vêtue	de	jaune,	par	un	geste	vif	et	net,	doigt	pointé,
lui	indiqua	de	se	mettre	et	les	quatre	copains	descendirent,	rassurés.

—	Je	vous	attends	sur	le	rond-point,	messieurs.

—	OK	madame.	Merci.	À	tout	de	suite.

Grand	sourire	de	Félix	et	petit	salut	de	la	main.

—	On	va	enfiler	les	gilets,	les	gars.	On	ne	sait	jamais.	Faut	être	prudent.	Il
y	en	a	trois	jaunes	et	un	orange	dans	le	coffre.	On	va	marquer	dans	le	dos
«	 Macron	 démission	 ».	 Comme	 ça	 on	 aura	 la	 paix.	 Marius,	 s’il	 te	 plait,
prends	le	gros	feutre	noir	dans	la	boite	à	gants.

Aussitôt	dit	aussitôt	fait.

La	 bande	 des	 quatre	 avait	 fière	 allure.	 Ils	 étaient	 parfaitement	 raccord
avec	 les	 gens	 qu’ils	 croisaient.	Quatre	 retraités	 de	 plus	 occupant	 un	 rond-
point	 et	montrant	 leur	 colère	 à	 la	 suite	 de	 la	 baisse	 de	 leur	 pension	 pour
alimenter	la	fameuse	CSG.	Ils	étaient	parfaitement	crédibles,	pas	rasés,	l’air
fatigué,	bougons,	Félix	chapeau	marron	un	peu	cabossé	sur	 la	 tête,	Marius
en	casquette	de	pêcheur	vert	foncé,	Anthelme	et	José	en	cheveux	mais	tous
quatre	sanglés	avec	les	gilets	de	sécurité	fluorescents	tellement	à	la	mode	du
moment.

—	Vous	avez	vu	 les	gars,	 j’ai	dû	mettre	 le	gilet	 sous	mon	anorak,	 je	ne
suis	pourtant	pas	gros.	On	le	voit	quand	même	un	peu,	ça	devrait	aller.



—	José,	ah	ça	non	 tu	n’es	gros	du	 tout,	 tu	es	mince	comme	un	 fil	mais
c’est	 le	 gilet	 qui	 est	 trop	 petit.	 C’est	 un	 modèle	 pour	 femme.	 Tu	 es	 très
élégant,	très	smart	!

—	Un	modèle	pour	gonzesse	!	Vous	auriez	pu	le	filer	à	Marius	!	Non	je
déconne	!	Allez,	 te	 fous	pas	de	ma	tronche.	Je	sais	bien	que	 j’ai	 l’air	con,
mais,	finalement	pas	plus	que	tout	le	monde	si	on	veut	bien	regarder	!

—	Comme	quoi,	mon	bon,	on	s’habitue	à	tout.	C’est	vrai	qu’on	ressemble
tous	 plus	 à	 des	 cantonniers	 en	 train	 de	 balayer	 la	 rue	 qu’à	 des
révolutionnaires	!

—	Marius,	tu	veux	dire	des	techniciens	de	surface	?

—	Oh	pardon,	 oui,	 oui,	 des	 techniciens	de	 surface,	 c’est	 bien	 ce	que	 je
voulais	dire.	Cantonniers	c’est	 ringard,	c’était	avant,	c’est	 l’ancien	monde.
Pardonnez-moi	!	Décidément	j’ai	bien	du	mal	à	être	de	mon	époque.	Mais
pour	continuer	à	blaguer	un	peu,	des	révolutionnaires,	des	vrais,	j’en	ai	pas
vu	un	seul	depuis	 le	début	du	mouvement.	Pas	de	Camille	Desmoulin,	pas
de	Georges	Danton,	pas	de	Maximilien	Robespierre,	pas	de	Louis–Antoine
Saint	Just,	pas	de	Jean–Paul	Marat.	Tous	ces	mecs	étaient	juriste,	avocat	ou
médecin,	tous	très	instruits,	très	cultivés,	avec	une	formidable	connaissance
de	 l’histoire	 et	 une	 grande	 conscience	 politique	 !	Alors,	 après	 tout,	 autant
qu’ils	 ressemblent	 à	 ce	 qu’ils	 sont,	 les	 gilets	 jaunes,	 des	 cantonniers	 !	 Le
problème,	enfin	le	leur,	c’est	qu’ils	vont	finir	par	être	balayés	!

—	Marius,	c’est	drôle,	y	a	pas	de	doute	mais	reprends-toi,	s’il	te	plait.	On
va	arriver.	Alors,	comme	devant	le	photographe,	on	dit	cheese	et	on	sourit.
On	aime	ces	gens	mon	petit	Marius.	On	les	admire,	on	les	respecte.	On	est
babas	devant	leur	courage	et	leur	détermination.	Sinon,	je	le	crains,	on	va	se
faire	virer	dare-dare	à	grands	coups	de	lattes	dans	le	prose	!

—	 OK	 Félix,	 on	 aime,	 on	 admire,	 on	 respecte,	 surtout	 la	 belle	 dame
brune.	J’ai	l’impression	qu’elle	t’a	rudement	tapé	dans	l’œil	!

—	C’est	vrai.	T’as	vu	comme	elle	est	gaulée	cette	gonzesse	?	Et	les	yeux
qu’elle	 a	 !	Putain,	 la	 classe	 !	Mon	petit	Marius,	 je	 le	 confesse,	 le	mot	 est
bien	choisi,	je	me	la	ferai	bien	miss	gilet	jaune	!	Elle	m’inspire	sérieusement



la	bougresse	!	Pas	trop	toi,	je	me	doute	!

—	Pas	trop	moi,	tu	le	sais	bien.

	

*
	

	

Tout	en	devisant	sur	le	physique	tout	à	fait	avantageux	de	la	brune	bien	en
chair,	 désormais	 affublée	 du	 titre	 envié	 de	 miss	 gilet	 jaune,	 les	 quatre
approchèrent	 tranquillement	du	milieu	du	grand	rond-point,	en	essayant	de
ne	 pas	 glisser	 sur	 le	 sol	 détrempé	 par	 les	 pluies	 d’hiver	 et	 en	 évitant	 de
mettre	les	pieds	dans	les	innombrables	et	profondes	flaques	d’eau.	On	aurait
dit	qu’on	avait	déraciné	des	arbres	pour	faire	place	nette,	ce	qui	expliquait
les	 trous	 pleins	 de	 flotte	 dans	 lesquels	 on	 risquait	 à	 chaque	 instant	 de	 se
casser	la	gueule.

La	dame	brune	dont	 ils	venaient	de	parler,	certes	un	peu	 lestement	mais
en	bien,	les	vit	et	leur	fit	de	grands	signes	en	souriant.

Le	 rond-point	 occupé	 donnait	 immédiatement	 l’impression	 d’un	 grand
bazar.	Il	y	avait	partout	des	tables	avec	plein	d’affaires	dessus,	des	assiettes,
des	 verres,	 des	 tasses,	 des	 bassines,	 des	 thermos,	 il	 y	 avait	 des	 chaises
dépareillées,	 certaines	 empaillées,	 d’autres	 en	 bois	 brut,	 des	 tabourets	 de
toutes	formes	et	de	toutes	couleurs,	deux	ou	trois	vieux	fauteuils	en	rotin,	un
antique	canapé	au	cuir	 fauve	élimé	de	partout,	 le	 tout	 faisant	penser	à	une
sorte	de	bric-à-brac	comme	on	peut	en	voir	chez	certains	brocanteurs	dans
des	 petits	 villages	 à	 la	 campagne.	 Mais	 là,	 contrairement	 à	 ceux	 des
brocanteurs,	c’était	un	bric-à-brac	avec	plein	de	monde	au	milieu,	des	gens
assis,	 d’autres	 debout,	 qui	 discutaient,	 buvaient	 du	 café,	 fumaient,
s’agitaient	 ou	 se	 reposaient.	Une	 petite	 foule	 animée	 et	 bruyante	 de	 gens,
hommes	 et	 femmes	 à	 peu	 près,	 à	 vue	 d’œil,	 à	 parité,	 avec,	 sur	 le	 dos,	 en
grande	 majorité	 des	 gilets	 jaunes	 et	 quelques	 gilets	 orange,	 presque	 tous
marqués	dans	le	dos	en	grosses	lettres	noires,	comme	pour	les	publicités	sur
les	 maillots	 de	 football	 ou	 de	 rugby	 :	 «	 	 Macron	 Démission	 »	 ou	 plus



rarement	«	Macron	dégage	!	».

Et,	 en	 arrière	 fond	 de	 ce	 joyeux	 bazar,	 des	 cabanes	 en	 planches
ressemblant,	en	plus	grand,	à	de	vieilles	huttes	au	bord	des	étangs,	là	où	les
pêcheurs	cassent	la	croûte,	se	protègent	de	la	pluie	et	rangent	leurs	cannes	et
tout	 leur	 matériel.	 Des	 planches	 couleur	 marron	 qui	 furent	 probablement
naguère	des	meubles	ou	des	 lattes	 de	parquet,	 des	planches	grises,	 brutes,
encore	pleines	d’aspérités	retrouvées	dans	des	granges	ou	des	greniers,	tout
ça	mis	l’un	sur	l’autre	ou	s’entrecroisant	et	solidement	clouté	pour	faire	les
murs	 et,	 au-dessus,	 simplement	 posées,	 des	 tôles	 ondulées	 pour	 servir	 de
toits.	 L’ensemble,	 tout	 à	 fait	 disparate,	 faisait,	 par	 sa	 simplicité	 voire	 sa
pauvreté,	 un	 peu	 penser	 aux	 bidonvilles	 des	 années	 cinquante	 dans	 de
nombreuses	 banlieues	 françaises	 ou	 à	 certains	 camps	 de	 réfugiés	 que	 l’on
voit	 au	 moyen	 orient	 et,	 hélas,	 aussi	 chez	 nous,	 même	 en	 plein	 Paris.
D’autant	 plus	 que	 le	 sol,	 comme	on	 l’a	 dit,	 était	 gorgé	d’eau	 et	 donnait	 à
l’ensemble	 une	 couleur	 tristounette,	 presque	 de	 légère	 désolation.	 Tout	 le
monde	avait	des	bottes	de	caoutchouc	aux	pieds,	comme	si	on	était	sur	un
chantier,	 sauf,	 bien	 sûr,	 la	 bande	 des	 quatre	 arrivants	 qui,	 avant	 de	 venir,
avait	pensé	à	beaucoup	de	choses	mais	pas	aux	godasses	les	mieux	adaptées
à	un	sol	boueux.	Tant	pis,	il	leur	faudra	faire	avec.	Ils	avançaient	donc	avec
prudence,	glissant	un	peu	de	ci	de	là,	regardant,	navrés,	leurs	beaux	souliers
de	 cuir	 noir	 tout	 dégueulasses	 avec	 les	 semelles	 recouvertes	 d’une	 boue
noire,	épaisse	et	gluante.

Félix	 et	 Anthelme	 portaient	 chacun	 un	 grand	 sac,	 l’un	 contenant	 la
boustifaille,	l’autre	le	pinard.	Ils	les	posèrent	sur	la	table	la	plus	grande	et	en
extirpèrent	le	contenu	devant	la	dame	brune	de	tout	à	l’heure.

—	On	vous	a	apporté	des	gratons,	des	rosettes,	des	 terrines	en	boite,	du
pâté	 en	 croûte,	 des	 cornichons,	 des	 fromages,	 du	 pain	 de	 campagne	 et	 de
quoi	se	rincer	le	gosier.

—	 Venez-voir	 les	 amis	 ce	 qu’on	 nous	 apporte.	 Venez	 tous	 !	 Merci
messieurs,	c’est	magnifique	et	ça	donne	faim.	On	va	faire	une	grande	table
et	mettre	 tout	 le	monde	autour.	On	est	une	quinzaine,	plus	vous	quatre,	ça
fait	dix-neuf.



Tout	 le	 monde	 approcha,	 salua	 et	 remercia	 avec	 chaleur	 les	 quatre
donateurs,	 et	 s’activa	 pour	 accoler	 des	 tables	 les	 unes	 aux	 autres	 afin	 de
constituer	un	grand	carré,	apporter	des	sièges,	des	assiettes,	des	verres,	des
couverts	et	des	serviettes	en	papier.

Marius	 et	 José	 sortirent	 leurs	 couteaux	 avec	 tire-bouchon	 intégré	 et
débouchèrent	le	Macon	blanc.

—	Approchez	vos	verres	s’il	vous	plait.

Une	fois	les	verres	remplis,	la	belle	dame	brune,	qui	avait	l’air,	comme	ça,
mine	de	rien,	tout	en	douceur,	de	plus	ou	moins	driver	la	petite	troupe,	porta
un	toast.

—	Nous	buvons,	messieurs,	à	votre	santé	mais	aussi	à	la	nôtre	et	à	celle
de	notre	mouvement.	Nous	 espérons	que	notre	 combat	 sera	utile.	Vive	 les
gilets	jaunes	!

Tout	 le	monde	 leva	 son	 verre	 et	 dit	 «	Vive	 les	 gilets	 jaunes	 !	 »,	 Félix,
Anthelme,	Marius	et	José	à	l’unisson	des	autres.

Félix	 coupa	 les	 rosettes	 en	 tranches.	 On	 servit	 des	 gratons	 dans	 les
assiettes,	 puis	 du	pâté	 en	 croûte.	Félix	 se	 dit	 qu’il	 avait	 eu	bien	 raison	de
voir	large	chez	le	père	Radisson	malgré	ce	qu’Anthelme	et	José	lui	disaient
alors.

—	Vingt	 tranches	 de	 pâté	 en	 croûte,	 tu	 te	 rends	 compte	 ?	On	 bouffera
jamais	ça	!	Et	deux	kilos	de	gratons	!	Dis	donc	Félix,	t’as	viré	louf	ou	quoi	!

Félix,	comme	souvent,	avait	laissé	dire.	Idem	chez	les	frangines	Dugenou
où	il	avait	acheté	quatre	gros	pains	de	campagne	au	vieux	levain,	des	pains
superbes,	bien	cuits,	odorants,	croûte	brune	et	dorée,	croustillante,	mie	aérée
et	légère.	Du	vrai	pain,	quoi	!

Plutôt	engagées	 timidement,	 les	discussions	entre	 les	gilets	 jaunes	et	 les
quatre	amis	s’animèrent	grâce	au	frais	et	fruité	Macon	blanc	et	au	fait	qu’on
commençait	à	se	connaitre	un	tout	petit	peu.

Félix	 s’était	 assis,	 bien	 sûr,	 à	 côté	 de	 la	 belle	 dame	 brune	 qui	 se



prénommait	 Margot,	 laquelle	 avait	 également	 l’air	 d’apprécier	 cette
proximité.	Margot	était	veuve	depuis	un	peu	plus	de	deux	ans,	 à	cause	de
cette	 saloperie	 de	 crabe.	 Elle	 avait	 un	 fils	 et	 une	 fille.	 Le	 fils	 était	 dans
l’informatique.	Il	était	marié	et	le	couple	qui	habitait	à	Ambérieu,	avait	deux
petits	 enfants	 en	 bas	 âge	 que	Margot	 adorait.	 La	 fille,	 elle,	 terminait	 une
maîtrise	 de	 lettres	 à	 Lyon	 et	 voulait	 devenir	 enseignante.	 Margot	 avait
travaillé	dans	une	agence	immobilière	de	Meximieux	pendant	plus	de	vingt
ans	et	s’était	retrouvée	au	chômage	il	y	a	dix-huit	mois	ans	à	la	suite	de	la
suppression	 d’un	 poste	 de	 travail,	 malgré	 un	 contexte	 général	 assez
favorable	à	l’immobilier.	À	cinquante-trois	ans,	Margot,	salarié	le	plus	âgé
et	le	mieux	rémunéré	de	l’agence,	avait	dû	partir.	Le	patron	n’avait	pas	versé
de	grosses	larmes	et	ses	bonnes	paroles	lors	du	pot	de	départ	avaient	sonné
faux.	Margot	 en	 avait	 été	 déçue	 et	 même	 s’était	 sentie	 humiliée.	 Depuis,
malgré	 son	 acharnement,	 elle	 n’avait	 pas	 retrouvé	 de	 travail	 et	 ses
indemnités	diminuaient	régulièrement.	On	n’avait,	dans	les	agences	où	elle
postulait,	 rien	à	 lui	 reprocher,	bien	au	contraire…sauf	son	âge.	Cinquante-
trois	ans,	c’est	le	bout	du	monde	pour	un	poste	où	il	faut	du	dynamisme	et
de	 l’envie,	 le	 goût	 de	 convaincre,	 vous	 comprenez	 madame…et	 puis	 vos
exigences	salariales,	alors	que	des	jeunes	acceptent,	sur	ce	poste,	de	débuter
au	SMIC.	Lassée,	adorant	les	bébés	et	les	tout	petits	enfants,	elle	avait	fait,
suivant	 la	 recommandation	 de	 l’ANPE,	 une	 formation	 pour	 devenir
assistante	maternelle,	 plusieurs	 semaines	pour	 apprendre	des	 choses	 qu’en
majorité	elle	savait	déjà.	Et	puis	la	recherche	d’une	place	dans	une	crèche	et
puis	rien	car	pas	de	place	disponible	et	puis,	de	toute	façon,	vous	êtes	trop
vieille	pour	ce	genre	d’activité	!	Pourquoi	lui	avoir	fait	suivre	une	formation
si	 les	 dés	 étaient	 pipés.	Margot	 racontait	 tout	 ça	 à	 Félix	 avec	 calme	mais
avec	une	voix	lasse,	un	ton	de	désespérance	assez	émouvant.

—	Voilà	 monsieur	 Félix	 pourquoi	 je	 suis	 ici.	 Quand	 j’ai	 vu	 débuter	 le
mouvement	des	gilets	jaunes	j’ai	tout	de	suite	adhéré.	Il	faut	se	battre	pour
avoir	des	sous	en	plus,	on	en	a	besoin,	mais	surtout	pour	sa	dignité.	On	nous
méprise,	 partout,	 nous	 les	 petites	 gens.	 On	 fait	 des	 efforts	 mais	 tout	 le
monde	 s’en	 fout.	Macron	 dit	 même	 qu’on	 n’en	 fait	 aucun,	 qu’on	 est	 des
fainéants,	 qu’on	 n’est	 rien.	 Pourtant,	monsieur	 Félix,	 comme	 des	millions
d’autres,	je	ne	suis	pas	une	gauloise	réfractaire	aux	réformes	et,	si	je	n’arrive



pas	à	trouver,	contrairement	au	Président,	du	boulot	dans	la	rue	en	face	de
chez	moi	parce	que,	comme	 il	dit	«	ça	c’est	de	 la	pipe	 !	»,	 je	continue	de
chercher	vraiment	et	j’espère	bien	un	jour	retravailler.	Y	en	a	marre	de	tous
ces	politiques,	de	tous	ces	technocrates,	de	tous	ces	énarques	qui	voient	les
choses	de	 loin	et	qui	ne	savent	 rien	de	notre	quotidien.	 Ils	 sont	dans	 leurs
bureaux	là-haut	à	Paris	et	 ils	décident	de	 tout	sur	 la	base	de	dossiers	et	de
chiffres.	Mais	nous	sommes	tous	des	êtres	humains,	des	êtres	de	chair	et	de
sang	et	ça	ils	l’oublient,	bien	tranquilles	dans	les	palais	de	la	République	!
Nous	on	souffre	mais	pour	eux	tout	va	bien	!

Margot	 s’animait	 de	 plus	 en	 plus,	 le	 rose	 aux	 joues,	 les	 mains	 en
mouvement.

Félix	la	regardait	argumenter	et,	au-delà	de	ce	qu’elle	disait,	il	la	trouvait
très	 belle,	 très	 désirable,	 cette	 femme	 qui	 se	 battait	 pour	 la	 dignité.
Lorsqu’elle	avait	prononcé	le	mot	pipe,	avec	ses	magnifiques	lèvres	roses,	il
avait	 eu,	 Félix,	 un	 sérieux	 début	 d’érection.	 Il	 en	 arrivait	 ainsi	 à	 presque
oublier	 la	 mordante	 diatribe	 de	 sa	 voisine	 sur	 les	 énarques,	 lui	 qui	 était
pourtant	sorti	de	 l’ENA	en	1979,	promotion	Michel	de	 l’Hôpital,	 la	même
promotion	 que	 Charles–Amédée	 Dubuisson	 de	 Courson,	 le	 député
bayrouiste	atrabilaire	qui	rit	chaque	fois	qu’il	lui	tombe	un	œil	et	Jean-Louis
Bourlanges,	Lou	ravi,	imposant	et	béat	europhile	centriste	—	les	deux	mecs
les	plus	bizarres	de	la	promotion	et	qui,	comme	c’est	bizarre,	ont	choisi	une
carrière	 politique	 —	 …et	 de	 bien	 d’autres,	 aux	 parcours	 souvent	 plus
intéressants	et	surtout	plus	utiles,	mais	dont	 le	nom	a	figuré	moins	de	fois
dans	les	gazettes.	Il	n’osait	rien	dire	pour	ne	pas	se	déconsidérer	vis-à-vis	de
Margot.	 Elle	 l’aurait	 probablement	 voué	 aux	 gémonies	 si	 elle	 avait	 su
qu’elle	 avait	 à	 côté	d’elle	 un	 affreux	 technocrate,	 un	 énarque,	 ancien	haut
fonctionnaire	du	ministère	des	finances	qui	plus	est	!	Et	ça	 il	ne	 le	voulait
pas.	Alors	il	opina	du	chef	en	signe	d’approbation.

—	Je	vous	comprends	Margot,	je	vous	comprends,	dit-il	alors	sobrement.

Il	pensa	tout	de	même	que	c’était	très	injuste	de	critiquer	ainsi	toute	une
catégorie	 de	 personnes,	 tout	 le	 monde	 dans	 le	 même	 sac,	 en	 vrac,	 parce
qu’elles	 avaient	 été	 élèves	 de	 la	 même	 grande	 école.	 C’est	 idiot.	 C’est



comme	 si	 on	disait	 que	 tous	 les	mécaniciens	 automobiles,	 sans	 exception,
étaient	des	nuls	sous	prétexte	que	des	réparations	étaient	parfois	mal	faites
ou	 que	 tous	 les	 médecins,	 tous,	 étaient	 incompétents	 parce	 que	 certains
malades	 étaient	 mal	 soignés.	 Oui,	 lui,	 le	 yéniche,	 le	 descendant	 d’une
famille	de	bohémiens,	le	petit	fils	d’Holzman	qui	ne	savait	ni	lire	ni	écrire,	il
était	 ancien	 élève	 de	 la	 prestigieuse	 école	 nationale	 d’administration,
intégrée	à	 la	 suite	d’un	concours	 très	 sélectif	qu’il	avait	 réussi	après	avoir
énormément	travaillé.	Et	il	n’en	avait	point	honte,	mais	alors	point	honte	du
tout	!	Il	en	était	même	fier.

Margot,	 voyant	 Félix	 pris	 dans	 ses	 pensées,	 se	 mit	 à	 discuter	 avec	 sa
voisine	de	gauche.	Félix	 en	profita	pour	poursuivre,	un	peu	malgré	 lui,	 sa
réflexion	intime.	Après	sa	sortie	de	l’ENA,	il	avait	toujours	fait	son	boulot
de	haut	fonctionnaire	avec	cœur,	avec	sincérité,	avec	honnêteté.	Un	boulot
difficile,	exigeant,	prenant.	Des	 journées	 longues	et	usantes.	Pas	beaucoup
de	 repos.	Des	 semaines	 interminables.	 Peu	 de	 jours	 de	 vacances.	 Pendant
des	années	et	des	années.	Ca	peut	faire	marrer	ceux	qui	ne	savent	pas	et	ne
sauront	jamais,	ceux	qui	voient	ça	de	loin,	de	leur	petite	vie	peinarde,	mais
le	sens	du	service	public	avait	été	pour	Félix	comme	un	sacerdoce.	Le	sens
du	 devoir	 pour	 servir	 l’intérêt	 général.	 Voilà	 une	 notion,	 tiens,	 dont	 plus
personne	ne	 sait	 grand-chose	 et	 sûrement	pas	 tous	 ces	gens	 sur	 les	 ronds-
points.	 Félix	 avait	 consacré	 toute	 sa	 vie	 professionnelle,	 pendant	 plus	 de
quarante	 ans	 à	 l’intérêt	 général	 et	 aujourd’hui	 des	 gens	 qui	 ne	 savent	 pas
grand-chose	et	n’ont	à	peu	près	rien	fait	à	part	se	plaindre,	lui	cracheraient	à
la	gueule	et	même	pire	s’ils	savaient	qui	il	était.

Même	Margot	peut-être	!

Putain,	chienne	de	vie.

Il	 avait,	 Félix,	mal	 terminé	 sa	 carrière.	 Trop	 honnête,	 trop	 sincère,	 trop
compétent,	voyant	trop	clair.	Dans	son	métier	de	contrôle	d’une	très	grande
entreprise	 publique,	 il	 avait	 dénoncé	 la	 mauvaise	 gestion,	 le	 gâchis,	 les
turpitudes,	 les	 conflits	 d’intérêt,	 les	 connivences,	 le	 népotisme,	 le
favoritisme,	 les	 détournements,	 les	 abus	 de	 tous	 ordres.	 Pourtant	 c’est	 lui
qui	 avait	 été	 critiqué,	 mis	 au	 ban,	 accusé	 de	 tous	 les	 maux,	 dont	 celui,



intolérable,	«	de	cracher	dans	la	soupe	»	et	finalement	conduit	à	quitter	ses
fonctions,	seul,	désespérément,	lâché	par	tous,	même	ceux	qui,	auparavant,
lorsqu’il	 avait	 des	 fonctions	 importantes	 de	 conseiller	 du	 ministre	 ou	 de
directeur	à	Bercy,	lui	léchaient	bien	gentiment	les	bottes,	prétendant	être	des
amis.	Il	avait	fini	sa	carrière	seul,	abandonné,	déçu,	amer,	humilié.	Mais	il
était	 resté	honnête	 jusqu’au	bout.	Certains	de	ceux	qui,	à	 l’époque,	 lui	ont
fait	du	mal	sont	actuellement	devant	la	justice	pour	répondre	de	fautes	très
graves	que	lui,	Félix,	dénonçait	il	y	a	quinze	ans	!	Ceux	qui	l’ont	trahi,	il	les
a	méprisés	 voire	 plus.	 Il	 avait	 ensuite	 essayé	 d’oublier,	 avec	 l’aide	 de	 ses
trois	potes,	pour	ne	pas	gâcher	ce	qui	 lui	restait	de	vie.	Mais	sa	vision	des
humains	 en	 avait	 pris	 un	 vieux	 coup.	 Il	 était	 devenu	 plus	 distancié,	 plus
indifférent,	 plus	 atrabilaire,	 plus	misanthrope.	Mais	 sans	 en	 être	 vraiment
malheureux.	Juste	un	peu	plus	méfiant,	un	peu	plus	sévère.

Il	continuait	de	payer	sa	cotisation	à	l’association	des	anciens	élèves,	afin
de	 recevoir	 la	 revue	 et	 surtout	 l’annuaire,	mais	 ses	 relations	 avec	 l’ENA,
depuis	bien	longtemps,	s’arrêtaient	là.	Il	n’empêche	qu’au	fond	de	lui	il	ne
reniait	 rien	 et	 se	 sentait,	 quelque	 part,	 tout	 à	 fait	 énarque,	 légitimement
énarque.

Et	 là,	 par	 sa	 réflexion	 pernicieuse,	 la	 belle	Margot	 le	 ramenait	 dans	 de
sombres	pensées.	Il	en	conçut	une	très	grosse	déception.

Il	se	surprit	à	élever	la	voix.

—	 Y	 en	 a	 peut-être	 qui	 ne	 sont	 pas	 aussi	 mauvais	 que	 vous	 le	 dites,
Margot.	Vous	ne	croyez	pas	?

—	Pardon	?	De	qui	parlez-vous,	monsieur	Félix	?

Margot,	 interrompant	 son	dialogue	 avec	 sa	 voisine,	 le	 regarda,	 avec	 ses
grands	yeux	noirs	interrogatifs.

—	Je	parle	des	énarques.

—	Des	 énarques	 ?	Moins	mauvais	 que	 d’autres	 ?	 Peut-être,	 en	 effet,	 je
n’en	connais	aucun,	je	ne	sais	pas.	J’écoute	ce	qui	se	dit	partout.	Si	tout	le
monde	dit	qu’ils	sont	lointains	et	ne	connaissent	rien	à	nos	problèmes,	c’est



que	ça	doit	être	vrai,	non	?	Vous	en	connaissez,	vous,	des	énarques	?

Félix	n’hésita	pas	très	longtemps.

—	 Non	 Margot,	 je	 n’en	 connais	 pas.	 Mais	 généraliser	 comme	 tout	 le
monde	le	fait	est	peut-être	très	injuste.

—	 C’est	 vrai,	 après	 tout,	 c’est	 peut-être	 injuste.	 Je	 ne	 sais	 pas.	 Mais
j’entends	 plein	 de	 gilets	 jaunes	 dire	 qu’il	 faudrait	 supprimer	 l’ENA,	 cette
école	de	l’élite	parisienne	qui	fait	du	mal	au	pays.

—	Ah	bon,	vous	l’avez	entendu	?

—	Oui,	 souvent	 Félix	 dans	 les	 discussions,	 très	 souvent.	 Les	 énarques
sont	détestés.

—	Alors	que	personne	n’en	connait	!	C’est	un	peu	curieux,	non	?

Félix	n’en	revenait	pas.	On	voulait	supprimer	l’ENA,	la	grande	école	de
la	 République	 qui	 forme	 les	 hauts	 fonctionnaires	 depuis	 1945,	 qui	 fait
l’admiration	 du	 monde	 entier	 et	 qui	 serait	 l’école	 de	 l’élite	 parisienne.
Putain,	lui,	le	fils	de	gens	du	voyage	de	la	région	lyonnaise,	qui	avait	bossé
comme	un	dingue	pour	réussir	le	concours,	avait	du	mal	à	comprendre.	On
était	en	pleine	démagogie.	En	plein	n’importe	quoi	!

Pourtant	il	se	tut.

—	Mais	 parlons	 d’autre	 chose,	 chère	Margot,	 si	 vous	 voulez	 bien.	 Les
énarques,	pour	le	moment,	on	s’en	fout	!	On	est	 là,	bien	tranquilles	autour
d’une	 bonne	 table,	 avec	 des	 gens	 sympathiques	 à	 deviser	 de	 choses	 et
d’autres,	 à	parler	 de	 la	vie.	C’est	 super	 et	 j’apprécie	 énormément	mais,	 je
vous	 préviens,	 Margot,	 je	 vais	 radicalement	 changer	 de	 sujet.	 Etes-vous
prête	?

Margot	regardait	Félix,	surprise,	se	demandant	bien	où	il	voulait	en	venir.

—	Prête	à	quoi	?	Je	ne	vois	pas…

—	C’est	 pas	 bien	 compliqué,	Margot.	 Je	 veux	 parler	 de	 vous.	 Je	 veux
vous	dire	comme	ça,	de	but	en	blanc,	que	vous	êtes	très	belle	et	que	vous	me



plaisez	 infiniment,	 Margot.	 Je	 veux	 vous	 dire	 que	 vous	 avez	 des	 yeux
magnifiques,	 vraiment	 magnifiques.	 J’adore	 les	 regarder,	 me	 plonger
dedans.	Ca	me	 trouble	 terriblement	 et	 j’aime	 ça	 !	 Je	 ne	 vous	 harcèle	 pas,
Margot,	pas	le	moins	du	monde.	Aujourd’hui	on	n’a	plus	le	droit	d’insister
et	c’est	très	bien	comme	ça.	Je	vous	admire,	vous	me	plaisez,	c’est	tout.	Et
ça,	 nom	 d’un	 chien,	 on	 a	 encore	 le	 droit	 !	 Alors,	 très	 simplement,	 très
sincèrement,	je	vous	le	dis.

Margot	 n’avait	 pas	 quitté	 Félix	 des	 yeux,	 soutenant	 son	 regard	 comme
pour	acquiescer,	approuver	ce	qu’il	venait	de	dire,	un	très	léger	et	très	beau
sourire	à	la	bouche.	Sa	main	pressa	avec	beaucoup	de	douceur	celle	de	son
si	aimable	voisin.

—	Oui,	vous	avez	 le	droit,	Monsieur	Félix.	C’est	gentil.	Ca	me	fait	 très
plaisir	 ce	 que	vous	 dites	 et	même	plus	 que	 ça.	Vous	 n’êtes	 pas	 quelqu’un
d’ordinaire,	 ah	 ça	 non	 et	 je	 peux	 moi	 aussi	 vous	 le	 dire,	 ça	 me	 plait
beaucoup.

—	Vous	non	plus	Margot	vous	n’êtes	pas	quelqu’un	d’ordinaire.	 Je	suis
très	heureux	de	vous	connaitre.

Félix	caressa	du	pouce	la	main	de	Margot	puis,	avec	grande	délicatesse,
posa	sa	main	dessus.	Margot	ne	bougea	pas.	Elle	continua	de	regarder	Félix,
intensément.

	

*
	

Les	 trois	 autres,	Marius,	 Anthelme	 et	 José,	 mangeaient	 avec	 appétit	 et
buvaient	sans	trop	de	modération,	tout	en	discutant	avec	les	gilets	jaunes	qui
étaient	 à	 côté	 d’eux	 à	 table.	 C’était	 plutôt	 animé	mais	 sans	 plus.	Marius,
pourtant	 le	plus	virulent	en	général	 lors	des	débats	d’idées,	avait	 l’air	bien
calme.	 Il	 écoutait	 son	 interlocutrice,	 une	 jeune	 femme	 blonde	 avec	 un
bandeau	 blanc	 dans	 les	 cheveux,	 débiter	 un	 peu	 bêtement	 son	 discours
revendicatif	et	pleurnichard	sans	broncher.	La	jeune	femme	était	fort	jolie	et
Marius	 paraissait	 sous	 le	 charme,	 ce	 qui	 rassurait,	 tout	 en	 les	 surprenant,



Anthelme,	José	et	Félix	qui	surveillaient,	de	temps	en	temps,	mine	de	rien,
leur	ami	du	coin	de	l’œil.	Ils	avaient	dû,	dans	le	passé,	à	plusieurs	reprises,
venir	 au	 secours	de	Marius,	 très	 sanguin,	vite	porté	 à	 la	 castagne,	 à	qui	 il
était	 arrivé	 d’en	 venir	 aux	mains	 avec	 des	 gens,	 hommes	 ou	 femmes,	 en
profond	 et	 irréductible	 désaccord	 avec	 lui,	 en	 particulier	 avec	 les	 gens	 de
droite	à	qui	il	balançait	sans	vergogne	«	il	faut	vraiment	être	con	pour	voter
en	faveur	de	ceux	qui	vous	exploitent	!	»	mais	aussi	avec	«	les	assistés,	ceux
qui	réclament	sans	arrêt,	de	plus	en	plus	exigeants,	alors	qu’ils	ne	font	aucun
effort	pour	la	collectivité	!	».	Marius	votait	pourtant	depuis	toujours	pour	les
socialistes,	pour	lui	les	derniers	sociaux-démocrates,	les	derniers	politiques
raisonnables,	qui	prônaient	 l’apaisement,	essayant	de	concilier	chaque	jour
les	positions	des	uns	et	les	autres,	celle	des	patrons	et	celle	des	salariés,	celle
des	 classes	moyennes	 et	 celle	 des	 plus	 démunis	 et	 il	 était	 très	 amer	 de	 la
quasi	disparition	du	PS,	le	parti	de	François	Mitterrand,	«	abandonné	en	rase
campagne	par	ceux	à	qui	il	avait	tant	apporté	depuis	1971	!	».

Ayant	soutenu	François	Hollande	jusqu’au	bout	et	regrettant	terriblement
que	son	champion	ne	fût	pas,	en	2017,	en	situation	de	se	présenter	pour	un
second	mandat	à	cause	de	la	trahison	de	gens	qui,	comme	Vals	et	Macron,
lui	devaient	à	peu	près	tout,	il	avait	bien	du	mal	à	s’en	remettre.	Il	avait	pris
du	recul	avec	la	politique,	voyant	désormais	les	choses	d’assez	loin.	Que	le
Président	se	démerde,	ce	jeune	homme	qui	sait	tout	!	Voilà	en	gros	ce	qu’il
pensait	depuis	2017.	Mais	dès	 le	début	du	mouvement	des	gilets	 jaunes	 il
avait	bien	vu	que	l’extrême	droite	menait	le	bal	et	organisait,	avec	le	soutien
de	quelques	anarchistes	et	d’insoumis,	les	terribles	violences	à	Paris.	Il	n’y
avait	 qu’à	 voir	 le	 discours	 populiste	 et	 démagogique	 de	 certains	 leaders
autoproclamés,	totalement	conforme	à	celui	des	identitaires	de	feu	le	Front
National.	Des	discours	de	fachos	haineux,	violents,	nationalistes	et	racistes.
C’était	 pour	 Marius	 l’évidence	 même.	 Ca	 crevait	 les	 yeux	 de	 ceux	 qui
avaient	 la	 lucidité	 de	 regarder	 les	 choses	 en	 face.	 C’était	 clair	 comme	 de
l’eau	de	roche	!

Il	aurait	donc	dû,	Marius,	vertement	réagir	au	discours	geignard	tout	à	fait
bas	de	gamme,	digne	du	café	du	commerce,	de	 la	 jeune	 femme	blonde	au
bandeau	 blanc	 dont	 le	 quotient	 intellectuel,	 le	 fameux	 QI,	 ne	 devait	 pas
énormément	dépasser	celui	d’une	pintade	ou	celui	d’une	bécasse.	Elle	aurait



dû	très	vite	lui	casser	les	burnes	à	Marius.	Mais,	ce	jour-là,	sur	le	rond-point
de	Chassagneux,	assis	au	milieu	de	gens	sympathiques,	devant	son	gouteux
pâté	en	croûte	et	 son	verre	de	Brouilly	bien	 frais,	Marius	 resta	 silencieux.
Les	yeux	bleu-vert	parsemés	de	 jaune	ocre	de	 sa	voisine	de	 table,	 sa	 jolie
bouche,	 ses	 cheveux	 gaufrés,	 ses	 fines	 mains	 manucurées,	 sa	 jeunesse,
avaient	 raison	de	son	habituelle	 résistance	 intellectuelle.	 Il	n’était	 là	qu’un
vieux	monsieur	 ayant	 l’air	 de	 se	 pâmer	 devant	 une	 très	 jolie	 fille,	 séduit,
sous	le	charme.	Il	préférait	les	hommes,	Marius,	depuis	toujours	et	ne	s’en
cachait	pas,	mais	cette	jeune	femme	le	ravissait	et	le	troublait	un	peu.	Il	ne
le	montrait	 pas,	 la	 jeune	 femme,	 secrétaire	 dans	 une	 petite	 entreprise,	 lui
racontant	 comment	 elle	 était	 régulièrement	 harcelée	 par	 certains	 hommes,
dont	 son	patron,	 subissant	 chaque	 jour	 leurs	 lourdes	blagues	 salaces,	 leurs
gestes	déplacés,	leurs	regards	plein	de	concupiscence,	sans	pouvoir	vraiment
réagir	sauf	à	passer	pour	une	emmerdeuse,	une	petite	pisseuse	qui	n’a	pas	sa
place	 dans	 l’équipe.	 Toute	 cette	 souffrance	 pour	 gagner	 le	 SMIC	 en
travaillant	d’arrache-pied.	Ce	n’était	pour	elle	plus	acceptable	et	elle	avait
rejoint	 les	 gilets	 jaunes	 dès	 qu’elle	 avait	 pu.	 D’ailleurs,	 depuis	 que	 ses
collègues	 mâles	 l’avaient	 su,	 ils	 lui	 foutaient,	 les	 enfoirés,	 les	 veules,
comme	par	hasard,	une	paix	royale.

Anthelme	et	José,	de	 leur	côté,	écoutaient	un	 jeune	homme	très	aimable
qui	était	là	parce	qu’il	gagnait	six	cents	euros	par	mois	en	livrant	des	pizzas
le	 soir,	 sur	 une	 mobylette,	 jusqu’à	 des	 heures	 très	 tardives,	 alors	 qu’il
possède	un	CAP	de	charcutier-traiteur	en	bonne	et	due	forme	mais	n’avait
plus	trouvé	de	travail	après	un	premier	essai	désastreux	chez	un	charcutier
ayant	 pignon	 sur	 rue,	 a	 priori	 bien	 charmant	 vu	 de	 l’extérieur,	 mais	 qui,
insupportable	et	exigent,	n’était	jamais	satisfait	de	rien	et	le	traitait,	c’est	le
cas	de	le	dire,	comme	un	véritable	esclave	taillable	et	corvéable	à	merci	tout
en	l’humiliant	à	longueur	de	journée	par	de	navrantes	réflexions.	Son	nom
avait	ensuite	visiblement	été	couché	sur	une	liste	rouge	et	on	l’éconduisait
partout	 où	 il	 se	 présentait,	 illico,	 par	 principe,	 sans	 même	 l’entendre.	 Ce
jeune	 homme,	 Julien,	 était	 très	 en	 colère,	 frustré,	 humilié,	 ne	 comprenant
pas	que	l’on	puisse	désespérer	ainsi	un	jeune	plein	de	bonne	volonté	dans	un
pays	 comme	 la	 France,	 le	 prétendu	 pays	 des	 droits	 de	 l’homme	 et	 des
avancées	sociales.	Il	en	parlait,	Julien,	les	mains	tremblantes,	la	voix	sourde,



des	 larmes	 dans	 les	 yeux.	 C’était	 émouvant	 et	 pénible	 à	 entendre.	 Très
dérangeant.

Anthelme	 et	 José	 avaient	 aussi	 entendu	 un	 agriculteur	 retraité	 au	 bel
accent	 rural	 qui	 touchait	 une	pension	mensuelle	 de	neuf	 cents	 euros	 après
plus	de	quarante	ans	de	travail	à	la	ferme,	qui	allait	être	amputée	de	1,7%	au
titre	de	la	hausse	de	la	CSG.	Il	était	furieux,	le	Gaston,	très	remonté	contre
le	 Président	 à	 qui	 il	 avait	 pourtant	 donné	 sa	 voix	 au	 deuxième	 tour	 de	 la
présidentielle,	 considérant	qu’il	n’avait	pas,	 lui	vieux	 républicain	de	cœur,
d’autre	choix.	Il	n’avait	pas	aimé	la	manière	dont	il	avait,	le	jeune	Macron,
parlé	des	retraités	dont	on	avait	 le	sentiment	qu’ils	étaient	désormais,	pour
lui,	des	poids	morts	de	la	société,	des	boulets	de	l’économie,	des	«	mange-
bénéfice	 ».	 Le	 père	Gaston	 se	 sentait	méprisé	 de	 façon	 totalement	 injuste
alors	qu’il	avait	travaillé	plus	de	quarante	piges	et	autrement	plus	que	trente-
cinq	heures	par	semaine,	 tout	en	payant	rubis	sur	 l’ongle,	comme	il	disait,
tout	ce	qu’on	lui	demandait,	cotisations	de	toutes	sortes,	taxes	et	impôts	de
toutes	natures	!	Alors,	merde,	ça	suffisait	tout	ça	et	il	fallait	le	montrer	à	ces
messieurs	de	 la	haute,	 là-haut	à	Paris,	dans	 leurs	bureaux	dorés	des	palais
nationaux	et	 qui	 sont	payés,	 nom	de	dieu,	 avec	 les	 sous	de	nos	 impôts.	 Il
s’énervait,	le	Gaston,	trépignait	sur	sa	chaise,	prêt	à	en	découdre.

Il	n’y	avait	pas	grand-chose	à	opposer	à	ces	discours,	à	ces	expériences
douloureuses	vécues	par	ces	gens,	à	leur	révolte	paraissant	légitime,	de	leur
point	 de	 vue	 et	 même	 d’un	 point	 de	 vue	 plus	 général,	 plus	 universel.
Anthelme	et	José,	certes	rendus	un	peu	passifs	par	l’excellent	Brouilly	qu’ils
avaient	 largement	 honoré,	 ne	 pouvaient	 qu’entendre	 la	 sourde	 colère,
l’inquiétant	sentiment	d’humiliation,	dont	ils	savaient	parfaitement	qu’il	est
un	des	moteurs	les	plus	puissants	du	comportement	humain.	Vu	du	côté	des
gens	qui	étaient	sur	le	rond-point,	le	constat	était	très	clair	:	ils	avaient	bien
raison	 d’être	 là	 et	 ils	 étaient	 sacrément	 courageux	 de	 se	 battre	 jour	 après
jour,	sans	désemparer.	Anthelme	et	José	étaient	de	plus	en	plus	sensibles	aux
discours	 de	 leurs	 voisins	 de	 table	 et	 partageaient	 progressivement	 leur
constat,	 voire	 leur	 esprit	 de	 révolte,	 alors	 que	 leur	 situation	 personnelle,
confortable	voire	aisée,	n’avait	rien	de	commun,	à	aucun	point	de	vue.

Ils	regardèrent	leur	ami	Félix	se	lever	de	table	en	même	temps	que	la	belle



Margot	pour	aller	«	faire	du	café’	».	Ils	se	dirent	in	petto,	connaissant	bien
leur	pote,	que	ça	risquait	de	durer	un	certain	temps	la	préparation	du	café.	Ils
se	 jetèrent	 des	 regards	 complices,	 se	 firent	 de	 discrets	 clins	 d’œil	 voulant
dire	«	Le	Félix	il	sait	faire	du	bon	café	et	la	dame	sera	contente.»

Félix	 et	 Margot,	 à	 peine	 arrivés	 dans	 la	 rustique	 cabane	 à	 café	 dans
laquelle	 il	 y	 avait,	 au	 fond,	 un	 vieux	 canapé	 un	 peu	mangé	 aux	mites,	 se
jetèrent,	 sans	 un	mot,	 dans	 les	 bras	 l’un	 de	 l’autre	 et	 s’embrassèrent	 avec
fougue.	Les	 langues	 se	 trouvèrent	 très	 vite	 et	 d’enroulèrent	 avec	 bonheur.
On	ferma,	fébriles,	la	petite	porte	faite	de	planches	avec	le	sommaire	verrou
et	 on	 se	 déshabilla	 du	 mieux	 que	 l’on	 put.	 Sur	 le	 vieux	 canapé	 troué	 et
bouffé	aux	mites	on	s’aima	un	peu	à	 la	hâte,	craignant	que	quelqu’un	vînt
prématurément	 chercher	 le	 café	mais	 on	 s’aima	vraiment,	 on	 se	 donna	du
plaisir,	 bouche	 contre	 bouche,	 corps	 contre	 corps.	Margot	 avait	 gardé	 sur
elle	son	gilet	jaune.	Félix,	tout	en	s’activant	avec	application	et	bonheur	se
dit	«	Putain,	je	baise	un	gilet	jaune	!	»	et	il	redoubla	d’ardeur.	Margot,	bien
sûr,	ne	savait	pas	qu’elle	faisait	l’amour	avec	un	énarque	et,	pour	tout	dire,
dans	de	tels	moments,	laissant	échapper	des	petits	cris	de	plaisir	amoureux,
même	 si	 elle	 avait	 su,	 on	 peut	 imaginer	 qu’elle	 s’en	 serait	 probablement
bien	moqué,	comme	de	sa	première	nuisette.

Après	s’être	 rhabillés	vite	 fait,	 les	deux	nouveaux	amants	préparèrent	 le
café,	 serrés	 l’un	 contre	 l’autre,	 se	 faisant	 des	 mamours,	 comme	 s’ils
s’étaient	toujours	connus.

Lorsqu’ils	sortirent	de	la	cabane,	elle	tenant	une	grande	cafetière	pleine	et
fumante,	 lui	 portant	 un	 plateau	 chargé	 de	 biscuits	 et	 de	 gâteaux	 secs,	 ils
avaient	 comme	 de	 petites	 étoiles	 brillantes	 dans	 les	 yeux	 que	 tous	 les
attablés	 auraient	 pu	 remarquer	 s‘ils	 n’avaient	 pas	 été	 pris	 par	 leurs
conversations.	 Les	 trois	 potes	 de	 Félix,	 eux,	 avaient	 compris	 et	 savaient
mais,	 par	 pudeur,	 ils	 ne	 montrèrent	 rien,	 complices,	 sages	 comme	 des
images,	immobiles,	silencieux.	Des	potes,	quoi	!

Le	café	était	bon	et	faisait	du	bien.

Dès	les	biscuits	et	les	gâteaux	secs	avalés,	tout	le	monde	se	leva	en	même
temps.	La	plupart,	après	avoir	chaleureusement	remercié	et	salué	les	quatre



invités,	 allèrent	 sur	 la	 route	pour	 recommencer	 à	 filtrer	 les	voitures.	Deux
femmes,	 visiblement	 habituées	 à	 cette	 tâche,	 débarrassèrent	 la	 table	 et
allèrent	faire	la	vaisselle.	Comme	quoi,	même	au	sein	des	gilets	jaunes,	il	y
a	encore	de	sacrés	progrès	à	faire	s’agissant	de	l’égalité	entre	les	hommes	et
les	femmes	!

Margot	 et	 Félix,	 émus,	 échangèrent	 discrètement	 leurs	 numéros	 de
portable.

Félix	alluma	une	cigarette	et	se	servit	un	dernier	café.

Margot	s’assit	à	son	côté	sans	dire	un	mot.

Anthelme,	 Marius	 et	 José	 partirent	 se	 dégourdir	 les	 jambes	 en
s’approchant	 de	 ceux	 qui	 filtraient	 les	 voitures	 et	 distribuaient	 des	 tracts.
Tous	 les	 automobilistes	 avaient	 l’air	 d’accepter	 benoitement	 la	 situation.
Certains	faisaient	visiblement	des	efforts,	les	traits	un	peu	crispés,	le	sourire
forcé,	 pour	 rester	 aimables.	 D’autres,	 surtout	 des	 femmes,	 souriaient	 et
félicitaient	 les	gilets	 jaunes	pour	 leur	action.	Certains,	 rares,	donnaient	des
petits	 cadeaux,	 des	 fleurs,	 des	 bonbons	 ou	 des	 chocolats.	 Bref	 on	 faisait,
parfois	peut-être	contre	mauvaise	fortune	bon	cœur,	dans	la	bonhomie,	dans
le	bon-enfant	voire	dans	le	patelin.

Lorsque,	quelques	minutes	plus	tard,	Félix	arriva,	il	salua	encore	une	fois
tout	 le	monde	 et	 les	 quatre	 compères	 quittèrent	 le	 rond-point	 en	 faisant	 à
tous	d’amicaux	signes	de	la	main,	pas	la	larme	à	l’œil	—	des	grands	garçons
comme	eux,	tout	de	même	!	—	mais	presque.	Ils	regagnèrent	à	pas	lents	la
Mercédès,	comme	s’ils	ne	voulaient	pas	quitter	 trop	vite	cet	endroit	qu’ils
commençaient	à	rudement	bien	aimer.

Une	fois	installés	dans	la	voiture,	les	amis	se	regardèrent	en	souriant.

—	On	a	passé	un	bon	moment,	hein,	les	garçons	?

—	Surtout	 toi,	Félix.	Tu	l’as	tronché	la	belle	Margot	?	Dans	la	cabane	!
On	est	bien	d’accord	?

—	Et	oui	mon	Marius.	On	a	eu	un	coup	de	cœur,	comme	ça,	 sans	crier
gare,	à	 la	 surprise,	quoi	 !	Comme	 les	coups	de	 foudre	qu’on	voit	dans	 les



bouquins	ou	au	cinéma.	Ca	ne	m’était	jamais	arrivé.

—	Un	coup	de	cœur,	oui	 ça	doit	 s’appeler	 comme	ça	puisque	 tu	 le	dis.
Nous	on	avait	plutôt	pensé	à	un	coup	de	bite	!	Mais	passons,	Félix,	passons.
Sinon	c’est	vrai	qu’on	a	vécu	un	bon	moment.	Ces	gens	sont	sympathiques
et	 ils	 se	 battent	 avec	 courage,	 pas	 seulement	 pour	 du	 pognon.	 Pour	 leur
dignité	aussi.	Pour	qu’on	les	écoute.	Et	ce	ne	sont	pas	des	violents.	Aucun
n’excuse	 ce	 qui	 se	 passe	 depuis	 plusieurs	 samedis	 à	 Paris.	 Je	 suis	 assez
bluffé.

—	 Ils	 sont	 même	 tout	 à	 fait	 sévères	 avec	 les	 casseurs,	 tu	 as	 raison,
Marius.	Ils	pensent	que	toutes	ces	images	de	violence	qu’on	voit	en	boucle	à
la	télé	ça	les	dessert	rudement.

—	 C’est	 vrai,	 Anthelme	 et	 ils	 regrettent	 que	 leurs	 porte-paroles	 ne
condamnent	 pas	 sévèrement	 ces	 violences,	 restant	 dans	 une	 sorte
d’ambiguïté.	Je	suis	bien	d’accord	avec	toi	et	avec	eux.

	

Il	 était	 bientôt	 dix-sept	 heures,	 lors	 d’un	 des	 jours	 les	 plus	 courts	 de
l’année,	un	jour	de	décembre.

La	nuit	commençait	tout	doucement	à	tomber.

Le	rond-point	s’éclaira.

Félix	démarra	la	voiture,	sortit	lentement	du	terre-plein	et	s’en	vint	faire
le	 tour	du	grand	 rond-point	de	Chassagneux.	Le	 spectacle	 était	 étrange	de
ces	 gens	 habillés	 de	 jaune	 fluorescent	 s’animant	 sous	 la	 lumière	 crue	 des
réverbères	dessinant	sur	la	pelouse	de	grandes	ombres	noires	pareilles	à	des
géants	de	dessin	animé.

Félix	crut	reconnaitre	Margot.

Son	cœur	se	mit	à	battre	un	peu	plus	vite,	un	peu	plus	fort.

Il	appuya	sur	le	champignon	et	la	Mercédès	s’éloigna	dans	le	bruit	feutré
et	harmonieux	du	moteur	six	cylindres.



Dans	la	voiture	personne	ne	parlait	plus.

	



CHAPITRE	QUATRIEME
	

	

Le	 lendemain	matin,	 autour	 de	 la	 table	 du	 petit	 déjeuner,	 la	 bande	 des
quatre	se	préparait	tranquillement	à	une	nouvelle	visite	aux	gilets	jaunes,	en
buvant	 le	 café	 dans	 lequel	 ils	 trempaient	 les	 grosses	 tartines	 de	 pain	 de
campagne	que	Félix	 avait	 fait	 griller	dans	 le	 four	 et	 sur	 lesquelles	 il	 avait
étalé	une	belle	couche	de	beurre	de	baratte	de	la	Savoie	toute	proche.

Ils	 avaient	 décidé,	 les	 quatre,	 d’aller	 cette	 fois	 rendre	 visite	 aux	 gilets
jaunes	 du	 rond-point	 dit	 de	 Rameau-Maillard,	 au	 nord-est	 de	 celui	 de
Chassageux.	Occupé	 jour	 et	 nuit	 depuis	 le	 début	 du	mouvement,	 le	 rond-
point	 de	 Rameau-Maillard	 qui,	 en	 réalité,	 comme	 tout	 ce	 qu’on	 appelle
improprement	rond-point,	est	un	vaste	carrefour	giratoire	situé	à	proximité
du	péage	d’entrée	de	l’autoroute	A40.

Depuis	 le	 premier	 jour	 du	 mouvement,	 là,	 les	 gilets	 jaunes	 filtraient
sévèrement	 la	 circulation,	 bloquaient	 systématiquement	 les	 camions	 et
laissaient	passer,	au	compte-goutte,	gratuitement	les	voitures	sur	l’autoroute.

—	Vous	savez,	 les	garçons,	 je	pense	que	ça	sera	peut-être	moins	sympa
qu’à	Chassagneux.	Les	images	qu’on	a	vues	à	la	télé	montrent	que	les	gars
sont	 très	 déterminés	 et	 même	 parfois	 durs	 avec	 les	 automobilistes	 qui
contestent	un	peu.

—	Y	a	pas	de	raison	Félix.	T’as	vu	hier.	On	se	faisait	du	souci	et	puis	ça
été	du	nanan.	Surtout	pour	toi,	d’ailleurs	!	À	ce	propos,	si	t’as	des	nouvelles
de	Margot	tu	lui	dis	qu’on	l’embrasse	!

—	C’est	promis,	José,	c’est	promis.	On	va	emmener	de	la	bouffe	comme
hier.	On	prendra	ce	qui	 faut	 en	partant	 chez	 le	père	Radisson	et	 les	 sœurs
Dugenou.	En	attendant	je	vais	remonter	de	la	cave	quelques	bouteilles.	On
va	 changer	 un	 peu.	 J’ai	 un	 bon	 Saint-Véran	 et	 un	 Juliénas	 de	 première
bourre.	Ca	devrait	leur	plaire.

—	Et	on	prend	 les	bottes	de	pêche,	hé	 les	 copains	 !	Hier	on	a	bien	 fait



souffrir	 nos	 souliers.	 Heureusement	 Anthelme	 que	 tu	 les	 as	 remis	 nickel
entre	 hier	 soir	 et	 ce	 matin.	 Je	 te	 savais	 pas	 aussi	 doué	 en	 entretien	 de
godasses.

—	Ca	me	vient	de	mon	père.	C’est	 lui	qui	s’occupait	des	chaussures	de
toute	 la	maisonnée.	 Il	 les	nettoyait	 toutes	chaque	soir,	mettait	du	 journal	à
l’intérieur	si	elles	étaient	humides	et	les	briquait	le	matin	à	grands	coups	de
brosse	avec	du	cirage.	Il	disait	que	comme	ça	elles	étaient	belles	et	surtout
elles	duraient	bien	plus	longtemps.	Alors	je	le	regardais	faire	et	j’ai	retenu	la
leçon.	 Mon	 père	 c’était	 un	 sacré	 bonhomme	 et	 j’essaie	 souvent	 de	 faire
comme	lui.

—	 On	 se	 rappelle	 bien	 de	 ton	 papa,	 le	 notaire.	 Il	 était	 assez
impressionnant	avec	ses	moustaches	et	sa	grosse	voix.	Quand	il	causait,	on
écoutait.

	

Dans	Le	Progrès	de	l’Ain	on	détaillait	les	blocages	organisés	par	les	gilets
jaunes	dans	tout	le	département.	Il	y	avait	eu,	la	vieille,	des	difficultés	dans
quelques	 endroits,	 les	 plus	 importantes	 étant	 celles	 observées	 à	 Rameau-
Maillard	où	quelques	automobilistes	très	mécontents	du	sévère	filtrage	et	le
faisant	savoir	avaient	été	pris	à	partie	et	insultés.

—	 Bon,	 les	 garçons,	 je	 crois	 que	 ça	 va	 pas	 être	 de	 la	 tarte.	 Je	 lis	 des
choses	pas	très	sympas	sur	le	rond-point	où	on	va	aller	tout	à	l’heure.

—	Marius,	on	verra	bien.	Ils	vont	pas	nous	faire	un	deuxième	trou	au	cul,
les	gilets	jaunes.	On	en	a	vu	d‘autres.	On	a	manifesté	avant	eux,	vous	vous
rappelez,	les	gars,	quand	on	était	jeunes	?

—	 Si	 on	 se	 rappelle.	 Putain,	 on	 manifestait	 sans	 arrêt	 dans	 les	 années
soixante-dix	 et	 on	 faisait	 grève	 à	 tout	 bout	 de	 champ.	 On	 était	 hyper-
motivés.	On	a	obtenu	plein	de	choses	comme	ça.

—	 C’est	 vrai	 José.	 C’était	 peut-être	 les	 trente	 glorieuses	 comme	 disait
Fourastié,	dont	on	a	 tous	bénéficié	mais	nom	de	dieu	on	se	battait	comme
des	 chiens,	 pour	 des	 sous,	 pour	 des	 avantages,	 pour	 du	 respect,	 pour	 des
droits	sociaux.	On	n’arrêtait	pas	!



—	Et	oui,	les	gars	et	on	avait	des	syndicats	puissants	qui	organisaient	un
rapport	de	force	avec	le	pouvoir	giscardien.	On	payait	des	cotisations.	Et	on
votait	à	gauche	!

—	Tu	as	raison.	Les	gens	d’aujourd’hui	ont	trop	attendu.	Ils	ne	se	sont	pas
battus	quand	ils	étaient	jeunes.	Ils	ont	délaissé	les	syndicats.	Ils	ont	accepté
des	 boulots	 de	merde,	mal	 payés,	 chez	Mac	Do	 ou	 chez	 des	 vendeurs	 de
pizzas.	Et	beaucoup	n’allaient	pas	voter	ou	votaient	comme	des	cons	pour	la
droite.	 Alors,	 après	 la	 gauche	 de	 Mitterrand	 qui	 avait	 fait	 sacrément
progresser	 les	 choses	 on	 a	 eu	 Balladur	 puis	 Chirac	 et	 Sarkozy.	 Tu	 parles
d’un	trio	de	salopards	!	Ca	été	recul	sur	recul,	dans	l’indifférence	générale.
Jospin	en	son	temps	et	Hollande	ensuite	ont	fait	ce	qu’ils	ont	pu,	mais	ils	ont
été	balayés	l’un	comme	l’autre	par	tous	ces	abrutis	qui	votent	connement	à
droite,	 contre	 leurs	 intérêts.	 Quelle	 ingratitude	 !	 Les	 Français	 sont	 quand
même	un	peu	responsables	de	la	situation	d’aujourd’hui,	non	?

Les	 quatre	 se	 regardèrent,	 navrés,	 en	 hochant	 la	 tête.	 Ils	 étaient,	 hélas,
depuis	longtemps	d’accord	avec	ce	constat.

—	Quand	on	pense	que	Macron	et	beaucoup	d’autres	nous	rendent,	nous
les	retraités,	responsables	des	difficultés	d’aujourd’hui,	ça	me	met	en	rogne.
Putain,	on	est	des	boucs	émissaires	!

—	 Eh	 oui,	Marius,	 on	 a	 bossé	 très	 dur,	 on	 a	 payé	 tout	 ce	 qu’on	 nous
demandait,	 on	 a	 voté	 en	masse,	 on	 a	 été	 de	 bons	 Français,	 quoi,	 de	 bons
travailleurs,	de	bons	contribuables	et	de	bons	citoyens.	Et	aujourd’hui	qu’on
est	 vieux,	 on	 nous	 traine	 dans	 la	 boue	 et	 on	 fait	 baisser	 nos	 pensions	 de
retraite.	C’est	dégueulasse	!

—	Surtout	qu’on	a	sauvé	l’économie	du	pays	après	2008,	en	consommant
plein	pot	et	en	aidant	nos	familles.	Alors,	merde	!

—	Allez	parlons	d’autre	chose,	les	garçons,	on	se	fâcherait	!
	

*
	



Sur	le	coup	de	onze	heures	et	demi,	courses	faites	chez	le	père	Radisson
et	 les	 frangines	 Dugenou,	 pinard	 dans	 le	 coffre,	 la	 bande	 des	 quatre,	 en
pleine	forme,	gaie	et	motivée,	fila	vers	le	giratoire	de	Rameau-Maillard	dans
la	belle	Mercédès	gris	métallisé	«	drivée	champion	»	par	un	Félix	aux	anges.
Il	 avait	 été,	 juste	 avant	de	partir,	 appelé	par	Margot	 sur	 son	portable.	Elle
avait	 été	 délicieuse	 avec	 lui	 la	 belle	Margot.	 Comme	 lui,	 clairement,	 elle
était	 tombée	 amoureuse.	 Ils	 allaient	 bientôt	 se	 revoir.	 Alors	 Félix	 était
comme	un	adolescent,	le	cœur	qui	tape,	le	creux	dans	l’estomac,	rien	que	de
penser	 à	 celle	 qu’il	 aime	 et	 qu’il	 avait,	 depuis	 hier,	 à	 l’esprit	 à	 chaque
seconde,	jour	et	nuit,	comme	en	filigrane.

—	On	va	bientôt	se	revoir	avec	Margot.

Dans	 la	 voiture	 les	 copains	 se	 mirent	 à	 chanter	 «	 	 c’est	 l’amour	 »,	 la
vieille	chanson	d’André	Baugé	:

«	C’est	l’amour	qui	flotte	dans	l’air	à	la	ronde

C’est	l’amour	qui	console	le	pauvre	monde

C’est	l’amour	qui	rend	chaque	jour	la	gaité

C’est	l’amour	qui	nous	rendra	la	liberté	»
	

Le	 quatuor	 chantait	 à	 fond	 le	 larynx,	 en	 prenant,	 comme	 à	 l’opéra,	 des
voix	de	ténor	pour	Marius	et	de	barytons	pour	les	autres.	Ils	aimaient	bien
chanter	comme	ça	de	temps	en	temps,	les	quatre	potes,	pour	faire	un	peu	les
cons,	mais	aussi	pour	faire	corps,	pour	se	sentir	soudés	les	uns	aux	autres,
«	Un	 pour	 tous,	 tous	 pour	 un	 !	 »,	 comme	 les	mousquetaires	 d’Alexandre
Dumas,	mais,	 compte	 tenu	de	 leurs	 cheveux	blancs,	dans	 les	 aventures	de
Vingt	ans	après.

	

*

	

La	route	était	déjà	fort	encombrée	alors	qu’il	restait	largement	plus	d’un



kilomètre	 avant	 d’arriver	 au	 péage	 de	 l’autoroute	 A40.	 Une	 file
ininterrompue	de	camions	était	 immobilisée	sur	 la	droite.	On	était	dans	un
bel	embouteillage,	comme	si	 l’on	avait	été	le	premier	jour	du	mois	d’août,
lorsque	la	moitié	des	vacanciers	du	pays	se	retrouve,	comme	chaque	année,
aux	 mêmes	 heures,	 côte	 à	 côte	 sur	 les	 mêmes	 routes.	 Une	 tradition,	 ça
s’appelle,	quoi	!

Mais	 là	nous	 étions	 en	décembre	 et	 ce	n’était	 pas	 le	 flux	 trop	abondant
des	voitures	qui	freinait	la	circulation,	c’était	un	groupe	de	gens	revêtus	de
gilets	 jaunes	 qui	 officiait,	 en	 sortie	 de	 giratoire,	 avec	 une	 grande
détermination.

La	 Mercédès	 de	 Félix	 Metzger,	 comme	 toutes	 les	 autres	 voitures,	 ses
sœurs	de	galère,	s’arrêtait	puis	repartait	pour	faire	quelques	mètres,	moteur
éteint	ou	tournant	grâce	au	système	«		stop	and	go	»,	bien	pratique	dans	une
telle	situation.

Ca	dura	 ainsi	 quasiment	une	demi-heure.	Puis	 on	 aperçut	 le	 groupe	des
gilets	jaunes	qui	arrêtait	chaque	voiture.	Ils	étaient	cinq.	Deux	se	mettaient
debout	devant	la	voiture,	interdisant	ainsi	le	passage,	cependant	que	les	trois
autres	discutaient	avec	 le	conducteur.	Chaque	arrêt	pouvait	durer	quelques
secondes	 ou	 beaucoup	 plus,	 en	 fonction	 du	 contenu	 des	 conversations
échangées,	 en	 fonction	 de	 la	 patience	 du	 conducteur,	 de	 ses	 paroles	 de
soutien	ou	de	critique	aux	gilets	 jaunes,	aussi	de	 l’humeur	de	ces	derniers,
bref,	en	fonction	de	la	conjoncture	du	moment	!

Encore	trois	voitures	et	ce	sera	au	tour	de	Félix.	On	avait	l’air	de	s’agiter
en	 tête	de	convoi,	 le	 ton	avait	monté,	on	s’échangeait	des	amabilités	entre
les	gilets	jaunes	et	une	jeune	dame	de	couleur	conduisant	une	petite	Peugeot
blanche.	Félix	ouvrit	 les	fenêtres	avant	pour	essayer	de	comprendre	ce	qui
se	disait	ou	plus	exactement	ce	qui	se	criait.

—	Putain,	les	gars,	j’ai	bien	entendu	«	Dégage,	conasse	et	retourne	dans
ton	pays	!	»	?

—	Ben	oui,	on	a	entendu	la	même	chose.

—	Vous	 voyez	 qu’ils	 sont	 cons	 ces	 gilets	 jaunes-là.	 On	 s’arrête	 quand



même	?

—	Oui	Félix,	on	a	dit	ce	matin	qu’ils	allaient	pas	nous	faire	un	deuxième
trou	de	balle	ces	merdeux.	On	en	a	vu	d’autres	!

—	OK	les	garçons,	on	y	va.	Mais	là	c’est	Le	Pen	et	compagnie,	vous	avez
bien	compris.

—	On	a	compris.

La	petite	Peugeot	blanche	démarra	 sur	 les	 chapeaux	de	 roue	et	 sous	 les
insultes	des	cinq	gilets	jaunes	qui	gueulaient	comme	des	putois	«	Qu’on	ne
te	revoie	pas	par	ici,	salope	!	».

Pour	 les	 deux	 bagnoles	 de	 devant	 tout	 se	 passa	 bien,	 les	 conducteurs
montrant	par	 la	 fenêtre,	 en	 signe	de	 solidarité,	 avec	de	 francs	 sourires,	 les
gilets	 jaune	 ou	 orange	 qu’ils	 avaient	 toujours	 avec	 eux.	 Deux	 ou	 trois
bonnes	paroles	de	soutien	et	l’affaire	était	dans	le	sac.	Il	suffisait	en	fait	de
jouer	 un	 peu	 la	 comédie	 pour	 faire	 plaisir	 au	 cinq	 cerbères	 en	 mal	 de
reconnaissance,	les	pauvres	petits	choux	qui	venaient	pourtant	d’insulter	une
jeune	 femme	 en	 tenant	 des	 propos	 racistes	 et	 machistes,	 parfaitement
punissables	par	la	loi.

C’était	à	Félix	de	jouer.

—	Bonjour	messieurs,	on	aimerait	bien	discuter	un	peu	avec	vous.	On	a
apporté	à	manger	et	à	boire.	Ca	vous	parait	possible	?

—	 C’est	 ça,	 des	 richards	 avec	 une	 grosse	 Mercédès.	 Et	 pourquoi	 on
discuterait	?	Nous	on	ne	discute	pas	avec	des	bourges	plein	aux	as.	On	leur
rentre	dedans,	c’est	tout	!

—	Ah	bon,	vous	me	dites	que	vous	refusez	le	dialogue,	c’est	bien	ça	?

—	Vous	avez	 tout	compris.	On	ne	veut	pas	de	vous	 ici.	 Ici	y	a	que	des
pauvres,	des	gens	en	révolte	!	Allez	dégagez	avant	qu’on	se	fâche	!

—	Tout	doux	jeune	homme	!	On	veut	juste	parler	un	peu.

—	Tout	doux,	ah	!,	ah	!,	ah	!	Vous	entendez	les	mecs,	c’est	bien	un	truc	de



vieux	bourge	ça	 !	Un	 truc	de	vieux	richard.	Ne	restez	pas	 là	on	vous	dit	 !
Allez	zou	!	Circulez	et	vite	!

Les	 deux	 malabars	 devant	 la	 voiture	 commençaient	 à	 s’impatienter,
trépignant	sur	place,	une	batte	de	baseball	à	la	main.	Mais	Félix	ne	lâchait
pas.	Il	détestait	qu’on	lui	donne	des	ordres.	Dans	sa	vie,	c’est	plutôt	lui	qui
en	avait	donné,	des	ordres,	alors	 forcément	 il	n’avait	pas	 l’habitude	qu’on
lui	intime	celui	de	se	barrer,	de	circuler	quand	il	ne	voulait	pas

—	D’accord,	 d’accord,	 je	 vois	 à	 qui	 on	 a	 affaire.	On	ne	 parle	 pas	 avec
ceux	qui	sont	différents,	c’est	ça	?	On	les	déteste.	On	les	vomit.	Nous	parce
qu’on	est	vieux	ou	parce	qu’on	est	soi-disant	riches.	On	vous	a	entendu	tout
à	 l’heure	 insulter	 une	 jeune	 femme	 parce	 qu’elle	 est	 noire.	Vous	 êtes	 des
fachos,	quoi	!

Les	yeux	du	cerbère	devinrent	durs	et	le	geste	comminatoire.

—	Dégage	avec	ta	Mercédès	vieux	con	!	Sinon…

—	Sinon	 quoi	 ?	 Des	menaces	 !	 Soyez	 poli	 jeune	 homme,	 vous	 ne	me
faites	pas	peur	!	On	en	a	maté	des	plus	malins	que	vous,	petit	con	!

Félix	 avait	 haussé	 le	 ton,	 la	 voix	 ferme,	 l’œil	 qui	 darde.	 Il	 s’apprêtait	 à
ouvrir	 la	 portière	 lorsqu’un	 des	 deux	mecs	 devant	 la	Mercédès	 donna	 de
toutes	ses	forces	un	coup	violent	sur	le	capot	de	la	voiture	avec	la	batte	qu’il
tenait	à	la	main.

—	Ca	va	pas,	vous	êtes	fou…

À	travers	la	fenêtre	ouverte	le	gars	avec	lequel	Félix	discutait	lui	balança
plein	 pot	 son	 poing	 sur	 la	 figure,	 l’atteignant	 à	 la	 pommette	 gauche	 qui
aussitôt	éclata.	Le	sang	jaillit	et	coula	sur	l’œil.

—	 Tiens	 prends	 ça	 dans	 ta	 gueule,	 vieux	 con	 !	 Et	 tirez-vous	 d’ici.	 Et
rapidement,	sinon	on	va	se	fâcher	!

Le	mec	de	devant	qui	avait	déjà	cogné	sur	le	capot	récidiva	illico	avec	une
belle	 énergie,	 faisant	 un	 nouveau	 cratère	 sur	 la	 tôle.	 Félix	 eut	 le	 réflexe
d’appuyer	 sur	 la	 pédale	 d’accélérateur.	 La	 voiture	 démarra.	 Les	 deux



cerbères	eurent	 juste	 le	 temps	d’esquiver	en	se	 jetant	sur	 le	côté.	À	moitié
aveuglé	 par	 le	 sang	 qui	 coulait	 dru,	 Félix	 faisait	 ce	 qu’il	 pouvait	 pour	 ne
rentrer	 dans	 rien	 ni	 personne,	 avec	 l’aide	 de	 José	 assis	 sur	 le	 siège	 du
passager	avant	et	qui	jouait	là	le	co-pilote.	Il	avança	avec	prudence	jusqu’à
la	file	des	voitures	qui	sortaient	gratuitement	du	péage,	l’une	après	l’autre,
très	 lentement.	 Il	 intégra	 cette	 file	 en	devant	 forcer	un	peu	 le	passage,	 les
automobilistes	 —	 ah	 les	 braves	 gens	 !	 —	 malgré	 la	 situation	 un	 peu
particulière,	demeurant	intraitables	sur	le	respect	de	leur	priorité.

Après	 quelques	 dizaines	 de	mètres,	 Félix	 se	 gara	 sur	 le	 bas-côté,	 entre
deux	 camions	 et	 passa	 le	 volant	 à	 José.	 On	 repartit	 et	 on	 chercha	 une
pharmacie	 que	 l’on	 trouva	 dans	 le	 village	 de	 Basignan,	 à	 quelques
kilomètres	 du	 giratoire.	 En	 sortant	 de	 l’officine	 Félix	 avait	 un	 petit
pansement	 couleur	 chair	 au-dessus	 de	 l’œil	 gauche.	 La	 blessure	 avait	 été
spectaculaire	sur	le	moment	mais	n’était	pas	grave.

—	On	retourne	là-bas	les	copains	et	on	leur	casse	la	tête	à	ces	abrutis	?

—	Arrête	Marius,	c’est	des	méchants,	t’as	bien	vu.

—	 Alors	 Anthelme	 on	 se	 laisse	 faire.	 Félix	 s’est	 fait	 dérouiller	 et	 la
Mercédès	est	esquintée	mais	on	ne	dit	rien…Putain	les	enculés	!

—	 Ne	 dis	 pas	 n’importe	 quoi,	 s’il	 te	 plait	 !	 C’est	 pas	 le	 genre	 de	 la
maison	 !	 On	 va	 s’en	 occuper	 de	 ces	 empaffés	 et	 sévèrement.	 Mais	 on
réfléchit	d’abord.	T’es	bien	d’accord	Félix	?

—	Oui,	bien	sûr.	On	ne	fait	jamais	rien	de	bon	dans	l’énervement	comme
disait	 mon	 père	 qui	 était	 pourtant	 plutôt	 du	 style	 sanguin	 !	 Et	 là	 nous
sommes	 très	 énervés.	 Alors	 les	 gars	 on	 va	 rentrer	 à	 la	 maison	 bien
gentiment.	 On	 va	 bouffer	 et	 boire	 un	 coup.	 Et	 après,	 à	 tête	 reposée,	 on
avisera.

Aussitôt	dit	aussitôt	fait.

	



CHAPITRE	CINQUIEME
	

	

—	On	va	prendre	ta	caisse	Anthelme	si	 tu	es	d’accord.	La	Mercédès	est
désormais	 trop	 voyante,	 amochée	 comme	 elle	 est.	 Je	 l’emmènerai	 demain
matin	 chez	 mon	 garagiste.	 C’est	 un	 copain.	 Il	 la	 remettra	 nickel.	 On	 va
retourner	 au	 rond-point	 des	 fachos	 dès	 la	 nuit	 tombée	 et	 on	 va	 s’occuper
d’eux.	On	va	les	traiter	à	«	la	voyageur	»	ces	fumiers.

—	Ca	veut	dire	quoi	Félix	«	à	la	voyageur	»	?	Je	suppose	que	ça	veut	dire
«	à	la	bohémienne	».	On	sait	bien	que	tu	es	un	yéniche.

—	 C’est	 ça	 les	 garçons.	 On	 va	 faire	 comme	 mes	 ancêtres	 quand
quelqu’un	leur	cherchait	des	noises.	On	va	foutre	le	feu	à	leur	bazar	et	si	on
trouve	 les	 saligauds	 qui	 nous	 ont	 agressés,	 on	 va	 leur	 faire	 passer	 le	 goût
d’emmerder	le	monde	à	ces	gros	beaufs.

—	OK	Félix	OK	mais	il	y	a	peut-être	des	gens	bien	sur	le	rond-point	et	en
foutant	le	feu	on	va	tous	les	pénaliser.

—	Tu	crois	pas	qu’ils	sont	d’accord	avec	les	fachos	puisqu’ils	les	laissent
faire	?	T’as	vu	une	réaction	quand	ils	ont	insulté	la	petite	dame	noire	?	T’	as
vu	 quelqu’un	 intervenir	 quand	 ils	 nous	 ont	 fait	 chier	 ?	 Non.	 T’as	 vu
personne.	Pourtant	 la	 scène	était	voyante	et	 audible	de	 loin,	non	?	Eh	ben
tant	pis	pour	eux.	Comme	disait	je	ne	sais	plus	quel	abbé	pendant	les	guerres
de	religion	«	Tuez-les	tous.	Dieu	reconnaitra	les	siens	!	».

—	Comme	tu	y	vas	!	Putain	tu	me	fais	peur	!

José	 regardait	 Félix	 avec	 un	 peu	 d’appréhension.	 Se	 venger	 d’accord
parce	 que	 sinon	 on	 ne	 peut	 plus	 se	 regarder	 dans	 une	 glace,	mais	 ne	 pas
tomber	dans	le	piège	de	la	violence.

—	Nous,	mon	José,	on	ne	va	 tuer	personne.	Tu	 t’en	doutes	bien.	On	va
simplement	leur	donner	une	leçon	à	ces	ordures,	c’est	 tout.	Si	personne	ne
réagit	jamais	à	leurs	violences,	ils	vont	se	croire	tout	permis.	C’est	la	porte
ouverte	à	la	dictature,	tu	piges	mon	José	?



—	Je	pige,	Félix,	je	pige.	Tu	pourrais	porter	plainte	contre	ces	mecs.

—	Bien	sûr	que	je	pourrais	et	Anthelme	pourrait	te	le	confirmer.	Et	si	on
veut	 bien	 me	 croire,	 à	 la	 gendarmerie,	 ce	 qui	 est	 possible	 grâce	 à	 vos
témoignages,	il	y	aura	peut-être	une	enquête	qui	va	prendre	des	jours	et	des
jours	parce	que	 les	 flics	 en	 ce	moment	 ils	 ont	 deux	ou	 trois	 autres	petites
choses	à	faire.	Et	puis,	si	tout	ça	aboutit,	les	mecs	ils	seront	convoqués	dans
plusieurs	 mois	 devant	 un	 tribunal	 et	 ils	 écoperont	 d’un	 rappel	 à	 la	 loi	 et
peut-être,	 si	 les	 juges	 sont	 sévères,	 de	 trois	 ou	 quatre	 jours	 de	 travaux
d’intérêt	général.	Voilà,	 je	n’affabule	pas.	Ca	aussi	Anthelme	pourrait	 te	le
confirmer.	Alors	merde,	du	cran	et	de	la	lucidité.	Ces	mecs	sont	dangereux.
On	va	les	châtier,	c’est	tout.

—	 Oui	 je	 confirme	 tout	 ce	 que	 dit	 Félix.	 Ce	 que	 tu	 proposes	 me	 va
nickel	 !	Et	 puis,	merde,	 on	 va	 se	marrer	 un	 peu	 !	 dit	Anthelme	 en	 tapant
amicalement	sur	l’épaule	de	Félix.

—	Ca	me	va	aussi	dit	Marius.	Mort	aux	cons	!

—	Je	suis	des	vôtres	les	copains	dit	un	José	désormais	convaincu.	Et	puis
surtout	je	dis	comme	Anthelme	qu’on	va	bien	se	marrer.	Putain,	on	va	leur
montrer	que	des	vieux	comme	nous	ça	en	a	encore	sous	le	pied	!

«	Un	pour	tous	et	tous	pour	un	!	»	crièrent	les	quatre	potes	en	se	joignant
les	mains	 au	milieu	 du	 petit	 cercle	 qu’ils	 faisaient,	 l’un	 à	 côté	 de	 l’autre,
comme	d’Artagnan	et	ses	trois	potes.

Ils	déposèrent	leurs	smartphones	éteints	sur	la	commode	du	vestibule	afin
que	 personne,	 ultérieurement,	 ne	 puisse	 découvrir	 leur	 itinéraire	 en
interrogeant	les	opérateurs	de	téléphone	sur	les	lieux	de	bornage.

—	On	va	faire	ça	à	l’ancienne	les	mecs.	Ni	vu	ni	connu	j’t’embrouille	!

—	J’ai	le	GPS	dans	la	Peugeot,	mais	ça	me	cassait	les	burnes	ce	machin,
alors	je	l’ai	débranché,	ça	tombe	bien.

—	C’est	bien	pour	ça	qu’on	la	prend,	ta	caisse,	mon	Anthelme	!

—	Putain,	Félix,	tu	penses	vraiment	à	tout	!



—	Et	 les	copains	on	met	 les	gants	et	on	 les	garde	 jusqu’au	bout.	On	ne
doit	laisser	aucune	trace,	aucune	!

	

*
	

Anthelme	gara	sa	grosse	Peugeot	noire	à	un	petit	kilomètre	du	rond-point
de	Rameau-Maillard,	dans	un	petit	bosquet	sombre	où	personne	ne	pouvait
la	remarquer.	Les	quatre	mousquetaires	enfilèrent	les	gilets	jaune	ou	orange,
ainsi	qu’une	cagoule	noire	sur	 le	visage.	Dans	les	sacs	à	dos	il	y	avait	des
morceaux	de	tissus,	de	l’alcool	à	bruler,	deux	boites	de	grosses	allumettes,
une	bouteille	de	chloroforme,	des	cordes	de	chanvre	de	diverses	grosseurs,
en	veux-tu	en	voilà,	un	petit	cadenas	de	laiton	et	une	chainette	en	acier.	Ils
se	 munirent	 chacun	 d’un	 manche	 de	 pioche	 ou	 de	 pelle	 que	 Félix	 avait
récupéré	dans	son	abri	de	jardin.	Au	cas	où,	vous	comprenez,	au	cas	où.	Et
tels	des	randonneurs	ils	prirent,	en	rang	d’oignon,	dans	la	nuit	tombante	qui
dessinait	en	noir	sur	le	ciel	gris	les	arbres	du	bosquet,	le	chemin	du	giratoire.

Ils	 s’approchaient	 lentement	 du	 rond-point	 éclairé,	 en	 se	 repassant	 à
l’esprit	 ce	 qu’ils	 avaient	 à	 faire,	 chacun	 son	 rôle,	 un	 peu	 comme	 des
comédiens	avant	une	première,	ou	des	skieurs	avant	une	manche	de	slalom
spécial.

Les	 mêmes	 mecs	 que	 ce	 matin,	 cinq	 malabars	 avec	 des	 bonnets	 noirs
vissés	 sur	 la	 tronche	 et	 boudinés	 dans	 des	 gilets	 jaunes	 qui	 les	 faisaient
ressembler	 à	 de	 gros	 hannetons,	 officiaient	 toujours,	 exactement	 au	même
endroit,	 exactement	de	 la	même	manière	 agressive	qui	 foutait	 la	 trouille	 à
tout	 le	monde.	Certains	 automobilistes	 se	 rebiffaient	 un	 peu,	 par	 principe,
mais	ils	rentraient	vite	dans	le	rang	sous	les	menaces	verbales	et	au	vu	des
battes	de	baseball.	Nickel.

—	On	contourne	par	la	gauche,	les	gars	et	on	va	derrière	les	cabanes	puis,
sans	faire	de	bruit,	on	leur	tombe	sur	le	râble	par	derrière,	comme	on	a	dit.
Tout	le	monde	connait	son	boulot	?

Les	trois	autres	répondirent	«	oui	Félix	».



Derrière	les	cabanes	on	sortit	des	sacs	à	dos	tout	ce	qu’il	fallait.	Comme
convenu	 Anthelme	 s’approcha	 des	 cinq	 cerbères	 et	 appela	 d’une	 voix
chevrotante:

—	À	l’aide	s’il	vous	plait.	J’ai	un	problème.	À	l’aide	!

Les	gars	se	retournèrent	et	virent,	trente	mètres	derrière	eux	un	gilet	jaune
plié	en	deux,	les	mains	sur	le	bas	ventre,	semblant	souffrir	le	martyre.

—	Eh	Roger,	tu	peux	aller	voir	!	y	a	un	mec	qui	va	pas	bien	!

Le	 Roger	 en	 question,	 gros	 costaud	 baraqué,	 sans	 lâcher	 sa	 batte	 de
baseball	—	celle	qui	a	massacré	le	matin	même	le	capot	de	la	Mercédès	de
Félix	—	s’approcha	à	grands	pas	d’Anthelme	qui	gémissait	avec	conviction,
la	 cagoule	 empêchant	 de	 voir	 son	 visage	 tordu	 par	 la	 douleur.	 Quel
comédien	le	père	Anthelme	!	Dès	qu’il	fut	à	quelques	mètres	de	l’agonisant,
Roger	sentit	qu’on	lui	collait	brusquement	sur	le	nez	et	la	bouche	un	chiffon
qui	sentait	fort	la	pharmacie,	tout	en	lui	bloquant	fermement	les	deux	bras	le
long	 du	 corps…	mais	 il	 lui	 était	 impossible	 de	 réagir.	 En	 comprenant	 ce
qu’il	 advenait	 et	 en	 s’en	 voulant	 beaucoup	 de	 son	 impéritie	 —	 sans
connaitre	 le	 mot,	 bien	 sûr	 —	 il	 ferma	 malgré	 lui	 les	 yeux	 et	 partit
immédiatement	dans	un	épais	sirop.	José,	promptement	sorti	de	sa	cachette,
rejoignit	Félix	et	Marius	pour	saucissonner	le	cerbère	avec	soin	et	le	trainer
jusqu’à	 un	 arbre	 auquel	 ils	 l’attachèrent,	 un	 peu	 comme	 les	 indiens
attachaient	 aux	 poteaux	 de	 torture	 leurs	 prisonniers	 blancs.	 Puis	 on
recommença	 la	 manœuvre	 quatre	 fois	 de	 suite,	 avec	 plein	 succès,	 les
cerbères	en	gilet	jaune	étant	certes	des	costauds	probablement	abonnés	à	un
club	 de	 culturisme,	 mais	 aussi	 et	 surtout	 étaient	 cons	 comme	 des	 balais,
possédant	chacun	un	quotient	 intellectuel	 très	 légèrement	supérieur	à	celui
d’un	bulot	et	un	peu	 inférieur	à	celui	d’une	palourde.	De	véritables	 idiots,
quoi	!

En	fin	de	séquence,	il	y	eut	donc	cinq	grands	et	gros	mecs	vêtus	de	jaune
fluorescent,	 attachés	 solidement,	 endormis	 et	 pantelants,	 à	 des	 arbres	 du
petit	bosquet	situés	à	une	trentaine	de	mètre	de	la	cabane	de	planches	érigée
au	 centre	 du	 rond-point,	 servant	 de	 quartier	 général	 à	 l’équipe	 des	 gilets
jaunes.	Le	spectacle,	pour	qui	voyait	cela	avec	un	œil	un	peu	distancié,	un



peu	neutre,	était	assez	étonnant,	plutôt	étrange,	tout	à	fait	inhabituel	en	tous
cas,	on	peut	le	dire,	quasiment	artistique.

Les	 quatre	 mousquetaires	 rangèrent	 le	 matériel	 dans	 les	 sacs	 à	 dos,	 ne
conservant	par	devers	eux	que	des	morceaux	de	tissus	bien	imbibés	d’alcool
à	bruler,	des	allumettes,	le	petit	cadenas	de	laiton	et	la	chainette	en	acier.

—	 José	 et	 Marius,	 comme	 convenu	 vous	 allez	 vérifier	 qu’il	 n’y	 a
personne	 dans	 la	 cabane	 et	 vous	 fermez	 la	 lourde	 avec	 le	 cadenas,	 que
personne	ne	puisse	entrer	après	votre	départ.	On	ne	veut	pas	de	drame.

—	Et	s’il	y	a	quelqu’un	dedans	qu’est-ce	qu’on	fait	?

—	Vous	 attendez	 qu’il	 se	 barre.	On	ne	 fera	 rien	 avant	 que	 la	 porte	 soit
cadenassée.	Après	 vous	 revenez	 dare-dare	 ici.	On	 vous	 attend	 pour	 le	 feu
d’artifice.

—	Ok	chef,	on	y	va.

Il	n’y	avait	personne	dans	 la	grande	cabane	de	planches.	Tous	 les	gilets
jaunes	 étaient	 soit	 en	 train	 de	 distribuer	 des	 tracts,	 de	 l’autre	 côté,	 aux
automobilistes	 sortant	du	péage,	 soit	 assis	 autour	d’une	 longue	 table,	 sous
un	réverbère,	en	train	de	boire	du	café	ou	de	discuter.	Personne	ne	pouvait
remarquer	 José	 et	 Marius,	 en	 gilets	 jaunes	 et	 encagoulés,	 parfaitement
raccord	avec	les	autres	occupants	du	rond-point.

Marius	 vérifia	 avec	 soin	 que	 la	 cabane	 était	 vide,	 cependant	 que	 José
faisait	 le	 guet.	 On	 cadenassa	 la	 porte.	 Lorsque	 les	 deux	 compères
rejoignirent	Anthelme	et	Félix,	ce	dernier	dit	«	maintenant	 les	copains,	on
fout	le	riflon	à	leur	barnum	et	on	se	barre	!	».	On	déposa	derrière	la	cabane
et	sur	les	côtés	des	tissus	imbibés	d’alcool	à	bruler.	Et	on	les	enflamma.	Ca
crépita	rapidement	et	la	grande	cabane	de	planches	s’embrasa	cependant	que
les	 quatre	 pyromanes	 encagoulés	 s’esbignaient	 dans	 la	 nuit	 précoce	 sans
demander	leur	reste.	On	entendit	crier	«		au	feu,	au	feu	»	et	on	vit	s’élever
au	milieu	du	giratoire	une	énorme	gerbe	de	flammes	rouges	et	jaunes	dans
lesquelles	dansaient	des	éclats	de	bois	roussis.	Les	cerbères,	sur	lesquels	le
chloroforme	 commençait	 à	 voir	 son	 effet	 s’amoindrir,	 se	 réveillaient	 en
voyant,	trente	mètres	plus	loin,	le	spectacle	d’un	formidable	feu	de	camp.	Ils



commencèrent	à	gueuler	de	concert,	si	bien	que	plusieurs	de	leurs	collègues
en	 gilet	 jaune	 arrivèrent	 auprès	 d’eux,	 sidérés	 par	 ce	 qu’ils	 découvraient,
cinq	 «	 gros	 bras	 »	 saucissonnés,	 abasourdis,	 criant	 comme	 des	 gorets	 et
exigeant	que,	dans	la	seconde,	on	les	sortît	de	ce	terrible	enfer.

Lorsque	 la	 bande	 des	 quatre	 rejoignit	 la	 voiture,	 l’incendie	 commençait
déjà	 à	 décliner,	 les	 flammes	 perdant	 petit	 à	 petit	 de	 leur	 violence.	 Le
giratoire,	de	loin,	semblait	désormais	silencieux.

Les	gilets	jaunes,	les	bras	balans,	constataient	les	dégâts,	tous	se	disant	in
petto,	qu’ils	avaient	eus	bien	de	la	chance	de	s’en	sortir	sans	blessure,	sans
rien,	 ayant	 rapidement	 compris	 qu’ils	 avaient	 été	 l’objet	 d’une	 atroce
agression,	d’un	véritable	attentat.

Les	leaders	autoproclamés	de	la	bande,	deux	barbus	et	chevelus	à	petites
lunettes	 rondes,	 avec	 un	 bonnet	 noir	 sur	 la	 tête,	 appelèrent	 dare-dare	 les
pompiers,	 la	 police	 et	 les	 journalistes	 pour	 faire	 constater	 la	 situation	 et
vociférer	 à	 l’envi	 contre	 les	 saligauds,	 les	 criminels,	 les	 terroristes,
probablement	 des	 agents	 des	 services	 secrets	 à	 la	 solde	 de	 Macron,	 qui
avaient	fait	ça.	Quelqu’un	cria	«	À	mort	!»,	un	autre	«	salaud	de	Macron	!	»
et	tous,	en	rang	serré	entonnèrent	la	Marseillaise,	certains	faisant,	sans	que
personne	 ne	 s’en	 offusquât,	 le	 geste	 de	 la	 quenelle	 si	 chère	 à	 l’illustre	 et
charismatique	Dieudonné	M’bala	M’bala.	On	 filma	 la	 scène	 ainsi	 que	 les
décombres	de	la	cabane	et	on	fit	passer	tout	cela	en	boucle	sur	les	réseaux
sociaux,	 assortis	 de	 commentaires	 incendiaires,	 c’est	 bien	 le	 mot	 qui
convient.

Dans	 la	 Peugeot	 qui	 s’en	 retournait	 tranquillement,	 mission	 accomplie,
vers	 la	maison	de	Félix,	on	ne	parlait	pas.	Chacun	se	disait	qu’il	avait	 fait
son	boulot	et	que	les	ordures	du	rond-point	avaient	été	châtiées	comme	elles
le	méritaient,	en	espérant,	sans	trop	y	croire,	que	la	leçon	porterait	peut-être.
Il	 est	 très	difficile	voire	 impossible	de	 faire	changer	 les	cons,	 les	violents,
les	 haineux,	 les	 frustrés,	 les	 racistes,	 les	 homophobes…	 d’avis	 et	 de
comportement.	Ca,	les	quatre	le	savaient	depuis	longtemps,	mais	chacun	se
disait,	après	tout,	sait-on	jamais…

Félix,	 juste	 avant	 d’arriver	 at	 home,	 dit	 simplement,	 comme	 pour	 se



convaincre	lui-même	:	«	Bien	fait	pour	leur	gueule	à	ces	enfoirés	!	Merci	les
garçons.	On	a	bien	œuvré	!	Vive	la	République	!	».

	

Le	repas	du	soir	se	déroula	dans	une	atmosphère	amicale,	bien	arrosée	au
Chirouble	 mais	 sobre.	 Chacun	 se	 disait	 intérieurement	 qu’ils	 en	 avaient
peut-être	fait	beaucoup,	tout	de	même,	tout	ça	pour	deux	coups	sur	le	capot
de	la	Mercédès	et	un	coup	de	poing	sur	l’œil.	Mais	ce	qui	était	fait	était	fait
et	il	fallait	maintenant	l’assumer.

—	Ainsi	 soit-il	dit	Félix,	 résumant	 fort	à	propos	 les	secrètes	pensées	de
chacun.

Les	verres	s’entrechoquèrent.

Les	amis	se	regardèrent,	le	visage	grave.

	



CHAPITRE	SIXIEME
	

	

La	nuit	avait	fait	son	travail.

José	 Suarez	 s’était	 levé	 le	 premier,	 avait	 fait	 griller	 les	 tartines	 de	 gros
pain	de	campagne	et	fait	couler	le	café.

Seul	 dans	 la	 cuisine	 il	 avait	 pensé	 au	passé.	Félix	 et	 lui	 étaient	 copains
d’école,	depuis	la	maternelle	à	la	Croix	Rousse	à	Lyon	et	ne	s’étaient	jamais
perdus	de	vue	ensuite.	Félix	était	toujours	le	premier	de	la	classe,	alors	que
lui,	 José,	 était	plutôt	un	élève	moyen.	 Ils	 s’entendaient	à	 la	perfection,	 les
deux	 petits,	 aimant	 les	 mêmes	 jeux,	 les	 mêmes	 choses.	 José,	 très	 évolué
physiquement,	était	pendant	toutes	ces	années	un	peu	le	protecteur	de	Félix,
toujours	le	plus	petit	de	la	classe	parce	qu’ayant	un	an	d’avance,	toujours	le
plus	 jeune.	 Après	 le	 BEPC,	 José	 s’était	 orienté	 vers	 une	 formation
professionnelle	 et	 avait,	 après	 un	 apprentissage	 qu’il	 avait	 aimé,	 passé	 un
CAP	de	plâtrier-peintre	puis	avait	été	embauché	par	une	entreprise	lyonnaise
réputée.	 Il	 y	 fit	 ses	 classes	 et	 on	 lui	 confia	 rapidement	 la	 responsabilité
d’une	équipe.	À	un	peu	plus	de	vingt	ans	il	se	maria	avec	Corinne,	une	jeune
fille	 en	 stage	 de	 pédiatrie	 à	 Lyon,	 dont	 la	 famille	 habitait	 le	 beau
département	 du	Gers	 dont	 elle	 avait	 la	 nostalgie.	 Les	 deux	 jeunes	mariés,
d’un	commun	accord,	décidèrent	d’aller	habiter	à	Auch	où	José	trouva	sans
difficulté	 un	 emploi,	 cependant	 que	 Corinne	 s’occupait	 de	 leur	 premier
enfant.	Après	quelques	années,	José	fonda	sa	propre	entreprise	de	plâtrerie-
peinture	qui	prospéra	 très	vite,	compte	tenu	de	la	qualité	du	travail	qu’elle
accomplissait	 —	 José	 était	 sérieux,	 minutieux	 et	 avait	 un	 goût	 très	 sûr
—	que	le	bouche	à	oreille	faisait	connaitre	dans	toute	la	région.	Toutes	les
fois	que	c’était	possible,	José	et	sa	femme	revenaient	à	Lyon	voir	Félix	et	ce
dernier	 se	 rendait	 à	 Auch	 pour	 visiter	 son	 ami.	 Félix,	 de	 son	 côté,	 était
devenu	inspecteur	du	trésor	après	avoir	passé	le	concours	lorsqu’il	était	à	la
fac	 de	 droit	 du	 quai	 Claude	 Bernard	 à	 Lyon,	 puis,	 après	 quatre	 ans	 de
service	au	sein	des	finances,	avait	réussi	le	«	pré-concours	»	de	l’ENA,	puis
après	un	an	de	préparation	au	centre	de	formation	de	l’institut	des	sciences



politiques	de	Grenoble,	avait	réussi	le	vrai	concours.	Il	avait	intégré	l’Ecole
Nationale	d’Administration	qui	se	trouvait	alors	à	Paris	dans	ses	locaux	tout
neufs	de	 la	 rue	de	 l’Université,	après	un	stage	 fort	chargé	et	 très	 instructif
dans	une	préfecture	de	province.

Pendant	toute	cette	longue	période,	José	et	Félix	s’étaient	moins	vus	mais
se	téléphonaient	souvent,	s’écrivaient,	s’envoyaient	des	cartes	postales.	Leur
amitié,	 non	 seulement	 n’en	 souffrit	 pas	 mais	 elle	 se	 renforça,	 faisant
diablement	 mentir	 le	 vieil	 adage	 «	 loin	 des	 yeux	 loin	 du	 cœur	 »,	 mieux
adapté	aux	histoires	d’amour	qu’aux	histoires	d’amitié.

	

Lorsque	 Félix	 arriva	 dans	 la	 cuisine,	 José,	 encore	 dans	 ses	 pensées,
l’entoura	de	ses	bras	et	l’embrassa	avec	tendresse,	des	petites	larmes	au	coin
des	yeux	que	son	pote	fit	semblant	de	ne	pas	voir.

—	Bonjour	mon	Félix.	As-tu	bien	dormi	?

—	Salut	José,	j’ai	dormi	comme	une	souche	et	toi	mon	ami	?

–J’ai	 très	 bien	 dormi.	 C’est	 tellement	 calme	 chez	 toi.	 Quel	 plaisir.
Anthelme	et	Marius	en	écrasent	encore	comme	des	bébés.

—	Bon,	 on	 les	 attend	 quelques	minutes	 puis	 on	 les	 réveille	 en	 fanfare.
Putain,	je	sais	pas	toi	mais	moi	je	boufferai	un	bœuf	!

—	Et	oui,	on	a	diné	léger	hier	soir.	Ton	saucisson	chaud	aux	pommes	de
terre	était	délicieux	et	le	Chirouble	parfait	mais,	bon,	nous	n’avions	pas	trop
l’esprit	à	la	bouffe.

—	C’est	vrai	qu’on	a	vécu	hier	une	sacrée	journée,	pleine	d’émotions	de
toutes	sortes.	C’est	pas	toutes	les	semaines	qu’on	vit	des	trucs	pareils	!	On
s’en	rappellera,	nom	de	dieu	!	Bon,	je	monte	réveiller	les	deux	marmottes.
Je	prends	le	clairon.

—	Je	monte	avec	toi,	on	va	se	marrer.

Félix	 empoigna	 le	 clairon	 pendu	 à	 un	 clou	 sur	 le	 mur	 de	 la	 montée
d’escalier.	 Il	 l’avait	 presque	 depuis	 toujours,	 ce	 clairon	 trouvé	 dans	 le



grenier	de	ses	grands-parents	 lorsqu’il	avait	six	ou	sept	ans.	Il	avait,	au	fil
des	années,	appris	à	jouer	deux	ou	trois	choses	dont,	évidemment,	«	soldat
lève-toi	!	».

La	 maison	 raisonna	 lorsque	 Félix	 se	 mit	 à	 souffler	 comme	 un	 forcené
dans	 l’instrument,	 faisant	 presque	 trembler	 les	murs.	Anthelme	 et	Marius,
après	 quelques	 mesures,	 sortirent	 hilares	 de	 leur	 chambre,	 en	 pyjama,	 le
cheveu	 dru	 et	 les	 yeux	 embués.	 Ils	 se	 marraient	 comme	 des	 gamins
cependant	que	Félix	continuait	à	s’époumoner	sous	les	yeux	ravis	d’un	José
riant	 aux	 éclats	 et	 qui	 hurla	 «	 Allez,	 au	 jus,	 debout	 là-dedans	 et	 que	 ça
saute	!	».

Le	petit	déjeuner,	après	cet	intermède	héroïcomique,	fut	particulièrement
joyeux	et	animé.

José,	volubile,	donna	des	nouvelles	de	Corinne,	des	enfants	et	des	petits
enfants.	Il	avait	eu	tout	le	monde	au	téléphone	la	veille	au	soir.	Il	se	lançait,
intarissable,	 dans	 les	 détails	 des	 activités	 des	 uns	 et	 des	 autres.	 C’était
touchant.

Anthelme	Mazard	parla	de	sa	fille,	professeure	de	Français,	qui	habitait	à
Londres	depuis	qu’elle	avait	épousé	un	anglais,	 ingénieur	en	 informatique,
super	sympa,	amateur	de	bière	et	de	rugby	—	un	vrai	rosbif,	quoi	!	—	et	qui
avait	 peur	 que	 son	 pays	 souffrît	 gravement	 des	 effets	 de	 ce	 funeste	 et
navrant	brexit	dont	on	les	abreuvait	matin,	midi	et	soir	à	la	télé,	à	la	radio	et
dans	les	journaux.

	

*
	

Anthelme,	 avocat	 pénaliste	 réputé	 à	 Lyon,	 était	 veuf	 depuis	 plusieurs
années	et,	très	marqué	par	la	disparition	de	la	femme	de	sa	vie,	avait	décidé
de	vivre	seul	pour	 le	reste	de	ses	 jours.	L’amitié	fidèle	de	Félix,	Marius	et
José	lui	avait	été	précieuse	dans	les	moments	très	durs	qu’il	avait	vécus,	qui
lui	avaient	fait	parfois	perdre	jusqu’au	goût	de	vivre.	Félix	en	particulier	ne
l’avait	pas	lâché,	ne	le	quittant	pas	d’une	semelle,	l’emmenant	au	cinéma,	au



restaurant,	au	musée,	à	 la	pêche,	dans	des	 sorties	de	vélo.	Cette	 touchante
amitié	 et	 l’amour	 de	 sa	 fille	 aussi	 lui	 avaient	 permis	 de	 se	 reconstruire
comme	on	dit	aujourd’hui,	de	survivre,	puis	finalement	de	revivre.

Anthelme	et	Félix	avaient	fait	ensemble	leurs	études,	à	la	faculté	de	droit,
à	la	Douat	à	Villeurbanne	d’abord,	en	première	année,	puis	au	quai	Claude
Bernard	à	Lyon	les	trois	suivantes	jusqu’à	la	licence	qui	se	passait	alors	en
quatre	ans.

Félix	 partit	 ensuite	 à	 l’école	 du	 Trésor	 à	 Paris,	 alors	 qu’Anthelme
poursuivit	brillamment	le	cursus	universitaire	jusqu’au	doctorat	—	mention
très	 bien	 à	 sa	 thèse	 sur	 la	 présomption	 d’innocence	 —	 tout	 en	 passant,
particulièrement	doué	en	art	oratoire,	plutôt	aisément	le	certificat	d’aptitude
à	 la	 profession	 d’avocat,	 le	 fameux	 CAPA.	 Anthelme	 et	 Félix	 étaient
devenus	 des	 copains	 puis	 des	 amis,	 de	 plus	 en	 plus	 proches,	 malgré	 des
origines	 sociales	 totalement	 opposées,	 Félix,	 né	 sur	 la	 route,	 de	 parents
yéniches,	 des	 nomades,	 des	 bohémiens	 de	 la	 communauté	 des	 gens	 du
voyage,	Anthelme,	fils	de	maitre	Mazard,	prospère	notaire	lyonnais	et	d’une
riche	héritière,	né	dans	une	clinique	 très	huppée	des	bords	de	Saône.	Mais
leur	 amitié,	 fort	 heureusement,	 ne	 s’occupa	 pas	 de	 ces	 choses,	 certes	 très
importantes	d’une	manière	générale	parce	que	 souvent	déterminantes	pour
le	 destin	 des	 uns	 et	 des	 autres,	 mais	 totalement	 insignifiantes	 voire
inexistantes	pour	ce	qui	les	concernait.

Anthelme	Mazard	avait	connu	José	grâce	à	Félix.

En	revanche,	c’est	lui	qui	avait	fait	connaitre	Marius	aux	deux	autres.	En
effet,	Marius	Gorini,	avant	de	devenir	son	ami,	avait	été	son	client.	Marius,
fils	 d’un	 couple	 d’italiens	 venus	 en	 France,	 enfants,	 avec	 leurs	 familles
fuyant	le	régime	de	Mussolini,	avait	été	traduit	devant	la	justice	par	l’ordre
des	 médecins	 pour	 «	 exercice	 illégal	 de	 la	 médecine	 ».	 Il	 faut	 dire	 que
Marius,	 depuis	 toujours,	 «	 faisait	 le	 guérisseur	 »,	 sans	 tellement	 de
discrétion,	ayant	même	pignon	sur	rue,	dans	un	quartier	plutôt	chic	de	Lyon
où	 il	 recevait	 ses	 patients,	 comme	 s’il	 avait	 été	 médecin,	 dans	 un	 beau
cabinet	meublé	moderne,	signalé	par	une	imposante	plaque	de	cuivre	gravée
à	 son	 nom	 «	Marius	 Gorini,	 guérisseur	 ».	 Anthelme	 accepta	 de	 défendre



Marius	 et	 se	 passionna	 pour	 son	 affaire,	 fort	 intéressé	 de	 savoir	 si	 les
guérisseurs	guérissaient	vraiment	et	pourquoi	les	médecins	leur	en	voulaient
autant.	C’était	d’autant	plus	passionnant	son	affaire	à	Marius,	que	ce	dernier,
s’il	n’avait	pas	soutenu	sa	thèse	de	doctorat	et	ne	pouvait	donc	se	prévaloir
du	titre	de	docteur,	avait	fait	huit	ans	d’études	de	médecine,	premier	cycle,
deuxième	cycle	et	un	an	d’internat,	sa	mère	ne	lui	ayant	livré,	quelques	mois
avant	 son	 décès,	 tous	 ses	 secrets	 de	 guérisseuse	 qu’au	 prix	 de	 son
engagement	moral	à	«	faire	médecine	»	:	«	Tu	comprends,	mon	fils,	comme
ça,	 si	 tu	 es	 médecin,	 tu	 seras	 un	 des	 leurs	 et	 ils	 te	 foutront	 la	 paix,	 pas
comme	à	moi.	Ils	m’ont	gâché	la	vie,	mon	fils,	tu	comprends	!	».	Marius	tint
l’engagement.	 Il	 fit	médecine	mais	 ne	 voulut	 pas	 devenir	 docteur	 et	 faire
partie	 de	 ces	 gens,	 pour	 lui	 en	 majorité	 des	 corporatistes	 imbus	 d’eux-
mêmes,	 qui	 se	 croient	 infaillibles,	 enfermés	 dans	 leurs	 privilèges,	 et	 qui
avaient	 fait	 tant	 de	 mal	 à	 sa	 maman,	 en	 lui	 faisant	 procès	 sur	 procès.
Beaucoup	de	gens,	à	Lyon	comme	ailleurs,	se	considérant	mal	soignés	par
des	docteurs	plus	préoccupés	par	 leur	position	 sociale,	 leurs	 loisirs	 et	 leur
rémunération	 que	 par	 la	 guérison	 des	 malades,	 Marius	 Gorini	 se	 fit
rapidement	 une	 belle	 clientèle	 et,	 après	 quelques	 années,	 devint	 assez
célèbre	dans	toute	la	région	Rhône-Alpes	et	même	au-delà.

Anthelme	assura	 sa	défense	avec	grand	 soin	et	beaucoup	de	conviction.
Sa	 plaidoirie	 devant	 le	 tribunal	 correctionnel	 fut	 un	 modèle	 du	 genre,
concise,	précise,	efficace,	sans	paroles	 inutiles,	sans	effets	de	manche,	que
maitre	Mazard	 réservait	 aux	 procès	 d’assises,	 là	 où	 il	 faut	 convaincre	 des
jurés	non	professionnels	plus	portés	à	la	compassion,	à	la	sensibilité	voire	la
sensiblerie.	Non,	 devant	 les	 juges	 du	 tribunal	 correctionnel,	 il	 suffisait	 de
démontrer	les	résultats	du	quasi	médecin	Gorini,	qui	utilisait	des	médecines
douces,	certes	parallèles	mais	qui	faisaient	du	bien	au	corps	et	à	l’âme	des
patients.	 La	 preuve,	 ils	 étaient	 de	 plus	 en	 plus	 nombreux	 et	 aucun	 ne	 se
plaignait,	 bien	 au	 contraire.	 Anthelme	 fit	 comparaitre	 des	 témoins	 en
nombre,	des	gens	de	toutes	origines	venus	soutenir	leur	cher	guérisseur,	leur
cher	bienfaiteur.	In	fine,	Marius	fit	l’objet	d’un	rappel	à	la	loi,	fut	condamné
à	 une	modeste	 amende	 et	 au	 franc	 symbolique	 de	 dommages	 et	 intérêt	 à
verser	 à	 l’ordre	 des	 médecins,	 lequel,	 devant	 les	 attendus	 de	 l’arrêt	 du
tribunal,	s’abstint	un	peu	piteusement	de	faire	appel.



Marius	et	Anthelme	devinrent	de	grands	amis	dès	le	prononcé	du	verdict,
se	 jetant,	 en	 plein	 tribunal,	 dans	 les	 bras	 l’un	 de	 l’autre.	 Plus	 jamais,
craignant	 le	 ridicule,	 l’ordre	des	médecins	ne	fit	des	misères	au	guérisseur
Gorini	dont	la	réputation,	déjà	fameuse,	ne	fit	que	croitre	et	embellir.

	

*
	

	

Le	programme	du	jour,	pour	 la	petite	 troupe,	était	une	partie	de	pêche	à
l’étang	des	Gones,	à	deux	pas	de	la	maison,	que	Félix,	concrétisant	ainsi	un
vieux	rêve,	avait	acheté,	quinze	ans	auparavant,	à	son	voisin	en	 lui	offrant
une	jolie	somme	qu’il	n’avait	pu	refuser,	malgré	son	attachement	à	la	pièce
d’eau	venant	de	sa	famille.	Félix	avait	dû	tout	de	même	promettre	au	voisin
qu’il	 pourrait	 continuer	 d’aller	 à	 la	 pêche	 lorsqu’il	 le	 voudrait…sauf,
évidemment,	 les	 jours	 où	 les	 quatre	 amis	 y	 seraient	 eux-mêmes,	 étant
certains	ainsi	d’y	être	seuls	au	monde.

L’étang	 était	 situé	 à	 trois	 cents	mètres	 à	 peine	 derrière	 la	maison	 et	 on
allait	 y	 pêcher	 à	 pieds.	 On	 mettait	 tout	 le	 matériel	 de	 pêche,	 cannes,
épuisette,	moulinets,	boites	de	rangement,	seau	à	amorce,	seau	à	vifs,	sur	un
chariot	 à	 roulettes	 conçu	 spécialement	 pour	 les	 pêcheurs	 et	 tout	 ce	 qu’il
fallait	 pour	 casser	 la	 croûte,	 glacière,	 paniers,	 bouteilles,	 dans	 une	 petite
remorque	légère	en	aluminium	que	Félix	avait	fait	construire	sur	mesure	par
un	artisan	du	coin.

Au	 bord	 de	 l’étang,	 il	 y	 avait	 une	 vaste	 et	 belle	 cabane	 faite	 de	 murs
recouverts	 de	 gros	 rondins	 de	 bois	 et	 d’un	 toit	 d’ardoises,	 que	Félix	 avait
fait	construire	en	remplacement	de	l’antique	et	sommaire	hutte	d’autrefois.
À	 l’intérieur	 de	 cette	 cabane,	 il	 y	 avait	 des	placards	 remplis	 de	verres,	 de
vaisselle,	de	couverts,	de	serviettes,	de	 tire-bouchons,	bref	de	 tout	ce	qu’il
faut	 pour	 manger	 de	 façon	 civilisée.	 Il	 y	 avait	 l’eau	 courante,	 chaude	 et
froide,	 l’électricité,	des	 toilettes,	une	cuisinière,	un	 frigo	et	un	petit	bar	en
bois	noir	surmonté	d’un	vrai	zinc,	avec	ses	quatre	chaises	hautes	recouvertes
de	cuir	rouge.	Il	y	avait,	au	centre	de	la	pièce,	une	grande	table	en	bois	clair



avec	autour	des	chaises	campagnardes	empaillées	de	jaune	ocre.	La	cabane,
qui	était	en	réalité	une	vraie	maisonnette,	avait	été	construite	pour	avoir	 la
plupart	 du	 temps	 le	 vent	 dans	 le	 dos,	 si	 l’on	 peut	 dire,	 ce	 qui	 permettait
d’ouvrir	 à	 fond	 les	 deux	 grandes	 portes	 vitrées	 coulissantes	 donnant	 sur
l’étang,	afin	de	pouvoir	tranquillement	manger	tout	en	surveillant	les	lignes
et	 en	 jouissant	d’un	merveilleux	 spectacle,	 les	grands	 arbres	bordurant	 les
Gones	se	mirant	dans	l’eau.

Félix	 avait	 essayé	 de	 penser	 à	 tout,	 jusqu’au	 moindre	 détail	 —	 par
exemple	des	 fauteuils	 confortables	pour	 faire	 la	 sieste,	une	boite	à	 cigares
avec	humidificateur	remplie	de	petits	et	moyens	Cohiba	et	Montecristo,	une
superbe	machine	à	café	—	pour	que	ses	potes	et	lui	soient	heureux	à	l’étang
des	Gones.

José,	comme	son	hôte	avec	lequel	il	avait	passé,	tout	gamin,	des	vacances
entières,	 une	 canne	 à	 la	 main,	 au	 bord	 du	 Rhône	 ou	 de	 la	 Saône,	 était
passionné	 de	 pêche	 à	 la	 ligne	 depuis	 qu’il	 était	 enfant.	 En	 revanche,	 ni
Anthelme	 ni	 Marius	 n’étaient	 pêcheurs	 au	 départ.	 Mais	 Félix	 et	 José	 les
avaient	 rapidement	 et	 aisément	 convaincus,	 dès	 les	 premiers	 séjours	 à
l’étang	où	les	deux	néophytes	apprécièrent	d’abord,	c’est	vrai,	la	beauté	des
lieux	et	les	gargantuesques	et	bien	arrosés	casse-croûtes,	mais	en	acceptant
sans	 rechigner	 de	 se	 laisser	 convertir	 aux	 joies	 de	 la	 gaule,	 conseillés	 de
main	de	maitre	par	un	José	à	la	fois	très	compétent	et	aussi	très	patient.	Il	y
eut	 bien	 quelques	 accrochages	 des	 lignes	 dans	 les	 branches	 des	 arbres	 ou
aux	 plantes	 aquatiques	 bordant	 la	 pièce	 d’eau,	 quelques	 intempestifs
cassages	 de	 fil,	 quelques	 pertes	 de	 bouchons,	 quelques	 plantages
d’hameçons	 dans	 la	 main,	 quelques	 ratages	 de	 gros	 gardons	 ou	 de	 jolies
tanches,	 mais	 jamais	 rien	 de	 dramatique.	 Et	 après	 quelques	 séances,
Anthelme	et	Marius	se	débrouillaient	fort	bien	canne	en	main	pour	pêcher	la
friture,	 gardons,	 goujons,	 ablettes	 voire	 tanches	ou	 carpeaux.	La	pêche	du
brochet,	 «	 du	 brèche	 »	 comme	 disent	 les	 pêcheurs	 locaux,	 beaucoup	 plus
difficile,	beaucoup	plus	technique,	s’attaquant	à	de	gros	bestiaux,	était,	elle,
réservée	à	Félix	et	José,	les	«	vrais	pêcheurs	»,	les	spécialistes,	les	experts.

	

La	 petite	 troupe	 chaudement	 habillée,	 bottée,	 gantée,	 casquettes	 ou



bonnets	sur	la	tête,	emmenant	derrière	elle	tout	son	barda,	arriva	au	bord	de
l’étang	en	fin	de	matinée.	Il	ne	faisait	pas	très	beau,	ciel	très	chargé	de	noir
et	 de	 gris,	 petite	 bise	 frisquette,	 sol	 boueux.	 Mais	 il	 en	 fallait	 plus	 pour
entamer	 la	 joie	 de	 vivre	 des	 quatre	 copains	 lorsqu’ils	 venaient	 pêcher	 à
l’étang	 des	 Gones.	 Ils	 adoraient	 ça.	 Ils	 redevenaient	 pour	 l’occasion	 des
enfants,	émerveillés	de	tout,	heureux	de	tout,	chahutant,	blaguant,	faisant	les
fous.	 Ils	 en	 oubliaient,	 marchant	 en	 riant	 sur	 le	 petit	 chemin	 herbeux,	 la
journée	précédente	où	ils	avaient	vécu	de	sacrés	moments,	des	évènements
qui	 laissent	des	 traces,	même	chez	des	vieux	briscards	comme	eux,	qui	en
ont	beaucoup	vu	et	qui	sont	plutôt	durs	à	épater.

En	arrivant	au	bord	de	l’étang,	les	quatre	s’arrêtèrent	en	même	temps	pour
regarder	 un	 héron	 cendré	 aux	 ailes	 gris	 perle,	 emmanché	 d’un	 long	 cou
blanc,	 pêcher	 les	 petits	 poissons.	 Il	 avançait	 comme	 au	 ralenti,	 une	 patte
puis	 l’autre,	 plongeant	 régulièrement	 à	 grande	 vitesse	 la	 tête	 dans	 l’eau,
remontant	 un	petit	 gardon	 frétillant	 ou	une	 ablette	 argentée	 dans	 son	 long
bec	couleur	orange.	Magnifique.

Félix	alluma	une	Marlboro	et	tendit	son	paquet	et	son	briquet	à	José	qui,
de	temps	en	temps,	lorsqu’il	était	heureux,	aimait	bien	en	griller	une.	On	ne
bougea	 pas	 pendant	 plusieurs	 minutes.	 Le	 héron	 ne	 fit	 cas	 de	 rien	 et
continua	peinardement	son	petit	manège	 jusqu’à	ce	qu’il	eut	assez	mangé.
Puis,	 indifférent,	dédaigneux,	 il	 s’envola	avec	une	belle	 facilité,	déployant
en	silence	ses	grandes	ailes	et	il	disparut	dans	le	ciel	gris-noir	avec	lequel	il
se	confondait,	derrière	les	grands	arbres.

—	Putain	que	c’est	beau.

Ce	 fut	Marius	 qui	 dit	 ces	 mots	 mais	 les	 trois	 autres	 eurent	 à	 la	 même
seconde	exactement	la	même	pensée.

Félix	et	José	s’occupèrent	de	monter	les	lignes	sur	les	cannes,	de	mouiller
et	 touiller	 de	 l’amorce	 dans	 le	 seau	 spécial	 et	 d’en	 jeter	 des	 boulettes
remplies	 d’asticots	 aux	 endroits	 où	 ils	 allaient	 pêcher,	 pour	 attirer	 les
poissons.

Anthelme	et	Marius	étaient	eux	préposés	à	la	préparation	de	l’apéro	et	du



casse-graine,	 en	 déballant	 tout	 ce	 qu’il	 fallait	 de	 la	 grande	 glacière,	 en
ouvrant	les	bouteilles	et	en	mettant	la	table.

Puis,	 ils	 se	 mirent	 à	 pêcher	 en	 silence,	 les	 yeux	 fixés	 sur	 son	 petit
bouchon	de	basalte.

Les	premières	 touches	arrivèrent	assez	vite	et	c’est	 José	qui,	 le	premier,
ramena	une	prise,	un	joli	gardon	aux	nageoires	rouges,	qu’il	déposa	dans	le
seau	 à	 vifs.	 Il	 fut	 suivi	 par	 Anthelme	 qui	 prit	 une	 ablette	 puis	 Félix	 et
Marius,	prenant	chacun,	en	même	temps,	un	petit	gardon.

—	Dis,	 Félix,	 il	 y	 a	 un	 beau	 gardon,	 je	 vais	 monter	 une	 ligne	 pour	 le
brochet.

—	Ouais,	vas-y.	Tu	prends	quelle	canne	?

—	La	grande	rouge	en	carbone,	c’est	ma	préférée.	On	peut	lancer	loin	et
pour	ramener	un	gros	brèche	elle	est	géniale.

—	Ok,	je	prendrai	la	verte.

José	déplia	 la	grande	canne	munie	d’un	gros	moulinet	au	 tambour	garni
de	 fil	 de	 nylon	 jusqu’à	 ras	 bord,	 qu’il	 fit	 passer	 dans	 les	 anneaux.	 Puis	 il
enfila	 sur	 ce	 fil	un	gros	bouchon	vert,	 en	 forme	de	carotte,	qu’il	 équilibra
avec	 une	 olive	 de	 plomb	 de	 dix	 grammes.	 Au	 bout	 du	 fil,	 il	 attacha,	 au
moyen	 d’un	 petit	 émerillon	 de	métal	 jaune,	 un	 bas	 de	 ligne	 en	Kevlar	 se
terminant	par	un	hameçon	triple	de	gros	calibre.	Il	s’éloigna	des	trois	autres
pêcheurs	et	 lança	sa	 ligne	à	 l’eau	pour	en	vérifier	 le	bon	équilibre.	C’était
nickel,	 le	 bouchon	 s’enfonçant	 juste	 ce	 qu’il	 fallait,	 au	 ras	 de	 l’eau,	 pour
qu’un	brochet	ne	sentît	pas	trop	sa	résistance	au	moment	où	il	engamera	le
vif.	Félix,	qui	 regardait	s’affairer	son	ami,	 lui	montra,	pouce	en	 l’air,	qu’il
appréciait.	 José	alla	chercher	dans	 le	seau	à	vifs	 le	gros	gardon	qu’il	avait
pris	 tout	 à	 l’heure.	 Il	 lui	 passa	 une	 branche	 de	 l’hameçon	 dans	 les	 deux
narines,	 ce	 qui	 le	 fit	 vertement	 réagir,	 puis	 il	 lança	 la	 ligne	 ainsi	 lestée,
fortement	mais	moelleusement,	à	une	quinzaine	de	mètres	du	bord,	à	droite,
sous	 un	 gros	 arbre	 où	 il	 y	 a	 un	 trou	 assez	 profond.	 Le	 bouchon	 se	mit	 à
danser,	 le	 vif	 cherchant	 à	 se	 libérer.	Enfin,	 il	 allongea,	 parallèle	 au	 sol,	 la
canne	sur	les	deux	supports	qu’il	avait	plantés	dans	le	sol,	à	près	d’un	mètre



l’un	de	l’autre,	et	libéra	le	fil	du	moulinet.	Si	un	brochet	venait	à	mordre,	il
pourrait	ainsi	partir	au	large,	le	vif	dans	la	gueule,	sans	sentir	de	résistance,
le	fil	se	déroulant	librement	dans	les	anneaux.

—	Superbe	mon	José.	Tu	as	lancé	pile	poil	là	où	il	faut.	Et	ton	vif	a	l’air
costaud.	Y	a	plus	qu’à	attendre.	Tu	veux	une	cigarette	?

—	Volontiers.

—	 J’ai	 vu	 que	 tu	 avais	mis	 un	 bas	 de	 ligne	 en	 kevlar	 et	 un	 gros	 triple.
C’est	 du	 solide	 mais	 tu	 ne	 crains	 pas	 un	 peu	 la	 lourdeur	 si	 les	 brochets
d’aujourd’hui	étaient	un	peu	d’humeur	pinailleuse.	À	la	moindre	résistance,
tu	 le	 sais	aussi	bien	que	moi,	parfois,	 ils	 recrachent	 le	vif	et	 se	barrent	en
courant,	si	je	puis	dire.

—	Tu	as	raison	mais,	bon,	je	tente	le	coup.	Si	un	mastard	veut	mordre,	tu
comprends,	 je	 suis	 paré.	 Tu	 n’as	 qu’à	 monter	 plus	 léger.	 Comme	 ça	 on
pourra	comparer.

Le	 pêcheur	 de	 brochet	 aime	 beaucoup	 ce	 moment	 où	 le	 vif	 qui	 vient
d’être	 déposé	 dans	 l’étang	 commence	 à	 «	 travailler	 »	 comme	 on	 dit.	 Le
pêcheur	se	met	à	espérer.	Si	un	brochet	n’est	pas	loin	il	va	être	attiré	par	ce
petit	 remue-ménage,	 va	 s’approcher	 du	 gardon	 qui,	 retenu	 par	 le	 nez,
ressemble	à	un	poisson	blessé	ne	pouvant	pas	 fuir	 très	vite.	Et	 le	brochet,
qui	n’est	pas	un	grand	fanatique	des	efforts	inutiles,	trouvera	ainsi	de	quoi	se
nourrir	 très	 facilement.	 Alors	 il	 prendra	 le	 gardon	 dans	 sa	 gueule,	 par	 le
travers,	 et	 nagera	 au	 large	pour	 s’arrêter,	 un	peu	plus	 loin,	 afin	 de	 tuer	 sa
proie,	 la	 retourner	et	 l’avaler,	avant	de	 repartir.	Chacune	de	ces	phases	est
vécue	par	le	pêcheur	au	vu	du	comportement	du	gros	bouchon	vert	qu’il	ne
quittera	pas	des	yeux,	comme	fasciné,	une	seule	seconde.

Marius	 et	Anthelme	 continuaient	 à	 prendre	 une	 jolie	 friture,	 comparant
leurs	prises	et	en	faisant	le	compte	«	dix	à	sept	à	quinze	!	».	Les	plus	beaux
gardons	 étaient	 déposés	 avec	 douceur	 dans	 le	 seau	 à	 vifs,	 pour	 servir
d’appâts	 à	 brochets.	 Les	 autres	 prises	 étaient	 jetées	 dans	 un	 grand	 baquet
d’eau	 afin	 de	 rester	 bien	 vivantes	 jusqu’au	 soir	 où	 elles	 avaient	 toutes	 les
chances	de	finir	dans	un	grand	bain	d’huile	bouillante,	sous	 la	houlette	du



cuisiner.

Félix,	après	avoir	fini	sa	cigarette	se	décida	à	mettre	lui	aussi	une	ligne	à
l’eau	pour	 le	 carnassier.	 Il	 fit	 à	 peu	près	 le	même	montage	que	 José	mais
avec	 un	 bas	 de	 ligne	 en	 nylon,	 de	même	 grosseur	 que	 le	 fil	 principal,	 se
terminant	par	un	hameçon	double	de	format	moyen,	qu’il	passa,	grâce	à	une
aiguille	à	locher,	sous	la	peau	du	flanc	du	vif.

—	Regarde	 José.	 Bas	 de	 ligne	 souple,	 sans	 émerillon,	 hameçon	 double
loché	à	l’épaule.	Je	mets	peu	de	fond.	On	verra	bien.

—	Super,	léger,	discret,	putain	ça	peut	faire	mal	!

Félix	 lança	 sa	 ligne	 avec	 vigueur	 et	 souplesse.	L’ensemble	 plongea	 une
vingtaine	 de	 mètres	 plus	 loin	 sans	 trop	 faire	 de	 raffut.	 Le	 gardon-appât
commença	 sa	 ronde	 infernale,	 en	 tournoyant	 et	 en	 s’éloignant	 au	 large,
emmenant	sur	son	dos,	sans	le	savoir,	le	terrible	piège	à	brochets.	Félix	posa
la	canne	bien	à	plat	sur	les	supports,	libéra	le	fil	et	vint	s’assoir	sur	un	siège
pliant,	 à	 côté	 de	 ses	 potes.	 Anthelme	 et	Marius	 avaient	 chacun	 posé	 leur
canne	pour	préparer	l’apéro	:	une	bouteille	de	Pouilly-Fuissé	avec	quelques
tranches	de	rosette	et	des	gratons	bien	dodus	et	croustillants.

—	 Servez-vous	 les	 garçons.	 Vous	 pouvez	 y	 aller	 !	 C’est	 du	 pur
cholestérol	!

Tout	le	monde	se	marra,	se	servit	et	trinqua	en	entrechoquant	lourdement
les	verres.

José,	un	peu	fébrile,	ouvrit	le	Dauphine	Libéré	pour	voir	ce	qu’on	disait
de	l’incendie	d’hier	au	rond-point	de	Rameau-Maillard.	Marius	attaqua,	lui,
tout	aussi	fébrilement,	la	lecture	du	Progrès	de	l’Ain.	Il	y	a	avait	des	photos
spectaculaires	 en	 première	 page	 de	 chacun	 des	 canards.	 Les	 pompiers,
arrivés	très	vite	sur	les	lieux,	avaient	aisément	circonscrit	l’incendie.	Il	n’y
avait	aucun	blessé	même	léger,	ce	dont	chacun	se	félicitait.	Les	cinq	gilets
jaunes	anesthésiés	et	saucissonnés	avaient	rapidement	retrouvés	leurs	esprits
et	 s‘étaient	 répandus	 en	 vociférations	 très	 vives	 et	 parfois	 douteuses	 sur
ceux,	 les	 salauds,	 les	 lâches,	 qui	 avaient	 fait	 ça.	 Les	 deux	 leaders
autoproclamés,	 derrière	 leurs	 petites	 lunettes	 d’intellectuels,	 accusaient	 en



vrac	 les	 nihilistes,	 les	 anarchistes,	 les	 gauchistes,	 les	 trotskistes	 voire	 les
macronistes	 pour	 créer	 la	 zizanie.	 Les	 journalistes	 avaient	 recueillis	 les
déclarations	de	chaque	 intervenant	avec	grande	précision,	 chaque	 tournure
de	 phrase,	 chaque	 expression,	 chaque	 mot	 même	 respectant
scrupuleusement	 le	 discours	 original.	 La	 gendarmerie,	 de	 son	 côté,	 sans
posséder	aucun	indice	matériel,	se	«	perdait	en	conjecture	»	comme	on	dit
ordinairement	et	assura	ne	négliger	aucune	piste.	On	savait	seulement,	sans
avoir	 aucun	doute,	que	 l’incendie	était	 criminel	 et	 l’enquête	ne	 faisait	que
commencer,	 sous	 la	 direction	 du	 capitaine	 Melajou,	 le	 patron	 de	 la
gendarmerie	 d’Ambérieu-en-Bugey,	 un	 jeune	 et	 fringant	 officier	 qui,
visiblement,	se	sachant	beau	gosse,	ne	détestait	pas	être	photographié.

—	Bon,	les	gars,	pour	l’instant	on	est	peinard.	Tout	le	monde	patauge.

—	Ok	Marius,	c’est	super	mais	l’enquête	ne	fait	que	commencer.

—	Je	sais	bien	Anthelme	mais	 tu	veux	dire	quoi	?	On	n’a	pas	 laissé	de
traces,	pas	d’indices.	Personne	n’a	pu	nous	reconnaitre.	On	ne	risque	rien.

—	Taratata	!	Je	veux	dire	qu’on	ne	sait	jamais.	Les	gendarmes	pourraient
très	bien	retrouver	la	Mercédès	avec	les	deux	pains	sur	le	capot	et,	à	partir
de	 là,	 tirer	 sur	 le	 fil	 et	 remonter	 la	 piste	 jusqu’à	 Félix	 et	 nous.	 Les	 cinq
cerbères	 saucissonnés,	même	 s’ils	 sont	 cons,	 pourraient,	 eux,	 faire	 le	 lien
entre	 l’incident	du	matin	et	 l’incendie	du	 soir	 et,	 comme	ça,	de	proche	en
proche,	remonter	jusqu’à	nous.	Tu	piges	le	topo	?

Les	quatre	potes	pigèrent	le	topo	illico	presto.

—	Oui	mais	avec	un	avocat	comme	toi	ils	pourront	toujours	s’accrocher
les	pandores	et	les	juges	du	coin.	Tu	nous	sortirais	de	là	en	deux	coups	les
gros,	dis	Anthelme	?

—	 Sauf	 si	 je	 suis	moi-même	 inquiété	 comme	 complice.	 Alors	 là,	 pour
assurer	 la	 défense	 du	 groupe,	 ce	 serait	macache	 bono	 !	Oualou	 !	 Je	 serai
coinçaga	total,	les	enfants	!	Il	faudrait	faire	appel	à	un	confrère.	Remarquez
que	j’en	connais	des	bons,	des	confrères.	Je	suis	même	plutôt	copain	avec	le
meilleur	de	tous,	le	plus	célèbre,	le	grand,	l’immense	Acquitator.



—	Tu	veux	dire	Droopy-Molleton	?

—	C’est	ça	Félix,	c’est	bien	lui.

—	On	le	voit	sans	arrêt	à	la	télé,	à	n’importe	quel	propos,	avec	sa	bouille
d’ours	 mal	 léché,	 moitié	 rasé,	 l’œil	 globuleux	 qui	 darde.	 En	 plus	 d’être
avocat,	dont	ça	devient	son	métier	à	temps	très	partiel,	il	vend	des	bouquins,
il	fait	du	cinéma	et	même	récemment	du	théâtre.	Je	ne	sais	pas	ce	qu’il	vaut
comme	ténor	du	barreau,	mais	c’est	une	star	médiatique.	Tu	crois	qu’il	nous
défendrait	?

—	 Ah	 ça	 oui,	 sans	 hésiter	 parce	 que	 notre	 affaire	 sera	 probablement
médiatisée.	Ca	c’est	son	truc	à	Droopy-Molleton,	son	carburant,	son	ADN.
Il	ne	vit	désormais	que	pour	ça	:	être	le	plus	célèbre	avocat	de	France,	être
une	 star.	 Le	 reste	 lui	 importe	 peu.	 La	 vérité,	 il	 s’en	 fout.	 Du	 sort	 de	 son
client,	 il	s’en	épile	 l’anus	et	des	victimes,	 il	s’en	branle	!	Mais	passer	à	 la
télé	 avec	 des	 journalistes	 et	 des	 animateurs	 qui	 lui	 lèchent	 le	 prose,	 ça,
putain,	ça	le	fait	bander	!

José,	Marius	 et	 Félix	 furent,	 de	 façon	plutôt	 paradoxale,	 rassurés	 par	 le
discours	 d’Anthelme,	 lequel	 garda	 pour	 lui	 ses	 doutes	 sur	 la	 suite	 de
l’affaire.

—	Allez,	on	bouffe	les	gars.	Y	a	plus	de	gratons	ni	de	rosette	et	moi,	 je
sais	pas	vous,	mais	j’ai	une	sacrée	fringale	!

—	Tu	l’as	dit	bouffi.	Passons	aux	choses	sérieuses.

Le	poulet	fermier	au	vin	jaune	et	morilles	préparé	par	Félix	la	vieille	au
soir,	 avait	 été	 tout	 doucement	 réchauffé	 sur	 la	 gazinière	 de	 la	 cabane.
Accompagné	d’un	puissant	vin	 jaune	de	 la	coopérative	de	Voiteur,	Jura,	 le
plat,	réchauffant	les	corps	et	les	âmes,	fut	dévoré	de	belle	manière	jusqu’au
dernier	morceau	de	carcasse.	On	sauça	avec	de	gros	bouts	de	pain,	au	fond
de	la	marmite,	le	reste	de	la	sauce,	délicieux	mélange	de	gras	du	poulet	et	de
vin	 jaune.	Les	 amis,	 comme	des	petits	 enfants,	 en	avaient	 la	bouche	 toute
«	grassouillou	».

José	 ne	 perdait	 pas	 de	 vue	 les	 deux	 lignes	 à	 brochet	 dont	 les	 bouchons



continuaient	de	se	promener	sur	l’étang,	un	coup	à	droite,	un	coup	à	gauche.
Les	 vifs	 avaient	 l’air	 toujours	 en	 forme,	 si	 l’on	 peut	 dire,	 tous	 deux
prisonniers	des	gros	hameçons	qu’ils	avaient,	un	dans	les	narines,	l’autre	sur
le	 flanc.	 José,	 à	 chaque	 arrêt	 d’un	 des	 bouchons,	 avait	 le	 cœur	 qui
s’accélérait	 un	 peu,	 espérant	 la	 touche	 d’un	 gros	 brochet,	 d’un	 imposant
bestiau,	 d’un	 monstre.	 Il	 en	 avait	 déjà	 ramené,	 ici	 ou	 ailleurs,	 des	 beaux
spécimens	 et,	 à	 chaque	 fois,	 il	 avait	 ressenti	 de	 très	 fortes	 émotions,	 des
terribles	montées	d’adrénaline.	Alors	il	en	redemandait.

Félix	 aussi	 en	 avait	 pris	 pas	mal	des	brèches	 au	 cours	de	 sa	 carrière	de
pêcheur.	Rien	qu’à	 l’étang	des	Gones,	 il	 avait	un	beau	palmarès,	quelques
prises	 magnifiques,	 plusieurs	 approchant	 les	 vingt	 livres.	 Mais	 lui,
contrairement	 à	 José,	 espérait	 secrètement	 qu’il	 n’y	 aurait	 pas	 de	 touche
aujourd’hui.	 Les	 dernières	 fois	 qu’il	 avait	 ramené	 des	 brochets,	 il	 avait
ressenti	 comme	 un	 sentiment	 de	 culpabilité,	 une	 sorte	 de	 petit	 dégoût.
Pourquoi	s’en	prenait-il	ainsi	à	des	poissons	qui	vivaient	leur	vie	au	fond	de
l’étang	 sans	 rien	 demander	 ou	 devoir	 aux	 humains	 ?	 Il	 avait	 d’ailleurs
relâché	 ses	 prises,	 après	 avoir	 extirpé	 avec	 la	 pince	 spéciale,	 le	 plus
délicatement	 possible,	 l’hameçon	 de	 leur	 gorge,	 tout	 en	 saluant	 le	 combat
qu’ils	avaient	livré	pour	défendre	leur	vie.	Il	leur	avait	parlé	à	ses	brochets,
il	s’était	excusé	de	leur	avoir	fait	mal	et	il	leur	avait	souhaité	de	ne	plus	se
faire	 avoir,	 ne	 plus	 jamais	 venir	 sur	 les	 vifs	 qu’on	 leur	 présenterait	 dans
l’avenir.	«	Fais	gaffe	la	prochaine	fois,	mon	gros.	Regarde	bien	qu’il	n’y	ait
pas	de	ferraille	sur	le	gardon	que	tu	vas	bouffer.	Conseil	d’ami	!	».	Il	savait
bien	 que	 cette	manière	 d’anthropomorphisme	 était	 en	 soi	 ridicule,	 n’avait
aucun	sens.	Le	brochet,	poisson	carnassier,	se	nourrit	de	poissons	plus	petits
que	 lui	 sans	 faire	 d’histoire,	 parce	 que	 c’est	 sa	 nature	 de	 prédateur.	 Le
pêcheur	 pêche	 le	 brochet	 pour	 le	manger,	 parce	 que	 c’est	 bon	mais	 aussi
pour	son	plaisir	parce	que	les	humains	sont	des	prédateurs.	C’est	dans	leur
nature.	 Les	 brochets,	 en	 hiver	 notamment	 lorsque	 le	 poisson	 fourrage	 se
cache	bien,	mange	couramment	des	brochetons	dont	certains	sont	peut-être
ses	 descendants.	 Les	 humains	 aussi	 se	 mangent	 entre	 eux,	 les	 plus	 forts
mangeant	 les	 plus	 faibles,	 partout,	 de	 tous	 temps,	 dans	 tous	 les	 domaines.
Et,	en	plus,	partout	et	de	tous	temps	et	souvent	sans	véritable	raison,	ils	se
massacrent	dans	des	guerres	affreuses	et	 sanglantes,	de	 façon	parfaitement



lucide	et	préméditée.	Les	brochets,	eux,	au	moins,	ne	se	font	pas	la	guerre.
Alors	 on	 pourrait	 leur	 foutre	 la	 paix	 aux	 brochets,	 merde	 !	 Et	 puis	 ces
gardons	 qui	 servent	 d’appâts,	 que	 l’on	 empale	 et	 qu’on	 jette,	 pantelants,
dans	la	fosse	aux	carnassiers.	À	eux	aussi	on	pourrait	 foutre	 la	paix.	Cette
cruauté	n’est	pas	saine…

—	Félix,	ouh,	ouh,	tu	veux	du	fromage	?

—	Pardon	 les	 copains,	 je	 surveillais	mon	bouchon.	Oui,	 s’il	 te	plait,	 un
morceau	de	bleu	de	Gex.

—	T’as	raison,	il	est	super	bon,	moelleux	et	goûteux,	une	vraie	tuerie.

—	On	n’a	pas	de	touches,	Félix.	Il	faudrait	peut-être	changer	les	vifs,	tu
ne	crois	pas.

—	On	finit	de	manger	et	tu	t’en	occuperas,	si	tu	veux	bien,	pendant	que	je
débarrasserai	la	table.

—	Parfait.	On	fait	comme	ça.

Bleu	 de	 Gex	 à	 point	 et	 Saint	 Félicien	 coulant,	 avec	 un	 Gevrey-
Chambertin	 de	 Louis	 Latour,	 puis	 des	 éclairs	 au	 chocolat	 avec	 le	 café,
terminèrent	le	repas.	Anthelme	et	Marius	allèrent	illico	faire	une	petite	sieste
dans	les	fauteuils	à	l’intérieur	de	la	maisonnette.	Félix	débarrassa	la	table	et
la	nettoya,	regroupa	la	vaisselle	dans	un	grand	panier,	alla	s’assoir	au	bord
de	l’étang	et	alluma	une	cigarette.	José	finissait	de	mettre	un	nouveau	vif	sur
la	ligne	de	Félix.

—	Les	deux	vifs	n’ont	pas	été	touchés.	Putain,	les	brèches	ne	sont	pas	très
voraces	aujourd’hui.

Félix	pensa	«	tant	mieux	»	mais	dit	«	La	journée	n’est	pas	finie	mon	José.
Tiens	viens	fumer	une	clope.	»

Tout	 était	 calme.	 Il	 faisait	 moins	 froid	 qu’en	 fin	 de	 matinée.	 Le	 soleil
essayait	même	un	peu	timidement	de	se	monter	derrière	les	gros	nuages	gris.
L’étang	 resplendissait	 sous	 l’effet	 d’un	 léger	 vent	 qui	 faisait	 frisotter	 la
surface	de	l’eau.	Trois	canards	souchets	s’ébattaient	au	loin,	sans	faire	trop



de	boucan.	Un	héron	s’approcha,	hésita	à	se	poser,	puis	sentant	une	présence
qui	ne	 lui	plaisait	pas,	 redécolla	en	 souplesse	et	disparut	du	paysage	aussi
vite	qu’il	était	venu.

Félix	commençait	à	s’assoupir,	pris	par	la	beauté	et	le	calme	de	son	étang
et	 ressentant	 les	 effets	 du	 vin	 jaune	 et	 du	 Gevrey	 –Chambertin	 que	 l’on
supporte,	mal	gré	qu’on	en	a,	moins	bien	à	soixante-dix	piges	qu’à	quarante.
Il	était	bien.

José	hurla	:

—	Félix	t’as	une	touche	!	Ton	bouchon	se	barre	!

Le	 bouchon,	 en	 effet,	 sous	 la	 poussée	 d’un	 brochet,	 filait	 droit	 vers	 le
large.	Le	fil	du	moulinet	se	dévidait	à	belle	vitesse.

—	Bon,	 j’attends	qu’il	 s’arrête	puis	 je	 ferrerai.	Ou	plutôt	viens	 là,	 José,
c’est	toi	qui	va	le	sortir.	Je	sais	comme	tu	aimes	ça	!

—	T’es	sûr	?

—	Oui,	oui,	à	toi	mon	José.

José	approcha,	le	cœur	battant.

Le	brochet,	comme	on	l’a	dit,	mange	sa	proie	en	deux	temps	:	d’abord	il
la	prend	par	 le	 travers	 et	 s’en	va	au	 large.	Puis	 il	 s’arrête,	 tue	 sa	proie,	 la
remet	 à	 l’endroit	 dans	 sa	 gueule,	 l’enfourne	 par	 la	 tête	 et	 s’en	 retourne
vaquer	à	ses	occupations.

Il	s’agit	donc	pour	le	pêcheur	de	bien	respecter	chaque	phase	et	de	ne	pas
se	 précipiter	 comme	 le	 font	 souvent	 les	 débutants.	 Sinon	 le	 brochet,	 dès
qu’il	sent	quelque	chose	de	suspect,	ouvre	la	gueule	et	lâche	immédiatement
le	 vif.	 Le	 grand	Michel	Duborgel,	 pêcheur	 de	 haute	 tenue	 et	 remarquable
journaliste	 halieutique,	 disait	 qu’on	 avait	 le	 temps	 de	 fumer	 une	 cigarette
entre	 le	moment	 du	 premier	 départ	 du	 brochet	 et	 le	moment	 où	 il	 faut	 le
ferrer.	Tout	pêcheur	de	carnassier	expérimenté	connait	cette	règle	d’or.

José	prit	délicatement	la	canne	à	deux	mains,	tout	en	la	laissant	parallèle
au	sol	pour	que	le	fil	continuât	de	se	dérouler	facilement.	Le	bouchon	filait



toujours	 bon	 train.	 Félix	 fumait	 tranquillement	 tout	 en	 regardant	 faire	 son
ami.	Le	bouchon	 s’arrêta	puis	dansa	 sur	 l’eau,	 se	 trépignant	 avec	vigueur,
puis	s’immobilisa.	Le	cœur	de	José	battait	fort	et	ses	mains	tremblaient	très
légèrement.

—	Quand	il	partira,	n’hésite	pas	à	ferrer	assez	tôt	pour	tenter	de	le	prendre
à	la	gueule.	On	pourra	le	relâcher.	En	plus	le	bas	de	ligne	est	en	nylon.	Alors
prudence	!

Le	 conseil	 était	 bon.	 Si	 on	 attend	 trop,	 le	 brochet	 avale	 le	 vif
profondément	et	l’hameçon	va	se	fixer	dans	l’estomac,	ce	qui	peut	entrainer
sa	mort.	Alors	qu’au	bord	de	 la	gueule	 ce	n’est	pas	 très	grave.	On	enlève
l’hameçon	 et	 le	 brochet	 peut	 continuer	 sa	 vie.	Et,	 en	 outre,	 il	 a	 beaucoup
plus	de	mal	à	couper	le	fil.

—	D’accord,	d’accord.	On	fait	comme	ça.

Félix	écrasait	sa	Marlboro	dans	 l’herbe	 lorsque	José	bloqua	 le	moulinet,
fit	quelques	 tours	pour	 tendre	 le	 fil	et	d’un	geste	ample	 ferra	 le	carnassier
qui	venait	de	repartir	au	large.

Vlaouf	!

—	Je	le	tiens.	Putain	c’est	un	beau.

On	 vit	 alors	 un	 gros	 remous	 se	 créer	 sous	 le	 bouchon.	 C’était	 un	 beau
bestiau.	José	commença	à	travailler	sa	prise	pour	la	fatiguer.	Le	brochet	est
un	combattant	valeureux	qui	peut	 casser	 le	 fil	 à	 tout	moment	 si	 l’on	n’est
pas	 assez	 attentif.	 Il	 faut	 le	 brider	 en	 permanence.	 José	 en	 avait	 perdu
beaucoup,	 de	 beaux	brochets,	 lorsqu’il	 était	 jeune,	 en	 leur	 laissant	 un	peu
trop	de	liberté.

Félix	 alla	 réveiller	 Anthelme	 et	 Marius	 afin	 qu’ils	 pussent	 assister	 au
spectacle.	Sinon	Félix	savait	bien	qu’il	se	ferait	«	 jouer	Carmen	»,	comme
disait	 sa	grand-mère,	par	ses	deux	potes	 furieux	de	ne	pas	avoir	vu	José	à
l’œuvre.

Devant	son	public	José	faisait	un	gros	effort	pour	rester	calme	même	si	ça
tapait	fort	dans	la	cage	thoracique.	Il	desserrait	le	frein	du	moulinet	lorsque



le	brochet,	après	avoir	donné	de	violents	coups	de	tête,	démarrait	comme	un
sprinter	 puis,	 très	 vite,	 sentant	 sa	 prise	 ralentir,	 affermissait	 le	 frein	 pour
reprendre	du	terrain	à	son	adversaire.	Anthelme	et	Marius	filmaient	la	scène
avec	leur	smartphone.

—	Putain	t’as	vu	le	saut.	On	dirait	un	marlin	!

Le	 brochet,	 s’appuyant	 sur	 l’eau,	 venait	 de	 faire	 un	 saut	 de	 plus	 d’un
mètre	de	hauteur	avant	de	retomber	et	filer	plein	pot.	Sacrée	bataille	entre	un
José	 de	 plus	 en	 plus	 calme,	 voyant	 qu’il	 allait	 bientôt	 l’emporter	 et	 un
magnifique	 brochet,	 plein	 de	 vigueur	 qui	 défendait	 sa	 vie	 du	mieux	 qu’il
pouvait	mais	qui,	petit	à	petit,	faiblissait.	Le	combat	dura	encore	une	bonne
dizaine	de	minutes.	Puis	le	brochet,	à	bout	de	forces,	commença	à	se	laisser
trainer	 dans	 l’eau.	 Ses	 réactions	 étaient	 désormais	 sporadiques	 et
désespérées.	C’était	la	fin.

—	Tu	peux	préparer	l’épuisette,	Félix,	Je	vais	l’amener.	Je	crois	qu’il	est
nase.

—	Ok	José.	Amène-moi	le	tout	doux.

Le	 gros	 brochet	 n’était	 plus	 qu’une	 chiffe	 molle,	 à	 plat	 sur	 l’eau,
cependant	que	 José	moulinait	 avec	conviction	pour	 rapprocher	 sa	prise	du
bord,	là	où	une	épuisette	large	et	profonde	l’attendait	comme	son	linceul.	Il
était	impressionnant,	le	gros	carnassier,	avec	son	dos	marbré	de	gris	vert,	ses
flancs	blanc	nacré	et	sa	gueule	énorme.

—	Il	fait	pas	loin	de	quinze	livres.	T’as	vu	la	longueur	et	la	grosseur.

—	Oh	oui,	quinze	livres,	sûr	!	Et	plus	de	quatre-vingt-dix	centimètres	!

Félix	attendit	que	le	carnassier	fût	pile	poil	au-dessus	de	l’épuisette	pour,
d’un	mouvement	 sec,	 le	mettre	au	 fond	du	 filet	et,	de	 toutes	 ses	 forces,	 le
jeter	sur	le	pré.	Nombre	de	brochets	sont	perdus	parce	qu’ils	sont	mal	sortis
de	l’eau,	souvent	avec	des	épuisettes	pas	assez	profondes	et	par	manque	de
vigueur.	Félix	dans	ses	débuts	avait	loupé	ainsi	quelques	belles	prises,	alors,
forcément,	il	était	devenu	vigilant.

Marius	et	Anthelme	filmaient	 toujours.	José	extirpa	avec	soin	le	brochet



du	 filet	 de	 l’épuisette	 et	 l’étala	 sur	 le	 sol	 pour	 le	mesurer	 :	 quatre-vingt-
quatorze	centimètres.	Puis,	le	tenant	par	une	ouïe,	en	essayant	de	ne	pas	lui
faire	 de	 mal,	 l’accrocha	 au	 peson	 :	 sept	 kilos	 huit	 cents	 grammes.	 José
enleva	délicatement,	avec	la	pince	idoine,	le	gros	hameçon	double	pris	dans
le	bord	de	la	gueule.

On	prit	les	photos	avec	le	brochet,	le	requin	d’eau	douce,	impressionnant
avec	sa	gueule	 remplie	de	dents	acérées,	 son	corps	à	 la	 fois	 long	et	 trapu,
chacun	 son	 tour	 sur	 le	 cliché	 avec	 le	monstre.	 Puis,	 lorsque	 la	 séance	 fut
terminée,	de	saisissants	souvenirs	dans	la	boite,	Félix	empoigna	doucement
avec	ses	deux	mains	le	brochet	sous	le	ventre	et	le	déposa	avec	grand	soin
dans	 l’eau	 peu	 profonde	 du	 bord	 de	 l’étang.	 La	 bête,	 qui,	 exténuée,	 ne
bougeait	plus	depuis	un	bon	moment,	retrouva	miraculeusement	ses	esprits
et,	après	une	courte	hésitation,	s’enfonça	lentement	et,	nageant	vers	le	large,
disparut	dans	son	élément	et	rejoignit	son	repaire	pour,	probablement	un	peu
hagard,	panser	ses	plaies	avant	de	reprendre	sa	vie	de	brochet.

Marius	 et	 Anthelme	 reprirent	 leur	 concours	 de	 pêche.	 Petits	 gardons,
ablettes	et	goujons	s’accumulaient	dans	le	grand	seau	en	plastique	vert	clair
rempli	d’eau	jusqu’à	ras	bord.	De	temps	à	autre	un	petit	poisson	parvenait	à
sauter	 pour	 tenter	 de	 s’échapper.	 Au	 sol	 il	 se	 débattait	 comme	 un
malheureux,	frétillant	dans	tous	les	sens.	Il	fallait	le	prendre	avec	la	main	et
le	jeter	dans	le	seau	rejoindre	ses	compagnons	prisonniers.

—	 Allez	 les	 garçons,	 encore	 quelques-uns	 pour	 la	 friture	 de	 ce	 soir.
D’autant	plus	que	Margot	va	venir	diner	avec	nous,	si	vous	n’y	voyez	pas
d’inconvénients.

—	Félix,	tu	n’as	pas	à	nous	demander	notre	avis.	Tu	fais	ce	que	tu	veux
chez-toi,	 non	mais	 !	 Et	 en	 plus	 d’être	 belle	 femme,	Margot	 elle	 est	 super
sympa.	Alors	on	est	contents	qu’elle	vienne.

—	Merci	les	amis.
	

Félix,	 curieusement,	 n’avait	 pas	 les	 mêmes	 sentiments	 pour	 les	 petits
gardons,	 goujons	 et	 ablettes	 prisonniers	 dans	 le	 seau,	 qui	 allaient	 finir,	 le



soir	même,	dans	un	bain	d’huile	bouillante,	et	les	brochets	qui	lui	inspiraient
quasiment	de	la	compassion.

Pourtant	il	est	clair	que	les	pêcheurs	les	font	souffrir,	les	petits	poissons,
autant	que	les	brochets	et	peut-être	même	plus	cruellement	encore	lorsqu’ils
sont	 choisis	 comme	 vifs.	 Mais	 ils	 sont	 petits,	 très	 différents	 de	 nous,
lointains,	 comme	 appartenant	 à	 un	 autre	monde.	 Le	 brochet	 lui,	 avec	 son
corps	beaucoup	plus	gros,	avec	ses	grands	yeux	et	sa	gueule	ressemblant	un
peu	 à	 un	 bec	 de	 canard,	 parait	 beaucoup	 plus	 proche	 de	 nous	 et	 donne	 à
penser	que,	peut-être,	il	éprouve	des	choses,	des	sentiments	allez	savoir,	un
peu	comme	nous,	souffre	un	peu	à	notre	identique.

Hors,	tous,	petits	ou	grands,	ablettes	ou	brochets,	sont	des	poissons.

C’est,	 en	 tous	 cas,	 très	 injuste	 de	 traiter	 des	 êtres	 vivants	 de	 manière
radicalement	différente,	selon	 leur	 taille.	C’est	une	absurde	discrimination.
Félix,	homme	pourtant	réfléchi	et	lucide,	n’y	avait	jamais	pensé.

Comme	quoi,	tout	le	monde	a	ses	limites.

	

Le	 soir	 commençait	 à	 tomber	 lorsque	 les	 quatre	 pêcheurs	 plièrent	 les
gaules	et	rangèrent	le	matériel.	Une	fois	tout	rangé,	ils	s’assirent	au	bord	de
l’étang,	 côte	 à	 côte	 sur	 les	 pliants.	 Ils	 ne	 parlèrent	 pas.	 Ils	 regardèrent	 le
paysage	 se	 teinter	 progressivement	 de	 gris	 de	 plus	 en	 plus	 foncé	 et
écoutèrent	 le	silence,	à	peine	écorné	par	 le	 léger	bruissement	du	vent	dans
les	grands	arbres	et	le	discret	clapotis	de	l’eau	à	la	surface	de	l’étang.

Ils	ne	pensaient	à	rien.

Ils	étaient	bien.
	

C’est	Marius	 qui	 s’occupa	 de	 faire	 frire	 les	 petits	 poissons.	 La	 friture,
servie	en	entrée,	soutenue	par	un	Macon	Viré	bien	sec,	fut	dévorée	en	deux
coups	 les	 gros.	 On	 laissa	 la	 plus	 grosse	 part	 à	Margot	 qui	 ingurgitait	 les
petits	 poiscailles	 croustillants	 avec	 une	 belle	 énergie,	 en	 regardant	 Félix
d’un	œil	coquin.	On	 termina	 le	 repas	avec	quelques	 tranches	d’un	 jambon



goûteux	que	 le	 père	Radisson	 faisait	 venir	 de	 chez	 un	 petit	 producteur	 du
Jura	et	d’une	fondante	tarte	aux	pommes	maison	que	Margot	avait	apportée.

On	 joua	 un	 peu	 à	 la	 belotte	 avant	 d’aller	 se	 coucher.	 Anthelme,	 qui
n’aimait	pas	 les	cartes,	comptait	 les	points.	Félix	et	Margot	eurent	bien	du
mal	à	venir	à	bout	de	José	et	Marius,	assez	peu	chanceux,	mais	coriaces.

On	 éteignit	 les	 feux	 sur	 le	 coup	 de	minuit	 et	 on	 s’endormit	 rapidement
après	cette	belle	journée	au	grand	air.

Sauf	Félix	et	Margot	qui,	d’abord,	s’aimèrent	d’amour,	très	fort,	avant	de
glisser	dans	le	sommeil,	nus,	main	dans	la	main.

	



CHAPITRE	SEPTIEME
	

	

—	Félix,	mon	chéri,	j’y	pense	depuis	cette	nuit,	alors	il	faut	que	je	te	dise
les	choses	clairement.	Voilà,	j’aimerai	bien	aller	avec	toi	samedi	à	Paris	à	la
manif	des	gilets	jaunes	sur	les	Champs	Elysées.

Margot	 venait	 de	 dire	 cela	 d’une	 petite	 voix	 douce,	 avec	 un	 ton	 neutre
comme	si	elle	demandait	qu’on	lui	passe	le	pot	de	confiture	de	fraises	qui	se
trouvait	tout	au	bout	de	la	table	du	petit	déjeuner.	Anthelme,	Marius	et	José,
mine	de	rien,	tournèrent	leur	regard	vers	Félix	qui,	lui,	les	yeux	un	peu	dans
le	vague,	regardait	son	bol	de	café	avec	insistance.

Bon,	c’est	sûr,	on	est	bien	copains	avec	les	gilets	jaunes	du	rond-point	de
Chassagneux,	et	 je	baise	même	leur	plus	ou	moins	leader,	 la	belle	Margot,
mais	on	ne	 l’est	 pas	des	masses,	 copains,	 avec	 ceux	de	Rameau-Maillard,
c’est	le	moins	qu’on	puisse	dire.	Il	y	a	des	gilets	jaunes	vachement	sympas,
très	intéressants,	bref,	des	gens	bien	et	il	y	a	aussi	des	gilets	jaunes	qui	sont
violents	voire	totalitaires,	bref,	de	vrais	enfoirés	et	des	gros	cons	dangereux.
Alors,	 putain,	 défiler	 avec	 eux	 tous,	 les	 bons	 et	 les	 méchants,	 je	 ne	 sais
pas…

Depuis	trois	secondes	et	avant	même	que	Margot	eût	fini	de	prononcer	sa
phrase,	voilà	à	quoi	Félix	pensait.	Margot	l’avait	appelé	mon	chéri,	il	l’avait
bien	noté	et	il	en	était	tout	ému.	Il	avait	beaucoup	aimé	la	nuit	avec	Margot,
faite	d’amour,	de	plaisir	et	de	tendresse	et	visiblement	elle	avait	aimé	aussi.
Alors	 il	 ne	 pouvait	 rien	 lui	 refuser.	 Il	 s’en	 sentait	 incapable	 malgré	 ses
doutes	sur	la	communauté	des	fameux	gilets	jaunes.

—	Volontiers	ma	belle.	Volontiers.	Nous	n’avons	rien	prévu	de	particulier
pour	 samedi.	 Alors,	 puisque	 tu	 le	 souhaites,	 j’irai	 avec	 toi	 à	 Paris	 pour
défiler	 sur	 les	Champs	Elysées.	Ca	me	 rappellera	ma	 folle	 jeunesse.	Vous
pouvez	venir	aussi	les	garçons	si	ça	vous	chante.	Enfin,	si	Margot	n’y	voit
pas	d’inconvénient…

—	 Félix,	 évidemment	 qu’ils	 vont	 venir,	 plus	 on	 est	 de	 fous,	 plus	 on



s’amuse…

—	 Oui,	 Margot,	 d’accord	 et	 merci	 pour	 eux,	 même	 si	 ce	 n’est	 pas
franchement	 pour	 s’amuser	 qu’on	 va	 y	 aller,	 tu	 sais.	Une	manif	 reste	 une
manif	 et	 on	 a	 bien	 vu	 depuis	 quelques	 samedis	 que	 ça	 pouvait	 tourner
vinaigre	!

—	Félix,	ce	sont	des	casseurs,	des	extrémistes,	des	anarchistes	qui	font	ça,
pas	des	gilets	jaunes…et	puis	les	policiers	aussi	sont	très	violents,	ils	tapent
durement,	ils	font	des	blessés,	énormément,	y	a	plein	les	hôpitaux	…

Marius	regarda	Margot	d’un	œil	réprobateur	et	lança	:

—	Margot,	s’il	te	plait,	arrête	avec	cet	argument	absurde.	Depuis	le	début,
les	 gilets	 jaunes	 ne	 dénoncent	 pas	 les	 casseurs,	 la	 violence,	 l’extrémisme.
Au	 contraire	 on	 a	 l’impression	 qu’ils	 s’en	 nourrissent.	 C’est	 l’extrême
droite,	quelques	anars	et	quelques	 trotskos	qui	pilotent	 tout	 ça	pour	 foutre
l’Etat	 en	 l’air	 et	 qui	 utilisent	 des	 milliers	 de	 gens	 sincères	 et	 honnêtes
comme	toi	et	tes	copains,	un	peu	comme	des	boucliers	humains,	quoi	!	C’est
odieux	!	Mais,	merde,	Margot,	s’il	te	plait,	ouvre	les	yeux	!

Margot,	qui	n’avait	 jamais	eu	 trop	de	goût	pour	 la	chose	politique,	était
troublée	 et	 regardait	 Marius,	 interrogative,	 sans	 savoir	 quoi	 lui	 répondre
sauf	à	risquer	de	se	rendre	un	peu	ridicule.

—	Les	gars,	on	pourrait	y	aller	tous	ensemble	et	comme	ça	on	verrait	ce
qu’il	 en	 est,	 sur	 place,	 concrètement,	 in	situ,	 exactement	 comme	 on	 a	 fait
avec	les	ronds-points.

—	 C’est	 pas	 con	 ton	 truc,	 décidément	 !	 Ca	 me	 va	 Anthelme	 dit	 José,
assez	enthousiaste,	 rejoint	 illico	presto	 par	Marius	et	Félix	qui	voyaient	 là
une	issue	positive	à	la	situation.

Margot,	 bien	 contente	 également	 de	 la	 tournure	 que	 prenaient	 les
évènements,	 dit	 qu’elle	 était	 heureuse	 d’aller	 à	 Paris	 avec	 la	 bande	 des
quatre	et	était	sûre	et	certaine	que	tout	se	passerait	bien.

—	À	la	bonne	heure,	acceptons-en	 l’augure	dit	José	qui	voulait	montrer
qu’il	avait	des	lettres.



Finalement,	tout	le	monde	était	content	et	put	finir	tranquillement	le	petit
déjeuner	en	écoutant	les	informations	à	la	radio	et	en	lisant	les	journaux	du
matin,	en	se	resservant	un	bol	de	café,	en	se	refaisant	une	tartine	de	beurre,
en	se	resservant	un	verre	de	jus	d’orange,	avant	de	filer	prendre	une	douche,
tranquille,	laissant	longuement	couler	l’eau	sur	le	corps	en	chantant	comme
ténor	ou	soprano,	comme	quand	on	a	tout	son	temps,	comme	quand	on	est
heureux	de	vivre.

L’après-midi,	 Félix	 laissa	 ses	 potes	 à	 la	 maison	 pour	 qu’ils	 pussent
«	buller	tranquilou	»	et	il	partit	avec	Margot	à	Bourg-en-Bresse	acheter	les
billets	 de	 TGV	 pour	 Paris.	 Pour	 eux,	 Bourg	 —	 les	 locaux	 prononcent
Bourque	et	non	pas	Bourre,	c’est	à	ça	qu’on	les	reconnait	—	c’était	certes
plus	 loin	 que	 Lyon,	 mais	 tellement	 plus	 petit,	 plus	 humain,	 plus	 vivable,
plus	pratique,	à	 tous	points	de	vue.	Il	 faut	voir	 la	petite	gare	de	Bourg-en-
Bresse,	en	comparaison	de	celle	de	Perrache	à	Lyon.	Le	jour	et	la	nuit.	Félix
vivait	à	la	campagne	depuis	plusieurs	années	et	il	n’aimait	plus	tellement	la
foule,	 tous	ces	gens	partout	 toute	la	sainte	journée.	Il	avait	assez	donné	en
habitant,	 bien	 obligé	 par	 son	 boulot	 au	 ministère	 des	 finances,	 la	 région
parisienne	pendant	plus	de	trente	ans.	Certains	jours	c’était	un	enfer,	toutes
ces	bagnoles	accolées	les	unes	aux	autres,	qui	vous	font	passer	un	temps	fou
dans	le	bus,	puis	la	promiscuité	pénible	dans	le	métro	où	ça	pue	et	où	ça	fait
du	bruit,	 le	 retour	 le	 soir	 à	des	heures	 indues,	dans	 les	mêmes	conditions,
putain,	ça	suffisait	!

Désormais	 il	aimait	 toujours	autant	Lyon,	Félix,	mais	de	loin,	vu	de	son
village,	vu	de	sa	maison,	de	son	jardin,	de	ses	arbres,	de	son	étang.

En	fait	ce	qu’il	aimait	et,	au	fond,	ce	qu’il	avait	peut-être	toujours	aimé,
c’était	l’idée	de	Lyon.

Après	 l’achat	 des	 billets,	Margot	 voulut	 faire	 un	 tour	 de	 ville	 pour	 une
partie	de	lèche-vitrine,	ce	qu’elle	n’avait	pas	fait	depuis	bien	longtemps.	Ca
lui	manquait	un	peu,	même	si	elle	n’osait	pas	trop	dire	ce	genre	de	chose	en
pleine	 période	 de	 révolte,	 de	 résistance,	 notamment	 contre	 la	 société	 de
consommation	 imposée	 par	 le	 système	 capitaliste	 triomphant.	 Après	 tout
chacun	a	le	droit	à	ses	petites	contradictions	intérieures.	Une	femme,	même



sur	un	rond-point,	avec	un	affreux	gilet	jaune	sur	le	dos	qui	enlaidirait	une
portée	de	rats,	reste	une	femme.

Félix,	en	fin	dialecticien	et	en	féministe	intelligent,	comprenait	tout	à	fait
cela.

Alors,	la	main	dans	la	main,	les	deux	amoureux	se	baladèrent	en	centre-
ville,	s’arrêtèrent	aux	devantures	des	boutiques	de	fringues	et	de	chaussures
qui	 attiraient	 Margot	 comme	 une	 lampe	 éclairée	 dans	 le	 soir	 attire	 les
papillons	 de	 nuit.	 Margot	 était	 comme	 un	 enfant	 devant	 un	 magasin	 de
jouets,	 les	yeux	grands	ouverts,	 le	cœur	battant.	Devant	une	boutique	plus
belle	que	les	autres,	là	où	les	vêtements	étaient	mis	en	valeur	avec	grâce,	par
un	 subtil	 éclairage,	 elle	 sembla	 flasher	 devant	 une	 robe.	 Félix,	 fin	 limier,
s’en	aperçut.

—	Margot,	dis-moi	ce	qui	te	plait.	Je	t’offre	ce	que	tu	veux.	Cette	robe,	là,
je	pense	qu’elle	te	plait…En	plus	elle	t’irait	super	bien.

—	Oh	mais	non,	chéri,	il	n’y	a	pas	de	raison…

—	Mais	si	Margot,	il	y	a	une	très	bonne	raison,	c’est	que	je	serai	heureux
de	faire	plaisir	à	 la	femme	que	j’aime.	Tu	vois,	ma	chérie,	 il	n’y	a	rien	de
plus	important	pour	moi	en	cet	instant.

—	Félix,	tu	es	un	amour,	moi	aussi	je	t’aime…

—	Alors	on	entre	dans	la	boutique,	tu	ne	discutes	pas	et	tu	choisis	ce	que
tu	veux.

—	On	y	va.

Margot	essaya	la	robe	qu’elle	avait	repérée	en	vitrine.	Quand	elle	ressortit
de	 la	 petite	 cabine,	 elle	 était	 comme	 transfigurée.	 On	 aurait	 dit	 que	 le
vêtement,	beige	avec	des	parements	marron	foncé,	avait	été	dessiné	sur	elle,
lui	 épousant	 le	 corps	parfaitement	mais	 sans	 la	 serrer	 le	moins	du	monde,
faisant	 ressortir	de	 façon	naturelle	 sa	belle	 et	haute	poitrine,	 sa	 taille	 fine,
ses	hanches	larges	et	ses	très	jolies	jambes.	Elle	était	rayonnante.

—	Ouah	!	Margot,	tu	es	magnifique.	Cette	robe	te	va	à	ravir,	vraiment.



—	C’est	vrai	?	Je	te	plais	?

Félix	s’approcha	de	sa	belle	et	lui	dit	tout	bas,	de	sa	voix	la	plus	mâle,	au
creux	de	l’oreille	pour	que	la	jeune	vendeuse	n’entendît	point	:	

—	Margot,	 mon	 cœur,	 tu	 fais	 plus	 que	 me	 plaire,	 nom	 de	 dieu,	 tu	 es
bandante	comme	c’est	pas	permis,	j’ai	envie	de	toi.

—	Mon	amour…

En	plus	de	la	robe,	sur	l’insistance	expresse	de	son	amant,	Margot	choisit
un	manteau	dans	les	mêmes	tons,	pour	aller	avec.	Une	petite	merveille	à	un
prix	presqu’abordable.	Puis	dans	une	boutique	à	côté,	on	acheta	une	paire	de
souliers	 à	 talons,	 en	 cuir	 marron,	 très	 chics,	 qui	 faisaient	 à	 Margot	 la
cheville	 fine	 et	 le	 mollet	 joliment	 galbé.	 Elle	 était	 dans	 ces	 moments,
Margot,	 à	 la	 fois	 assez	 gênée,	 plutôt	 confuse	 de	 se	 faire	 offrir	 par	 un
monsieur	plus	âgé	qu’elle	et	dont	elle	n’avait	fait	la	connaissance	que	depuis
quelques	jours,	ces	beaux	habits	et	ces	chaussures	qu’elle	n’aurait	pas	pu	se
payer	 elle-même	 et	 aussi	 très	 satisfaite,	 même	 heureuse,	 voire	 fière,	 de
plaire	ainsi	à	un	homme	de	classe	 tel	que	Félix.	Elle	 se	disait	que	 les	 soi-
disant	 féministes	 trouveraient	 probablement	 ça	 suspect,	 douteux	 voire
malsain,	 de	bien	«	mauvaise	pensance	».	Puis,	 rapidement,	Margot	 essaya
d’oublier	 ce	 qu’elle	 ressentait	 confusément,	 élimina	 de	 son	 esprit	 ce	 que
pouvaient	penser	les	prétendus	féministes	de	qui	elle	n’avait	pas	de	leçon	à
recevoir,	pour	vivre	à	plein	l’instant	présent,	le	savourer	chaque	seconde,	en
profiter	au	maximum,	elle	dont	la	vie	n’était	pas	très	rose	depuis	longtemps
et	 qui,	 par	 une	 sorte	 de	 petit	miracle	 appelé	 Félix,	 vivait	 là	 une	 séquence
pleine	de	bonheur,	d’amour	et	de	joie.

Elle	faisait,	depuis	toujours,	du	mieux	qu’elle	pouvait,	Margot,	pour	être
une	femme	libre.	Alors,	de	grâce,	qu’on	la	laisse	tranquille,	qu’on	lui	foute
la	paix.

Emplettes	faites,	 le	couple	rejoignit	 la	voiture	puis	se	dirigea	vers	Brou,
un	 autre	 quartier	 de	 Bourg-en-Bresse,	 à	 l’autre	 bout	 de	 la	 ville,	 afin	 de
visiter	le	monastère	royal,	le	monument	qui	fait	la	renommée	de	Bourg	et	de
toute	 la	Bresse	depuis	bien	 longtemps,	presqu’autant	que	 le	fameux	poulet



aux	plumes	blanches	et	aux	pattes	bleues,	probablement	la	meilleure	volaille
du	monde.

Ce	monastère	a	d’ailleurs	été	élu	en	2014,	un	peu	à	la	surprise	générale,
«	monument	préféré	des	Français	»	au	cours	de	l’émission	de	télévision	de
Stéphane	Bern,	né	dans	la	bonne	ville	de	Lyon.	Il	faut	dire	que	sa	création,	à
partir	de	1506,	est	due	à	une	belle	et	très	émouvante	histoire	d’amour,	ce	qui
parle	aux	gens.	C’est	Marguerite	d’Autriche,	la	duchesse	de	Savoie,	tante	du
futur	Charles	Quint,	qui	en	décida	 la	construction	pour	 rendre	hommage	à
son	époux,	Philibert	le	Beau,	décédé	à	l’âge	de	24	ans,	en	1504,	la	laissant
veuve	au	même	âge.

—	Tu	te	rends	compte,	Margot.	Il	devait	être	choucard	le	beau	Phil	pour
que	 sa	meuf	 lui	 fasse	 construire	un	monument	pareil.	C’est	 énorme.	C’est
pas	à	moi	que	ça	arriverait	un	truc	comme	ça.

—	Félix,	mon	chéri,	d’abord	tu	n’en	sais	rien	et	puis	il	me	semble	que	ça
n’est	arrivé	à	personne	depuis	bien	longtemps.

—	 C’est	 vrai	 Margot,	 il	 y	 a	 bien	 le	 Taj	 Mahal	 en	 Inde,	 érigé	 par	 un
empereur	mogol	en	souvenir	de	sa	femme	adorée	mais	c’était	également	il	y
a	très	longtemps,	vers	1650	ou	quelque	chose	comme	ça.	Depuis,	plus	rien	!

—	Bon,	tu	vois,	ça	ne	se	fait	plus	ce	genre	de	chose.

—	Eh	ben,	c’est	bien	dommage,	tu	vois	et	tant	pis	pour	moi	!

Margot	regarda	Félix	avec	un	petit	sourire	à	la	fois	moqueur	et	tendre	et
déposa	un	joli	baiser	sur	sa	joue.

Il	n’y	avait	pas	grand	monde	pour	visiter	le	monastère	royal,	juste	un	petit
groupe	de	retraités	fort	âgés	dont	plusieurs	avaient	bien	du	mal	à	se	mouvoir
et	 pilotés	 par	 un	 guide	 obligé	 de	 crier	 pour	 se	 faire	 entendre	 dans	 les
sonotones.	Il	 faut	dire	qu’un	jour	de	semaine,	en	plein	hiver,	par	un	temps
fort	 désagréable,	 on	 se	 demande	 bien,	 à	 part	 des	 vieux	 qui	 s’emmerdent
chez	 eux,	 qui	 peut	 être	 tenté	 de	 venir	 à	 Bourg-en	Bresse	 pour	 visiter	 des
vieilles	pierres,	fussent-elles	érigées	au	nom	de	l’amour.

Les	 amoureux	 passèrent	 du	 temps,	 silencieux	 et	 pensifs,	 devant	 les



somptueux	mais	très	chargés	tombeaux	de	Philibert,	de	Marguerite	et	de	sa
mère.	 On	 ne	 faisait	 certes	 pas,	 à	 l’époque,	 dans	 le	 léger,	 l’élégant,	 le
suggestif,	on	faisait	encore	dans	le	solide,	l’imposant,	 le	démonstratif	mais
tout	 de	même	 en	 recherchant	 constamment,	 avec	 acharnement,	 le	 beau,	 le
raffiné,	 l’esthétique.	C’était	de	 l’art	au	plus	haut	point.	On	s’éloignait	déjà
sacrément,	c’est	bien	le	cas	de	le	dire,	du	Moyen	Age	et	de	son	art	souvent
sommaire,	 voire	 parfois	 encore	 premier.	 On	 était	 en	 plein	 dans	 la
Renaissance	dont	certains	auteurs,	comme	Jacques	Attali,	situent	les	débuts
entre	 la	 découverte	 des	Amériques	 en	 1492	 par	Christophe	Colomb	 et	 La
victoire	 de	 François	 1ER	 à	 Marignan	 et	 1515.	 D’autres	 auteurs	 et	 Félix
pensait	 qu’ils	 avaient	 plutôt	 raison,	 font	 remonter	 les	 débuts	 de	 la
Renaissance	bien	avant,	plus	d’un	siècle	pour	certains.

En	 tous	 cas,	 au-delà	 de	 ces	 querelles	 d’historiens,	 finalement	 plutôt
vaines,	 le	monastère	 royal	de	Brou	a	été	construit	en	plein	milieu	de	cette
période	 extraordinairement	 bouillonnante	 et	 foisonnante	 qui	 annonçait	 un
des	plus	grands	bouleversements	 artistiques,	 culturel	 et	 social	de	 l’histoire
de	l’humanité.

Le	 couple,	 bras-dessus	 bras-dessous,	 se	 promena	 lentement	 malgré	 le
léger	crachin	dans	 les	 jolies	allées	des	 trois	cloitres	et,	à	 l’étage,	visitèrent
les	logements	des	moines	augustins	qui	occupèrent	le	monastère	jusqu’à	la
Révolution,	et	dont	la	mission	sacrée,	le	prix	à	payer	pour	vivre	ici,	était	de
prier	pour	Marguerite	et	son	époux.

Le	 joyau	 du	 monastère	 est	 incontestablement	 son	 église,	 modèle	 de	 la
virtuosité	de	l’art	gothique	flamboyant,	avec	un	foisonnement	de	dentelle	de
pierre,	 avec	 des	 niches,	 des	 pinacles,	 des	 arcatures,	 des	 feuilles	 de	 choux
frisés,	avec	aussi	de	magnifiques	vitraux	éclatants	de	rouge	et	de	bleu	et	de
superbes	stalles	en	chêne	sombre	aux	sculptures	savantes.	De	l’extérieur	on
voit	 la	 belle	 toiture	 de	 style	 bourguignon,	 avec	 les	 tuiles	 vernissées	 aux
quatre	couleurs	disposées	en	losange.	Une	splendeur.

Félix	et	Margot	eurent	du	mal	à	quitter	les	lieux.	Il	se	dégageait	de	Brou
une	 atmosphère	de	 sérénité,	 au	 charme	assez	 indéfinissable	mais	puissant.
Ce	monument	est	un	 formidable	hommage	à	 l’art	et	à	 l’amour	et	 les	deux



tourtereaux,	serrés	l’un	contre	l’autre,	le	ressentaient	avec	grande	émotion.

—	 C’est	 beau,	 Félix,	 merci	 de	 m’avoir	 amenée	 ici.	 Je	 n’étais	 jamais
venue.	Je	ne	visite	jamais	les	monuments,	tu	sais,	ni	les	musées.

—	Ca	te	plait,	 je	suis	content.	Si	 tu	veux,	 je	 te	ferais	découvrir	plein	de
choses.	Il	y	a	tellement	de	beautés	à	voir	de	par	le	monde.	Rien	qu’à	Lyon
on	peut	y	passer	un	mois	!

—	Oui	mon	chéri,	nous	irons	où	tu	voudras,	à	Lyon	et	ailleurs.	Pardon	si
ça	fait	un	peu	midinette,	mais,	avec	toi,	je	crois	que	j’irai	au	bout	du	monde
si	tu	me	le	demandais…

—	Est-ce	que	tu	te	ferais	teindre	en	blonde	si	je	te	le	demandais	?

—	Oui,	je	crois…Pourquoi	tu	me	demande	ça	?

—	Pour	rigoler,	c’est	la	chanson	d’Edith	Piaf…

—	Oh	oui,	je	suis	bête…	Tu	vas	souvent	dans	les	musées,	toi,	ou	visiter
des	monuments	?

—	Oui,	 dès	 que	 j’en	 ai	 l’occasion.	Quand	 j’étais	 jeune,	 je	m’en	 foutais
complètement	des	vieilles	pierres.	J’avais	tellement	d’autres	choses	à	faire.
Je	voyais	 ça	dans	 les	 livres	 et	 basta.	Ca	ne	me	plaisait	 pas,	 pour	bien	des
raisons.	Puis,	petit	 à	petit,	 à	 l’occasion	de	voyages	organisés,	 en	 Italie,	 en
Espagne,	au	Maroc,	en	Grèce,	en	Inde,	au	Liban,	une	visite	par-ci,	une	visite
par-là,	bien	obligé	pour	suivre	le	groupe…j’y	ai	pris	goût,	au	fur	et	à	mesure
et	 j’ai	 commencé	 à	 découvrir	 la	 France,	 Paris,	 Versailles,	 Lyon,	 les
cathédrales,	les	châteaux,	tout	ça.

—	Tu	m’y	emmèneras	?

—	Oui	mon	amour,	nous	irons	voir	les	beautés	du	monde.	Tous	les	deux.
Je	ne	veux	plus	te	quitter	Margot,	tu	comprends,	jamais.

Margot	 et	Félix	 s’assirent	 sur	un	banc,	 sans	quitter	des	yeux	 la	 sublime
toiture	 de	 l’église	 et	 le	 monastère,	 imposant,	 magnifique	 dans	 le	 jour
déclinant.	 Puis	 ils	 s’enlacèrent	 sans	 s’occuper	 des	 rares	 passants	 qui,	 de
toute	 façon,	 faisaient	 semblant	 de	 ne	 pas	 les	 voir	 et	 s’embrassèrent	 en



frissonnant,	 longuement,	 amoureusement,	 langues	 mêlées	 et	 salives
mélangées,	mains	serrées,	en	pensant	de	concert	à	Marguerite	et	à	Philibert,
qui	 vivaient	 il	 y	 a	 si	 longtemps	 mais	 dont	 l’amour	 était	 encore	 dans	 les
mémoires.

Leur	amour	à	eux	n’aura	pas	la	chance	de	marquer	l’histoire	parce	que	ni
Félix	 ni	 Margot	 ne	 pourront	 ériger	 un	 monument	 en	 hommage	 à	 l’autre,
même	modeste,	 à	 part	 peut-être	 une	 pierre	 tombale	 dans	 un	 cimetière	 de
campagne	ou	un	truc	comme	ça,	ce	qui	n’ira	tout	de	même	pas	chercher	bien
loin	ni	sur	le	plan	artistique	ni	sur	le	plan	historique	!

Comme	dirait	l’autre	on	a	l’amour	qu’on	peut	!

Il	a	fallu	des	moyens	financiers	gigantesques,	sur	des	dizaines	d’années,
pour	 faire	 construire	 le	monastère	 de	Brou	 par	 les	 plus	 grands	 artistes	 de
l’époque,	 flamands,	 français	 et	 italiens,	 une	 richesse	 considérable	 due	 au
rang	qu’occupait,	en	héritage,	la	duchesse	de	Savoie	et	qui	lui	donnait	tous
les	 droits	 dont	 celui	 de	maintenir	 son	 peuple	 dans	 une	 sorte	 d’esclavage,
chaque	sujet	étant,	par	nature,	par	principe,	taillable	et	corvéable	à	merci.	Il
était	 assez	 facile	d’être	 riche	 et	puissant	dans	 ces	 conditions	 et	de	 faire	 la
grande	 dame,	 le	 grand	 seigneur,	 le	 formidable	 constructeur,	 le	 généreux
mécène.

Félix	avait	souvent	pensé	à	cet	aspect	des	choses	et	 il	était	resté	partagé
pendant	bien	des	années.	Au	cours	d’	une	période	de	 sa	 jeunesse,	où	 il	 se
situait	 politiquement	 très	 à	 gauche,	 à	 gauche	 de	 la	 gauche	 diraient	 les
prétendus	experts	en	politologie	d’aujourd’hui,	il	avait	même	considéré	que
les	 sans-culottes,	 entre	 1789	 et	 1794,	 avaient	 eu	 bien	 raison	 de	 vouloir
partout	détruire	 les	châteaux	et	 tous	les	symboles	de	l’ancien	régime,	cette
monstruosité	que	constituait	la	royauté	de	droit	divin,	qui	niait	les	gens,	en
en	faisant,	via	Dieu,	des	sujets	du	roi	et	non	des	êtres	humains	à	part	entière.
«	On	les	croyait	barbares,	 ils	étaient	des	sauveurs	»	écrira	Victor	Hugo	un
peu	plus	 tard,	 à	 propos	 des	 sans-culottes.	Alors	 tout	 casser,	 tout	 foutre	 en
l’air,	Versailles,	Le	Louvre,	Fontainebleau,	Chenonceau,	Chambord	et	 tout
le	 barnum	 des	 rois	 et	 des	 nobles,	 construits	 sur	 la	 misère	 des	 pauvres
Français,	 ça	 lui	 paraissait	 à	 Félix,	 à	 cette	 époque,	 une	 réaction	 naturelle,



légitime,	 le	prix	des	 siècles	de	 souffrance	et	d’humiliation,	un	 juste	 retour
des	choses,	en	quelque	sorte.

On	fait	table	rase.

On	 se	 comporte	 comme	 si	 rien	 d’humainement	 valable	 n’avait	 existé
auparavant	 puisqu’on	 hérite	 d’un	 système	 totalement	 inacceptable,
insupportable,	 intolérable,	 au	 terme	 duquel	 1	%	 de	 la	 population	 possède
tout,	absolument	tout	et	décide	de	tout,	absolument	tout.

Dès	lors,	on	repart	de	zéro,	sur	des	bases	radicalement	nouvelles	inspirées
de	Rousseau,	donnant	des	chances	à	chacun,	quelle	que	soit	sa	naissance,	en
ne	 tenant	 compte	 que	 de	 son	mérite,	 de	 son	 travail,	 de	 son	 talent,	 tout	 en
protégeant	les	plus	faibles,	les	plus	démunis,	les	plus	en	danger.	Alors,	dans
cette	 affaire,	 évidemment,	 les	 châteaux	 somptuaires	 et	 somptueux,	 les
monuments	de	tous	ordres,	les	statues,	les	peintures,	les	grands	domaines	de
chasse,	 les	 collections	 de	 richesses	 et	 d’œuvres	 d’art,	 n’ont	 pas	 tellement
leur	place.	Pareil	pour	les	cathédrales,	Notre	Dame,	Reims,	Albi,	Chartres	et
toutes	 les	 autres,	 les	 abbayes,	 les	 monastères,	 les	 églises	 et	 tout	 le
gigantesque	 patrimoine	 des	 catholiques	 apostoliques	 romains	 et,
probablement,	de	tous	les	représentants	sur	terre	de	toutes	les	religions	qui
se	 sont	 enrichis	 et	 goinfrés	 en	 racontant	 d’invraisemblables	 balivernes	 et
d’éhontés	mensonges	aux	pauvres	peuples	à	genoux,	qui	n’avaient	comme
viatiques	pour	survivre	que	la	prière	pour	implorer	le	ciel	et	la	croyance	en
un	au-delà	où	ils	seront	moins	malheureux.

Et	puis,	au	fil	des	années,	tout	en	restant	très	sensible	au	principe	d’égalité
si	 formidablement	 mis	 au	 jour	 par	 le	 grand,	 l’immense	 Jean-Jacques
Rousseau,	 le	doux	Jean-Jacques,	 le	citoyen	de	Genève,	un	des	plus	grands
penseurs	de	 l’Histoire,	Félix	était	devenu	plus	souple,	plus	conciliant,	plus
ouvert,	plus	compréhensif	à	l’égard	des	rois	et	des	seigneurs	bâtisseurs,	des
constructeurs	de	cathédrales,	des	mécènes,	des	architectes	et	des	artistes	de
toutes	 sortes	 qui,	 certes	 sur	 le	 dos	des	 pauvres	 gens,	 avaient	 voulu	 laisser
des	traces	de	leur	passage	sur	terre,	recherchant	là	une	part	d’éternité,	tirant
l’homme	vers	le	haut,	vers	le	beau	et	le	sacré.	Il	y	a	peut-être,	après	tout,	des
humains	 nés	 pour	 diriger,	 pour	 commander,	 pour	 créer,	 pour	 tracer	 le



chemin,	et	d’autres,	en	large	majorité,	plus	enclins	d’emblée	à	obéir,	à	suivre
et	 parfois	 même	 à	 seulement	 faire	 nombre.	 Les	 chefs	 et	 les	 suiveurs	 en
quelque	sorte.	Félix,	arrivé	à	son	âge,	ne	savait	plus	trop	où	était	le	vrai	dans
cette	affaire,	quels	étaient	les	secrets	de	la	condition	humaine.	À	mi-chemin,
peut-être,	comme	beaucoup	de	vérités	?

Il	 en	 arrivait,	 s’agissant	 du	patrimoine	 historique,	 à	 se	 dire	 que	puisque
tous	 ces	 chefs	 d’œuvre	 existaient,	 autant	 les	 apprécier	 et	 les	 protéger.	Les
nier	en	les	détruisant	ou	en	les	laissant	s’éroder	serait	une	erreur,	une	faute
grave,	voire	un	crime	contre	l’esprit,	comme	l’ont	fait	récemment,	en	Syrie
et	 en	 Iraq,	 les	 barbares	 de	Daech.	 D’autant	 que	 désormais,	 après	 souvent
d’âpres	 et	 longues	 luttes,	pleines	de	courage	et	de	patience,	 la	plupart	des
grands	 monuments,	 même	 religieux,	 de	 notre	 pays	 appartiennent	 à	 la
Nation,	via	l’Etat	ou	les	collectivités	publiques,	donc	à	tous	les	citoyens	et,
en	 définitive,	 d’une	 certaine	 manière	 et	 pour	 une	 part,	 à	 chacun	 d’entre
nous.

	

C’est	 pour	 cela	 qu’assis	 sur	 un	 banc	 avec	 Margot	 à	 son	 côté,	 Félix
Metzger,	sereinement,	le	bras	autour	des	épaules	de	son	amante,	regardait	le
monastère	 de	 Brou	 avec	 émotion,	 pensant	 au	 moins	 autant	 aux	 pauvres
ouvriers	 souffrant	 sang	 et	 eau	 pendant	 toutes	 les	 années	 du	 chantier	 et	 à
ceux	qui	 se	 sont	battus	au	 fil	des	 siècles	pour	 le	 restaurer,	 le	maintenir	en
état	 afin	qu’il	 ait	 sa	place	dans	notre	 culture,	 dans	notre	mémoire,	 qu’aux
artistes	 célèbres	 ayant	 œuvré	 là,	 adulés	 et	 grassement	 payés,	 architectes,
peintres,	 sculpteurs	ou	qu’à	Marguerite	d’Autriche,	 la	duchesse	de	Savoie,
la	 tante	 du	 futur	 Charles	 Quint,	 qui	 n’avait	 eu,	 au	 fond,	 qu’à	 donner	 des
ordres	à	tout	ce	petit	monde	et	puiser	dans	sa	profonde	cassette	remplie	d’or
et	d’argent	pour	le	faire	construire.

	

Dans	 la	voiture	du	 retour,	Margot	et	Félix	chantèrent	 tout	au	 long	de	 la
route	des	chansons	qu’ils	aimaient	bien	tous	les	deux,	des	chansons	de	Piaf,
Trenet,	Brassens,	Brel,	Béart,	Barbara,	Dassin,	 Johnny,	Berger,	Balavoine,
Souchon,	quelques	autres…des	chansons	d’amour,	des	chansons	qui	font	du



bien,	des	chansons	qui	aident	à	vivre.

*

	

	

Le	 repas	 du	 soir	 fut	 joyeux.	 Les	 copains	 avaient	 préparé	 le	 diner,	 une
salade	romaine	avec	des	œufs	mollets,	des	petites	côtes	d’agneau	avec	une
purée	maison,	la	spécialité	de	José	qui,	tant	bien	que	mal,	suivait	la	fameuse
recette	de	 Joël	Robuchon,	et	une	belle	 salade	de	 fruits,	 ananas,	mangue	et
kiwis.

Le	Juliénas	coula	à	flots.

On	but,	 la	 larme	à	 l’œil,	 à	 tout	 le	monde,	 à	 la	 terre	entière,	 à	 toutes	 les
bonnes	volontés,	à	tous	les	gens	de	bien,	à	tous	ceux	qui	s’aiment.

On	 envoya	 aux	gémonies,	 verre	 à	 la	main,	 tous	 les	 autres,	 les	 cons,	 les
pisse-froid,	les	jaloux,	les	haineux,	leur	intimant	l’ordre	d’aller	se	faire	voir
ailleurs	et	de	nous	foutre	la	paix.

Puis,	un	peu	las,	un	peu	fatigué,	on	alla	se	coucher.

Anthelme,	José	et	Marius	s’endormirent	très	vite.

Margot	 et	 Félix	 s’endormirent	 un	 peu	 plus	 tard,	 après	 s’être	 aimés
fougueusement	mais	presqu’en	secret	pour	ne	pas	faire	trop	de	bruit,	pour	ne
pas	déranger	les	autres.

	



CHAPITRE	HUITIEME
	

	

À	la	gare	de	Bourg-en-Bresse,	Margot	retrouva	plusieurs	de	ses	collègues
de	 rond-point	 qui	 faisaient	 aussi	 le	 voyage	 à	 Paris.	 Elle	 était	 joyeuse,
souriante,	amicale.	Elle	embrassait	 tout	son	petit	monde	et	même	des	gens
qu’elle	voyait	pour	la	première	fois.	Elle	présentait	Félix	et	ses	potes	à	tous
ceux	qu’elle	connaissait.	Tout	le	monde	se	souvenait	d’eux	et	du	formidable
repas	pris	ensemble	sur	le	rond-point	de	Chassagneux.	Elle	tenait	fermement
et	 ostensiblement	 la	main	 de	 Félix	 pour	 bien	monter	 à	 tous	 qu’ils	 étaient
ensemble,	qu’il	était	son	amoureux	et	qu’elle	était	heureuse.	C’était	beau	à
voir.

Les	quatre	amis,	eux,	avaient	un	peu	la	trouille	de	se	retrouver	nez	à	nez
avec	leurs	victimes	de	Rameau-Maillard	et	de	se	faire	reconnaitre.	Alors	ils
n’étaient	pas	franchement	à	l’aise,	un	peu	dans	leurs	petits	souliers	comme
on	dit.	Pourtant,	Félix	avec	son	chapeau	marron	un	peu	cabossé	sur	la	tête	et
José	avec	sa	casquette	vert	foncé	de	pêcheur	étaient	bien	différents	des	deux
types	 assis	 l’autre	 jour	 sur	 les	 sièges	 avant	 de	 la	 Mercédès	 lors	 de
l’altercation	 avec	 les	 gilets	 jaunes.	 Les	 cerbères	 de	 Rameau-Maillard	 ne
pouvaient	en	aucun	cas	les	retapisser.	Pour	Anthelme	et	Marius	qui,	ce	jour-
là,	étaient	assis	à	 l’arrière,	c’était	encore	plus	évident.	Et	puis	 les	cerbères
étaient	 peut-être	 au	 repos	 après	 ce	 qu’ils	 avaient	 vécu	 l’autre	 soir	 et	 le
traumatisme	 qui	 va	 avec.	 Costauds	 des	 bras,	 les	mecs,	 ça	 il	 n’y	 a	 pas	 de
doute,	 mais	 pas	 forcément	 du	 ciboulot	 !	 Mais,	 bon,	 il	 n’empêche	 qu’ils
avaient	 quand	 même,	 les	 quatre	 potes,	 une	 légère	 appréhension	 qui	 leur
gâchait	assez	nettement	le	moment	présent.

Pendant	tout	le	voyage,	ce	fut	un	joli	bazar	dans	certains	wagons	du	TGV,
là	 où	 les	 gilets	 jaunes	 s’en	 donnaient	 à	 cœur	 joie,	 chantant,	 criant	 des
slogans	pour	 se	 chauffer	 la	voix,	 en	particulier	 «	Macron	démission	»	qui
faisait	 incontestablement	 l’unanimité.	On	 aurait	 dit	 des	 gamins	 partant	 en
colonie	 de	 vacances	 pour	 la	 première	 fois,	 sans	 les	 parents,	 putain,	 le
bonheur	!



L’arrivée	gare	de	Lyon	ne	se	fit	pas	dans	la	discrétion	mais	les	voyageurs
et	 les	 gens	 du	 quartier	 avaient	 pris	 l’habitude	 d’une	 telle	 effervescence
puisque	c’était	la	même	chose	chaque	samedi	depuis	plusieurs	semaines	:	le
grand	bazar	à	Paris	!

Les	 différents	 groupes	 de	 gilets	 jaunes	 prirent	 chacun	 leur	 chemin,
l’objectif	 étant	 de	 se	 retrouver	 sur	 les	 Champs	 Elysées	 en	 début	 d’après-
midi.

Félix,	 connaissant	 bien	 les	 ressources	 du	 quartier	 pour	 avoir	 travaillé	 à
Bercy,	 proche,	 pendant	 des	 années,	 proposa	 à	 Margot	 et	 à	 ses	 potes	 de
déjeuner	 sur	 place.	 Il	 réfléchit	 quelques	 instants	 puis,	 tout	 le	 monde	 se
disant	affamé,	opta	pour	la	rue	Ledru	Rollin	et	le	restaurant	Le	Quincy,	là	où
officiait	 monsieur	 Bossard,	 dit	 Bobosse,	 aubergiste	 original,	 à	 l’ancienne,
chez	lequel	on	mange	bon	et	on	boit	bien.

—	Pour	 tenir	 le	coup	dans	une	manif,	 les	enfants,	 il	 faut	avoir	 le	ventre
plein	!	Et	là,	je	vous	promets	que	ça	sera	le	cas	!	On	range	les	gilets	jaunes
dans	 les	 sacs	 à	 dos,	 s’il	 vous	 plait.	 Parce	 que	 Bobosse,	 il	 est	 vachement
sympa	comme	aubergiste	mais	 je	crois	me	 rappeler	que	 les	 revendications
sociales	et	les	manifs,	c’est	pas	trop	son	truc.

On	entra	dans	 la	petite	auberge	de	 la	rue	Ledru	Rollin	qui	ressemble	un
peu	à	l’intérieur	d’une	ferme	du	Berry	ou	d’ailleurs,	avec	des	petites	tables
recouvertes	de	nappes	à	carreaux	blancs	et	rouges,	un	plafond	fait	de	grosses
poutres	 en	bois	 sombre,	 des	 tableaux	 anciens	plein	 les	murs,	 des	 tentures,
des	étagères	remplies	de	bouteilles	et	d’objets,	bref	une	sorte	de	joyeux	bric-
à-brac,	 fort	 plaisant	 et	 qui	 donne	 immédiatement	 envie	 de	 s’assoir	 et
d’attendre	la	suite.

Sur	les	conseils	du	maitre	des	lieux,	chemise	et	tablier	de	cuisinier	blancs,
lunettes	d’écaille,	 sympathique	 et	 volubile,	 un	peu	directif	 (mais	personne
n’est	parfait)	on	se	partagea,	soutenues	par	un	excellent	viognier	blanc,	de	la
caillette	ardéchoise	servie	tiède	et	une	formidable	terrine	de	campagne	avec
salade	 de	 choux	 à	 l’ail.	 Puis,	 accompagnés	 par	 un	 Saint	 Joseph,	 assez
puissant	mais	souple	en	bouche,	poulet	du	Gâtinais	à	l’ancienne	et	pommes
de	 terre	 grand-mère	 pour	 Margot,	 queue	 de	 bœuf	 à	 la	 Camille	 pour



Anthelme	et	Marius	et	cassoulet	pour	Félix	et	José,	lequel	voulait	comparer
avec	celui	servi	dans	le	Gers.	Bobosse,	souriant,	viellait	au	bien-être	de	ses
clients.	 Madame	 était	 à	 la	 caisse.	 Les	 garçons,	 blanchis	 sous	 le	 harnais,
servaient	 en	 professionnels	 accomplis.	 Les	 autres	 tablées	 étaient	 joyeuses,
heureuses	de	manger	là.

—	 C’était	 très	 bon	 monsieur	 Bobosse	 et	 très	 copieux.	 Alors,	 pour	 les
desserts	on	va	faire	plus	léger.	Que	nous	proposez-vous	?

—	Un	saladier	d’oranges	et	pamplemousses,	ça	vous	va	?

—	Parfait,	ça	nous	fera	digérer.

Le	 serveur	 apporta	 un	 saladier	 plein	 à	 ras	 bord	 d’agrumes	 légèrement
parfumés	au	Kirsch,	coupés	en	fines	tranche	et	déposa	une	grande	boite	de
biscuits	varies,	sablés,	petites	galettes	bretonnes,	palets,	sur	la	table.

—	C’est	très	bon	dit	Margot,	très	simple	et	très	bon.	J’adore	cet	endroit.

—	Nous	aussi	on	adore,	reprirent	en	chœur	Anthelme,	José	et	Marius.

—	 À	 la	 bonne	 heure	 dit	 Félix.	 Une	 prune	 flambée	 pour	 finir	 ce	 beau
repas	?

La	prune	flambée	c’est	la	spécialité	de	monsieur	Bossard,	son	rite	et	son
petit	moment	de	gloire.

—	On	va	prendre	trois	prunes	qu’on	se	partagera,	sinon	ça	ferait	trop.

—	Bien	messeigneurs.

Bobosse	approcha	avec	dans	les	mains	trois	grands	verres	à	digestif	et	une
sorte	de	petit	 arrosoir	 recouvert	de	bois	 rempli	de	vieil	alcool	de	prune.	 Il
versa	une	bonne	dose	de	breuvage	dans	un	des	verres	et	l’enflamma	tout	en
expliquant	ce	qu’il	 faisait,	assortissant	son	commentaire	de	petites	blagues
plus	 ou	moins	 drôles,	 un	 grand	 sourire	 aux	 lèvres.	Le	 but	 était	 d’éliminer
l’alcool,	 tout	 en	 chauffant	 la	 prune	 pour	 faire	 ressortir	 le	 côté	 sucré.	 Le
résultat	de	ce	petit	sketch	fut	bluffant	:	la	prune	se	montra	délicieuse,	forte
en	goût,	enrobant	toute	la	bouche,	chaude,	sucrée,	suave.	Un	plaisir	de	roi	!



Bravo	monsieur	Bossard	!

À	la	prochaine	!

	

	

*

C’est	donc	le	ventre	plein	et	la	tête	un	peu	embrumée	que	la	petite	troupe
prit	 le	 métro	 pour	 s’approcher	 des	 Champs	 Elysées.	 Beaucoup	 de	 gilets
jaunes	en	 faisaient	 autant	 et	 le	métro	était	 comme	 tout	décoré	de	 jaune.	 Il
fallut	descendre	à	Concorde,	toutes	les	stations	de	métro	sous	l’avenue	des
Champs	Elysées	étant	fermées	depuis	le	matin.

Il	y	avait	un	monde	dingue	qui	se	retrouvait	déjà	là,	une	vraie	marée	de
gens	habillés	de	 jaune,	heureux	d’être	à	Paris,	heureux	d’être	si	nombreux
ensemble,	heureux	d’aller	à	la	manif.	Ca	chantait,	ça	criait,	ça	rigolait.

Une	 belle	 ambiance,	 un	 peu	 comme	 celle	 avant	 les	 matchs	 de	 foot,
lorsque	 les	 supporters,	 galvanisés,	 brandissant	 drapeaux	 et	 pancartes	 en
hurlant,	sont	convaincus	que	leur	équipe	va	gagner,	manger	l’adversaire,	en
jouant	à	la	perfection	et	ainsi	marquer	l’histoire	de	son	sport.

Comme	 ces	 supporters,	 les	 gilets	 jaunes	 étaient	 certains	 qu’ils	 allaient
changer	 le	 cours	 des	 choses,	 obtenir	 des	 avancées	 sociales	 et	 politiques
d’importance	puisqu’ils	étaient	 là,	encore	une	 fois,	 très	nombreux,	 joyeux,
enthousiastes,	 déterminés	 à	 ne	 rien	 lâcher,	 malgré	 les	 appels	 un	 peu
pathétiques	du	gouvernement	 incitant	 tout	 le	monde	à	 rester	chez	soi	pour
ne	pas	devenir	les	objectifs	complices	de	ces	salauds	d’extrémistes	de	droite
et	de	gauche,	ces	nihilistes	qui	cassent	tout	sur	leur	passage,	les	vitrines	des
magasins	d’habits	ou	de	chaussures,	le	mobilier	des	terrasses	des	cafés,	les
devantures	 des	 agences	 immobilières	 ou	 des	 établissements	 bancaires,	 les
barrières	 de	 protection	 et	 font,	 ces	 sagouins,	 brûler	 des	 voitures,	 même,
parfois,	celles	des	gendarmes	mobiles.

La	 très	 grande	 majorité	 des	 gens	 qui	 venaient	 défiler	 sur	 les	 Champs
Elysées	ne	se	sentait	aucunement	complice	de	ces	casseurs,	des	jeunes	gens,



surtout	des	mâles	blancs,	probablement	très	frustrés	dans	leur	vie	et	dont	la
seule	 joie	 dans	 l’existence	 était	 de	 cogner	 sur	 des	 flics	 ou	 sur	 des	 choses,
pareils	 à	 ceux	 qui,	 dans	 les	 stades,	 ne	 s’intéressent	 qu’à	 la	 confrontation
physique	avec	les	supporters	d’en	face,	des	masochistes	qui	aiment	donner
des	 coups	 et	 en	 recevoir.	 Ces	 pauvres	 connards	 du	 foot	 ou	 des	 manifs
feraient	mieux	de	faire	de	la	boxe,	de	la	vraie.	Ca	les	calmerait	rapidement	!

Et	puis,	au	début	de	 l’après-midi,	avant	même	de	défiler,	 tout	 le	monde
pense	que	ça	se	passera	bien,	qu’il	n’y	aura,	cette	fois,	aucun	débordement.
La	foi	du	charbonnier	!	C’est	gentil	mais	c’est	un	peu	les	bisounours,	quoi	!

La	réalité,	hélas,	est	souventes	fois	moins	rose	!

Pour	 entrer	 sur	 l’avenue	 des	 Champs	 Elysées	 il	 fallait	 montrer	 patte
blanche	 à	 un	 groupe	 de	 policiers	 en	 grande	 tenue	 de	 combat,	 vêtus	 et
casqués	de	noir,	harnachés,	armés	jusqu’aux	dents,	très	impressionnants.	Ils
montaient	la	garde,	ces	cerbères	de	la	République,	devant	un	barrage	fait	de
barrières	de	protection	que	l’on	ne	franchissait,	un	par	un,	qu’après	avoir	été
très	sérieusement	palpé	à	corps,	avoir	montré	ses	papiers	d’identité	que	l’on
vérifiait	 avec	 grand	 soin	 et	 ouvert	 tout	 grand	 son	 sac	 à	 dos,	 lequel	 était
scrupuleusement	fouillé.	Bref,	ça	ne	rigolait	pas	et	ça	mettait	illico	les	futurs
manifestants	 dans	 une	 ambiance	 de	 suspicion,	 plutôt	 lourdingue,	 bien	 peu
propice	à	de	bonnes	relations	avec	les	forces	de	l’ordre.

Margot,	Félix,	Anthelme,	Marius	et	José,	après	une	attente	assez	pénible
dans	 la	 longue	file	de	gilets	 jaunes	qui	s’était	 formée,	passèrent	 le	barrage
sans	encombre.	Anthelme	qui	s’était	permis	de	dire,	facétieux,	en	élevant	la
voix,	«	Avec	nous	camarades	policiers,	avec	nous	!	»	avait	reçu	en	réponse
un	regard	très	noir	de	celui	qui	avait	l’air	de	commander	l’escouade	officiant
au	 barrage	 et	 avait	 bénéficié	 d’une	 fouille	 à	 corps	 encore	 un	 peu	 plus
musclée	et	minutieuse	que	les	autres.	Mais	bon,	rien	de	vraiment	méchant.

—	Tu	vois,	Anthelme,	on	n’est	pas	là	pour	rigoler	!	T’as	vu	le	regard	du
flic	?	Putain,	il	t’a	détesté	!	Il	t’aurait	bouffé	tout	cru,	s’il	avait	pu	!	Ou	mis
un	bon	coup	de	matraque	à	travers	la	gueule	!

—	Oui,	putain,	 j’ai	bien	vu	!	C’est	 franchement	con.	Les	flics	devraient



plutôt	 fraterniser	 avec	 nous	 au	 lieu	 de	 monter	 les	 dents.	 Ca	 serait	 mieux
pour	tout	le	monde	!

—	Ben	oui,	mais	c’est	pas	le	cas	!	Tu	sais	la	grandeur	d’âme	c’est	un	truc
assez	rare	par	les	temps	qui	courent	!

—	Je	sais	bien	mais	avoue	que	c’est	dommage.	On	se	bouffe	le	nez	et	on
se	gâche	la	vie	alors	qu’on	devrait	être	tous	solidaires	et	améliorer	le	sort	de
chacun.

—	Tu	causes	bien	quand	tu	veux,	dis-donc	!

—	Te	fous	pas	de	ma	tronche	!

—	Mais	non,	allez,	avance,	on	va	se	faire	larguer	par	les	copains	!
	

Il	y	avait	vraiment	foule	sur	la	plus	belle	avenue	du	monde	ou	prétendue
telle	 par	 les	 publicitaires.	 C’est	 magnifique	 les	 Champs	 Elysées,	 aux
trottoirs	 si	 larges,	 si	 spacieux,	 avec	 l’Arc	 de	 triomphe	 tout	 en	 haut,
majestueux,	imposant.	C’est	très	chic	aussi,	très	smart,	très	à	la	mode,	avec
les	superbes	boutiques	de	fringues,	de	chaussures,	de	parfums,	de	bagnoles,
les	beaux	immeubles	haussmanniens	dans	lesquelles	il	y	a	des	banques,	des
agences	 de	 voyage	 ou	 immobilières,	 des	 cinémas	 et	 puis	 tous	 ces
restaurants,	 tous	ces	bistrots,	 tous	ces	cafés,	 toutes	ces	 terrasses	pleines	de
monde.	Du	chic	 et	 des	 lumières.	Même	en	hiver,	même	en	début	d’après-
midi,	c’est	très	beau	et	c’est	un	privilège	d’être	là	et	d’admirer.	Les	quatre
potes	et	Margot	en	avaient	conscience,	peut-être	surtout	Margot	qui	n’était
pas	venue	à	Paris	depuis	bien	des	années.

La	 foule	 jaune,	 très	 animée,	 très	 bruyante,	 faisait	 un	 peu	 tache	 tout	 de
même	 dans	 ce	 lieu	 mythique.	 C’est	 ce	 que	 pensa	 Félix,	 qui	 regretta
presqu’aussitôt	 une	 telle	pensée.	Place	de	 la	Concorde,	 encore,	 ça	pouvait
passer,	avec	 le	souvenir	des	massives	exécutions	à	 la	guillotine	pendant	 la
Terreur	 devant	 des	 foules	 revanchardes	 excitées,	 remontées	 comme	 des
coucous,	 crachant	 leur	 haine	 des	 traitres	 ci-devant	 ou	 des	 révolutionnaires
jugés	mollassons	que	l’on	mettait	dans	le	même	panier,	c’est	bien	le	cas	de
le	 dire,	 surtout	 pour	 les	 têtes	 !	 !	Mais	 les	Champs	Elysées,	 quand	même,



c’était	autre	chose,	pour	Félix.	L’avenue	des	Champs	Elysées	c’est	un	peu	la
vitrine	de	Paris	et	ces	milliers	de	gens	déambulant	avec	sur	le	dos	le	blouson
habituel	des	égoutiers,	des	terrassiers,	des	grutiers	ou	des	cantonniers,	ça	ne
cadrait	pas	du	tout,	ça	ne	collait	pas,	ça	n’était	pas	raccord.	Bien	sûr,	cette
pensée	ne	reposait	sur	rien	de	bien	solide,	l’avenue,	après	tout,	appartenant	à
tout	 le	 monde.	 Et	 le	 vendredi	 soir	 ou	 le	 samedi	 —	 là	 je	 parle	 d’avant
novembre	2018	—	on	voit	sur	les	Champs	des	milliers	de	personnes	de	tous
âges,	 de	 tous	 sexes,	 de	 toutes	 origines,	 de	 toutes	 couleurs,	 de	 toutes
catégories	sociales,	s’y	balader,	boire	un	coup	aux	terrasses,	lécher	les	belles
vitrines,	entrer	dans	les	cinémas	où	tout	simplement	regarder	autour	d’eux,
humer	 l’air	de	Paris.	 Il	n’empêche	que	Félix	n’était	pas	 très	à	 l’aise,	vêtu,
comme	Margot	et	les	copains,	de	son	gilet	jaune,	ayant	la	vague	impression
de	 participer	 là	 à	 quelque	 chose	 de	 pas	 bien,	 de	 pas	 naturel,	 de	 pas	 très
glorieux,	bref	de	profaner	ces	lieux,	en	quelque	sorte.	Il	ne	s’en	ouvrit	pas
aux	 autres,	 ayant	 un	peu	honte	 de	 ses	 pensées	 pas	 vraiment	 de	 gauche,	 si
toutefois	être	de	gauche	ça	veut	encore	dire	quelque	chose	dans	ce	pays	à	la
fin	de	l’année	2018,	mais	Félix	se	comprenait.

On	remonta	la	grande	avenue,	en	se	frayant	un	passage	à	travers	la	foule
jaune	 compacte.	 Plus	 on	 approchait	 de	 l’Arc	 de	 Triomphe,	 plus	 il	 fallait
forcer	le	passage,	épaule	contre	épaule,	 tellement	il	y	avait	de	monde,	tout
en	 étant	 très	 vigilants	 pour	 rester	 ensemble.	 Marius,	 compte	 tenu	 de	 sa
corpulence,	 était	 le	 plus	 fort	 dans	 cet	 exercice.	 Il	 avait	 donc	 été	 désigné
premier	de	cordée.	Félix	et	Margot	 le	suivaient	en	se	 tenaient	par	 la	main,
puis	 venait	 Anthelme,	 puis	 enfin	 José	 fermant	 la	 marche,	 l’œil	 noir,
surveillant	tout.

Plus	on	s’approchait	du	sommet,	si	l’on	peut	dire,	la	côte	n’étant	tout	de
même	pas	très	pentue,	plus	on	entendait	le	bruit	des	grenades	lacrymogènes
catapultées	 sur	 le	 sol,	 des	 bruits	 secs	 de	 tirs,	 des	 cris	 de	 colère,	 des
hurlements,	 des	 sifflements,	 des	bourdonnements,	 bref	une	 sorte	d’étrange
tumulte	causé	par	des	échauffourées	entre	 les	gilets	 jaunes	et	 les	forces	de
l’ordre.	 Félix	 et	 ses	 potes	 avaient	 vécu	 les	 évènements	 de	 mai	 1968,	 ils
étaient	 alors	 adolescents,	 et	 ils	 auraient	 reconnus	 ce	 tumulte	 entre	 mille,
celui	des	manifs	 auxquelles	 ils	 avaient	participé	 à	Lyon,	 celui	 aussi	qu’on
entendait	cinquante	ans	en	arrière	en	direct	chaque	soir	sur	Europe	n°1	qui



retransmettait	 jusqu’au	petit	matin	 la	prise	des	barricades	du	quartier	 latin
par	 les	 gendarmes	 mobiles.	 Ils	 avaient	 aussi	 participé,	 comme	 tout	 le
monde,	à	de	nombreuses	autres	manifestations,	dans	les	années	soixante-dix
et	 quatre-vingt-dix,	 des	 manifs	 sérieuses,	 des	 manifs	 utiles,	 des	 manifs
parfois	violentes,	des	manifs	qui	 incontestablement	comptaient	dans	 la	vie
d’un	homme	mais	qui	n’avaient	jamais	eu,	pour	plein	de	raisons,	la	saveur
toute	particulière	de	celles	de	mai	68,	qui,	de	toute	façon,	pour	eux,	avaient
le	goût	inoubliable	de	leur	jeunesse.

On	 commençait	 aussi	 à	 sentir	 cette	 odeur	 piquante	 et	 acre,	 qui	 donne
envie	de	tousser	et	surtout	qui	fait	pleurer	les	yeux	encore	plus	que	les	gros
oignons	 d’hiver	 quand	 on	 les	 épluche	 pour	 faire	 un	 potage	 ou	 un	 bœuf
mode,	l’odeur	des	gaz	lacrymogènes.

—	Putain,	les	copains,	c’est	génial,	ça	commence	à	sentir	la	poudre.	Vous
vous	rappelez,	les	gars	en	mai	68	et	en	95.	On	leur	en	a	fait	voir	aux	flics.
On	n’arrêtait	pas	!	Je	sais	pas	vous,	mais	moi	ça	me	fait	monter	l’adrénaline,
nom	de	dieu	!	Allez,	on	y	va	!

Marius	 avait	 bien	 parlé,	 retrouvant	 un	peu	de	 sa	 sève	 d’autrefois,	mais,
bon,	 les	 années	 avaient	 passé	 et	 la	 fougue	 des	 quatre	 potes	 avait	 un	 peu
foutu	 le	 camp.	 Etre	 là	 en	 spectateur,	 pour	 faire	 nombre,	 c’était	 déjà
rudement	 bien	mais	 participer	manu	militari	 à	 la	 castagne	 ce	 n’était	 plus
vraiment	 de	 leur	 âge.	 C’est	 ce	 que	 pensèrent	 exactement	 en	même	 temps
Félix,	 Anthelme	 et	 José	 sans	 oser	 le	 dire	 à	Marius	 qui,	 lui,	 bille	 en	 tête,
continuait	 d’avancer,	 se	 frayant	 un	 passage	 à	 grands	 coups	 d’épaule,	 se
rapprochant	avec	impatience	de	la	zone	des	affrontements.

C’était	 bien	 une	 zone	 d’affrontements.	 Ca	 bardait	 en	 haut	 des	 Champs
entre	des	policiers	casqués	et	harnachés	de	lourd	qui	devaient	taper	comme
des	 sourds	 avec	 leurs	 matraques	 sur	 des	 tas	 d’individus	 cagoulés	 de	 noir
pour	 les	 empêcher	 de	 s’approcher	 de	 l’Arc	 de	 Triomphe	 qu’ils	 voulaient,
comme	 au	 1er	 décembre,	 saloper,	 salir,	 abimer	 en	 tant	 que	 symbole	 de	 la
République.	Ca	tapait	dur.	Les	grenades	lacrymogènes	n’avaient	pas	stoppé
ces	 individus,	 des	 jeunes	 gens	 extrêmement	 décidés	 à	 en	 découdre,
probablement	 issus	 d’un	 de	 ces	 mouvements	 black	 bloc	 que	 l’on	 voyait



refleurir	de	temps	en	temps	pour	combattre	le	capitalisme,	à	Bruxelles	ou	à
Davos.	 Ils	balançaient	sur	 les	 flics	 tout	ce	qu’ils	avaient	sous	 la	main,	des
pavés,	des	cailloux,	des	bouteilles	de	bière,	quelques	cocktails	Molotov	pas
très	bien	préparés	—	dixit	Marius	qui	 trouvait	que,	décidément,	 les	 jeunes
gens	d’aujourd’hui	ne	savaient	plus	rien	foutre	!	—	mais	qui	faisaient	 tout
de	même	leur	petit	effet	et	 tout	ce	qu’ils	avaient	pu	arracher	 ici	ou	 là,	des
morceaux	de	barrières	de	 sécurité,	des	barreaux	de	chaise	ou	des	pieds	de
fauteuils	piqués	aux	terrasses	des	cafés	alentour.	Il	y	avait	parmi	les	casseurs
—	il	faut	bien	les	appeler	par	leur	nom	—	des	gens,	assez	nombreux,	surtout
des	jeunes,	vêtus	de	gilets	jaunes.	Ils	ne	se	contentaient	pas	de	regarder	pour
la	 plupart,	 ils	 participaient	 activement	 à	 la	 bagarre,	 entretenant	 ainsi	 la
confusion	dans	beaucoup	d’esprits	sur	la	nature	exacte	de	leur	mouvement.

—	Ah	non,	ça	ne	va	pas	recommencer	avec	l’Arc	de	Triomphe,	merde	!
Ils	ne	savent	pas	ce	qu’ils	font	ces	petits	cons	!

—	T’as	raison	Anthelme,	t’as	raison.	Ils	font	chier,	ces	mecs.	Ce	sont	des
séditieux,	des	anti–républicains	!	Les	flics	ont	bien	raison	de	les	avoiner.	Il
faut	qu’ils	la	sentent	la	République	!

—	Oui,	Félix.	Putain,	les	cons	!	Allez,	on	ne	s’approche	pas	les	enfants.
Qu’ils	se	démerdent	entre	eux	!	On	va	redescendre.	Suivez-moi.

Margot	n’avait	pas	lâché	la	main	de	Félix.	Elle	avait	vu	les	casseurs	et	des
gilets	jaunes	essayer	de	s’approcher	par	la	force	de	l’Arc	de	Triomphe	et	ça
lui	 avait	 fait	 mal.	 Elle	 n’avait	 rien	 dit,	 un	 peu	 tétanisée,	 sidérée.	 Cette
violence	était	tellement	contraire	à	tout	ce	qu’elle	pensait,	à	tout	ce	qu’elle
voulait.	Comme	si	elle	avait	été	trahie	par	ces	individus	sans	foi	ni	loi	qui	se
battaient	 pour	 leur	 égoïste	 et	 absurde	 plaisir,	 cet	 inexplicable	 goût	 de
violence	 et	 non	 pas	 pour	 essayer	 d’améliorer	 le	 sort	 des	 autres,	 comme
essayaient	 de	 le	 faire	 la	 grande	 majorité	 des	 gilets	 jaunes,	 du	 moins	 le
croyait-elle	sincèrement.

On	redescendit	les	Champs	mais	en	se	rapprochant	des	immeubles	et	des
magasins	qui	se	retrouvaient	ainsi	à	main	gauche,	le	centre	de	l’avenue	étant
noir	 de	 monde,	 à	 peu	 près	 impossible	 à	 franchir,	 même	 en	 suivant	 le
corpulent	 et	 très	 costaud	Marius	 qui	 servait	 d’éclaireur	 de	 choc.	 Il	 fallait



donc	biaiser,	passer	sur	le	bord	et	rejoindre	le	trottoir.

En	arrivant	à	proximité	d’un	magasin	de	fringues	de	luxe,	dont	le	rideau
était	 pourtant	 fermé	 au	 départ,	 la	 petite	 troupe	 se	 heurta	 à	 un	 groupe	 de
quelques	 policiers	 qui	 espéraient	 empêcher	 une	 trentaine	 de	 jeunes	 types
cagoulés,	masqués,	certains	vêtus	de	jaune,	de	massacrer	la	vitrine	à	grands
coups	de	barres	de	fer	et	de	battes	de	baseball,	et	de	procéder	à	un	pillage	en
bonne	et	due	forme,	une	véritable	mise	à	sac.	Devant	la	violence	des	coups
et	l’équipement	des	casseurs,	les	flics	semblaient	hésiter	sérieusement	et,	sur
l’instant,	 ils	 étaient	 immobiles.	 Marius	 Gorini,	 lui	 sans	 trop	 d’hésitation,
forçant	 le	pas,	suivi	par	 les	autres,	en	file	 indienne,	essaya	de	s’approcher,
afin	de	continuer	la	redescente	de	l’avenue.

Lorsque	Marius	fut	à	deux	ou	trois	mètres	du	petit	groupe	immobile	qui
lui	 tournait	 le	dos,	un	policier,	 entendant	quelqu’un	qui	 se	 rapprochait	par
derrière,	 prit	 subitement	 peur,	 se	 retourna	 et,	 sans	 aucunement	 réfléchir	 et
sans	 voir	 réellement	 ce	 qui	 se	 passait,	 à	 part	 la	 couleur	 jaune	 du	 gilet	 de
l’individu	qui	déboulait	et	qui	fit	sur	lui	le	même	effet	que	le	rouge	fait	au
taureau	dans	l’arène,	se	mit	à	distribuer	des	coups	de	matraque	en	veux-tu
en	voilà,	en	hurlant	qu’on	voulait	l’assassiner.	Marius,	surpris,	essaya	de	se
protéger	le	visage	mais	il	reçut	des	coups	sur	les	mains,	sur	les	bras,	sur	les
épaules	et	deux	ou	trois	coups	sur	la	tête	dont	un	qui	lui	ouvrit	le	crâne.	Le
sang	 se	 mit	 aussitôt	 à	 pisser,	 ce	 qui	 ne	 calma	 pas	 le	 policier	 mais,	 au
contraire,	par	la	vue	du	sang,	le	rendit	comme	fou	et	il	se	mit,	le	bougre,	à
cogner	de	plus	belle	sur	un	Marius	désormais	à	genoux,	les	mains	sur	la	tête.

Par	 un	 réflexe	 naturel,	 Margot	 qui	 avait	 toujours	 son	 smartphone	 à	 la
main	pour	prendre	des	photos,	se	mit	à	filmer	la	scène,	cependant	que	Félix,
se	rappelant	alors,	par	une	sorte	de	réflexe	pavlovien,	le	bouillant	et	incisif
numéro	6	de	rugby	qu’il	fut	dans	sa	jeunesse	—	troisième	ligne	destructeur
du	 numéro	 10	 adverse	 —	 plongea,	 sans	 même	 réfléchir,	 sur	 le	 flic	 qui
tabassait	 son	 ami,	 comme	 on	 plonge	 dans	 une	mêlée	 désordonnée.	On	 se
battit	un	peu	au	sol,	Félix,	survolté,	prenant	assez	nettement	l’avantage	sur
le	 policier,	 un	 peu	 empêtré	 dans	 son	 uniforme	 et	 pas	 très	 habile	 dans	 le
combat	de	près,	il	faut	bien	le	dire.	Deux	autres	policiers,	matraque	en	main,
se	précipitèrent	illico	presto	sur	les	lutteurs,	tapèrent	sur	Félix,	nuque	et	dos,



à	 tour	 de	 bras	 pour	 lui	 faire	 lâcher	 prise,	 le	 ceinturèrent	 et	 le	 relevèrent
vivement,	ainsi	que	leur	collègue,	rouge	de	honte	et	de	colère	et	ce	pauvre
Marius	 qui,	 lui,	 le	 visage	 et	 les	mains	 recouverts	 de	 son	 sang,	 se	 trouvait
tout	en	dessous.	Marius,	hagard,	avait	 l’air	d’une	victime	écorchée	comme
on	en	voit	dans	les	films	d’horreur.

C’était	impressionnant.

Margot	filmait	toujours.

Anthelme	et	José	étaient	restés	pétrifiés	devant	la	scène	qui	venait	de	se
dérouler	sous	les	yeux	et	qui	avait	duré	quelques	secondes	seulement.

On	 passa	 les	 menottes	 à	Marius	 et	 à	 Félix	 qui,	 en	 vain,	 se	 débattaient
malgré	leurs	blessures	et	criaient	leur	innocence,	et	on	les	embarqua	manu
militari,	 sans	 autre	 forme	 de	 procès,	 en	 fendant	 la	 foule	 avec	 autorité,	 au
commissariat	du	quartier.

Margot,	Anthelme	et	José	suivaient	à	distance.

Pendant	 ce	 temps,	 bien	 sûr,	 les	 trente	 casseurs	 cagoulés	 de	 noir	 avaient
réussi,	à	force	d’à	force,	à	briser	la	vitrine	du	marchand	de	fringues,	étaient
entrés	 dans	 la	 boutique	 qu’ils	 avaient	 mise	 totalement	 à	 sac	 et	 se
distribuaient	 les	 trophées,	 vestes	 en	 cuir,	 pardessus,	 costumes,	 jeans,
blousons,	chaussures,	comme	s’ils	étaient,	sous	les	applaudissements	d’une
bonne	partie	de	la	foule,	les	vainqueurs	d’une	symbolique	bataille	contre	les
riches.

Curieuse	époque	en	vérité	où	plein	de	gens	—	comme	ces	jeunes	casseurs
irresponsables	—	ne	respectent	plus	rien,	mettant	tout	et	tout	le	monde	sur	le
même	plan,	 en	vrac,	 tout	 le	monde	nul	 et	 coupable,	 tous	 à	 foutre	 en	 l’air,
sauf	eux,	évidemment,	parce	qu’eux,	c’est	pas	pareil,	eux	ils	sont	des	jeunes
gens	qui	ont	tout	pigé,	les	complots,	les	conspirations,	les	magouilles,	tout,
et	 dès	 lors	 pensent	 avoir	 tous	 les	 droits,	 tous	 ceux	 qu’ils	 veulent	 bien
s’arroger.	 Des	 autres	 et	 de	 leurs	 droits	 ils	 s’en	 contrefoutent	 à	 un	 point
difficile	 à	 imaginer	 !	 Ils	 peuvent	 bien	 crever,	 les	 autres,	 tous	 ces	 cons	 !
Pourvu	qu’on	 agisse	 comme	on	veut,	 pour	 notre	 seul	 avantage,	 notre	 seul
plaisir.	Voilà	le	credo	de	ces	petits	salopards	qui	se	croient	libertaires	et	ne



sont	que	de	la	graine	de	fachos.

Voilà	ce	à	quoi,	tout	en	marchant,	pensait	confusément	Anthelme,	maitre
Mazard,	 le	 renommé	 avocat	 lyonnais	 qui	 commençait	 à	 songer	 à	 son
argumentation	pour	sortir	ses	potes	du	merdier	dans	lequel	ils	s’étaient	mis,
enfin	surtout	Félix	qui	avait	plongé	la	tête	la	première	sur	un	policier,	alors
que	Marius,	lui,	avait	été	frappé	par	erreur.	Mais	il	l’avait	fait	pour	défendre
son	 ami,	 par	 solidarité,	 par	 un	 geste	 naturel,	 une	 manière	 de	 légitime
défense.

Ce	 n’est	 tout	 de	 même	 pas	 bien	 grave,	 vous	 comprenez	 monsieur	 le
commissaire,	 alors	 que	 des	 gamins	 cassent	 tout	 dans	 les	 rues	 sans	 que
personne	 n’intervienne.	 C’est	 un	 peu	 deux	 poids	 deux	 mesures	 et	 ça
mériterait	peut-être	que	cela	soit	dit	au	cours	du	procès	qui	ne	manquera	pas
d’avoir	 lieu	 après	mon	 dépôt	 de	 plainte	 contre	 l’Etat,	 un	 des	 policiers	 en
tenue	 ayant	 agressé	 mon	 ami	Marius	 Gorini,	 comme	 le	 film	 de	 la	 scène
tourné	 sur	 le	vif	 par	madame	Margot	Malinvaud	 le	démontre	 avec	 la	plus
grande	clarté.	J’ajoute	que	ce	film	pourrait	 faire	 le	buzz	sur	 les	chaines	de
télévision	 et	 sur	 les	 réseaux	 sociaux.	 Les	 policiers	 n’auraient	 pas	 «	 beau
spiel	 »,	monsieur	 le	 commissaire,	 vous	 pouvez	 en	 être	 certain.	 Il	 y	 aurait
probablement	de	la	mutation	dans	l’air	!

Anthelme,	déjà,	dans	sa	tête,	plaidait.

Au	 commissariat,	 Anthelme,	 Margot	 et	 José	 perdirent	 de	 vue	 les	 deux
prisonniers	que	 l’on	emmena	au	 fond	d’un	couloir	et	 s’installèrent	dans	 la
petite	salle	d’attente,	comme	le	planton	de	service,	un	gros	baraqué	à	fines
moustaches,	 en	 intima	 l’ordre.	 Anthelme	 bouillait	 d’impatience	 sur	 son
banc.	Après	à	peine	cinq	minutes,	 il	 interpella	avec	autorité,	de	sa	voix	de
ténor	du	barreau,	 le	baraqué	planton	à	qui	 il	 remit	 sa	carte	professionnelle
avec	 un	 petit	 texte	 qu’il	 avait	 inscrit	 d’une	 main	 furieuse,	 en	 demandant
qu’on	la	porte	au	commissaire	dans	les	plus	brefs	délais,	sauf	à	avoir	tous	de
gros	ennuis.	Le	planton,	pas	très	rassuré,	lut	la	carte	et	s’exécuta.

Trois	minutes	 après,	 le	 commissaire	 divisionnaire	Raoul	Duglandier,	 un
petit	 monsieur	 replet	 et	 grisonnant,	 en	 costume	 bleu	 marine,	 chemise
blanche	 et	 cravate	 rouge,	 habillage	 tricolore	 très	 élégant,	 vint	 chercher



maitre	Mazard	pour	le	conduire	à	son	bureau,	en	demandant	fort	civilement
à	Margot	et	José	de	bien	vouloir	patienter.

—	Asseyez-vous,	maitre.	Je	vous	écoute.

—	Monsieur	 le	 commissaire,	 je	 suis	 l’avocat	 des	 deux	 amis	 que	 vous
venez	d’amener	dans	vos	locaux.	S’ils	sont	en	garde	à	vue,	en	application	du
code	 de	 procédure	 pénale,	 je	 veux	 les	 assister	 immédiatement,	 l’un	 après
l’autre	bien	sûr	?	Mais	je	ne	vois	pas	ce	qu’ils	feraient	en	garde	à	vue.	C’est
le	 policier	 qui	 a	 agressé	 de	 façon	 violente	 et	 parfaitement	 volontaire
monsieur	Gorini	qui	devrait	être	en	garde	à	vue	!	Est-ce	le	cas	?

—	 Ca	 fait	 deux	 questions	 mon	 cher	 maitre.	 Permettez	 que	 je	 vous
réponde.	 Personne	 pour	 le	 moment	 n’a	 été	 officiellement	 mis	 en	 garde	 à
vue.	Nous	essayons	de	savoir	ce	qui	s’est	passé	exactement	avant	de	décider
de	la	suite,	vous	comprenez	?

—	 Je	 vais	 vous	 montrer	 ce	 qui	 s’est	 exactement	 passé,	 monsieur	 le
commissaire.	 Pouvez-vous	 demander	 à	 madame	 Malinvaud	 de	 venir,	 s’il
vous	plait	?	Elle	est	en	salle	d’attente.

—	Ah	bon	et	on	saura	ce	qui	s’est	passé	?

—	Oui,	vous	saurez	tout	puisque	tout	a	été	filmé.

Margot	entra	dans	le	bureau	du	commissaire.

—	Bonjour	monsieur.

—	Entre	Margot,	entre.

—	Asseyez-vous	madame	et	montrez-moi	ce	que	vous	avez	filmé	tout	à
l’heure	sur	les	Champs	Elysées,	je	veux	dire	l’échauffourée	entre	vos	amis
et	les	policiers.

—	Je	vais	retrouver	la	scène	et	je	vous	passe	mon	smartphone.

Le	 commissaire	 regarda	 les	 images	 de	 la	 bagarre.	 Son	 visage	 se
décomposa	 à	 la	 deuxième	 lecture	 lorsqu’il	 vit	 bien	 nettement	 le	 policier
agresser	Marius	 et	 lui	 ouvrir	 la	 tête	 à	 coup	 de	matraque.	 Il	 comprit,	 à	 la



troisième	lecture,	qu’il	n’y	avait	pas	grand	intérêt	pour	lui	de	persister,	bien
au	contraire.	Il	savait	par	expérience	qu’il	n’y	avait	que	des	emmerdements
à	 attendre	 d’une	 situation	 pareille	 :	 un	 homme	 en	 uniforme	 qui	 frappe
violemment	 un	 passant	 parfaitement	 innocent,	 un	 ami	 de	 ce	 dernier	 qui
cherche	 à	 le	 défendre,	 un	 avocat	 lyonnais	 renommé	 et	 pugnace	 prêt	 à	 en
découdre,	 des	 images	 tout	 à	 fait	 parlantes	 pour	 servir	 de	 preuve.	 Raoul
Duglandier	continuait	de	réfléchir	à	grande	vitesse,	tout	en	regardant	la	fin
du	 film	 qu’il	 voyait	 pour	 la	 troisième	 fois.	 Bien	 sûr,	 se	 dit-il,	 je	 pourrais
prendre	le	smartphone	à	cette	femme	et	le	détruire	en	le	faisant	éclater	par
terre,	 sous	 mon	 talon	 et	 ce	 serait	 ensuite	 parole	 contre	 parole,	 la	 mienne
contre	celle	de	Mazard	et	de	cette	Margot.	Mais	elle	a	peut-être	déjà	envoyé
le	film	à	des	amis,	à	des	connaissances,	on	n’en	sait	rien.	En	tout	cas	pas	à
l’avocat	puisqu’il	a	demandé	à	la	faire	venir	pour	qu’elle	montre	les	images.
Putain,	je	suis	le	cul	entre	deux	chaises.	Que	dois-je	faire	?

—	C’est	clair	monsieur	le	commissaire,	vous	n’avez	pas	le	moindre	doute
désormais.	C’est	le	policier	l’agresseur	et	je	vais	déposer	plainte	contre	lui
et	contre	l’Etat,	là,	maintenant	devant	vous	et	produire	les	images	à	titre	de
preuve.	Margot,	s’il	te	plait,	tu	les	envoies	sur	mon	smartphone.

—	Voilà	Anthelme,	attends,	deux	secondes,	bon,	voilà	c’est	fait.

—	 Bien	 monsieur	 le	 commissaire,	 merci	 d’aller	 chercher	 un	 de	 vos
collaborateurs	officier	de	police	pour	qu’il	enregistre	ma	plainte,	soit	contre
X,	soit	contre	le	policier	coupable,	si	toutefois	vous	voulez	bien	me	donner
son	 identité.	 J’ajoute	que	 je	verrai	 là	un	puissant	 élément	 en	votre	 faveur,
montrant	 que	 vous	 souhaitez	 aider	 la	 justice	 en	 disant	 la	 vérité	 et	 rien
d’autre.	 Ce	 serait	 très	 bon	 pour	 vous	 et	 votre	 commissariat,	 monsieur
Duglandier,	très	bon	par	les	temps	qui	courent	!

—	Maitre,	attendez,	je	suis	d’accord	sur	l’agression	de	votre	premier	ami,
c’est	tout	à	fait	clair	et	je	ne	conteste	pas	mais	votre	deuxième	ami,	lui,	il	a
volontairement	et	brutalement	agressé	des	policiers	et	pour	ça	il	risque	gros.
Les	juges	ne	sont	pas	tendres	en	ce	moment	avec	ce	genre	de	contrevenant
et	il	y	a	eu	de	la	prison	ferme	dans	des	procès	récents	!

—	Taratata,	monsieur	le	commissaire,	il	y	aura	peut-être	aussi	de	la	prison



ferme	 pour	 le	 policier	 agresseur	 !	 La	 blessure	 de	 monsieur	 Gorini	 est
importante	et	très	spectaculaire,	les	images	du	film	sont	sans	appel.	J’ajoute
que	tous	Les	complices	de	ce	policier	risquent	d’avoir	des	ennuis,	tous	ses
collègues	 qui	 étaient	 présents	 donc	 témoins	 et	 ne	 témoignent	 pas.	 Vous-
même,	 monsieur	 le	 commissaire,	 vous	 n’êtes	 pas	 à	 l’abri	 du	 tribunal
correctionnel	 puisque	 vous	 cherchez	 à	 masquer	 la	 vérité	 en	 noyant	 le
poisson	 si	 je	 puis	 dire,	 mettant	 en	 balance	 le	 comportement	 de	 monsieur
Metzger	avec	 l’agression	policière	contre	monsieur	Gorini.	On	ne	voit	pas
en	quoi	cela	dédouane	le	policier	fautif	!	En	plus,	si	on	veut	bien	regarder,
c’est	 là	une	 sorte	de	chantage	que	vous	exercez	 sur	moi.	C’est	grave.	Les
juges	 ont	 horreur	 que	 les	 policiers	 ne	 soient	 pas	 exemplaires,	monsieur	 le
commissaire	 et	 n’aiment	 pas,	 mais	 alors	 pas	 du	 tout,	 que	 l’on	 essaie	 de
manipuler	 les	 avocats.	Mais	vous	 savez	 tout	 cela	 au	moins	 aussi	 bien	que
moi.

Raoul	 Duglandier,	 vieux	 renard,	 sentit	 que	 maitre	 Mazard	 venait	 de
prendre	un	avantage	décisif.	Il	était	coincé,	prêt	à	rendre	les	armes.	Il	tenta
sa	dernière	carte.

—	Bien,	maitre,	 réfléchissons	calmement.	Vous	avez	vos	atouts,	 j’ai	 les
miens.	 Ces	 atouts	 se	 valent.	 Alors	 ils	 s’annihilent.	 Nous	 sommes	 donc
totalement	bloqués.

—	Pour	vous	c’est	Panmunjeom	quoi	!

—	Voilà,	 c’est	 ça	maitre,	 exactement	 ça	 !	 1950	 !	 La	 guerre	 de	Corée	 !
Panmunjeom,	 la	 ligne	 d’affrontement.	 Alors,	 comme	 en	 Corée,	 je	 vous
propose	l’armistice.

—	Ce	qui	veut	dire	?

—	Eh	bien	vos	amis	repartent	libres	et	on	n’en	parle	plus.	Ni	vu	ni	connu.
On	ne	se	connait	pas	!	On	ne	s’est	jamais	vus	!

—	Vous	 ne	manquez	 pas	 d’air	monsieur	 le	 commissaire	 !	Ah	 ça	 non	 !
Vous	vous	foutez	de	moi,	dites	?

Duglandier	ne	fut	pas	vraiment	surpris	par	la	réaction	outrée	de	l’avocat.



Il	 avait	 tenté	 quelque	 chose	 qui	 marchait	 souvent,	 en	 particulier	 avec	 les
gilets	 jaunes	 depuis	 plusieurs	 semaines.	 Un	 petit	 coup	 de	 chantage	 :	 oui,
bien	sûr,	les	policiers	ont	été	très	violents	et	vos	blessures	sont	importantes
mais	vous	aussi	vous	avez	été	violent	et	c’est	très	grave.	Alors	on	en	reste
là.	Vous	 repartez	 tranquillement	 et	 on	n’en	parle	 plus.	Allez,	 salut	 et	 sans
rancune	 !	Ca	avait	 toujours	plus	ou	moins	marché	avec	 tous	ces	 connards
qui	font	les	mariolles	mais	ne	savent	pas	grand-chose.	Mais	là,	ce	n’était	pas
du	tout	la	même	limonade,	il	avait	en	face	de	lui	un	homme	de	l’art	qui	ne
s’en	laisse	pas	compter.	Bon,	c’est	mal	barré,	se	dit-il.

—	Mais	 non	 je	 ne	me	 fous	 pas	 de	 vous,	maitre,	 pas	 du	 tout.	 Je	 ne	me
permettrai	pas	!

—	Arrêtez	votre	cinéma	!	Je	vois	bien	que	si	!

—	Bon,	admettons,	maitre,	vous	proposez	quoi,	vous	?

Maitre	Anthelme	Mazard,	avocat	réputé	du	barreau	de	Lyon,	officier	de	la
Légion	d’Honneur,	chevalier	de	l’Ordre	de	Malte,	changea	alors	de	ton.	La
voix	se	fit	forte	et	grave.

—	 Je	 vais	 vous	 dictez	 mes	 conditions,	 monsieur	 le	 commissaire.
Premièrement	 vous	 faites	 conduire	 monsieur	 Gorini	 à	 l’hôpital	 où	 il	 va
passer	 tous	 les	examens	utiles	et	où	 il	 sera	soigné.	 Je	 l’attendrais	 ici,	avec
mes	 amis,	 le	 temps	 qu’il	 faudra.	 Deuxièmement,	 vous	 faites	 prendre	 les
sanctions	administratives	les	plus	sévères	contre	le	policier	coupable.	Vous
me	communiquerez	le	moment	venu	les	documents	relatifs	à	cette	sanction.
En	 cas	 de	 manquement,	 je	 sortirai	 le	 film	 puis	 je	 porterai	 plainte	 contre
l’Etat	 et	 nommément	 contre	 le	 policier	 et	 contre	 vous.	 Monsieur	 le
commissaire,	c’est	à	prendre	ou	à	laisser.	Ce	n’est	pas	Panmunjeom	que	je
vous	propose,	comme	vous	voyez,	c’est	ni	plus	ni	moins	que	votre	reddition
en	rase	campagne	!

—	Vous	êtes	dur,	maitre,	très	dur.

—	Vous	n’avez	pas	 le	 choix,	 commissaire.	Et	 je	vais	vous	dire	quelque
chose	:	je	trouve	que	vous	vous	en	sortez	bien.



Raoul	Duglandier	dut	se	rendre	à	l’évidence.	Il	s’en	sortait	plutôt	pas	mal,
Mazard	 avait	 raison.	Compte	 tenu	de	 la	 situation,	 il	 n’était	 pas	 de	 taille	 à
pouvoir	lutter	contre	un	avocat	expérimenté,	rompu	aux	choses	de	la	justice
et	qui	plus	est	ami	personnel	des	contrevenants.

Alors,	bien	obligé,	il	céda.

—	D’accord	maitre	on	fait	comme	ça.	Je	donne	les	ordres	pour	que	l’on
emmène	monsieur	Gorini	à	 l’hôpital	et	 je	m’occuperai	personnellement	du
cas	 du	 policier	 fautif.	 J’en	 prends	 ici	 devant	 vous	 l’engagement.	Quand	 à
monsieur	Metzger	il	est	libre,	immédiatement.

—	 C’est	 d’autant	 plus	 parfait	 monsieur	 le	 commissaire	 que	 madame
Malinvaud	 vient	 de	 vous	 filmer	 et	 de	 vous	 enregistrer.	 Certes,	 un	 peu	 à
l’insu	de	votre	plein	gré,	comme	dirait	l’autre,	j’en	conviens	mais	bon	c’est
dans	la	boite.	Alors	vous	n’avez	pas	d’échappatoire	!

Raoul	Duglandier	était	au	trente-sixième	dessous,	dans	la	nasse,	fait	aux
pattes	comme	un	débutant.

Margot	 et	 Anthelme	 regagnèrent	 la	 petite	 salle	 d’attente	 où	 José
commençait	à	se	demander	ce	qu’il	pouvait	bien	se	passer	dans	le	bureau	du
commissaire	pour	que	les	choses	durassent	aussi	longtemps.	Il	avait	lu	toute
la	 pile	 des	magazines	 «	 bleu	 blanc	 rouge	 »	 posés	 sur	 la	 table	 basse	 et	 il
connaissait	 désormais	 par	 cœur	 le	 déroulement	 des	 carrières	 de	 la	 police,
tous	 les	grades,	 toutes	 les	questions	de	 statut,	de	primes,	de	promotions…
bref	il	était	devenu	malgré	lui	une	sorte	de	spécialiste,	une	manière	d’expert,
prêt	à	débattre	en	direct	à	la	télé	dans	C	dans	l’air	ou	une	connerie	comme
ça	où	il	aurait	largement	le	niveau	des	autres	intervenants.

—	Putain,	mais	qu’est-ce	que	vous	foutez	?	Je	commençais	à	me	faire	un
sang	d’encre	et	ce	gros	con	de	planton	qui	ne	voulait	 rien	me	dire.	Où	 ils
sont	les	copains	?	Pourquoi	ils	ne	sont	pas	avec	vous	?	Ils	les	gardent	?	Ils
sont	en	tôle	?

—	Calme-toi	mon	José,	s’il	te	plait.	Félix	va	arriver	d’un	instant	à	l’autre,
libre	 comme	 l’air	 et	 Marius	 vient	 d’être	 conduit	 à	 l’hôpital	 pour	 des
examens	de	précaution.	On	va	l’attendre	ici	le	temps	qu’il	faudra.



—	Bon,	je	préfère	ça.	Tu	as	dû	batailler	ferme	je	suppose.	Il	a	été	bon,	ce
cher	maitre,	Margot	?

—	Ah	oui,	il	a	été	formidable.	Il	a	mis	le	commissaire	au	supplice.	Le	flic
qui	a	agressé	Marius	va	être	sanctionné.	Le	commissaire	s’est	engagé…

—	Tu	parles…

—	J’ai	filmé,	José,	j’ai	tout	filmé.

—	Dans	ce	cas,	d’accord.	Bravo	les	enfants	!

Félix	entra	dans	la	petite	pièce,	pas	très	souriant	because	 il	avait	un	peu
mal	à	la	nuque	mais	très	soulagé.

—	Salut	 les	 copains.	Ouah,	 je	 suis	bien	content	d’en	avoir	 fini	 avec	 les
flics.	 Ils	 commençaient	 à	me	 casser	 les	 couilles	 avec	 leurs	 questions	 à	 la
con.	Ils	me	menaçaient	de	me	mettre	en	garde	à	vue.	À	un	moment,	j’ai	failli
craquer	et	leur	sauter	à	la	gueule	à	ses	fumiers.	Y	en	avait	un	qui	passait	son
temps	 à	 me	 culpabiliser	 «	 vous	 vous	 rendez-comte,	 un	 énarque	 avec	 la
légion	 d’honneur	 qui	 agresse	 des	 policiers.	 Vous	 n’avez	 pas	 honte,	 vous
l’ancien	 haut	 fonctionnaire	 des	 Finances,	 d’être	 devenu	 un	 anarchiste,	 un
séditieux,	un	ennemi	de	la	République	».	Dire	ça	à	moi	!	Putain	les	enculés	!
Ah	 ma	 petite	Margot	 vient	 m’embrasser.	 J’ai	 besoin	 d’un	 câlin.	 Nom	 de
dieu,	le	Marius,	il	va	en	baver.	Faut	pas	le	laisser	entre	leurs	pognes	!	Faut
aller	l’aider	Anthelme	et	vite	!

Les	 bras	 de	 Margot	 accueillirent	 Félix	 qui	 tremblait	 comme	 un	 petit
garçon	sous	le	regard	étonné	d’Anthelme	et	de	José	qui	ne	connaissaient	pas
leur	pote	sous	ce	 jour.	Félix	à	 leurs	yeux	était	un	 type	qui	n’avait	peur	de
rien	 ni	 de	 personne,	 toujours	 parfaitement	 maitre	 de	 lui.	 Et	 là	 il	 craquait
comme	un	gamin.

—	Te	bile	pas	mon	Félix.	Il	est	libre	Marius,	comme	toi.	On	a	fait	ce	qu’il
fallait.	Il	est	allé	à	l’hosto	pour	des	examens	de	précaution.	On	l’attend.

—	Ah	bon.	Merci	Anthelme,	merci.	Putain	tu	as	dû	te	battre	pour	obtenir
tout	ça	!



—	Anthelme	a	été	formidable,	tu	sais,	pour	te	faire	libérer	et	le	flic	qui	a
agressé	Marius	sera	sanctionné.	Le	commissaire	s’y	est	engagé	et	 j’ai	 tout
filmé.

—	Je	t’aime	Margot.

	

*
	

Pas	 loin	 de	 deux	 petites	 heures	 plus	 tard,	Marius	 fit	 son	 entrée	 dans	 la
salle	d’attente	qui	portait	fort	bien	son	nom.	Une	entrée	tonitruante	!	Il	faut
dire	 que	 le	 pansement	 blanc	 qui	 couvrait	 le	 crâne	 de	 Marius	 faisait
immanquablement	 penser	 à	 un	 turban,	 ce	 qui,	 avec	 le	 visage	 bronzé	 du
bonhomme	 et	 le	 sang	 rouge	 foncé	 sur	 la	 chemise	 blanche	 créant	 un	 joli
décor,	 avait	 transformé	 le	 sieur	 Gorini	 en	 une	 sorte	 de	 maharaja	 du
Rajasthan	ou	de	prince	des	mille	et	une	nuits.

—	 Salut	 la	 compagnie	 !	 Le	 commissaire	 vient	 de	 me	 dire	 que	 vous
m’attendiez.	Me	voilà	!

—	Marius,	enfin,	comment	tu	vas	?

—	Nickel	les	copains,	je	n’ai	rien	de	méchant.	Pas	de	fracture,	rien	!	On
m’a	fait	quelques	points	de	suture	et	d’ici	quelques	jours	je	serai	tout	neuf	!
J’ai	la	tête	dure	!

—	Ca	on	le	savait	!

—	 Putain,	 Anthelme,	 je	 sais	 pas	 ce	 que	 tu	 lui	 as	 dit,	 mais	 le	 père
Duglandier,	 il	m’a	 serré	 la	main	en	me	présentant	 les	plates	excuses	de	 la
police.	Il	m’a	dit	que	le	flic	qui	m’a	tabassé	serait	sanctionné	et	durement	et
qu’il	 était	 bien	 content	 que	 ma	 santé	 soit	 bonne	 malgré	 les	 coups	 de
matraque.	 Enfin	 bref,	 il	 fait	 dans	 son	 bénouse,	 le	 commissaire,	 il	mouille
duraille	 pour	 sa	 carrière.	 Tu	 lui	 as	 foutu	 un	 sacré	 tracsir	mon	Anthelme	 !
Bravo	et	merci.	Tu	es	le	meilleur	avocat	d’Europe,	mon	salaud	!	Tiens	j’ai
envie	de	t’embrasser…	et	vous	tous	aussi.	Nom	d’un	chien,	c’est	bon	d’être
libre	et	d’avoir	des	amis	!



Marius	 Gorini	 embrassa	 tout	 le	 monde	 avec	 enthousiasme	 et	 un	 brin
d’émotion.

Ca	faisait	bizarre	tous	ces	adultes	qui	s’embrassaient	comme	du	bon	pain
dans	la	salle	d’attente	d’un	commissariat	de	Paris,	là	où,	depuis	des	heures,
passaient	dans	le	couloir,	sans	désemparer,	en	vitupérant,	parfois	en	sang,	la
gueule	de	traviole,	menottes	aux	poignets,	conduits	en	garde	à	vue,	des	gens
vêtus	de	gilets	jaunes,	des	jeunes,	des	vieux,	des	hommes,	des	femmes,	des
petits,	 des	 grands,	 des	 blancs,	 des	 noirs,	 dont	 certains,	 juste	 venus	 pour
défiler	paisiblement,	passeront,	malgré	 les	efforts	de	 leurs	avocats	commis
d’office,	 la	 nuit	 en	prison	 et	 dont	 une	bonne	partie	 sera	 traduite	 devant	 la
justice	pour	des	violences	à	l’encontre	des	forces	de	police	et	seront	parfois
condamnés	à	des	peines	de	prison	ferme.

	

*
	

La	petite	troupe	quitta	les	lieux	sans	regrets	et	regagna	la	gare	de	Lyon,	en
allant,	par	les	petites	rues,	prendre	le	métro	à	la	station	Miromesnil,	évitant
ainsi	soigneusement	 les	Champs	Elysées	où	les	échauffourées	continuaient
inlassablement,	 où	 les	 policiers	 et	 les	 gilets	 jaunes	 se	 jaugeaient,	 se
mesuraient,	 s	 ‘affrontaient,	 cependant	 que	 les	 jeunes	 casseurs	masqués	 de
noir,	 avec	 parmi	 eux	 des	 gens	 vêtus	 de	 jaune	 qui	 discréditaient	 ainsi
gravement	leur	cause,	massacraient	et	pillaient	en	toute	impunité	les	beaux
magasins,	les	bijouteries,	les	luxueux	cafés	et	restaurants	de	l’avenue.

À	 la	gare	de	Lyon,	 regagnant	 le	quai	du	TGV	pour	Bourg-en	Bresse,	 la
petite	bande,	Marius	en	tête	avec	son	spectaculaire	turban	blanc	sur	le	crâne
et	sa	chemise	maculée	de	rouge,	fut	accueillie	avec	des	cris	de	joie.	On	avait
son	 héros,	 son	 martyre,	 sa	 victime	 des	 forces	 policières	 au	 service	 du
capitalisme	 ultralibéral.	 Alors	 il	 fallait	 le	 fêter,	 ce	 héros,	 le	 féliciter,
l’applaudir,	lui	faire	raconter	son	affreux	calvaire,	son	atroce	supplice.

Marius	Gorini	se	prêta	de	bonne	grâce	à	sa	notoriété	toute	neuve.	Il	narra,
volubile	et	inspiré,	son	exploit,	en	rajouta	dans	le	détail	qui	fait	mouche	et



transforma	 l’échauffourée	 avec	 les	 policiers	 en	 une	 sorte	 de	 picaresque
bataille	 rangée	 avec	 une	 horde	 sauvage	 en	 uniformes,	 dans	 laquelle	 il	 se
battit	 bec	 et	 ongles,	 rendant	 coup	 pour	 coup,	 avec	 l’aide	 magnifique	 et
généreuse	de	son	ami	Félix,	un	brave	parmi	les	braves,	qui	n’hésita	pas,	au
péril	de	sa	vie,	à	plonger	dans	 la	 terrible	mêlée	où	pleuvaient,	effroyables,
les	 coups	 de	matraque,	 les	 coups	 de	 poings	 et	 les	 coups	 de	 pieds.	C’était
extraordinaire,	dantesque,	historique	!	Bouvines,	Azincourt	ou	Gravelotte,	à
côté,	c’étaient	des	mômeries	comme	aurait	dit	Audiard,	Michel,	le	papa	!

Le	petit	public	de	gilets	jaunes	qui	les	entourait,	médusé,	applaudit	à	tout
rompre	les	deux	héros	et	bientôt,	il	fut	imité	par	tous	les	gens	debout	sur	le
quai	qui	se	mirent	à	scander	«	Marius	et	Félix,	Félix	et	Marius	!	»	jusqu’à	ce
que	le	train	arrivât.

Margot	 ne	 lâcha	 pas,	 pendant	 tout	 le	 voyage,	 la	 main	 de	 Félix	 lequel
s’endormit,	petit	sourire	aux	lèvres,	dès	les	premiers	tours	de	roue.	Marius,
épuisé,	s’endormit	un	peu	plus	 loin,	sous	 le	 regard	admiratif,	voire	parfois
même	quasiment	concupiscent,	de	quelques	dames	—	dont	Charlotte	B.	une
jeune	 journaliste-pigiste	 du	 journal	Le	 Progrès	 venue	 incognito	 suivre	 les
gilets	jaunes	du	département	de	l’Ain	—	dont	les	maris	ou	les	compagnons
paraissaient	clairement	 irrités,	assez	envieux	voire	carrément	 jaloux.	 Ils	ne
pouvaient	 le	 savoir	mais	 ils	 n’avaient	 pourtant	 rien	 à	 craindre	 de	 ce	 côté,
Marius,	depuis	toujours,	préférant	les	messieurs.

En	deux	mots	 comme	en	cent,	 il	 fallut	 se	 rendre	à	 l’évidence,	 les	héros
étaient	fatigués.

À	 la	 gare	 de	 Bourg,	 on	 se	 séparaen	 jurant	 de	 retourner	 ensemble
manifester	 sur	 les	 Champs	 Elysées,	 dès	 samedi	 prochain,	 pourquoi	 pas,
puisque	la	tradition	semblait	désormais	bien	installée	et	que	les	gilets	jaunes
et	 le	pouvoir	paraissaient,	autant	 les	uns	que	 les	autres,	à	parfaite	parité,	y
trouver	 leur	 intérêt.	 Sinon,	 comment	 expliquer	 que	 cette	 étrange	 situation
puisse	ainsi	perdurer	depuis	des	semaines	et	des	semaines	!

Chez	Félix,	le	tardif	repas	du	soir	fut	frugal	—	Salade	verte	et	jambon	cru
du	 Jura	 arrosés	 d’un	 frais	 beaujolais	 blanc	 —	 et	 plus	 silencieux	 que
d’habitude.



Tout	le	monde	ensuite,	dès	allongé	dans	son	plumard,	s’endormit	très	vite,
des	images	plein	la	tête,	même	Margot	et	Félix,	pourtant	plus	amoureux	que
jamais.

	



CHAPITRE	NEUVIEME
	

	

Pour	se	remettre	de	ses	émotions	et	récupérer,	il	n’y	a	rien	de	mieux,	on
ne	 le	 dira	 jamais	 assez,	 que	 des	 efforts	 physiques	 un	 peu	 intenses	 et	 une
bonne	suée.

Les	quatre	potes	décidèrent,	dès	le	début	du	petit	déjeuner,	d’une	sortie	en
vélo.	Margot,	 elle,	 ira	 faire	 un	 tour	 chez	 elle	 et	 ne	 reviendra	 que	 pour	 le
repas	du	soir.

Les	quatre	copains	aimaient	la	bicyclette	depuis	qu’ils	étaient	gones,	à	des
degrés	divers,	certes,	mais	ils	étaient	tous	quatre	des	cyclistes.

José	 avait	 même	 été,	 entre	 dix-sept	 et	 vingt-quatre	 ans,	 un	 excellent
coureur	 régional.	 Il	 avait	 gagné	 quelques	 belles	 courses	 dans	 la	 région
lyonnaises,	 surtout	 lorsque	 le	 parcours	 était	 truffé	 de	 côtes	 puis	 s’était
constitué	 un	 beau	 palmarès	 dans	 le	 Gers	 et	 les	 environs	 lorsqu’il	 s’était
expatrié,	avec	sa	jeune	femme,	du	côté	de	Auch.	José	était,	en	vélo,	ce	qu’on
appelle	un	grimpeur,	c’est-à-dire	un	mec	au-dessus	de	la	plupart	des	autres
dès	que	la	route	s’élève,	grâce	à	un	rapport	poids-puissance	favorable	et	une
capacité	à	tenir	un	rythme	cardiaque	élevé	pendant	très	longtemps.	Et	puis,
surtout,	 il	 faut	 aimer	 grimper	 les	 côtes	 et	 les	 cols	 et	 dans	 la	 région
pyrénéenne	 où	 se	 déroulaient	 beaucoup	 de	 courses	 il	 y	 avait	 de	 quoi	 se
régaler.	 José	 se	 régala	 et	 gagna	 vingt–et–une	 courses	 en	 trois	 saisons.	 Il
aurait	 pu	 passer	 professionnel	 dans	 une	 petite	 équipe	 française	 qui	 le
contacta	 mais	 il	 refusa	 sans	 trop	 hésiter,	 craignant	 de	 rester	 un	 coureur
modeste,	simple	équipier,	pas	très	bien	payé	et	souvent	à	la	peine,	alors	que
dans	son	métier	 il	obtenait	d’excellents	résultats.	 Il	choisit	de	devenir	chef
d’entreprise	 et	 si,	 parfois,	 regardant	 les	 exploits	 des	 champions	 à	 la
télévision,	il	lui	arriva	d’avoir	quelques	regrets,	jamais	ensuite	il	pensa	qu’il
avait	fait	le	mauvais	choix.	José,	homme	à	l’intelligence	simple	et	positive,
savait,	au	demeurant,	que	les	regrets	ne	servaient	strictement	à	rien	sauf	à	se
rendre	malheureux,	ce	qui	serait	un	comble	pour	quelqu’un	comme	lui,	à	la
vie	heureuse	depuis	toujours.



Il	avait,	José,	après	l’arrêt	de	la	compétition,	continué	à	faire	du	vélo	pour
son	plaisir,	de	façon	régulière	et	avait	conservé	ainsi	un	sacré	bon	coup	de
pédale,	favorisé	par	son	gabarit,	l’homme	étant	resté	léger	et	sec	comme	un
cent	de	clous.

Ce	n’était	pas	le	cas	de	Félix	que	les	bons	repas	lyonnais	avaient	un	peu
empâté	au	fil	des	années.	Mais	les	sorties	régulières	en	vélo,	quelle	que	soit
la	saison,	ainsi	qu’un	peu	de	talent	naturel	et	un	physique	d’ancien	troisième
ligne	de	rugby,	lui	avaient	permis	de	se	maintenir	à	un	niveau	pédalistique
tout	à	fait	correct.

Anthelme	et	Marius	étaient,	eux	aussi,	cyclistes	depuis	leur	enfance	mais
avec	un	peu	moins	d’assiduité	que	Félix.	Leur	niveau	était	donc	plus	faible.

Marius	savait	en	partie	compenser	grâce	à	son	physique	de	déménageur	et
une	belle	vélocité	naturelle,	en	tous	cas	lorsque	la	distance	n’était	pas	trop
importante,	pas	au-delà	des	cinquante	kilomètres.	Ensuite,	le	poids	devenait
un	sérieux	handicap.

Quand	 à	 Anthelme,	 s’il	 aimait	 le	 vélo,	 on	 peut	 dire,	 sans	 aucune
méchanceté,	que	le	vélo,	lui,	ne	l’aimait	pas	trop	!	Il	n’était	tout	simplement
pas	 très	 doué	 pour	 la	 bécane,	 pas	 souple	 pour	 un	 sou,	 raide	 comme	 la
justice,	mal	posé	sur	la	machine,	«	un	vrai	bourrin,	quoi	»,	comme	lui	disait
José.	Un	peu	comme	un	mec	qui	fait	du	football	et	qui	a	«	les	pieds	carrés	»,
comme	on	dit.	Il	joue	mais	sans	grand	espoir	de	mettre	des	buts	!	Ce	qui	ne
l’empêche	pas	d’aimer	jouer	au	foot	!

	

*
	

Comme	le	toréador	avant	de	rentrer	dans	l’arène,	le	cycliste	doit	se	parer
de	son	habit	de	lumière.	En	été	c’est	un	maillot	aux	couleurs	vives	comme
celui	des	champions,	un	cuissard	noir	ou	en	couleur,	avec	fond	en	peau	de
chamois	 pour	 le	 confort	 du	 derrière	 et	 de	 l’entre–jambes,	 des	 petites
socquettes	blanches	ou	noires,	des	chaussures	spéciales	avec	cales	intégrées
comme	les	skieurs,	des	gants	mitaines	aux	mains	pour	éviter	les	écorchures



en	cas	de	chute	et,	sur	la	tête	—	ce	n’est	pas	obligatoire	de	par	la	loi	mais	ça
l’est	pour	la	sécurité	du	cycliste	qui	se	respecte	—	un	casque	spécial,	solide
mais	très	léger.

En	hiver	c’est	un	peu	plus	compliqué	parce	qu’il	faut	un	cuissard	intégral
couvrant	 la	 totalité	des	 jambes,	des	sur–chaussures	pour	protéger	 les	pieds
du	froid	et,	bien	entendu,	une	sur–veste	spéciale	anti-froid	inspirée	de	celles
que	mettent	les	skieurs	ou	les	alpinistes.	Un	cycliste	qui	ne	se	conforme	pas
à	 tout	 cela	 n’est	 pas	 un	 vrai	 cycliste.	Dans	 le	 vélo	 comme	partout,	 il	 faut
avoir	ce	qu’il	faut	pour	pédaler	le	plus	efficacement	possible	et	il	convient,
en	plus,	de	respecter	certains	codes.	Un	mec	qui	fait	du	vélo	avec	un	short
en	toile,	un	tee-shirt	et	des	baskets	aux	pieds,	il	fait	du	vélo…mais	ce	n’est
en	rien	un	cycliste	!

Au	mois	de	décembre,	dans	la	région	lyonnaise,	même	si	l’hiver	n’est	pas
rude	en	cette	année	2018,	un	cycliste	doit	s’habiller	chaudement.

C’est	une	sorte	de	rituel,	l’habillage	du	cycliste.

On	alla	chercher	 les	sacs	et,	dans	 les	chambres,	on	se	vêtit	en	cyclistes.
Maillot	de	corps	technique	pour	absorber	la	sueur,	puis	le	cuissard	intégral
avec	 les	 bretelles	 qui	 enserrent	 le	 torse,	 puis	 maillot	 de	 coureur	 avec	 les
poches	à	l’arrière	—	dans	lesquelles	on	mettra	son	portable,	ses	papiers,	un
peu	d’argent	et	une	petite	trousse	à	outils	—	et	puis	les	socquettes	d’hiver,
puis	la	surveste	renforcée	pour	le	froid.	On	n’oublia	pas	le	casque,	les	gants
en	kevlar	et	les	couvre-chaussures	et	l’on	descendit	au	garage	pour	vérifier
les	vélos	et	procéder	au	gonflage	des	pneus	ou	des	boyaux.	Une	vérification
des	bécanes,	même	sommaire,	est	 indispensable	avant	de	prendre	 la	 route.
On	a	vu	des	chutes	terribles	parce	qu’on	avait	oublié	de	resserrer	une	roue
avant	 de	 partir,	 ou	 de	 remettre	 en	 place	 des	 freins	 que	 l’on	 venait	 de
nettoyer.	Alors,	systématiquement,	on	vérifie.	Quant	au	gonflage,	c’est	très
important	pour	 l’efficacité	et	pour	 le	confort.	Chaque	cycliste,	 en	 fonction
de	son	matériel,	doit	trouver	le	bon	compromis.	Pour	Félix,	par	exemple,	il
faut	 8	 kilos	 de	 pression	 à	 ses	 pneus.	 Pour	 José,	 c’est	 7	 kilos	 pour	 ses
boyaux.

Chacun,	 à	 son	 tour,	 actionna	 la	 grande	 pompe	 à	 mains,	 ce	 qui	 permit,



outre	le	gonflage	adéquat,	un	début	d’échauffement.

Puis	on	astiqua	les	machines	avec	un	chiffon,	bien	comme	il	faut,	le	cadre
et	les	roues	et	on	graissa	la	chaine,	les	pignons	de	pédalier	et	de	dérailleur,
les	 freins,	 avec	 de	 l’huile	 de	 vaseline	 afin	 que	 le	 vélo	 fut	 beau	 et	 la
mécanique	 efficiente.	 On	 vérifia	 aussi	 les	 compteurs,	 qui	 affichent	 la
distance	 parcourue,	 la	 vitesse	 instantanée	 et	 moyenne,	 la	 cadence	 de
pédalage.	 Les	 quatre	 avaient	 renoncé,	 d’un	 commun	 accord,	 au	 cardio-
fréquencemètre,	 lequel	 comporte	 des	 risques,	 en	 particulier	 pour	 les
cyclistes	âgés	qui	 regardent	plus	 l’appareil	qu’ils	n’écoutent	 leur	corps.	Et
si,	par	exemple,	on	ne	doit	pas,	pour	se	conformer	aux	conseils	des	experts,
dépasser	 les	 140	 pulsations	 par	 minute,	 on	 peut	 se	 croire	 autorisé	 à	 être
toujours	 à	 140	 pulsations,	même	 si	 on	 n’est	 pas	 du	 tout	 à	 l’aise,	 risquant
alors	la	crise	cardiaque.	Félix	disait	toujours	avant	le	début	des	sorties	:

—	On	écoute	son	corps,	les	enfants	et	si	on	a	mal	quelque	part	on	ralentit
et	on	fait	attention.	Au	besoin	on	s’arrête	et	on	se	repose.	Et	si	on	est	 tout
seul	on	n’hésite	pas	à	appeler	à	l’aide	avec	son	portable.

Puis,	 naturellement,	 on	 mit	 sur	 les	 vélos	 les	 bidons	 remplis	 d’eau
agrémentée	 de	 sirop,	 ou	 du	 thé	 ou	 du	 jus	 de	 fruit,	 à	 la	 convenance	 de
chacun.	 Il	 est	 fondamental	 de	 boire	 régulièrement	 pour	 ne	 pas	 se
déshydrater	et	subir	un	malaise	par	hypoglycémie.

Les	quatre	potes	avaient	des	vélos	de	course	haut	de	gamme,	dignes	des
coureurs	 professionnels.	 Bien	 sûr,	 ce	 sont	 d’abord	 les	 jambes	 qui	 font	 le
cycliste	mais	ce	dernier,	s’il	a	un	vélo	médiocre,	sera	désavantagé	et	prendra
moins	de	plaisir	à	rouler.	Alors,	comme	pour	le	matériel	de	pêche,	il	ne	faut
pas	lésiner	sur	le	prix	et	acheter,	si	on	a	les	moyens,	du	haut	de	gamme.	Le
sacrifice	financier,	à	l’usage,	vaut	sacrément	le	coup.

Puis	on	mit	les	casques	et	on	enfila	les	chaussures	et	les	sur-chaussures.

S’agissant	de	Marius,	 il	 essaya	de	mettre	 son	casque	mais	 le	pansement
qu’il	avait	toujours	sur	le	crâne,	comme	un	turban,	ne	le	permit	pas.

—	Eh	 les	mecs,	 je	vais	devoir	me	passer	du	casque.	Regardez	!—	Non,
Marius,	tu	ne	pars	pas	sans	protection	!



—	Mais	tu	vois	bien	Félix…

—	 Je	 vais	 trouver	 une	 solution,	 laisse-moi	 réfléchir	 trois	 secondes…
attends	j’ai	une	idée.	Viens	avec	moi.

Félix	se	dirigea	vers	le	fond	du	garage	et	extirpa	d’une	étagère	un	vieux
carton	 qu’il	 ouvrit	 prestement.	 Il	 en	 sortit	 un	 énorme	 casque	 en	 cuir	 noir
avec	des	sortes	d’oreilles	sur	les	côtés.

—	Tiens	essaie	ça,	ça	devrait	aller.

—	C’est	quoi	ce	truc	?	Putain,	t’as	vu,	c’est	gros	et	c’est	tout	noir.	Je	vais
être	ridicule	!

—	Quoi	 ridicule	 ?	Tu	préfères	 t’ouvrir	 la	 tronche	 en	 cas	 de	 chute	 alors
que	tu	viens	juste	d’être	recousu	?	Tu	seras	impressionnant	voilà	tout	!	C’est
le	casque	que	mettait	un	copain	quand	on	faisait	un	peu	de	piste	à	 la	Tête
d’or	 et	 qu’il	 pilotait	 une	moto	pour	m’entrainer	 en	demi-fond.	 Il	 avait,	 de
nature,	une	grosse	tête.	Avec	le	casque	hyper	renforcé,	il	était	bizarre	et	je	le
trouvais	marrant.	Alors	il	me	l’a	donné.

—	Allez,	fais	pas	ta	chochotte,	Marius,	essaie-le.

—	Je	fais	autant	chochotte	que	ça	?

—	Tu	sais	bien	que	non,	c’est	une	manière	de	parler.

—	Ah	bon,	j’aime	mieux	ça	!

Marius	enfila	sans	aucune	difficulté	 l’imposant	casque	sur	son	 turban	et
se	regarda	dans	le	petit	miroir	accroché	au-dessus	de	l’évier.	Il	ne	se	fit	pas
peur	 mais	 presque,	 se	 trouva	 impressionnant	 comme	 Félix	 l’avait	 dit.	 Il
ressemblait	 plus	 à	 un	 cosmonaute	 ou	 à	 un	 scaphandrier	 qu’à	 un	 cycliste.
Mais	bon,	à	la	guerre	comme	à	la	guerre	!

Anthelme	 et	 José	 s’approchèrent,	 virent	 leur	 pote	 ainsi	 accoutré	 et	 se
mirent	à	rire	comme	des	bossus.

—	Marius,	putain,	tu	es	magnifique,	mon	grand	!	Tu	vas	sur	la	lune	?



—	Tu	feras	gaffe	dans	les	descentes,	parce	que	ce	machin	va	t’entrainer	à
de	sacrées	vitesse.	Putain,	le	morceau	!	On	savait	que	tu	avais	la	grosse	tête
mais	alors	là	!

—	Ca	vous	faire	marrer.	Vous	avez	bien	raison	les	mecs	je	suis	grotesque
mais	je	m’en	fous.	Félix	a	raison.	La	sécurité	avant	tout.

—	On	espère	que	t’as	la	bonne	jambe	aujourd’hui	parce	qu’avec	ce	poids
supplémentaire,	tu	vas	en	baver	comme	un	russe,	surtout	dans	les	côtes.

—	Ne	 vous	 inquiétez	 pas	 pour	 ça,	 les	 copains.	 Je	 vais	 bien	 essayer	 de
vous	larguer	quand	même	!

	

*
	

Les	 premiers	 kilomètres,	 qui	 servent	 d’échauffement,	 sont	 toujours	 un
grand	plaisir.	On	est	heureux	d’être	sur	son	vélo	que	 l’on	retrouve	comme
un	 vieux	 copain.	 Il	 marche	 à	 la	 perfection,	 sans	 aucun	 bruit,	 les	 boyaux
filent	 sur	 la	 route	 comme	un	 souffle	 léger.	On	 est	 bien.	On	 n’a	mal	 nulle
part.	On	discute	de	choses	et	d’autres.

—	Tiens	les	gars,	l’histoire	du	casque	m’a	fait	repenser	à	un	truc	dont	j’ai
oublié	de	vous	parler	hier,	dans	 l’euphorie	de	ma	liberté	et	 la	 joie	de	vous
revoir.	Voilà,	à	l’hosto,	on	m’a	demandé	plein	de	détails	sur	ce	qui	m’était
arrivé	et	une	infirmière	notait	tout	sur	un	imprimé	préétabli.	Je	me	demande
si	 les	blessés	dans	 les	manifs	ne	 sont	pas	 fichés.	En	 tous	cas,	moi,	 j’ai	 eu
l’impression	 qu’on	 me	 fichait,	 quoi.	 Alors	 j’ai	 posé	 la	 question.	 On	 m’a
répondu	que	non.	Personne	d’autre	que	le	personnel	médical	n’a	accès	aux
informations.	J’ai	demandé	à	voir	l’imprimé	rempli	par	l’infirmière.	J’étais
décrit,	70	ans,	costaud,	volubile,	des	choses	comme	ça	et	ma	blessure	à	 la
tête	était	parfaitement	détaillée.	Qu’est-ce	que	tu	en	penses	Anthelme	?

—	Je	pense	que	chaque	hôpital	tient	un	fichier	informatique	sur	tous	les
manifestants	blessés	et	qu’il	le	communique	aux	flics,	à	toutes	fins	utiles.

—	C’est	légal,	ça	?



—	Ah	non.	C’est	totalement	illégal	et	l’avocat	que	je	suis	est	scandalisé…
mais	je	trouve,	en	tant	que	citoyen,	que	c’est	pas	con	du	tout	pour	permettre
à	 la	 police	 de	 faire	 ensuite	 de	 la	 prévention	 et	 surveiller	 plus
particulièrement	les	mecs	et	les	gonzesses	qui	ont	déjà	été	blessés	et	qui	sont
donc,	a	priori,	des	actifs	voire	des	violents.	Tu	vois	le	topo	?

—	Je	vois,	je	vois.	Ca	va	transpirer	un	jour	prochain	ce	genre	de	chose	et
ça	risque	de	faire	un	scandale.

—	Ca	se	pourrait	bien	et	ça	serait	légitime.	Dans	un	Etat	de	droit,	on	doit
respecter	la	loi.	Légitime	mais	d’une	certaine	manière	regrettable.	Tu	vois	ce
que	je	veux	dire	?

—	Je	vois	très	bien.	Le	respect	du	droit	empêche	parfois	l’efficacité	et	on
serait	 tenté	 d’approuver	 certains	 coups	 de	 canif,	 certaines	 dérogations,
certaines	entorses.

—	Exactement	Marius,	c’est	tout	à	fait	ça	et,	comme	plein	de	gens,	nous
sommes	coupés	en	deux.	L’avers	et	l’envers	de	la	médaille.	Janus,	quoi	!

—	C’est	ça,	nous	sommes	tous	des	Janus	!

—	Oui,	enfin,	surtout	toi	!

Félix	 et	 José	 qui	 n’avaient	 rien	 dit	 sur	 le	 sujet,	 préférant	 pédaler
tranquillement,	 s’écrièrent	 de	 concert,	 en	 riant,	 se	 moquant	 gentiment	 de
leurs	deux	camarades	dont	la	discussion	un	peu	intello	les	leur	brisait	menu	:
«	C’est	ça,	nous	sommes	tous	des	Janus	!	».

Puis	Félix,	redevenu	sérieux,	la	voix	posée,	déclara	:

—	Eh,	les	copains,	on	parlera	de	ça	plus	tard,	si	vous	voulez	bien.	Vous
allez	vous	essouffler	à	causer	comme	vous	le	faites.	Soyez	au	vélo,	s’il	vous
plait	!	Concentrez-vous	!

—	Félix	a	raison,	les	garçons.	D’autant	plus	que	la	côte	de	Pizay	arrive.
Allez,	on	s’échauffe,	on	tourne	les	pattes,	on	transpire	!

La	côte	de	Pizay	n’avait	 rien	de	 terrible	pour	des	 cyclistes	 confirmés,	 à
peine	un	kilomètre	et	demi,	pas	très	pentu,	mais	pour	des	gens	de	soixante-



dix	piges	pas	énormément	entrainés,	elle	demandait	un	certain	effort	tout	de
même.

—	 On	 met	 un	 petit	 braquet	 et	 on	 ne	 force	 pas	 trop.	 Tranquilou,	 les
copains.	OK	?

Anthelme	et	Marius	firent	oui	en	hochant	la	tête,	ce	qui	représentait,	mine
de	 rien,	 une	petite	dépense	d’énergie	pour	 celui	 qui	portait	 le	 gros	 casque
noir	et	qui	était	déjà	en	serre-file	du	groupe.

José,	 lui,	 imperméable	 à	 la	 recommandation	 de	 Félix,	 dès	 que	 la	 route
s’éleva,	 se	 mit	 en	 danseuse	 et	 accéléra	 franchement,	 semant	 illico	 ses
compagnons	 qui	 en	 avaient	 l’habitude.	 Il	 se	 baladait	 comme	 un	 chamois,
José,	léger	et	nerveux.

Les	 autres	 grimpèrent	 chacun	 à	 leur	 rythme,	 cherchant	 à	 maitriser	 le
souffle,	 à	 bien	 tourner	 les	 jambes	 et	 à	 ne	 surtout	 pas	 se	 «	mettre	 dans	 le
rouge	»,	comme	on	dit	dans	le	jargon.

José	attendit	en	haut	de	la	bosse,	assis	sur	son	cadre.	Puis	Félix	arriva,	pas
très	 loin	derrière	 lui.	 Il	 fallut	attendre	plus	 longtemps	pour	voir	arriver	 les
deux	autres,	relativement	à	l’aise	sur	des	petits	braquets.

—	C’est	bien	les	gars.	On	continue	comme	ça.

Plus	 les	 kilomètres	 défilaient	 et	 plus	 le	 groupe	 pédalait	 vite,	 trouvant
progressivement,	sous	la	conduite	de	José,	l’expert,	son	rythme	de	croisière.
Dans	chacune	des	côtes	au	programme,	José	partait	devant,	suivi	par	Félix	à
quelques	encablures	et	plus	loin	par	les	deux	autres.

Les	 gens	 dans	 les	 villages,	 qui	 voyaient	 passer	 le	 petit	 peloton,	 étaient
étonnés	 par	 l’énorme	 casque	 noir	 de	Marius	 dont	 l’allure	 paraissait	 ainsi
difforme	et	certains	faisaient	des	réflexions	marrantes	du	style	«	Tiens,	t’as
vu	Marcel,	 un	 scaphandrier	 sur	un	vélo.	Ben	dis-donc,	 j’ai	bientôt	quatre-
vingts	ans	et	c’est	la	première	fois	que	vois	un	truc	pareil.	Comme	quoi,	des
fois,	faut	pas	perdre	patience,	faut	savoir	attendre	!	»

—	T’as	entendu	Marius.	T’es	une	vraie	vedette	!



—	Tu	 parles,	 ils	 se	 foutent	 de	ma	 poire	 ces	 cons	 !	 Je	 pourrais	 faire	 un
numéro	dans	un	cirque	!

—	Le	cycliste	au	casque	géant	!

—	N’empêche,	on	est	les	rois	de	la	route,	les	copains.	C’est	chouette	!

On	 fit	 des	 tours	 dans	 la	 campagne,	 on	 traversa	 la	RN	 84	—	La	Lyon–
Genève	—	à	La	Boisse,	juste	après	la	descente	venant	de	Tramoyes,	pour	se
rapprocher	 du	 Rhône	 et	 le	 longer,	 à	 partir	 de	 Thil,	 jusqu’à	 Nievroz	 puis
Pont-de	 Jonc,	 avant	 de	 rejoindre	 Dagneux,	 par	 Balan	 pour	 retraverser	 la
RN84	et	escalader	la	côte	de	Bressolles,	longue	de	plus	de	deux	kilomètres,
avec	 du	 pourcentage,	 la	 plus	 dure	 de	 tout	 le	 coin.	On	 avait	 parcouru	 une
bonne	soixantaine	de	bornes	et	les	jambes	de	Marius	et	d’Anthelme	étaient
lourdes.	José,	comme	toujours,	partit	devant,	dès	le	pied	de	la	bosse,	avec	un
braquet	 de	 champion,	 cependant	 que	 Félix	 suivait	 à	 distance	 sur	 un
développement	bien	plus	raisonnable.	Marius,	malgré	le	casque,	se	mettant
minable,	soufflant	comme	un	bœuf,	lâcha	un	Anthelme	en	perdition,	qui	dut
mettre	le	triple	plateau	et	la	grande	couronne	à	l’arrière	(ce	qui	faisait	du	30-
28)	 pour	 rester	 en	 équilibre	 sur	 sa	 bécane,	 avançant	 à	 quatre	 ou	 cinq	 à
l’heure	maximum.	Mais	il	s’accrocha,	mètre	après	mètre,	jusqu’au	sommet
qu’il	atteignit	 largement	après	Marius	qui	s’était	bien	battu,	 très	 largement
après	Félix	qui	avait	 fait	une	bonne	montée	et	 très,	 très	 loin	du	crack	José
qui	avait	gravit	la	côte	à	plus	de	vingt	à	l’heure,	quasiment	aussi	vite	que	les
coureurs	locaux	lors	de	la	course	annuelle.

Après	un	repos	mérité	et	un	coup	à	boire	pour	finir	les	bidons,	on	reprit	la
route	pour	rejoindre	le	bercail,	à	quelques	kilomètres	de	là.	La	descente	de
Bressolles,	en	roue	libre,	fut	très	appréciée,	sous	la	conduite	de	Marius	dont
le	poids	était	là,	contrairement	à	la	montée	des	côtes,	un	sérieux	atout.

On	 tourna	 à	 gauche,	 en	 bas	 de	 la	 petite	 descente,	 en	 direction	 de
Montluel.	 Les	 quatre	 cyclistes	 terminaient	 calmement	 leur	 périple,	 en
discutant,	deux	par	deux,	occupant	ainsi	une	moitié	de	la	chaussée,	comme
le	permet	le	code	de	la	route.	Un	automobiliste	irascible,	venu	de	l’arrière,
se	 mit	 à	 klaxonner	 comme	 un	 malade,	 attendant	 probablement	 que	 les
cyclistes	 se	missent,	 sous	 son	 injonction,	 immédiatement	 en	 file	 indienne.



Mais	 il	 y	 avait	 largement	 la	 place	 pour	 doubler	 et,	 en	 face,	 une	 totale
visibilité.	Les	compères	n’avaient	dès	lors	aucune	raison	d’obtempérer	et	ils
continuèrent	 comme	 si	 de	 rien	 n’était.	 L’automobiliste,	 à	 bout	 de	 nerfs,
accéléra	 brusquement,	 doubla	 le	 groupe	 et	 se	 rabattit	 volontairement	 et
violemment	sur	les	cyclistes,	déséquilibrant	Félix	qui,	en	chutant,	entraina	la
chute	des	trois	autres	sur	le	bas-côté.	Fort	heureusement,	il	n’y	avait	pas	de
fossé,	 pas	 de	 pierres,	 pas	 de	 graviers,	 seulement	 de	 l’herbe.	On	 se	 releva
sans	problème,	personne	n’étant	blessé,	même	pas	superficiellement,	grâce
aux	 gants,	 aux	 manches	 longues	 et	 aux	 cuissards	 intégraux.	 José	 et
Anthelme	 redressèrent	 leur	 guidon.	 Marius	 remit	 sa	 selle	 droite	 et	 Félix
ramassa	 son	 compteur.	 On	 vérifia	 sommairement	 les	 vélos	 et	 on	 repartit,
soulagés,	tout	en	maudissant	ce	salopard	d’automobiliste.

—	Tu	vois	Marius,	t’as	bien	fait	de	mettre	le	casque	!	On	ne	sait	jamais	ce
qui	peut	arriver	!

—	Quel	con,	ce	mec	!	Putain	on	aurait	pu	se	faire	mal.	Il	ne	s’est	même
pas	arrêté	!

—	C’est	 une	 Audi	 Q5	 blanche	 avec	 un	 dessin	 vert	 et	 bleu	 sur	 la	 vitre
arrière.

—	Oh	là	Anthelme,	bravo.	T’as	eu	le	temps	de	voir	ça	?

—	 Eh	 oui,	 quand	 il	 a	 touché	 Félix,	 devant	 moi,	 j’ai	 levé	 la	 tête	 deux
secondes	pour	voir	ce	qui	se	passait	et	j’ai	vu	la	bagnole	qui	filait.

—	Quel	empaffé	!	Un	vrai	danger	public	!

En	traversant	la	petite	ville	de	Montluel,	sur	la	place,	 les	copains	virent,
garée	devant	le	bar–tabac,	une	Audi	Q5	blanche	avec	un	dessin	vert	et	bleu
sur	la	vitre	arrière,	une	affichette	recommandant	aux	conducteurs	de	garder
le	sourire.

—	Vous	venez,	les	garçons,	on	va	dire	deux	mots	à	ce	monsieur.	Prenez
les	pompes.

—	Allez-y,	j’enlève	le	casque	et	j’arrive	dans	deux	minutes.



—	Ok	 Marius,	 c’est	 vrai,	 t’auras	 l’air	 moins	 con	 !	 Encore	 qu’avec	 le
pansement…

Les	trois	entrèrent	dans	le	bar	et	Anthelme	demanda	si	le	propriétaire	de
l’Audi	blanche	garée	à	proximité	était	là.	Un	type,	assis	à	une	table,	devant
un	Perrier-tranche,	répondit	que	oui,	c’était	lui,	qu’est-ce	qu’on	lui	voulait	?

—	 Il	 y	 a	quelques	minutes,	 cher	monsieur,	 en	nous	doublant	vous	nous
avez	 volontairement	 fait	 tomber	 et	 on	 n’aime	 pas	 ça.	 Ca	 ne	 se	 fait	 pas.
D’autant	que	vous	n’étiez	pas	du	tout	pressé	puisque	vous	êtes	là	à	boire	un
verre.	Alors	 on	 voudrait	 que	 vous	 nous	 fassiez	 des	 excuses.	 Sinon,	 on	 ira
porter	 plainte	 à	 la	 gendarmerie	 pour	mise	 en	danger	 de	 la	 vie	 d’autrui.	 Je
suis	avocat	et	je	vous	promets	que	vous	serez	condamné.

Le	type,	un	petit	monsieur	d’une	quarantaine	d’années,	en	blouson	de	cuir
marron,	 cheveux	 en	 arrière	 serrés	 avec	 un	 catogan,	 barbe	 de	 quatre	 jours,
style	 bobo	 qui	 se	 la	 pète,	 écolo	 qui	 roule	 en	 quatre-quatre	 diesel,	 regarda
Anthelme	et	 ses	deux	copains,	avec	un	dédain	qu’il	ne	put	cacher.	Mais	 il
n’avait	pas	l’ait	tranquille	tout	de	même,	les	trois	cyclistes,	casqués	et	gantés
de	noir,	avec	les	pompes	à	la	main,	étant	plutôt	impressionnants.

Pendant	ce	temps,	Marius	avait	ouvert	sa	petite	trousse	à	outils	de	laquelle
il	sortit	son	«	couteau	suisse	»	pour	le	vélo,	avec	des	clés	Allen	de	toutes	les
tailles	 et	 un	 petit	 tournevis.	 Ce	 lui	 fut	 facile	 avec	 cet	 instrument	 de
discrètement	percer	les	pneus	de	l’Audi.

Dans	le	café,	 les	amis	attendaient	que	le	bobo	qui	se	la	pète	voulût	bien
s’exprimer.

—	Monsieur,	 j’attends	 une	 réponse.	 Vous	 vous	 êtes	 conduit	 comme	 un
gougnafier.	Alors	nous	attendons	vos	excuses.

Le	 bobo,	 sous	 le	 regard	 lourd	 du	 patron	 debout	 derrière	 son	 bar	 et	 des
autres	consommateurs,	visage	éburnéen,	n’hésita	pas	longtemps.

—	Je	suis	désolé	messieurs	et	 je	vous	présente	mes	excuses.	 Je	me	suis
mal	conduit.	Pardon.

—	Très	bien	et	 faites	attention	à	ne	 jamais	 recommencer.	Vous	pourriez



tuer	quelqu’un	et	là	ce	serait	autrement	plus	grave.

—	Je	vous	promets	de	ne	jamais	recommencer.

—	À	la	bonne	heure	!

Lorsque	 les	 trois	 sortirent	 du	 bistrot,	 ils	 virent	 Marius	 leur	 sourire
benoitement.

—	Vous	l’avez	engueulé,	ce	connard	?

—	 Oui	 et	 il	 nous	 a	 présenté	 des	 excuses.	 Il	 a	 eu	 la	 trouille	 et	 c’est
visiblement	un	con.

—	Et	un	péteux	!

—	En	tous	cas,	je	peux	ajouter	qu’il	n’a	pas	de	bol,	ce	mec.	Il	a	crevé	des
quatre	pneus	en	même	temps.	Eh	oui	!	C’est	rare	et	c’est	chiant	!

Les	copains	 regardèrent	 l’Audi	Q5	blanche	 reposant	piteusement	sur	 les
jantes.	On	aurait	dit	qu’elle	avait	pris	un	sale	coup	de	vieux	!

—	Non,	c’est	vrai,	il	n’a	vraiment	pas	de	pot	cet	enfoiré.

—	Eh	ouais,	qu’est-ce	que	vous	voulez,	y	a	des	mecs	comme	ça.

	



CHAPITRE	DIXIEME
	

	

Le	 lendemain	matin,	 José	 avait	 prévu	 de	 rentrer	 chez	 lui,	 dans	 le	Gers,
rejoindre	sa	digne	épouse	qui	commençait	à	lui	manquer.	Il	avait	préparé	sa
valise	et	rangé	son	vélo	dans	la	voiture.

Le	petit-déjeuner	se	déroula	dans	la	bonne	humeur	mais	avec	une	légère
pointe	 de	 tristesse,	 comme	 à	 chaque	 fois	 que	 l’un	 des	 quatre	 quittait	 le
groupe.	La	petite	bande	n’était	 pleinement	heureuse	que	 si	 tous	 étaient	 là.
En	 fait,	 si	 un	 seul	manquait,	 ce	 n’était	 plus	 du	 tout	 pareil.	 Il	 y	 avait	 trois
potes,	 trois	 amis,	 mais	 pas	 la	 bande.	 Un	 peu,	 au	 fond,	 comme	 si	 cette
dernière	avait	son	existence	propre.

On	 sonna	 au	 portail,	 puis,	 quelques	 secondes	 plus	 tard,	 on	 frappa	 avec
vigueur	à	la	porte	d’entrée	de	la	maison.

—	Monsieur	Metzger,	veuillez	ouvrir	!	Gendarmerie	nationale	!

Surpris,	Félix	se	précipita,	les	coups	sur	la	porte	reprenant	de	plus	belle.	Il
ouvrit	 et	vit	des	gendarmes,	un	devant	et	 trois	derrière,	 celui	de	devant	 se
présentant,	main	au	képi.

—	Je	suis	le	capitaine	Hervé	Melajou.	Je	cherche	monsieur	Félix	Metzger,
monsieur	 Anthelme	 Mazard,	 monsieur	 José	 Suarez	 et	 monsieur	 Marius
Gorini.

—	Bonjour	capitaine.	Je	suis	Félix	Metzger.	Que	puis-je	pour	vous	?

—	Je	viens	vous	arrêter,	messieurs,	pour	vous	mettre	en	garde	à	vue.

—	 Ah	 bon,	 nous	 arrêter,	 nous	 ?	 Et	 pour	 quel	 motif,	 s’il	 vous	 plait,
capitaine	?

—	Pour	l’incendie	du	rond-point	de	Rameau-Maillard.

—	 Quoi	 ?	 Nous	 n’avons	 rien	 à	 voir	 avec	 ça,	 capitaine	 !	 Vous	 vous
trompez	complètement	!



—	Arrêtez	votre	baratin	monsieur	Metzger.	On	a	retrouvé	votre	Mercédès
avec	les	coups	sur	le	capot	et	des	témoins	de	votre	altercation	avec	les	gilets
jaunes.	Les	autres	sont	là	?

—	Ils	sont	à	la	cuisine.

Le	fier	capitaine	Hervé	Melajou	se	retourna	et	gueula	:

—	Allez	les	gars,	entrez	et	embarquez	moi	tout	le	monde.

L’intrusion	 bruyante	 des	 pandores	 dans	 la	 cuisine,	 leurs	 grosses
chaussures	 noires	 frappant	 sans	 réelle	 délicatesse	 le	 sol	 carrelé,	 fit	 un	 bel
effet	sur	les	«	petit-déjeuneurs	»,	abasourdis	par	cette	entrée	en	fanfare,	qui
se	 demandaient,	 en	 se	 frottant	 les	 yeux,	 où	 était	 le	 gag,	 où	 était	 Jacques
Roulant	 et	 sa	 caméra	 cachée.	Mais	 il	 leur	 fallut	 rapidement	 se	 rendre	 à	 la
réalité	 et	 bien	 constater,	 de	 visu,	 qu’on	 leur	 passait	 sans	 la	 moindre
hésitation	des	menottes	aux	poignets.

Margot	sortit	de	la	salle	de	bains	où	elle	se	préparait,	ayant	entendu,	fort
troublée,	 le	 remue-ménage	 fait	 par	 les	 quatre	 gendarmes.	 Elle	 descendit
l’escalier	 et	 fut	 sidérée	 par	 la	 scène	 qu’elle	 avait	 devant	 les	 yeux	 :	 Félix,
menotté	 et	muet,	 était	 assis	 dans	 le	 petit	 fauteuil	 du	 vestibule	 et	 les	 trois
autres	étaient	en	train,	bien	gentiment,	de	se	faire	passer	les	bracelets	par	des
pandores	déterminés.

Tout	 ça	 comme	 au	 ralenti	 et	 dans	 un	 silence	 assourdissant	 si	 l’on	 peut
dire.

Margot	 se	 précipita	 vers	 Félix	 et	 le	 questionna	 avec	 inquiétude	 sur	 ce
qu’il	 se	 passait.	 Il	 lui	 répondit	 avec	 calme	 qu’il	 s’agissait	 probablement
d’une	erreur	et	que	lui	et	ses	potes	seraient	rapidement	disculpés.

—	Ne	te	fais	pas	de	souci	ma	chérie.	Ca	va	s’arranger	très	vite.	Je	te	laisse
t’occuper	de	la	maison.	Je	te	tiens	au	courant	dès	que	je	peux.	En	attendant,
merci	de	nous	mettre	nos	manteaux	sur	les	épaules,	ça	caille	dehors.

—	Oui	Félix.
	



Manteaux	 sur	 les	 épaules,	 tête	 basse,	 regards	 fuyants,	 les	 quatre	 furent
embarqués	sans	trop	de	ménagement	dans	le	fourgon	de	police	et	conduits	à
la	gendarmerie	d’Ambérieu-en-Bugey.

Margot	 vit	 disparaitre	 le	 véhicule	 bleu	 en	 se	 posant	 bien	 des	 questions.
Elle	 ne	 comprenait	 pas	 pourquoi	 les	 quatre	 potes	 n’avaient	 pas	 vraiment
réagi	 lorsque	 les	 gendarmes	 leur	 avaient	 passé	 les	menottes,	 comme	 s’ils
n’en	 étaient	 pas	 plus	 surpris	 que	 ça.	 Des	 hommes	 d’habitude	 qui	 en
imposent,	 qui	 aiment	 la	 liberté	 et	 qui	 ont	 une	 sainte	 horreur	 qu’on	 leur
manque	de	respect.	Même	Félix,	qui	avait	certes	nié	toute	culpabilité,	avait
paru	comme	résigné.	Tout	ça	n’était	pas	clair	et	Margot	se	mit	à	se	faire	du
souci,	beaucoup	de	souci.	Elle	décida	d’attendre	la	suite,	ici,	dans	la	maison
de	son	homme.

Dans	 le	 fourgon	 qui	 les	 conduisait	 à	 la	 gendarmerie,	 les	 quatre	 ne
parlèrent	pas.	Anthelme	avait	 fait	discrètement	 les	gestes	qu’il	 fallait	pour
leur	recommander	le	plus	total	silence	:	le	doigt	devant	la	bouche	pour	dire
«	on	ne	parle	pas	»	et	un	geste	vigoureux	de	la	main	pour	dire	«	jamais	».	La
complicité	 et	 la	 confiance	 entre	 eux	 étaient	 telles	 que	 chacun	 savait
désormais	 ce	 qu’il	 avait	 à	 faire	 et	 avait	 l’assurance	 absolue	 que	 tous	 les
autres	en	feraient	autant.

Dans	ces	conditions	les	choses	allèrent	vite.

Quelques	 journalistes,	 caméras,	 appareils	 de	 photos	 et	 micros	 en	main,
attendaient	 devant	 la	 gendarmerie,	 alertés	 par	Melajou	 en	 personne,	 tôt	 le
matin.	Les	quatre	 retraités	menottés	 firent	 ainsi	 une	 entrée	 très	médiatisée
dans	l’affaire	dite	de	l’incendie	de	Rameau-Maillard.

Quelques	 minutes	 après	 leur	 arrivée,	 après	 avoir	 donné	 leurs	 papiers
d’identité,	 chacun	 fut	 placé	 en	 garde	 à	 vue	 par	 le	 capitaine	 Melajou	 et
chacun	choisit	de	ne	pas	parler	du	 fond	de	 l’affaire	 avant	 l’arrivée	de	 son
avocat,	 Maitre	 Droopy-Molleton.	 Aucun	 des	 quatre	 ne	 voulut	 voir	 un
médecin.	Chacun	passa	un	coup	de	téléphone,	Félix	à	Margot,	Anthelme	à
sa	fille,	José	à	sa	 femme	et	Marius	à	son	compagnon,	pour	 informer	de	 la
situation	et	dire	de	 surtout	ne	pas	 se	 faire	de	 souci	et	que	 tout	 s’arrangera
bientôt.	Félix	en	profita	pour	demander	à	Margot	d’aller	voir	sur	les	ronds-



points	 ce	 qui	 se	 dira	 lorsque	 l’information	 de	 la	 garde	 à	 vue	 sera	 révélée
dans	le	journal	ou	sur	les	réseaux	sociaux.

Puis	 les	 gendarmes	 commencèrent	 les	 interrogatoires,	 comme	 ils	 en
avaient	le	droit.

À	partir	de	cet	instant	aucun	des	quatre	ne	dit	plus	un	mot,	muet	en	plein,
jusqu’à	 l’arrivée	 de	 Maitre	 Droopy-Molleton.	 Ce	 dernier	 avait
immédiatement	fait	savoir	au	capitaine	Melajou,	fort	surpris,	qu’il	acceptait
de	 défendre	 son	 confrère	 Mazard	 et	 ses	 trois	 amis	 et	 qu’il	 arriverait	 à
Ambérieu	en	fin	d’après-midi.

En	 attendant,	 les	 quatre	 découvrirent,	 par	 l’intermédiaire	 des	 questions
qu’on	leur	posait	et	auxquelles	 ils	ne	répondaient	pas,	ce	qui	avait	conduit
Melajou	à	 les	 arrêter.	L’incident	 avec	 les	 cerbères	de	Rameau-Maillard,	 la
Mercédès	retrouvée	chez	le	garagiste,	 les	 témoignages	des	gilets	 jaunes	du
rond-point	 de	 Chassagneux,	 tout	 ça	 faisait	 un	 mélange	 d’indices	 plus	 ou
moins	 concordants	 avec	 un	 mobile	 plus	 ou	 moins	 crédible…ce	 qui	 parut
suffisant	au	capitaine	de	gendarmerie	pour	considérer	que	Félix	et	ses	amis
étaient	sans	conteste	les	coupables	de	l’incendie.

	

C’était	un	sacré	bon	enquêteur	Melajou,	il	n’y	avait	pas	de	doute.	Il	avait
agi	 rapidement	 et	 efficacement.	 Il	 avait	 retrouvé	 Maitre	 Mazard,	 Marius
Gorini	 et	 José	 Suarez	 à	 partir	 de	 photos	 de	 la	 cérémonie	 de	 remise	 de	 la
légion	d’honneur	à	Félix	Metzger,	en	2002,	par	le	préfet	de	région	Escoffier,
un	 bon	 ami	 à	 lui,	 de	 la	même	 promo	 de	 l’ENA.	Melajou	 rechercha	 avec
minutie,	fouina	avec	persévérance	et	trouva.	Bravo	!	Mais,	s’il	avait	du	nez,
du	talent	et	de	l’efficience,	il	avait	aussi	un	gros	défaut	pour	un	enquêteur,
un	énorme	défaut,	un	défaut,	hélas	pour	lui,	dirimant	:	il	ne	doutait	pas,	il	ne
doutait	jamais,	il	ne	se	posait	pas	de	questions,	il	était	sûr	de	son	fait...	Alors
il	 fonçait	 la	 tête	 la	 première	 !	 Il	 avait	 retrouvé	 l’identité	 des	 quatre	 amis,
alors,	pour	lui,	l’affaire	était	forcément	dans	le	sac.	On	les	arrêtait,	ce	qui	les
mettait	 sous	 pression.	 On	 les	 faisait	 avouer	 lors	 d’une	 garde	 à	 vue	 bien
conduite	et	le	tour	était	joué,	en	deux	coups	les	gros.	Et	à	lui	la	gloire	locale
et	la	une	des	journaux	Le	progrès	et	Le	Dauphiné	libéré	!	Et	oui,	parce	que



mettre	 en	 prison	 pour	 incendie	 volontaire	 et	 mise	 en	 danger	 de	 la	 vie
d’autrui	 et	 conduire	 jusqu’aux	 assises	 un	 ancien	 haut	 fonctionnaire	 des
Finances	issu	de	l’ENA,	un	réputé	ténor	du	barreau	lyonnais,	un	célèbre	et
populaire	guérisseur	et	une	ancienne	vedette	 locale	de	cyclisme,	putain,	ce
n’était	 pas	 tout	 à	 fait	 rien,	 tout	 de	 même	 !	 Un	 sacré	 coup	 de	 filet	 !	 La
promotion	comme	commandant	ne	 serait	plus	 très	 loin	et	une	mutation	au
soleil,	à	Nice,	au	pays	de	son	enfance	!	Nom	d’un	petit	bonhomme,	fallait
pas	 mollir	 !	 Fallait	 aller	 vite	 et	 fort	 !	 Allez	 mon	 Hervé	 !	 Tous	 en	 joue
Melajou	!

Voilà	 ce	 qui	 avait	 conduit	 la	 bande	 des	 quatre	 en	 garde	 à	 vue	 dans	 les
locaux	de	la	gendarmerie	d’Ambérieu-en	Bugey	où	l’on	attendait	désormais
maitre	Droopy-Molleton,	le	légendaire	Acquitator,	un	peu	comme	on	attend
le	messie.

	

Les	gendarmes,	 après	 trois	 bonnes	heures	 parfaitement	 inutiles,	 avaient,
lassés,	 renoncé	 à	 poser	 des	 questions	 aux	 quatre	 gardés	 à	 vue.	 On	 avait
donné	du	café	aux	prévenus,	chacun	dans	un	bureau,	sans	aucune	possibilité
de	 se	 voir	 ou	 même	 de	 s’apercevoir.	 Et	 sans	 dire	 un	 seul	 mot.	 C’était
frustrant	 pour	 eux,	 cet	 obligé	 mutisme,	 bien	 sûr,	 eux	 quatre	 qui	 aimaient
tellement	parler,	mais	c’était	le	prix	à	payer	pour	s’en	sortir.

Anthelme	 réfléchissait	 à	 la	 situation,	 calmement	 et	 rigoureusement,
comme	 le	 brillant	 pénaliste	 qu’il	 était	 resté,	 afin	 de	 pouvoir	 en	 informer
Droopy-Molleton	dès	son	arrivée,	afin	de	gagner	du	temps	et	lui	donner,	dès
le	départ,	le	maximum	de	billes,	le	plus	de	biscuit	possible.

Les	trois	autres	faisaient	confiance	à	Anthelme,	tout	simplement,	sans	se
poser	de	questions	et	s’encombrer	l’esprit	avec	d’inutiles	pensées.

Le	capitaine	Melajou,	 lui,	était	dans	 les	affres.	 Il	n’avait	pas	réussi	dans
son	 projet	 de	 faire	 avouer	Metzger	 et	 ses	 complices.	 Il	 n’avait	même	 pas
réussi	 à	 leur	 arracher	 un	 seul	 mot	 sur	 le	 fond	 de	 l’affaire,	 un	 seul.	 Une
désolation.	Il	ne	les	pensait	pas	si	coriaces	ces	vieux	retraités,	ces	bourgeois
vivant	dans	 le	 confort	 et	que	 les	menottes,	 la	garde	à	vue	et	 les	questions
serrées	 auraient	 dû	mettre	 au	 supplice.	Ah	 ça	 non	 !	 C’est	 lui	 qui	 était	 au



supplice	maintenant.	Quelle	ironie	du	sort	!	Comment	Acquitator	allait–il	le
mettre	 en	difficulté,	 le	 coincer,	 lui	 faire	 rendre	gorge	 ?	De	quelle	manière
allait–il	le	dévorer	peut-être,	comme	l’ogre	des	contes	pour	enfants	?

Voilà	les	questions	que	se	posait	le	capitaine,	assis	à	son	bureau	sur	lequel
il	avait	posé	son	képi,	pour	bien	réfléchir,	la	tête	nue	entre	les	mains,	dans
une	sorte	de	demi-sommeil.	Dans	son	esprit,	la	stature	légendaire	de	maitre
Droopy-Molleton	s’agrandissait	au	fur	et	à	mesure	que	le	temps	passait	et,
comme	 avec	 les	 vases	 communicants,	 dans	 le	 même	 temps	 réduisait	 sa
confiance	en	lui.

La	peur,	incontestablement,	avait	changé	de	camp	!
	

*

	

On	apporta	aux	gardés	à	vue,	autour	de	13	heures,	des	sandwichs	et	de	la
bière,	comme	dans	les	bouquins	de	Simenon.	Personne	n’avait	demandé	aux
impétrants	 si	 la	 bière	 et	 le	 jambon	 leur	 convenaient.	 On	 imagine	 un
musulman	 dans	 la	 même	 situation	 :	 il	 ne	 mangerait	 ni	 ne	 boirait.	 La
gendarmerie	française	pourrait	tout	de	même	faire	gaffe	à	ce	genre	de	détail
par	 les	 temps	qui	courent	 !	Ce	serait	bien	 la	moindre	des	choses.	Mais	un
peu	de	délicatesse,	c’est	probablement	trop	demander,	aux	gendarmes…et	à
bien	d’autres	!

On	 apporta	 du	 café	 dans	 des	 gobelets	 en	 plastique	 mais	 il	 était	 plutôt
correct	le	caoua,	il	fallait	en	convenir	et,	dans	ces	conditions,	Félix	consentit
à	ouvrir	la	bouche	pour	en	demander	un	autre.

	

Comme	 toujours,	 quelles	 que	 soient	 les	 situations,	 les	 circonstances,	 les
évènements…	 le	 temps	 passe,	 immuablement…et	 là,	 comme	 partout	 et
comme	toujours,	il	passa	jusqu’à	la	fin	de	l’après-midi.

Melajou	et	 ses	hommes	ne	s’occupaient	plus	des	gardés	à	vue	depuis	 la
fin	 de	 leur	 repas	 et	 ils	 vaquaient	 à	 leurs	 administratives	 occupations,



essentiellement	 devant	 leurs	 ordinateurs,	 dans	 un	 relatif	 silence,	 à	 peine
troublé	par	des	conversations	téléphoniques	passées,	pour	la	plupart,	à	voix
basse,	comme	s’il	fallait	que	les	quatre	prévenus	ne	les	entendissent	pas.

Et	puis,	vers	17	heures30,	Acquitator	arriva	!

Ce	fut	le	branle-bas	de	combat	dans	la	gendarmerie,	une	mini	tornade,	un
véritable	petit	tsunami.

Les	vedettes,	 les	stars,	 le	sont	devenues,	 la	plupart	du	temps,	grâce	à	un
charisme	naturel,	une	présence	physique,	quelque	chose	de	remarquable	que
les	 autres	 n’ont	 pas.	En	 plus,	 quand	 elles	 arrivent	 quelque	 part,	 elles	 sont
précédées	par	leur	réputation,	leur	célébrité,	et	même	leur	légende	pour	les
plus	 grandes	 d’entre	 elles,	 ce	 qui	 ne	 fait	 que	 rajouter	 encore	 à	 leur
exceptionnel	statut.	Alors,	forcément,	elles	en	imposent	encore	plus.

Maitre	 Claudius	 Droopy-Molleton,	 le	 plus	 célèbre	 avocat	 du	 pays,	 le
terrible	 Acquitator,	 savait	 tout	 ça	 mieux	 que	 personne	 et	 en	 jouait	 à	 la
perfection.

Une	barbe	de	cinq	ou	six	jours,	les	yeux	globuleux,	le	cheveu	hirsute,	l’air
fatigué	 sur	 un	 visage	 épais	 aux	 traits	 tirés	 le	 faisant	 ressembler	 à	 un	 gros
nounours	 triste,	 le	 ténor	du	barreau	 fit,	déjà	 revêtu	de	 la	 robe	noire	au	col
blanc,	 mallette	 de	 cuir	 à	 la	 main,	 fendant,	 silencieux,	 la	 petite	 foule	 des
journalistes	qui	filmaient,	photographiaient	et	interrogeaient	à	tour	de	bras,
une	entrée	tonitruante.

S’adressant	 au	 capitaine	 Melajou,	 quasiment	 au	 garde-à-vous	 juste
derrière	la	porte,	main	sur	le	képi.

—	Où	puis-je	aller	pisser	?

La	 question,	 pour	 naturelle	 qu’elle	 était,	 surprit	 tout	 le	 monde.	 On	 ne
s’attendait	pas	à	ce	qu’Acquitator	commençât	ainsi	son	intervention.	Mais,
au	lieu	de	faire	redescendre	le	célèbre	avocat	au	rang	des	simples	humains,
cela	ne	fit	qu’accroitre,	de	façon	plutôt	paradoxale,	sa	légendaire	image.

À	son	retour	des	toilettes,	quelques	minutes	plus	tard,	alors	qu’Acquitator
se	 frottait	 les	 mains	 pour	 finir	 de	 les	 sécher,	 Melajou,	 dans	 ses	 petits



souliers,	avait	le	visage	d’un	homme	d’ores	et	déjà	vaincu	;

—	Bonjour	capitaine,	puis-je	voir	les	prévenus	?

—	Oui	maitre,	je	suis	à	votre	disposition.

Droopy-Molleton	se	rendit	auprès	de	José,	puis	de	Marius,	puis	de	Félix
pour	se	présenter,	leur	dire	de	continuer	à	ne	pas	parler	et	les	informer	qu’il
allait	s’entretenir	avec	son	bon	confrère	et	ami	Mazard.	À	Félix,	qui	essaya
de	 dire	 leur	 innocence	 dans	 cette	 affaire,	 Acquitator	 répondit	 de	 façon
lapidaire	:

—	Je	m’en	fous,	monsieur,	de	votre	innocence.	Ce	que	je	veux,	c’est	vous
faire	sortir	d’ici,	libres	comme	l’air.	La	culpabilité	c’est	votre	problème,	pas
le	mien	!

Cette	 position,	 pour	 discutable	 qu’elle	 était,	 venant	 d’un	 soi-disant
défenseur	 de	 la	 veuve	 et	 de	 l’orphelin,	 convenait	 en	 l’occurrence
parfaitement	à	Félix	qui	n’en	demandait	pas	tant	!

Puis	Droopy-Molleton	fila	vers	son	confrère	Mazard.

—	Salut	Anthelme.	Je	ne	peux	pas	dire	que	je	suis	heureux	de	te	voir	ici,
mais	le	cœur	y	est	!

—	Salut	Claudius.	Putain	je	suis	content	que	tu	sois	là	!

Et	 les	 deux	 avocats	 s’embrassèrent	 en	 se	 serrant	 l’un	 contre	 l’autre
comme	les	vieux	copains	qu’ils	étaient.

Puis	Anthelme,	 laissé	 seul	 avec	 son	 confrère	 comme	 l’exige	 le	 code	de
procédures	pénales,	narra	ce	qui	était	arrivé,	expliquant	en	détail	la	visite	au
rond-point	 de	 Chassagneux,	 puis	 l’altercation	 à	 Rameau-Maillard,	 puis	 la
dépose	de	la	Mercédès	au	garage,	puis	de	l’incendie,	omettant,	évidemment,
de	parler	 de	qui	 avait	 allumé	 le	 feu	 et	 négligeant	 d’évoquer	 la	 relation	de
Félix	avec	Margot,	qui	n’avait	 rien	à	voir	dans	 l’affaire.	Anthelme	détailla
ensuite	 les	 éléments	 à	 charge	 que	 Melajou	 avait	 énoncés,	 en	 posant	 les
questions	lors	de	la	garde	à	vue.

—	Voilà	Claudius,	tu	en	sais	désormais	autant	que	moi.



—	Putain,	Anthelme,	le	capitaine	il	est	rudement	gonflé.	Il	n’a	rien	contre
vous.	Il	a	que	dalle	de	chez	que	dalle.	Il	est	nu	comme	un	vers,	totalement	à
poil,	 le	capitaine	!	 Il	dit	qu’il	a	des	 indices.	Mais	non,	 il	a	 la	peau	de	mes
burnes	 comme	 indice	 !	 Il	 a	 des	 indices	 matériels	 sur	 votre	 présence	 à
Chassagneux,	 bien	 sûr	 et	 à	 Rameau-Maillard,	 oui	 d’accord,	mais	 ça	 c’est
pour	prouver	l’altercation	avec	les	gilets	jaunes	et	les	coups	sur	la	bagnole,
ce	 que	 vous	 reconnaissez	 sans	 aucun	 problème.	 Mais	 quel	 est	 le	 rapport
avec	l’incendie	?	Quels	indices	a–t—	il	sur	votre	présence	le	soir	?	Personne
ne	vous	a	vus	?	Pas	de	témoins,	pas	de	preuves	matérielles	!	Un	mobile	à	se
venger	 peut-être	 mais,	 après	 tout,	 comme	 tous	 ceux	 que	 les	 cerbères	 de
Rameau-Maillard	 ont	 rudoyés,	 comme	 la	 femme	 noire	 que	 ces	 mecs	 ont
insulté,	 comme	 bien	 d’autres.	 Ni	 plus	 ni	 moins	 !	 Vous	 avez	 donc	 été	 les
victimes	 d’une	 arrestation	 arbitraire	 que	 je	 vais	 dénoncer.	 Autre	 chose,
Anthelme.	Vous	avez	bien	été	filmés	pendant	la	garde	à	vue,	comme	le	code
de	procédure	pénale	l’exige	?	Je	te	demande	ça	parce	que	j’ai	l’impression
que	le	matos	n’est	pas	très	performant.

—	Oui,	moi	 j’ai	été	 filmé	avec	 la	petite	caméra,	 là,	sur	 le	bureau.	C’est
marrant	 que	 tu	 en	 parles	 parce	 qu’à	 un	 moment,	 Melajou	 qui	 me
questionnait	 a	 bricolé	 la	 caméra	 qui	 n’enregistrait	 plus,	 a–t–il	 dit	 et	 il	 a
gueulé	 comme	 un	 veau	 contre	 la	 qualité	 du	 matériel	 qu’on	 leur	 avait
attribué.

—	 Super	 on	 va	 vérifier	 tout	 ça.	 Parfait	 mon	 Anthelme,	 je	 vais	 voir
Melajou	et	lui	parler	du	pays	!	Putain,	dans	une	demi-heure	vous	êtes	dehors
et	définitivement	!

Droopy-Molleton	rejoignit	 le	bureau	du	capitaine,	en	prenant,	comme	le
comédien	 qu’il	 était	 aussi	 par	 ailleurs,	 l’air	 qui	 convenait	 à	 la	 scène	 qu’il
allait	jouer.	Il	se	concentrait	sur	son	rôle.	En	entrant	dans	le	bureau,	il	avait
le	 regard	 terrible	 de	 celui	 qui	 accuse,	 l’œil	 qui	 darde,	 le	 doigt	 pointé	 sur
Delajou.

—	Capitaine,	je	veux	voir	toutes	les	images	enregistrées	lors	des	gardes	à
vue	des	quatre	prévenus	et	je	vais	les	vérifier	avec	vous,	minute	par	minute.
J’ai	tout	mon	temps.	S’il	y	a	un	trou,	même	de	dix	secondes,	vous	êtes	mort



et	 toutes	 les	 procédures	 devront	 être	 annulées.	 On	 va	 commencer	 par	 les
images	 concernant	maitre	Mazard.	 Ca	 c’est	 pour	 la	 forme	 !	 Ensuite	 nous
parlerons	du	fond	et	je	vous	ferai	part	de	mon	projet	de	porter	plainte	contre
l’Etat	 et	 contre	 vous,	 nommément,	 capitaine	 de	 gendarmerie	 Melajou,	 es
fonction	si	je	puis	dire,	pour	quatre	arrestations	arbitraires	dès	lors	que	vous
n’aviez	—	et	n’avez	toujours	—	strictement	rien	contre	mes	clients,	pas	le
plus	 petit	 début	 de	 début	 d’indice	 de	 preuve	 relatif	 à	 l’incendie	 du	 rond-
point	de	Rameau-Maillard.	Vous	arrêtez	sans	preuve,	vous	mettez	en	garde	à
vue	 sans	 preuve,	 vous	 accusez	 sans	 preuve,	 vous	 salissez	 des	 gens
honorablement	 connus,	 ternissant	 leur	 réputation,	 sur	 de	 vagues
présomptions.	C’est	 très	grave,	 capitaine	 !	De	grâce,	 reprenez-vous	 !	Tout
n’est	 peut-être	 pas	 perdu	 !	 Arrêtez	 cette	 mascarade.	 Aucun	 magistrat	 ne
mettra	 quiconque	 en	 examen	 avec	 ce	 que	 vous	 avez…à	 part	 vous	 peut-
être	!	!

La	voix	s’était	faite	dure	et	forte,	impitoyable.

—	 Vous	 avez	 borné	 les	 portables	 de	 mes	 clients	 au	 moment	 de
l’incendie	?

—	Oui,	bien	sûr.

—	Résultat	?

—	Ils	étaient	tous	dans	la	zone	de	la	maison	de	monsieur	Metzger…mais
ça	ne	veut	rien	dire…ils	ont	pu	les	laisser	volontairement…

—	Et	alors	?

—	Ben…

—	Ben	alors	rien,	ça	ne	vous	donne	pas	un	gramme	de	biscuit,	mon	ami,
rien,	nada,	que	dalle	!	Au	contraire,	ça	vous	enfonce	encore	un	peu	plus	!

Le	 fier	 Hervé	 Melajou,	 le	 bel	 Hervé	 Melajou,	 le	 fringant	 capitaine	 de
gendarmerie	 promis	 à	 un	 si	 bel	 avenir,	 était	 littéralement	 à	 ramasser	 à	 la
petite	 cuillère.	Décomposé,	 il	 ne	 savait	 plus	 où	 il	 habitait	 !	 Il	 recevait	 les
coups	sans	pouvoir	dire	un	mot,	blême,	tremblant,	les	mains	moites,	le	cœur
en	charpie,	les	nerfs	en	capilotade.	Il	n’était	pas	dans	le	match,	le	bel	Hervé.



Il	 ne	 l’avait	 jamais	 été.	 Il	 céda	 donc,	 dans	 la	 tête,	 immédiatement,	 sans
combattre,	 piteusement,	 rendant	 les	 armes	 afin	 d’essayer	 de	 sauver
l’essentiel	à	ses	yeux,	sa	réputation	et	sa	carrière.

—	 Vous	 m’entendez,	 capitaine	 ?	 Relâchez	 maitre	 Mazard	 et	 ses	 amis.
Vous	n’avez	pas	d’autre	choix.	C’est	ça	où	le	déshonneur	!	Et	comme	cerise
sur	le	gâteau,	vous	verrez,	la	mutation	dans	les	Ardennes	!

Le	 déshonneur	 ça	 n’était	 déjà	 pas	 rien,	 mais	 les	 Ardennes	 ça	 parut
insupportable	comme	idée,	au	capitaine	Melajou,	originaire	de	la	bonne	ville
de	Nice.

—	Bien	maitre,	je	m’incline.	Je	continue	de	penser,	à	titre	personnel,	que
vos	clients	 sont	coupables.	 Je	 le	 sens,	 je	 le	 sais.	Mais	 j’ai	voulu	aller	 trop
vite,	j’ai	été	trop	sûr	de	moi.	Je	suis	trop	sincère,	trop	enthousiaste	!

—	 Moi,	 je	 me	 fous	 qu’ils	 soient	 coupables	 ou	 pas.	 Je	 m’en	 fous
complètement.	C’est	leur	problème,	ce	n’est	ni	le	vôtre	ni	le	mien.	Et	je	me
fous	 de	 ce	 que	 vous	 pensez	 !	 Je	 ne	 suis	 le	 directeur	 de	 conscience	 de
personne	 !	 Vous	 n’avez	 pas	 respecté	 la	 procédure	 et	 vous	 n’avez	 pas	 le
moindre	début	d’une	preuve	tangible.	C’est	tout.	Nous	sommes	dans	un	Etat
de	droit.	Point	à	la	ligne.	C’est	ça	ma	conception	de	la	justice	et	ce	devrait
être	aussi	la	vôtre	!	Le	respect	scrupuleux	des	règles,	 le	respect	bestial	des
droits	de	la	défense,	des	droits	de	l’homme,	même	pour	les	pires	assassins.
Le	reste,	 la	morale,	 la	culpabilité,	 l’innocence,	 les	victimes,	 leurs	 familles,
leur	malheur,	leur	peine,	leur	souffrance	pour	toute	la	vie,	 tout	ça,	ce	n’est
pas	 de	 notre	 ressort.	 C’est	 de	 la	 philosophie	 et	 moi	 je	 suis	 avocat,	 pas
philosophe	!

Melajou	 était	 effaré	 par	 ce	 discours	 partial,	 brutal,	 injuste,	 d’une
effroyable	mauvaise	 foi,	 mais	 il	 connaissait	 l’impressionnant	 palmarès	 de
Droopy-Molleton,	qui	avait	fait	souventes	fois	relâcher	ou	acquitter	les	pires
criminels	 pour	 des	 questions	 de	 procédure,	 parfois	 bénignes.	 Il	 en	 était
devenu	 la	 terreur	 des	 policiers	 enquêteurs	 et	 des	 juges	 d’instruction	 qu’il
avait	une	lourde	et	ancienne	tendance	à	gravement	mépriser	et	la	coqueluche
des	assassins	les	plus	atroces,	des	bandits	les	plus	dangereux,	des	gangsters
les	 plus	 cruels,	 des	 truands	 de	 la	 plus	 sale	 espèce,	 des	 terroristes	 les	 plus



barbares,	tous	ces	clients	qui	lui	apportaient	fortune	et	gloire.

Alors,	les	larmes	aux	yeux	et	la	rage	au	cœur,	le	capitaine	Melajou	ferma
sa	 gueule,	 s’écrasa	 comme	 une	 merde	 et	 donna	 l’ordre	 qu’on	 libérât	 les
prévenus,	dès	après	 la	signature	des	procès-verbaux	de	fin	de	garde	à	vue,
dont	il	s’assura	qu’ils	présentaient	les	choses	de	la	façon	la	plus	sommaire
qui	 soit,	 la	 plus	 squelettique,	 la	 plus	 neutre,	 afin	 de	 ne	 pas	 susciter	 de
questions,	de	la	part	de	qui	que	ce	soit,	maintenant	et	jamais.

Bien	entendu,	Acquitator	demanda	qu’on	reconduisît	les	quatre	hommes	à
leur	 domicile	 d’où	 on	 les	 avait	 extraits	 de	 façon	 parfaitement	 arbitraire,
quasiment	stalinienne.	Delajou	but	 le	calice	 jusqu’à	 la	 lie.	 Il	ne	prit	même
pas	 la	 peine	 de	 saluer	 ces	 messieurs	 lorsqu’ils	 sortirent	 librement	 de	 la
gendarmerie,	ces	messieurs	qui,	d’ailleurs,	ne	pensèrent	même	pas	une	seule
seconde	à	le	saluer.

Il	était	environ	18h30.

La	nuit,	depuis	longtemps,	était	tombée	sur	le	Bugey.

Une	nuit	très	sombre,	très	noire.

La	journée	avait	été	longue.

La	nuée	de	journalistes	qui	avait	grossi	depuis	une	heure,	se	précipita	sur
Acquitator	et	le	pressa	de	questions,	tout	en	filmant	et	photographiant	Félix,
José,	Anthelme	et	Marius,	libres	et	souriants.	Le	célèbre	avocat	tint	une	mini
conférence	de	presse	au	cours	de	laquelle	il	balaya	l’accusation	d’un	revers
de	manches	 et	 se	 félicita	 d’avoir	 pu	 faire	 libérer	 quatre	 paisibles	 retraités
injustement	tombés	dans	les	griffes	d’une	justice	aveugle,	avide	de	résultats
spectaculaires,	 qui	 ne	 s’encombre	 pas	 de	 respecter	 même	 a	 minima	 les
droits	 de	 la	 défense	 et	 le	 principe	 sacré	 de	 la	 présomption	 d’innocence	 et
n’hésite	 pas	 ainsi	 à	 ternir	 l’honneur	 de	 citoyens	 intègres	 etc…etc…etc…
tenant	 ainsi	 un	 discours	 rodé	 depuis	 longtemps,	 aux	 dialogues	 appris	 par
cœur	au	mot	près	et	débité	avec	fougue	et	talent	par	un	comédien	confirmé.

	

Après	 sa	prestation	et	 le	départ	des	 journalistes	qui	n’avaient	désormais



plus	 rien	 à	 attendre,	 Droopy-Molleton	 vint	 rejoindre	 ses	 clients	 sur	 le
parking.

—	Salut	cher	maitre.	Un	gendarme	va	nous	reconduire	chez	Félix.	Merci
infiniment	 Claudius	 et	 bravo	 pour	 ta	 brillante	 prestation.	 Tu	 as	 été
exceptionnel,	comme	toujours.	Tu	m’enverras	ta	note	d’honoraires.

—	Mais	 non	Anthelme,	 c’est	 cadeau.	On	ne	 fait	 pas	 payer	 un	 confrère.
Mais	si	tu	expliques	mon	rôle	à	la	presse	demain	et	que	tu	dis	deux	ou	trois
choses	 gentilles	 sur	moi,	 ça	me	 fera	 plaisir	 et	 de	 la	 bonne	 publicité.	Bon,
allez,	je	file	à	Bourg	prendre	le	TGV.	On	m’attend	à	Paris.	Messieurs,	ce	fut
un	plaisir.

Acquitator	 sera	 la	 main	 de	 Félix,	 de	 José	 et	 de	 Marius	 et	 embrassa
Anthelme.	 Il	 était	 plus	 hirsute,	 mal	 rasé	 et	 gros	 nounours	 que	 jamais.	 Il
s’engouffra	dans	la	grosse	béhème	noire	de	location	et	démarra	en	trombe,
laissant	un	bon	kilo	de	gomme	sur	l’asphalte	du	parking.

—	Et	voilà	le	travail,	les	copains	!

—	Merci	à	toi	Anthelme.	Nous	sommes	libres	grâce	à	Droopy-Molleton,
c’est	 vrai,	 mais	 aussi	 grâce	 à	 toi.	 Merci	 beaucoup	 et	 bravo,	 cher
maitre	Mazard	!

—	Bon,	 les	gars,	nous	sommes	 libres	mais,	putain,	y	a	pas	de	quoi	être
fiers.	Vous	ne	 trouvez	pas	?	Acquitator,	 c’est	quand	même	un	gros	enculé
imbu	 de	 lui-même,	 avec	 une	 conception	 de	 la	 justice	 pourrie	 jusqu’à	 la
moelle	!

—	José,	tu	as	en	partie	raison,	mais	il	ne	faut	jamais	trouver	la	mariée	trop
belle.	On	n’a	tué	personne	à	Rameau-Maillard.	On	a	cramé	une	vieille	hutte
en	planches	 et	on	a	donné	une	 leçon	à	 cinq	gros	 cons	 racistes.	C’est	 tout.
Melajou,	avec	ses	conneries	et	sa	pureté	de	nouveau-né,	aurait	pu	nous	faire
prendre	un	an	ou	deux	de	cabane,	pour	une	broutille,	merde.	C’est	ça	que	tu
veux	?

—	 Non,	 Anthelme,	 non,	 mais	 bon,	 la	 justice	 est	 à	 plusieurs	 vitesses,
quoi	!	J’imagine,	dans	notre	situation,	des	pauvres	types	qui	ne	connaissent



personne	et	ne	savent	pas	se	défendre,	avec	un	jeune	avocat	sans	expérience.
Ils	morfleraient	sévèrement	!	Alors	je	trouve	que	c’est	pas	trop	normal,	c’est
tout	!

Le	 fourgon	 bleu	 de	 la	 gendarmerie	 française	 approcha,	 ce	 qui,	 très	 à
propos,	mit	fin	à	une	conversation	qui	aurait	pu	rapidement	tourner	vinaigre.
Et	ce	n’était	vraiment	pas	le	moment.

Le	retour	au	bercail	se	fit	dans	le	silence	le	plus	total.

Marius	s’endormit	rapidement,	puis	un	peu	plus	loin	José.

Félix	envoya	un	 long	mail	d’amour	à	Margot	mais	elle	ne	 répondit	pas.
Un	peu	inquiet	et	très	déçu,	il	mit	longtemps	à	s’endormir.

Anthelme,	 lui,	 regarda	 la	 route	 éclairée	 par	 les	 phares	 tout	 au	 long	 du
voyage	jusqu’à	Montluel,	avec	une	étrange	lueur	dans	le	regard.

	



CHAPITRE	ONZIEME
	

	

Dès	 la	 fin	 du	 petit	 déjeuner,	 José	 put	 rentrer	 dans	 le	 Gers	 avec	 vingt-
quatre	heures	de	retard	sur	ce	qu’il	avait	prévu.

Les	embrassades	furent	longues	et	émouvantes.

Auparavant,	il	avait	eu	le	temps,	comme	ses	trois	amis,	de	lire	les	articles
du	Progrès	de	l’Ain	et	du	Dauphiné	Libéré	qui	commentaient	abondamment
l’affaire	 de	 l’incendie	 de	 Rameau-Maillard,	 dont	 les	 images	 avaient	 été
diffusées	 le	 soir	 précédent	 à	 la	 télévision	 régionale,	 la	 star	 Acquitator	 en
vedette	américaine.

Les	 images	 sautent	 à	 la	 figure	 des	 téléspectateurs,	 faisant	 appel	 à	 leur
émotion	 première,	 cependant	 que	 les	 articles	 écrits,	 sur	 lesquels	 on	 a	 le
temps	 de	 se	 poser,	 que	 l’on	 peut	 lire	 calmement	 et	 relire	 au	 besoin,	 font
appel	à	la	réflexion.

L’article	du	Dauphiné	 libéré,	 signé	Vincent	Milane,	était	plutôt	objectif,
reprenant	l’intervention	de	Droopy-Molleton	mais	sans	en	rajouter,	comme
si	 le	 journaliste	 avait	 encore	 quelques	 doutes	 sur	 la	 culpabilité	 des	 quatre
retraités,	 pour	 lui	 bien	 vite	 relâchés,	 alors	 que	 le	 courageux	 capitaine
Melajou	semblait	posséder	contre	eux	des	éléments	probants	l’ayant	conduit
à	 les	 arrêter	 et	 les	mettre	 en	garde	à	vue.	Pour	 le	 signataire	de	 l’article,	 il
fallait	 donc	 attendre,	 avant	 de	 se	 prononcer	 définitivement,	 que	 les
responsables	 de	 l’incendie	 —	 parce	 que,	 nécessairement,	 il	 y	 en	 avait
—	 soient	 confondus.	 Pour	 lui,	 le	 dossier	 était	 loin	 d’être	 bouclé	 et	 on
pouvait	s’attendre	à	ce	qu’il	réserve	encore	des	surprises.

En	revanche,	grâce	à	la	journaliste	qui	se	trouvait	dans	le	train	du	retour
de	la	manifestation	des	gilets	jaunes	du	samedi	précédent	à	Paris	et	qui	avait
vu	 Marius	 Gorini	 fêté	 comme	 un	 héros,	 l’article	 du	 Progrès	 était	 sans
ambiguïté.	Pour	Charlotte	B,	photos	très	parlantes	en	illustration,	présentant
Marius,	 le	 héros	 de	 la	manifestation	 à	 Paris,	 pansement	 sur	 la	 tête,	 et	 ses
amis	comme	des	gens	valeureux	qui	avaient	combattu	une	police	agressive



et	violente,	au	nom	de	leurs	convictions,	en	quelque	sorte	«	des	gilets	jaunes
dans	 l’âme	 »,	 il	 était	 impossible	 de	 se	 représenter	 ces	 mêmes	 personnes
mettant	le	feu	sur	le	rond-point	de	Rameau-Maillard	tenu	par	d’autres	gilets
jaunes,	 des	 camarades	 de	 lutte.	 Cela	 paraissait	 totalement	 absurde	 à
Charlotte	 B.	 qui	 avait	 écrit	 en	 conclusion	 de	 son	 papier	 «	 Ces	 quatre
sympathiques	 septuagénaires,	 courageux	 et	 loyaux,	 seraient	 ainsi,	 pour	 le
capitaine	Melajou,	des	personnages	doubles,	des	espèces	de	docteurs	Jekyll
et	misters	Hyde,	blancs	et	héroïques	le	jour,	noirs	et	criminels	la	nuit.	On	ne
peut	raisonnablement	que	s’interroger	sur	ce	qui	a	conduit	Hervé	Melajou	à
une	 si	 rapide	 arrestation,	 sans	 aucun	 fondement,	 comme	 l’a	 brillamment
démontré	 maitre	 Droopy-Molleton.	 Confondre	 vitesse	 et	 précipitation,
comme	 l’a	 fait	 le	capitaine	de	 la	gendarmerie	d’Ambérieu-en-Bugey,	n’est
pas	 exactement	 conforme	 à	 l’esprit	 de	 sérénité	 que	 réclame	 une	 bonne	 et
impartiale	 justice.	Mais	Acquitator	 veillait	 pour	 éviter	 une	navrante	 erreur
judiciaire.	Nous	reviendront	demain	sur	cette	affaire	pour	vous	en	livrer	tous
les	détails.»

	

Anthelme	avait,	dès	la	lecture	de	ce	bienveillant	article,	appelé	Charlotte
B.	 à	 la	 rédaction	 du	 journal	 pour	 lui	 raconter,	 vus	 de	 l’intérieur,	 les
événements	de	la	vieille,	avec	tous	les	détails	sur	l’intervention	de	très	haut
niveau	 et	 décisive	 de	maitre	 Droopy-Molleton,	 ayant	 permis	 d’éviter,	 par
son	courage,	son	talent	et	son	exceptionnelle	implication	auprès	d’innocents
injustement	 accusés	 par	 des	 gendarmes	 peu	 regardants	 sur	 le	 respect	 des
procédures	de	l’Etat	de	droit,	une	très	regrettable	erreur	judiciaire.

La	jeune	journaliste,	un	peu	intimidée,	avait	noté	scrupuleusement	ce	que
maitre	Anthelme	Mazard	 lui	 avait	 énoncé,	 avait	 remercié	chaleureusement
l’avocat	 lyonnais	pour	sa	confiance	et	 s’était	 jetée	sur	son	ordinateur	pour
pisser	 l’encre	d’un	article	qu’elle	 intitula	 :	Un	magistral	Droopy-Molleton
évite	une	grave	erreur	 judiciaire.	Cet	article,	qui	confirmait	en	 tous	point
son	article	de	la	veille,	permettrait	à	n’en	plus	douter	de	redorer	l’image	de
ces	quatre	magnifiques	retraités	injustement	mis	en	cause	et	de	leur	rendre
l’honneur	que	Melajou,	le	prétendu	fringant	capitaine	de	gendarmerie,	avait
failli,	par	son	amateurisme	juvénile	et	sa	navrante	cécité,	 leur	faire	perdre.



Elle	était	 fière,	Charlotte,	de	 remplir	ainsi	 sa	mission	sacrée	d’information
des	citoyens,	de	remplir	ce	rôle	irremplaçable	de	quatrième	pouvoir	au	sein
de	 la	 démocratie	 républicaine.	 Elle	 se	 sentit	merveilleusement	 utile.	Deux
larmes	lui	vinrent	aux	paupières	et	son	cœur	se	mit	à	battre	plus	fort.

Tant	qu’il	y	aura	des	Charlotte	B.,	des	journalistes	aussi	scrupuleux,	aussi
libres	et	qui	voient	si	clair,	le	niveau	de	la	presse	française	et	le	respect	de	sa
déontologie	n’auront	rien	à	craindre	!

	

Félix,	quant	à	lui,	était	ailleurs,	loin	de	ces	histoires	d’image,	d’honneur,
de	 justice	 et	de	communication.	 Il	 n’en	avait	pas	grand-chose	à	 foutre,	 là,
sur	 le	 moment.	Margot	 n’avait	 répondu	 ni	 à	 ses	 mails	 ni	 à	 ses	messages
vocaux	 et	 il	 avait	 le	 moral	 à	 zéro.	 Que	 diable	 pouvait-elle	 bien	 lui
reprocher	 ?	Qu’avait-elle	 compris	 de	 cette	 histoire	 d’incendie	 ?	Avait-elle
des	 doutes	 sur	 sa	 culpabilité	 ?	 Il	 ne	 comprenait	 pas	 ce	 total	 mutisme.	 Il
méditait.	Et	si	Margot	avait	tout	simplement	une	difficulté	?	Et	si	elle	avait
eu	un	accident	ou	un	problème	de	santé	?	Félix	se	dit	qu’il	était	sacrément
égocentrique	pour	lier	le	silence	de	Margot	exclusivement	à	leur	relation,	à
leur	histoire	d’amour.	Alors,	une	fois	encore,	il	appela	et	dut,	toujours	plus
inquiet,	laisser	un	message	à	celle	qu’il	aimait.

	



CHAPITRE	DOUZIEME
	

	

Après	le	déjeuner,	Marius	et	Anthelme,	quittèrent	Félix	et	la	maison.	Noël
approchant,	il	leur	fallait	bien	retourner	chez	eux,	après	tous	ces	jours	jolis
d’escapade.	Le	compagnon	de	Marius	était	de	bonne	composition	mais	il	ne
fallait	 pas	 abuser	 de	 sa	 patience.	Quand	 à	Anthelme,	 certes	 officiellement
retraité	 mais	 toujours	 actif	 avocat	 à	 ses	 heures,	 il	 devait	 s’occuper	 de
quelques	dossiers	qui,	à	Lyon,	ne	supportaient	plus	l’attente.

On	s’embrassa	longuement,	on	se	remercia,	on	évita	de	parler	de	Margot,
on	se	promit	de	se	revoir	bientôt,	on	se	souhaita	une	belle	fin	d’année	et	de
belles	fêtes	et	on	se	quitta	en	pleurant,	comme	des	gones	après	la	colonie	de
vacances.	 À	 chaque	 fois	 c’était	 pareil.	 Chacun	 se	 promettait	 de	 ne	 pas
craquer	—	quand	même	à	nos	âges	c’est	pas	raisonnable	!	—	mais	chacun,
immanquablement,	 craquait.	L’amitié	 était	 très	 forte	 et	 la	 séparation	 créait
immédiatement	un	vide,	un	manque	que	rien	ne	pouvait	combler.

	

Félix	se	retrouva	donc	seul	dans	la	grande	maison	silencieuse.	Comme	à
chaque	fois,	ses	sentiments	étaient	mélangés.	Oui	les	potes	lui	manquaient,
bien	 sûr,	 forcément	 et	 il	 en	 était	 triste,	 très	 triste.	En	même	 temps,	 il	 était
assez	content	de	se	retrouver	seul	chez	lui,	pour	se	poser,	buller	un	peu,	ne
plus	rien	avoir	à	faire,	plus	de	repas	à	préparer,	plus	de	vin	à	choisir,	plus	à
veiller	 que	 tout	 fonctionne	 bien	 pour	 que	 les	 potes	 soient	 heureux.	 On	 a
beau	dire,	on	a	beau	faire	mais	à	soixante-dix	piges,	on	n’a	plus	les	mêmes
ressources	 qu’à	 cinquante	 ou	 soixante	 ans.	 On	 a	 moins	 de	 forces,	 moins
d’énergie,	un	peu	moins	d’envie	de	 faire	des	choses.	Tout	est	un	peu	plus
difficile	 et	 tout	 demande	 un	 peu	 plus	 de	 temps.	 Il	 ne	 s’agissait	 pas,	 pour
Félix,	de	s’en	plaindre.	C’était	la	loi	de	la	nature	et,	en	homme	lucide,	il	le
savait	 parfaitement.	 Mais	 chaque	 semaine	 ou	 chaque	 mois	 qui	 passait
confirmait	le	diagnostic	:	comme	les	copains,	il	prenait	des	carats,	Félix,	il
devenait	vieux	et,	petit	à	petit,	lentement,	gentiment,	il	s’en	rendait	compte
et	 s’y	 adaptait.	 Car	 c’est	 ça	 le	 miracle	 de	 cette	 histoire,	 en	 somme	 :	 on



accepte	de	vieillir	sans	trop	barguigner	parce	qu’on	s’adapte	à	son	âge	!

Alors,	 après	 l’effervescence	 des	 jours	 avec	 la	 bande,	 c’était	 chouette
d’avoir	 des	 moments	 rien	 que	 pour	 lui,	 pour	 bouquiner	 en	 paix,	 faire	 la
sieste,	 regarder	 du	 sport	 à	 la	 télé,	 se	 balader	 dans	 le	 jardin	 ou	 autour	 de
l’étang,	le	nez	au	vent,	sans	contrainte,	sans	horaire	à	respecter,	sans	rien.

Mais,	 là,	aujourd’hui,	 il	était	beaucoup	moins	content	que	d’habitude	de
retrouver	la	solitude	et	le	calme	qui	va	avec,	à	cause	du	silence	de	Margot,
ce	silence	pesant	qui	devenait	inquiétant	et	pénible	à	supporter.

En	 pensant	 très	 fort	 à	Margot	 dont	 il	 avait	 désormais	 la	 certitude	 qu’il
l’aimait	d’amour,	comme	on	dit	dans	les	films	de	Pagnol,	qu’il	l’aimait	pour
de	 bon	 et	 que	 cet	 amour	 serait	 probablement	 le	 dernier,	 Félix	 s’endormit
profondément	dans	son	fauteuil	Voltaire	préféré.

Lorsqu’il	se	réveilla,	deux	heures	plus	tard,	complètement	ensuqué,	il	lui
sembla	entendre	un	bruit	venant	de	la	cuisine,	un	bruit	de	pas	sur	le	carreau,
un	bruit	net	et	vif,	comme	avec	des	chaussures	à	talons…des	chaussures	de
femme…Margot	peut-être	?	Margot	sûrement	!

Margot,	qui	avait	sa	clé,	était	entrée	dans	la	maison	et	avait	laissé	dormir
Félix	dans	son	fauteuil.	Elle	avait	préparé	du	café.	Félix	la	rejoignit,	à	la	fois
très	heureux	et	soulagé	qu’elle	fût	là	et	un	peu	angoissé	de	ce	qu’elle	était
venue	dire.

—	 Bonjour	 Margot,	 enfin	 te	 voilà,	 j’étais	 rudement	 inquiet,	 tu	 sais.
Pourquoi	tu	ne	m’as	pas	répondu	?

—	Bonjour	Félix.	Je	vois	que	les	copains	sont	partis.	Tu	dois	être	triste.

—	Oui,	c’est	vrai	mais	ce	n’est	pas	bien	grave.	Je	suis	surtout	triste	de	ton
attitude.	Tu	ne	m’embrasses	pas	?

—	Assieds-toi,	s’il	te	plait,	il	faut	qu’on	parle.	Tu	prends	du	café	?

—	Oui,	volontiers…qu’on	parle	de	quoi	Margot	?

—	De	nous	deux	Félix,	de	nous	deux.	Je	te	vois	à	la	télévision,	à	la	une
des	journaux,	pour	une	affaire	criminelle	dans	laquelle	tu	es	soupçonné	et	tu



ne	m’en	as	jamais	parlé.	Je	croyais	que	nous	étions	devenus	un	vrai	couple
et	 qu’on	 se	 faisait	 confiance.	 Je	 t’aime	 Félix,	 tu	 comprends	 ?	 Je	 t’aime
beaucoup	et	tu	as	pris	une	place	énorme	dans	ma	vie.	Alors	me	laisser	dans
l’ombre,	 ne	 rien	me	 dire	 pendant	 que	 tu	 avais	 des	 problèmes,	 je	 n’ai	 pas
compris	 et	 je	 n’ai	 pas	 aimé	 du	 tout.	 J’ai	 ressenti	 comme	un	 gros	 coup	 de
mépris,	comme	si	je	n’étais	rien	pour	toi…Et	je	découvre	aussi	en	lisant	la
presse	 qui	 tu	 es,	 un	 ancien	 haut	 fonctionnaire,	 un	 énarque	 avec	 la	 légion
d’honneur	et	plein	de	médailles…pourquoi	tu	m’as	caché	tout	ça	?	Je	ne	suis
décidément	 rien	 pour	 toi	 ?	 On	 n’est	 pas	 du	 même	 monde,	 c’est	 ça	 ?	 Et
l’incendie	alors	?	C’est	toi	et	tes	copains	qui	avez	mis	le	feu	au	rond-point
de	Rameau-Maillard	?	Mais	qui	 es-tu	vraiment	 ?	Et	que	 suis-je	pour	 toi	 ?
Une	petite	aventure,	un	simple	passe-temps	?	Un	sujet	de	plaisanterie	entre
hommes	?	Ah,	vous	avez	dû	bien	rigoler	?	T’as	vu	le	Félix,	l’énarque,	il	se
tape	une	prolo,	il	baise	une	gilet	jaune	!

Margot,	 épuisée	 par	 toutes	 les	 questions	 qu’elle	 venait	 de	 poser	 tout	 à
trac,	 ayant	 vidé	 son	 âme	 d’un	 seul	 coup,	 ayant	 dit	 à	 Félix	 tout	 ce	 qu’elle
avait	sur	le	cœur,	s’écroula	sur	une	chaise	et	se	mit	à	pleurer.

Félix	se	sentit	démuni	devant	la	détresse	de	celle	qu’il	aimait	et	qui	venait
de	 lui	 faire,	 là,	 en	 quelques	 phrases	 et	 de	 façon	 parfaitement	 légitime,	 un
terrible	procès,	 le	 condamnant	 à	mort	 sans	appel.	Dépité,	déçu,	désespéré,
ne	voyait	pas	bien	quoi	répondre,	d’autant	que	Margot,	dont	la	religion	était
faite,	ne	semblait	pas	attendre	de	réponse.

Il	venait,	Félix,	d’être	liquidé.

Margot,	impitoyable,	venait	de	lui	trancher	la	tête.

Alors,	blanc	comme	un	linge,	sans	force,	il	s’assit	sur	une	chaise	à	côté	de
Margot,	sans	dire	un	seul	mot	et,	sans	la	moindre	illusion,	attendit	la	suite.

Les	 deux	 anciens	 amants	 restèrent	 ainsi	 pendant	 plusieurs	minutes	 puis
Margot	 se	 leva,	 alla	dans	 le	vestibule	 récupérer	 son	manteau	et	 son	 sac	et
sortit	de	la	maison,	sans	un	regard	pour	Félix,	toujours	prostré	sur	sa	chaise.

	



CHAPITRE	TREIZIEME
	

	

Les	 jours	passèrent,	des	 jours	bien	 tristes	pour	Margot	et	pour	Félix.	La
vie	est	parfois	cruelle	même	pour	ceux	qui	s’aiment	mais	ne	se	comprennent
pas	toujours.	C’est	le	sort	des	humains.

Félix	était	 resté	cloitré	dans	 la	maison,	à	regarder	 la	 télé,	à	bouquiner,	à
fumer	 et	 à	 picoler.	 Il	 n’avait	 pas	 envoyé	 de	 message	 à	 Margot.	 Il	 savait
qu’entre	eux	c’était	fini.	Il	avait	essayé	de	protéger	Margot	en	ne	lui	parlant
de	 rien,	 précisément	 parce	 qu’il	 l’aimait	 vraiment.	 Elle	 avait	 compris
l’inverse.	Il	n’y	avait	donc	plus	rien	à	faire.	Les	mecs	et	les	gonzesses,	on	ne
voit	pas	les	choses	de	la	même	façon	et	puis	c’est	tout.	Pour	eux,	c’en	était
terminé.	 Point	 à	 la	 ligne.	 Et,	 en	 plus,	 ce	 n’était	 pas	 à	 lui	 de	 prendre
l’initiative.	 Margot	 l’avait	 crucifié,	 mis	 plus	 bas	 que	 terre	 !	 C’était	 lui
l’offensé,	non	mais	!

Margot	de	son	côté,	avait	retrouvé	les	copains	et	copines	du	rond-point	de
Chassageux,	non	pas	sur	les	lieux	mêmes,	tout	ayant	été	détruit	—	comme
sur	tous	les	ronds-points	du	département	—	sur	ordre	du	préfet,	lequel	avait
interdit,	 comme	 il	 en	 avait	 le	 droit,	 toute	 occupation	 illégale	 sur	 la	 voie
publique.	Alors	on	se	réunissait	chez	les	uns	et	 les	autres,	dans	un	café	ou
sur	une	place	de	village	et	l’on	continuait	à	parler,	plus	passionnément	que
jamais,	 des	 revendications	 sociales	 des	 gilets	 jaunes,	 des	 améliorations	 du
pouvoir	d’achat,	du	référendum	d’initiative	citoyenne…Margot,	très	active,
essayait	ainsi	de	ne	plus	penser	à	Félix.	Tout	au	fond	de	son	âme,	elle	s’en
voulait	de	lui	avoir	dit	les	choses	de	façon	aussi	brutales,	sans	véritablement
lui	permettre	de	se	 justifier.	Félix	était	présent	dans	son	esprit	et	dans	son
cœur	à	chaque	seconde,	comme	en	filigrane.	C’en	était	encombrant	mais	il
fallait	assumer.	Et	puis	Félix	n’avait	même	pas	essayé	de	reprendre	contact,
alors	qu’il	aille	au	diable	!

	

*



	

Comme	chaque	soir,	 après	 le	 film	ou	 l’émission	à	 la	 télé	qu’il	 regardait
souvent	 d’un	 œil	 un	 peu	 distant	 sinon	 distrait,	 Félix	 Metzger	 s’habilla
chaudement	et	mit	son	chapeau	sur	la	tête	car,	dehors,	il	faisait	très	froid	et
sortit	 sur	 le	 pas	 de	 la	 porte	 de	 sa	 maison	 pour	 fumer	 une	 cigarette,	 la
dernière	de	la	journée,	une	des	meilleures.

La	rue,	comme	toujours	à	une	heure	pareille,	était	quasiment	dans	le	noir,
le	réverbère	le	plus	proche	étant	distant	d’une	bonne	dizaine	de	mètres.

Tout	 en	 fumant	 tranquillement,	 en	 pensant	 à	 Margot,	 debout	 devant	 le
perron,	 Félix,	 dont	 l’ouïe	 était	 encore	 plutôt	 fine,	 crut	 entendre	 un	 bruit
anormal	 sur	 le	 trottoir,	 comme	 les	pas	 légers,	 les	pas	 feutrés	de	quelqu’un
qui	ne	veut	pas	qu’on	 l’entende	marcher.	 Il	hésita	et	 se	concentra,	 tendant
l’oreille	 au	maximum.	Le	bruit	 diffus	devenait	 de	plus	 en	plus	net.	Alors,
intrigué,	Félix	s’avança	vers	la	rue	et	ouvrit	le	portail	pour	en	avoir	le	cœur
net.

Il	n’avait	pas	 fait	deux	pas	qu’il	vit	débouler	sur	 lui	 trois	 individus,	des
costauds	habillés	de	noir,	qui	l’agressèrent	violemment,	sans	dire	un	mot.	Le
coup	 qu’il	 reçut	 derrière	 la	 tête	 le	 fit	 vaciller	 puis	 très	 vite	 s’effondrer.	À
terre,	 il	essaya	de	se	recroqueviller	comme	un	fœtus	afin	de	se	protéger	 le
ventre	et	la	tête,	mais	cela	ne	l’empêcha	pas	de	recevoir	des	coups	de	pieds
dans	les	côtes,	dans	les	reins,	au	visage.	Il	eut	mal,	très	mal,	un	peu	sur	tout
le	corps,	eut	le	temps	de	réaliser	ce	qui	lui	arrivait	puis,	finalement	soulagé,
il	perdit	connaissance,	sombrant	dans	un	épais	sirop.

	



EPILOGUE
	

	

Le	premier	bruit	que	Félix	Metzger	entendit	en	essayant	d’ouvrir	les	yeux
était	celui	de	flacons	de	verre	qui	s’entrechoquent.	Ca	sentait	la	pharmacie.
Félix	n’avait	mal	nulle	part.	Il	essaya	de	parler	mais	il	eut	l’impression	que
ses	mâchoires	étaient	bloquées.	Il	n’insista	pas.	Il	vit	un	plafond	tout	blanc.
Quelqu’un	était	penché	sur	lui	et	le	regardait,	vêtu	d’une	blouse	blanche,	un
visage	de	femme,	au	regard	bleu,	attentif.

—	Bonjour	monsieur	Metzger.	Je	suis	contente	de	vous	voir	réveillé.	Tout
va	bien.	Vous	êtes	à	Lyon,	à	l’hôpital.	Tout	va	bien.

Félix,	 surpris	mais	 pas	 du	 tout	 inquiet,	 réalisa	 où	 il	 était	 et	 se	 dit	 qu’il
avait	bien	de	 la	chance	d’être	dans	sa	bonne	ville	de	Lyon.	 Il	 se	dit	aussi,
dans	 la	 foulée,	 qu’il	 avait	 une	 grosse	 envie	 de	 dormir.	 Il	 ferma	 les	 yeux,
respira	un	grand	coup	et	se	 laissa	aller	en	se	disant	«	si	 tout	va	bien,	alors
c’est	nickel.	Je	peux	dormir	en	paix.	»

	

À	son	deuxième	réveil,	il	entendit	des	voix	familières	et	se	força	à	ouvrir
cette	fois	les	yeux	pour	de	bon.

Anthelme	était	penché	sur	lui	et	lui	tenait	la	main.

—	Salut	camarade.	Alors	ça	va	mieux	?

Félix	ne	put	répondre,	les	mâchoires	toujours	bloquées,	mais	il	cligna	des
yeux	en	signe	d’approbation.

Anthelme,	rassuré,	 laissa	sa	place	à	Marius	qui	fixa	Félix	avec	amitié	et
lui	embrassa	la	main.

Puis	ce	fut	au	tour	de	José.

—	Salut	Félix,	putain	tu	nous	as	fait	peur.	On	t’aime	mec,	on	t’aime	très
fort.



Puis,	enfin,	ce	fut	au	tour	de	Margot	qui,	des	larmes	dans	les	yeux,	déposa
un	tendre	baiser	sur	les	lèvres	sèches	du	blessé.

—	Je	t’aime	Félix,	mon	amour.	J’ai	tout	compris	grâce	à	tes	amis.	Je	ne
quitterai	plus	jamais.	On	va	être	heureux,	tu	sais.

Félix	Metzger,	 sorte	 de	momie	 couverte	 de	 bandelettes,	 la	 tête	 enserrée
dans	un	énorme	pansement	blanc,	ressemblant	à	s’y	méprendre	à	 l’homme
invisible	que	l’on	voyait	naguère	dans	une	série	à	la	télé,	cligna	des	yeux	à
plusieurs	 reprises	 pour	 bien	 montrer	 qu’il	 avait	 compris	 et	 qu’il	 était
heureux	de	revoir	 tout	son	petit	monde,	ses	 trois	potes,	bien	sûr,	ses	amis,
ses	frères	et	puis	Margot,	sa	Margot,	si	belle	et	qui	sent	si	bon	et	qui	ne	le
quittera	plus.

Puis,	 fatigué	 par	 son	 bref	 et	 intense	 effort,	 mais	 rasséréné,	 confiant,	 il
s’endormit	comme	dans	de	 la	ouate,	en	pensant	à	 l’avenir,	à	 tous	ces	 jolis
jours	qui	leur	restaient	à	vivre.

Anthelme	appuya	sur	le	bouton	du	petit	lecteur	de	CD	qu’il	avait	apporté.
On	 entendit	 une	 musique	 envahir	 la	 chambre,	 une	 musique	 merveilleuse,
enveloppante,	à	la	fois	lente	et	douce,	mélancolique	et	délicate.

—	 Dors	 Félix.	 Tu	 vois	 c’est	 ton	 morceau	 préféré,	 La	 sarabande	 de
l’ouverture	 numéro	 2	 en	 si	 mineur	 de	 Jean-Sébastien	 Bach.	 Tu	 as	 bien
raison,	la	sarabande	c’est	beau	comme	l’antique,	c’est	beau	comme	la	vie.
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