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«	Toute	vérité	 franchit	 trois	étapes.	D’abord,	elle	est	ridiculisée,	ensuite	elle

subit	une	forte	opposition,	puis	elle	est	considérée	comme	étant	une	évidence.	»
	

Arthur	Schopenhauer



	
	

2040	–	Marc	et	Jane
	
Le	 soleil	 automnal	 inondait	 d’une	 lumière	 resplendissante	 le	petit	 village	de

Terremas,	perché	sur	les	premiers	contreforts	des	Cévennes,	dans	le	département
du	Gard,	au	sud	de	la	France.
Les	maisons	 s’étiraient	 de	part	 et	 d’autre	 d’un	 long	 chemin	goudronné	 et	 la

lumière	 du	 soleil	 déclinant	 se	 jouait	 des	 pierres	 sur	 les	 murs,	 accentuant	 ou
estompant	 les	 reliefs	 et	 les	ombres.	Seul	 le	pépiement	des	oiseaux	meublait	 la
quiétude	 des	 lieux,	 troublée	 de	 temps	 en	 temps	 par	 un	 passage	 de	 voiture
électrique	au	ronronnement	feutré.
En	cette	fin	d’après-midi,	au	cœur	du	hameau,	Marc	et	Jane	Lachast	s’étaient

installés	dans	leur	relax,	sur	la	terrasse,	à	l’ombre	de	l’avancée	en	tuiles	rondes
qui	 prolongeait	 le	 toit	 de	 la	 maison.	 Après	 les	 heures	 chaudes	 passées	 dans
l’atmosphère	 climatisée	de	 l’intérieur,	 le	 couple	 de	vieillards	 aimait	 respirer	 le
grand	air	des	fins	d’après-midi.	À	cette	heure,	la	chaleur	suffocante	des	journées
tombait,	régulée	par	les	fraîcheurs	des	nuits	devenues	plus	longues.
Marc	avait	cent	ans,	une	accumulation	du	temps	qui	avait	fini	par	le	tasser	et

le	contraignait	à	avancer	à	petits	pas	précautionneux.	Il	portait	une	barbe	blanche
bien	taillée,	car	Jane	aimait	le	voir	ainsi	et	c’est	elle	qui	l’avait	convaincu	de	la
garder,	 trente	ans	plus	tôt.	Sa	vie	durant,	 il	avait	été	un	«	touche-à-tout	»	actif,
ayant	toujours	un	nouveau	projet,	le	meilleur,	en	cours	de	réalisation.	Bien	qu’il
n’y	tienne	pas	vraiment,	on	fêterait,	comme	il	se	doit,	son	anniversaire	dans	trois
jours.	Marc	se	demandait	s’il	fallait	vraiment	célébrer	cet	amenuisement	sans	fin
de	 la	vie	 jusqu’à	devenir	une	simple	attente.	Mais	 l’existence	était	 jalonnée	de
pierres	blanches	qu’il	eût	été	maladroit	d’ignorer.	C’était	en	tout	cas	l’occasion
pour	un	nouveau	rassemblement	familial	et	festif	apprécié	de	tous.

	
L’année	précédente,	on	avait	fêté	le	centenaire	de	Jane,	l’aînée	de	son	mari	de

quelques	mois.	 Les	 ans	 n’avaient	 pas	 affecté	 outre	mesure	 sa	 silhouette	 et	 les
rides	semblaient	ne	pas	avoir	d’emprise	sur	elle.	De	nature	enjouée,	elle	affichait
en	 permanence	 une	 bonne	 humeur	 appréciée	 de	 tous.	 Le	 bien-être	 de	 son
entourage	 constituait	 sa	 première	 raison	 d’être	 et	 elle	 aimait	 par-dessus	 tout
conserver	 un	 contact	 affectif	 et	 fusionnel	 avec	 chacun	 des	 membres	 de	 la
descendance	Lachast.
Le	couple	figurait	ainsi	parmi	les	millions	de	personnes	atteignant	désormais

dans	bien	des	pays	cet	âge	symbolique.	Tous	deux	étaient	relativement	en	bonne
santé,	 se	 trouvant	 surtout	 affectés	 par	 les	 chaleurs	 insoutenables	 de	 ces	 étés



torrides	qui	n’en	finissaient	pas	de	s’allonger.
	
Marc	et	Jane	avaient	deux	filles	installées	dans	la	région,	à	moins	d’une	heure

de	voiture,	 cinq	petits	 enfants,	 et	 huit	 arrière-petits-enfants.	De	quoi	 donner	 le
tournis	 aux	 centenaires	 qui	 souvent	 confondaient	 les	 uns	 et	 les	 autres	 et	 leur
donnaient	 avec	 une	 facilité	 déconcertante	 des	 noms	 déformés,	 amputés	 ou
rallongés	 au	 gré	 de	 la	 fantaisie	 de	 leur	mémoire,	 ce	 qui	 fournissait	 à	 tous	 une
source	inépuisable	de	plaisanteries.
Pour	l’heure,	seuls	les	cousins	Léo	et	Célia	étaient	présents.
Léo,	 l’aîné	 des	 petits	 enfants,	 grand	 gaillard	 charmeur,	 avait	monté	 avec	 un

ami	une	entreprise	de	 rénovation	et	d’entretien	de	maisons.	 Il	 aimait	 créer	des
espaces	verts	en	associant	les	formes,	couleurs	et	dénivelés	de	manière	que	l’on
s’y	sente	comme	dans	un	Éden.	Il	habitait	à	l’entrée	du	village,	dans	une	maison
construite	en	pierres	du	pays,	et	dont	il	avait	dessiné	les	plans	lui-même.
Célia,	 au	physique	de	 femme	épanouie,	 avait	pleinement	 réalisé	 son	 rêve	en

devenant	architecte	des	Bâtiments	de	France.	Elle	avait	participé	à	la	rénovation
de	nombreux	monuments	dans	tout	le	pays.	Habitant	à	Uzès,	elle	avait	aménagé
dans	 l’une	 de	 ces	 maisons	 moyenâgeuse,	 agrandies	 et	 embellies	 au	 fil	 des
siècles,	notamment	pendant	l’ère	Napoléonienne.

	
*

	
Après	le	repas,	Mamette,	–	c’est	ainsi	que	les	enfants	appelaient	Jane	–	et	Papé

s’installèrent	pour	la	soirée	dans	leur	fauteuil	du	coin	salon.
Le	bulletin	météo	de	la	télé	prévoyait	du	beau	temps	pour	les	jours	à	venir	et

annonçait	trente-deux	degrés	pour	le	lendemain,	trois	octobre.
On	 s’était	 habitué	 à	 ces	 chaleurs	 élevées,	 à	 des	 saisons	 douteuses,	 aux

situations	aussi	brutales	que	dévastatrices,	et	des	températures	de	quarante-cinq
dans	le	Midi,	comme	à	Nîmes	cet	été,	en	juillet	et	août.	Cette	chaleur,	exempte
de	 courant	 d’air,	 n’était	 pas	 supportable	 dans	 la	 journée	 pour	 la	 plupart	 des
activités.	Les	travaux	publics,	les	chantiers	du	bâtiment,	les	agriculteurs,	tous	les
métiers	 exposés	 aux	 rayons	 du	 soleil,	 privilégiaient	 des	 horaires	 de	 nuit,
commençant	généralement	vers	deux	ou	trois	heures	et	se	terminant	en	milieu	de
matinée.	Les	commerces,	les	bureaux	s’étaient	adaptés	à	ce	genre	d’horaire	dans
le	but	de	moins	utiliser	la	climatisation.

	
Marc	et	Jane	s’étaient	efforcés	de	respecter	les	recommandations	des	autorités

concernant	 l’aménagement	 de	 leur	maison.	 Ils	 avaient	 renforcé	 l’isolation	 des
murs,	du	plafond,	du	plancher,	remplacé	les	volets	existants	par	des	menuiseries
hautement	 isolantes,	 végétalisé	 les	 parois	 les	 plus	 exposées	 au	 soleil.	 Leur



matériel	 de	 climatisation	 faisait	 partie	 des	 modernes	 éléments	 à	 faible
consommation	d’électricité.	La	journée,	ils	ne	laissent	entrer	qu’un	minimum	de
lumière	par	une	ouverture	nord,	 et	 la	 clim	était	utilisée	de	 façon	à	obtenir	une
température	ambiante	avoisinant	les	vingt-sept	degrés,	pas	moins.
Bien	entendu,	la	maison	était	équipée	de	sa	propre	production	d’électricité	par

panneaux	photovoltaïques,	comme	la	quasi-totalité	des	habitations	individuelles
ou	 collectives.	 Ainsi,	 le	 couple	 bénéficiait	 d’un	 logement	 confortable,
économique,	et	consommant	modérément	sur	le	réseau	public	d’électricité.

	
Marc	 s’inquiétait	 de	 la	 santé	 des	 oliviers	 confrontés	 à	 ces	 trop	 longues

périodes	de	fournaises	sèches	:
—	Il	 faudra	quand	même	que	 j’aille	voir	 comment	 sont	 les	olives.	Elles	ont

manqué	d’eau	et	ça	ne	s’arrange	pas.
—	 Tu	 ne	 peux	 pas	 rester	 tranquille	 ?	 Avec	 cette	 chaleur,	 c’est	 bon	 pour

attraper	une	insolation.	Que	Léo	te	conduise	au	moins	!
—	Mais	oui,	mais	oui	!	Nous	irons	«	à	la	fraîche	»,	le	matin	de	bonne	heure.

Et	puis	qu’est-ce	que	tu	veux	qu’il	m’arrive,	à	mon	âge	?
—	Gna,	gna,	gna,	gna,	gna	!
	
À	la	retraite,	Marc	avait	entretenu	quelques	oliviers	pour	le	plus	grand	plaisir

de	la	famille	et	de	clients	assidus	tant	l’huile	produite	sur	ces	terres	maigres	était
fameuse	pourvu	que	 l’on	y	mette	 de	 la	 passion	 et	 des	procédés	naturels.	Mais
depuis	une	quinzaine	d’années	le	vieil	oléiculteur	se	bornait	à	conseiller	les	plus
jeunes	sur	la	pratique	de	ce	métier	délicat	et	exigeant.
Ce	matin,	 il	 n’avait	 pas	 résisté	 au	 plaisir	 de	 parcourir	 une	 nouvelle	 fois	 les

parcelles,	après	avoir	réquisitionné	Léo	pour	la	circonstance.	Ils	débranchèrent	la
prise	 du	 véhicule	 utilitaire	 électrique,	 s’installèrent	 à	 bord	 et,	 Léo	 conduisant,
partirent	visiter	l’oliveraie	répartie	sur	quatre	sites	autour	du	village.
Terremas,	au	Moyen	Âge,	était	composé	de	trois	fermes	isolées,	complétées	au

fil	 du	 temps	 par	 diverses	 habitations	 modestes	 et	 constructions	 agricoles.	 Ce
n’est	que	vers	mille	huit	cents	que	la	rue	prit	son	apparence	définitive	avec	des
demeures	 de	 plus	 grande	 taille,	 des	 arrière-cours,	 des	 aires	 de	 battage	 du	 blé
alternant	avec	les	terres	cultivées.	L’élevage	ovin,	bovin,	la	polyculture	et	le	ver
à	soie	avaient	rendu	la	région	prospère	et	le	hameau	compta	près	de	deux	cents
âmes	au	dix-neuvième.	 Il	comprenait	des	cafés	ou	 tabacs	et	une	petite	épicerie
où	 les	 habitants	 venaient	 chercher	 à	 la	 fois	 le	 contact	 du	 voisin	 et	 quelques
denrées	 nécessaires	 au	 quotidien.	 Le	 village	 vivait	 dans	 une	 sorte	 d’autarcie
centrée	sur	la	terre,	quand	bien	même	fut-elle	maigre	et	de	peu	de	rendement.
Puis	 on	 assista	 à	 l’exode	 de	 la	 jeunesse,	 attirée	 par	 une	 vie	 plus	 facile	 et



confortable	 à	 la	 ville.	 L’ère	 industrielle	 vidait	 les	 campagnes.	 Au	 village,	 la
population	descendit	 au	milieu	 du	vingtième	 siècle	 à	 une	dizaine	 de	 résidents,
pour	revenir	au	niveau	d’une	centaine	au	début	des	années	deux	mille.	Mais	on
ne	vivait	plus	du	terroir,	il	y	avait	là	des	retraités,	des	résidences	secondaires,	du
tourisme,	 des	 jeunes	 travaillant	 ailleurs	 dans	 les	 villes.	 Seule,	 une	 dernière
famille	d’éleveurs	restait	accrochée	au	travail	du	sol.

	
Depuis	 le	 réchauffement	 du	 climat,	 les	 sécheresses	 consécutives,	 émaillées

d’incendies	destructeurs,	avaient	fait	évoluer	l’ensemble	de	la	végétation	vers	ce
qui	ressemblait	plus	à	une	steppe	arbustive	qu’une	campagne	cévenole.	Certes,
des	chênes	blancs	ou	verts,	qui	couvraient	 jadis	 l’ensemble	des	vallonnements,
subsistaient,	groupés	en	plaques,	bosquets,	creux	près	des	ruisseaux,	aux	endroits
que	 les	 feux	 avaient	 épargnés.	 La	 physionomie	 de	 la	 nature	 avait	 peu	 à	 peu
changé,	 favorisant	 les	 arbres	 capables	 de	 résister	 au	 manque	 d’eau,	 comme
l’acacia,	l’érable,	le	pin,	le	laurier-tin,	les	cades	et	genévriers,	et	de	vastes	zones
maigres	 voyaient	 le	 rocher	 affleurer	 partout.	 Les	 tilleuls,	 marronniers,
micocouliers	ou	chênes	des	abords	des	maisons	avaient	fini	par	dépérir	et	perdre
leur	superbe	d’antan.

	
Sitôt	arrivé	dans	le	premier	lopin,	Marc	ne	put	que	constater	ce	qu’il	redoutait.

Les	 arbres	 situés	 dans	 les	 parties	 hautes,	 où	 la	 couche	 de	 terre	 recouvrant	 le
rocher	était	 la	moins	généreuse,	avaient	perdu	 la	moitié	de	 leurs	 feuilles	et	 les
rameaux	 terminaux	 ne	 pouvaient	 plus	 nourrir	 les	 olives	 qui	 se	 desséchaient.
Dans	les	vallonnements	de	ce	pays	de	garrigues,	chaque	parcelle	était	en	pente	et
le	travail	du	sol	tout	au	long	des	siècles	avait	fait	glisser	la	terre	vers	le	bas.	C’est
pourquoi	 les	 arbres	 des	 parties	 basses	 avaient	mieux	 résisté	 grâce	 aux	 racines
s’enfonçant	profondément	dans	le	sol.
À	la	vue	des	olives	desséchées,	Marc	éprouva	un	sentiment	d’impuissance.
—	Regarde	 !	Tout	 n’est	 pas	 perdu,	 ici	 c’est	 vert,	 on	 les	maintiendra	 en	bon

état,	mais	pour	 ceux-là	on	verra.	Si	on	 les	garde	 il	 faudra	 enlever	 tout	 ce	bois
mort	et	repartir	sur	des	pousses	intactes.
Une	année	de	grande	sécheresse	obligeait	les	oléiculteurs	à	pratiquer	une	taille

sévère	et	compliquée	pour	éliminer	les	rameaux	atteints.	Après	ces	violences,	les
arbres	souffraient	pendant	deux	ou	trois	ans,	compromettant	toute	production,	et
cette	 convalescence	 exigeait	 qu’une	 nouvelle	 période	 sèche	 ne	 survienne	 pas
immédiatement.
Depuis	les	années	deux	mille	vingt,	Marc	avait	choisi	d’abandonner	un	certain

nombre	d’arbres	ou	les	avait	donnés	pour	être	transplanté	devant	les	maisons	de
parents	ou	voisins,	là	où	ils	trouveraient	une	meilleure	terre	et	quelques	apports



d’humidité.
	
En	ces	contrées	cévenoles	où	se	pratiquaient	encore	l’élevage	de	chèvres	et	la

polyculture,	 les	 usages	 avaient	 évolué	 pour	 s’adapter	 à	 la	 raréfaction	de	 l’eau.
On	 semait	 des	 céréales	 plus	 résistantes,	 le	 sarrasin,	 le	 quinoa,	 le	 sorgho.	 Les
récoltes	 fourragères	 s’opéraient	 plus	 tôt	 au	 printemps	 ou	 tard	 l’automne.	 On
voyait	arriver	la	saison	des	pluies	peu	après	l’été,	et	les	hivers	devenaient	secs.	Il
fallait	s’habituer	à	la	vue	désespérante	des	terrains	crevassés	et	de	la	végétation
de	couleur	ocre	criant	sa	détresse.

	
En	milieu	de	matinée,	Jane	guettait	le	retour	de	la	voiture.
—	 Je	 commençais	 à	 m’inquiéter	 !	 Vous	 avez	 vu	 l’heure	 ?	 Ce	 n’est	 pas

raisonnable	par	cette	chaleur	!
—	 Mamette	 !	 Les	 olives	 ont	 souffert,	 on	 dirait	 des	 noyaux	 par	 endroits,

annonça	Léo.
—	On	aura	 la	moitié	de	 la	 récolte,	 tout	au	plus,	dans	 les	bas-fonds,	annonça

Papé.
—	Eh	bien,	ce	ne	sera	pas	la	fin	du	monde.	Il	y	a	des	gens	qui	souffrent	plus

que	ces	quatre	oliviers	!
C’était	 une	 évidence.	Marc	 savait	 qu'une	 telle	 répartie	 était	 imparable.	Mais

tout	de	même,	il	s’agissait	de	ses	oliviers…
	
À	l’heure	de	la	sieste,	Marc	pensait	aux	situations	très	difficiles	que	vivaient

des	populations	de	par	le	monde	et	que	le	réchauffement	de	la	terre	aggravait	de
façon	 implacable.	 En	 France,	 on	 avait	 pu	 réagir,	mais	 dans	 bien	 des	 endroits,
depuis	 plusieurs	 décennies,	 des	 humains	 souffraient	 et	 mourraient	 faute	 de
possibilités	d’adaptation.
Dans	 la	 semi-inconscience	 préludant	 au	 sommeil,	 Marc	 voyait	 les…	 zones

subtropicales,	 désertification…	 pays	 du	 grand	 nord,	 fonte	 accélérée…
croissances	industrielles,	pollution…	l’humanité…
Et	il	s’endormit	pour	un	court	somme	réparateur.



	
	

Tchad,	2021
	
À	la	suite	de	la	civière	drapée	de	blanc	et	portée	par	six	personnes,	le	cortège

des	 hommes	 s’avança	 lentement	 sur	 l’espace	 dégagé	 entre	 le	 village	 et	 le
cimetière.	Les	femmes	et	 les	enfants	se	 tenaient	à	 l’écart	et	pourraient	venir	se
recueillir	une	fois	la	mise	en	terre	terminée.
Le	 haut	 du	 défunt	 fut	 découvert	 et	 chacun	 lui	 rendit	 un	 dernier	 hommage.

L’imam	dit	les	prières,	puis	le	corps	fut	déposé	dans	la	tombe,	à	même	la	terre,	la
tête	tournée	vers	La	Mecque.
Abdramane	Qarssiane	 était	 décédé	 la	 veille	 au	 soir,	 à	 cinquante-quatre	 ans,

d’un	ultime	accès	de	paludisme,	dans	son	village	de	Qatrat	ma’.	Il	laissait	deux
épouses,	sept	enfants,	et	d’innombrables	parents	et	amis.

	
Sa	 première	 femme,	 Sadia,	 âgée	 de	 trente-neuf	 ans,	 lui	 avait	 donné	 un	 fils,

Demba,	deux	filles,	Inès	et	Louna,	et	enfin	le	benjamin	nommé	Hamidou.
En	 secondes	 noces,	 Lina	 fut	 épousée	 plus	 tardivement,	 alors	 qu’elle	 n’avait

pas	seize	ans	quand	ses	parents,	voisins	d’Abdramane,	firent	partie	des	dizaines
de	morts	générés	par	une	épidémie	de	choléra	s’étant	inexorablement	développée
lors	 d’une	 transhumance.	 Bien	 que	 sa	 sœur	 et	 elle-même	 aient	 reçu,	 en	 tant
qu’héritières,	 du	 bétail,	 un	 peu	 de	 terre	 et	 la	 case	 familiale,	 elles	 étaient
totalement	 désemparées,	 incapables	 de	 s’occuper	 seules	 de	 l’élevage.	 Lina
devint	ainsi	la	deuxième	femme	d’Abdramane.
À	vingt-quatre	ans,	elle	était	mère	d’Inaya,	Amir	et	Sohan.
	
Le	 deuil	 dura	 trois	 jours	 pendant	 lesquels	 les	 proches	 reçurent	 les

condoléances	des	personnes	qui	habitaient	loin	ou	qui	n’avaient	pas	été	présents
aux	obsèques.	La	famille	 fut	étroitement	soutenue	par	 les	voisins,	moralement,
mais	aussi	dans	les	tâches	quotidiennes	de	la	maison.	On	égrenait	les	prières	tout
au	long	de	la	journée.
Pendant	 les	 quarante	 jours	 qui	 suivirent,	 la	 famille	 se	 retrouva	 souvent	 au

cimetière.	Une	 ancienne	 croyance	 tenace	dans	 les	 esprits	 voulait	 que	 l’âme	du
défunt	soit	encore	présente	pendant	ce	laps	de	temps	avant	de	passer	dans	l’au-
delà.	Le	quarantième	jour	on	organisa	un	grand	repas	réunissant	la	famille	et	la
communauté	villageoise.
Selon	les	recommandations	du	Coran,	les	veuves,	pendant	quatre	mois	et	dix

jours,	 restèrent	autant	que	possible	dans	 la	maison,	ne	portèrent	pas	de	 toilette
voyante	 ni	 de	 bijoux.	On	 ne	 pouvait	 pas	 les	 demander	 en	mariage	 pendant	 ce



délai,	qui	permettait	notamment	de	savoir	si	elles	étaient	enceintes.
	
Sadia	était	une	belle	femme,	mince,	grande,	au	port	de	tête	altier,	et	lorsqu’elle

souriait,	 bien	 des	 hommes	 se	 sentaient	 attirés	 par	 son	 irrésistible	 charme.	 Les
années	 de	 labeur	 et	 les	 privations	 avaient	 bien	 creusé	 d’innombrables	 petites
rides	 sur	 la	 peau	 couleur	 ambre	de	 son	visage	 et	 de	 ses	mains,	mais	 sa	 bonne
humeur	était	constante	et	appréciée	de	tous.
Debout	 avant	 l’aube,	 elle	 était	 la	 dernière	 couchée,	 à	 la	 nuit	 noire.	 Il	 fallait

s’occuper	 de	 la	 case,	 préparer	 le	 repas	 de	 son	 mari,	 puis	 celui	 des	 enfants,
organiser	 leurs	 occupations	 de	 la	 journée,	 soigner	 le	 jardin,	 confectionner	 le
déjeuner	qu’une	 fille	 apporterait	 au	père	dans	 les	 champs.	Parfois,	 elle	y	 allait
elle-même	 pour	 aider	 son	 mari	 une	 heure	 ou	 deux.	 Et	 l’après-midi	 ça
recommençait,	le	jardin,	laver	les	enfants,	leur	faire	lire	le	Coran,	cuisiner,	tenir
la	case	impeccable.
Elle	avait	aimé	profondément	son	mari.
L’arrivée	de	Lina	avait	procuré	à	Sadia	un	immense	sentiment	de	frustration.

Leur	 foyer	était	 établi	depuis	une	quinzaine	d’années,	elle	avait	mis	au	monde
leurs	trois	premiers	enfants	et	était	enceinte	du	quatrième.
Sadia	 savait	 que	 c’était	 un	 très	 beau	 geste	 de	 la	 part	 de	 son	 mari,	 qu’il

obéissait	 ainsi	 à	 la	 préconisation	 de	 générosité	 dictée	 par	 la	 religion.	 La	 règle
coranique	voulait	qu’une	 femme	en	âge	de	procréer	ne	soit	pas	 laissée	dans	 le
célibat	ou	le	veuvage.
Malgré	tout,	sa	liberté	se	réduisait,	elle	devait	inclure	la	nouvelle	venue	dans

la	 cellule	 familiale,	 et	 surtout	 partager	 son	mari.	 Puis,	 au	 fil	 du	 temps,	 Sadia
s’était	 prise	 peu	 à	 peu	 d’affection	 pour	 cette	 petite	 sœur	 et	 une	 certaine
complicité	les	unit.
Sachant	 qu’elle	 n’avait	 pas	 le	 pouvoir	 de	 choisir	 son	 destin,	 Lina	 fut

obéissante	 et	 s’intégra	 du	mieux	 qu’elle	 put	 au	 sein	 de	 la	 communauté	 en	 se
montrant	 respectueuse	 de	 tout	 ce	 qu’avait	 construit	 son	 aînée	 et	 ne	 rechignant
pas	devant	les	corvées	et	l’ensemble	des	tâches	ménagères.
Après	 ses	 trois	 grossesses,	 Lina	 était	 devenue	 une	 femme	 accomplie,	 d’un

physique	 agréable	 en	 dépit	 d’une	 silhouette	 pleine	 de	 rondeurs.	 Elle	 se
passionnait	 pour	 les	 enfants,	 qui	 l’adoraient,	 s’occupant	 de	 leur	 éducation	 et
jouant	souvent	avec	eux.
Un	 nouvel	 équilibre	 s’était	 ainsi	 établi,	 contribuant	 à	 perpétuer	 le	 bonheur

dans	 la	maison.	Dans	 le	village	et	 les	environs,	on	citait	en	exemple	 la	 joie	de
vivre	qui	émanait	du	foyer	d’Abdramane.

	
Demba,	 le	 fils	 aîné	 de	Sadia,	 allait	 sur	 ses	 dix-neuf	 ans.	Comme	 sa	mère	 il



était	 grand	 et	 il	 émanait	 de	 sa	 personne	 une	 sorte	 de	 charisme	 naturel	 que	 les
autres	respectaient.	Il	avait	cette	intelligence	qui	met	en	avant	la	logique	en	toute
chose,	et	il	n’hésitait	pas	à	remettre	en	question	la	connaissance	qu’il	avait	des
coutumes,	à	se	méfier	des	acquis	ancestraux.	Il	recherchait	de	façon	spontanée	à
améliorer	 les	 outils,	 les	 procédés	 de	 culture,	 l’élevage,	 l’habitat	 familial.	 Ses
mains	adroites	n’étaient	que	le	prolongement	de	son	esprit	inventif.	Il	connaissait
maintenant	le	métier	d’éleveur	agriculteur	aussi	bien	que	l’avait	connu	son	père.
Il	était	prêt	à	prendre	sa	place	à	la	tête	de	la	famille,	ce	qui	s’imposait	de	façon
naturelle,	mais	 il	 restait	 attiré	 par	 une	 soif	 de	 connaissances	 plus	 générales	 et
aurait	volontiers	poursuivi	des	études	à	la	ville.
Les	 cadettes	 Ines	 et	 Louna	 étaient	 la	 joie	 de	 vivre	 même,	 des	 tourbillons

d’entrain,	d’énergie,	de	folie.
Inès	avait	dix-sept	ans	et	la	beauté	de	son	âge.	Son	teint	d’ébène	était	rehaussé

par	les	tons	éclatants	de	sa	gandoura	multicolore.	Elle	était	promise	à	un	éleveur
du	voisinage	dont	elle	venait	de	faire	connaissance.
À	quinze	ans,	Louna	montrait	les	formes	d’une	femme	plus	mûre.	Les	garçons

recherchaient	sa	présence	et	elle	devait	constamment	tempérer	leurs	avances.
Hamidou	avait	tout	d’une	tête	brûlée.	À	onze	ans,	il	devait	tester	tout	ce	qu’il

approchait,	 remettant	 souvent	 en	 cause	 l’autorité	 des	 parents.	 Il	 s’éloignait	 du
village,	parfois	plusieurs	jours,	en	compagnie	de	lurons	de	son	âge,	cherchant	à
se	rapprocher	des	bourgs	à	la	recherche	de	quelque	mauvais	coup.
Les	adolescents	trouvaient	de	moins	en	moins	leur	place	dans	cette	vie	austère

d’éleveur.	Ils	se	sentaient	attirés	par	la	ville	et	les	progrès	techniques	tels	que	le
téléphone	 portable	 ou	 la	moto,	 d’autant	 plus	 facilement	 que	 les	 années	 sèches
devenues	 fréquentes	 apportaient	 leurs	 lots	 de	 privations.	 En	 constante
augmentation,	 des	 bandes	 de	 ces	 gamins	 errants,	 aux	 abords	 des	 villes,
pratiquaient	la	rapine	ou	s’adonnaient	à	la	drogue.

	
Inaya,	huit	ans,	la	première	fille	de	Lina,	était	très	réservée.	Ayant	hérité	des

traits	 de	 caractère	 de	 son	 père,	 elle	 parlait	 peu,	 mais	 suivait	 assidûment	 les
leçons	de	lecture	du	Coran	dispensées	par	sa	mère.
Dans	 ces	 contrées	 isolées,	 les	 enfants	devaient	 souvent	parcourir	 de	grandes

distances	 pour	 se	 rendre	 à	 l’école.	De	 plus,	malgré	 les	 efforts	 déployés	 par	 le
gouvernement	pour	instaurer	des	lieux	de	formation,	les	parents	jugeaient	que	les
jeunes	avaient	plus	à	apprendre	auprès	du	bétail	et	des	travaux	quotidiens,	qu’à
suivre	des	cours	qui	ne	leur	serviraient	pas	dans	la	vie.	L’étude	du	Coran	devait
largement	suffire.
Les	 filles	 étaient	 moins	 scolarisées	 que	 les	 garçons	 en	 raison	 des	 mariages

précoces,	généralement	à	partir	de	treize	ans,	mais	aussi	par	peur	de	l’insécurité



le	long	du	trajet	vers	l’école	lointaine,	ou	encore	de	grossesses	non	désirées.	De
plus,	 à	 l’image	 de	 leur	mère	 qui	 était	 la	 cheville	 ouvrière	 de	 la	 communauté,
elles	étaient	très	sollicitées	pour	les	tâches	ménagères.
Les	garçons,	Amir	et	Sohan,	cinq	et	quatre	ans,	étaient	très	ressemblants,	à	tel

point	 qu’on	 les	 prenait	 parfois	 pour	 des	 jumeaux.	 Ils	 se	 chahutaient
continuellement	 et	 prenaient	 un	 malin	 plaisir	 à	 faire	 réagir	 les	 grands.	 Ils	 se
faisaient	 rabrouer	voire	punir	par	 tous	 les	membres	de	 la	famille,	ce	qui	ne	 les
empêchait	pas	de	continuer	en	douce	leurs	pitreries.
Trois	 ans	 auparavant,	 l’année	 de	 la	 grande	 sécheresse,	 Lina	 avait	 mis	 au

monde	une	fille	qui	ne	survécut	pas,	tant	les	rationnements	furent	drastiques.	La
mère	n’ayant	plus	de	lait,	la	petite	dépérit	rapidement	et	une	fièvre	l’emporta.

	
*

	
Le	 hameau	 de	 Qatrat	 ma’	 comprenait	 moins	 d’une	 dizaine	 de	 maisons

constituées	de	vastes	cases	circulaires	traditionnelles	en	armature	bois,	torchis	et
toit	de	paille.	Construites	autour	d’une	place	centrale	où	l’on	pouvait	parquer	du
bétail,	les	habitations	étaient	prolongées	vers	l’extérieur	d’un	enclos	délimité	par
une	haie	d’épineux.
Les	logements	rectangulaires,	en	briques,	à	plusieurs	pièces,	étaient	de	plus	en

plus	 prisés	 au	 Tchad,	 mais	 dans	 les	 endroits	 perdus	 du	 Sahel,	 on	 préférait
conserver	 l’usage	 des	 cases	 ancestrales,	 plus	 faciles	 à	 construire	 avec	 les
matériaux	locaux.
Alentour,	 le	 paysage	 était	 celui	 d’une	 contrée	 semi-désertique	 relativement

plate.	La	terre	ingrate	et	le	sable	étaient	parsemés	d’arbres	ou	d’arbustes	épineux
du	genre	acacia	ou	moringa,	dont	les	feuilles,	de	petite	taille,	«	économisaient	»
l’eau,	 et	 les	 racines	 se	 développaient	 jusqu’à	 aller	 chercher	 l’humidité	 en
profondeur.
Le	 soleil	 de	 début	 juin	 régnait	 en	 maître	 en	 infligeant	 des	 températures	 de

trente	degrés	la	nuit	et	quarante-cinq	la	journée,	la	période	la	plus	chaude	étant
passée,	en	avril,	avec	un	record	de	cinquante-deux	Celsius.
Les	 zones	 cultivées,	 une	 trentaine	d’hectares,	 s’étendaient	 à	 l’est	 du	village,

autour	 d’une	 dépression	 se	 transformant	 en	 mare	 aux	 premières	 pluies	 de	 fin
d’été.

	
*

	
Pour	Sadia	et	Lina,	la	période	de	veuvage	avait	touché	à	sa	fin,	aussi	allait-il

être	 temps	 d’envisager	 l’avenir	 sous	 l’angle	 de	 la	 recomposition	 familiale
éventuelle,	liée	par	ailleurs	à	la	situation	économique.



L’héritage	 d’Abdramane	 se	 composait	 de	 trente-sept	 têtes	 de	 gros	 bétail,
zébus,	 bœufs,	moutons,	 chèvres,	 ânes,	 et	 d’une	 vingtaine	 d’animaux	de	 basse-
cour,	poules,	canards,	lapins.
Il	 laissait	 en	 outre	 l’habitation,	 flanquée	 d’une	 case	 plus	 petite,	 de	 trois

greniers,	et	au-delà	de	l’aire	de	parcage	des	animaux,	de	deux	hectares	et	demi
de	terre	cultivable.
Si	 l’on	 se	 référait	 au	 Coran,	 les	 épouses	 avaient	 droit	 à	 un	 huitième	 de

l’ensemble,	 les	enfants	au	reste,	sachant	qu’un	garçon	recevait	 le	double	d’une
fille.
Aucun	prétendant	ne	s’était	manifesté.	Intégrer	en	son	foyer	une	épouse	avec

trois	ou	quatre	enfants	était	difficile	au	vu	des	rendements	moindres	et	des	pertes
en	bétails	 infligés	 par	 les	 aléas	 climatiques.	 Par	 ailleurs,	 disloquer	 une	 famille
qui	pouvait	continuer	à	vivre	de	ses	biens	et	de	sa	propre	main-d’œuvre	n’était
pas	souhaitable.
Il	 fut	 donc	 décidé	 à	 ne	 rien	 changer	 aux	 habitudes.	 Demba,	 le	 fils	 aîné

prendrait	la	place	qu’occupait	son	père	dans	la	conduite	de	l’exploitation.
	
La	 saison	 sèche	 s’achevait.	 À	 la	 mi-juin,	 on	 attendait	 avec	 impatience	 les

pluies	de	l’été	qui	permettraient	de	semer	les	céréales,	mil,	sorgho,	pâtures	et	de
mettre	en	production	le	potager.
Devant	 la	 case,	 à	 l’ombre	 du	 grand	 figuier,	 sous	 la	 chaleur	 accablante,	 la

famille	 prenait	 son	 repas.	 La	 nourriture	 était	 souvent	 composée	 de	 bouillie	 de
mil,	 sucrée	 puis	 relevée	 de	 piment	 et	 de	 lait	 fermenté.	 Pour	 changer,	 certains
jours,	 on	 consommait	 du	 manioc,	 des	 légumineuses,	 et	 la	 viande	 séchée
agrémentait	l’ordinaire	de	temps	en	temps.
Sadia	s’inquiéta	auprès	de	Demba	:
—	Ou	en	est-on	du	fourrage	pour	les	bêtes	?
—	Encore	un	jour	ou	deux	et	ce	sera	fini.	Pourtant	les	ânes	et	les	chèvres	sont

nourris	 à	 la	 paille	 depuis	 fin	 avril.	Maintenant	 il	 va	 falloir	 tenir	 ce	 régime	 et
espérer	qu’il	pleuve	bientôt.
—	 On	 devra	 acheter	 des	 bottes	 de	 foin,	 comme	 l’année	 de	 la	 grande

sécheresse	?	s’enquit	Lina	qui	voyait	bien	que	les	finances	ne	permettraient	pas
d’aller	bien	loin.
—	Peut-être	 pas,	 répondit	Demba.	Hamidou,	 tu	 feras	 pâturer	 en	 bordure	 du

grand	 champ	où	 il	 reste	 des	 chaumes,	 puis	 du	 côté	 de	Rigneg	dans	 les	 herbes
sèches.
Hamidou	ne	l’entendait	pas	de	cette	oreille,	car	il	avait	rendez-vous	avec	ses

amis	vagabonds.
—	 C’est	 toujours	 moi	 !	 En	 plus	 le	 matin,	 je	 vais	 chercher	 l’eau,	 c’est	 pas



rigolo	!
—	Tu	es	un	homme,	tu	t’occupes	du	bétail,	un	point	c’est	tout	!	coupa	Demba

sur	un	ton	qui	n’admettait	aucune	réplique	et	qui	montrait	bien	qu’il	avait	pris	en
main	le	destin	familial.
Sadia	égrena	sur	un	ton	fataliste	:
—	Les	 bêtes	 vont	maigrir,	 les	 bœufs	 surtout.	 Si	 ça	 dure,	 on	 sera	 obligés	 de

vendre.
—	On	 a	 vu	pire,	 répondit	 le	 fils	 aîné.	 Il	 finira	 bien	 par	 pleuvoir	 un	 jour.	 Si

Dieu	le	veut	!
Personne	n’en	parla,	mais	tous	savaient	qu’à	partir	de	maintenant,	on	n’allait

faire	qu’un	repas	par	jour.
	
	

*
	
Alors	 que	 les	 couleurs	 rosissaient	 sous	 les	 rayons	 du	 soleil	 levant,	 Inès	 et

Louna	faisaient	 trotter	 leurs	ânes	en	direction	du	puits	d’eau	potable	distant	de
près	 de	 deux	 kilomètres.	 Elles	 avaient	 été	 chargées	 de	 la	 corvée	 d’eau	 car
Hamidou	 devait	 garder	 le	 troupeau	 aux	 alentours	 du	 village	 dans	 la	 nature
grésillante	de	sécheresse.
Ines	 laissa	filer	 le	seau	à	 l’extrémité	de	la	corde	jusqu’à	atteindre	 l’eau.	Elle

s’étonna	de	devoir	dévider	plus	de	longueur	que	la	dernière	fois.	Le	niveau	de	la
nappe	baissait	inexorablement.
Les	filles	remplirent	leurs	bidons	en	plastique	et	les	installèrent	dans	des	sortes

de	paniers,	de	part	et	d’autre	du	dos	des	animaux,	avant	d’effectuer	le	chemin	du
retour	à	pas	plus	mesurés.

	
Les	villages,	 trop	pauvres,	ne	pouvaient	financer	de	grands	forages.	L’état	et

les	 associations	 en	 avaient	 installé	 un	peu	partout,	mais	Qatrat	ma’	 se	 trouvait
trop	loin	de	ceux-ci.
Toutefois,	la	partie	basse	de	la	cuvette	jouxtant	les	maisons	était	pourvue	d’un

forage	peu	profond,	équipé	d’un	moteur	à	essence,	permettant	ainsi	d’abreuver
les	animaux	en	période	sèche.
Malheureusement,	 l’eau	de	cette	nappe	souterraine	était	de	qualité	douteuse,

car	 les	 lieux	 n’étaient	 pas	 protégés	 des	 déjections	 animales	 et	 des	 défécations
humaines	 qui	 se	 faisaient	 à	 l’air	 libre.	 De	 plus,	 sa	 capacité	 était	 limitée	 et
n’aurait	pas	suffi	à	l’irrigation	de	jardins.

	
Hamidou	s’ennuyait	dans	l’immensité	de	la	steppe	aux	mille	arbustes.	Hormis

les	 deux	 ânes	 et	 une	 vache	 blessée	 au	 pâturon,	 il	 avait	 emmené	 la	 totalité	 des



animaux	de	la	famille.	Chaque	espèce	faisait	de	son	mieux	pour	tirer	parti	de	la
végétation.
Les	zébus	et	les	bœufs	Kouri	emportaient	les	graminées	sèches	à	grands	coups

de	 langues,	 les	moutons	 rasaient	 les	herbes	plus	courtes	 tandis	que	 les	chèvres
n’hésitaient	pas	à	se	cabrer	sur	les	arbustes,	même	épineux,	pour	en	brouter	les
petites	feuilles.
Pendant	 la	 période	 où	 l’herbe	 était	 abondante,	 les	 cheptels	 regroupés

pâturaient	librement.	Ils	étaient	ramenés	le	soir	par	les	jeunes	et	enfermés	dans
les	 enclos,	 protégés	 ainsi	 d’éventuels	 prédateurs	 tels	 que	 la	 hyène	 ou	 quelque
félin.	 Lors	 de	 la	 saison	 sèche,	 la	 conduite	 de	 troupeaux	 moins	 importants
permettait	une	plus	grande	réactivité	dans	la	quête	de	nourriture.

	
Le	 troupeau	 que	 gardait	 Hamidou	 constituait	 près	 de	 la	 moitié	 du	 revenu

familial.	Les	bêtes	adultes	étaient	vendues	sur	pied	au	marché	de	Khardjour.	Une
partie	 du	 gain	 permettait	 de	 reconstituer	 le	 cheptel	 par	 l’achat	 de	 jeunes.	 La
plupart	 des	 ventes	 avaient	 lieu	 en	mars,	 avril	 et	mai,	 période	 sèche	 et	 chaude
précédant	les	temps	plus	humides.
Après	 les	 pluies,	 une	 fois	 par	 semaine,	 on	 vendait	 au	marché	 la	 production

agricole	 en	 cours,	 céréales,	 légumineuses,	 oléagineux,	 et	 dans	 une	 moindre
mesure,	 des	 produits	 laitiers.	 Les	 greniers	 et	 fenils	 étaient	 alors	 remplis	 en
prévision	de	la	prochaine	sécheresse,	aussi	bien	pour	l’alimentation	des	humains
que	celle	des	animaux.
L’autoconsommation	 était	 largement	 utilisée	 grâce	 à	 la	 basse-cour,	 au

maraîchage,	aux	produits	laitiers,	aux	céréales	et	oléagineux.
	
Depuis	la	mi-journée,	Hamidou	observait	l’horizon	sud	qui	s’ornait	de	nuages

blancs	lumineux	et	cotonneux.	Ils	prenaient	progressivement	de	l’ampleur	au	fil
des	heures	jusqu’à	envahir	le	ciel	tout	entier.
La	saison	des	pluies	allait	commencer.
Le	garçon	orienta	lentement	ses	bêtes	en	direction	du	village.	Il	savait	que	les

orages	pouvaient	survenir	brutalement	et	paniquer	le	troupeau	qui	devenait	alors
incontrôlable.
Une	 colonne	 de	 gros	 cumulonimbus	 se	 formait	 vers	 le	 sud-ouest,	 s’élevait,

s’élargissait,	 et,	 plus	 inquiétant,	 virait	 au	 gris	 en	 assombrissant	 la	 lumière
environnante.

	
Hamidou	forçait	l’allure	quand	il	aperçut	Demba	et	ses	grandes	sœurs	venir	à

sa	 rencontre.	 Le	 premier	 éclair	 zébra	 le	 ciel	 maintenant	 presque	 noir,	 et	 le
tonnerre	 gronda	 si	 fort	 qu’instinctivement	 le	 garçon	 rentra	 la	 tête	 dans	 les



épaules.
—	 Il	 faut	 rentrer,	 vite	 !	 Cours	 devant,	 elles	 te	 suivront,	 on	 va	 les	 pousser

derrière	!	hurla	Demba	en	laissant	passer	le	troupeau	devant	lui.
Ils	atteignirent	 l’enclos	alors	qu’un	autre	coup	de	 tonnerre	 retentissait	et	que

de	 larges	gouttes	 commençaient	 à	 s’écraser	un	peu	partout.	 Ils	 n’eurent	que	 le
temps	de	se	réunir	dans	la	case,	à	peine	mouillés.

	
On	 aurait	 dit	 que	 les	 éléments	 étaient	 de	 connivence	 pour	 se	 déchaîner

furieusement.
Les	 éclairs	 donnaient	 des	 illuminations	 et	 le	 tonnerre	 des	 craquements

continus,	assourdissants.
Des	 bourrasques	 tourbillonnaient	 violemment,	 soulevant	 des	 nuages	 de

poussière.	Des	objets	légers	voyageaient	dans	tout	le	village.	Les	arbres	étaient
en	proie	à	des	sortes	de	convulsions	hystériques.
Et	 enfin	 la	 pluie	 torrentielle	 s’abattit	 sur	 terre	 dans	 un	 ronflement	 continu

comparable	à	un	train	passant	tout	près	à	grande	vitesse.
En	cinq	minutes	le	sol	fut	inondé.	L’eau	cherchait	les	points	les	plus	bas,	mais

en	 l’absence	de	relief	marquant,	elle	se	contenta	de	dériver	 lentement	vers	une
zone	qui	finirait	par	la	conduire	à	la	mare.	Les	gouttes	drues	crevaient	la	surface
en	éclaboussant	alentour.	Le	vent	créait	une	sorte	d’atomisation	qui	empêchait	de
voir	à	plus	de	dix	mètres.
Après	une	quinzaine	de	minutes	le	vent	devint	moins	dévastateur	et	finit	par	se

calmer.	Les	éclairs	se	firent	moins	intenses,	les	coups	de	tonnerre	s’éloignèrent.
Seules	les	gouttes	s’abattaient	encore	serrées	et	bruyantes.
L’atmosphère	s’éclaircit	progressivement,	puis	la	force	de	la	pluie	diminua	et

tandis	que	l’air	redevenait	calme	et	limpide,	un	rayon	de	soleil	couchant	troua	les
nuages.	On	put	alors	admirer	un	superbe	arc-en-ciel	sur	 le	fond	gris	de	l’orage
s’éloignant.

	
À	l’entrée	de	la	case,	les	diverses	casseroles	et	calebasses	installées	à	la	hâte

avaient	recueilli	environ	quinze	millimètres	d’eau.
Demba,	marchant	dans	la	boue	et	évitant	les	innombrables	flaques,	se	dirigea

en	compagnie	de	la	plupart	des	voisins	vers	la	mare	pour	évaluer	le	gain	de	cette
première	pluie.
La	dépression	 était	 à	moitié	 remplie,	 sur	 une	 surface	de	 trente	 ares	 environ.

L’étendue	 liquide	 était	 boueuse,	 d’une	 couleur	 café	 au	 lait.	 Des	 feuilles,
brindilles,	 papiers	 et	 autres	 détritus	 flottaient	 un	 peu	 partout.	 L’eau	 s’écoulait
encore	en	de	multiples	rigoles	creusées	spontanément.
Les	 hommes	 firent	 le	 bilan	 avec	 réalisme.	Le	 chef	 du	village,	 dont	 la	 barbe



blanche	 semblait	 sortir	 de	 son	 visage	 entre	 chéchia	 et	 gandoura,	 résuma	 la
situation	avec	sagesse	:
—	 Dieu	 nous	 a	 envoyé	 cette	 pluie	 pour	 que	 nous	 puissions	 préparer	 les

semailles	dès	demain.
—	Sur	 les	 quelques	 champs	 labourés,	 ça	 pourra	 se	 faire	 après	 un	 travail	 de

surface,	reprit	Demba.
—	Moi	qui	n’ai	pas	travaillé	en	profondeur,	je	vais	attendre	une	journée	que	la

terre	soit	ressuyée,	émit	un	autre	paysan.
—	Et	après	tu	auras	intérêt	à	faire	vite,	ça	sèche	tout	de	suite.
—	Espérons	que	Dieu	nous	envoie	des	pluies	moins	fortes	et	plus	fréquentes.
—	On	est	déjà	mi-juin,	il	y	a	trois	semaines	qu’on	aurait	dû	commencer.
	
De	 fait,	 le	 maraîchage	 pourrait	 donner	 dans	 quelques	 semaines,	 pour	 les

céréales,	il	faudrait	attendre	plusieurs	mois.
Le	 temps	de	 la	soudure	était	cette	période	pouvant	aller	d’avril	à	septembre,

après	l’épuisement	des	réserves	et	dans	l’attente	des	prochaines	récoltes.
Les	animaux,	quant	à	eux,	allaient	trouver	dans	la	quinzaine	à	venir	une	herbe

reverdie.
	

*
	
En	juin,	il	plut	quatre	fois	et	l’on	enregistra	vingt-cinq	millimètres.
Les	travailleurs	hommes	et	femmes	s’activaient	sur	les	terrains	de	manière	que

les	champs	soient	apprêtés	le	plus	rapidement	possible.
Demba,	ses	deux	sœurs	et	Hamidou,	sarclèrent	pendant	un	jour	et	demi	sur	la

parcelle	 ayant	 pu	 être	 labourée	 courant	 mai.	 Ils	 s’acharnèrent,	 côte	 à	 côte,	 à
remuer	la	terre	à	la	houe	sur	une	dizaine	de	centimètres	de	profondeur,	éliminant
ainsi	 les	mauvaises	 herbes.	 Puis,	 tandis	 que	 Louna	 et	 Hamidou	 semaient	 à	 la
volée	 les	 graines	 soigneusement	 conservées	 de	 la	 précédente	 récolte,	 Demba
attela	 les	 bœufs	 à	 la	 charrue	 pour	 labourer	 la	 pièce	 contiguë.	 Inès	 conduisait
l’attelage	le	long	des	sillons	tandis	que	son	aîné	réglait	la	profondeur	du	soc	en
s’agrippant	aux	mancherons.
De	leur	côté,	Sadia	et	Lina	semaient	ou	plantaient	le	plus	possible	de	légumes,

à	même	le	sol	pour	les	plus	résistants	à	la	sécheresse,	dans	des	sacs	pour	les	plus
fragiles.

	
Pendant	trois	ou	quatre	semaines,	les	travaux	d’ensemencement	des	champs	et

de	mise	en	production	du	potager	se	poursuivirent.
Le	mois	de	juillet	apporta	quarante-six	millimètres,	et	août	cinquante-trois.	La

saison	des	pluies	allait	vers	sa	fin.



Les	précipitations	diminuaient	d’une	année	sur	l’autre,	atteignant	bien	souvent
à	 peine	 la	 moitié	 de	 ce	 qu’elles	 étaient	 il	 y	 a	 une	 cinquantaine	 d’années	 et
visiblement	le	phénomène	s’accentuait	ces	derniers	temps.
Bien	que	l’on	puisse	consommer	des	légumes	à	croissance	rapide,	les	greniers

étaient	vides,	les	basses-cours	décimées,	la	nourriture	manquait	cruellement	ainsi
que	 l’argent	 qui	 aurait	 permis	 de	 s’en	 procurer.	 Les	 éleveurs	 étaient	 réduits	 à
vendre	 du	 bétail	 ou	 à	 sacrifier	 des	 moutons,	 ce	 qui	 diminuait	 le	 cheptel	 et
compromettait	 l’avenir.	 Lors	 de	 la	 grande	 sécheresse,	 des	 organisations
internationales	 et	 le	 gouvernement	 avaient	 été	 contraints,	 pour	 diminuer	 la
malnutrition,	de	distribuer	des	liquidités	aux	plus	démunis.

	
Début	 juillet,	Samir	et	son	frère,	 le	petit	Sohan,	furent	pris	de	coliques	et	de

diarrhées.	Ils	s’accommodaient	mal	du	régime	alimentaire	imposé	par	la	disette.
Pourtant,	Lina	n’hésitait	pas	à	se	priver	pour	améliorer	un	peu	leur	alimentation.
Elle	alla	emprunter	du	mil	et	des	laitages	aux	voisins	qui	disposaient	encore	de
quelque	réserve.
D’autres	 enfants	 alentour	 étaient	 malades	 ainsi	 qu’une	 jeune	 fille,	 Noor,

voisine	et	amie	d’Ines	et	Louna,	et	qui	était	enceinte	de	sept	mois.
Le	 centre	 de	 santé	 en	 brousse	 le	 plus	 proche	 se	 trouvait	 à	 Aggara,	 à	 une

trentaine	 de	 kilomètres.	 Il	 était	 donc	 exclu	 d’y	 aller	 par	 ses	 propres	 moyens.
Toutefois	le	médecin	et	le	personnel	organisaient	des	permanences	pour	couvrir
leur	territoire.	L’une	d’elles	se	tenant	à	Ouartang,	un	village	moins	éloigné,	 les
mères	ou	proches	des	souffrants	décidèrent	de	s’y	rendre.
Au	 matin,	 les	 femmes	 organisèrent	 une	 petite	 caravane	 formée	 d’ânes	 sur

lesquels	étaient	installés	les	malades,	et	elles	se	mirent	en	route,	marchant	à	côté
des	animaux.

	
*

	
Fin	 août,	 les	 semis	 et	 plantations	 étaient	 terminés.	La	 température	 atteignait

encore	 vingt-six	 degrés	 la	 nuit	 et	 trente-sept	 la	 journée.	 Le	 plus	 difficile	 à
supporter	 était	 cette	 moiteur	 omniprésente	 lorsque	 le	 vent	 humide	 venant	 du
golfe	de	Guinée	poussait	 les	nuages	de	 la	mousson	sur	 le	pays.	On	connaissait
alors	la	torture	des	mouches	et	moustiques	qui	devenaient	enragés	et	qu’il	était
impossible	d’éloigner.
La	famille	avait	emblavé	presque	un	hectare	de	terre	en	céréales	et	autant	de

plantes	 fourragères.	 Certaines	 cultures	 commençaient	 à	 lever.	 Il	 suffirait
désormais	 de	 sarcler	 pour	 éliminer	 les	 mauvaises	 herbes	 et	 espérer	 que	 les
pluies,	bien	qu’amoindries	en	septembre,	favorisent	la	croissance	des	végétaux.



Les	premières	récoltes	n’auraient	lieu	qu’en	octobre.	Il	fallait	donc	tenir	jusque-
là	 pour	 avoir	 le	 fruit	 des	 premières	 ventes	 qui	 permettraient	 d’acheter	 de	 la
nourriture	pour	 les	humains,	puis	de	commencer	à	ensiler	pour	 les	animaux	en
prévision	de	la	période	sèche.
Depuis	 deux	 mois	 les	 villageois	 subissaient	 des	 restrictions.	 Dans	 bien	 des

familles	 on	 appliquait	 le	 régime	 du	 repas	 unique,	 insuffisant	 à	 rassasier	 les
organismes	fatigués.

	
Lors	 de	 leur	 consultation	 auprès	 du	 centre	 de	 santé,	 la	 jeune	 Noor	 et	 les

enfants	avaient	 reçu	des	 soins	propres	à	 fournir	 à	 leur	organisme	des	éléments
essentiels,	minéraux,	 vitamines,	 iode,	 etc.	On	 leur	 avait	 remis	 des	 aliments	 en
sachets	à	haute	valeur	nutritive.
Sohan	était	plus	long	à	se	remettre.	Son	poids	restait	insuffisant,	les	diarrhées

le	 reprirent,	 il	 se	 vidait,	 et	 pourtant	 son	 ventre	 était	 anormalement	 gonflé.	 En
quelques	 heures	 la	 situation	 s’aggrava,	 il	 se	 mit	 à	 avoir	 de	 la	 fièvre,	 sa
respiration	devint	sifflante	et	difficile.
Il	s’éteint	finalement,	un	matin,	après	avoir	brûlé	le	peu	d’énergie	qui	restait

en	lui.	Il	fut	inhumé	dans	la	journée,	non	loin	de	son	père	Abdramane	Qarssiane.
À	 quelques	 jours	 de	 là,	 ce	 fut	 la	 petite	 Noor	 qui	 commença	 à	 ressentir	 de

violentes	douleurs	au	ventre.	Son	accouchement	devait	avoir	 lieu	un	mois	plus
tard,	 fin	 octobre,	 mais	 il	 semblait	 que	 son	 organisme	 refusait	 d’accomplir	 la
tâche	jusqu’au	son	terme	et	voulait	expulser	le	bébé.	Allongée	dans	sa	case,	sans
autre	aide	que	le	soutien	moral	des	femmes	du	village,	elle	entama	le	douloureux
travail	qui	dura	 toute	une	nuit	et	une	 journée.	À	bout	de	 forces,	 fiévreuse,	elle
finit	par	enfanter	d’un	petit	corps	inerte	à	jamais.
Épuisée,	 elle	 resta	 prostrée,	 dans	 une	 situation	 proche	 du	 coma,	 sentant

progressivement	 que	 ses	 forces	 l’abandonnaient.	 Longtemps	 après	 l’expulsion
du	placenta,	un	filet	de	sang	coulait	lentement	entre	ses	cuisses.	À	la	tombée	de
la	nuit,	elle	cessa	de	respirer.
Noor	n’avait	pas	quinze	ans.
	

*
	
Début	 novembre,	 on	 fit	 le	 bilan	 de	 la	 production	 annuelle.	 L’herbe	 avait

reverdi	dans	la	steppe.	Aussi	le	troupeau	du	village	pâturait	normalement	sous	la
surveillance	des	enfants.
Partout	 on	 rentrait	 les	 récoltes,	 mais	 il	 fallait	 se	 rendre	 à	 l’évidence,	 elles

seraient	 médiocres,	 car	 les	 plantes	 n’étaient	 plus	 suffisamment	 nourries	 ces
derniers	jours.



Au	cours	du	repas	du	soir,	Demba	fit	part	de	sa	préoccupation	à	propos	de	la
météo	:
—	Il	est	tombé	moitié	moins	de	pluies	cette	année.	Les	rendements	ne	sont	pas

bons.
—	Est-ce	qu’on	pourra	remplir	les	greniers	malgré	tout	?	s’inquiéta	sa	mère.
—	À	peine,	et	on	n’aura	pas	de	surplus	à	vendre.	Le	manque	viendra	plus	tôt.
—	Notre	région	n’est	plus	bonne	pour	nous.	Le	désert	avance	chaque	année.

Que	faut-il	faire	?
—	Allons	à	N’Djamena	!	Là-bas	la	vie	est	plus	facile	!	suggéra	Hamidou	qui

ne	pensait	qu’à	rejoindre	d’autres	garnements	de	son	âge.
—	Ne	dis	pas	de	bêtises,	comment	veux-tu	qu’ils	accueillent	tout	le	monde	?

repris	Demba.
D’ordinaire,	 les	 femmes	 ne	 prenaient	 pas	 part	 à	 ce	 genre	 de	 discussion,	 la

conduite	des	affaires	étant	l’apanage	des	hommes.	Mais	dans	la	famille,	l’aîné	se
trouvait	bien	seul,	du	haut	de	ses	dix-neuf	ans,	pour	gérer	et	décider.
Aussi	 Lina	 prit	 la	 parole	 et	 tenta	 d’apporter	 de	 la	 pondération	 aux	 propos

tenus	:
—	Allons,	 ce	n’est	pas	 si	dramatique.	La	 soudure,	 c’est	pour	dans	plusieurs

mois.	Après	on	verra	bien.	Pour	éviter	de	vendre	du	cheptel,	Ines,	Louna	et	moi
pourrions	proposer	de	faire	du	ménage	ou	du	jardinage	dans	les	maisons	aisées
de	Ati	ou	de	Oum	Adjer.
Sentant	la	situation	sérieuse,	les	sœurs	ne	dirent	rien,	mais	on	voyait	bien	que

cette	perspective	ne	les	ravissait	guère.
—	L’herbe	est	toujours	verte,	constata	Ines.
—	 Plus	 pour	 longtemps	 maintenant.	 Elle	 jaunit	 vers	 le	 plateau.	 Il	 faudra

avancer	 la	 date	 de	 la	 transhumance	 et	 partir	 avant	 la	 fin	 du	 mois.	 On	 va	 en
discuter	au	village.
Sadia	se	montra	rassurante	:
—	Allons,	on	tiendra	bien	jusqu’à	la	prochaine	soudure,	si	Dieu	le	veut	!
	

*
	
Demba	marchait	en	tête	non	sans	quelque	fierté.	Après	son	père,	c’était	lui	qui

devait	 désormais	 conduire	 son	 troupeau	 dans	 les	 zones	 de	 pâturage	 du	 sud	 de
Mongo,	dans	la	province	de	Guéra,	à	près	de	cent	cinquante	kilomètres.

	
Les	 bœufs	 Kouri	 aux	 cornes	 gigantesques	 et	 les	 zébus,	 plus	 modestement

armés,	allaient	en	tête	dans	un	concert	de	mugissements,	soulevant	un	nuage	de
poussière	sur	la	piste	poudreuse.	Suivaient	les	quelques	moutons,	les	chèvres	et



enfin	 les	 ânes	 qui	 transportaient	 les	 femmes,	 Sadia,	 Ines	 et	 Louna,	 juchées
chacune	 au	 centre	 d’un	 incroyable	 capharnaüm.	 D’autres	 baudets	 n’étaient
chargés	que	de	matériel.	On	distinguait	des	perches	destinées	à	servir	d’armature
aux	 tentes,	des	 récipients	de	cuisine,	calebasses,	 sacs	de	provisions,	nattes.	On
avait	là	toute	l’intendance	nécessaire	aux	différents	campements	journaliers.
Hamidou,	monté	sur	un	âne	sans	matériel,	surveillait	la	progression	en	veillant

à	 ce	qu’aucun	animal	n’ait	 des	 envies	d’évasion	 et	 que	 l’allure	 soit	maintenue
par	tous.

	
Il	 avait	 été	 décidé	 que	 Lina,	 Inaya	 et	 Samir	 resteraient	 au	 village	 pour

s’occuper	 de	 la	 basse-cour	 et	 des	 rares	 plantes	 de	 jardin	 qui	 s’adaptaient	 à	 la
sécheresse	et	qui	contribueraient	à	leur	nourriture.
Les	produits	laitiers	leur	seraient	fournis	par	deux	vieilles	chèvres	laissées	sur

place	qu’il	faudrait	emmener	brouter	de	maigres	pousses	pour	éviter	d’entamer
la	réserve	de	foin.

	
Le	modeste	 troupeau	des	Qarssiane	 et	 ceux	du	village	 faisaient	 partie	 d’une

longue	file	hétéroclite	d’humains	et	d’animaux	aux	tons	bariolés.	La	chaleur	et	la
poussière	rendaient	la	progression	difficile.
L’itinéraire	 avait	 été	 établi	 en	 commun	 au	 cours	 d’un	 rassemblement	 des

villages	du	canton.	Il	dépendait	en	premier	lieu	de	la	succession	de	points	d’eau,
régulièrement	espacés	et	qui	constitueraient	les	étapes,	sachant	qu’une	vingtaine
de	kilomètres	pouvaient	être	franchis	chaque	jour.
Bon	nombre	de	ces	endroits	avaient	été	aménagés	précisément	pour	constituer

un	itinéraire	de	transhumance	qui	n’empiéterait	pas	sur	les	propres	points	d’eau
des	 autochtones,	 ce	 qui	 pouvait	 être	 source	 de	 conflits.	 La	 plupart	 de	 ces
abreuvoirs	 étaient	 constitués	 de	 mares,	 permanentes	 ou	 temporaires,	 qui
présentaient	l’avantage	par	rapport	aux	puits	de	pouvoir	faire	désaltérer	les	bêtes
simultanément,	d’où	un	gain	de	temps	et	une	gestion	facilitée	du	mouvement	des
différents	troupeaux.
La	 direction	 suivie	 était	 celle	 du	 sud.	 Après	 les	 étapes	 prévues	 à	 Baqaria,

Djomba,	Auad,	Namer,	Ziguèque,	il	faudrait	traverser	à	gué	le	fleuve	Batha,	ce
qui	ne	devrait	pas	poser	de	problème,	car	les	précipitations	avaient	été	modérées
sur	 les	 contrées	 où	 il	 prenait	 sa	 source.	 Ces	 précieux	 renseignements	 étaient
fournis	 à	 la	 colonne	 par	 les	 éclaireurs	 montés	 à	 dos	 de	 chameau,	 ou,	 plus
récemment,	sur	des	motos	sans	âge.
Le	Batha	était	un	fleuve	saisonnier.	Tari	à	la	saison	sèche,	il	reprenait	son	lit

pendant	 les	 pluies,	 pour	 se	 perdre	 dans	 le	 lac	Fitri.	La	 gigantesque	 cuvette	 du
Tchad	était	alors	alimentée	par	ces	cours	d’eau	temporaires	prenant	leur	source



dans	les	reliefs	avoisinants	comme	les	montagnes	du	Ouaddaï.
	
En	fin	de	journée,	quand	on	atteignait	le	point	d’eau,	les	bêtes	se	précipitaient

pour	 s’abreuver,	 aussi	 fallait-il	 que	 Demba,	 aidé	 de	 Hamidou	 les	 retiennent
quelques	 centaines	 de	 mètres	 avant	 au	 cas	 où	 la	 mare	 serait	 trop	 fréquentée.
Tandis	 que	 les	 hommes	 organisaient	 l’abreuvage,	 les	 femmes	 se	 dirigeaient	 à
proximité	de	 la	 zone	choisie	pour	passer	 la	nuit.	Elles	 se	mettaient	 aussitôt	 en
devoir	de	monter	la	case.	Après	avoir	fiché	au	sol	les	perches	et	 les	avoir	liées
entre	elles,	il	suffisait	de	les	recouvrir	d’herbe	sèche	de	façon	rudimentaire.	Puis
elles	préparaient	le	repas	du	soir	avec	la	nourriture	emportée	ou	achetée	en	cours
de	route	au	gré	des	marchés	rencontrés.
Lorsque	 l’accès	à	 l’eau	était	un	puits,	 Ines	et	Louna	s’échinaient	à	 remonter

les	quantités	nécessaires	à	abreuver	les	bêtes.
	
Un	jour,	devant	un	puits,	Hamidou	faisait	approcher	son	troupeau	tandis	qu’un

autre	 élevage	 tentait	 de	 s’immiscer	 alors	 qu’il	 était	 arrivé	 en	 seconde
position.	Le	garçon	se	révolta	violemment	:
—	Espèce	d’âne	 !	Tu	vois	bien	que	 j’étais	 là	avant	 !	Retiens	 tes	bêtes	ou	 tu

auras	affaire	à	moi	!
—	Va	manger	de	la	merde	!	C’est	à	toi	de	reculer	!
—	Tu	n’es	que	le	père	des	odeurs	puantes	!
—	Fils	de	chien	!
Hamidou	s’empara	de	son	bâton	et	marcha	sur	l’ennemi	:
—	 Que	 Dieu	 te	 prenne	 l’âme	 !	 Et	 il	 asséna	 un	 coup	 que	 l’autre	 dévia	 au

dernier	moment.
—	Je	vais	te	faire	embrasser	mon	cul	!	Hurla	l’agressé	en	culbutant	Hamidou

dans	la	boue.	Puis	ce	ne	fut	qu’une	succession	de	coups	de	poing	ou	de	pieds	qui
se	perdaient	la	plupart	du	temps	dans	le	vide.
Pendant	 ce	 temps,	 les	 bovins,	 ovins	 et	 caprins	 des	 deux	 camps	 défilaient	 à

l’abreuvoir	 dont	 les	 femmes,	 Ines,	 Louna,	 la	 mère	 et	 la	 sœur	 du	 délinquant
remplissaient	inlassablement	les	auges	en	pouffant	de	rire.
Quand	Demba	et	 le	père	du	fraudeur	revinrent,	 ils	séparèrent	 les	belligérants

de	 quelques	 coups	 de	 pied	 bien	 placés	 dans	 la	 partie	 la	 plus	 charnue	 de	 leur
anatomie,	 puis	 il	 fallut	 trier	 les	 troupeaux,	 chacun	 emmenant	 ses	 bêtes,	 une	 à
une,	vers	son	campement.

	
*

	
Les	étapes	se	succédant,	 le	paysage	changeait	progressivement.	De	 la	steppe

arbustive	à	épineux,	on	était	passé	à	une	savane	plus	productive	en	graminées,	et



ce	serait	bientôt	les	plaines	boisées,	alternant	avec	des	pâturages	de	décrue	très
riches	en	herbe.
On	 pouvait	 constater	 que	 la	 pratique	 de	 l’élevage	 était	 moins	 courante	 au

profit	d’une	agriculture	exigeante	en	eau,	mil,	sorgho	repiqué,	maïs,	riz,	manioc,
ainsi	que	du	maraîchage.
Aux	 environs	 de	 Mongo,	 dans	 la	 province	 du	 Guéra,	 le	 couloir	 de

transhumance	 se	 transformait	 en	 plusieurs	 pistes	 plus	 ou	moins	marquées,	 car
chaque	unité	de	village	ou	même	chaque	famille	retrouvait	ses	propres	alliances
parmi	les	agriculteurs	et	donc	ses	lieux	de	pâturages.

	
Par	une	matinée	 chaude	 et	 ensoleillée,	Demba	était	 occupé	 à	 administrer	 un

vermifuge	 à	 base	 d’ail	 à	 une	 vache	 maigre	 infestée	 de	 parasites,	 quand	 trois
agriculteurs	armés	vinrent	l’interpeller	:
—	Que	la	paix	soit	sur	vous
—	Et	aussi	sur	vous	!
—	Nous	venons	vous	voir	parce	que	nos	champs	de	sorgho	ont	été	dévastés

par	 vos	 bêtes,	 lancèrent-ils	 sur	 un	 ton	 sec	 dont	 on	 sentait	 qu’il	 pouvait
s’envenimer	rapidement.
—	Vous	m’en	voyez	désolé.	Allons	voir	 les	bêtes	si	vous	voulez	bien.	C’est

mon	frère	qui	les	garde.	Nous	verrons	aussi	les	dégâts.
Hamidou	 veillait	 à	 ce	 que	 le	 cheptel	 reste	 sur	 l’aire	 de	 pacage	 choisie.	 Il

affirma	ne	pas	avoir	bougé	de	l’endroit	depuis	le	matin.	Tous	se	rendirent	sur	les
lieux	 du	 délit.	 Il	 fallut	 pour	 cela	 parcourir	 plusieurs	 centaines	 de	 mètres	 en
direction	du	nord,	par	où	étaient	arrivés	les	troupeaux	du	village	la	veille.
—	Ça	s’est	produit	hier,	à	votre	arrivée,	confirma	un	plaignant.
Demba	se	souvint	qu’il	avait	fallu	contenir	le	troupeau	à	cet	endroit	en	raison

d’une	attente	pour	le	tour	d’abreuvage.	Il	n’y	avait	aucun	doute,	seules	les	bêtes
de	la	famille	se	trouvaient	là.
Elles	 avaient	 échappé	 à	 la	 surveillance	 de	 Hamidou,	 venu	 au	 niveau	 de	 la

mare,	et	des	femmes,	qui	s’étaient	dirigées	vers	le	lieu	du	campement.	Le	groupe
parcourut	 les	 parcelles	 en	 cause.	 La	 récolte	 était	 piétinée	 et	 un	 grand	 nombre
d’épis	avaient	carrément	été	consommés	par	les	vaches.	On	pouvait	estimer	les
pertes	à	un	quart	de	la	production.
Le	plaignant	interrogea	:
—	Pourquoi	venez-vous	si	tôt	?	Vous	avez	un	mois	d’avance,	nos	récoltes	ne

sont	pas	rentrées	et	en	plus,	vous	ne	pourrez	pas	pâturer	sur	les	chaumes	comme
d’habitude	!
—	Il	nous	est	 impossible	de	 rester	plus	 longtemps	chez	nous.	 Il	n’a	pas	plu

depuis	 septembre.	Nos	 récoltes	 ne	 sont	 pas	 complètes	 et	 de	mauvaise	 qualité.



Trouver	des	lieux	de	pâture	est	vital	pour	nous.	Je	suis	sincèrement	désolé	pour
le	sorgho.	Nous	avons	peu	d’argent,	mais	je	peux	vous	dédommager	en	bétail.
L’atmosphère	se	détendit	et	lorsque	le	montant	du	préjudice	fut	évalué	à	deux

moutons,	toute	animosité	avait	disparu.
Rassuré,	 Demba	 préférait	 les	 voir	 s’éloigner	 l’arme	 à	 l’épaule.	 Il	 se	 rendit

compte	 alors	 qu’il	 pouvait	 être	 une	 proie	 facile	 face	 à	 des	 malveillants.	 Bien
qu’il	répugnât	à	recourir	à	ce	procédé,	il	songea	à	se	procurer	lui-même	un	fusil,
comme	il	l’avait	vu	faire	à	bon	nombre	d’hommes	de	son	village	et	des	villages
avoisinants.
Demba	prenait	conscience	qu’on	était	là	en	présence	d’un	problème	essentiel

auquel	 il	serait	 très	difficile	d’apporter	une	solution	satisfaisante.	 Il	entrevoyait
déjà	les	points	cruciaux	qu’il	faudrait	faire	évoluer.
D’ordinaire,	 et	 en	 vertu	 d’accords	 ancestraux,	 le	 bétail	 occupait	 les	 terres

récoltées,	ce	qui	contribuait	à	les	nettoyer	et	apportait	de	la	fumure.	Par	ailleurs
les	 paysans	 achetaient	 des	 bêtes	 pour	 la	 consommation	 et	 faisaient	 transporter
leurs	produits	à	dos	de	bœufs	ou	de	chameaux.
Mais	la	sécheresse	croissante	obligeait	 les	propriétaires	de	bétail	à	descendre

plus	 tôt	 vers	 le	 sud,	 à	 un	moment	 où	 les	 récoltes	 étaient	 encore	 sur	 pied,	 et	 à
remonter	plus	tard	en	fin	de	saison	sèche.	Cette	situation	induisait	du	surpâturage
et	 un	 piétinement	 prolongé	 qui	 dégradait	 les	 terrains.	 Les	 tensions	 allaient
grandissant	 entre	 les	 communautés	 et	 à	 chaque	 transhumance,	 les	 conflits	 se
multipliaient,	et	n’étaient	pas	toujours	réglés	à	l’amiable.	Souvent	des	meurtres
étaient	 perpétrés,	 et	 même	 dans	 certains	 cas	 les	 différents	 généraient	 de
véritables	 batailles	 rangées	 faisant	 plusieurs	 morts,	 car	 désormais,	 éleveurs	 et
agriculteurs	 pouvaient	 en	 venir	 à	 s’entre-tuer	 pour	 se	 disputer	 les	 richesses
naturelles	qui	précisément	leur	permettaient	de	survivre.

	
Les	 conditions	 climatiques	 conduisaient	 à	 une	 réduction	 des	 moyens	 de

subsistance	 alors	même	que	 l’accroissement	de	 la	population	dans	 les	 familles
pauvres	 nécessitait	 un	 besoin	 de	 nourriture	 important.	 Le	 désir	 de	 procréer,
enraciné	 dans	 les	 mentalités,	 découlait	 du	 principe	 que	 les	 jeunes	 étaient	 une
assurance	 de	 soutien	 des	 aînés	 dans	 leurs	 vieux	 jours	 et	 faisait	 de	 la	mortalité
infantile	 une	 fatalité.	 De	 plus,	 les	 principes	 mêmes	 de	 la	 religion	 incitaient	 à
cette	croissance	infinie.
Il	devenait	tout	simplement	impossible	de	nourrir	autant	de	bouches.
	

*
	
Les	 déplacements	 dans	 les	 aires	 de	 pâturages	 devenaient	 sporadiques	 et



s’effectuaient	au	gré	de	la	qualité	et	l’abondance	de	l’herbe	dont	se	nourrissaient
les	animaux.	On	pouvait	 rester	plusieurs	 jours,	voire	plusieurs	semaines	sur	un
pacage.	La	famille	avait	néanmoins	ses	habitudes	et	ses	connaissances	non	loin
de	Aboudéia,	aux	confins	du	Guéra	et	du	Salamat.	La	vie	s’organisait	autour	de
centres	 d’intérêt	 incontournables,	 les	 points	 d’eau,	 les	 relations	 avec	 les
sédentaires,	les	marchés	de	nourriture	et	de	bétail.

	
Sadia,	faisant	le	point	de	la	situation	économique	de	la	famille,	fit	part	de	son

inquiétude	:
—	Nous	devons	 encore	nous	 rendre	 au	marché	pour	vendre,	 et	 ramener	des

provisions.	Nous	n’avons	plus	rien	à	manger.
La	vente	d’animaux	et	de	produits	 laitiers	constituait	 l’essentiel	des	revenus,

permettant	 aux	 familles	 de	 subsister,	 l’autoconsommation	 de	maraîchage	 étant
limitée	par	l’impossibilité	de	cultiver	son	propre	lopin	de	terre,	car	ils	n’étaient
pas	chez	eux.
—	Allons	demain	à	Aboudéïa.	On	vendra	bien	la	vieille	Zébulette	et	les	deux

Kouri	qui	ont	vêlé.	Ça	devrait	suffire	pour	le	moment,	décida	Demba	qui	avait
déjà	envisagé	la	situation.
—	 Je	 pourrais	 vendre	 le	 lait	 fermenté,	 le	 beurre	 clarifié,	 et	 aussi	 quelques

fromages,	déclara	Sadia.
—	 Nous	 avons	 perdu	 deux	 moutons	 bêtement	 pour	 les	 cultivateurs.	 Leur

sorgho	n’était	pas	si	abîmé,	persifla	Hamidou.
—	Ils	étaient	armés	et	nous	non	 !	On	ne	sait	pas	ce	qu’ils	auraient	pu	 faire.

D’ailleurs,	je	pense	qu’il	faudra	nous	armer	nous	aussi	à	l’avenir.	Pour	l’instant
nous	n’avons	que	le	couteau	du	père	que	j’ai	toujours	sur	moi.
—	Auparavant,	on	n’avait	pas	cette	violence.	Dieu	nous	en	préserve,	constata

Sadia	en	joignant	les	mains	en	signe	de	prière.
—	On	 arrivait	 plus	 tard,	 quand	 les	 récoltes	 étaient	moissonnées.	 Et	 pour	 le

retour	c’est	pareil.	Nous	sommes	bientôt	fin	mai,	c’est	le	moment	où	on	remonte
d’habitude.
—	Qu’est-ce	qui	nous	en	empêche	?	intervint	Louna.
—	 J’ai	 rencontré	 Hamed,	 qui	 a	 eu	 au	 téléphone	 sa	 cousine	 de	 Khardjour,

précisa	Demba	à	propos	du	fils	d’un	ami.
—	Il	dit	que	tout	est	brûlé	par	le	soleil	chez	nous,	et	on	n’annonce	pas	de	pluie

en	juin.	Il	vaut	mieux	attendre	encore	un	peu.	Puis	on	remontera	lentement,	car
les	gens	d’ici	ont	besoin	de	préparer	leurs	terres.	On	arrivera	chez	nous	à	la	fin
du	printemps,	si	Dieu	le	veut.
Sadia	réparti	les	rôles	du	lendemain	pour	le	voyage	au	marché	:
—	Qui	restera	ici	demain	pour	s’occuper	du	bétail	?



—	Normalement	c’est	mon	tour,	précisa	Ines.
—	Et	bien	d’accord.	On	partira	à	l’aube.
	
Le	 jour	 pointait	 lorsque	 Demba	 ramena	 les	 trois	 bêtes	 destinées	 à	 être

vendues.	Il	disposa	sur	leur	dos	les	denrées	laitières	préparées	par	sa	mère.
Leurs	 trois	 ânes	plus	un	quatrième,	 emprunté	 à	Hamed,	 furent	 harnachés	 au

moyen	des	doubles	paniers	de	bois	qui	contiendraient	les	produits	achetés.	Puis
chacun	prit	place	sur	sa	monture	et	 la	petite	colonne	se	mit	en	marche	pour	un
aller-retour	qui	prendrait	la	journée.

	
*

	
Le	soleil	se	montrait	généreux	et	la	température	ne	manquerait	pas	de	grimper

vers	 les	 quarante	 degrés	 à	 la	mi-journée.	 Le	 temps	 des	moindres	 chaleurs,	 en
décembre	et	 janvier,	 était	bien	dépassé,	quand	 le	 thermomètre	descendait	 alors
entre	quinze	et	vingt	 la	nuit	pour	remonter	à	 trente	 la	 journée.	Quelques	pluies
timides	annonçant	la	saison	humide	s’étaient	manifestées	ce	mois	de	mai.
Les	paysans	commençaient	à	labourer	les	champs.
La	route,	ou	plutôt	ce	qui	en	restait,	tant	les	tronçons	goudronnés	se	faisaient

rares	 faute	d’entretien,	 serpentait	 entre	des	parties	 arborées,	 vestiges	de	 ce	qui
avait	 dû	 être	 une	 forêt,	 et	 des	 terres	 cultivées,	 des	 étendues	 herbeuses,	 ou	 des
zones	humides.
En	fin	de	matinée,	 la	famille	arriva	à	Aboudéïa.	Le	marché	se	tenait	sur	une

aire	 de	 terre	 battue,	 entre	 les	 maisons	 rectangulaires	 aux	 couleurs	 claires.
Acheteurs	 et	 vendeurs	 s’apostrophaient	 joyeusement	 et	 les	 affaires	 se
concluaient	rapidement.
Dans	la	partie	réservée	aux	animaux,	sous	l’œil	de	nombreux	badauds,	Demba

vendit	bien	 ses	bêtes,	 tandis	que	Sadia	 écoulait	 les	produits	 laitiers.	Lorsqu’ils
eurent	 rempli	 le	 bât	 des	 ânes	 avec	 les	 provisions	 d’alimentation,	 ils	 se
retrouvèrent	 à	 l’ombre	 d’un	 acacia	 géant	 pour	manger	 les	 en-cas	 préparés	 par
Sadia.
—	J’ai	vendu	un	bon	prix,	dit	Demba.	Ça	devrait	nous	permettre	de	tenir	un

moment,	peut-être	jusqu’à	la	fin	de	la	transhumance.
—	Dieu	t’entende,	mon	fils	!
—	Ici,	les	gens	préparent	leurs	terres,	nous	sommes	de	trop.	Il	faudra	repartir

demain.	 S’il	 continue	 de	 faire	 sec,	 nous	 resterons	 quelque	 temps	 le	 long	 du
fleuve	Batha.

	
La	 famille	 prit	 ensuite	 le	 chemin	 du	 retour.	 Ils	 avaient	 parcouru	 trois

kilomètres	 lorsqu’ils	aperçurent	au	 loin	un	véhicule	pick-up	et	deux	soldats	en



armes.
—	Que	la	paix	soit	sur	vous	!	lança	Demba	sur	un	ton	avenant.
—	Et	aussi	sur	vous	!	Et	sur	les	richesses	que	vous	transportez	!	Montrez-nous

ce	que	vous	avez,	que	nous	puissions	faire	notre	choix.	Les	mains	derrière	la	tête
et	vite	!
Tous	comprirent	en	un	clin	d’œil.	Des	«	coupeurs	de	route	»	!
Deux	 autres	 individus,	 cachés	 jusque-là,	 surgirent	 par	 l’arrière,	 l’arme	 à	 la

main.
—	 Si	 chacun	 d’entre	 vous	 veut	 bien	 déposer	 ce	 qu’il	 possède…	 À	 toi,	 le

grand	!	Commence	!
Demba	 comprit	 qu’il	 serait	 inutile	 d’opposer	 une	 quelconque	 résistance	 et

déposa	par	terre	le	petit	sac	de	cuir	qui	contenait	son	pécule.
Sadia	 fit	 de	 même	 pour	 quelques	 pièces	 de	 monnaie,	 et	 comme	 l’un	 des

voyous	désignait	son	pendentif	:
—	Non,	pour	l’amour	de	Dieu	pas	ce	collier	!	Il	me	vient	de	ma	mère	!
Sur	quoi	l’homme	arracha	violemment	la	chaîne	et	la	jeta	par	terre.
Demba	fit	un	pas	et	reçu	un	formidable	coup	de	crosse	au	visage.	Tout	devint

noir,	il	ne	sentit	pas	qu’il	s’écroulait	lourdement	sur	le	sol.
Louna	se	précipita	en	pleurs	pour	tenter	de	retenir	sa	mère	qui	criait	sa	rage	en

pleurant	et	lançant	des	imprécations	éperdues.
—	Vous	voyez	bien	qu’on	n’a	rien	espèces	de	bâtards	!	cria-t-elle.
—	La	 jolie	demoiselle	veut	peut-être	qu’on	 la	 fouille.	Ahmat	 !	Viens	voir	 si

cette	jeune	fille	ne	cache	pas	quelque	chose	dans	sa	culotte	!
—	Avec	plaisir	!	Je	sens	qu’on	va	trouver	de	la	félicité	!	Ha	!	Ha	!	Ha	!
Au	moment	où	 l’homme	passait	devant	Hamidou,	celui-ci	 lui	 fit	un	croc-en-

jambe	 qui	 fit	 s’étaler	 le	 bandit	 de	 tout	 son	 long.	 Avec	 une	 extrême	 rapidité,
l’adolescent	se	saisit	du	couteau	de	Demba	toujours	allongé	au	sol	et	fonça	sur	le
brigand	le	plus	proche.	L’autre	n’eut	pas	de	mal	à	envoyer	valdinguer	le	couteau
avec	l’arrière	de	son	arme	et	repousser	Hamidou	qui	chuta.
—	Mesdames	 et	messieurs,	 vous	 avez	 été	 très	 coopératifs,	 aussi,	 dans	 notre

grande	mansuétude	 nous	 vous	 laissons	 la	 vie	 sauve.	Mais	 la	 petite	 vient	 avec
nous	!
Ils	 ramassèrent	 les	 objets,	 l’un	 d’eux	 traîna	 Louna	 hurlante	 jusqu’à	 leur

voiture	et	ils	disparurent.
	

*
	
	
Le	lendemain,	au	camp,	ce	fut	la	prostration	la	plus	totale.	Sadia	n’arrêtait	pas



de	 pleurer.	 Elle	 avait	 devant	 les	 yeux	 l’image	 de	 Louna	 qui	 criait	 sa	 détresse
tandis	qu’on	l’emmenait.	 Ines	était	désespérée	et	 les	hommes	se	muraient	dans
un	silence	plein	de	haine	et	d’impuissance.

	
Il	 avait	 fallu	 retourner	 à	 Aboudéïa	 faire	 une	 déclaration	 à	 la	 police	 qui

enregistra	la	plainte,	la	description	des	assaillants,	de	Louna	et	qui	assura	qu’elle
ferait	 tout	 pour	 les	 retrouver.	Mais	on	 sentait	 bien	qu’il	 y	 avait	 peu	de	 chance
pour	que	des	recherches	aboutissent,	en	admettant	qu’on	en	entreprenne.
Les	 services	 de	 police	 ne	 pouvaient	 faire	 face	 à	 tous	 les	 délits	 qui	 se

perpétraient.	 Le	 pays	 connaissait	 une	 grande	 insécurité	 à	 cause	 de	 multiples
groupes	rebelles	qui	naissaient,	puis	étaient	dissous	en	laissant	dans	la	nature	des
individus	hors	la	loi	qui	commettaient	des	crimes	pour	subsister.
À	une	plus	grande	échelle,	car	toute	la	zone	subsaharienne	était	concernée,	on

trouvait	une	délinquance	organisée	militairement	qui	menait	 les	pires	exactions
contre	 les	 habitants,	 et	 parfois	 contre	 l’armée	 elle-même.	 On	 comptait	 par
exemple	 des	 attaques	 de	 positions	 militaires,	 ou	 des	 vols	 de	 troupeaux	 par
milliers	de	têtes.	L’idéologie	provenait	d’un	islamisme	radical	dévastateur	et	les
hommes	étaient	issus	de	la	misère.
Le	départ	fut	retardé	en	attendant	une	éventuelle	suite	donnée	par	les	forces	de

l’ordre,	mais	un	jour	prochain	il	faudrait	bien	reprendre	la	marche.
Demba	 trouva	 à	 vendre	 trois	 bêtes	 aux	 agriculteurs.	 En	 comptant	 les

transactions	 réalisées	pendant	 toute	 la	période	 sèche,	 il	 s’était	 séparé	de	vingt-
sept	 animaux,	 les	 deux	 tiers	 du	 cheptel,	 qu’il	 faudrait	 reconstituer	 par	 les
naissances	ou	l’achat	de	jeunes.	Toutefois,	cinq	vêlages,	sept	agnelages	et	quatre
chevrotages	avaient	eu	lieu	au	cours	de	cette	transhumance.
Sadia	 ressentait	 un	 immense	 déchirement	 au	 plus	 profond	 de	 ses	 entrailles.

Depuis	deux	jours	la	dernière	image	de	sa	fille	la	hantait	sans	qu’elle	puisse	la
chasser,	serait-ce	une	seule	minute,	pour	atténuer	son	désespoir.
Alors	 qu’elle	 était	 occupée	 à	 couper	 des	 rondelles	 de	manioc	 doux	 pour	 le

repas,	elle	releva	subitement	 la	 tête,	sentant	une	présence	aux	abords	du	camp.
Son	 regard	 inquiet	 finit	par	 repérer	un	 tressaillement	dans	 les	 taillis	proches	et
Louna	 apparu	 soudain,	 marchant	 tel	 un	 automate,	 sale,	 épuisée,	 la	 mise
dépenaillée.
—	Louna	!	Sadia	se	précipita	pour	la	soutenir	avant	qu’elle	ne	s’écroule.
—	Oh,	Maman	!	Maman	!	Maman	!	Son	regard	était	fixe,	dur,	perdu	dans	le

vide.
—	Si	tu	savais	ce	qu’ils	m’ont	fait…	dit-elle	en	sanglotant.
—	Tais-toi	ma	chérie.	Je	suis	là.	Susurrait	Sadia	qui	se	doutait	trop	bien	de	ce

qu’elle	avait	pu	endurer.



—	Ils	étaient	au	moins	cinq	ou	six.
—	Ne	dis	rien.
—	Je	veux	mourir,	maman	!
—	Calme-toi.	Nous	sommes	là.	Nous	allons	nous	occuper	de	toi.
De	retour,	Ines	comprit	elle	aussi	et	étreignit	sa	sœur	en	même	temps	que	sa

mère.
Demba	 et	 Hamidou	 arrivèrent	 à	 leur	 tour	 et	 la	 famille	 resta	 longtemps

prostrée,	unie	comme	une	seule	personne.
Lorsque	les	sanglots	se	calmèrent	enfin,	Sadia	et	Ines	se	mirent	en	devoir	de

laver	 Louna	 qui	 n’était	 plus	 qu’un	 corps	 martyrisé,	 souillé,	 outragé.	 On
remarquait	 des	 contusions	 à	 la	 tête	 et	 des	 marques	 rouges	 faites
vraisemblablement	par	des	liens	aux	poignets	et	aux	chevilles.
—	Ils	t’ont	laissé	aller	finalement	?
—	Je	me	suis	échappée.	Ils	ne	m’ont	pas	vue	partir.	Je	voudrais	qu’on	les	tue

tous	!
	

*
	
Demba	et	Hamidou	prirent	la	journée	du	lendemain	pour	signaler	le	retour	de

Louna	aux	policiers	d’Aboudéïa.	Ils	leur	fournirent	les	indications	qu’ils	avaient
recueillies	auprès	de	leur	sœur	quant	à	la	direction,	la	distance	approximative,	le
nombre	et	la	description	des	bandits	et	de	leur	campement.
Ils	étaient	sans	grand	espoir	qu’on	punisse	les	coupables,	ceux-ci	devant	être

loin	déjà.	Mais	l’affaire	ne	leur	appartenait	plus	désormais.
La	famille	décida	de	se	mettre	en	route	le	lendemain.	Il	était	grand	temps	de

rejoindre	 les	rives	du	Batha,	puis	si	 la	météo	 le	permettait,	 le	village	de	Qatrat
ma’.

	
Au	fil	des	jours,	le	troupeau	s’étira	à	nouveau	entre	les	points	d’eau,	mais	cette

fois	il	y	avait	moins	d’affluence,	la	plupart	des	transhumants	étant	partis.
Le	mutisme	de	Louna	faisait	peine	à	voir.	Elle	répondait	par	oui	ou	non,	elle

qui	était	un	exemple	de	gaîté.	Inès,	pourtant	son	double	dans	la	vie,	ne	parvenait
plus	à	la	dérider.	Le	temps	passant	pourrait	peut-être	atténuer	la	souffrance,	mais
elle	savait	que	la	blessure	était	inscrite	à	jamais	au	plus	profond	d’elle-même.

	
C’est	ainsi	que	 l’on	atteignit	 les	abords	du	fleuve,	dans	 les	derniers	 jours	de

juin.
Demba	avait	pu	avoir	des	nouvelles	de	Qatrat	ma’	où	il	n’était	pas	tombé	une

goutte	de	pluie,	ce	qui	impliquait,	une	fois	rentrés,	de	vivre	sur	les	réserves	ou	de
vendre	à	nouveau.



Au	 sud	 de	 la	 rivière	 Batha,	 quelques	 ondées,	 annonciatrices	 de	 la	 saison
humide,	étaient	tombées	récemment,	faisant	reverdir	partiellement	les	herbes	des
zones	basses.	Il	était	donc	sage	de	traîner	dans	les	parages	tant	que	la	météo	du
nord	 restait	 sèche.	 On	 traverserait	 le	 fleuve	 à	 sec	 le	 lendemain	 et	 on
s’acheminerait	 progressivement	 vers	 le	 village	 qui	 serait	 atteint	 en	 une	 petite
semaine,	juste	à	temps	pour	remettre	la	terre	en	culture.
La	 traversée	du	cours	d’eau	se	 fit	 sans	encombre.	C’était	comme	si	 la	petite

troupe	parcourait	une	succession	de	plages	de	sable	et	de	galets.	On	franchissait
des	 reliefs	 en	 forme	 de	 gigantesques	 volutes	 dont	 il	 fallait	 suivre	 les	 contours
avant	 de	 passer	 un	 creux	 puis	 de	 remonter	 un	 peu	 plus	 loin.	 Il	 s’agissait	 des
empreintes	de	méandres	que	 le	 fleuve	 laissait	après	chaque	crue	 lorsqu’il	avait
regagné	 son	 lit	 et	 qui	 indiquaient	 qu’on	 était	 dans	 un	 pays	 extrêmement	 plat.
Mais	 pour	 l’instant,	 l’environnement	 était	 sec	 et	 donnait	 l’impression	 qu’on
parcourait	un	désert.
Une	mare	fut	gagnée	en	milieu	d’après-midi	et	l’on	installa	le	campement.
Tous	 avaient	 remarqué	 que	 l’atmosphère	 avait	 changé	 depuis	 le	 matin.	 On

sentait	dans	l’air	une	sorte	lourdeur	humide	et	le	ciel	moutonnait	vers	le	sud.	Ces
signes	étaient	annonciateurs	de	pluie	prochaine.	Enfin	la	mousson	allait	arriver,
remplir	les	mares	ensablées,	faire	reverdir	la	végétation	et	permettre	les	semis.
Au	 petit	 matin,	 un	 orage	 éclata	 brusquement	 dans	 son	 habituel	 concert

d’éclairs	 et	 de	 tonnerre.	 La	 pluie	 tomba	 en	 rideaux	 mouvants	 et	 le	 sol	 fut
rapidement	détrempé.	L’eau	stagnait	et	commençait	à	envahir	la	case.	Le	premier
travail	 de	 la	 journée	 consista	 à	 créer	 des	 surélévations	 en	 creusant	 à	 certains
endroits,	ménageant	des	buttes	sur	lesquelles	les	objets	seraient	au	sec.
Toute	 la	 journée,	 il	 plut	 avec	 une	 intensité	 inimaginable.	 Le	 soir,	 profitant

d’une	 légère	 accalmie,	 Demba	 et	 Hamidou	 tentèrent	 de	 fabriquer	 un	 abri	 de
fortune	 pour	 le	 troupeau	 en	 liant	 des	 nattes	 et	 des	 sacs	 dans	 les	 branches
entremêlées	 de	 deux	 acacias.	 Pourtant	 habituées	 aux	 fortes	 pluies,	 les	 bêtes
s’étaient	groupées	d’instinct	autour	des	arbres.
Puis	 la	 nuit	 vint	 et	 les	 précipitations	 reprirent	 avec	 la	 même	 violence.	 La

famille	s’organisa	pour	dormir	sur	les	endroits	de	la	case	relativement	épargnés
par	l’humidité,	car	la	toiture	s’était	mise	à	suinter	de	toutes	parts.
Jamais	 les	 pluies	 n’avaient	 été	 aussi	 abondantes,	 même	 si	 depuis	 quelques

années	on	les	savait	plus	violentes.	Une	angoisse	indicible	nouait	les	gorges.	On
ne	pouvait	qu’attendre	et	prier.
Aucun	des	membres	de	la	famille	ne	dormit.
Vers	 le	 milieu	 de	 la	 nuit,	 les	 précipitations	 se	 calmèrent	 enfin	 pour	 laisser

place	une	pluie	plus	modérée.
	



Demba	s’était	enfin	assoupi	quand	il	sentit	l’eau	monter	dans	la	case.	Sortant
précipitamment,	il	constata	que	la	campagne	était	envahie	par	les	flots,	le	niveau
s’élevant	 rapidement	 sous	 la	 pression	 de	 vagues	 successives.	 Il	 pensa	 que	 le
fleuve	était	en	train	de	déborder,	et	bien	qu’ils	se	trouvent	à	plusieurs	kilomètres,
la	nature	environnante	s’était	transformée	en	un	gigantesque	lac.
Le	plus	urgent	était	de	se	mettre	au	sec	sur	un	endroit	en	hauteur.	Il	avisa	tout

près	un	talus	soutenant	une	ancienne	construction,	peut	être	une	grange,	dont	le
toit	était	à	moitié	effondré.	Le	temps	de	récupérer	quelques	affaires,	ils	eurent	de
l’eau	jusqu’à	la	taille.	Les	membres	de	la	famille,	s’entraidant,	purent	non	sans
mal	 rejoindre	 la	 bâtisse	 et	 grimper	 dans	 un	 premier	 temps	 sur	 le	 talus.	 L’eau
montait	aux	aisselles	maintenant.
Louna	s’était	laissé	guider,	sans	quoi	elle	ne	serait	jamais	parvenue	jusqu’à	la

ruine.	Elle	allait	gravir	la	butte,	quand	soudain	elle	fit	volte-face,	et	sans	qu’on
puisse	la	retenir,	se	dirigea	tout	droit	dans	le	courant	en	chantonnant	une	chanson
apprise	enfant.	Les	appels,	les	cris,	les	pleurs	n’avaient	aucun	effet.
Sous	 les	 yeux	 horrifiés	 des	 siens,	 elle	 dériva	 un	moment	 jusqu’à	 ce	 qu’elle

finisse	par	disparaître	de	la	surface	de	l’eau.
	

*
	
Les	commentateurs	de	Télé	Tchad	diffusaient	des	informations	en	continu	sur

la	catastrophe.
«	 Des	 pluies	 diluviennes	 se	 sont	 abattues	 sur	 le	 Soudan,	 l’est	 du	 Tchad,	 le

Batha	 et	 le	massif	 de	 l’Ouaddaï.	Après	 ces	 précipitations	 inédites,	 des	 régions
entières	sont	sous	un	à	deux	mètres	d’eau.
«	Le	gouvernement	a	décrété	l’état	d’urgence.	Le	plus	pressé	est	de	mettre	en

lieu	 sûr	 les	 personnes	 sinistrées	 qui	 ont	 perdu	 leur	 habitat	 et	 n’ont	 plus	 de
nourriture.	Toutes	les	embarcations	des	terres	bordant	les	lacs	ou	les	fleuves	sont
acheminées	 sans	 délai	 autour	 des	 zones	 inondées	 et	 mises	 à	 disposition	 de
l’armée	et	des	volontaires	d’associations.	»

	
L’eau	montait	toujours	et	lorsque	le	niveau	atteint	un	mètre	cinquante,	Demba

et	 les	 siens	assistèrent	 résignés	au	départ	des	bêtes	épuisées	de	 lutter	contre	 le
flot.	 Elles	 s’étaient	 mises	 à	 nager	 désespérément	 en	 mugissant,	 bêlant,
chevrotant,	puis	elles	avaient	dérivé	inexorablement.

	
Les	membres	 de	 la	 famille	 furent	 secourus	 le	 lendemain.	Les	 sauveteurs	 les

trouvèrent	dans	un	état	de	prostration	extrême.	 Ils	 avaient	vécu	 l’horreur	de	 la
disparition	 d’un	 être	 cher,	 de	 l’essence	 de	 leur	 vie,	 et	 de	 ce	 qui	 avait	 été	 leur
existence,	 leur	 espoir,	 leur	 lutte.	 Ils	 avaient	 en	 tête	 la	 même	 interrogation	 :



qu’est-ce	qui	les	attendait	maintenant	?
	
Le	bateau	les	déposa	à	proximité	d’une	ville	qu’ils	ne	reconnurent	pas.	On	les

conduisit	 sur	 une	 sorte	 d’esplanade	 qui	 s’avéra	 être	 un	 stade.	 La	 foule	 des
sinistrés	était	 immense.	La	famille	n’avait	 jamais	vu	autant	d’êtres	humains	en
un	seul	lieu.	On	leur	distribua	deux	petites	tentes	de	toile,	de	la	nourriture	et	de
quoi	 boire,	 en	 leur	 enjoignant	 de	 s’installer	 où	 cela	 serait	 possible.	 On	 leur
précisa	que	des	commodités	se	trouvaient	dans	le	coin	au	nord,	qu’elles	étaient
prises	d’assaut,	et	qu’il	ne	fallait	pas	consommer	l’eau	du	puits.

	
Dans	le	studio	de	Télé	Tchad,	le	présentateur	des	infos	annonçait	les	nouvelles

au	fur	et	à	mesure	qu’elles	lui	parvenaient.
«	On	 compte	 plus	 de	 cinq	 cents	 villages	 détruits,	 trois	 cent	 cinquante	mille

personnes	 évacuées	 dans	 des	 camps	 provisoires.	 La	 totalité	 des	 récoltes	 sont
perdues	et	les	terres	agricoles	dégradées	devront	être	réhabilitées	dans	le	temps.
Le	bétail,	emporté	et	noyé	par	les	eaux,	se	dénombre	en	dizaines	de	milliers	de
têtes.	»
«	 Les	 organisations	 craignent	 que	 les	 conditions	 sanitaires	 ne	 se	 dégradent

rapidement,	 car	 les	 accès	 à	 l’eau	 potable	 n’existent	 plus	 dans	 l’ensemble	 du
pays.	On	craint	l’apparition	du	choléra,	du	paludisme	ou	d’autres	maladies.	»

	
Demba	réfléchissait	à	la	probabilité	de	rejoindre	Quatrat	ma’.	Qu’était	devenu

le	reste	de	la	famille	?	Les	pluies	ne	pouvaient	pas	être	aussi	fortes	plus	au	nord,
le	village	devait	être	épargné.	Lina,	Inaya	et	Samir	étaient-ils	en	bonne	santé	?
Comment	 avaient-ils	 subsisté	 pendant	 la	 période	 sèche	 ?	 Demain	 il	 faudrait
essayer	d’avoir	des	nouvelles.

	
Le	journaliste	posait	maintenant	une	question	à	l’un	de	ses	invités,	spécialiste

du	climat.
—	 Pensez-vous	 que	 le	 réchauffement	 climatique	 puisse	 être	 à	 l’origine	 de

catastrophes	telles	que	celle	que	nous	vivons	en	ce	moment	?
—	En	effet,	les	évènements	que	nous	subissons	actuellement	deviennent	plus

violents	 à	 cause	 du	 réchauffement	 généralisé	 à	 la	 surface	 du	 globe.	 Les
sécheresses,	 les	 incendies,	 les	 cyclones,	 les	 tornades,	 les	 fortes	 pluies	 sont	 les
conséquences	de	l’augmentation	de	la	température	moyenne.	Certaines	parties	de
la	planète	deviendront	tout	simplement	inhabitables.

	
Plus	 Demba	 envisageait	 les	 solutions	 possibles,	 plus	 il	 en	 arrivait	 à	 la

conclusion	qu’il	était	illusoire	de	rejoindre	le	village.	Ils	avaient	perdu	le	cheptel,
les	semences	récoltées	l’an	dernier	étaient	insuffisantes	et	on	ne	pouvait	pas	en



acheter	 faute	 d’argent.	De	 plus,	 il	 serait	 nécessaire	 d’attendre	 deux	mois	 pour
récolter,	et	rien	ne	garantissait	que	la	récolte	serait	normale.	La	basse-cour	était
destinée	à	assurer	la	survie	de	Lina	et	ses	enfants.	Il	faudrait	la	reconstituer.	On
n’avait	même	pas	de	graines	pour	le	jardin.
Il	ne	faudrait	pas	compter	sur	les	voisins	qui	subissaient	un	sort	identique.
Non,	 décidément,	 il	 convenait	 de	 se	 rendre	 à	 l’évidence	 :	 la	 famille	 n’avait

plus	les	moyens	de	survivre.
	
Des	 pensées	 obsédaient	 Demba	 :	 «	 Nous	 avons	 tout	 perdu	 !	 Pourquoi	 les

éléments	se	sont-ils	déchaînés	ainsi	?	Avons-nous	mérité	cela	?	C’est	la	volonté
de	Dieu	?	Pourquoi	nous	avoir	anéantis	?	Nous	devons	maintenant	mendier	notre
subsistance,	aller	vivre	ailleurs.
Nous	ne	sommes	plus	rien.	»
	
De	désespoir,	Demba	en	oublia	de	faire	la	prière	du	soir,	et	il	se	mit	à	pleurer.



	
	

Nord,	2022
	
En	 ce	matin	 du	mois	 d’avril	 le	 soleil	 réapparaissait	 lentement	 au-dessus	 de

l’horizon	 du	 village	 d’Oquatisok,	 dans	 le	 grand	 nord	 canadien,	 en	 région	 de
Qikiqtaaluk,	 en	 Nunavut,	 pays	 des	 Inuits.	 Il	 était	 deux	 heures	 trente.	 L’air,	 à
moins	 cinq	degrés,	 respirait	 le	 calme,	 les	maisons	 semblaient	 endormies,	 seuls
quelques	 aboiements	 pouvaient	 de	 temps	 à	 autre	 troubler	 le	 silence.	Le	 ciel,	 à
moitié	ennuagé	se	parsemait	de	zones	bleuissant.	On	ne	pouvait	pas	dire	que	le
jour	se	levait,	car	il	n’avait	pas	vraiment	fait	place	à	la	nuit,	mais	il	allait	vers	sa
période	de	plus	grande	clarté	longue	d’une	vingtaine	d’heures.

	
La	petite	communauté	de	cent	cinquante	habitants	se	lovait	au	creux	de	l’une

des	innombrables	anses	découpant	la	côte	sud-est	de	l’île	de	Baffin,	entre	la	mer
du	Labrador	et	le	Détroit	de	Davis.
Les	maisons	de	bois,	multicolores,	avaient	été	implantées	selon	les	courbes	du

relief,	 donnant	 le	 vague	 tracé	 d’une	 rue	 principale	 parsemée	 de	 lignes
électriques.	 Des	 cheminées	 s’échappaient	 les	 lentes	 volutes	 des	 chauffages
individuels,	 et	 à	 l’écart	 des	 habitations,	 la	 centrale	 au	 fioul	 produisant
l’électricité	crachait	vers	le	ciel	sa	colonne	d’un	brun	sale.	Par	un	effet	d’optique,
les	fumées	semblaient	contribuer	à	la	formation	de	la	masse	des	nuages	gris.
Sur	 un	 modeste	 promontoire,	 à	 peine	 plus	 grande	 qu’une	 maison,	 trônait

l’église	de	pierre	et	de	bois,	servant	la	confession	chrétienne	anglicane.
	
Le	 village	 s’étirait	 le	 long	 d’un	 fiord	 qui,	 en	 cette	 saison,	 n’était	 pour

l’essentiel	 qu’une	 immensité	 blanche.	 Au	 loin,	 du	 côté	 nord,	 on	 apercevait	 la
modeste	 piste	 d’aviation	 dont	 dépendaient	 les	 villageois	 pour	 tous	 leurs
déplacements,	entre	communautés	ou	avec	le	reste	du	monde.	L’agglomération	la
plus	 proche,	 qu’aucune	 route	 ne	 reliait	 à	 Oquatisok,	 se	 situait	 à	 cent	 quatre-
vingts	 kilomètres.	 Pendant	 les	 trois	 mois	 d’hiver,	 les	 Inuits	 utilisaient	 la
motoneige	 pour	 chasser	 dans	 les	 environs,	 et	 en	 été,	 ceux	 qui	 possédaient	 un
bateau	pouvaient	pêcher	au	large.
Le	 relief	 relativement	 plat	 de	 la	 côte	 avait	 autorisé	 l’installation	 des

habitations	et	des	diverses	infrastructures	indispensables	à	la	vie.	Tout	autour	le
terrain	plus	accidenté	formait	des	collines	parsemées	de	surélévations	rocheuses,
et	au	loin,	vers	l’est,	des	montagnes	enneigées	devant	bien	atteindre	deux	mille
mètres	d’altitude	étincelaient.
Le	paysage	procurait	une	impression	de	grand	calme	et	de	solitude	extrême.
	



*
	
Pendant	des	siècles,	avant	la	création	des	villages	modernes,	les	peuples	inuits

du	Nunavut	et	de	l’ensemble	de	l’arctique	ont	vécu	dans	ces	contrées	en	parfaite
communion	avec	la	nature.	Ils	y	ont	trouvé	tout	ce	dont	ils	avaient	besoin	pour
vivre	 sans	 que	 l’environnement	 n’ait	 à	 souffrir	 d’aucune	 pollution	 ou	 d’une
quelconque	surexploitation	des	richesses.
Au	 fil	 du	 temps,	 en	 vertu	 de	 l’évolution	 naturelle,	 leur	 morphologie	 s’était

adaptée	 à	 la	 survie	 dans	 ces	 territoires,	 le	 corps	 plutôt	 trapu	des	 gens	 du	 nord
limitant	les	déperditions	de	chaleur.	Par	ailleurs,	la	nourriture,	à	base	de	viande
crue	 ou	 séchée	 la	 plupart	 du	 temps,	 leur	 apportait	 les	 éléments	 dont	 leur
organisme	 avait	 besoin	 pour	 lutter	 contre	 le	 froid	 et	 les	 vitamines	 utiles	 pour
éviter	des	carences	qui	auraient	pu	se	déclarer,	notamment	en	l’absence	de	fruits
et	légumes.
À	 cette	 époque,	 les	 familles	 habitaient	 des	 abris	 de	 forme	 sphérique,	 les

iglous,	élevés	avec	des	blocs	de	neige	disposés	en	spirales	et	dont	l’entrée	basse
sous	 le	vent	était	prolongée	d’un	 tunnel	qui	 réduisait	 les	pertes	de	chaleur.	On
pratiquait	des	petits	orifices	d’aération,	on	doublait	éventuellement	l’intérieur	de
peaux	 de	 phoque,	 on	 brûlait	 de	 l’huile	 de	 baleine	 pour	 chauffer,	 et	 l’on	 vivait
dans	 des	 températures	 de	 dix	 ou	 quinze	 degrés	 alors	 qu’à	 l’extérieur	 il	 faisait
moins	quarante.
Les	 iglous	 étant	 vite	 construits,	 ils	 étaient	 aussi	 utilisés	 pour	 les	 chasses

itinérantes,	mais	l’été	une	tente	en	peau	de	phoque	suffisait.
	
Les	 populations	 inuites	 vivaient	 de	 la	 chasse	 au	 phoque,	 au	 caribou,	 à	 la

baleine,	à	l’ours	blanc.	L’été,	ils	pêchaient	l’omble	chevalier,	le	turbot,	le	flétan,
ils	cueillaient	des	baies,	mûres,	airelles	et	 s’appropriaient	 les	œufs	des	oiseaux
qui	nichaient	à	même	le	sol.
En	période	d’abondance,	à	la	belle	saison,	on	s’activait	à	faire	sécher	ou	fumer

viandes	 et	 poissons	 en	 excédent.	 Ces	 denrées	 étaient	 stockées	 dans	 des
contenants	 d’écorce,	 au	 sein	 de	 cachettes	 inaccessibles	 aux	 prédateurs,	 et	 qui
tenaient	lieu	de	congélateur,	assurant	ainsi	la	subsistance	d’hiver.
Le	chasseur	était	celui	qui	pourvoyait	à	l’approvisionnement	des	familles	de	la

communauté,	et	ce	titre	lui	valait	l’admiration	de	tous.	Il	se	servait	du	harpon,	de
couteaux.	 Pour	 se	 déplacer	 lors	 des	 campagnes	 de	 chasse	 sur	 la	 neige	 et	 la
banquise	 il	déployait	son	attelage	de	chiens	de	 traîneau,	et	en	eau	 libre	 il	avait
son	kayak,	toujours	dans	le	plus	grand	respect	de	la	nature.
Les	 femmes	 fabriquaient	 les	 vêtements	 à	 partir	 des	 peaux	 de	 caribou	 ou	 de

phoque	 qui,	 assemblées	 en	 plusieurs	 couches,	 étaient	 très	 efficaces	 contre	 le



froid.
	
	
Les	 Inuits	 de	 ce	 temps-là	 vivaient	 en	 autarcie	 une	 existence	 parfaitement

équilibrée	qui	faisait	d’eux	des	humains	heureux.
Ils	ne	prélevaient	à	la	nature	que	ce	qui	leur	était	nécessaire	pour	vivre,	ce	qui

leur	 procurait	 la	 sécurité	 à	 long	 terme.	 Ils	 ne	 connaissaient	 pas	 certains
sentiments	tels	que	la	concurrence,	l’envie,	la	jalousie,	la	frustration,	le	désir	de
posséder	du	bien.	Le	vol,	le	meurtre	n’existaient	pas.	Les	décisions	importantes
étaient	toujours	prises	en	commun	après	de	longues	discussions.
De	 leurs	 valeurs	 morales	 dépendaient	 le	 bien-être	 et	 la	 survie	 de	 la

communauté.	 Si	 d’aventure	 un	membre	 du	 groupe	manifestait	 un	mouvement
d’humeur,	 son	 comportement	 était	 aussitôt	 tourné	 en	 dérision	 avec	 humour	 ce
qui	 désamorçait	 l’intention,	 mais	 par	 ailleurs,	 personne	 n’était	 laissé	 dans	 un
quelconque	ressentiment.
Au	fond	de	leur	environnement	glacial	et	hostile,	les	Inuits	souriaient	chaque

jour	à	la	vie.
	

*
	
Depuis	 l’avènement	de	 la	vie	moderne,	 les	choses	avaient	bien	changé.	Plus

aucune	famille	ou	communauté	n’était	autonome,	tant	sur	le	plan	de	l’habitat	que
celui	 de	 la	 lutte	 contre	 le	 froid	 ou	 de	 la	 nourriture.	 Les	 Inuits	 perdaient	 leur
culture,	les	coutumes	se	modifiaient.
Toutefois,	dans	le	cœur	des	anciens	persistaient,	profondément	chevillées,	les

valeurs	 qui	 avaient	 fait	 leur	 peuple	 et	 qu’ils	 réussissaient	 malgré	 tout	 à
transmettre	aux	plus	jeunes	lorsqu’il	s’agissait	de	la	chasse,	de	la	pêche	ou	de	la
cueillette.	 Ils	 trouvaient	 ces	 pratiques	 nécessaires,	 car	 la	 lointaine	 civilisation
centralisatrice	était	loin	de	pourvoir	à	tous	les	besoins.

	
La	famille	Fontaine	habitait	dans	le	bas	du	village,	à	proximité	du	fiord.	Leur

maison,	de	forme	rectangulaire,	 rouge	sombre,	était	 recouverte	de	bardages,	en
bois	pour	les	murs,	en	métal	pour	la	toiture.	Elle	reposait	sur	un	soubassement	de
béton,	à	peine	visible	sous	la	neige	en	cette	saison,	mais	qui	devait,	 l’été	venu,
imposer	 de	 monter	 quelques	 marches	 pour	 accéder	 à	 l’entrée.	 Les	 fenêtres
blanches	ne	comportaient	pas	de	contrevent.	Le	logement	comprenait	une	pièce
principale	prolongée	de	la	cuisine	et	trois	chambres	autour	des	toilettes	et	de	la
salle	de	bains.

	
C’était	l’heure	du	petit-déjeuner.



Emilie,	 la	mère	de	 famille,	 s’affairait	autour	de	 la	 table.	La	cinquantaine,	de
taille	relativement	modeste,	elle	faisait	preuve	de	vivacité	dans	 tous	ses	gestes.
Ses	 cheveux	 noirs	 tirés	 en	 arrière	 mettaient	 en	 évidence	 un	 visage	 gracieux,
exempt	de	rides,	sur	lequel	on	pouvait	lire	une	forme	de	jovialité	permanente.
Gabriel,	 son	 époux,	 était	 assis	 à	 l’extrémité	 de	 la	 table.	 Doté	 d’une	 carrure

respirant	la	force,	il	devait	être	un	redoutable	chasseur.	Tout	en	lui	indiquait	une
grande	expérience	de	la	vie	dans	la	nature,	ses	cheveux	grisonnants,	son	visage
tranquille,	jusqu’à	ses	mots	toujours	mesurés	qu’il	ne	gaspillait	pas.
Takuraq,	 le	 père	 d’Emilie,	 un	 vétéran	 aux	 cheveux	 blancs	 et	 au	 visage	 de

pomme	 fripée,	 occupait	 son	 fauteuil	 au	 fond	 de	 la	 salle.	 Son	 esprit	 semblait
contempler	la	vie	qui	n’en	finissait	pas	de	passer	et	sa	principale	activité	était	de
s’assurer	qu’il	restait	une	bonne	réserve	de	bières	au	réfrigérateur.	Il	avait	préféré
garder	 son	 nom	 inuit	 tandis	 que	 la	 plupart	 francisaient	 le	 leur.	 Il	 s’appellerait
toujours	Takuraq.
Deux	des	trois	enfants	étaient	présents.
Olivier	allait	sur	ses	vingt	ans.	Il	était	sans	emploi,	sa	vie	se	résumant	à	aider

quelquefois	 son	 père	 à	 la	 chasse	 et	 écluser	 des	 bières,	 voire	 des	 produits	 plus
dangereux,	 en	compagnie	de	désœuvrés	de	 son	âge,	 ce	qui	 avait	 tendance	à	 le
pousser	vers	l’embonpoint.	Souvent	en	rogne	à	propos	de	la	moindre	peccadille,
il	pouvait	aller	jusqu’à	faire	preuve	de	violence	s’il	s’estimait	lésé	ou	insulté.
L’Inuit	 avait	 toujours	 fait	 preuve	 d’une	 grande	 compréhension	 avec	 les

enfants,	 ce	 qui	 dans	 leur	 société	 traditionnelle	 avait	 été	 d’une	 belle	 efficacité.
Mais	 désormais	 les	 tentations	 d’une	 société	 matérielle	 et	 les	 frustrations
permanentes	de	ne	pas	accéder	à	tout,	conduisaient	à	déstabiliser	bon	nombre	de
jeunes.
Mélie,	 à	 quinze	 ans,	 souffrait	 de	 saturnisme,	 une	 maladie	 fréquente	 depuis

qu’on	 utilisait	 la	 grenaille	 pour	 abattre	 le	 gibier.	 Les	 plombs	 pouvaient	 être
ingérés	en	mangeant,	la	viande	à	proximité	du	métal	était	imprégnée	et	l’eau	des
mares	 d’été	 dans	 lesquelles	 on	 tirait	 souvent	 était	 polluée.	Mélie	 subissait	 des
assauts	 de	 nausées,	 perdait	 l’appétit,	 avait	 des	 douleurs	 de	 ventre	 et	 allait	 en
s’anémiant.	 Sous	 l’impulsion	 de	 l’infirmière	 du	 bourg,	 on	 avait	 consulté	 le
médecin	 du	 centre	 hospitalier	 d’Iqaluit,	 le	 seul	 du	 Nunavut,	 à	 deux	 cent
cinquante	kilomètres	de	 là.	 Il	 avait	 recommandé	d’éviter	 la	 consommation	des
viandes	et	des	eaux	souillées,	ce	qui	valait	d’ailleurs	pour	toute	la	communauté.
Mélie	 pesait	 alors	 quarante-cinq	 kilos.	 Depuis,	 sa	 santé	 s’était	 sensiblement
améliorée,	 elle	 avait	 repris	 du	 poids,	 mais	 ses	 fonctions	 cognitives	 restaient
diminuées.

	
Le	fils	aîné,	Alexandre,	ne	revenait	à	Oquatisok	revoir	les	siens	et	son	village



natal	qu’à	 l’occasion	de	rares	congés.	 Il	avait	été	 le	seul	à	avoir	pu	poursuivre
des	 études	 secondaires	 et	 supérieures,	 à	 Iqaluit	 d’abord	puis	 à	Québec.	 Il	 était
devenu	météorologue	détaché	auprès	du	ministère	de	 l’Environnement	et	de	 la
Lutte	contre	les	changements	climatiques.
Les	 Fontaine	 ainsi	 que	 tout	 le	 village	 étaient	 très	 fiers	 de	 la	 réussite	 de	 cet

enfant	 des	 Inuits.	 Ils	 espéraient	 en	 secret	 que	 des	 jeunes	 comme	 Alexandre
pourraient	 influer	 sur	 les	décisions	gouvernementales	pour	 améliorer	 ce	 climat
devenu	fou	et	imprévisible.
La	veille,	Emilie	 était	 revenue	 triomphante	du	centre	commercial.	Elle	 avait

parlé	à	Alexandre	au	téléphone	:
—	Il	 arrive	demain	 !	 Il	participe	à	une	mission	au	Nunavut	et	 espère	passer

quelque	temps	à	Oquatisok.
L’enfant	prodige	devait	donc	arriver	dans	la	journée.	On	le	fêterait	comme	il

se	doit.
	
Gabriel	annonça	en	mâchonnant	un	morceau	de	phoque	qu’il	accompagnait	de

beignet	frit	et	arrosait	de	bière	:
—	Le	 temps	 à	 l’air	 de	 tenir	 pour	 aujourd’hui,	 je	 vais	 tenter	 d’abattre	 un	 ou

deux	 phoques.	 La	 température	 approche	 de	 zéro	 degré,	 la	 glace	 fond	 vite	 et
bientôt	il	sera	trop	tard	pour	le	scooter.	Avec	un	peu	de	chance,	je	serai	de	retour
pour	l’arrivée	d’Alex.
—	Un	 mois	 d’avance	 !	 renchérit	 Emilie,	 d’habitude	 on	 n’arrêtait	 la	 chasse

qu’en	mai	et	on	pouvait	reprendre	en	novembre.
—	Et	même	en	plein	hiver,	il	y	a	ces	saloperies	de	trous	qui	se	creusent	chaque

année	un	peu	plus	et	qu’il	faut	éviter.	C’est	vide	en	dessous	!
—	Où	 veux-tu	 aller	 ?	 Tu	 ne	 devrais	 pas	 t’éloigner	 et	 il	 serait	 plus	 prudent

qu’Olivier	t’accompagne,	on	ne	sait	jamais.
—	Le	problème,	c’est	la	consommation	d’essence.	Plus	on	est	lourd,	plus	on

consomme	et	moins	on	va	vite,	sans	parler	du	poids	des	phoques	au	retour,	en
admettant	qu’on	en	ramène.	Non,	vraiment	c’est	pas	possible,	ou	 il	 faudrait	un
deuxième	engin.
Gabriel	réfléchit	un	moment	en	silence.	Puis	il	ajouta	:
—	On	ne	pourra	pas	 tenir	 si	 ça	 continue.	Le	phoque	 se	 fait	 rare,	 il	 n’a	plus

assez	de	banquises	tout	au	long	de	l’année,	et	en	allant	le	chercher	plus	loin	avec
les	motoneiges,	on	le	dérange	d’autant	plus.
Olivier	sorti	de	son	mutisme	habituel	:
—	Le	père	de	Paul	à	vu	l’autre	jour	un	ours	rôder	près	de	la	centrale,	il	n’avait

sur	lui	que	la	peau	et	les	os.
—	La	nourriture	manque	pour	eux	aussi,	constata	Emilie	avec	résignation.



Le	grand-père	s’anima	soudain	et	s’exclama	en	brandissant	haut	son	bras	:
—	Un	jour,	j’en	ai	harponné	trois	au	même	trou	!	Devant	l’iglou	!
Et	il	reprit	sa	posture	d’attente	comme	si	rien	ne	s’était	passé.
La	famille	le	considéra	un	instant,	sans	un	mot,	mi-amusée,	mi-attristée.
—	Il	faudra	peut-être	qu’un	jour	on	déménage	plus	vers	le	nord,	laissa	tomber

Olivier,	ou	que	l’état	nous	aide	plus	qu’il	ne	le	fait.
Son	père	le	fusilla	du	regard	:
—	 Comment	 veux-tu	 déplacer	 tout	 un	 village,	 sa	 chaufferie,	 sa	 piste

d’avions	?	Et	pour	trouver	quoi	plus	au	nord,	du	réchauffement	aussi	?
Après	un	silence,	il	ajouta	:
Je	vais	demander	à	Jérémy	s’il	veut	chasser,	il	pourrait	m’accompagner	avec

son	scooter.
—	Notre	stock	de	viande	sera	bien	léger	cette	année.	Nous	nous	rattraperons

sur	la	pêche	cet	été,	conclut	Emilie	avec	sa	gaîté	coutumière.
	

*
	
Jérémy	Gauthier,	 que	 Gabriel	 alla	 solliciter,	 souffrait	 d’une	 plaie	 à	 la	 main

longue	 à	 guérir	 à	 cause	 de	 son	 diabète.	 Il	 proposa	 de	 prêter	 sa	motoneige	 de
manière	qu’Olivier	puisse	accompagner	son	père.
—	 Elle	 n’a	 pas	 beaucoup	 servi	 cette	 année.	 Je	 n’ai	 pas	 pu	 chasser

normalement.
—	Et	ton	fils	Damien	?
—	Depuis	qu’il	est	employé	à	la	mine,	il	n’a	guère	le	temps	lui	non	plus.	Au

moins,	 avec	 son	 salaire	 on	 peut	 payer	 pour	 la	 viande	 qu’on	 prend	 au	 frigo
commun.
En	 effet,	 ceux	qui	 consommaient	 la	 viande	 commune	donnaient	 une	 somme

servant	à	dédommager	les	chasseurs	pour	leur	travail,	l’essence,	les	munitions…
	
Récemment,	le	hameau	s’était	agrandi,	car	une	entreprise	minière	avait	reçu	le

permis	d’exploiter	un	gisement	de	fer	découvert	à	deux	kilomètres	vers	 le	sud.
Des	habitations	avaient	été	construites	aux	abords	de	la	mine,	mais	une	partie	de
la	 main-d’œuvre	 provenait	 du	 village	 même.	 Ainsi,	 le	 chômage	 à	 Oquatisok
avait	diminué,	sans	toutefois	être	éradiqué.
Le	 fils	de	Jérémy,	Damien	Gauthier,	 avait	 été	embauché	parmi	 les	premiers,

comme	conducteur	d’un	énorme	concasseur	de	minerai	brut.
La	 mine	 à	 ciel	 ouvert	 fonctionnait	 à	 plein	 depuis	 deux	 ans	 et	 l’on	 pouvait

humer	depuis,	selon	la	direction	de	la	brise,	des	senteurs	d’hydrocarbures	ou	de
produits	 chimiques.	Les	 surfaces	 blanches	 se	 couvraient	 parfois	 d’un	 fin	 voile



gris	jusqu’à	ce	que	le	vent	tourne	ou	se	lève	tout	simplement.	À	certaines	heures
on	percevait	des	canonnades	accompagnées	de	vibrations	dans	le	sol.
On	 avait	 dû	 agrandir	 la	 piste	 d’aviation	 pour	 recevoir	 l’hiver	 des	 porteurs

lourds	 approvisionnant	 la	mine	 en	matériel	 et	 fioul	 nécessaire	 à	 sa	 production
d’énergie.	Une	partie	infime	de	l’électricité	était	fournie	par	une	installation	de
panneaux	 solaires.	 On	 annonçait	 volontiers	 que	 cette	 source	 d’énergie	 propre
s’accroîtrait	à	l’avenir.	L’été,	les	transports	se	faisaient	par	cargos	accostant	à	un
quai	aménagé	à	proximité.

	
Gabriel	remercia	son	ami.	Il	savait	que	Jérémy	aurait	bien	aimé	venir	chasser.
—	Je	pense	 atteindre	 la	 partie	 de	 la	 côte	 qui	 touche	 au	plateau	de	 l’Outrak.

C’est	loin,	mais	on	y	a	moins	chassé	qu’ailleurs	et	 la	banquise	doit	être	encore
solide.
—	Fais	quand	même	attention.	Surtout	dans	 les	environs	de	 la	 rivière	Tanaq

qui	se	réchauffe	plus	tôt	que	les	hauteurs.
—	Merci	mon	pote	!	Grâce	à	toi,	Olivier	m’accompagne,	c’est	rassurant.
Les	préparatifs	furent	rapidement	expédiés,	puis	le	père	et	le	fils	se	mirent	en

route	vers	le	nord	sur	la	baie	glacée.
	

*
	
Kimberly	 Taylor	 était	 américaine,	 géophysicienne	 de	 formation	 et	 habitait

New	York.	Jeune	femme	grande,	svelte,	la	trentaine,	aux	longs	cheveux	blonds	le
plus	 souvent	 remontés	 en	 chignon,	 il	 se	 dégageait	 de	 sa	 personne	 une	 volonté
d’aller	de	l’avant	et	de	trouver	une	réponse	chaque	fois	que	sa	curiosité	naturelle
lui	amenait	un	sujet	nouveau.
Elle	était	mandatée	par	le	gouvernement	des	États-Unis	en	partenariat	avec	le

Canada	 pour	 mesurer	 régulièrement	 les	 effets	 du	 réchauffement	 climatique	 à
différents	 endroits	 de	 la	 planète.	 Cette	 fois,	 ce	 qui	 l’intéressait,	 c’était
l’évaluation	de	 la	 fonte	du	pergélisol	depuis	 les	dernières	mesures	qui	dataient
d’un	an.
On	lui	demandait	en	outre	de	repérer	si	les	terres	dernièrement	découvertes	par

le	retrait	de	la	banquise	étaient	susceptibles	de	contenir	des	minerais,	fer,	cobalt,
cuivre,	nickel,	bauxite.	La	liste	des	convoitises	humaines	sur	les	richesses	de	la
terre	aurait	pu	 se	prolonger	 :	or,	 argent,	diamants,	 saphirs,	uranium,	 scandium,
lithium,	cérium,	ou	plus	simplement	pétrole,	sables	bitumineux,	gaz,	charbon.
Le	 météorologue	 Alexandre	 Fontaine,	 le	 fils	 du	 pays,	 était	 doté	 d’une

silhouette	élancée	tandis	que	les	traits	fins	de	son	visage	rappelaient	ceux	de	sa
mère.	Il	accompagnait	sa	collègue	et	devait	quant	à	lui	relever	les	données	d’une



multitude	 de	 capteurs	 donnant	 les	 derniers	 caprices	 et	 sautes	 d’humeur	 de	 la
météo	 actuelle.	 Il	 était	 d’autant	 plus	 enthousiaste	 d’assurer	 cette	mission	 qu’il
allait	chez	lui	et	reverrait	les	siens.

	
Le	monomoteur	décrivit	une	courbe	pour	s’aligner	sur	la	piste	et	se	poser	en

douceur,	 puis	 rouler	 jusqu’au	 modeste	 bâtiment	 servant	 de	 tour	 de	 contrôle.
Kimberly	et	Alexandre	se	rendirent	à	la	maison	commune	où	quelques	chambres
étaient	 toujours	 disponibles	 pour	 les	 hôtes	 de	 passage	 moyennant	 une
contribution	 aux	 frais	 d’entretien.	 Après	 avoir	 déposé	 leurs	 bagages,	 ils
descendirent	vers	la	maison	des	Fontaine,	près	du	fiord.
Voyant	 arriver	 son	 grand	 fils,	 Emilie	 tint	 à	 faire	 savoir	 à	 la	 cantonade	 son

bonheur	de	mère	comblée,	au	moyen	d’exclamations	étonnées	et	admiratives	à
souhait.
Alexandre	 n’en	 était	 pas	 moins	 heureux	 de	 pouvoir	 serrer	 dans	 ses	 bras	 sa

maman	et	sa	petite	sœur	Mélie,	sous	l’œil	amusé	et	attendri	de	Kimberly.
—	Papa	et	Olivier	ne	sont	pas	là	?
—	Ils	sont	partis	à	la	chasse	pour	la	journée.	Tu	les	verras	ce	soir.
Les	présentations	effectuées,	Emilie	s’empressa	de	préparer	une	collation.
—	De	quel	côté	chassent-ils	?
—	Vers	l’Outrak.
—	Aujourd’hui	 je	 ferai	 des	 relevés	 à	 l’est.	 Auparavant,	 je	 veux	montrer	 le

grand	affaissement	de	terrain	à	Kimberly,	s’il	n’est	pas	comblé.
—	Au	contraire,	ton	père	dit	qu’il	s’est	encore	élargi,	même	en	plein	hiver.
—	C’est	précisément	ce	que	je	veux	évaluer,	expliqua	Kimberly.	Il	s’agit	de	la

fonte	 du	 pergélisol	 qui	 se	 poursuivrait	 par	 temps	 froid,	 ce	 qui	 renforce	 le
processus	 d’émission	 de	 gaz	 carbonique.	 Est-ce	 que	 vous	 constatez	 des
glissements	de	terrain	dans	l’agglomération	?
—	Certaines	maisons	 se	 fissurent,	 un	 peu	 plus	 haut	 dans	 le	 village,	 précisa

Emilie.	 Les	 fondations	 ont	 bien	 dû	 bouger…	 Et	 celle	 de	 nos	 voisins,	 les
Gauthier,	se	trouve	maintenant	au	contact	de	l’eau	en	été.
—	Il	faudra	étudier	ces	phénomènes,	mais	les	informations	essentielles	seront

recueillies	lorsque	nous	reviendrons	cet	été	alors	que	la	fonte	sera	au	maximum.
	
Après	 le	 repas,	 les	 deux	 scientifiques	 prirent	 congé,	 puis	 enfourchèrent	 des

scooters	loués	et	firent	route	en	direction	du	grand	plateau	du	nord-est.
	

*
	
Les	 motoneiges	 de	 Gabriel	 et	 Olivier	 ronronnaient	 sur	 l’immensité	 de	 mer

gelée	en	filant	plein	nord	le	long	de	la	côte.



Le	 temps	s’annonçait	calme,	à	moitié	ensoleillé.	Les	anciens	prédisaient	une
telle	journée	la	veille,	ou	même	plusieurs	jours	à	l’avance,	rien	qu’en	observant
les	nuages,	ce	qui	leur	permettait	de	mieux	organiser	leurs	sorties.	Désormais	il
fallait	 attendre	 le	 matin	 même	 pour	 décider	 d’une	 sortie.	 La	 météo	 devenait
imprévisible,	 et	 pire,	 elle	 pouvait	 générer	 des	 situations	 extrêmes,	 comme	 des
tempêtes,	des	orages,	des	hausses	de	 température	anormales	de	quelques	 jours.
Jadis	 on	 connaissait	 un	 temps	 sec	 à	 longueur	 d’année.	 Désormais	 une
atmosphère	plus	humide	engendrait	une	grande	déstabilisation.

	
Gabriel	ouvrait	la	marche	en	surveillant	avec	une	grande	vigilance	l’état	de	la

surface	glacée	avalée	sous	les	skis	de	son	engin.	Une	ancienne	couche	de	neige
en	atténuait	la	dureté	et	la	rendait	non	glissante.	Quant	à	la	profondeur	gelée,	le
chasseur	 l’évaluait	 à	 quarante	 centimètres	 en	moyenne,	 ce	 qui	 constituait	 une
garantie	de	solidité	confortable.	La	glace	avait	gelé	par	une	mer	sans	vagues,	au
début	 de	 l’hiver.	 Elle	 avait	 pris	 franchement	 et	 surtout	 sans	 que	 des	 coups	 de
vents	 de	 tempête	 ne	 la	 brisent,	 ce	 qui	 aurait	 nécessité	 qu’elle	 regèle,
l’affaiblissant	 d’autant.	Assurément,	 cet	 endroit	 serait	 le	 dernier	 à	 fondre	 dans
quelques	 jours.	 Certes,	 une	 telle	 épaisseur	 était	 dérisoire	 en	 regard	 de	 celles
qu’on	 rencontrait	 autrefois,	 de	 l’ordre	 du	 mètre	 cinquante.	 Mais	 depuis	 une
trentaine	 d’années	 on	 se	 résignait	 à	 voir	 la	 banquise	 fondre	 tôt	 et	 se	 former
difficilement	 en	 décembre,	 voire	 janvier.	 Dans	 certaines	 régions	 elle	 ne	 se
formait	plus	du	tout,	on	était	à	l’eau	libre	toute	l’année.
Les	 montagnes	 environnantes	 avaient	 pour	 la	 plupart	 perdu	 leurs	 glaciers

éternels	et	l’on	sentait	bien	que	la	blancheur	de	ce	mois	d’avril	allait	rapidement
faire	place	à	la	couleur	de	la	roche	et	de	la	toundra.
L’allure	était	bonne.	Gabriel	jetait	de	temps	à	autre	un	coup	d’œil	en	direction

d’Olivier	qui	lui	faisait	signe	que	tout	allait	bien.
On	n’apercevait	aucun	phoque	à	cette	distance	du	 rivage.	Les	deux	hommes

savaient	qu’il	 faudrait	 atteindre	un	endroit	 reculé,	près	des	contreforts	 rocheux
que	les	animaux	affectionnaient	particulièrement.
À	l’approche	de	l’embouchure	de	la	rivière	Tanaq,	on	sentait	que	la	glace	se

faisait	plus	mince	et	moins	dure.	La	marque	des	patins	et	des	chenilles	étaient
plus	prononcées	dans	une	surface	fondante,	visqueuse.	On	repérait	çà	et	 là	des
fissures	 indiquant	 que	 la	 cohésion	 était	 moindre	 entre	 des	 plaques	 qui	 se
sépareraient	 bientôt.	 Le	 passage	 du	 scooter	 provoquait	 des	 ondulations
imperceptibles	mais	qui	n’échappaient	pas	à	Gabriel.
La	 fonte	du	pergélisol	entretenait	une	activité	micro-organique	dans	 le	 sous-

sol,	le	maintenant	ainsi	à	une	température	plus	élevée	qu’à	l’ordinaire.	Les	eaux
de	 drainage	 réchauffaient	 donc	 la	 rivière	 sous	 la	 glace,	 puis	 la	 mer	 près	 de



l’embouchure.
Les	chasseurs	contournèrent	prudemment	la	zone	en	décrivant	un	large	cercle

de	plusieurs	centaines	de	mètres	et	atteignirent	avant	 la	mi-journée	 l’espace	de
chasse	convoité.
De	temps	à	autre,	ils	stoppaient	et	scrutaient	les	environs	aux	jumelles,	debout

sur	les	scooters.
	
Les	femelles	n’avaient	pas	commencé	de	mettre	bas,	d’où	l’absence	de	colonie

visible	 près	 du	 rivage,	 lieu	 de	 prédilection	 pour	 élever	 les	 petits	 pendant	 les
premières	 semaines.	 La	 fonte	 prématurée	 de	 la	 glace,	 avant	 que	 les
«	blanchons	»	ne	 soient	 en	mesure	de	 se	débrouiller	 dans	 l’eau,	 constituait	 un
danger	mortel	 pour	 eux.	 Sur	 une	 banquise	 en	 train	 de	 se	 déliter,	 les	mères	 ne
pouvaient	plus	les	garder	en	sécurité	sur	des	replats	hors	d’eau.
On	avait	beau	prendre	des	mesures	de	limitation	ou	d’interdiction	de	la	chasse

commerciale	 des	 phoques,	 leur	 véritable	 ennemi	 était	 devenu	 la	 nature	 elle-
même.	 Ils	 avaient	 besoin	de	 la	 banquise	 pendant	 de	 longs	mois	 pour	 survivre,
pour	se	multiplier,	et	celle-ci	se	formait	moins	longtemps.
Il	 en	 allait	 de	 même	 pour	 la	 plupart	 de	 la	 faune	 des	 régions	 arctiques	 ou

subarctiques.	Les	ours	souffraient	de	la	raréfaction	de	leur	nourriture	constituée
principalement	 de	 phoques,	 et	 leurs	 déplacements	 sur	 la	 banquise	 fondante
devenaient	 problématiques.	 Quant	 aux	 cétacés,	 ils	 supportaient	 mal	 le
réchauffement	et	les	pollutions	du	milieu	marin.
Depuis	 quelques	 décennies,	 le	monde	 animal	 était	 atteint	 par	 des	 émissions

diverses	générées	par	les	humains,	sur	place	ou	à	des	milliers	de	kilomètres	de
là,	 et	 véhiculées	 par	 les	 courants	 marins	 ou	 aériens.	 On	 pouvait	 citer	 les
aéroports,	le	trafic	maritime,	les	mines	à	ciel	ouvert.	On	avait	même	mesuré	des
retombées	radioactives	de	la	catastrophe	de	Tchernobyl.	À	cela	il	fallait	ajouter
l’invasion	de	nouveaux	parasites	et	insectes	vecteurs	de	maladies,	que	le	climat
plus	doux	attirait.

	
Pour	 l’heure,	Gabriel	et	Olivier	espéraient	apercevoir	un	phoque	adulte	 isolé

se	reposant	sur	la	banquise	près	de	son	accès	à	l’eau.
Après	 un	 instant,	 Olivier	 tendit	 le	 bras,	 désignant	 un	 point	 noir	 à	 quelques

centaines	de	mètres.	Étant	plus	éloigné,	son	père	lui	fit	signe	de	passer	à	l’action.
Le	jeune	homme	s’équipa	de	sa	carabine	à	lunette	fixée	à	un	petit	traîneau,	au

travers	 de	 l’écran	 de	 toile	 blanche	 destiné	 à	 le	 camoufler,	 et	 commença	 sa
progression.	Il	décrivit	un	itinéraire	courbe	afin	d’avoir	le	soleil	derrière	lui.	Le
vent	ne	devrait	pas	trahir	sa	présence	par	l’odeur	jusqu’au	moment	du	tir.	Il	finit
le	 parcours	 en	 rampant,	 s’interrompant	 lorsque	 l’animal	 bougeait	 ou	 observait



les	alentours,	recommençant	en	douceur	quand	le	phoque	reprenait	son	sommeil.
À	quelques	dizaines	de	mètres,	le	garçon	attendit	patiemment	que	la	bête	relève
la	tête	pour	la	viser	et	tirer.
La	mort	fut	instantanée.
	

*
	
Alexandre	 menait	 la	 marche	 et	 vérifiait	 constamment	 que	 le	 scooter	 de

Kimberly	suive	bien	ses	traces.	La	circulation	en	motoneige	sur	les	vagues	pistes
conduisant	au	plateau	du	nord-est	requérait	une	attention	extrême	pour	éviter	les
pièges.	Des	mares	fondantes	se	formaient	sous	la	température	de	l’après-midi.	Il
fallait	éviter	ces	zones	ramollies	sous	peine	de	devoir	abandonner	son	engin	dans
cette	 mélasse	 où	 la	 glisse	 ne	 serait	 plus	 possible	 et	 les	 chenilles	 sans	 effet.
Alexandre	remarqua	que	d’autres	dépressions,	comparables	à	celle	qu’ils	allaient
visiter,	se	formaient	un	peu	partout.	Il	songeait	que	lorsqu’il	était	plus	jeune,	 il
venait	 promener	 dans	 cet	 endroit	 sans	 percevoir	 le	 dégel	 jusqu’en	 mai,	 voire
début	juin.	Or	nous	n’étions	qu’en	avril.
Après	 une	 heure	 d’efforts,	 les	 jeunes	 gens	 arrivèrent	 à	 cet	 endroit	 qu’on

appelait	 le	 trou	 et	 qui	 s’était	 formé	 depuis	 peu,	 au	 rythme	 des	 saisons.	 Il
s’agissait	d’une	vaste	dépression	couvrant	plusieurs	hectares	et	d’une	profondeur
de	près	de	dix	mètres	par	endroits.	Le	sol	était	à	demi	inondé	par	l’eau	de	petits
étangs	reliés	les	uns	aux	autres	et	résultant	de	la	fonte	de	la	neige	et	des	glaces.
La	 toundra	 émergeait	 partout	 comme	 en	 plein	 été.	 Une	 forte	 odeur	 de	 soufre
émanait	de	la	terre.
—	Il	est	clair	que	la	fonte	du	pergélisol	est	plus	importante	dans	cette	zone	que

partout	 ailleurs,	 constata	 Kimberly	 en	 descendant	 prudemment	 sur	 les	 roches
mises	à	nu.	On	voit	bien	que	l’activité	se	poursuit	aussi	pendant	l’hiver.
—	 Ce	 qui	 est	 remarquable,	 c’est	 que	 ça	 fonde	 malgré	 des	 températures	 de

moins	trente.
—	 Cet	 endroit	 ne	 se	 refroidit	 plus.	 Ce	 qui	 le	 maintient	 hors	 gel,	 c’est	 la

chaleur	générée	par	l’activité	microbienne	intense	au	fond	des	mares	qui	libèrent
le	 gaz	 carbonique	 et	 le	 méthane	 emprisonnés	 sous	 forme	 de	 carbone	 solide
depuis	 des	 milliers	 d’années.	 Ces	 bouillons	 de	 culture	 réchauffent	 l’eau	 qui
s’infiltre	peu	à	peu	par	des	microfissures	dans	la	masse	gelée	plus	profonde,	qui
subit	 à	 son	 tour	 l’activité	 génératrice	 de	 chaleur	 et	 le	 processus	 se	 poursuit.
Désormais,	plus	rien	ne	peut	l’arrêter.
—	La	chaleur	s’entretient	d’elle-même.
—	C’est	ça,	et	rien	ne	l’arrêtera,	à	moins	d’avoirs	une	nouvelle	glaciation	en

quelques	années,	ce	qui	ne	sera	évidemment	pas	le	cas.



—	Mais	pourquoi	cet	emplacement	plutôt	qu’un	autre	?
—	Il	faut	bien	commencer	quelque	part	!	Mais	soyons	sûrs	que	cette	mélasse

sera	généralisée	dans	peu	de	temps.
—	 Tu	 as	 vu	 en	 montant	 ?	 Il	 semble	 que	 d’autres	 endroits,	 que	 je	 n’avais

jamais	remarqués,	s’affaissent	à	leur	tour.
—	Et	dans	peu	de	temps,	tout	le	pergélisol	de	la	planète	sera	concerné.	Aide-

moi,	je	vais	prélever	de	l’eau	en	surface,	puis	en	profondeur	et	essayer	de	racler
la	boue	du	fond.
Tandis	 qu’Alexandre	 plongeait	 dans	 la	 matière	 organique	 la	 batte	 à

prélèvements,	il	réfléchissait	à	la	vitesse	de	propagation	possible	du	phénomène	:
—	Saloperie	de	cercle	vicieux.	Plus	de	gaz,	plus	de	chaleur,	et	ça	s’accélère	!
—	 Une	 courbe	 exponentielle	 !	 C’est	 tout	 à	 fait	 le	 point	 où	 nous	 sommes

rendus.
—	Et	ce	méthane	vingt-cinq	fois	plus	puissant	sur	l’effet	de	serre	que	le	CO₂.

La	moitié	de	ce	gaz	produit	sur	terre	provient	des	pergélisols.	Imagine	la	suite	!
Kimberly	ne	pouvait	s’empêcher	d’égrener	ce	qu’ils	savaient	déjà	tous	deux	:
—	Quand	bien	même	on	diminuerait	 les	 émissions	 de	 gaz	 carbonique,	 cette

énorme	masse	de	matière	organique	va	en	produire	longtemps	encore.	Si	tout	le
pergélisol	 de	 la	 planète	 se	 met	 à	 dégeler,	 on	 peut	 voir	 tripler	 le	 dioxyde	 de
carbone	contenu	dans	l’atmosphère.
—	Et	pas	seulement,	 il	y	a	certainement	dans	ce	frigo	des	bactéries,	virus	et

d’autres	germes	pas	forcément	sympathiques	pour	l’humanité	qui	vont	terminer
leur	hibernation.	Et	ce	sulfure	d’hydrogène	qui	pue	l’œuf	pourri	!
—	Ouais	!	Toujours	associé	à	son	copain	le	méthane.
—	Regarde,	 il	 y	 a	 des	 bulles	 là	 !	 Attends,	 s’il	 y	 a	 du	méthane,	 on	 devrait

pouvoir	faire	un	feu	de	Bengale…
Alexandre	 planta	 son	 bâton	 en	 bordure	 de	 l’eau	 en	 lui	 imprimant	 des

mouvements	 rotatifs	 pour	 agrandir	 le	 trou,	 puis	 il	 alluma	 son	 briquet	 près	 de
l’orifice	et	l’on	vit	jaillir	une	flamme	ocre	et	bleue	du	plus	bel	effet.
—	Quand	monsieur	aura	fini	de	jouer,	nous	pourrons	remonter.	Ce	que	j’ai	vu

confirme	nos	craintes	sur	l’accélération	de	la	situation.
—	Et	l’affaissement	des	terrains,	c’est	dû,	bien	sûr,	à	la	diminution	du	volume

occupé	par	la	glace.
—	Tout	à	fait	!	Et	aussi	à	la	dégradation	de	tout	ce	carbone.
	

*
	
Après	avoir	saigné,	puis	éviscéré	et	chargé	sur	le	traîneau	le	phoque	abattu,	un

beau	mâle	de	cent	 trente	kilos,	Gabriel	 et	Olivier	 se	donnèrent	une	heure	pour



essayer	 d’en	 trouver	 un	 deuxième.	 Ils	 sillonnèrent	 la	 banquise	 en	 s’arrêtant
régulièrement	 afin	 d’observer	 les	 alentours,	 en	 pure	 perte,	 car	 aucun	 animal
n’était	 en	 vue.	 Il	 était	 évident	 que	 le	 bruit	 des	 motoneiges	 et	 peut-être	 les
vibrations	 transmises	 à	 la	 glace	 pouvaient	 les	 alerter	 avant	 même	 qu’on	 les
aperçoive.	 Et	 puis	 il	 y	 avait	 cette	 petite	 bise	 d’ouest	 qui	 s’était	 levée,
rafraîchissant	l’atmosphère,	et	ces	nuages	gris	de	plus	en	plus	nombreux.	Depuis
quelques	années,	il	fallait	s’habituer	à	ces	changements	subits	de	la	météo.
Gabriel	 et	 Olivier	 décidèrent	 de	 ne	 pas	 s’attarder	 et	 mirent	 le	 cap	 sur

Oquatisok.	Après	avoir	effectué	le	contournement	de	l’embouchure	de	la	Tanaq,
ils	longèrent	la	côte	à	peu	de	distance	du	rivage.
Monté	 sur	 la	motoneige	 prêtée	 par	 Jérémy,	Olivier	 suivait	 les	 traces	 de	 son

père,	qui	filait	en	tête,	tractant	le	traîneau	sur	lequel	était	allongé	le	phoque.
Alors	 qu’ils	 croisaient	 à	 hauteur	 d’une	 petite	 crique,	 Gabriel	 remarqua	 un

changement	de	teinte	de	la	surface	neigeuse.	Il	n’eut	que	le	temps	de	couper	les
gaz	 avant	 de	 voir	 la	 banquise	mince	 se	 fendre	 en	 plusieurs	 endroits,	 puis	 des
plaques	se	disloquer	sous	 les	patins	et	 le	scooter	piquer	dans	 l’eau	glacée.	Son
premier	 réflexe	 fut	 de	 se	 dégager	 de	 la	 machine	 et	 de	 tenter	 d’agripper	 un
morceau	de	glace.	Le	traîneau	coula,	entraînant	la	moto	vers	le	fond.
Gabriel	 se	 souvint	 des	 conseils	 que	 l’on	 dispensait	 à	 propos	 de	 ce	 genre	 de

catastrophe.	En	premier,	ne	pas	se	laisser	suffoquer	par	le	froid,	le	stress	et	des
efforts	désordonnés.	Il	s’astreignit	donc	à	rester	calme	et	respirer	profondément.
Il	était	immergé	jusqu’aux	épaules	et	se	mit	à	nager,	ou	plutôt	patauger,	pour

tenter	 de	 rejoindre	 une	 bordure	 de	 glace	 intacte	 et	 le	 plus	 solide	 possible.	 Là
encore,	son	instinct	de	vieux	chasseur	lui	suggéra	que	la	meilleure	direction,	où
la	glace	était	la	plus	solide,	était	forcément	celle	par	où	il	était	arrivé.
Olivier	arrêta	sa	mécanique,	se	munit	d’une	lanière	qu’utilisent	les	chasseurs

pour	lier	les	proies,	et	s’approcha	de	la	zone	effondrée.
—	Prends	aussi	le	pic	à	glace	!	cria	son	père	hors	d’haleine,	et	rampe,	ne	reste

pas	debout	!	Tout	est	fragilisé	maintenant	!
Les	 deux	 hommes	 savaient	 qu’ils	 disposaient	 de	 quelques	 minutes,	 une

dizaine	 tout	au	plus,	avant	que	 les	muscles	de	Gabriel	ne	soient	complètement
engourdis	 et	 incapables	 de	produire	 un	 effort.	 Il	 réussit	 à	 poser	 les	 bras	 sur	 la
glace,	mais	il	se	garda	bien	de	tenter	une	traction	pour	se	hisser,	ce	qu’il	aurait
dû	 faire	 malgré	 tout	 s’il	 avait	 été	 seul.	 Mais	 Olivier	 était	 là	 qui	 rampait
prudemment	 et	 qui	 finit	 par	 lancer	 une	 extrémité	 du	 filin	 à	 son	 père.	 Celui-ci
s’en	saisit,	l’entoura	autour	de	son	poignet,	crispa	son	autre	main	sur	le	manche
de	 la	 pioche	 qu’il	 posa	 à	 plat	 devant	 lui,	 et	 essaya	 de	 se	 hisser	 sur	 le	 rebord.
Dans	 un	 craquement,	 un	 nouveau	 pan	 de	 glace	 s’effondra,	 ce	 qui	 plongea	 à
nouveau	le	chasseur	dans	l’eau	glaciale.



—	Sous	 les	encouragements	de	 son	 fils	qui	 avait	 légèrement	 reculé,	Gabriel
renouvela	 l’opération	 sur	 le	 bord	 fraîchement	 rompu	 et	 il	 parvint	 cette	 fois	 à
allonger	 son	 torse	 sur	 la	 banquise	 de	 sorte	 qu’Olivier	 puisse	 commencer	 son
effort	de	traction.	Peu	à	peu	les	jambes	de	Gabriel	sortirent	à	leur	tour	de	l’eau	et
il	fut	bientôt	entièrement	allongé	sur	la	neige.
Il	était	sauvé.
	
Entièrement	 mouillé,	 par	 une	 température	 négative,	 le	 naufragé	 allait	 geler

rapidement.	Les	organes	vitaux	seraient	protégés	par	un	afflux	sanguin,	laissant
les	extrémités	se	 refroidir	 jusqu’aux	gelures	et	 la	nécrose.	Le	 temps	nécessaire
pour	 rentrer	 étant	 estimé	à	 trois	quarts	 d’heure,	 il	 n’y	 avait	 pas	une	 seconde	 à
perdre.	Olivier	se	dévêtit	au	maximum	et	ordonna	à	Gabriel	d’enfiler	sa	parka,
ses	 bottes,	 gants	 et	 bonnet	 secs.	 Lui-même	 porterait	 les	 vêtements	 humides	 et
s’entourerait	 la	 tête	 et	 les	 mains	 avec	 des	 chiffons	 trouvés	 dans	 le	 coffre	 du
scooter	de	Jérémy.
À	l’arrière,	collé	contre	son	fils	qui	le	protégeait	du	vent,	Gabriel	n’eut	que	la

force	 de	 conseiller	 de	 s’éloigner	 de	 cette	 fichue	 côte,	 puis	 il	 prit	 son	 mal	 en
patience	en	se	répétant	que	désormais,	la	chasse	ne	serait	plus	possible	dans	ces
conditions.
Il	 venait	 de	 perdre	 sa	 motoneige,	 le	 traîneau,	 et	 risquer	 sa	 vie	 pour	 un

malheureux	 phoque	 qui	 était	 destiné	 à	 aider	 sa	 famille	 à	 se	 nourrir	 sans	 trop
avoir	à	acheter	à	la	supérette	ou	à	a	chambre	froide	commune.
Malgré	tout	il	se	dit	qu’il	venait	d’avoir	de	la	chance	et	passa	le	reste	du	trajet

à	lutter	contre	la	somnolence.
	

*
	
L’été	s’étirait	sans	fin	en	ce	mois	de	septembre.	Il	faisait	doux,	autour	de	cinq

degrés	 le	 matin	 et	 souvent	 dix	 ou	 douze	 le	 soir.	 Après	 la	 grande	 clarté	 des
journées	d’été,	on	était	revenu	aux	jours	de	dix-huit	heures	et	aux	nuits	de	six.
En	 août,	 on	 avait	 enregistré	 un	 record	 de	 température	 pendant	 deux	 semaines,
vingt-huit	la	journée,	quinze	la	nuit.
Le	 dix-sept,	 dans	 l’après-midi,	 des	 nuages	 s’accumulèrent	 au	 sud-est	 et

envahirent	lentement	le	fiord.	Un	vent	humide	se	leva	puis	il	fraîchit	rapidement.
Gabriel,	qui	s’était	remis	de	sa	«	noyade	manquée	»,	comme	aimait	plaisanter

Olivier,	prédit	solennellement	l’avenir	à	court	terme	:
—	Il	va	pleuvoir	!
Il	 faut	 dire	 que	 la	 pluie	 était	 une	 invention	 assez	 nouvelle	 de	 la	 météo.

D’ordinaire	il	neigeait.



En	fait,	dans	 le	courant	de	 la	soirée,	ce	fut	une	véritable	 tempête	qui	déferla
sur	la	côte.	Chacun	se	calfeutra	chez	soi	et	l’on	se	contenta	d’écouter	les	rafales
de	vent	siffler	dans	les	 toitures	et	 les	câbles	d’alimentation	électrique.	La	pluie
crépitait	contre	les	maisons	et	l’on	entendait	gronder	la	mer	en	colère.
Quand	 les	 éléments	 se	 calmèrent	 enfin,	 Gabriel	 et	 Olivier	 parcoururent	 les

rues	pour	un	état	des	lieux	sommaire	et	voir	qui	pouvait	avoir	besoin	d’aide	et	à
quels	 dégâts	 aurait-on	 pu	 remédier	 sur-le-champ.	 Le	 village	 n’avait	 pas	 trop
souffert.	Tout	au	plus	quelques	tôles	envolées	et	des	planches	arrachées,	rien	de
bien	grave.
C’est	 en	 revenant	 par	 le	 bord	 de	 l’eau	 qu’ils	 constatèrent	 une	 sérieuse

dégradation	 du	 rivage.	 Les	 vagues	 avaient	 détruit	 plusieurs	mètres	 du	 littoral.
Les	 bateaux	 s’étaient	 disloqués	 sur	 les	 rochers.	 On	 retrouva	 une	 embarcation
entre	deux	maisons,	loin	de	son	amarrage.	L’espace	compris	entre	les	habitations
et	la	mer	avait	disparu.	L’eau	léchait	les	soubassements.	Un	coin	de	la	maison	de
Jérémy	 se	 trouvait	maintenant	 sur	 la	mer,	 en	 surplomb,	 le	 ressac	 ayant	 creusé
sous	les	fondations.	Un	peu	plus	loin,	un	énorme	pan	de	rocher,	pourtant	a	priori
d’une	 solidité	 à	 toute	 épreuve,	 s’était	 effondré	 dans	 la	mer,	 ouvrant	 une	 large
faille.
Pendant	que	son	épouse	commentait	inlassablement	la	situation	aux	villageois

regroupés,	 Jérémy	 faisait	 obstinément	 le	 tour	 de	 sa	maison,	 se	 penchant	 pour
examiner	le	dessous,	évaluant	la	solidité	du	béton	restant,	prenant	du	recul	pour
estimer	 l’aplomb.	À	 son	 fils	 qui	 rentrait	 de	 sa	 période	 de	 travail	 à	 la	mine,	 il
donnait	toutes	sortes	d’explications	:
—	Là	il	faudra	creuser	et	couler	du	béton	en	profondeur.	Ici	on	remontera	le

mur,	mais	plus	large.	Et	surtout	on	plantera	des	rochers	costauds	pour	briser	ces
putains	de	vagues…
On	 sentait	 bien	 qu’il	 devait	 occuper	 son	 esprit	 de	manière	 positive,	 prévoir

l’avenir,	continuer	d’agir,	ne	pas	baisser	les	bras.
Damien,	 son	 fils,	 sentait	 cela	 aussi.	 Il	 acquiesçait,	 apportait	 des	précisions	 à

son	 tour.	Mais	 au	 plus	 profond	 de	 lui-même,	 comme	 la	 plupart	 des	 voisins,	 il
restait	 dubitatif	 sur	 la	 pérennité	 de	 telles	 réparations.	 Qu’adviendrait-il	 à	 la
prochaine	tempête	?
La	mer	était	désormais	sous	la	maison	!
	

*
	
Dans	l’avion	qui	la	ramenait	à	Oquatisok,	Kimberly	conversait	avec	une	amie

botaniste	 en	 mission,	 Luiza,	 petite	 et	 ravissante	 brune	 aux	 yeux	 bleus.	 Elles
observaient	 par	 les	 hublots	 le	 paysage	 coloré	de	 l’été	qui	 se	déroulait	 sous	 les



ailes	à	perte	de	vue.
La	 totalité	 de	 la	 banquise	 avait	 disparu	 depuis	 la	 fin	 du	 printemps.	 Les

montagnes	gardaient	par	endroits	des	plaques	de	neige	sale	et	plus	aucun	glacier
ne	subsistait	depuis	des	années.	Les	creux	de	la	toundra	étaient	criblés	de	mares,
de	lacs,	d’étangs	plus	ou	moins	grands,	reliés	les	uns	aux	autres	ou	isolés.	Cette
saisissante	 transformation	 des	 étendues	 autrefois	 couvertes	 de	 graminées,
mousses,	 lichens,	 arbrisseaux,	 de	 couleur	 verte	 et	 rouille,	 faisait	 penser	 à
l’élaboration	 d’un	 gigantesque	 labyrinthe	 devenu	 unicolore.	 Les	 endroits
surélevés,	les	collines	n’étaient	plus	que	roches	lisses	dans	lesquelles	courraient
des	failles.	Curieusement,	on	voyait	des	parties	démolies,	cassées,	comme	sous
des	coups	de	marteaux	géants.
—	Regarde	Luiza,	même	les	parties	rocheuses	subissent	les	effets	de	la	fonte

du	 pergélisol.	 Les	 fissures	 dégèlent	 et	 les	 roches	 n’ont	 plus	 cette	 cohésion
assurée	 par	 la	 glace.	 Résultat,	 on	 a	 une	 perte	 de	 stabilité,	 des	 glissements,
fractures,	éboulements.
—	Mais	 d’où	 vient	 toute	 cette	 eau,	 puisqu’elle	 n’était	 pas	 là	 auparavant	 ?

s’étonna	Luiza.	Il	pleut	donc	tant	que	ça	?
—	 Plusieurs	 facteurs	 interviennent.	 La	 fonte	 de	 la	 neige	 et	 de	 la	 glace	 de

surface,	celle	des	montagnes	et	du	pergélisol	s’opèrent	plus	rapidement	et	créent
les	mares.	Au	printemps,	la	banquise	fond	plus	tôt	et	libère	des	étendues	de	mer
qui	 produisent	 plus	 d’évaporation,	 donc	 plus	 de	 précipitations,	 généralement
sous	 forme	 neigeuse,	 mais	 aussi	 de	 pluie.	 Enfin	 en	 automne,	 cet	 important
manteau	 neigeux	 protège	 plus	 longtemps	 le	 sol	 des	 premiers	 gels	 en	 agissant
comme	une	couverture,	ce	qui	favorise	d’autant	le	dégel	du	sous-sol.
—	Bref,	 c’est	 la	 gadoue	 généralisée	 !	 Et	 plus	 il	 y	 en	 a,	 plus	 il	 s’en	 crée	 !

Comment	les	populations	s’adaptent-elles	?	C’est	tout	leur	cadre	de	vie	qui	doit
être	chamboulé,	leurs	ressources,	nourriture,	habitat…
—	En	 effet,	 et	 c’est	 dramatique.	 Ils	 ne	 pourront	 plus	 jamais	 vivre	 ici	 de	 la

manière	 qu’ils	 connaissent	 actuellement.	 Tiens	 !	 Voilà	 un	 autre	 aspect	 de	 la
situation	 qui	 va	 sérieusement	 évoluer	 dans	 l’avenir.	Tu	 vois	 au	 loin	 ce	 cratère
immense	?	C’est	 la	mine	de	 fer	 à	 ciel	 ouvert	 d’Oquatisok.	C’est	 une	première
tranche,	 elle	 n’en	 est	 qu’à	 ses	 débuts.	 Il	 y	 a	 là	 du	 minerai	 pour	 des	 dizaines
d’années.	 L’énergie	 fossile	 qu’on	 y	 consomme	 pour	 le	 fonctionnement	 est
conséquente.	 On	 a	 installé	 des	 panneaux	 photovoltaïques	 en	 quantité
insuffisante.	 En	 attendant,	 c’est	 le	 pétrole,	 transporté	 sur	 des	 bateaux
fonctionnant	au	fioul,	qui	fait	tourner	les	engins	gigantesques	et	les	générateurs.
—	Il	doit	y	avoir	des	retombées	économiques,	du	travail,	pour	les	gens	d’ici	?
—	 Quelques	 emplois	 en	 effet,	 mais	 la	 main-d’œuvre	 spécialisée	 vient

d’ailleurs.	 Au	 final	 les	 inconvénients	 sont	 plus	 importants	 que	 les	 avantages.



Bruits,	 poussières,	 destruction	 de	 la	 biodiversité,	 pollution	 atmosphérique,
comme	les	émanations	de	mercure	que	contient	le	pergélisol	détruit	ici.	L’eau	et
la	terre	sont	empoisonnées	par	toutes	sortes	de	métaux.
Mais	nous	voici	arrivés,	préparons-nous.
L’avion	 immobilisé,	 les	 jeunes	 femmes	 descendirent	 et	 gagnèrent	 leur	 lieu

d’hébergement.
	

*
	
Tandis	que	Kimberly	descendait	la	rue	principale	vers	la	côte	dévastée,	Luiza

se	mit	en	devoir	de	faire	sa	visite	annuelle	de	la	toundra	de	manière	à	évaluer	les
changements	survenus	dans	la	végétation.	Cette	mission	faisait	partie	d’un	vaste
plan	 d’étude	 mis	 en	 place	 depuis	 quelques	 années.	 Avec	 le	 réchauffement
climatique,	 tous	 les	pays	du	globe	seraient	affectés	par	des	modifications	de	 la
couverture	 végétale,	 avec	 des	 conséquences	 plus	 ou	moins	marquées	 selon	 les
endroits.
Dans	les	régions	circumpolaires	on	enregistrait	un	réchauffement	presque	trois

fois	 plus	 rapide	 que	 dans	 le	 reste	 du	monde.	 L’observation	 de	 la	 nature	 à	 ces
endroits	donnait	donc	de	précieuses	 informations,	avec	un	 temps	d’avance,	 sur
l’évolution	de	la	végétation	mondiale.
L’été,	 la	 toundra	 offrait	 un	 spectacle	 grandiose.	 À	 perte	 de	 vue	 s’étalait	 un

tapis	 vert	 parsemé	 de	millions	 de	 fleurs	multicolores	 et	 odorantes.	Mais	 cette
pelouse	gigantesque	était	désormais	criblée	de	mares	et	étangs.
Luiza	fut	de	prime	abord	étonnée	par	les	quantités	de	moustiques	et	d’insectes

divers	 dont	 le	 nombre	 était	 plus	 important	 que	 lors	 de	 son	 précédent	 passage.
Certes,	 l’allongement	 de	 la	 période	 chaude	 favorisait	 leur	 activité,	 mais
l’enrichissement	 des	 variétés	 de	 plantes	 permettait	 à	 de	 nouvelles	 espèces	 de
proliférer.
La	scientifique	termina	la	journée	en	répertoriant	les	variétés	de	végétaux	dans

un	périmètre	précis.	Les	mousses,	graminées,	herbes	à	floraison,	et	pousses	des
lieux	humides	formaient	comme	à	l’ordinaire	la	végétation	de	la	toundra.	Luiza
nota	la	présence	d’arbustes	en	quantité	croissante,	comme	le	bouleau	nain,	le	thé
du	Labrador,	 le	 saule	 arctique,	 et	 quelques	 bruyères	 blanches	 sur	 une	 bordure
rocheuse	un	peu	surélevée.	Elle	remarqua	que	la	majorité	de	ces	plantes	avaient
tendance	à	devenir	plus	grandes.
Mais	le	fait	marquant	était	que	certains	arbustes	nouveaux	s’implantaient	çà	et

là.	 On	 remarquait	 des	 aulnes,	 des	 bouleaux.	 Il	 fallait	 donc	 conclure	 qu’une
végétation	 d’ordinaire	 plus	 au	 sud,	 commençait	 à	 envahir	 la	 toundra,	 profitant
d’un	 climat	 plus	 clément.	 Cette	 modification	 du	 couvert	 végétal	 avait	 deux



conséquences	:	une	moindre	réflexion	de	la	lumière,	accélérant	les	dégels,	et	en
automne,	la	conservation	de	la	neige	à	effet	de	couverture,	donc	une	fonte	accrue
du	pergélisol.
Sur	le	chemin	du	retour,	Luiza	réfléchissait.	On	observait	depuis	longtemps	le

verdissement	des	espaces	du	nord,	toujours	plus	haut	en	latitude,	et	plus	élevé	en
altitude	 dans	 les	 montagnes,	 la	 végétation	 colonisant	 naturellement	 les	 terres
moins	glacées.	Mais	 on	ne	 se	 doutait	 pas	 à	 quel	 point	 les	 effets	 cumulatifs	 en
liaison	 avec	 le	 dégel	 du	 pergélisol,	 allaient	 engendrer	 une	 accélération
spectaculaire	des	modifications	en	cours	sur	la	planète.

	
*

	
Kimberly	 avait	 examiné	 les	 dégâts	 causés	 à	 la	 côte,	 effectuant	 des	 analyses

sommaires	 des	 matériaux,	 mesurant	 les	 dénivelés,	 évaluant	 la	 progression	 de
l’eau,	 l’impact	 des	 vagues.	 Elle	 fut	 rapidement	 convaincue	 que	 la	 lutte	 des
hommes	 contre	 la	 nature	 à	 cet	 endroit,	 bien	 qu’elle	 puisse	 être	 envisagée,	 ne
serait	en	aucune	façon	raisonnable.
Il	y	avait	d’abord	cette	élévation	du	niveau	de	la	mer,	qui,	en	un	demi-siècle,

avait	grignoté	la	plupart	des	rivages	ou	falaises	du	monde,	et	qui	avait	emporté
là,	 entre	 les	 rochers,	plusieurs	dizaines	de	mètres	de	côte.	Elle	 est	 entièrement
due	à	l’adoucissement	des	températures	sur	la	planète	qui	provoque	la	dilatation
des	océans	et	la	fonte	des	glaces	continentales.
Ensuite,	la	tempête	avait	«	poussé	»	la	mer	vers	la	terre,	accroissant	encore	le

niveau	de	l’eau	et	l’effet	de	submersion.
L’écroulement	d’un	immense	rocher	n’était	pas	la	conséquence	du	seul	travail

des	 vagues.	 En	 s’approchant,	 Kimberly	 remarqua	 des	 failles	 dans	 les	 blocs
soudés	par	le	gel	permanent.	En	observant	l’endroit	dans	son	ensemble,	la	jeune
femme	 découvrit	 qu’une	 fissure	 courait	 au-delà,	 par-derrière	 les	 maisons,
signifiant	que	 toute	 la	bande	de	 terrain	supportant	 les	constructions	du	bord	de
mer	s’affaissait	sous	les	effets	conjugués	de	la	fonte	du	pergélisol	et	des	attaques
de	la	mer.
Une	 grande	 partie	 des	 habitants	 accompagnait	 la	 géophysicienne	 dans	 son

travail,	 quêtant	 une	 note	 d’espoir	 sur	 l’avenir	 du	 bas	 du	 village,	 et	 plus
particulièrement	le	logis	de	Jérémy.	Chacun	y	allait	de	sa	solution,	radicale	il	va
de	soi,	et	en	tout	cas	meilleure	que	celle	des	autres,	pour	réparer	le	terrain	sous	la
maison	malade,	et	pour	maintenir	la	mer	à	bonne	distance.
Kimberly	 n’osa	 pas	 leur	 annoncer	 immédiatement	 qu’il	 faudrait	 à	 terme

déplacer	tout	le	quartier	et	abandonner	cette	partie	du	littoral	aux	éléments.
Une	largeur	de	roche	plus	claire	dans	 la	cassure	de	 la	falaise	avait	attiré	son



attention.	Elle	l’examina	de	plus	près	en	s’aidant	de	sa	loupe,	puis	de	son	petit
microscope	après	avoir	séparé	un	fragment	au	piolet.	Son	œil	exercé	ne	 l’avait
pas	 trompé	 :	 elle	 était	 en	 présence	 d’une	 veine	 de	 pegmatite	 dont	 la	 section
devait	bien	mesurer	un	mètre	sur	deux.	Vu	la	configuration	du	massif	rocheux,	il
y	avait	fort	à	parier	que	la	veine	du	minerai	passait	sous	le	village	et	remontait	en
direction	 du	 plateau.	 Des	 sondages	 permettraient	 de	 calculer	 le	 volume	 de
minerai	du	gisement,	 qui	 s’annonçait	 prometteur.	Quelques	 années	 auparavant,
plus	au	sud,	on	avait	découvert	une	veine	faisant	près	d’un	kilomètre	de	long	et
cinq	cents	mètres	de	profondeur.
Non,	décidément,	elle	ne	pouvait	interrompre	l’exubérance	des	villageois	pour

leur	annoncer	que	tôt	ou	tard	leurs	maisons	seraient	reconstruites	ailleurs.	Mais,
quelle	 importance,	 avec	 la	 découverte	 qu’elle	 venait	 de	 faire,	 c’était	 tout	 le
village	qui	se	trouvait	menacé.
La	pegmatite	granitique	était	le	minéral	duquel	on	extrayait	des	métaux	rares

tels	que	le	lithium,	destiné	entre	autres	aux	batteries	électriques.
	

*
	
Dans	 l’avion	 qui	 les	 ramenait,	 les	 deux	 scientifiques	 avaient	 échangé	 leurs

conclusions	concernant	cette	 journée	d’étude.	Tandis	qu’on	survolait	 la	mine	à
ciel	ouvert,	Kimberly	fit	part	à	Luiza	de	sa	découverte	du	filon.
—	J’ai	fait	un	contrôle	rapide	au-dessus	du	village.	La	veine	y	est	présente	à

faible	profondeur.	Je	pense	que	ces	contrées	nouvellement	accessibles	vont	faire
systématiquement	l’objet	de	prospections,	et	il	est	très	probable	qu’on	trouve	des
minerais	 en	 abondance.	Ces	 régions	 jusque-là	 préservées	 subiront	 d’immenses
transformations.	Les	voies	maritimes	devenues	récemment	navigables	seront	très
fréquentées	par	des	bateaux	de	toutes	sortes.
—	Oui.	 Et	 le	 tourisme	 est	 en	 train	 de	 bien	 s’établir	 dans	 ces	 coins	 reculés.

Regarde	 la	 baie,	 elle	 n’a	 jamais	 reçu	 autant	 d’embarcations.	 On	 y	 voit	 des
yachts,	des	voiliers,	des	pêcheurs,	des	bateaux	de	plaisance.
—	 La	 civilisation	 arrive.	 C’est	 précisément	 le	 réchauffement	 planétaire

engendré	 par	 les	 activités	 humaines	 qui	 permet	 de	 gagner	 des	 territoires	 sur
lesquels	les	hommes	pourront	encore	renforcer	leur	pouvoir	néfaste	pour	la	terre,
alors	qu’il	faudrait	freiner	dans	l’urgence	les	émissions	de	gaz	à	effet	de	serre.
—	Allons	!	Faisons	quand	même	le	pari	que	l’homme	deviendra	raisonnable	à

temps	!
	

*
	
Emilie	 et	Gabriel	 Fontaine	 étaient	 occupés	 à	 préparer	 les	 filets	 et	 les	 lignes



pour	 la	pêche.	Possédant	une	petite	embarcation,	 ils	avaient	pu	tout	au	long	de
l’été	 assurer	 leur	 quotidien	 et	 faire	 des	 réserves	 d’omble	 chevalier,	 de	 flétan,
voire	 de	 turbot,	 bien	 que,	 l’eau	 étant	 plus	 chaude,	 les	 poissons	 apprécient	 les
profondeurs	où	il	était	plus	difficile	de	les	pêcher.
Le	couple	était	absorbé	par	sa	tâche,	comme	d’autres	villageois	le	long	de	la

berge,	quand	un	bruit	insolite	leur	fit	lever	la	tête	et	chercher	de	quelle	direction
il	 pouvait	 provenir.	 On	 était	 habitué	 aux	 bruits	 des	 avions,	 des	 cétacés,	 des
bateaux	des	pêcheurs,	ou	à	des	bruits	provenant	du	village	tout	simplement,	mais
là,	ce	son	continu,	sourd,	était	parfaitement	inconnu	de	ceux	qui	étaient	présents.
Il	semblait	provenir	de	la	mer,	aussi	les	regards	se	tournèrent	vers	elle.
Et	tous	purent	observer	l’impensable,	l’inimaginable,	débouchant	lentement	de

derrière	 l’amas	 de	 rochers	 qui	 masquait	 l’aval	 du	 fiord,	 comme	 un	 énorme
iceberg	blanc	en	mouvement,	semblant	à	peine	posé	sur	l’eau,	haut	de	plusieurs
étages	 sur	une	coque	blanche,	 ils	virent,	médusés,	un	gigantesque	et	étincelant
paquebot	de	croisière.



	
	

Propositions,	2023
	
Après	 la	 crue	 dévastatrice	 du	 fleuve	 Batha	 au	 Tchad,	 la	 famille	 Qarssiane,

rescapée	des	eaux,	avait	quitté	le	camp	d’hébergement	provisoire	pour	réintégrer
son	village	de	Qatrat	ma’,	dans	la	steppe	du	nord	de	la	province	du	Batha.
Sadia,	Demba,	 Ines	 et	Hamidou	 retrouvèrent	Lina	 et	 Inahia	 amaigries,	mais

vivantes	 et	 chacun	 compris	 ce	 que	 signifiaient	 les	 absences	 de	 Louna	 et	 de
Samir.	Ce	dernier	n’avait	pu	 résister	aux	conséquences	de	 la	 sous-alimentation
qui	ouvrait	de	façon	impitoyable	l’organisme	des	humains	aux	maladies	fatales.
La	famille	se	recroquevilla	une	nouvelle	fois	dans	le	deuil.
	
Les	pluies	permirent	de	survivre	grâce	au	jardinage	et	à	ce	qui	restait	de	basse-

cour.	Les	villageois	mutualisèrent	 leurs	moyens	et	mirent	en	 terre	 les	quelques
boisseaux	 de	 graines	 de	 semence	 qui	 restaient.	 Puis,	 à	 la	 saison	 sèche,	 les
secours	internationaux	durent	assurer	tant	bien	que	mal	l’approvisionnement	des
villages,	 et	 l’état	 distribua	 quelques	 billets	 pour	 les	 achats	 indispensables
pendant	cette	interminable	soudure.

	
Demba	mit	 à	 profit	 cette	 relative	 inactivité	 pour	 faire	 un	 état	 des	 lieux	 sans

concession.	Son	esprit	 logique	et	enclin	à	 la	création	se	mit	à	recenser	 tous	 les
moyens	qu’on	pouvait	imaginer	pour	permettre	la	survie	sur	cette	terre	aride.
Un	 constat	 simple	 s’imposait	 :	 il	 pleuvait	 moins,	 moins	 longtemps,	 et	 la

chaleur	accrue	desséchait	toujours	plus	la	terre.
Un	 autre	 élément	 devait	 être	 pris	 en	 compte.	 Les	 pratiques	 culturales

intensives	et	les	déforestations,	destinées	à	augmenter	les	rendements	pour	lutter
contre	 la	 malnutrition,	 avaient	 favorisé	 l’accroissement	 de	 la	 population,	 et
généré	une	surexploitation	qui	épuisait	en	quelques	années	des	sols	extrêmement
fragiles.	 La	 terre,	 dépourvue	 d’une	 végétation	 naturelle	 génératrice	 d’humus,
donc	d’humidité,	s’était	dévitalisée,	ne	pouvait	plus	produire,	et	se	ravinait	par	la
violence	toujours	plus	forte	des	premières	pluies.
Il	apparut	à	Demba	qu’il	fallait	 respecter	des	principes	évidents	 :	 refaire	une

terre	 arable	 riche	 en	 matière	 organique,	 stocker	 et	 économiser	 un	 maximum
d’eau,	utiliser	des	plantes	se	satisfaisant	de	moins	d’humidité,	et	avoir	présent	à
l’esprit	 qu’une	 superficie	 donnée	 ne	 pouvait	 nourrir	 qu’un	 certain	 nombre	 de
personnes.
Il	 était	 conscient	 que	 la	 pauvreté	 des	 Tchadiens	 et	 leur	 culture	 ancestrale

profondément	 ancrée	 les	 incitaient	 à	 créer	 des	 familles	 nombreuses,	 mais	 par



ailleurs,	on	devait	se	rendre	à	l’évidence,	leur	communauté	ne	pouvait	pas	croître
de	façon	infinie	sous	peine	de	se	mettre	en	danger.	Demba	trouvait	malsain	que
la	nourriture	soit	importée	depuis	des	pays	éloignés	de	milliers	de	kilomètres.	Il
n’était	pas	très	au	fait	de	cette	histoire	de	gaz	qui	provoquaient	le	réchauffement
du	 climat	 et	 les	 sécheresses.	 On	 disait	 que	 certaines	 nations	 étaient	 plus
responsables	que	d’autres.
Le	 jeune	 homme	 se	 promit	 qu’il	 ferait	 dorénavant	 son	 possible	 pour	 que	 la

désertification	ne	lui	vole	plus	sa	propre	nourriture	et	celle	de	ses	proches,	pour
que	les	pénuries	ou	les	excès	de	l’eau	ne	soient	plus	à	 l’origine	de	la	mort	son
bétail.	 Et	 par-dessus	 tout,	 il	 ne	 voulait	 plus	 voir	 mourir	 ses	 compatriotes
simplement	parce	qu’ils	représentaient	trop	de	bouches	à	nourrir.

	
L’ambassadrice	du	Tchad	à	 l’ONU,	Djabilana	Abdelcran,	de	passage	un	 jour

dans	 le	 canton	 dont	 Qatrat	 ma’	 faisait	 partie,	 fit	 la	 connaissance	 de	 Demba.
Après	 s’être	 entretenue	 avec	 lui,	 elle	 fut	 intéressée	 par	 ses	 capacités	 et	 lui
proposa	de	rejoindre	son	équipe	à	N’Djamena,	de	reprendre	des	études	 tout	en
travaillant	à	 l’agronomie.	Après	réflexion,	Demba	accepta,	mais	à	condition	de
pouvoir	continuer	son	action	au	service	de	Qatrat	ma’	et	des	environs.

	
*

	
Sous	 les	 effets	 conjugués	 de	 la	 pandémie	 de	 coronavirus,	 de	 la	 guerre	 en

Ukraine,	 du	 coût	 croissant	 de	 l’énergie,	 de	 délocalisations	moins	 évidentes,	 la
mondialisation	 se	 fissurait.	 Les	 inflations	 dans	 bien	 des	 pays	 persistaient.	 De
nouveaux	 blocs	 économiques	 se	 configuraient,	 sous	 des	 intentions	 de
concurrence	et	de	protectionnisme.
Par	 ailleurs	 les	 populations	 prenaient	 conscience	 que	 le	 réchauffement	 était

bien	 réel,	 qu’il	 apportait	 des	 inconvénients	majeurs,	 et	 qu’il	 se	 renforçait	 plus
rapidement	que	prévu.
Les	 humains	 sentaient	 très	 bien	 qu’il	 allait	 falloir	 réaménager,	 remettre	 en

cause	 les	 systèmes	 de	 fonctionnement,	 commencer	 à	 prendre	 des	 mesures
d’adaptation	importantes	et	coûteuses.

	
Curieusement,	 on	 avait	 assisté	 à	 des	 réactions	 de	 sceptiques	 reprenant	 des

théories	 de	 négation	 avec	 la	 fascinante	 volonté	 et	 mauvaise	 foi	 qu’on	 peut
parfois	 déployer	 pour	 nier	 l’évidence.	 «	 Une	 canicule	 de	 temps	 en	 temps,	 ce
n’est	 pas	 la	 fin	du	monde.	 »	«	L’homme	 s’en	 est	 toujours	 sorti	 ».	 «	Vous	 êtes
pessimistes,	 ce	 n’est	 pas	 bien	 vous	 savez	 !	 »	 Aversion	 innée	 pour	 ce	 qu’on
nommait	 le	 catastrophisme	?	Opposition	 en	vue	de	 servir	un	dessein	 ?	«	Avec
leurs	idées,	ils	vont	nous	foutre	en	l’air	l’économie.	»	Hantise	d’une	régression	?



Peur	de	déclencher	le	pire,	de	devoir	se	restreindre	?
Au	 cours	 des	 premières	 décennies	 du	 siècle,	 les	 affirmations	 avaient

longtemps	porté	sur	la	négation	du	réchauffement,	puis	on	avait	nié	son	origine,
les	activités	humaines.	«	Un	gaz	à	 effet	de	 serre	 émis	par	 l’activité	humaine	?
Allons	donc	!	Tout	ça	est	naturel,	c’est	déjà	arrivé	sur	terre	!	»	Et	de	mettre	en
avant	 des	 cycles	millénaires,	 ou	 bien	 une	 température	 plus	 élevée	 d’un	 demi-
degré	au	Moyen	Âge	sur	environ	deux	cents	ans,	 avec	une	accélération	et	une
chute	lente	comme	dans	tout	épisode	naturel.	On	n’apportait	pas	de	preuves,	on
restait	évasif,	il	suffisait	d’instiller	le	doute	pour	en	arriver	à	l’objectif	final	qui
était	de	nier	la	responsabilité	de	l’homme	et	de	ses	gaz	réchauffeurs.
Alors	 que	 se	 durcissait	 la	 réalité	 du	 climat,	 au	 début	 des	 années	 deux	mille

vingt,	 et	 comme	 il	 devenait	 évident	 que	 le	 carbone	 émis	 par	 l’homme	 était	 le
seul	responsable	d’un	réchauffement	aussi	foudroyant,	on	se	mit	à	affirmer	que
les	 progrès	 techniques	 nous	 sortiraient	 de	 là.	 On	 avançait	 des	 pistes	 toujours
plus	hasardeuses	les	unes	que	les	autres	en	prenant	bien	soin	de	négliger	le	fait
que	ces	solutions	engendreraient	dans	 l’immédiat	encore	plus	de	gaz	à	effet	de
serre.	En	effet,	ces	nouveautés	n’avaient	qu’un	but	:	maintenir	la	consommation
et	 croissance.	 Et	 de	 mettre	 en	 avant	 qu’on	 était	 contre	 les	 interdictions,	 les
restrictions,	 les	 régulations.	 «	 Que	 faites-vous	 des	 libertés	 de	 chacun	 ?	 »
L’humain	 voulait	 consommer,	 il	 fallait	 lui	 donner	 l’illusion	 qu’il	 allait
impunément	pouvoir	le	faire,	quand	bien	même	il	continuerait	à	produire	ces	gaz
réchauffeurs.
Tel	était	le	credo	des	responsables	d’industries,	des	chefs	d’États,	des	tenants

de	l’énergie	fossile,	et	de	tous	ceux	qu’ils	avaient	fini	par	convaincre,	car	il	était
plus	confortable	d’écouter	ces	discours	plutôt	que	des	propos	alarmistes.
L’industrialisation	 et	 la	 consommation	 ne	 devaient	 pas	 s’arrêter,	 ni	 ralentir,

sans	quoi	les	économies	contracteraient	la	«	récession	»,	maladie	gravissime,	qui
pouvait	développer	une	complication,	«	l’effondrement	»	économique.
Les	 nombreux	 puissants	 du	monde	 libéral	 catalyseur	 de	 richesses,	 ceux	 qui

avaient	«	réussi	»,	ne	connaissaient	ni	limites,	ni	raison	dans	leur	expansion	sans
fin.
À	bien	tendre	l’oreille,	on	percevait	facilement	leurs	pensées.
	
La	puissance	:
«	Je	suis	l’homme	le	plus	riche	de	la	planète	!	Mon	pays	est	le	plus	puissant.

Je	suis	champion	en	enrichissement,	on	me	considère	comme	l’accomplissement
ultime,	ce	vers	quoi	nous	devons	tendre.
«	J’ai	racheté	trente-six	sociétés.	Je	suis	désormais	le	deuxième	mondial.
	



La	domination	:
«	Je	maîtrise	mon	peuple	au	nom	de	la	religion.
«	Mais	non,	une	entreprise	mondialisée	est	bien	plus	efficace	pour	influencer

les	comportements.
«	Pensez-vous	!	Il	suffit	de	bâillonner	les	opposants.	La	prison	!	La	mort	!
«	Moi,	je	fais	en	sorte	que	mon	peuple	mange	à	sa	faim,	et	qu’il	ne	mette	pas

son	nez	dans	mes	affaires	et	celles	de	mes	amis.
	
L’économie	:
«	Les	ressources	naturelles	ont	fait	notre	fortune.	Tout	s’achète	!
«	Nous	allons	creuser	 trente-six	puits	de	pétrole	dans	le	respect	 le	plus	strict

des	contraintes	écologiques.
«	Il	n’y	a	que	l’argent	des	actionnaires	pour	faire	tourner	la	boutique.	Plus	ils

en	 détiendront	 et	 mieux	 l’humanité	 se	 portera.	 Le	 véritable	 danger,	 c’est	 que
l’économie	faiblisse.
«	En	tout	cas	les	préoccupations	écologiques	nous	donnent	des	prétextes	pour

booster	la	consommation.
«	 Je	 vais	mettre	 la	main	 sur	 les	 richesses	 de	 tel	 pays.	 Il	 ne	 faut	 surtout	 pas

cesser	l’exploitation	des	énergies	fossiles.	Ce	n’est	pas	de	la	corruption,	c’est	de
la	 diplomatie.	 Le	 tout,	 c’est	 de	 s’approprier	 avant	 les	 autres	 des	 ressources
naturelles.

	
La	communication	:
«	Je	vais	racheter	un	média,	c’est	pour	aider	un	ami	politique.
«	De	nos	jours	pour	arriver	à	ses	fins,	 il	faut	désinformer,	 lancer	des	fausses

nouvelles,	user	de	propagande.	C’est	passé	dans	les	mœurs.	On	doit	profiter	des
instruments	nouveaux,	cyberespionnage,	cyberattaque,	cyberguerre,	cybercrime.
«	Sous	couvert	d’anonymat,	tu	fais	ce	que	tu	veux	!
«	Les	avions	sont	les	premiers	moyens	de	transport	à	être	montrés	du	doigt	?	Il

suffit	de	retravailler	de	façon	positive	l’image	de	ce	transport.
«	Pour	avoir	le	dessus,	il	faut	dévaloriser	l’adversaire	dans	les	médias.
«	 Le	 secret,	 c’est	 d’anticiper	 et	 de	 traiter	 par	 avance	 ce	 dont	 on	 va	 vous

accuser.	Oui,	c’est	ça	!	Il	suffit	de	donner	le	change.
«	Les	gens	qui	 souhaitent	une	moindre	consommation	offrent	de	bien	 tristes

perspectives	 à	 l’humanité.	 Ces	 histoires	 de	 gaz	 qui	 réchauffent,	 c’est	 de	 la
foutaise,	ça	a	toujours	existé.	Les	dinosaures	y	ont	résisté.

	
L’idéologie	:
«	La	décadence	de	l’occident	est	effarante.



«	Les	dictatures	sont	effrayantes.
«	Le	radicalisme	religieux	est	terrible.
	
L’influence	:
«	 Personne	 ne	 peut	 rien	 contre	 mes	 affaires,	 je	 peux	 mobiliser	 trois	 cents

avocats.	Mon	pouvoir	est	tellement	étendu	que	je	fais	ce	que	je	veux.
«	Je	fais	la	fortune	de	mes	«	amis	»
«	 Mon	 réseau	 diffuse	 des	 pseudos	 technologies	 révolutionnaires.	 Les

consommateurs	sont	influençables.
«	Franchement,	si	on	n’avait	pas	les	réseaux	sociaux,	il	faudrait	les	inventer.
	
La	technologie	:
«	C’est	la	science	qui	permettra	de	continuer	notre	développement.
«	Mais	 évidemment	 !	 Si	 on	 était	 amené	 un	 jour	 à	 vivre	 dans	 des	 bunkers	 à

cause	du	réchauffement,	c’est	bien	la	technologie	qui	nous	le	permettra	!
«	C’est	évident	!
	
De	tels	raisonnements	transpiraient	tous	les	jours,	au	fil	de	décisions	prises	de

par	 le	monde,	ou	relayés	par	des	médias	dont	certains	pouvaient	être	suspectés
d’être	«	aux	ordres	».

	
Les	innovations	technologies	étaient	trop	longues	à	mettre	au	point,	et	il	fallait

en	 cerner	 les	 inconvénients	 ou	 contreparties,	 domaine	 dans	 lequel	 l’humain
n’avait	pas	excellé	jusqu’alors.
Certaines	propositions	instauraient	le	doute	quant	à	leur	efficacité	:
On	 voulait	 augmenter	 le	 nombre	 des	 avions	 dans	 le	 ciel	 en	 remplaçant	 le

kérosène	par	du	biocarburant.
L’hydrogène	constituait	un	espoir,	mais	il	fallait	longtemps	pour	le	généraliser.
On	 pensait	 blanchir	 les	 nuages	 pour	 la	 réverbération	 ou	 faire	 pleuvoir	 sur

«	son	»	sol	en	dispersant	du	sel	ou	autres	produits	dans	les	nuées.
Certains	souhaitaient	filtrer	 le	carbone	de	l’atmosphère	au	moyen	de	milliers

d’usines.
On	construisait	des	voitures	électriques,	parfois	pesant	deux	ou	trois	tonnes.
De	la	même	manière,	on	produisait	de	la	neige	ou	glace	artificielle.
On	était	fier	de	nouveaux	gadgets,	par	exemple	la	voiture	électrique	volante.
	
Les	 initiateurs	 de	 ces	 solutions	 ne	 mettaient	 en	 avant	 que	 l’énergie	 de

fonctionnement,	 jamais	 celle	 qui	 était	 nécessaire	 à	 la	 construction,	 la
maintenance	et	le	recyclage	en	fin	de	vie	de	tous	ces	appareils.	De	plus,	certaines
de	 ces	 nouveautés	 nécessitaient	 un	 délai	 de	 dix	 à	 vingt	 ans	 pour	 être



opérationnelles,	et	pendant	ce	 temps,	elles	fonctionnaient	aux	énergies	fossiles,
car	le	renouvelable	ne	suffisait	pas.
Il	fallait	se	rendre	à	l’évidence,	la	production	mondiale	de	gaz	carbonique	était

toujours	en	augmentation,	et	celle	du	méthane	explosait	de	façon	inquiétante.
Les	puissants	de	ce	monde	visaient	une	résorption	des	gaz	à	effet	de	serre	très

lente.	On	parlait	des	horizons	deux	mille	cinquante	ou	deux	mille	cent.
N’était-ce	pas	criminel	d’ignorer	le	problème,	de	rester	inactif	et	continuer	les

rejets	 de	 gaz	 à	 effet	 de	 serre	 ?	 On	 pouvait	 ainsi	 se	 rendre	 coupable	 de	 non-
assistance	à	humanité	en	danger.
Il	est	vrai	que	 le	changement	était	déstabilisateur,	car	 il	amenait	à	douter	du

système	libéral	qui	avait	procuré	aux	humains	un	bien-être	et	une	longévité	sans
égal.	Il	eût	été	sain	de	mieux	protéger	ce	régime,	mais	voilà	qu’il	était	emporté
par	des	dérives	inégalitaires	qui	le	mettaient	en	danger.	Une	régulation	des	excès
paraissait	indispensable,	mais	l’Homme	n’était	guère	enclin	à	lancer	contre	lui-
même	les	remises	en	cause	salvatrices.

	
De	 fait,	 les	 scientifiques	 étaient	 d’accord	 :	 l’atmosphère	 de	 la	 planète	 se

réchauffait	 rapidement	à	 cause	de	 l’augmentation	brutale	des	émissions	de	gaz
inhérentes	à	l’ère	industrielle.	On	vivait	une	montée	en	puissance	exponentielle
de	 la	 température	moyenne	 atteignant	 dès	 lors	 près	 d’un	degré	 et	 demi,	 et	 qui
coïncidait	dans	le	temps	avec	les	rejets	de	dioxyde	de	carbone	et	de	méthane.	Du
jamais	 vu.	 Depuis	 quelques	 années	 le	 doute	 n’était	 plus	 permis.	 Ni	 les
dinosaures,	ni	le	Moyen	Âge	n’avaient	connu	une	telle	rapidité.
L’humanité	 souffrirait	 de	 chaleurs,	 sécheresses,	 inondations,	 des	 terres

habitées	disparaîtraient,	d’autres	deviendraient	inhabitables,	le	nombre	des	êtres
humains	augmentait,	et	l’on	continuait	à	émettre	encore	plus	de	ces	gaz	néfastes.
Malgré	 de	 spectaculaires	 et	 apaisantes	 déclarations	 d’intention	 de	 nos

sommités	réunies	en	vastes	barnums,	rien,	même	pas	les	progrès	technologiques,
ne	laissait	présager	que	les	rejets	de	gaz	réchauffeurs	cesseraient	dans	les	années
à	venir.																		
Poussés	 par	 une	 exaspération	 grandissante,	 un	 grand	 nombre	 de

gouvernements	 se	 regroupèrent	 pour	 déposer	 une	 requête	 auprès	 de	 l’ONU,
demandant	 qu’un	 organisme	 indépendant	 joue	 un	 rôle	 de	 régulation	 sur	 les
inégalités	et	les	émissions	de	gaz	réchauffeurs.

	
*

	
Dans	l’immense	salle	de	l’Assemblée	Générale	des	Nations	Unies,	le	jour	de

l’ouverture	des	débats,	le	Secrétaire	général	présentait	le	rapport	sur	les	travaux



de	l’Organisation	pour	l’année	écoulée.	Après	l’exposé	des	réalisations,	il	fit	part
de	son	inquiétude	sur	la	situation.

	
«	Du	fait	de	notre	croissance	en	inadéquation	avec	des	ressources	planétaires

limitées	 et	 de	 la	 vulnérabilité	 de	 nos	 économies,	 nous	 entamons	une	 récession
qui	s’annonce	durable.
«	Par	 ailleurs,	 les	 programmes	de	 réduction	des	 émissions	de	gaz	 à	 effet	 de

serre	 se	 révèlent	 très	 insuffisants.	 Le	 temps	 presse.	 Si	 nous	 poursuivons	 la
trajectoire	 actuelle,	 les	 technologies	 alternatives	 ne	 seront	 pas	 conséquentes
avant	 plusieurs	 décennies,	 et	 il	 sera	 définitivement	 trop	 tard	 pour	 tenter	 de
limiter	l’emballement	du	climat.

	
«	Notre	problème	pour	les	années	proches	s’énonce	donc	simplement	:	éviter

un	effondrement	économique	et	stopper	le	réchauffement	climatique.
	
«	Les	 déclarations	 d’intentions	 non	 respectées,	 des	mesures	 non	 concertées,

non	 décisives,	 prises	 à	 la	 marge	 des	 enjeux,	 compromettent	 l’avenir	 des	 huit
milliards	 d’humains,	 sans	 qu’aucun	 d’entre	 eux	 puisse	 se	 considérer
véritablement	à	l’abri.
«	La	planète	est	devenue	un	lieu	de	concurrence	sans	merci	dans	lequel	on	se

dispute	 âprement	 les	 ressources	 naturelles	 et	 les	 marchés	 pour	 satisfaire	 des
besoins	matériels	entretenus	et	 infinis.	 Il	apparaît	donc	essentiel	de	coordonner
nos	comportements,	d’opérer	un	arbitrage	entre	les	états	pour	rattraper	des	écarts
devenus	excessifs.	Il	est	donc	vital	que	les	états	les	plus	gros	gaspilleurs	soient
mis	à	contribution,	car	nous	ne	pouvons	plus	vivre	dans	un	monde	ou	l’opulence
d’une	minorité	porte	préjudice	à	l’ensemble.

	
«	 Cent	 trente-neuf	 états	 souhaitent	 la	 création	 d’un	 organisme	 mondial

indépendant	en	charge	d’organiser	l’abandon	rapide	des	émissions	de	gaz	à	effet
de	 serre	 et	 d’établir	 l’équité	 dans	 l’exploitation	 et	 l’utilisation	 des	 ressources
naturelles.	C’est	pourquoi	je	vous	propose,	à	vous	les	Nations,	de	décider	ou	non
de	la	mise	en	œuvre	d’un	tel	dispositif.

	
«	Voici	un	certain	nombre	de	propositions.
	
«	 Il	 serait	 souhaitable	 d’établir	 ou	 améliorer	 la	 traçabilité	 du	 bilan	 des	 gaz

réchauffeurs	pour	tous	les	pays	et	leurs	activités,	et	d’instaurer	entre	les	nations
une	compensation	à	la	cause	climat.
«	 Je	 suggère	 par	 ailleurs	 que	 tout	 projet	 important	 concernant	 les	 richesses

naturelles	et	 les	rejets	de	gaz	à	effet	de	serre,	soit	soumis	au	nouvel	organisme



pour	être	discuté.
«	L’objectif	est	d’atteindre	la	neutralité	carbone	en	moins	de	dix	ans.
	
«	 Supporter	 le	 poids	 économique	 d’un	 ralentissement	 inévitable	 des

économies	 suppose	 que	 nous	 organisions	 une	meilleure	 régulation	 des	 flux	 de
richesses.	Des	courants	financiers	parallèles	faussent	les	répartitions.	Il	s’agit	de
la	 corruption,	 des	 détournements	 des	 systèmes	 fiscaux	 et	 de	 leurs	 nombreuses
optimisations,	des	marchés	illicites,	etc.
«	Je	propose	que	ces	pratiques	soient	ciblées	et	supprimées.
	
«	 La	 taxe	 compensatoire	 et	 ces	 redressements	 permettraient	 d’atteindre	 le

double	objectif	de	supporter	la	récession	et	supprimer	les	émissions	de	carbone.
	
«	Les	guerres,	les	conflits,	les	exactions	de	bandes	armées,	le	terrorisme,	n’ont

jamais	été	une	menace	aussi	grande	pour	la	sécurité	dans	le	monde.
«	 Le	 pouvoir	 dissuasif	 des	 Casques	 Bleus	 étant	 limité,	 je	 propose	 leur

renforcement	par	une	participation	de	toutes	les	armées	à	hauteur	de	vingt	pour
cent	de	leur	capacité,	avec	une	faculté	d’intervention	réelle,	de	sorte	que	ce	corps
devienne	la	première	armée	du	monde	œuvrant	exclusivement	pour	la	paix	et	la
sécurité.

	
«	 La	 malnutrition	 est	 d’autant	 plus	 dramatique	 que	 certains	 pays	 sont	 très

peuplés	ou	le	seront	à	l’avenir.
«	Nos	 aides	 à	 ces	 nations,	 largement	 insuffisantes	 aujourd’hui,	 doivent	 leur

permettre	de	vivre	sur	 leur	sol,	ce	qui	n’est	possible	qu’avec	une	démographie
maîtrisée.	Nous	lutterons	ainsi	contre	le	taux	de	mortalité	et	les	flux	migratoires
dans	 les	 régions	 les	 plus	 touchées.	 Je	 propose	 d’établir	 une	 assistance	 sans
précédent	aux	pays	concernés	volontaires,	avec	une	incitation	à	la	maîtrise	de	la
natalité.

	
«	Face	au	péril	menaçant	le	monde,	et	qui	nécessite	une	réaction	collective	et

concertée,	 il	 paraît	 indispensable,	 pour	 la	 sauvegarde	 des	 terriens,	 de	 réguler
certains	pans	de	la	souveraineté	de	chaque	nation.
«	Je	suggère	à	l’Assemblée	Générale	une	modification	de	notre	charte	rendant

obligatoire	 l’adhésion	de	 l’ensemble	des	 pays	 à	 l’ONU,	 car	 les	 états	 sont	 tous
acteurs	de	l’avenir	de	l’Humanité	et	ne	peuvent	se	dérober	à	cette	responsabilité.

	
«	Je	vous	remercie	de	votre	attention.



	
	

Incendie,	2024
	
Il	 était	 l’heure	 de	 la	 sieste,	 en	 ce	 mois	 d’août,	 dans	 le	 petit	 village	 de

Terremas,	 au	moment	 de	 la	 journée	où	 il	 ne	 fait	 pas	 bon	mettre	 le	 nez	 dehors
sous	 peine	 de	 liquéfaction.	 Le	 thermomètre	 indiquait	 péniblement	 trente-sept
degrés,	car	un	puissant	mistral	s’était	levé	depuis	deux	jours	comme	cela	arrive
parfois	l’été	après	des	passages	nuageux	porteurs	d’espoir.	Malheureusement,	la
plupart	 du	 temps,	 la	 pluie	 ne	 tombait	 pas	 et	 le	 lendemain	 le	 vent	 se	 levait,
desséchant	un	peu	plus	la	nature.

	
Les	 grands-parents,	 Marc	 et	 Jane,	 étaient	 très	 heureux	 d’avoir	 à	 la	 maison

deux	 de	 leurs	 petites-filles,	 les	 cousines	 Elly	 et	 Elsa,	 venues	 passer	 quelques
jours	 de	 vacances.	 Ces	 séjours	 leur	 donnaient	 l’occasion	 d’échapper	 quelque
temps	aux	parents	et	de	devenir	le	centre	du	monde	pour	Jane	comblée.
Léo,	le	deuxième	des	petits	enfants,	était	à	la	maison	ce	jour-là.	Ils	jouaient	sur

la	 terrasse,	 affublés	 de	 leurs	 casques	 bourrés	 d’électronique,	 dans	 un
environnement	à	la	fois	irréel	et	dispensateur	de	sensations	fortes.

	
La	télé	diffusait	les	infos	habituelles	de	la	mi-journée	:
«	À	l’ONU,	les	propositions	faites	par	le	secrétaire	général	ont	été	examinées

en	 commissions	 et	 soumises	 à	 l’assemblée	 générale.	 Une	 seule	 mesure	 a
finalement	été	adoptée,	l’aide	accrue	sous	conditions	aux	états	en	développement
et	à	forte	croissance	démographique.	Le	montant	de	ces	aides	reste	à	déterminer
et	sera	fixé	après	les	négociations	avec	chaque	état	concerné.
«	Les	autres	propositions	n’ont	pas	été	entérinées.	Rappelons	que	ces	mesures

fortes	portaient	sur	:
L’établissement	du	bilan	carbone	de	chaque	pays	et	la	compensation	à	la	cause

climat	pour	les	rejets	de	gaz	à	effet	de	serre,
La	lutte	contre	les	optimisations	fiscales	et	la	corruption,
Le	renforcement	des	Casques	Bleus	en	armée	de	paix.
«	 Les	 suggestions	 ont	 été	 rejetées	 en	 attendant	 des	 amendements	 jugés

nécessaires.
	
—	 Voilà	 pourtant	 des	 mesures	 qui	 me	 paraissent	 aller	 dans	 le	 bon	 sens,

commenta	distraitement	Marc	en	éteignant	le	poste.
	
Les	enfants	ne	prêtèrent	pas	immédiatement	attention	au	vrombissement	d’un

avion	 volant	 en	 rase-mottes	 tout	 près	 du	 village.	 Ce	 n’est	 qu’au	 troisième



passage	 qu’ils	 retirèrent	 leur	 équipement,	 essayant	 de	 repérer	 l’intrus	 pour
l’identifier.
—	Le	feu	!	s’écria	Marc	qui	avait	immédiatement	reconnu	le	bruit	de	l’avion.

Ce	bourdonnement	devenait	hélas	familier,	 les	départs	de	feu	s’étant	multipliés
dans	ces	zones	essentiellement	boisées.
—	Avec	 ce	vent	 ils	 vont	 avoir	 beaucoup	de	peine	pour	 l’éteindre	 cette	 fois,

prédit	Marc	en	rejoignant	le	balcon.
—	Qu’est	ce	qui	se	passe,	Papé	?	s’inquiéta	Elly	en	scrutant	le	ciel.
—	C’est	un	avion	de	reconnaissance	de	la	sécurité	civile.	Ils	ont	été	prévenus

d’un	 feu	 naissant.	D’ici	 on	 ne	 voit	 pas…	 Il	 tourne	 entre	 Terremas	 et	 le	Mont
Garrigue.	C’est	vers	Puechvala	ou	Sainfont	que	ça	à	du	se	déclarer.
—	On	va	voir	!	s’exclamèrent	les	filles.	Prenons	les	vélos	!
—	Du	château	d’eau	vous	verrez	bien,	mais	n’allez	pas	plus	loin	et	ne	gênez

pas.
	
Depuis	 quelques	 années,	 les	 guetteurs	 de	 feu	 en	 tour	 de	 vigie	 avaient	 été

remplacés	 par	 des	 caméras	 quadrillant	 le	 territoire.	 Formant	 un	 réseau,	 elles
permettaient	 de	 réaliser	 une	 triangulation,	 donc	 de	 localiser	 avec	 précision	 le
départ	de	feu.	Fonctionnant	nuit	et	jour,	elles	effectuaient	une	rotation	complète
toutes	 les	 deux	 minutes	 et	 des	 milliers	 d’images	 étaient	 transmises
instantanément	 aux	 PC	 de	 contrôle	 qui	 prenaient	 les	 décisions	 d’intervention
sans	perte	de	temps.
Devant	 l’accroissement	 du	 risque	 incendie	 aggravé	 par	 la	 sécheresse,	 la

puissance	du	vent	pouvant	atteindre	cent	vingt	kilomètres	par	heure,	le	mauvais
entretien	des	 bois,	 l’habitat	 s’étendant	 comme	des	 tentacules	 vers	 la	 nature,	 la
présence	 humaine	 toujours	 plus	 forte,	 le	 système	 avait	 été	 considérablement
renforcé	 dans	 les	 deux	 dernières	 décennies.	 En	 période	 critique,	 les	 sites
de	prépositionnement	des	pompiers	étaient	plus	nombreux	de	façon	à	intervenir
dans	 les	 cinq	 minutes	 au	 maximum	 après	 l’alerte.	 Pourtant,	 les	 feux	 se
multipliaient,	 la	 plupart	 maîtrisés	 à	 la	 naissance	 ou	 seulement	 après	 quelques
hectares	brûlés.

	
Une	trentaine	de	personnes	du	village	étaient	 réunies	au	château	d’eau,	d’où

l’on	jouissait	d’une	belle	vue	sur	les	Cévennes	et	le	Mont	Garrigue	plus	proche.
Surplombant	 de	 plus	 de	 trois	 cents	 mètres	 la	 campagne	 avoisinante,	 ce
plissement,	 bousculé	 il	 y	 a	 des	 millions	 d’années	 par	 la	 poussée	 des	 Alpes,
présentait	 de	 belles	 falaises	 calcaires	 vers	 le	 sommet,	 et	 des	 vallonnements
boisées	tout	autour.
Les	enfants	virent	immédiatement	l’émission	de	fumée	à	droite,	s’étirant	vers



le	sud,	emportée	par	le	vent.	Le	feu	avait	dû	prendre	près	de	la	route	de	Saint-
Ambroix,	 en	 limite	 de	 la	 commune	 de	 Puechvala.	 En	 altitude,	 l’avion	 de
reconnaissance	décrivait	des	cercles	au-dessus	du	feu.

	
Les	 commentaires	 allaient	 bon	 train	 parmi	 les	 villageois	 rassemblés	 sur	 la

route.
—	On	dirait	que	c’est	vers	la	route	de	Saint-Ambroix,	après	le	Mas	du	Parent.
—	Heureusement	qu’il	n’est	pas	habité.
—	Encore	un	conard	qui	a	jeté	son	mégot	!
—	Ça	peut	être	n’importe	quoi,	comme	un	cul	de	bouteille.	Sec	comme	c’est,

rien	que	de	regarder	l’herbe	elle	prend	feu	!
—	Sur	 les	 quatre	 communes	 du	 groupement	 c’est	 quand	même	 le	 treizième

départ	cet	été	!
—	Heureusement	qu’avec	ces	drones	ils	en	arrêtent	pas	mal.
—	Ça	brûle	vers	ta	terre	de	luzerne	à	mon	avis.
—	Ouais,	par	là,	et	ça	va	descendre	la	côte	Bois	Fourré	plein	pot	!	C’est	épais

dans	ce	coin.	Que	des	clos	de	chênes	blancs	jusqu’à	la	route.	J’ai	coupé	du	bois
dans	le	mien,	celui	qui	est	au	milieu	de	la	montée,	y	doit	y	avoir	plus	de	vingt-
cinq	ans.	Il	est	prêt	à	recouper.	Que	des	billes	de	vingt	centimètres	!	Si	le	feu	y
passe,	bonjour	les	jeunes	pousses	pour	l’avenir.	Quelle	connerie	!
Les	 enfants	 étaient	 ravis	 d’entendre	 ce	 franc-parler	 si	 agréable	 à	 l’oreille

lorsqu’on	n’y	était	pas	habitué,	mais	ils	se	sentaient	inquiets	de	la	teneur	de	ces
propos	évidemment	alarmistes.

	
*

	
La	première	unité	d’intervention	se	rendit	 tout	droit	sur	 la	grande	route	pour

constater	 que	 le	 feu	 avait	 bien	 démarré	 en	 bordure,	 côté	 gauche.	 Le	 front
mouvant	 s’éloignait	 devant	 eux	 à	 trente	 mètres,	 et	 s’attaquait	 désormais	 aux
chênes	 les	plus	grands	dans	des	 flammes	verticales.	 Il	ne	 restait	qu’à	 sécuriser
l’endroit	à	des	fins	d’enquête	sur	l’origine	de	l’incendie.	Les	gendarmes,	venant
d’arriver,	commencèrent	la	procédure	sans	tarder.
Les	pompiers	empruntèrent	le	chemin	de	la	côte	Saint-Martin,	qui	permettait

de	longer	le	foyer	par	la	droite.	Cette	voie	avait	été	dégagée	en	piste	de	défense
contre	l’incendie	et	elle	était	suffisamment	large	et	bien	orientée	pour	éviter	que
le	 feu	 ne	 la	 franchisse	 pas.	 L’avion	 de	 coordination	 recommanda	 de	 tenir	 en
accompagnant	les	flammes	vers	le	pont	de	Vigne	Sèche	où	on	pourrait	l’arrêter.
D’ailleurs	une	deuxième	unité	arrivait	en	renfort	et	une	troisième	gagnait	le	pont
pour	 préparer	 le	 maintien	 du	 sinistre	 vers	 l’espace	 dégagé.	 Il	 fallait	 éviter



l’élargissement	 du	 brasier	 vers	 Terremas,	 ce	 qui	 était	 une	 éventualité	 peu
probable	en	raison	du	sens	du	vent	et	d’une	végétation	clairsemée	déjà	éprouvée
par	un	précédent	feu.

	
Le	 feu	 descendait	 à	 allure	modérée	 dans	 ce	 relief	 tourmenté	 et	 relativement

épargné	 des	 bourrasques.	 Parfois	 il	 semblait	 perdre	 de	 son	 énergie.	 Un	 grand
nombre	d’arbres,	atteints	par	les	sécheresses	précédentes,	pourrissaient	au	sol,	ce
qui	ménageait	des	espaces	plus	dégagés	où	le	feu	stagnait,	 trouvant	moins	à	se
nourrir.	 Dans	 les	 endroits	 mieux	 pourvus	 en	 bonne	 terre	 des	 bosquets	 drus
avaient	prospéré.	Les	 flammes	prenaient	 alors	brusquement	de	 la	hauteur	dans
des	 tourbillons	 propulsés	 par	 les	 courants	 ascendants.	 Les	 vrilles	 rouges
ondulaient	 en	 s’élevant,	 puis	 devenaient	 noires,	 grises	 et	 finalement	 donnaient
naissance	 à	 cette	 fumée	 blanchâtre	 que	 l’on	 apercevait	 à	 des	 kilomètres	 à	 la
ronde.

	
Sainfont,	 un	 hameau	 d’une	 dizaine	 de	 maisons,	 à	 cinq	 kilomètres,	 serait	 à

protéger	d’urgence	si	 le	 feu	sautait	au	pont.	Une	quatrième	unité	était	en	route
pour	prendre	position	là-bas.
Quant	 au	 village	 de	 Puechvala,	 plus	 vers	 l’ouest,	 à	 quatre	 kilomètres,	 il	 ne

devrait	 pas	 en	 principe	 être	 menacé.	 Toutefois,	 une	 cinquième	 colonne
descendant	 sur	 la	 route	 de	Terremas,	 se	 tiendrait	 prête	 à	 rejoindre	 les	 chemins
des	environs	de	Puechvala.
Compte	tenu	de	la	violence	du	mistral	l’état-major	considéra	que	la	présence

du	 broyeur	 géant	 basé	 non	 loin,	 à	Méjannes-le-Clap,	 et	 de	 deux	 brumisateurs,
l’un	venant	de	Saint-Ambroix,	 l’autre	de	Nîmes,	pouvaient	devenir	nécessaires
aux	abords	des	villages.

	
*

	
Au	 château	 d’eau,	 le	 nombre	 des	 spectateurs	 avait	 doublé.	 Malgré	 le	 côté

tragique	de	 la	 situation,	 l’atmosphère	devenait	 celle	d’une	kermesse	où	 l'on	 se
saluait,	on	prenait	des	nouvelles	de	 la	santé	d’un	 tel,	on	 finissait	de	 traiter	une
affaire	 en	 suspend.	 On	 commentait	 bien	 sûr	 largement	 le	 spectacle.	 On
encourageait	 les	 pompiers	 au	 passage	 des	 jeeps	 ou	 des	 camions.	 Certains
émettaient	des	avis	éclairés	et	n’hésitaient	pas	à	critiquer	des	actions	des	soldats
du	 feu	 qu’ils	 jugeaient	 inappropriées,	 ou	 trop	 tardives.	Bref,	 le	 feu	 serait	 déjà
éteint	si	on	les	avait	écoutés	!
Léo	prit	à	part	ses	cousines	:
—	Si	on	allait	au	Mont	Garrigue	?
—	Oh	oui	!	Super	!



—	 Venez,	 on	 va	 demander	 à	 Papé	 !	 Rapidement	 mis	 au	 courant	 des
évènements,	 Marc	 répondit	 oui,	 et	 sous	 l’impulsion	 enthousiasmée	 des	 filles,
Mamette	fut	«	embarquée	»	sans	vraiment	avoir	eu	le	temps	de	donner	un	avis.

	
«	 Le	 Garrigue	 »,	 comme	 on	 disait	 parfois,	 régnait	 sur	 un	 royaume	 de	 bois

vallonnés	à	perte	de	vue.	Le	Mont	Ventoux	à	l’est,	les	Cévennes	et	l’Aigoual	à
l’ouest,	 les	 contreforts	 ardéchois	 au	nord,	 fermaient	 cet	 espace	gigantesque.	Et
au	sud,	le	matin,	par	temps	clair,	on	pouvait	voir	scintiller	la	mer.
Pour	 observer	 l’incendie	 au	 mieux,	 Léo	 arrêta	 la	 voiture	 à	 mi-chemin	 du

sommet,	vers	 l’embranchement	du	chemin	du	Donjon,	ces	 ruines	d’un	château
moyenâgeux	situées	sur	la	crête	rocheuse	nord.
—	Le	feu	descend	Bois	Fourré,	il	atteindra	dans	peu	de	temps	le	pont	de	Vigne

Sèche,	se	repéra	Marc.	Il	faut	qu’ils	l’arrêtent	là.
En	 effet,	 on	 distinguait	 aux	 alentours	 du	 pont	 un	 grand	 nombre	 de	 camions

rouges	et	jaunes	aux	gyrophares	allumés.	D’autres	s’échelonnaient	tout	au	long
de	la	côte.	Il	était	aisé	de	comprendre	où	se	situait	l’origine	du	feu	ainsi	que	le
chemin	 parcouru,	 représentant	 environ	 un	 kilomètre.	 Le	 gros	 des	 flammes
s’animait	 sur	 le	 front	 descendant	 la	 colline.	 Les	 côtés	 paraissaient	 moins
attaqués.	La	zone	brûlée,	désormais	noirâtre,	parsemée	de	fumerolles,	formait	un
triangle	 allongé,	 le	 mistral	 favorisant	 plus	 la	 progression	 que	 l’élargissement.
Pour	l’instant	la	fumée	filait	plein	sud,	épargnant	les	hauteurs	du	Mont	Garrigue
—	Les	Canadairs	arrivent	!	s’exclama	Jane	en	 tendant	 le	bras.	Quatre	points

dans	 le	 ciel	 bleu	 grossissaient	 au	 sud-est,	 et	 bientôt	 on	 perçut	 leur
vrombissement	sourd	et	régulier.	L’avion	de	coordination	avait	pris	de	l’altitude
pour	 laisser	 le	 champ	 libre	 aux	 énormes	 oiseaux	 jaunes.	 En	 formation,	 l’un
derrière	 l’autre,	 ils	 décrivirent	 un	 cercle	 majestueux	 au-dessus	 des	 lieux	 de
manière	 à	 déterminer	 quel	 était	 le	 meilleur	 angle	 d’attaque.	 Le	 front	 des
flammes,	de	trois	cents	mètres	environ,	devait	être	traité	d’est	en	ouest,	chaque
largage	 couvrant	 à	 la	 fois	 le	 feu	 et	 la	 végétation	 verte.	 L’objectif	 était	 de
diminuer	la	chaleur	et	de	provoquer	un	étouffement	par	la	vapeur	d’eau,	jusqu’à
ce	que	les	hommes	au	sol	puissent	prendre	le	relais	et	maîtriser	la	situation.
Les	 avions	 porteurs	 d’eau	 s’éloignèrent	 en	 vue	 de	 se	 placer	 dans	 le	 bon

alignement,	 puis	 revinrent	 en	 rase-mottes,	 à	 une	 trentaine	 de	mètres	 au-dessus
des	 arbres.	 Le	 premier	 fit	 son	 largage	 en	 se	 cabrant	 et	 prenant	 de	 la	 hauteur,
libéré	 des	 six	 tonnes	 d’eau	 sortant	 de	 son	 ventre.	 L’image	 était	 belle	 :	 des
milliards	de	particules	blanches	chutant	en	biais	et	se	terminant	en	pulvérisation,
la	rougeur	incandescente	du	feu,	le	pélican	jaune	grimpant	dans	l’azur	du	ciel.
Les	 autres	 canadairs	 effectuèrent	 en	 chaîne	 la	 même	 opération,	 puis	 la

formation	 reprit	 la	 direction	 du	 barrage	 de	 Vallabrègue,	 sur	 le	 Rhône,	 pour



«	écoper	».
	
Les	enfants	étaient	subjugués	par	ce	spectacle	qu’ils	n’avaient	jamais	vu.	Léo

filmait	et	prenait	des	photos.
C’est	alors	qu’Elsa	poussa	un	cri	:
—	Le	feu	!	Là-bas	!	Un	nouveau	feu	!
	
À	mi-chemin	de	 la	descente	Bois	Fourré,	depuis	 le	 large	chemin	de	 terre,	 le

premier	 groupe	 d’intervention,	 composé	 de	 sept	 hommes	 équipés	 de	 trois
camions	 pour	 feux	 de	 forêts,	 plus	 un	 véhicule	 tous	 services,	 tenait	 sans	 trop
d’efforts	 la	position.	Leur	tâche	consistait	à	contenir	 la	combustion	sur	le	flanc
droit	de	l’incendie	en	mouillant	aux	abords	de	la	piste	au	fur	et	à	mesure	que	le
feu	avançait.
Devant	eux,	une	surélévation	rocheuse	avait	séparé	en	deux	parties	le	front	des

flammes.	 Juste	 derrière,	 dans	 une	 cuvette	 naturelle,	 des	 chênes	 immenses,	 des
broussailles,	 des	 lauriers	 sauvages	 constituaient	 un	 petit	 bois	 touffu,	 dru,
impénétrable.
—	 Le	 bosquet	 !	 Ça	 va	 flamber	 là-dedans	 !	 Cyril,	 attaque	 par	 là	 !	 Amenez

l’autre	lance	!	Pas	plus	loin	sous	le	vent	!	Ça	va	!
En	 effet,	 lorsque	 les	 deux	 langues	 enflammées	 se	 rejoignirent	 à	 cet	 endroit,

l’embrasement	 rapide	 provoqua	 un	 appel	 d’air	 important,	 puis	 un	 tourbillon
ascendant	 gigantesque,	 une	 sorte	 de	 tornade	 rouge,	 entraînant	 des	 débris
incandescents	hauts	dans	le	ciel.
—	Un	saut	de	feu	!	On	se	protège	!
Il	 n’y	 avait	 rien	 d’autre	 à	 faire.	 Les	 hommes	 s’accroupirent,	 mettant

précipitamment	leur	masque.	L’intensité	de	la	colonne	thermique	s’affaiblit	enfin
et	les	regards	inquiets	des	sapeurs	se	portèrent	de	l’autre	côté	du	chemin,	où	ils
virent	immédiatement	les	rougeoiements	redoutés,	lointains	de	deux	cents	mètres
à	l’intérieur	de	la	forêt.
—	 Allons-y	 avant	 que	 ça	 chauffe	 trop	 !	 Les	 deux	 lances	 !	 Greg	 et	 Steph,

aidez-les	à	se	frayer	un	chemin	à	travers	ce	merdier	!	Deuxième	équipe,	le	feu	a
sauté	!	Remontez	vers	nous	!	À	tous,	le	feu	gagné	l’autre	côté	!
—	Ici	l’avion,	on	a	plusieurs	départs	!	On	va	arrêter	ça	plus	bas	à	la	route.	Les

canadairs	reviennent	ainsi	que	le	Dash	avec	du	«	retardant	».
	
Les	 braises	 étaient	 retombées	 en	 pluie	 sur	 tout	 un	 penchant	 extrêmement

boisé.	La	plupart	des	chênes	avaient	bien	résisté	aux	multiples	sécheresses,	car	le
sol	dans	 cette	 zone	permettait	 un	 enracinement	plus	profond	à	 la	 recherche	de
l’humidité.	 Malheureusement,	 ces	 futaies	 inexploitées	 depuis	 près	 d’un	 demi-



siècle	se	trouvaient	encombrées	de	toutes	sortes	de	plantes	et	d’arbustes,	de	ceux
précisément	 qui	 profitent	 des	 sous-bois	 pour	 proliférer,	 ronces,	 lierres,	 fragons
dits	 faux	 houx,	 arbousiers,	 cades	 et	 genévriers,	 églantiers,	 clématites
envahissantes.	 L’association	 de	 ces	 végétaux	 et	 des	 grands	 arbres	 donnaient
naissance	à	des	murs	de	flammes	d’une	hauteur	triple	de	celle	de	la	chênaie.
Les	 reprises	 de	 feu,	 professant	 de	 façon	 circulaire,	 se	 rejoignaient,	 pour

devenir	 un	 seul	 brasier.	 Dans	 ces	 conditions,	 le	 travail	 des	 sapeurs	 à	 pied
devenait	 inefficace	 et	 dangereux.	 Il	 était	 préférable	 de	 laisser	 la	 place	 aux
bombardiers	 d’eau.	 Le	 Dash,	 avec	 ses	 dix	 mètres	 cubes	 d’eau	 contenant	 un
produit	 ignifugeant	 et	 épaississant,	 jouant	 un	 rôle	 de	 vernis	 protecteur	 sur	 la
végétation,	devrait	figer	la	situation	pour	un	moment.
En	tout,	trente-quatre	mille	litres	d’eau	étaient	en	approche.
	
Dans	l’avion	de	la	sécurité	civile,	 le	gradé	des	sapeurs-pompiers	responsable

de	 l’observation	 était	 perplexe.	 Depuis	 que	 le	 feu	 avait	 sauté	 Bois	 Fourré,	 il
serait	beaucoup	moins	facile	de	l’arrêter,	car,	contrairement	aux	abords	du	pont,
l’espace	libre,	c’était	seulement	la	route	plus	le	minuscule	ruisseau	la	longeant,
le	 tout	 serpentant	 en	 contrebas.	 De	 l’autre	 côté,	 la	 forêt	 reprenait	 jusqu’à
Puechvala,	 en	 terrain	 remontant,	 propice	 à	 l’accélération	 du	 vent.	 Le	 front
s’étendait	maintenant	sur	près	d’un	kilomètre.
Le	dernier	largage	avait	fortement	diminué	la	virulence	des	flammes,	stoppant

le	sinistre	pour	un	temps,	mais	il	finissait	par	repartir	çà	et	là	et	à	reprendre	de
l’ampleur.

	
*

	
Puechvala	 comprenait	 une	 vingtaine	 d’habitations	 anciennes	 et	 autant	 de

maisons	 plus	 récentes	 construites	 sur	 des	 terrains	 entourés	 le	 plus	 souvent	 de
chênes	centenaires	ayant	constitué	 les	bordures	de	 terres	agricoles.	La	décision
s’imposait	:	prévoir	dès	à	présent	de	protéger	le	village.
Arrêter	 un	 tel	 incendie	 de	 front	 n’était	 pas	 pensable.	 La	 meilleure	 solution

consistait	à	le	dévier.	Au	sortir	du	bois,	un	chemin	d’exploitation	montait	depuis
la	route	d’accès	au	village,	créant	ainsi	une	diagonale	séparant	 les	maisons	des
parties	 boisées.	 Cette	 voie	 communale	 n’était	 pas	 suffisamment	 large	 pour
constituer	 un	 coupe-feu	 suffisant	 et	 permettre	 aux	 camions	 d’évoluer.	 Il	 fallait
donc	l’élargir	de	façon	à	contenir	le	feu	du	côté	de	la	forêt	sur	trois	cents	mètres
de	long.

	
Le	broyeur	géant	s’était	mis	au	travail.	On	l’appelait	aussi	«	Capricorne	»	en

raison	 de	 ses	 deux	 cornes	 métalliques	 haut	 placées,	 et	 du	 fait	 qu’il	 était



comparable	 à	 un	 mangeur	 de	 bois,	 comme	 le	 font	 ces	 insectes	 xylophages.
C’était	 un	 appareil	 gigantesque	 pesant	 près	 de	 quarante	 tonnes	 et	 haut	 de	 sept
mètres	en	travail,	mandibule	relevée.	Sur	le	devant,	sa	mâchoire	était	pourvue	de
marteaux	rotatifs	énormes	tournant	à	très	grande	vitesse.	Cet	engin	de	broyage,
le	 plus	 grand	 jamais	 construit,	 était	 capable	 de	 manger	 tout	 végétal	 qui	 se
trouvait	à	sa	merci.	Une	fois	les	bases	grignotées,	les	arbres	étaient	couchés	vers
l’avant	par	le	portique	cornu,	et	l’avalement	des	troncs	continuait	au	sol.	D’une
largeur	de	 travail	de	six	mètres,	 il	était	capable	de	 transformer	en	copeaux	une
bande	 équivalente	 à	 une	 allure	 de	 un	 kilomètre	 par	 heure.	 Le	 capricorne
s’enfonçait	 dans	 la	 forêt	 pour	 ouvrir	 une	 piste	 parallèle	 au	 chemin,	 à	 environ
cinquante	mètres	de	celui-ci.	Une	loi	autorisait	désormais	les	sapeurs-pompiers	à
intervenir	de	la	sorte	lorsqu’il	s’agissait	de	protéger	des	maisons.

	
*

	
L’incendie	 progressait	 toujours	 sur	 la	 pente	Bois	Fourré,	 à	 l’abri	 du	mistral.

L’apport	d’humidité	par	avion	avait	provisoirement	calmé	sa	fureur	dévastatrice,
mais	rapidement	les	flammes	reprirent	toute	leur	vigueur	et	semèrent	à	nouveau
leurs	tisons	dans	le	vent.	Placés	en	contrebas	sur	la	départementale,	les	hommes
allaient	se	trouver	en	difficulté.	Ils	durent	refluer	de	part	et	d’autre	du	site.

	
Malgré	l’intervention	du	premier	camion	brumisateur,	on	assista	alors	à	ce	que

l’on	redoutait	:	des	rougeoiements	se	développaient	de	l’autre	côté	de	la	route,	en
direction	 de	Puechvala.	Le	 terrain	 en	montée,	 le	mistral	 ne	 faiblissant	 pas,	 les
bois	 impénétrables	 et	 de	 grande	 hauteur,	 rendaient	 la	 situation	 impossible	 à
maîtriser.
Un	feu	de	forêt	qui	progresse	par	vent	fort	avance	très	vite,	car	des	braises	et

des	particules	enflammées	sont	emportées	par	le	courant	chaud	vers	le	haut,	puis
le	souffle	puissant	les	véhicule	à	plusieurs	centaines	de	mètres	pour	enflammer
une	végétation	prête	à	 s’embraser.	La	vitesse	de	propagation	peut	atteindre	 six
ou	sept	kilomètres	par	heure	sur	des	reliefs	légèrement	montants	et	sous	de	fortes
rafales.

	
Les	Canadairs	et	le	Dash,	arrivés	entre-temps,	déversèrent	leur	cargaison,	mais

chacun	 se	 rendait	 bien	 compte	 que	 la	 bataille	 allait	 se	 jouer	 désormais	 aux
abords	des	maisons.
Près	 du	 pont	 de	Vigne	Sèche	 la	 partie	 était	 pratiquement	 gagnée.	Une	 unité

resta	pour	 terminer	 le	 travail	et	une	autre	 traitait	 le	flanc	ouest.	Tous	les	autres
effectifs	se	portèrent	près	de	Puechvala.

	



*
	
Le	conducteur	du	Capricorne	fut	 informé	que	le	feu	serait	 là	dans	une	demi-

heure.	Sur	la	longueur	qu’on	avait	désignée	comme	critique,	il	avait	effectué	un
aller-retour	qui	pouvait	servir	de	voie	à	tout	engin.	Puis	il	se	mit	à	abattre	tous
les	 arbres,	 sans	 les	broyer,	 de	 sorte	que	 la	hauteur	des	 frondaisons	 soit	 la	plus
petite	possible	entre	chemin	et	piste.
Le	 mastodonte	 avait	 également	 réalisé	 deux	 impasses	 d’environ	 cinquante

mètres,	 dirigés	 plein	 nord,	 vers	 le	 feu,	 dans	 lesquels	 vinrent	 prendre	 place	 les
tout	nouveaux	brumisateurs	de	contact,	blindés	et	télécommandés.
L’eau	 finement	 pulvérisée	 était	 devenue	 une	 arme	 efficace	 dans	 plusieurs

types	de	feux.	En	forêt,	on	plaçait	 les	appareils	 télécommandés	en	des	endroits
proches	des	flammes	sans	risque	pour	le	personnel.	Leur	portée	était	de	soixante
mètres	 sans	 vent.	 Ils	 étaient	 alimentés	 par	 des	 manches	 à	 eau	 et	 leurs	 deux
turbines,	 orientables	 en	 tous	 sens,	 maintenaient	 leur	 environnement	 sous
humidité	permanente.	En	cas	de	débordement	par	 le	 feu,	si	 la	chaleur	devenait
trop	intense,	ils	se	plaçaient	eux-mêmes	en	mode	sécurité,	fermant	des	capots	de
protection	et	s’arrosant.
Les	deux	camions	brumisateurs	lourds	furent	disposés	à	l’entrée	et	à	la	sortie

de	la	piste.
	
Il	 était	 prévu	 de	 traiter	 le	 feu	 par	 les	moyens	 aéroportés	 juste	 en	 amont	 de

l’installation,	de	façon	que	la	chaleur	et	la	hauteur	des	flammes	soient	moindres.
Ainsi,	 les	 pulvérisateurs	 attaqueraient	 un	 feu	 moins	 haut	 et	 moins	 porteur
d’escarbilles.	De	plus,	 les	arbres	abattus	à	 l’arrière	seraient	arrosés	en	continu.
Après	 avoir	 fait	 leur	 plein	 d’eau	 aux	 deux	 bornes	 incendie	 du	 village,	 des
camions	à	lance	se	postèrent	sur	la	voie	ouverte	par	le	Capricorne.	D’autres	enfin
veillaient	 près	 des	maisons,	 prêts	 à	 étouffer	 tout	 départ	 de	 feu.	 Par	mesure	 de
précaution,	 les	 gendarmes	 évacuèrent	 les	 habitants	 des	 six	 maisons	 les	 plus
proches.
Le	dispositif	était	prêt	!
	

*
	
L’enquête	de	gendarmerie	sur	les	causes	du	départ	de	feu	aboutit	rapidement.

En	bordure	de	 la	 route,	 le	goudron	 laissait	 la	place	 à	une	bande	de	gravillons,
elle-même	 bordée	 par	 l’herbe	 du	 fossé	 selon	 une	 limite	 rectiligne.	 Les
enquêteurs	 remarquèrent	 immédiatement	 le	 seul	 triangle	 consumé	 partant	 du
gravier	 pour	 rejoindre	 en	 s’élargissant	 les	 herbes	 plus	 hautes,	 les	 arbustes,	 et
enfin	 les	 arbres.	 Près	 de	 l’herbe,	 traînait	 un	mégot	 reconnaissable	 à	 son	 filtre



orange.	 L’herbe	 rase	 et	 sèche	 à	 droite	 et	 à	 gauche	 n’avait	 pas	 brûlé,	 tant	 la
puissance	du	vent	avait	chassé	 la	maigre	combustion	vers	 la	 forêt.	Un	examen
approfondi	des	lieux	n’apportant	pas	d’autre	piste,	la	conclusion	était	irréfutable,
l’origine	du	feu	était	bien	la	négligence	d’un	fumeur.

	
*

	
Depuis	leur	promontoire,	Marc,	Jane	et	les	enfants,	ainsi	que	d’autres	curieux,

avaient	assisté	aux	efforts	de	cette	armée	des	sapeurs	pompiers,	dont	on	pouvait
suivre	les	allées	et	venues	des	véhicules	aux	jaunes	et	rouges	vifs.
Ils	 avaient	 assisté	 aux	 deux	 sautes	 de	 feu,	 aux	 rotations	 des	 avions,	 et

constataient	 avec	 angoisse	 que	 le	 large	 front	 de	 flammes	 s’avançait
inexorablement	vers	Puechvala.
Ils	 virent	 les	 quatre	Canadairs	 arriver	 avec	 une	 nouvelle	 cargaison	 d’eau,	 et

décrire	des	cercles	sans	larguer.	Les	avions	attendirent	ainsi	que	le	feu	soit	près
d’atteindre	 le	gros	du	matériel	des	pompiers,	puis	 l’un	d’eux	 largua	près	de	 la
route,	 sur	 la	 bande	 mouvante	 des	 flammes	 qui	 furent	 aussitôt	 calmées.	 Les
nuages	blancs	des	brumisateurs	télécommandés,	se	concentrèrent	sur	cette	partie,
avec	 succès	 semble-t-il,	 puisque	 aucune	 flamme	ne	 réapparaissait.	Aux	 abords
de	la	route,	les	lances	à	main	venaient	à	bout	des	dernières	velléités	de	reprise	du
feu	de	ce	côté-là.
L’opération	se	renouvela	une	deuxième	fois	avec	le	même	succès.
	
À	l’arrière,	le	Capricorne	travaillait	toujours	à	rabattre	la	hauteur	des	arbres	et

à	les	éclaircir.	Pour	l’instant,	aucune	braise	n’avait	atteint	cet	endroit.
Un	Dash	arrivant	sur	zone	vint	larguer	son	produit	retardant	entre	le	chemin	et

la	piste,	ce	qui	allait	permettre	de	sauver	les	arbres	restants.
Puis	ce	fut	le	troisième	pélican	jaune	qui	déversa	ses	six	mètres	cubes,	et	un

peu	plus	 tard	 le	quatrième	entra	 en	 action	 à	 son	 tour.	À	chaque	diminution	de
l’intensité	du	feu,	les	brumisateurs,	puis	les	lances	venaient	à	bout	des	flammes.
La	stratégie	s’était	avérée	payante	et	avait	parfaitement	 réussi.	 Il	y	eut	bien	un
départ	de	feu	dans	le	terrain	d’une	maison,	mais	il	fut	rapidement	maîtrisé.
Puechvala	ne	brûlerait	pas.
	

*
	
—	C’est	du	travail	de	pro	!	s’enthousiasma	le	Papé.	Ils	ont	réussi	à	sauver	le

village	des	flammes.	Pas	évident	du	tout	avec	un	vent	pareil	!
—	Bravo	les	pompiers	!	applaudirent	les	filles.
—	Mais	le	feu	n’est	pas	éteint	devant	nous	!	Il	faut	l’arrêter,	intervint	Léo	en



montrant	 la	 large	 zone	 boisée	 située	 à	 gauche	 de	 Puechvala	 et	 remontant
jusqu’au	repli	qu’ils	occupaient,	puis	au-delà,	vers	le	sommet.
—	En	 effet,	 approuva	Marc,	 c’est	 d’ailleurs	 ce	 qu’ils	 sont	 en	 train	 de	 faire.

Regardez,	les	camions	se	déplacent.	Ils	vont	venir	vers	ici.
—	Et	la	fumée	aussi,	constata	Jane.	Pliez	les	sièges,	les	enfants,	il	faut	rentrer.

D’ailleurs	je	suis	fatiguée	maintenant.
—	Mamette,	 comment	 ça	 peut	 s’allumer,	 un	 si	 terrible	 incendie	 ?	 s’enquit

Elsa.
—	Le	plus	souvent	ce	sont	des	négligences.	Il	faut	faire	très	attention	avec	les

barbecues,	 les	 tronçonneuses,	 débroussailleuses	 et	 autres	 engins	 qui	 peuvent
générer	 des	 étincelles.	 Il	 y	 a	 aussi	 certaines	 personnes	 qui	 ont	 de	 mauvaises
intentions,	méchanceté,	 jalousie,	 vengeance.	 Ils	 allument	 le	 feu	 sans	 se	 rendre
compte	de	la	gravité	de	leur	acte.	Ils	sont	souvent	dérangés	dans	leur	tête.
—	On	peut	pas	les	empêcher	?	Il	faut	les	arrêter	!
—	Après	avoir	mis	le	feu,	ils	n’attendent	pas	sur	place.	C’est	pourquoi	il	faut

les	rechercher	avant	de	les	punir.
—	 J’ai	 entendu	 dire	 qu’un	morceau	 de	 verre	 arrondi	 pouvait	 faire	 loupe	 et

enflammer	l’herbe,	ajouta	Léo.
—	Oui,	c’est	un	cas	de	départ	possible,	approuva	Marc.	Tu	as	aussi	les	mégots

qu’on	jette	au	bord	de	la	route.
—	Moi	je	ferai	toujours	attention	!	conclut	Elly.
Chacun	prit	place	à	l’intérieur	de	la	voiture	et	ils	rentrèrent	à	la	maison	goûter

un	peu	de	fraîcheur.
	

*
	
Le	front	de	l’incendie	courrait	désormais	à	l’assaut	du	Mont	Garrigue,	dans	un

paysage	toujours	boisé	et	impénétrable.	Malgré	l’heure	avancée	de	l’après-midi,
le	 vent	 ne	 faiblissait	 pas,	 les	 flammes	 sautaient,	 se	 projetaient	 d’un	 arbre	 à
l’autre,	d’un	bosquet	à	l’autre.	Toutefois,	aucune	habitation	n’était	menacée	dans
cette	 zone.	 Seule	 la	 majestueuse	 montagne	 offrait	 ses	 flancs	 combustibles	 au
monstre	rouge.
De	nombreux	départs	de	feu	avaient	été	signalés	un	peu	partout	dans	la	région,

et	 bien	 que	 beaucoup	 soient	 maîtrisés	 rapidement,	 quelques-uns	 prenaient	 de
l’ampleur	et	nécessitaient	l’utilisation	de	moyens	conséquents.
C’est	ainsi	que	le	nombre	des	avions	bombardiers	d’eau	dédiés	à	l’incendie	du

Mont	Garrigue	fut	réduit	à	deux	Canadairs,	et	celui	des	brumisateurs	à	un	seul
camion.	Quant	au	Capricorne,	il	n’était	plus	efficace,	car	il	est	laborieux	d’ouvrir
des	espaces	praticables	sur	des	terrains	très	accidentés.



De	 plus,	 les	 parties	 de	 feu	 fixées	 devaient	 faire	 l’objet	 d’une	 étroite
surveillance	pour	éviter	toute	reprise	depuis	des	braises	ou	des	morceaux	de	bois
se	consumant	lentement,	y	compris	sous	terre.
Il	 fut	 donc	de	«	 convoyer	 »	 le	 sinistre,	 à	 l’est,	 sur	 le	 chemin	de	Sainfont,	 à

l’ouest,	dans	une	succession	de	champs	abandonnés	où	l’usage	de	véhicules	tout-
terrain	était	indispensable.

	
*

	
Alec	Piro,	dit	«	le	voyageur	»,	habitait	Bessèges	à	la	limite	du	département	du

Gard	et	de	l’Ardèche.	C’était	un	homme	jeune,	la	trentaine,	plutôt	élégant,	à	la
conversation	 charmeuse.	 Il	 travaillait	 comme	 représentant	 et	 livreur	 dans
l’entreprise	 créée	 par	 son	 père	 quelques	 années	 plus	 tôt.	 Ils	 vendaient	 des
produits	de	boucherie	 sur	 toute	 la	 région	et	 leur	marchandise	 était	 grandement
appréciée	 par	 tous	 car	 elle	 provenait	 d’animaux	 élevés	 en	 plein	 air,	 en	 toute
liberté	au	cœur	des	Cévennes.	La	viande	devenait	un	composant	secondaire	de
l’alimentation,	 et	 ceux	 qui	 en	 consommaient	 exigeaient	 la	 qualité	 «	 Prairie
Naturelle	 ».	 La	 provenance	 était	 soigneusement	 contrôlée,	 la	 préférence	 des
circuits	courts	étant	devenus	une	règle	générale	depuis	quelques	années.

	
Après	une	 tournée	de	 livraisons	et	de	commandes	dans	 les	environs	d’Uzès,

Alec	rentra	chez	lui	vers	dix-huit	heures.	Son	épouse	revenait	de	la	boutique,	et
les	enfants	jouaient	en	attendant	qu’on	veuille	bien	leur	demander	de	se	pencher
sur	leurs	devoirs.
Flech,	l’aîné,	avait	huit	ans	et	sa	cadette	June	deux	ans	de	moins.
Alec	aimait	par-dessus	 tous	ces	 instants	privilégiés	où	 il	pouvait	 se	détendre

en	jouant	avec	ses	chérubins	sous	le	regard	attendri	de	Vali	leur	mère.
	
Le	 poste	 de	 télévision	 allumé	 n’intéressait	 personne	 jusqu’au	 moment	 des

informations	 quand	 on	 parla	 du	 grand	 incendie	 qui	 ravageait	 la	 commune	 de
Bouquet	depuis	le	début	de	l’après-midi.	Les	images	saisissantes	montraient	les
chênes	centenaires	transformés	en	torches.	On	voyait	les	pompiers	se	démenant
contre	ces	diablesses	de	flammes	dans	les	feux	de	l’enfer.
«	Le	feu	a	pu	être	dévié	à	l’approche	du	village	de	Puechvala	grâce	à	l’énergie

et	 au	 savoir	 faire	 des	 sapeurs	 pompiers,	 annonçait	 le	 commentateur.	 Plusieurs
casernes,	 de	Méjannes-le-Clap,	 Saint-Ambroix,	 Barjac,	 Uzès,	 et	 même	 Nîmes
ont	dû	être	mobilisées.	Trois	cents	hommes	au	 total	ont	 lutté	contre	 le	sinistre,
attisé	par	un	mistral	atteignant	des	rafales	de	cent	trente	kilomètres	à	l’heure.
«	 Les	moyens	 engagés	 sont	 considérables,	 quatre	 Canadairs,	 deux	Dashs	 et

camions	nébuliseurs,	le	Broyeur	géant	du	département	et,	pour	la	première	fois



utilisés	en	forêt,	les	brumisateurs	télécommandés.
«	Actuellement,	 le	 feu	 a	 épargné	 le	village	de	Puechvala	 et	 progresse	 sur	 le

massif.
«	Quant	 à	 l’origine	de	 l’incendie,	 l’enquête	de	gendarmerie	 a	 pu	déterminer

avec	certitude	qu’il	s’agit	d’un	mégot	jeté	négligemment	en	bordure	de	la	route
de	 Lussan	 à	 Saint-Ambroix,	 près	 du	 lieu-dit	 le	 Mas	 du	 Parent,	 vers	 quinze
heures.	Une	étude	ADN	est	en	cours.
Et	 l’image	montrait	en	gros	plan	une	partie	de	cigarette	à	bout	 filtre	couleur

liège.
Alec	 sentit	 son	 sang	 se	 glacer.	 Il	 était	 passé	 par	 là	 à	 cette	 heure,	 le	 filtre

correspondait	 aux	 cigarettes	 qu’il	 utilisait,	 et,	 ça	 lui	 revint	 tout	 à	 coup,
il	terminait	une	cigarette	à	ce	moment-là,	puis	l'avait	lancée	par	la	vitre	comme	il
faisait	généralement,	pour	que	le	cendrier	reste	propre.	Cette	habitude	détestable
remontait	à	sa	jeunesse,	lorsque	cela	faisait	crâneur	d’envoyer	valdinguer	le	bout
de	clope	d’une	mâle	pichenette.
Alec	était	démonté,	mais	il	ne	dit	rien.
Personne	ne	pouvait	savoir…	ADN…	Ils	ne	testent	pas	tout	le	monde…
Personne	ne	devait	savoir.
Personne	ne	saurait	après	tout.
	
La	voix	de	son	fils	le	tira	de	sa	détresse	:
—	Papa	 !	C’est	 vrai	 qu’un	 seul	geste	de	négligence,	 comme	 ils	disent,	 peut

provoquer	un	aussi	grand	feu	?
	

*
	
Après	le	repas	du	soir,	les	cousines	jouèrent	dans	leur	chambre	tandis	que	les

grands-parents	se	distrayaient	en	suivant	un	programme	télé.
Léo	 rejoignit	 le	 jeu	 de	 boules,	 puis	 revint	 presque	 aussitôt,	 déclarant	 que	 la

plupart	des	voisins	s’étaient	rendus	au	château	d’eau.
—	Les	filles,	je	vais	voir	où	en	est	l’incendie	!	Vous	venez	?
—	Oh	oui,	on	prend	les	vélos.
	
Un	spectacle	inoubliable	les	attendait.
Dans	 le	 soleil	 couchant,	 le	 Mont	 Garrigue	 détachait	 sa	 masse	 d’un	 bleu

sombre	 sur	 un	 ciel	 aux	 couleurs	 pastel	 et	 dégradées	 allant	 de	 l’orange	 au	bleu
gris	au	fur	et	à	mesure	que	le	regard	s’élevait.
Et	 le	 feu	 toujours	 actif	 formait	 une	 mince	 ligne	 festonnée,	 mouvante,	 de

couleur	orange	rouge.
L’ensemble	formait	un	tableau	d’une	beauté	saisissante,	irréelle	et	tragique	à	la



fois.
Tout	Terremas	était	là.
Le	 mont	 brûlait	 pour	 la	 première	 fois.	 Certes	 il	 y	 avait	 eu	 d’innombrables

incendies	 par	 le	 passé,	mais	 les	 conditions	 de	 sécheresse	 n’avaient	 jamais	 été
extrêmes	comme	ces	dernières	années.
La	bonne	nouvelle,	c’était	que	le	vent	faiblissait	depuis	une	heure,	rendant	la

tâche	des	soldats	du	feu	un	peu	moins	difficile.	Seul	 l’arrêt	du	mistral	pourrait
inverser	la	tendance	et	permettre	la	maîtrise	totale	du	sinistre.
Les	 habitants	 réunis	 sur	 le	 belvédère	 naturel	 commentaient	 abondamment	 la

situation.
—	Si	le	vent	«	cale	»	ils	vont	l’arrêter	avant	les	rochers,	décréta	quelqu’un	du

haut	de	sa	présomptueuse	expérience.
—	Regardez,	ils	le	tiennent	en	largeur,	ça	n’atteindra	pas	le	Mas	de	Talin.
En	 effet,	 désormais,	 les	 flammes	 les	 plus	 vigoureuses	 étaient	 uniquement

celles	 du	 front.	 Dans	 le	 pire	 des	 cas	 le	 feu	 atteindrait	 la	 falaise	 calcaire
sommitale,	ne	pourrait	plus	progresser	et	ne	gagnerait	pas	le	versant	sud.

	
	
L’appel	du	sommeil	se	faisant	sentir	le	groupe	de	spectateurs	commença	à	se

réduire.
Léo	héla	les	cousines	qui	faisaient	des	tours	de	vélo	sur	les	voies	communales

et	la	départementale.
Chacun	 sentait	 bien	 que	 demain	 serait	 un	 jour	 terne	 et	 triste	 au	 vu	 de	 ce

paysage.
Et	on	laissa	les	sapeurs-pompiers	dans	les	bois,	où	ils	devraient	poursuivre	la

lutte	toute	la	nuit	et	la	journée	du	lendemain	pour	continuer	à	éteindre	partout	et
veiller	à	ce	que	le	monstre	rouge	reste	endormi.

	
*

	
Le	 lendemain,	 un	dimanche,	Célia	 et	 son	petit	 ami	Thomas	 s’étaient	 invités

chez	les	grands-parents	pour	le	repas	de	midi.	Comme	toujours	dans	ces	cas-là,
Léo,	en	voisin	célibataire,	était	convié	à	passer	la	journée	à	la	maison	mère.
Le	 matin,	 ils	 passèrent	 par	 Puechvala	 pour	 évaluer	 l’étendue	 des	 ravages

causés	 par	 l’incendie.	 Tout	 n’était	 que	 désolation,	 un	 paysage	 gris,	 noir,
charbonneux,	duquel	se	dégageait	une	poussière	sale	dans	 le	vent	qui	 reprenait
de	l’ampleur.
—	Combien	de	temps	avant	que	tout	ça	reverdisse	?	s’inquiéta	Célia.
—	En	deux	ou	trois	ans.	L’herbe	reprendra,	mais	il	restera	des	squelettes	qu’il

faudra	couper,	précisa	Léo.



—	La	plupart	des	arbres	sont	des	chênes,	intervint	Thomas,	on	devra	attendre
au	moins	trente	ans	avant	de	revoir	la	forêt	qu’on	a	connue.
Léo	restait	perplexe.
—	Oui,	c’était	valable	 jusqu’à	maintenant,	mais	 les	sécheresses	s’enchaînent

sur	des	périodes	rapprochées	et	elles	sont	de	plus	en	plus	sévères.	Je	crains	que
jamais	on	ne	revoie	des	chênaies	sur	ces	brûlis.	 Il	va	pousser	des	arbustes,	des
épineux	adaptés	aux	endroits	secs,	quelques	kermès	ou	chênes	verts	ici	ou	là,	de
la	garrigue.

	
L’incendie	 du	 Mont	 Garrigue	 avait	 été	 somme	 toute	 un	 feu	 de	 moindre

amplitude.	 Avec	 les	moyens	modernes	 dont	 ils	 étaient	 dotés,	 les	 pompiers	 en
étaient	venus	à	bout	en	un	jour,	ce	qui	était	loin	d’être	le	cas	ailleurs.
Partout	dans	le	monde	les	incendies	étaient	en	augmentation	constante	d’année

en	année.	On	subissait	des	feux	géants,	non	maîtrisables	pendant	des	semaines,
comme	 en	 Californie,	 en	 Sibérie,	 en	 Australie,	 mais	 aussi	 dans	 les	 régions
méditerranéennes.	Parfois	des	dizaines	de	maisons	étaient	brûlées	et	on	comptait
des	 victimes.	 D’autres	 feux	 étaient	 moins	 gigantesques,	 mais	 difficiles	 à
combattre	et	nécessitaient	des	jours	de	lutte	acharnée.	La	multiplicité	des	départs
de	 feu	 sur	 une	 même	 période	 posait	 le	 problème	 nouveau	 de	 l’engagement
simultané	 de	 toutes	 les	 forces.	Aucun	 foyer	 n’était	 anodin	 et	 devait	 être	 traité
immédiatement.
La	 plupart	 des	 incendies	 étaient	 le	 fait	 de	 l’homme,	 souvent	 de	 façon

accidentelle,	parfois	malveillante.
Une	 autre	 part	 des	 sinistres	 était	 carrément	 volontaire,	 sur	 le	 principe	 de

l’écobuage,	pour	dégager	des	terrains	agricoles,	ce	qui	avait	pour	effet	d’émettre
du	dioxyde	de	carbone	dans	l’immédiat,	de	supprimer	la	possibilité	d’absorption
de	ce	gaz	par	la	forêt,	et	enfin	de	détruire	la	terre	en	quelques	années	de	culture
intensive.	 Ces	 pratiques	 s’avéraient	 désormais	 très	 préjudiciables	 à	 l’humanité
lorsqu’elles	étaient	pratiquées	à	grande	échelle,	comme	en	Amérique	du	Sud	ou
en	Afrique.

	
Cette	année-là,	le	déficit	hygrométrique	était	tel	que	la	France	s’était	embrasée

sous	 les	 températures	 de	 juillet	 avoisinant	 chaque	 jour	 les	 quarante	 degrés.	Le
plus	 inquiétant	 était	 ces	 feux	 de	 forêts	 non	 stoppés,	 qui	 échappaient	 à	 tout
contrôle	 pendant	 des	 journées.	On	 en	 constatait	 dans	 les	Landes,	 en	Bretagne,
dans	les	Vosges,	dans	les	Alpes,	l’Ardèche,	le	Tarn,	les	Cévennes.	Avec	ou	sans
vent,	certains	incendies,	ou	«	mégafeux	»,	devenaient	impossibles	à	éteindre.
Dans	les	régions	semblables	à	la	forêt	landaise,	les	pins	immenses	généraient

des	 flammes	 de	 cent	 mètres	 de	 haut	 dans	 lesquelles	 l’eau	 larguée	 s’évaporait



sans	atteindre	les	arbres.	Pire,	après	le	passage	du	feu,	le	sol	tourbeux	entretenait
en	 sous-sol	 une	 combustion	 larvée.	 Plusieurs	 jours	 après	 l’extinction	 de
l’incendie,	 on	 voyait	 repartir	 des	 foyers	 un	 peu	 partout,	 perdurant	 jusqu’à	 ce
qu’enfin	une	grande	pluie	noie	tout.
L’Europe	 subissait	 une	 vague	 de	 sécheresse	 sans	 précédent.	Même	 les	 pays

plus	au	nord	connaissaient	des	difficultés	sous	des	 températures	comparables	à
celles	 des	 régions	 méditerranéennes.	 De	 façon	 insidieuse,	 ces	 périodes
affaiblissaient	les	arbres,	laissant	aux	maladies	le	soin	de	les	tuer	lentement,	ce
qui	constituait	un	matériau	de	choix	pour	les	flammes	en	cas	de	feu.

	
À	 la	maison,	 en	 attendant	 les	 jeunes,	Marc	 écoutait	 le	 journal	 télévisé	 et	 ne

manquait	pas	de	les	commenter	à	Jane	qui	ne	prêtait	qu’une	oreille	distraite	à	ces
«	démoralisateurs	d’honnêtes	gens	».
«	Trois	nouveaux	foyers	d’incendie	aujourd’hui	en	France,	dans	la	Meuse,	le

Jura,	et	le	Limousin.	On	attend	d’importantes	forces	de	sapeurs-pompiers	venant
des	pays	 européens	 les	moins	 touchés,	 de	Pologne	 et	Finlande	notamment.	En
Espagne,	Italie,	Grèce,	comme	dans	l’hexagone,	on	assiste	à	des	départs	de	feu
en	 grand	 nombre.	 Une	 dizaine	 de	 sinistres	 sont	 considérés	 comme	 non
maîtrisables	 dans	 les	 conditions	météo	 actuelles.	Coralie,	 que	 peut-on	 attendre
pour	les	jours	à	venir	?
«	 Nous	 restons	 sur	 des	 températures	 caniculaires	 demain	 et	 après-demain,

mais	 la	 situation	 devrait	 s’améliorer	 mercredi	 avec	 une	 perturbation	 orageuse
venant	de	l’atlantique…
—	Tu	entends	Jane	?	Dans	trois	 jours	ça	 ira	mieux.	On	aura	moins	chaud	et

peut-être	de	l’eau.
—	Eh	bien	!	Pas	malheureux	!	Je	n’en	peux	plus	!
	
	
«	Au	Mali,	la	situation	est	toujours	confuse.	Des	bandes	armées	sillonnent	le

pays	en	pillant	les	villages	après	avoir	massacré	la	population.
«	 Importantes	manifestations	 en	Éthiopie.	Dans	 la	 capitale,	Addis-Abeba,	 la

population	n’a	plus	d’eau	potable.	Depuis	cinq	ans	la	sécheresse	s’est	installée.
Toutes	les	denrées	que	produisait	la	région	sont	désormais	importées.	L’inflation
atteint	 le	 record	 de	 cinquante	 pour	 cent.	 L’état	 réprime	 violemment	 les
mouvements	de	rue,	des	centaines	d’individus	sont	interpellées	chaque	jour.
«	Le	président	américain	a	annoncé	un	déploiement	de	forces	dans	le	pacifique

pour	assurer	sa	suprématie	de	plus	en	plus	 fortement	contestée	par	 les	pays	de
l’est…	»
—	Coucou,	c’est	nous	!	annonça	gaiement	Célia	en	ouvrant	la	porte.
	



*
	
Au	cours	du	repas,	conversation	roula	évidemment	sur	l’incendie	et	le	climat	:
—	Et	les	oliviers,	Papé	!	Comment	ils	sont	avec	cette	sécheresse	?	questionna

Célia.
—	 Pas	 si	 mal	 dans	 l’ensemble.	 Quand	 j’ai	 vu	 que	 l’hiver	 et	 le	 printemps

n’apportaient	 pas	 assez	 de	 pluie,	 j’ai	 griffonné	 la	 terre	 en	 profondeur.	 Bien
taillés,	 les	arbres	 font	de	belles	pousses	qui	craignent	moins	 le	sec.	Le	bois	de
taille,	 broyé	 sur	 place,	 apporte	 de	 la	 matière	 organique	 et	 retient	 mieux
l’humidité.	 Et	 en	 ce	moment,	 je	 retire	 les	 rejets,	 toujours	 gourmands	 en	 sève,
pour	que	 la	 ramure	 et	 les	 fruits	 en	profitent.	Et	 puis,	 je	 vais	 vous	dire,	 je	 suis
persuadé	que	l’arbre	ressent	ce	qui	va	arriver.	Après	la	floraison,	à	la	nouaison,
certaines	olives	sont	tombées	d’elles-mêmes	pour	que	le	reste	s’en	sorte	mieux.
L’arbre	ressent	ces	choses-là	!	Oui	Madame	!	L’olivier	est	intelligent	!
—	 Traditionnellement,	 c’est	 une	 plante	 issue	 des	 pays	 chauds	 et	 secs,

compléta	 Thomas.	 Il	 se	met	 automatiquement	 dans	 une	 sorte	 de	 veille	 durant
l’été.
—	Tout	à	fait,	on	voit	alors	les	feuilles	se	mettre	en	forme	de	tuile	et	les	fruits

se	flétrir,	puis	aux	premières	pluies	tout	redevient	normal,	conclut	Marc.
—	 Ah	 !	 Les	 oliviers	 de	 Papé,	 c’est	 quelque	 chose	 !	 On	 touche	 au	 sacré	 !

plaisanta	Léo.
Mamette	finit	par	clore	l’échange	:
—	 Dites-moi,	 les	 oliviers,	 j’en	 entends	 parler	 toute	 l’année,	 alors,	 si	 on

pouvait	 passer	 à	 autre	 chose	 ça	 m’arrangerait	 !	 Allez,	 installez-vous	 dans	 les
fauteuils	!



	
	

Restrictions,	2025
	
Dans	 certains	 pays	 des	 zones	 du	 globe	 en	 voie	 d’assèchement,	 sur	 les

pourtours	 des	 déserts	 du	 monde,	 les	 populations	 rurales	 durent	 se	 résoudre	 à
abandonner	 la	 terre	 qui	 les	 avait	 nourris	 jusqu’alors.	 Les	 périodes	 sans	 pluies
devenaient	 la	 règle,	 et	 se	 faisaient	 chaque	 année	plus	 longues	 et	 dévastatrices.
Les	rivières	utilisées	pour	l’irrigation	des	cultures	se	tarissaient,	les	puits,	à	leur
tour,	 ne	 donnaient	 plus,	 et	 les	 nappes	 phréatiques,	 insuffisamment	 alimentées,
s’épuisaient	et	nécessitaient	des	forages	toujours	plus	profonds,	en	admettant	que
la	communauté	ait	les	moyens	de	les	mettre	en	œuvre.	Le	scénario	se	renouvelait
dans	 ces	 endroits	 secs	 de	 la	 planète,	 immuable	 :	 manque	 d’eau,	 moins	 de
légumes,	 de	 fourrage,	 du	 bétail	 mort	 ou	 vendu,	 et	 finalement	 l’absence	 de
nourriture	pour	les	humains.
La	 malnutrition	 faisait	 des	 ravages.	 La	 famine	 tuait	 deux	 enfants	 sur	 trois,

mais	 aussi	 les	 adultes,	 qui	 arrivaient	 rapidement	 à	 bout	 de	 forces,	 à	 ne	 plus
pouvoir,	dans	certains	endroits,	s’approvisionner	en	eau	potable,	trop	lointaine.
Les	 malheureux	 devaient	 partir	 avant	 qu’il	 ne	 soit	 trop	 tard.	 Il	 fallait

abandonner	ces	lieux	désormais	hostiles,	sans	espoir	de	retour.
Ils	mettaient	leurs	affaires	essentielles	dans	d’énormes	sacs,	deux	ou	trois	par

adultes,	se	regroupaient	par	familles,	par	villages,	puis	marchaient	vers	les	villes
ou	en	direction	de	la	frontière	avec	le	pays	voisin,	allant	parfois	pieds	nus	sur	les
pistes	poussiéreuses.
Ces	conditions	inhumaines	s’apparentaient	à	de	la	torture,	telle	la	situation	de

cette	jeune	femme,	enceinte	de	cinq	mois,	abandonnée	par	son	mari	au	début	de
la	 sécheresse,	 avec	 ses	 six	 rejetons,	 et	 qui	 ressentit	 une	 douleur	 au	 ventre	 en
marchant	:	elle	faisait	une	fausse	couche.	Elle	perdit	là,	au	milieu	de	nulle	part,
le	fœtus	qui	aurait	dû	devenir	son	septième	enfant,	un	garçon.
Les	 organisations	 d’aide	 se	 démenaient	 pour	 dresser	 des	 campements,

distribuer	 de	 la	 nourriture,	 et	 en	 premier	 lieu	 bien	 sûr	 donner	 des	 soins,
réhydrater,	 perfuser,	 réalimenter.	 La	 Banque	 mondiale	 débloquait	 des	 fonds,
mais	ils	s’avéraient	largement	insuffisants	et	les	services	de	l’ONU	manquaient
de	moyens	pour	créer	autant	de	camps	que	souhaité.
Lorsque	 le	 territoire	 comportait	 des	 zones	 moins	 arides,	 la	 population	 s’y

concentrait	 et	 cet	 endroit	 devenait	 à	 son	 tour	 sinistré.	 Les	 réfugiés	 gagnaient
parfois	 des	 pays	 immédiatement	 voisins,	 ce	 qui	 n’allait	 pas	 sans	 tiraillements
diplomatiques.
D’immenses	 régions	 rurales	 furent	 désertées,	 livrés	 au	 sable	 du	 désert.	 Les



villes	 offraient	 le	 plus	 de	 ressources,	 car	 c’est	 là	 qu’on	 pouvait	 grappiller	 une
journée	 de	 travail	 de	 temps	 à	 autre,	 comme	 manœuvre	 par	 exemple.
Généralement,	 les	 pouvoirs	 publics	 n’étaient	 pas	 préparés	 et	 n’avaient	 pas	 les
moyens	pour	absorber	ces	foules.	On	installait	alors	des	campements,	gérés	par
les	 organisations	 ou	 bien	 complètement	 illicites,	 et	 les	 agglomérations
s’entouraient	 de	 misérables	 bidonvilles	 privés	 d’eau,	 d’électricité,
d’assainissement.

	
Ailleurs	ce	 sont	 les	 inondations	qui	 firent	 fuir	 les	habitants.	De	 fortes	pluies

s’étalant	 sur	 plusieurs	 mois	 noyèrent	 des	 états	 entiers,	 ne	 laissant	 aux
autochtones	aucun	espoir	de	se	réinstaller.	À	quoi	bon	rester,	si	ces	intempéries
devaient	se	renouveler	à	l’avenir	?

	
On	 comptait	 le	 nombre	 de	 déplacé	 sur	 la	 planète	 à	 plusieurs	 dizaines	 de

millions.	 Il	 fallait	 résoudre	 d’énormes	 problèmes	 de	 soins,	 de	 nourriture,
d’habitat.	La	relocalisation	de	ces	populations	se	 réalisait	de	 façon	 improvisée,
avec	 des	moyens	 limités,	 comme	 ceux	 de	 l’ONU,	 très	 inférieurs	 aux	 volumes
souhaitables.
Ces	migrations	généraient	de	vives	tensions	et	tout	devenait	prétexte	à	laisser

exploser	la	violence.
Selon	les	services	statistiques,	 il	 fallait	s’attendre	à	devoir	gérer	un	jour	plus

d’un	milliard	de	réfugiés	climatiques	dans	le	monde.
	

*
	
S’adapter	aux	conditions	météo	était	devenu	indispensable	à	peu	près	partout

sur	 la	 planète.	 L’évolution	 s’accentuant,	 il	 fallait	 faire	 vite,	 ce	 que	 ne
permettaient	 pas	 toujours	 les	 économies	 très	 disparates	 des	 différents	 pays	 du
monde.

	
Parmi	les	populations	rurales	des	pays	pauvres,	l’adaptation	se	limitait	souvent

à	 tenter	de	préserver	 les	 ressources	en	eau	et	 terre	arable.	Lorsque	 survenaient
des	évènements	climatiques	exceptionnels,	on	mourrait	de	faim,	de	maladie,	ou
noyé.	Dans	le	meilleur	des	cas	on	se	retrouvait	en	camp	de	réfugiés	à	 la	merci
des	aides	alimentaires	et	sanitaires.

	
Dans	certains	pays	riches,	on	s’adaptait,	au	prix	de	mesures	qui	généraient	des

émissions	 vertigineuses	 de	 gaz	 réchauffeurs.	 On	 n’hésitait	 pas	 à	 réaliser	 des
projets	insensés	comme	des	lacs	en	plein	désert,	des	constructions	extravagantes,
des	 stades	 ou	 pistes	 de	 ski	 climatisées	 ou	 d’autres	 réalisations	 tout	 aussi



consommatrices	 d’énergie	 et	 lancées	 comme	 des	 défis	 à	 la	 nature.	Grâce	 à	 sa
technique,	l’homme	ne	s’en	laissait	pas	conter,	il	«	maîtrisait	»	l’environnement.

	
Pour	 d’autres	 états,	 on	 parla	 de	 sobriété.	 C’est-à-dire	 qu’on	 s’attaqua	 aux

gaspillages,	plus	d’ailleurs	par	crainte	de	manquer	d’énergie	que	pour	diminuer
le	dioxyde	de	carbone.	Mais	comme	les	deux	motivations	allaient	dans	le	même
sens,	 l’une	 cautionnait	 l’autre.	 Au	 sein	 des	 administrations,	 entreprises,
magasins,	 on	 essaya	 de	 ne	 plus	 laisser	 des	 bureaux	 éclairés	 lorsqu’ils	 étaient
inoccupés,	 on	 ferma	 si	 possible	 les	 portes	 des	 grandes	 surfaces	 chauffées	 ou
climatisées,	 on	 interdit	 le	 chauffage	 et	 la	 climatisation	 des	 terrasses	 de	 café
ouvertes,	etc.	On	réduisit	les	heures	d’ouverture	de	lieux	publics.	On	décida	de
diminuer	 l’éclairage	des	 autoroutes	 et	 des	villes,	 des	monuments,	 de	 limiter	 le
nombre	 de	 panneaux	 publicitaires	 ou	 de	 les	 éteindre	 la	 nuit,	 ainsi	 que	 les
enseignes	d’entrées	des	commerces.

	
L’été,	dans	ces	pays	où	la	consommation	de	l’eau	ne	posait	d’ordinaire	pas	de

problème,	on	n’irriguait	plus	les	cultures,	les	jardins,	les	pelouses,	les	fleurs.	On
ne	 pouvait	 pas	 nettoyer	 sa	 voiture,	 les	 compléments	 de	 niveau	 des	 piscines
étaient	interdits.
Les	 nappes	 étant	 régulièrement	 au	 plus	 bas,	 il	 devenait	 parfois	 nécessaire

d’interrompre	la	distribution	aux	robinets.
Couper	l’eau	!	Dans	des	pays	aisés	en	zone	tempérée	!
Il	 fut	 donc	 recommandé	 aux	 particuliers	 d’avoir	 au	 quotidien	 des	 gestes

économes.	 Les	 médias	 diffusaient	 sans	 cesse	 des	 spots	 indiquant	 les	 bonnes
pratiques	:
«	 –	 l’eau	 économisera	 –	 la	 prise	 débranchera	 –	 le	 robinet	 ne	 laissera	 pas

couler	 –	 la	 température	 maison	 diminuera	 –	 la	 clim	 réglera	 –	 le	 sèche-linge
évitera	–	la	minuterie	utilisera	–	la	voiture	modérera.	»
Rien	que	du	bon	sens	!
	
Les	choses	n’allèrent	pas	de	soi.	L’individualité	galopante	de	nos	sociétés	de

consommation	ne	l’entendait	pas	de	cette	oreille.
Les	agriculteurs,	ayant	l’habitude	de	puiser	l’eau	par	forage	et	de	mettre	tout

l’été	en	action	des	asperseurs	géants,	 se	mirent	à	expliquer	que	«	 leur	»	nappe
était	 bien	 alimentée,	 indépendante	 des	 autres	 et	 que	 cet	 arrosage	 ne	 privait
personne.
Les	possesseurs	de	piscines	expliquèrent	que	la	compensation	de	l’évaporation

de	leurs	quarante	mètres	carrés	était	insignifiante	et	négligeable.
Le	propriétaire	d’une	résidence	secondaire	hurla	qu’il	payait,	donc	qu’il	était



en	droit	de	maintenir	vert	son	gazon.
Un	professionnel	pour	qui	le	travail	nécessitait	une	voiture	présentable	passait

tous	 les	 jours	 à	 la	 station	 de	 lavage	 jusqu’à	 ce	 que	 les	 autorités	 décident	 la
fermeture	de	celle-ci.
On	entretint	des	légumes,	on	sauva	quelques	fleurs.
Le	 radicalisme	 écologique	 trouva	 là	 une	 occasion	 d’enfoncer	 son	 clou.	Des

réserves	d’eau	destinées	à	l’agriculture	furent	endommagées,	des	golfs	ravagés,
les	utilisateurs	de	baignoires	mis	à	l’index.

	
Les	 peuples	 des	 pays	 aisés,	 à	 qui	 l’on	 avait	 recommandé	 pendant	 des

décennies	 :	 «	 En	 bon	 citoyen	 tu	 consommeras	 »,	 et	 qui	 ne	 connaissaient	 pas
d’autre	manière	de	vivre,	s’estimèrent	trahis	et	désignèrent	des	responsables.	On
trouvait	que	les	gouvernements	infantilisaient	les	citoyens	:
—	Nous	sommes	des	adultes	que	diable	!
On	pensait	que	le	pays	voisin	s’en	sortait	mieux	:
—	Bon	sens,	il	suffit	de	prendre	exemple.
On	attaquait	tout	le	monde	en	fonction	de	ses	appartenances	:
—	Je	l’avais	dit,	ce	gouvernement	n’a	rien	fait	!
—	C’est	la	droite	et	le	patronat	!	Ils	n’ont	jamais	rien	voulu	changer	!
—	Que	les	riches	montrent	l’exemple	!
—	Avec	les	écolos,	il	fallait	s’y	attendre	!	Ils	font	beaucoup	de	mal.	Voyez	où

on	en	est	maintenant	!
Les	demandes	en	faveur	du	climat	s’ajoutaient	aux	réclamations	à	propos	du

niveau	de	vie.	L’évolution	climatique	devenait	un	souci	majeur.
Et	le	taux	des	gaz	réchauffeurs	dans	l’atmosphère	ne	diminuait	pas.
	

*
	
En	cette	année	deux	mille	vingt-cinq,	à	l’ONU,	après	une	nouvelle	étude	des

amendements	 à	 apporter,	 les	 propositions	 furent	 à	 nouveau	 soumises	 à
l’assemblée	générale.
Poussés	par	la	peur	des	déstabilisations	grandissantes,	des	attentats	de	plus	en

plus	nombreux,	des	exactions	multiples,	la	majorité	des	pays	finirent	par	voter	la
mise	en	place	du	système	régulateur	proposé	par	le	Secrétaire	Général	deux	ans
auparavant.	Ces	mesures	étaient	de	nature	à	apporter	l’apaisement	nécessaire,	car
elles	 signifiaient	 qu’on	 allait	 enfin	 s’attaquer	 aux	 inégalités.	 Les	 riches	 ne
supportaient	plus	qu’on	répétât	à	l’envi	la	phrase	désormais	célèbre	:	«	dix	pour
cent	les	plus	aisés	produisent	cinquante	pour	cent	des	gaz	à	effet	de	serre	»,	ou
d’autres	 statistiques	 du	même	 genre	 étant	 de	 nature,	 en	 ces	 temps	 troublés,	 à



constituer	de	lourdes	menaces.
C’est	 ainsi	 que	 l’organisation	 des	 Nations	 Unies	 fut	 mandatée	 par	 les	 états

pour	 faire	 appliquer	 les	 principes	 proposés	 par	 le	 Secrétaire	Général,	 amendés
certes,	mais	finalement	votés.

	
L’Organisation	 se	 limiterait	 à	 des	 bilans	 comptables	 de	 l’utilisation	 des

ressources	naturelles	et	des	transports.
La	taxe	compensatrice	entre	pays,	proportionnelle	aux	émissions	de	carbone,

fut	adoptée	avec	un	taux	relativement	bas.
L’assemblée	donnait	pouvoir	à	 la	Commission	 juridique	qui	 se	chargerait	du

contrôle	des	flux	monétaires	illégaux.
La	création	de	l’armée	des	Casques	Bleus	fut	votée,	mais	elle	serait	limitée	à

cinq	pour	cent	des	moyens	de	chaque	pays.
	
Un	groupe	 fut	 créé,	 la	 «	Commission	Terre	Atmosphère	 »,	 devant	 gérer	 les

évaluations	et	compensations	carbone.	L’ONU	établit	dans	chaque	état	des	unités
chargées,	en	liaison	avec	les	services	concernés	du	pays,	d’évaluer	les	nuisances
contre	le	climat,	l’utilisation	des	ressources	naturelles,	les	rejets	de	gaz	à	effet	de
serre,	et	de	percevoir	la	taxe	carbone.
L’Organisation,	par	la	Commission	du	Droit	International,	mit	en	place	auprès

des	 banques	 des	 systèmes	 de	 contrôle	 des	 flux	 illégaux	 et	 instaura	 les
mécanismes	propres	à	 récupérer	 le	 fruit	des	 redressements	et	à	 interrompre	 les
corruptions.
La	Commission	pour	le	désarmement	et	la	sécurité	internationale	serait	étoffée

et	devrait	mettre	en	place	l’état-major	et	l’armée	des	Casques	Bleus.
	
Quelques	nations,	les	plus	émettrices	de	gaz	à	effet	de	serre,	n’avaient	pas	voté

les	 résolutions,	 mais	 allaient	 devoir	 faire	 bonne	 figure	 pour	 respecter	 le
consensus	obtenu,	 qui	 par	 ailleurs	ne	 remettait	 pas	 en	 cause	 leur	 souveraineté,
sauf	 pour	 la	 cause	 climat.	De	 plus,	 il	 s’agissait	 seulement	 d’un	 accord	 conclu
«	au	rabais	»,	et	destiné	à	apaiser	les	préoccupations.

	
Alors	que	jusque-là	on	avait	plutôt	la	vision	d’un	monde	allant	vers	sa	fin,	se

révélait	soudain	un	mince	espoir	de	tempérance,	de	sage	réflexion	sur	l’avenir	de
cette	 «	 Tour	 de	 Babel	 »	 qu’était	 devenue	 la	 planète,	 où	 les	 pays	 avaient	 pris
l’habitude	de	se	livrer	à	une	concurrence	effrénée	synonyme	de	destruction.



	
	

Chine,	2025
	

Du	 haut	 du	 onzième	 étage	 de	 son	 immeuble,	 situé	 en	 banlieue	 de	 Pékin	 et
offrant	 une	 vaste	 échappée	 sur	 la	 partie	 sud	 de	 la	 ville,	 Liansh	 Dengfiu
contemplait	par	la	fenêtre	qu’il	venait	d’ouvrir	le	spectacle	de	cette	urbanisation
infinie	 dont	 les	 lointains	 se	 confondaient	 avec	 une	 brume	 de	 pollution	 quasi
permanente.	En	 ce	matin	 de	mars,	 la	 température	 était	 douce	 et	Liansh	 aimait
s’accorder	cet	instant	de	calme	précédant	l’agitation	de	la	journée.
Plus	 de	 vingt	 millions	 d’êtres	 humains	 animaient	 chaque	 jour	 cet	 espace

gigantesque	qui	était	devenu	la	capitale	de	la	république	populaire	de	Chine	en
mille	 neuf	 cent	 quarante-neuf,	 prenant	 alors	 le	 nom	 de	 Beijing.	 Seuls	 les
francophones	continuaient	à	l’appeler	Pékin.
Berceau	de	diverses	 civilisations,	 notamment	 les	 dynasties	Ming	 et	Qing,	 la

ville	des	empereurs	avait	laissé	des	monuments	dont	les	plus	célèbres	étaient	la
Cité	Interdite,	la	porte	Tian’anmen	ou	le	Temple	du	Ciel.
L’agglomération	 avait	 évolué	 au	 fil	 de	 constructions	 et	 d’aménagements

tentaculaires.	De	nombreuses	voies	rapides	sillonnaient	la	ville	et	pas	moins	de
cinq	périphériques	la	ceinturaient.

	
Liansh	était	ingénieur	agronome	et	professeur	à	l’université	agricole	de	Chine

dépendant	 du	 ministère	 de	 l’Agriculture.	 Il	 était	 l’un	 des	 innombrables
spécialistes	attachés	à	la	création	de	la	grande	muraille	verte	commencée	quatre
décennies	 auparavant.	 Il	 était	 né	 à	 Pékin	 et	 il	 aimait	 sa	 capitale	 plus	 que	 tout
autre	ville.	 Il	 s’était	 rendu	propriétaire	de	son	appartement	voilà	près	de	 trente
ans	 lorsque	 le	pouvoir	central	choisit	de	doper	 la	consommation	en	permettant
l’accès	 à	 la	 classe	 moyenne	 de	 millions	 de	 pauvres	 que	 comptait	 le	 pays.
L’industrialisation	 effrénée	 produisait	 des	 biens	 qu’il	 fallait	 consommer	 pour
pérenniser	le	système	et	le	marché	le	plus	immédiat	était	l’immensité	du	peuple
chinois,	avant	le	reste	du	monde.	Des	programmes	d’urbanisation	pharaoniques
virent	 alors	 le	 jour,	 négligent	 souvent	 les	 véritables	 besoins	 et	 les	 problèmes
d’infrastructure	associés	à	cette	expansion,	transports,	accès	à	l’eau,	commerces
des	produits	essentiels,	dépollutions.
Liansh	 s’estimait	 privilégié,	 car	 l’éloignement	 de	 son	 lieu	 de	 travail	 ne	 lui

imposait	 pas	 des	 heures	 de	 trajet	 dans	 les	 encombrements	 dont	 souffrait	 la
population	 de	 manière	 récurrente.	 Célibataire,	 il	 appréciait	 la	 proximité	 du
centre-ville	où	il	pouvait	retrouver	ses	amis	et	connaissances.
Depuis	 son	 observatoire,	 il	 avait	 coutume	 de	 mesurer	 d’un	 coup	 d’œil



l’importance	 de	 la	 chape	 de	 pollution	 qui	 enserrait	 Pékin.	 En	 fonction	 de	 la
distance	de	visibilité,	on	évaluait	 l’intensité	des	 substances	en	suspension	dans
l’air.	Souvent,	on	n’y	voyait	pas	à	plus	de	cent	mètres,	d’autres	jours,	comme	ce
matin-là,	c’était	plusieurs	hectomètres	d’espace	reconnaissable	au-delà	duquel	il
fallait	 deviner	 les	 formes.	Et	parfois,	mais	 seulement	quelques	 jours	par	 an,	 le
vent	 balayant	 plus	 vite	 que	 n’arrivaient	 les	 poussières,	 on	 avait	 droit	 à	 une
apothéose	de	netteté,	un	enchantement.
La	 pollution	 provenait	 essentiellement	 des	 industries	 et	 mines	 de	 charbon

environnantes,	 des	 chauffages	 individuels,	 de	 la	 circulation	 routière,	 des	 deux
aéroports	internationaux.
Une	quinzaine	d’années	auparavant,	le	brouillard	toxique	omniprésent	était	tel

que	 des	 plaintes	 avaient	 été	 émises	 par	 la	 population	 en	 colère,	 la	 situation
sanitaire	des	habitants	étant	très	dégradée.	On	mesurait	par	exemple	tout	au	long
de	l’année	des	taux	de	particules	fines	près	d’une	dizaine	de	fois	supérieures	aux
normes	 recommandées	 par	 l’OMS.	 Les	 maladies	 chroniques	 devenues	 légion
influaient	sur	une	espérance	de	vie	anormalement	réduite.
À	 partir	 de	 cette	 époque,	 le	 pouvoir	 central	 comprit	 que	 la	 croissance

démesurée	à	n’importe	quel	prix	pouvait	avoir	une	fin.	Il	fallait	donc	inclure	des
mesures	 écologiques	 pour	 entretenir	 la	 consommation	 gage	 de	 stabilité.	 On
réduisit	 l’usage	du	 charbon,	on	 travailla	 à	diminuer	 les	 rejets	 des	véhicules	de
transport,	 on	 déplaça	 l’industrie	 lourde	 loin	 des	 villes,	 et	 on	 réprima	 les
manquements	aux	lois	de	la	part	les	plus	gros	pollueurs.
Et	l’on	continua	de	consommer	et	de	croître.
	
L’agglomération	que	Liansh	contemplait	était	devenue	plus	saine,	son	air	plus

respirable,	mais	 cela	 s’était	 réalisé	 lentement	 et	 au	 détriment	 d’autres	 régions,
voire	de	la	planète,	car	les	pollutions	voyageaient	facilement.	Il	n’en	demeurait
pas	moins	que	certains	jours,	comme	dans	toutes	les	villes	du	monde,	les	normes
étaient	encore	largement	dépassées.

	
L’agronome	 pensa	 à	 la	 journée	 qui	 l’attendait	 :	 il	 devait	 recevoir	 une

délégation	 composée	 de	 deux	 représentants	 de	 pays	 africains,	 le	 Tchad	 et	 le
Niger,	intéressés	par	la	réalisation	de	la	grande	muraille	verte	dont	Liansh	était
l’un	des	artisans,	et	qui	œuvraient	eux-mêmes	pour	 le	reboisement	de	 la	bande
subsaharienne.
Après	 avoir	 pris	 sa	 dose	 quotidienne	 de	 médicaments	 destinés	 à	 soigner

l’asthme	chronique	dont	il	souffrait	depuis	vingt	ans,	il	fit	bouillir	 l’eau	de	son
petit-déjeuner.	 Il	 n’aimait	 pas	 l’idée	 de	 consommer	 au	 quotidien	 de	 l’eau	 en
bouteille,	conscient	que	le	prix	à	payer	par	l’humanité	devenait	bien	trop	élevé,



en	déchets	plastiques,	en	transport,	et	en	épuisement	progressif	de	la	plupart	des
nappes	phréatiques	des	zones	habitées	de	la	planète.
Avec	 l’industrialisation	 forcée	 en	 Chine,	 et	 l’augmentation	 de	 la	 population

dans	 les	 grands	 centres,	 l’eau	 posait	 le	 plus	 grand	 problème	 à	 résoudre.	 Les
usines	implantées	à	proximité	des	cours	d’eau	ainsi	que	l’exploitation	des	mines,
à	ciel	ouvert	pour	 la	plupart,	avaient	pollué	 l’eau	et	 la	 terre.	Les	 rejets	directs,
mais	 aussi	 l’air	 ambiant,	 chargé	 de	 molécules	 nocives,	 avaient	 contribué	 à
contaminer	le	sol	et	les	rivières.
Depuis	 des	 années,	 des	 efforts	 étaient	 faits	 pour	 assainir,	 autour	 de

l’agglomération,	 l’eau	 des	 principaux	 lacs	 et	 retenues,	 qu’on	 appelait	 les
réservoirs.	Certains	 avaient	 retrouvé	 la	 qualité	 requise,	mais	 la	 nature	 étant	 un
vaste	ensemble	interdépendant,	on	avait	beaucoup	plus	de	difficultés	à	dépolluer
les	sols	et	les	nappes	souterraines.
Il	était	donc	prudent	de	faire	bouillir	l’eau	avant	consommation.
	
Dans	 la	pièce	voisine,	 le	 récepteur	diffusait	 en	permanence	 les	nouvelles	du

jour	:
«	 Météo	 :	 ce	 matin	 la	 situation	 restera	 stable	 sur	 l’est	 de	 la	 Chine.	 Les

températures	prévues	sont	conformes	aux	normales	de	saison.	Cet	après-midi,	un
léger	 vent	 d’ouest	 pourrait	 se	 lever	 sous	 l’impulsion	 d’une	 perturbation	 ayant
son	origine	 en	Mandchourie.	La	 qualité	 de	 l’air	 sur	 la	 capitale	 sera	 bonne,	 les
indicateurs	devant	rester	au-dessous	des	limites	préconisées.
«	Des	manifestations	 sont	 toujours	en	cours	au	Sri	Lanka.	Rappelons	que	 le

peuple	proteste	contre	les	augmentations	successives	du	tarif	du	carburant	ainsi
que	celui	des	produits	de	première	nécessité	dont	les	prix	s’envolent.	On	craint
un	soulèvement	de	la	population	comme	cela	s’est	déjà	produit	dans	deux	autres
pays	cette	année,	le	Burkina	Faso	et	l’Éthiopie.	Ces	nations	n’ont	pas…»
Liansh	 avait	 rendez-vous	 avec	 ses	 visiteurs	 à	 l’aéroport	 de	 Pékin-	 Capitale

dans	une	heure.	Il	n’avait	pas	de	temps	à	perdre.
	
Malaïka	Tanoré	et	Demba	Qarssiane	avaient	quitté	leur	hôtel	des	environs	de

l’aéroport	et	se	dirigeaient	vers	l’endroit	où	ils	rencontreraient	leur	hôte	Liansh
Dengfiu.																																				
La	jeune	femme,	aux	cheveux	frisés	et	remontés	en	chignon,	à	 la	peau	noire

d’ébène,	 était	 diplômée	 de	 la	 faculté	 d’agronomie	 de	 Niamey	 au	 Niger,	 et
correspondante	 à	 L’Organisation	 des	 Nations	 unies	 pour	 l’alimentation	 et
l’agriculture	dont	le	siège	se	trouvait	à	Rome.
Demba,	quant	à	lui,	était	conseiller	du	représentant	du	Tchad	à	l’ONU.
Leur	 voyage	 avait	 pour	 but	 d’étudier	 les	 pratiques	 chinoises	 en	 matière	 de



plantations	 d’arbres	 à	 grande	 échelle	 le	 long	 du	 désert	 de	 Gobi,	 en	 vue	 de
retarder	 son	avancée.	L’Afrique	comportant	 sa	propre	barrière	végétale,	 il	 était
intéressant	de	rapprocher	les	techniques	et	de	mesurer	les	résultats.	D’ailleurs,	si
l’on	 rajoutait	 les	 pays	 du	moyen	 orient	 subissant	 eux	 aussi	 la	 progression	 des
déserts,	 on	 pouvait	 parler	 d’une	 seule	 Muraille	 Verte	 allant	 du	 Sénégal	 à	 la
Russie.

	
*

	
Tandis	que	le	petit	avion	loué	pour	la	circonstance	venait	de	décoller	et	volait

plein	nord,	Malaïka	poussa	une	exclamation	:
—	La	Muraille	de	Chine	!	Regardez	!
—	 Nous	 sommes	 à	 Badaling,	 précisa	 Liansh.	 C’est	 l’endroit	 le	 mieux

aménagé	et	le	plus	visité	de	la	muraille.	Elle	a	été	construite	pour	se	protéger	des
invasions	mongoles	 il	 y	 a	 plusieurs	milliers	 d’années,	 puis	 délaissée,	 et	 enfin
reprise	 par	 les	 Ming	 pour	 arriver	 à	 sa	 longueur	 actuelle,	 plus	 de	 huit	 mille
kilomètres	de	 long,	et	même	beaucoup	plus	si	 l’on	 tient	compte	de	parties	 très
anciennes	qu’on	découvre	encore	de	nos	jours.
—	 Et	 tout	 dans	 les	 montagnes	 !	 Voyez	 les	 dénivelés,	 compléta	 Demba

admiratif.	Et	ces	tours	régulièrement	espacées	!
—	Un	jet	de	flèche.	De	façon	que	le	tir	des	archers	couvre	les	remparts	dans

toute	leur	longueur.
Malaïka	s’interrogeait	:
—	Est-ce	que	ce	projet	démesuré	a	vraiment	été	utile	?
—	 Pas	 de	 façon	 absolue.	 La	muraille	 à	 permis	 de	mieux	 contenir	 certaines

hordes	d’envahisseurs,	mais	le	plus	souvent	elle	était	poreuse	du	fait	même	des
humains	en	présence	qui	finissaient	par	se	connaître	et	faire	commerce.	D’autant
que	les	conditions	de	vie	de	ceux	qui	gardaient	la	fortification	étaient	très	dures.
Des	millions	d’ouvriers	et	de	gardes	y	sont	morts.	Les	empereurs	ont	peut-être
voulu	montrer	là	leur	puissance,	leur	invulnérabilité.
«	Et	un	orgueil	ancestral	»,	pensa	Malaïka.
—	En	somme,	si	ton	voisin	t’attaque	pour	mieux	se	nourrir,	il	est	plus	efficace

de	 l’aider	 à	 trouver	 sa	nourriture	 chez	 lui	 plutôt	 que	de	vouloir	 l’empêcher	de
t’envahir,	conclut	Demba	de	façon	philosophique.

	
Liansh	 fit	 plus	 ample	 connaissance	 avec	 ses	 invités	 et	 leur	 présenta	 le

programme	de	visite	qu’il	avait	organisé	à	leur	intention.
—	Nous	 survolerons	 la	partie	 la	plus	 ancienne	de	 la	Grande	Muraille	Verte.

Puis	 nous	 irons	 plus	 vers	 l’ouest	 jusqu’au	 désert	 Kubuqi,	 près	 du	 plateau



d’Ordos,	où	nous	atterrirons	à	Halluong	et	dormirons	à	Hindsaqi.
	
Alors	que	l’avion	survolait	la	rivière	Chaobai,	l’un	des	cours	d’eau	alimentant

Pékin,	Liansh	expliqua	:
—	Ces	dernières	décennies,	la	ville	a	pratiquement	doublé	sa	population	tandis

que	 l’industrie	 se	 développait	 tout	 autour,	 ce	 qui	 a	 posé	 le	 problème	 de
l’alimentation	 en	 eau.	 Mais	 maintenant	 les	 solutions	 ont	 été	 trouvées.	 Les
rivières	 et	 les	 retenues	 sont	 assainies,	 l’eau	 prélevée	 au	 sud	 du	 pays	 est
acheminée	par	 conduites	 artificielles,	 ainsi	que	de	 la	mer	depuis	des	usines	de
dessalement.
Les	 deux	 Africains	 approuvèrent	 sans	 aller	 plus	 avant	 sur	 ce	 sujet.	 Ils

pensaient	 qu’aucun	 espace	 naturel	 ne	 peut	 se	 remettre	 aussi	 facilement	 d’une
telle	 industrialisation	 et	 augmentation	 de	 consommateurs.	 Ils	 savaient	 que
l’exploitation	intensive	ruine	les	sols.	Ils	mesuraient	les	dégradations	sur	les	sols
durablement	 imprégnés	 de	 métaux	 lourds,	 y	 compris	 les	 terres	 arables.	 Ils
savaient	qu’un	trop	grand	détournement	de	cours	d’eau	concentre	la	pollution	où
l’eau	 manque,	 sans	 parler	 du	 fait	 que	 la	 vie	 dans	 le	 fleuve	 disparaît.	 Ils
déduisaient	que	l’eau	prélevée	dans	une	région	pour	l’acheminer	à	des	centaines
ou	milliers	de	kilomètres	allait	 fatalement	manquer	à	ce	 lieu.	 Ils	avaient	appris
que	 les	 récentes	 sécheresses	 en	 Chine,	 à	 l’image	 des	 pays	 subsahariens,
aggravaient	la	situation	et	rendaient	insuffisantes	bon	nombre	de	ces	mesures.
Liansh	concluait	:
—	 Ainsi,	 désormais,	 nous	 pouvons	 poursuivre	 notre	 développement

économique	sans	crainte	de	pénurie	d’eau.
Malaïka	 et	Demba	 réfléchissaient	 aux	 quantités	 colossales	 de	 gaz	 à	 effet	 de

serre	 émises	 dans	 l’atmosphère	 pour	 qu’un	 peuple	 se	 multiplie	 à	 ce	 point	 et
devienne	consommateur	de	biens	matériels	au	service	d’une	économie	basée	sur
la	fuite	en	avant.

	
L’avion	 survola	 le	 site	 d’une	 mine	 de	 charbon	 à	 ciel	 ouvert,	 une	 espèce

d’entonnoir	 géant	 fait	 de	 lignes	 concentriques	 descendant	 vers	 les	 profondeurs
de	la	 terre	comme	une	blessure	béante.	On	y	voyait	se	mouvoir	dans	un	nuage
grisâtre	 d’étranges	 mastodontes	 faits	 pour	 gratter,	 charger,	 transporter.	 À
proximité	se	trouvait	un	campement,	destiné	sans	doute	à	loger	ces	mineurs	des
temps	modernes.	À	 l’extrémité	 nord	 du	 cratère,	 les	 ruines	 d’un	village	 évacué
étaient	déjà	à	moitié	englouties.
—	 Il	 s’agit	 de	 la	mine	de	Tsankhuani.	Les	gisements	 sont	 inespérés	dans	 la

région.	 Il	 y	 a	 du	 charbon	 partout	 !	 Mais	 notre	 gouvernement	 s’est	 engagé	 à
atteindre	 l’équilibre	 carbone	 en	 deux	 mille	 soixante,	 et	 donc	 les	 trente-deux



mines	 que	 nous	 venons	 d’ouvrir	 seront	 certainement	 les	 dernières	 à	 être
exploitées.
Brûler	 du	 charbon	 libère	 de	 grandes	 quantités	 de	 gaz	 à	 effet	 de	 serre,	mais

l’arracher	 à	 la	 terre	 a	 son	 lot	 d’inconvénients	 :	 déforestation,	 déplacement
arbitraire	 d’habitants,	 poussières	 nocives	 particules	 fines,	 mercure	 et	 autres
métaux	dans	l’air,	puis	au	sol,	et	finalement	dans	les	nappes	d’eau	profondes.

	
*

	
Liansh	montrait	vers	l’avant	une	zone	de	forêt	au	sein	de	laquelle	on	devinait

des	alignements	:
—	 Voici	 les	 premières	 plantations	 qui	 datent	 des	 années	 soixante-dix.

L’objectif	 initial	 était	 de	 végétaliser	 une	 gigantesque	 bande	 de	 cinq	 mille
kilomètres	 sur	 quinze	 cent.	 Le	 désert	 de	 Gobi	 occupe	 vingt	 pour	 cent	 du
territoire	chinois	et	il	progresse	à	grande	vitesse.
—	 Je	 suppose	 qu’on	 a	 pratiqué	 la	 déforestation	 par	 le	 passé,	 comme	 chez

nous	?	s’enquit	Demba.
—	 Celle-ci	 a	 toujours	 plus	 ou	 moins	 existé,	 mais	 elle	 s’est	 accélérée

prodigieusement	 au	 vingtième	 siècle	 avec	 l’industrialisation	 et	 les	 réformes
agraires.
Malaïka	explosa	:
—	 Nous	 avons	 commis	 les	 mêmes	 erreurs	 :	 élimination	 de	 la	 végétation,

urbanisation,	agriculture	intensive	avec	une	augmentation	de	la	population	et	des
élevages	 qui	 ont	 ruiné	 la	 terre	 et	 tout	 ce	 qu’elle	 produisait.	Résultat,	 le	 désert
avance.
—	 Le	 réchauffement	 climatique	 est	 aussi	 la	 cause	 des	 sécheresses	 et	 de

l’avancée	des	zones	arides,	avança	Liansh.
—	Oui	!	Et	qui	est	responsable	de	l’élévation	de	la	température	?	Les	rejets	de

gaz	 à	 effet	 de	 serre	 de	 l’industrialisation,	 donc	 directement	 l’activité	 humaine,
fulminait	Demba.
—	 La	 chine	 va,	 d’ici	 deux	 mille	 cinquante,	 créer	 la	 plus	 grande	 forêt

artificielle	du	monde.
Malaïka	 ne	 pouvait	 s’empêcher	 de	 penser	 à	 ces	 pays	 qui	 continuaient	 de

pratiquer	la	déforestation	chez	eux,	ce	qui	aggravait	la	désertification	générale.
—	Je	pense	que	le	bon	choix	est	de	continuer	cette	œuvre,	en	souhaitant	que	le

remède	ne	soit	pas	pire	que	 le	mal,	espéra	Demba.	Quel	bilan	peut-on	faire	en
Chine	avec	ce	recul	de	plusieurs	décennies	?
—	Sur	de	nombreux	tronçons,	on	a	réinstallé	des	familles	qui	vivent	de	 leur

activité.	Nous	avons	logé	jusqu’à	près	de	quatre	cent	mille	réfugiés	climatiques



dans	des	camps.	Mais	peu	à	peu	la	tendance	s’inverse	et	les	paysans	reprennent
possession	du	désert.
Malaïka	apporta	un	élément	précieux	:
—	En	Afrique,	le	plus	dur	est	de	motiver	les	habitants	à	planter	et	cultiver	des

arbres	ne	produisant	 rien.	Aussi,	chaque	 fois	que	cela	est	possible,	 l’accent	est
mis	sur	des	fruitiers	producteurs	de	nourriture.
—	 Ici	 en	Chine,	 la	main-d’œuvre	 a	 été	 fournie	 par	 soixante	mille	militaires

démobilisés,	que	le	pouvoir	a	réquisitionnés.
	
Tandis	 que	 l’avion	 poursuivait	 son	 vol	 d’est	 en	 ouest,	 Liansh	 montrait	 de

grands	espaces	 repris	 au	désert,	 ou	en	passe	d’être	végétalisés.	 Il	 précisait	que
dans	 beaucoup	 d’endroits,	 la	 zone	 aride	 reculait,	 ou	 tout	 au	 moins,
l’envahissement	par	le	sable	était	stoppé.	Un	bilan	plutôt	positif	qui	devrait	être
affiné	dans	 les	prochaines	décennies.	 Il	 fallait	une	 lutte	 tenace,	permanente,	ne
souffrant	 d’aucun	 relâchement,	 et	 qui,	 en	 regard	 de	 l’immensité	 de	 la	 tâche	 à
accomplir	et	du	travail	déjà	consenti,	ne	faisait	que	commencer.
—	Nous	approchons	du	désert	Kubuqi,	averti	Liansh.	Des	entreprises	privées

travaillent	 aussi	 à	 la	muraille	 verte,	 comme	celle	 dont	 vous	pouvez	 apercevoir
les	 installations	 devant	 nous.	 Elles	 sont	 intéressées	 par	 les	 subventions	 et	 leur
prospérité	montre	qu’elles	ont	su	instaurer	un	système	économique	propice	aux
enrichissements	des	différents	acteurs.
Mais	nous	allons	atterrir	à	Halluong.
	
Un	 véhicule	 tout-terrain	 attendait	 les	 visiteurs.	 Shi,	 le	 responsable	 local,	 les

emmena	 au	 cœur	 des	 plantations	 jeunes	 ou	 plus	 anciennes,	 réalisées	 avec	 des
essences	 différentes,	 en	 alignements	 ou	 simplement	 réunies	 en	 bosquets.	 Le
sable	était	omniprésent,	tentant	de	recréer	sous	l’action	du	vent	des	dunes	que	la
présence	 des	 arbres	 freinait.	 Parfois	 la	 piste	 était	 complètement	 recouverte
malgré	les	multiples	rangées	de	végétaux	brise-vent.
—	Comment	procédez-vous	quant	aux	variétés	?	s’enquit	Demba.	En	Afrique,

nous	utilisons	beaucoup	l’acacia,	 le	dattier	du	désert,	 le	 jujubier,	des	conifères,
des	baobabs,	mais	aussi	toute	autre	essence	issue	de	la	région.
—	 Ici	 aussi	 l’acacia	 est	 roi,	 répondit	 Shi,	 car	 c’est	 l’un	 des	 arbres	 les	 plus

sobres	 et	 résistant	 au	monde.	Nous	 plantons	 des	 pins,	 sapins,	mélèzes,	 cyprès,
séquoias,	 ginkgos,	 mais	 encore	 des	 eucalyptus,	 des	 nérés,	 des	 acajous	 des
Antilles,	 des	 kapokiers,	 des	 baobabs.	 En	 fait,	 toute	 variété	 est	 propice	 pourvu
qu’elle	 soit	 économe	en	eau.	Au	Kubuqi,	de	grandes	 surfaces	 sont	plantées	 en
plantes	médicinales	comme	la	réglisse.
—	Au	fil	des	années,	compléta	Liansh,	nous	nous	sommes	rendu	compte	qu’il



était	préférable	de	mêler	les	différentes	espèces,	une	seule	variété	occupant	tout
le	 terrain	est	plus	vulnérable	à	 la	propagation	des	maladies.	D’autre	part,	 il	est
essentiel	d’avoir	des	plantes	à	faible	enracinement,	en	mélange	avec	des	arbres	à
racines	profondes,	pour	mieux	fixer	le	sol	et	en	retenir	l’humidité.
—	Tout	à	fait,	approuva	Demba.	L’idéal	est	de	s’approcher	au	plus	près	de	la

forme	qui	était	celle	de	la	nature	à	l’origine,	qui	résiste	le	mieux	à	la	sécheresse
et	 aux	 intempéries.	 Nous	 ne	 cherchons	 finalement	 qu’à	 réparer	 des	 erreurs
antérieures.

	
À	 la	 vue	 des	 équipes	 arrosant	 abondamment	 les	 jeunes	 plants,	 Malaïka	 et

Demba	eurent	la	même	réaction	de	surprise	:
—	Mais	où	prenez-vous	toute	cette	eau	?
—	Nous	effectuons	des	 forages	 régulièrement	espacés.	Le	sous-sol	 renferme

de	 l’eau,	 simplement	 il	 faut	 aller	 la	 chercher	 plus	 profond	 qu’avant.	 Nous
creusons	maintenant	à	plusieurs	centaines	de	mètres.
—	 Vous	 ne	 craignez	 pas	 l’épuisement	 de	 ces	 nappes	 ?	 En	 Afrique,	 nous

tentons	de	les	entretenir,	de	les	réalimenter	par	la	surabondance	des	crues.	Nous
pensons	 que	 c’est	 là	 un	 des	moyens	 d’assurer	 l’approvisionnement	 en	 eau	 de
façon	pérenne.
—	Nous	aussi	bien	sûr,	approuva	Liansh,	mais	l’évapotranspiration	des	arbres

humidifie	 l’atmosphère.	Nous	misons	 sur	 la	 forêt	 pour	 entretenir	 une	humidité
génératrice	de	pluies	qui	reconstitueront	les	réserves	du	sous-sol.
—	Mais	il	a	fallu	des	millénaires	pour	créer	certaines	nappes	phréatiques	!	Si

vous	les	asséchez,	il	faudrait	le	déluge	pour	les	refaire	!
—	 Oui,	 bien	 entendu.	 Mais	 nous	 devons	 aller	 de	 l’avant.	 De	 nouvelles

solutions	techniques	verront	le	jour	et	nous	permettrons	de	régler	la	situation.	Un
tiers	du	désert	du	Kubuqi	est	désormais	reverdi	grâce	aux	travaux	entrepris	par
une	 compagnie	 privée	 qui	 utilise	 des	 méthodes	 très	 sophistiquées	 pour	 faire
pousser	de	jeunes	plants	dans	le	sable.	D’ailleurs,	vous	allez	pouvoir	vous	rendre
compte	par	vous-même,	nous	arrivons	à	l’hôtel	où	nous	passerons	la	nuit.

	
Demba	 et	 Malaïka	 n’en	 croyaient	 pas	 leurs	 yeux.	 Devant	 eux	 s’étendait,

bordée	d’un	lac	occupant	un	creux	de	terrain,	une	oasis	de	verdure	au	centre	de
laquelle	trônait	un	petit	palais	digne	d’un	conte	de	fées.	Tout	autour	de	l’étendue
d’eau	 s’alignaient	 des	 constructions	 plus	 modestes,	 vraisemblablement	 des
chambres,	abritées	du	soleil	par	des	auvents	géants.	Et	dans	le	fond,	des	hectares
de	panneaux	photovoltaïques	sous	lesquels	paissaient	des	moutons	et	erraient	des
volailles	de	basse-cour.	Puis	tout	autour,	sans	transition,	les	dunes	du	désert	qui
ondulaient	là	depuis	des	millénaires.



—	Chers	amis,	voici	le	domaine	de	«	L’Eau	qui	Coule	»,	le	centre	de	loisirs	où
nous	 dormirons	 cette	 nuit	 dans	 nos	 chambres	 climatisées	 !	 Comme	 vous	 le
voyez,	 l’énergie	 est	 produite	 de	 façon	 tout	 à	 fait	 écologique.	 La	 route
nouvellement	construite	et	protégée	du	sable	permet	les	mouvements	de	touristes
et	 d’intendance.	 Les	 animaux	 participent	 au	 cycle	 biologique	 et	 naturel	 de
croissance	des	végétaux.	Ici,	nous	sommes	aux	portes	du	désert,	si	bien	que	les
touristes	fortunés	ont	la	possibilité	de	faire	des	excursions	à	dos	de	chameau,	ou,
selon	 leurs	 goûts,	 à	 des	 randonnées	 de	 véhicules	 tout-terrain,	 ou	 des	 vols	 en
hélicoptère.	L’aventure	dans	le	sable	est	devenue	le	summum	du	tourisme	!
—	Mais…	Et	l’eau	?	balbutia	Malaïka	sidérée.
—	Ici,	nous	sommes	en	bordure	du	sable	pour	l’attrait	touristique	mais	en	tout,

un	 tiers	 du	 désert	 est	 désormais	 végétalisé	 et	 des	 familles	 vivent	 de	 l’élevage.
Ainsi	la	pluviométrie	augmentera	dans	la	région.
Tandis	que	Liansh	parlait,	Demba	regardait	 les	dunes	arides,	et	 se	disait	que

jusqu’à	présent	la	pluie	n’avait	pas	eu	un	grand	effet	sur	ce	sable-là.	Il	s’enquit	:
—	Il	en	existe	beaucoup	des	centres	comme	celui-ci	?
—	 La	 société	 qui	 a	 créé	 ce	 miracle	 en	 construit	 de	 plus	 en	 plus,	 tant	 la

demande	est	forte	et	l’opération	rentable.	Et,	tenez-vous	bien,	le	procédé	va	être
exporté	dans	 le	monde	entier	et	notamment	chez	vous,	dans	des	pays	africains
qui	 rencontrent	 une	 désertification	 identique	 à	 la	 nôtre.	 Ainsi	 la	 Chine	 fera
reculer	les	déserts	partout	dans	le	monde.
—	A-t-on	évalué	 le	coût	en	gaz	à	effet	de	 serre	d’une	 telle	entreprise	 sur	 le

long	terme	?	demanda	Malaïka,	qui	n’en	revenait	pas	de	voir	autant	de	mauvaise
foi,	car	bien	sûr	il	était	là	question	de	faire	de	l’argent	avec	les	touristes	sans	se
préoccuper	de	l’avancée	du	désert.
—	 Comme	 vous	 l’avez	 remarqué,	 le	 soleil	 fournit	 l’énergie,	 propre

intégralement,	 rétorqua	 Liansh	 en	 haussant	 le	 ton	 pour	 couvrir	 le	 bruit	 d’un
hélicoptère	 venu	 déposer	 des	 touristes,	 avant	 de	 reprendre	 son	 vol.	 C’est
pourquoi,	 poursuivit-il,	 notre	 gouvernement	 n’a	 pas	 l’intention	 de	 voter	 la
proposition	 de	 l’ONU	 de	 taxer	 les	 émissions	 de	 gaz	 réchauffeurs.	 Elle	 va	 à
l’encontre	de	notre	développement	qui	est	assuré	par	l’énergie	renouvelable.
Demba	se	dit	qu’il	était	bien	inutile	d’essayer	de	démontrer	à	Liansh	qu’il	n’y

avait	rien	de	renouvelable	dans	la	somme	des	énergies	déployées	dans	ce	lieu.	À
part	le	mensonge.
Aussitôt	 l’hélico	disparu,	venant	de	nulle	part,	 surgissante	des	dunes	dans	 le

mugissement	des	moteurs	surchauffés	et	emplissant	l’atmosphère	d’une	puanteur
d’hydrocarbure,	une	colonne	d’une	vingtaine	de	tout-terrain	regagna	la	base	dans
l’or	du	soleil	couchant.

	



*
	
Un	 petit-déjeuner	 plantureux	 attendait	 les	 hôtes	 dans	 la	 salle	 commune	 de

l’hôtel.	Demba	pensait	à	son	village,	Qatrat	ma’,	et	aux	repas	du	quotidien,	pour
sa	 famille	 et	 les	 villageois.	Une	 question	 revenait	 sans	 cesse,	 toujours	 avec	 la
même	formulation	:	«	Pourquoi	tant	de	richesse	et	de	mépris	pour	le	gaspillage
pour	certains,	et	tant	de	privations	pour	d’autres	?	».	Il	sentait	une	haine	farouche
monter	 en	 lui	 en	 se	 disant	 que	 ceux	 qui	 consomment	 de	 façon	 éhontée	 sont	 à
l’origine	des	modifications	du	climat	aux	conséquences	si	terribles	pour	tant	de
gens	pauvres.
—	 Nous	 devrions	 partir	 sans	 tarder,	 annonça	 Liansh,	 la	 météo	 devient

incertaine.
En	effet,	sur	l’écran	géant,	au	fond	de	la	salle,	un	présentateur	expliquait	:
«	Une	dépression	se	creuse	en	Mongolie	et	il	est	possible	qu’elle	dégénère	au

cours	de	la	journée	en	tempête	avec	des	vents	violents	soufflant	vers	le	sud-est.
Nous	ne	manquerons	pas	de	vous	tenir	informés.	»
«	 Et	 puis	 cette	 information	 qui	 vient	 de	 tomber	 :	 au	 Sri	 Lanka,	 le	 palais

présidentiel	a	été	pris	d’assaut.	Le	président	et	son	cabinet	ont	réussi	à	s’enfuir.
On	n’en	sait	pas	plus	pour	l’instant	sur	ce	coup	d’État.	Un	envoyé	spécial	devrait
pouvoir	nous	donner	les	premières	informations	rapidement.	»
«	Europe	:	en	Espagne,	Italie,	Grèce	et	le	sud	de	la	France,	la	sécheresse	qui

sévit	 depuis	 deux	 années	 consécutives	 vire	 au	 cauchemar.	 Des	 camions	 de	 la
sécurité	civile	alimentent	 régulièrement	des	quartiers	et	des	villages	dépourvus
d’eau.	À	certains	endroits,	les	militaires	sont	mobilisés	pour	sécuriser	les	points
d’eau.	Des	empoisonnements…	»

	
*

	
—	Nous	survolons	la	centrale	solaire	flottante	d’Ankhori,	commentait	Liansh,

heureux	 de	 l’occasion	 qui	 lui	 était	 donnée	 de	 montrer	 quelques	 réalisations
chinoises.	Ces	panneaux	photovoltaïques	flottent	à	la	surface	d’un	lac	qui	n’est
qu’une	 ancienne	mine	 de	 charbon	 à	 ciel	 ouvert	 noyée.	Ainsi,	 le	 site	 se	 trouve
réhabilité	et	l’installation	produit	désormais	de	l’énergie	renouvelable.
—	D’où	provient	cette	eau	?	s’enquit	Demba.
—	La	 dépression	 a	 été	 remplie	 peu	 à	 peu	 par	 les	 eaux	 de	 pluies.	 L’eau	 est

impropre	à	l’arrosage	agricole	en	raison	des	différents	métaux	qui	la	polluent.	En
revanche,	le	liquide	offre	un	lieu	plat	et	sans	ombre	pour	accueillir	les	panneaux,
et	 sa	 présence	 facilite	 leur	 refroidissement.	 En	 fonctionnement	 maximum,	 la
centrale	atteindra	cent	cinquante	mégawatts.	Elle	contribuera	à	alimenter	la	ville



voisine	en	pleine	expansion.
«	 Et	 l’eau	 potable	 proviendra	 certainement	 d’ailleurs	 »,	 estima	Malaïka	 qui

comprenait	peu	à	peu	que	rien	n’était	insurmontable	ici	pourvu	que	cela	assure	la
consommation	 et	 la	 croissance.	 Et	 surtout	 pas	 les	 problèmes	 écologiques	 et
humains.

	
Après	quelques	instants	de	vol,	Liansh	montra	des	collines	à	l’avant	:
—	 Et	 voici	 la	 centrale	 solaire	 géante	 de	 Qiagond	 !	 Sur	 quinze	 kilomètres

carrés,	 la	montagne	est	 recouverte	de	panneaux	 solaires.	La	Chine	progresse	 à
pas	de	géant	à	propos	des	énergies	renouvelables.	Plus	de	soixante	parcs	éoliens
terrestres	 et	 presque	 autant	 en	 mer	 représentent	 des	 dizaines	 de	 milliers	 de
turbines.	 Désormais	 nous	 construisons	 des	 éoliennes	 géantes	 de	 trois	 cents
mètres	de	haut.
Notre	station	orbitale	photovoltaïque	sera	prochainement	mise	en	service,	avec

une	 puissance	 équivalente	 à	 celle	 d’une	 centrale	 nucléaire.	 Le	 programme	 en
prévoit	 sept	 d’ici	 à	 deux	 mille	 quarante.	 Notre	 mix	 énergétique	 atteint	 dès	 à
présent	plus	d’un	tiers	de	notre	consommation	totale.
Les	Africains	étaient	assommés	par	tant	de	modestie	!	Demba	demanda	:
—	A-t-on	pu	évaluer	la	quantité	globale	de	CO₂	émise	depuis	la	fabrication	de

ces	parcs	jusqu’à	leur	démantèlement	final	et	leur	recyclage	éventuel	?
—	Le	gaz	à	effet	de	serre	produit	pour	la	construction	est	une	quantité	qu’on

peut	 négliger	 par	 rapport	 aux	 économies	 ultérieures	 et	 aux	 perspectives	 de
développement	offertes.
Demba	pensait	au	chemin	à	parcourir	pour	en	arriver	là	dans	son	pays,	où	les

zones	rurales	n’étaient	même	pas	électrifiées.
	
Le	 vol	 prenait	 fin,	 on	 était	 à	 vingt	minutes	 de	 Pékin.	 Sans	 être	 celui	 d’une

véritable	 tempête,	 le	 vent	 avait	 forci	 et	 l’avion	 n’était	 pas	 aussi	 stable	 que
jusqu’alors.
—	 En	 matière	 d’énergies	 renouvelables,	 vous	 avez	 pas	 mal	 de	 barrages

hydroélectriques	 ?	 questionna	 Malaïka	 en	 apercevant	 au-dessous	 un	 lac	 à	 la
forme	dentelée	épousant	le	creux	des	vallons.
—	Ce	 lac	 est	 le	 réservoir	 Gangnan,	 sur	 la	 rivière	Hutuo.	 La	 force	 de	 l’eau

représente	un	quart	de	notre	production	d’électricité,	avec	cinq	cents	gigawatts,
et	 nous	 pensons	 doubler	 ce	 chiffre	 d’ici	 deux	 mille	 cinquante.	 Vous	 avez
certainement	entendu	parler	de	notre	centrale	des	Trois	Gorges,	sur	le	Yangtsé,	la
plus	grande	au	monde.	Nous	sommes	aussi	au	premier	rang	mondial	en	matière
de	«	pompage	 turbinage	»,	 ce	procédé	qui	permet	de	 stocker	 l’énergie	pour	 la
restituer	aux	moments	de	plus	forte	consommation.



Dans	le	domaine	de	l’hydroélectrique,	nous	prévoyons	une	augmentation	des
aménagements,	d’autant	plus	que	le	réchauffement	climatique	nous	a	confrontés
à	 des	 sécheresses	 sans	 précédent	 ces	 dernières	 années,	 ainsi	 qu’à	 des
inondations,	car	les	glaces	tibétaines	fondent	l’été	plus	que	par	le	passé.

	
—	Nous	sommes	en	approche	de	Pékin	!	annonça	le	pilote.	La	tour	de	contrôle

me	 demande	 de	 nous	 poser	 sans	 tarder	 sur	 une	 piste	 de	 secours.	 Des	 vents
violents	ont	soulevé	le	sable	du	Gobi	sur	une	zone	de	trois	cents	kilomètres	de
diamètre	 et	 elle	 se	 dirige	vers	 nous.	Elle	 devrait	 atteindre	 la	 ville	 dans	peu	de
temps.	 Nous	 avons	 quelques	 minutes	 pour	 atterrir,	 sans	 quoi	 il	 faudra	 nous
dérouter	 vers	 le	 sud,	 car	 l’espace	 aérien	 de	 Pékin	 sera	 provisoirement	 fermé.
Attachez	vos	ceintures	!
—	Regardez	!	s’exclama	Liansh.	«	Le	dragon	jaune	!	»
Une	 bande	 cotonneuse	 et	 jaunâtre	 roulait	 ses	 remous	 et	 avalait

progressivement	 la	 banlieue	 nord.	 Sa	 longueur	 couvrait	 tout	 l’horizon.	 Sa
hauteur,	 peut-être	 plus	 de	 mille	 mètres	 !	 Sa	 vitesse,	 quarante	 ou	 cinquante
kilomètres	à	l’heure.
—	Voici	l’aéroport	!	Et	là	c’est	la	piste.
—	 Prenez	 ces	 masques	 et	 ces	 lunettes,	 recommanda	 Liansh.	 Mais	 nous

resterons	dans	l’appareil	un	moment	avant	de	sortir.
Après	 avoir	 pris	 son	 alignement,	 l’avion	 commença	 sa	 descente.	 On	 voyait

grandir	de	plus	en	plus	vite	le	mur	de	sable.	Les	roues	touchèrent	la	piste,	l’avion
roula	un	instant	et	finit	par	s’immobiliser.
Puis	 le	ciel	s’assombrit	brusquement	et	vira	au	rouge,	et	 tout	 fut	englouti	en

une	seconde.
	

*
	
Peu	de	temps	après	son	retour	de	Chine,	devant	sa	case	de	Qatrat	ma’,	Demba

était	 occupé	 à	 mettre	 de	 l’ordre	 dans	 ses	 nombreuses	 notes	 et	 classer	 des
centaines	de	photos.	Il	préparait	un	rapport	pour	le	cabinet	de	la	représentante	du
Tchad	à	l’ONU.
En	 arrivant	 à	 son	 village	 natal,	 il	 avait	 constaté	 avec	 satisfaction	 que	 bon

nombre	de	pratiques,	décidées	par	la	communauté,	étaient	utilisées	ou	en	place
pour	la	prochaine	saison	des	pluies.
Contrairement	aux	Chinois	qui	se	souciaient	peu	des	nappes	phréatiques	et	les

exploitaient	 au	 maximum,	 le	 jeune	 homme	 était	 persuadé	 que	 ces	 eaux
constituaient	 leur	 garantie	 de	 survie	 et	 qu’il	 fallait	 donc	 les	 réalimenter	 et
surveiller	 leur	niveau.	La	grande	muraille	verte	modifierait-elle	 les	 régimes	de



pluies	de	manière	à	reconstituer	les	réserves	souterraines	?	On	pouvait	en	douter,
mais	on	se	devait	de	continuer	ces	plantations	qui	par	endroits	fournissaient	des
résultats	positifs.	Il	était	difficile	d’appréhender	la	progression	d’ensemble,	car	le
vaste	 projet	 de	 départ	 n’était	 pas	 suffisamment	 avancé.	 Pourtant	 affluaient	 des
aides	 internationales	 dont	 on	 pouvait	 se	 demander	 si	 la	 totalité	 allait	 bien	 à	 la
construction	 de	 la	 barrière	 verte.	 Sur	 la	 dizaine	 de	 nations	 concernées	 en
Afrique,	 certaines	 étaient	 gangrenées	 par	 les	 corruptions	 et	 les	 guerres	 civiles.
De	 surcroît,	 les	 bandes	 armées	 djihadistes	 ravageaient	 la	 plupart	 de	 ces	 pays,
freinant	les	projets	en	cours.

	
Demba	avait	été	frappé	par	la	puissance	de	la	Chine,	qui	balayait	avec	facilité

les	 obstacles	 inhérents	 à	 la	 réalisation	 des	 projets.	 Il	 découvrait	 que	 la	 Chine
avait,	 en	matière	d’industrialisation,	 réalisé	 en	un	demi-siècle	 ce	qui	 avait	 pris
deux	cents	ans	à	l’occident.
En	plus	grand.	Avec	des	dommages	immenses	pour	l’environnement.	Le	pays

avait	 doublé	 sa	population,	mais	 il	 restait	 presque	autant	de	pauvreté	qu’il	 y	 a
cinquante	ans,	les	habitants	des	campagnes	principalement.	La	Chine	était	l’une
des	nations	au	monde	comportant	encore	de	grandes	inégalités.

	
Demba	 se	 demandait	 ce	 qui	 pouvait	 pousser	 l’Homme	 à	 une	 telle	 soif	 de

pouvoir,	de	domination,	de	volonté	d’être	le	premier,	d’étendre	ses	richesses	sans
limite.
Au	moins,	on	pouvait	voir	dans	cette	ascension	de	la	Chine,	plus	que	dans	tout

autre	 pays	 riche,	 les	 avantages	 et	 les	 inconvénients	 d’un	 système	 basé	 sur	 la
création	de	richesses,	la	consommation	de	biens,	et	une	croissance	infinie.
Dans	 un	 premier	 temps,	 Demba	 n’avait	 pas	 compris	 pourquoi	 les	 hommes

continuaient	à	rejeter	dans	l’atmosphère	des	gaz	à	effet	de	serre	responsables	du
réchauffement,	 lequel	 à	 l’évidence	 devenait	 menaçant	 pour	 la	 survie	 de
l’humanité	et	de	ses	deux	colocataires,	l’animal	et	le	végétal.	Puis	il	finit	par	se
rendre	à	l’évidence,	les	humains	avaient	prospéré	sans	se	préoccuper	des	effets
négatifs	de	leur	comportement	sur	la	planète.	Tout	ce	qui	leur	permettait	de	vivre
depuis	longtemps	était	subitement	remis	en	cause	:	l’eau	douce	en	abondance,	un
air	propre,	calme,	avec	une	hygrométrie	moyenne	idéale,	une	température	stable
à	laquelle	chacun	était	parfaitement	adapté	selon	son	lieu	de	vie.
Et	pourtant,	on	continuait	comme	si	rien	de	grave	n’arrivait.
Demba	 fit	 le	 lien	 entre	 le	 réchauffement	 et	 une	consommation	 immodérée	 à

laquelle	 les	 terriens	des	pays	riches	étaient	conviés	avec	insistance,	car	garante
de	la	continuité	du	système.
Fallait-il	 donc	 modifier	 l’ordre	 établi	 qui	 utilisait	 des	 énergies	 fossiles,	 qui



avait	 instauré	 la	 complexité	 du	 commerce	 mondial	 et	 son	 gaspillage,	 la
concurrence	 entre	 les	 états,	 le	 désir	 de	 surpasser	 l’autre,	 une	 organisation	 qui
peinait	à	nourrir	un	nombre	trop	grand	de	bouches,	qui	creusait	toujours	plus	les
inégalités,	qui	ne	tenait	aucun	compte	du	fait	qu’on	vivait	dans	un	monde	clos	et
dans	un	équilibre	fragile,	et	qui	allait	tuer	une	grande	partie	de	l’humanité	par	un
réchauffement	généralisé	de	la	planète	?	Amender	notre	système	?
«	À	l’évidence,	oui	!	Mais	alors,	pourquoi	ne	le	fait-on	pas	?	»	se	demandait	le

jeune	africain.
	
Fatigué,	il	finit	par	ranger	ses	affaires.	D’ailleurs,	il	était	l’heure	du	repas	du

soir.
Ce	n’est	 qu’à	 son	 réveil,	 au	petit	 jour,	 que	 la	 question	qu’il	 avait	 laissée	 en

suspens	 la	 veille	 lui	 revint	 à	 l’esprit,	 à	 savoir	 pourquoi	 personne	 ne	 souhaitait
amender	 des	 effets	 pervers	 pour	 l’homme	 ?	 La	 réponse	 s’imposa	 à	 lui
soudainement.	 L’enrichissement	 de	 certains	 n’avait	 jamais	 été	 aussi	 important,
les	 gouvernements	 ne	 souhaitaient	 pas	 provoquer	 la	 grogne	 du	 peuple,	 les
consommateurs	moyens	 ne	 voulaient	 pas	 revenir	 sur	 leur	mode	 de	 vie,	 et	 des
pays	 pauvres	 étaient	 maintenus	 hors	 de	 l’extrême	 pauvreté.	 Personne	 n’avait
intérêt	à	ce	que	ça	change.	Pourquoi	changer	un	fonctionnement	qui	satisfaisait
les	 uns	 et	 les	 autres,	 et	 qui	 dans	 l’immédiat	 ne	 présentait	 pas	 d’inconvénients
trop	visibles	?

	
L’avenir	de	l’humanité	était	bien	en	jeu,	mais	le	déferlement	de	la	catastrophe

ne	serait	perceptible	que	plus	tard.
	



	
	

Évolutions,	2026
	
Demba	et	ses	voisins	continuèrent	les	aménagements	entrepris	quelque	temps

auparavant.
Le	niveau	de	 l’eau	dans	 les	puits	 et	 forages	devenant	 insondable	 en	période

sèche,	Demba	 compris	 qu’on	 devait	 renouveler	 cette	 réserve.	 Pourquoi	 ne	 pas
imaginer	 remplir	 ces	 réservoirs	 naturels	 avec	 l’eau	 surabondante	 des	 crues	 ?
Pour	 cela,	 il	 fallait	 ralentir	 son	 parcours	 de	 manière	 qu’elle	 ait	 le	 temps	 de
s’infiltrer.	Le	 jeune	homme	savait	qu’un	programme	de	ce	genre	était	en	cours
de	réalisation	dans	le	massif	de	l’Ouaddaï.	On	pourrait	utiliser	de	telles	pratiques
en	 groupement	 de	 villages,	 ou	 sous	 la	 responsabilité	 de	 la	 province.	 Les	 eaux
dévastatrices	de	l’été	étaient	désormais	tellement	abondantes	!
Les	terres	trop	arides	furent	abandonnées,	les	autres	amendées	par	des	apports

de	 matière	 organique.	 Les	 semences	 étaient	 sélectionnées	 parmi	 celles	 qui
résistaient	depuis	toujours	dans	la	région.
Les	 cultures	 en	 sacs	 permettaient	 de	mieux	 conserver	 l’humidité	 autour	 des

racines	en	utilisant	un	terreau	fertile	composé	de	limon,	de	fumier,	de	compost
dans	des	sortes	de	containers	hors	sol.
Une	 autre	 technique	 consistait	 à	 creuser	 le	 sol,	 le	 plus	 souvent	 en	 forme	de

demi-lune,	de	sorte	que	la	moindre	pluie	converge	vers	les	végétaux	plantés.	On
pouvait	aussi	planter	dans	un	trou	garni	de	compost.
Autant	de	moyens	permettant	d’éviter	le	dépérissent	des	semis	ou	plantations

par	manque	d’eau.
	
Demba	ne	ménageait	ni	sa	peine,	ni	son	imagination,	donnant	des	conseils	ici,

inventant	 l’aménagement	 adéquat	 par	 là,	 encourageant	 les	 hésitants.	 Chacun
reconnaissait	en	lui	un	leader,	un	technicien,	un	inventeur.	On	venait	des	villages
voisins	 pour	 avoir	 son	 avis	 sur	 tel	 ou	 tel	 problème.	 Les	 responsables	 des
organisations	sur	le	terrain	ne	juraient	que	par	son	nom.
Durant	 les	mois	qui	 suivirent,	Demba	et	 sa	 famille	montrèrent	 l’exemple	 en

innovant	 dans	 les	 pratiques	 agricoles,	 en	 relation	 avec	 les	 organisations	 qui
soutenaient	ces	démarches,	le	gouvernement,	l’ONU,	la	Banque	mondiale	et	des
associations	diverses.
Quoique	 toujours	 insuffisantes,	 les	 aides	 s’étoffaient	 au	 fil	 du	 temps.	 Il	 ne

s’agissait	 plus	 seulement	 de	 l’octroi	 de	 quelques	 liquidités	 pour	 survivre	 le
temps	de	 la	 soudure,	mais	du	matériel,	 des	 semences,	des	 animaux,	 et	 surtout,
des	travaux	plus	importants	étaient	en	projet.	On	devait	implanter	des	champs	de



panneaux	 solaires	 qui	 produiraient	 un	 minimum	 d’électricité.	 On	 décida	 la
construction	ou	la	rénovation	d’écoles	dans	les	cantons,	d’installations	sanitaires,
d’une	coopérative,	d’un	cabinet	médical,	et	par-dessus	tout,	d’infrastructures	de
gestion	de	l’eau	qui	devaient	répondre	au	souci	numéro	un	des	Tchadiens.

	
	
Des	 réunions	 d’information	 furent	 organisées	 pour	 sensibiliser	 la	 population

sur	 la	nécessité	de	 contrôler	 le	nombre	de	bouches	 à	nourrir	 en	 fonction	de	 la
quantité	de	nourriture	produite.
Certains	états	établirent	des	subventions	pour	une	natalité	à	la	baisse.	D’autres

votèrent	des	lois	limitant	le	nombre	d’enfants	à	deux	ou	trois	par	foyer.
	
L’une	des	premières	actions	de	la	toute	nouvelle	armée	des	Casques	Bleus	de

l’ONU,	 bien	 qu’encore	 restreinte,	 fut	 de	 s’implanter	 en	Afrique	 subsaharienne
avec	pour	mission	de	réfréner	les	exactions	des	bandes	armées	et	de	jouer	un	rôle
pacificateur	dans	les	guerres	civiles.

	
*

	
Sur	les	 trois	quarts	de	 la	planète,	 la	ressource	en	eau	faisait	 l’objet	de	 toutes

les	 attentions.	 On	 se	mit	 à	 l’économiser,	 à	 la	 préserver,	 à	 la	 recueillir	 au	 bon
moment.
Les	 rivières	 sujettes	 aux	 crues	 contribuaient	 à	 réalimenter	 les	 réserves

souterraines.	 Tous	 les	 cours	 d’eau	 pouvaient	 être	 concernés,	 des	 plus	 petits
ruisseaux	aux	grandes	rivières,	et	ce,	dans	tous	les	pays	du	monde	confrontés	à	la
pénurie.	Bien	entendu,	tout	ceci	était	inutile	lorsque	les	nappes	étaient	polluées,
parfois	pour	des	siècles.	Ces	ressources	en	eau	étant	les	seules	réserves	pures	à
l’origine,	les	polluer	dans	le	long	terme	revenait	à	s’en	séparer	à	jamais.
Certes,	 les	 retenues	 présentaient	 l’avantage	 de	 réguler	 les	 débordements,

toutefois	 on	 devait	 veiller	 à	 les	 rouvrir	 sitôt	 les	 grandes	 précipitations	 passées
pour	faciliter	le	passage	de	la	faune	aquatique	et	préserver	ainsi	la	biodiversité.

	
Des	 poches	 d’eau	 fermées	 et	 étanches	 pouvaient	 être	 utilisées,	 en	 période

d’incendie,	par	des	drones	ou	hélicoptères	de	première	intervention.
Des	nappes	phréatiques	artificielles	furent	construites	sur	le	même	principe	de

récupération	de	l’eau	lorsqu’elle	était	en	surabondance.	On	creusait	une	grande
fosse	dont	on	étanchait	 le	 sol,	puis	elle	était	 remplie	d’un	matériau	pouvant	 se
gorger	 d’eau	 comme	 la	 pouzzolane	 ou	 le	 sable	 grossier.	 L’eau	 était	 ainsi
conservée	 sans	 dégradation	 bactérienne	 ni	 évaporation	 puisqu’elle	 se	 trouvait
dans	les	conditions	du	sous-sol.



	
L’agriculture,	 généralement	 grande	 consommatrice	 d’eau	 dut	 s’adapter	 à	 la

raréfaction	des	pluies	et	aux	canicules.
Les	 cultures	 gourmandes	 en	 humidité	 se	 pratiquèrent	 dans	 les	 zones	 de	 la

planète	 où	 les	 pluies	 étaient	 encore	 abondantes.	Dans	 les	 régions	 souffrant	 de
pénurie	on	dut	se	tourner	vers	des	végétaux	plus	sobres	et	un	élevage	du	bétail
non	intensif.
Dans	certaines	 régions,	 les	arrosages	par	 jet	d’eau	 furent	 interdits,	 le	 liquide

s’évaporant	 en	 grande	 partie.	 Seul,	 le	 procédé	 de	 goutte-à-goutte	 fut	 autorisé
sous	certaines	conditions.	D’une	manière	générale,	les	réserves	à	grande	échelle
pour	arroser	des	champs	furent	proscrites.
Des	 pratiques	 agricoles	 visant	 à	 rendre	 au	 sol	 sa	 fertilité	 naturelle	 furent

encouragées.	Des	dizaines	d’années	de	culture	intensive	avec	utilisation	massive
d’engrais,	 de	 pesticides	 et	 désherbants	 l’avaient	 rendu	 inerte	 et	 complètement
dépendant	de	ces	produits,	qui	par	 ailleurs	 coûtaient	 fort	 cher	 en	minerais	non
renouvelables,	 et	 en	 énergie	 fossile	 pour	 leur	 fabrication.	 En	 labourant	 on	 ne
voyait	plus	un	ver	de	terre	ni	aucun	être	vivant	que	doit	normalement	contenir	un
terreau	arable.
On	 avait	 fait	 du	 rendement,	 de	 la	 productivité	 à	 n’importe	 quel	 prix.	 Les

agriculteurs,	 que	 l’on	 avait	 poussés	 à	produire	 au	maximum	pour	nourrir	 cette
population	 planétaire	 toujours	 en	 augmentation,	 ne	 comprenaient	 pas	 qu’on
puisse	 revenir	 en	 arrière,	 d’autant	 plus	 qu’on	 les	 avait	 incités	 à	 s’endetter	 par
l’achat	de	machines	nécessaires	à	 la	compétitivité	et	qu’ils	avaient	dû	agrandir
leur	exploitation	pour	garantir	un	revenu	constant.

	
Pour	lutter	contre	les	incendies,	on	avait	multiplié	les	coupe-feu,	les	chemins

d’accès,	 des	 zones	 éclaircies.	 Les	 obligations	 de	 débroussailler	 devenaient	 de
plus	 en	 plus	 draconiennes	 aux	 abords	 des	 maisons	 et	 les	 autorisations	 de
construire	 se	 voyaient	 assorties	 d’une	 multitude	 de	 règles	 toujours	 plus
contraignantes.	 Autour	 des	 habitations	 s’étendaient	 des	 zones	 qu’il	 était
obligatoire	de	mettre	en	valeur	en	culture	ou	pâturage.	En	période	de	risque,	des
agents	équipés	de	drones	suivraient	les	voies	d’accès	pour	repérer	les	éventuels
imprudents	ou	pyromanes.
On	replanta	en	mélange	avec	des	essences	moins	inflammables,	on	alterna	des

parcelles	de	différente	nature,	on	débroussailla	savamment	des	zones	tandis	que
d’autres	 étaient	 laissées	 en	 l’état	 pour	 la	 préservation	 de	 la	 biodiversité.	 On
quadrilla	 les	bois	et	forêts	de	points	stratégiques	où	étaient	 installés	à	 la	foi	un
point	d’eau	et	du	matériel	de	première	intervention.	La	surveillance	caméra	par
triangulation	fut	accrue.



On	 avait	 installé	 en	 des	 points	 stratégiques	 des	 drones	 de	 grandes	 tailles
pouvant	 transporter	mille	 litres	 d’eau	 et	mis	 en	 action	 dès	 l’alerte	 si	 le	 PC	 en
donnait	 l’ordre.	 Leur	 plan	 de	 vol	 était	 établi	 automatiquement	 d’après	 les
informations	 des	 ordinateurs	 et	 leur	 propre	 caméra	 les	 guidait	 pour	 défiler
précisément	au-dessus	des	 flammes.	Ce	dispositif	présentait	 l’énorme	avantage
de	 noyer	 un	 feu	 naissant	 trois	 minutes	 environ	 après	 sa	 détection,	 et	 ce	 dans
n’importe	quel	endroit	inaccessible.	Toutefois,	selon	le	temps	écoulé	et	la	force
du	 vent,	 le	 dispositif	 avait	 ses	 limites.	De	 plus	 il	 n’excluait	 pas	 l’intervention
humaine	à	postériori.
Depuis	 peu	 les	 bombardiers	 d’eau	 étaient	 équipés	 d’instruments	 leur

permettant	 les	vols	dans	 l’obscurité,	 la	 topographie	étant	restituée	par	 imagerie
réaliste	aux	pilotes.	Par	ailleurs,	 lors	des	chargements,	on	 surveillait	 et	balisait
les	 plans	 d’eau.	 Ces	 progrès	 avaient	 été	 déterminants	 dans	 la	 lutte	 contre	 les
incendies,	car	les	vents	faiblissaient	souvent	la	nuit	et	on	pouvait	mettre	à	profit
ces	répits	pour	prendre	l’avantage.
Le	matériel	de	lutte	ne	cessait	d’être	perfectionné.	Des	avions	gros-porteurs	de

l’aviation	militaire,	pouvant	œuvrer	jour	et	nuit,	furent	équipés	de	réservoirs	de
manière	à	déverser	sur	les	feux	quatre	à	cinq	fois	plus	d’eau	que	les	Canadairs.
Les	possibilités	de	pompage	depuis	les	hélicoptères	bombardiers	d’eau	furent

multipliées	par	la	création	de	réserves	se	remplissant	pendant	les	crues.
Les	états	fédéraient	leurs	moyens	pour	les	concentrer	en	cas	de	besoin,	comme

en	Europe	ou	aux	États-Unis.
	
L’habitat	 fut	 l’objet	 de	 toutes	 les	 attentions.	 On	 se	 rendit	 compte	 qu’une

majorité	de	maisons,	plus	ou	moins	anciennes,	n’étaient	pas	ou	insuffisamment
isolées.	L’idéal	eût	été	que	chaque	maison	ou	immeuble	fût	hautement	isolée	et
produise	 sa	 propre	 énergie.	 On	 isola	 donc,	 et	 on	 équipa	 les	 résidences	 de
panneaux	 photovoltaïques,	 d’échangeurs	 de	 température,	 de	 circuits
géothermiques,	de	façades	auto	chauffantes.

	
Les	villes,	bétonnées	et	goudronnées,	 soumises	à	 la	chaleur	des	moteurs	des

véhicules	 et	 des	 climatiseurs,	 accumulaient	 l’été	 des	 températures	 augmentant
l’effet	des	canicules.	On	décida	donc	un	peu	partout	dans	le	monde	de	modifier
leur	agencement	en	créant	des	zones	vertes	garantes	d’ombre	et	d’humidité,	et	en
végétalisant,	 lorsqu’on	 disposait	 de	 l’eau	 nécessaire,	 les	 murs	 et	 terrasses	 des
logements.	On	 réduisait	 ainsi	 la	 température	 ambiante	de	deux	degrés,	 dans	 le
meilleur	des	cas.
Des	goudrons	nouveaux	furent	inventés.	Moins	sombres,	ils	accumulaient	peu

de	 chaleur	 ;	 à	 base	 de	 produits	 végétaux,	 ils	 économisaient	 la	 ressource



pétrolière	 nécessaire	 à	 leur	 fabrication.	 Des	 pavés	 clairs	 furent	 posés.	 Dans
certains	endroits,	on	retourna	à	la	terre	battue	ou	végétalisée.
Comme	au	Moyen	Âge	!
	
On	corrigea	la	production	des	granulés	de	bois	pour	le	chauffage,	qu’on	avait

qualifiés	d’énergie	renouvelable	issue	des	déchets,	alors	qu’on	avait	laissé	faire
l’approvisionnement	des	usines	avec	des	arbres	sains,	de	forêts	en	pleine	santé,
anéanties	en	coupes	intégrales.	Sans	parler	des	transports	d’un	bout	de	la	terre	à
l’autre.

	
On	 supprima	 ce	 qu’on	 appelait	 «	 l’obsolescence	 programmée	 »,	 destinée	 à

faire	vendre,	donc	consommer	de	 l’énergie.	Les	métiers	de	 réparateurs	 refirent
leur	apparition	un	peu	partout.

	
Puis	vint	le	temps	des	interdictions	:	les	publicités	consommatrices	de	courant,

notamment	 les	 vidéos,	 sur	 le	 Net,	 les	 télévisions,	 les	 portables,	 les	 panneaux
d’affichage.
Les	 piscines	 furent	 définitivement	 interdites	 dans	 les	 régions	 sèches,	 et	 la

chasse	très	sévèrement	réglementée,	voire	supprimée,	pour	préserver	une	faune
en	souffrance.

	
Les	 subites	 restrictions	 mettaient	 en	 évidence	 les	 limites	 imposées	 par	 la

nature,	 dont	 on	 avait	 voulu	 s’affranchir.	 On	 se	 rendait	 compte	 alors	 que
l’organisation	de	nos	sociétés	avait	apporté	à	 l’humain	du	bien-être,	mais	aussi
des	inconvénients	qui	pouvaient	le	mener	à	sa	perte.
La	 sagesse	 recommandait	 une	 modification	 de	 ce	 système	 à	 la	 fois

expansionniste	et	inéquitable,	par	des	modifications	de	comportements	touchants
à	tous	les	aspects	de	la	vie	quotidienne.	L’Homme	commençait	à	mettre	en	place
des	moyens	susceptibles	de	favoriser	une	forme	de	résilience.
Mais	 pour	 autant,	 la	 diminution	 des	 rejets	 de	 «	 gaz	 réchauffeurs	 »	 était

toujours	insuffisante	pour	espérer	stabiliser	le	climat.
	

*
	
Le	 Secrétaire	 général	 de	 l’ONU	 s’exprimait	 à	 la	 tribune	 de	 l’Assemblée

Générale.
«	 Grâce	 à	 plus	 de	 sobriété,	 nous	 avons,	 pour	 la	 première	 fois	 cette	 année,

diminué	 de	 dix	 pour	 cent	 les	 émissions	 de	 gaz	 à	 effet	 de	 serre.	Nous	 brûlons
moins	de	charbon,	de	pétrole	et	de	gaz.
Le	Secrétaire	Général	laissa	passer	des	applaudissements,	puis	il	poursuivit	:



«	Bien	que	l’effort	fourni	soit	inégalement	réparti	dans	le	monde,	on	ne	peut
que	se	féliciter	de	ce	progrès.
«	Toutefois,	la	modération	de	notre	consommation	sans	modification	de	notre

fonctionnement	n’aura	que	des	effets	de	courte	durée.
«	L’élévation	moyenne	de	la	température	sur	terre	s’accélère	et	atteindra	deux

degrés	 l’an	 prochain.	 La	 planète	 n’a	 jamais	 autant	 flambé.	 Les	 températures
grimpent.	 Les	 émissions	 de	 méthane	 explosent.	 Les	 évènements	 climatiques
catastrophiques	se	multiplient.	L’agriculture	est	en	passe	de	ne	plus	pouvoir	nous
nourrir.	L’égoïsme,	l’individualisme,	le	nationalisme	sont	malheureusement	trop
répandus.
«	La	mise	en	place	de	 la	modeste	 taxe	carbone	universelle	ainsi	que	 la	 lutte

contre	la	corruption	et	les	pratiques	financières	illégales	ont	permis	de	maîtriser
la	 récession	 jusqu’à	 aujourd’hui.	 Mais	 nous	 n’avons	 pas	 été	 suffisamment
ambitieux	 sur	 les	moyens	 que	 nous	 nous	 sommes	 donnés	 pour	 atteindre	 notre
double	objectif	économique	et	climatique.	Nous	allons	vers	un	effondrement	et
les	 années	 à	 venir	 seront	 cruciales,	 en	 attendant	 de	 nouvelles	 technologies
décarbonées.
«	Les	propositions	que	je	reformule	sont	donc	celles	de	la	dernière	chance.
	
«	 La	 contribution	 de	 solidarité	 pour	 le	 climat	 n’est	 pas	 assez	 dissuasive.	 Je

propose	 une	 augmentation	 significative	 du	 montant	 des	 compensations	 gaz	 à
effet	de	serre.	Je	pense	à	un	triplement	de	cette	taxe,	voire	plus.
«	 Je	 renouvelle	 ma	 proposition	 de	 procéder	 à	 la	 validation	 de	 chaque

réalisation	importante.
«	Enfin,	je	demande	plus	que	jamais	le	renforcement	de	l’armée	des	Casques

Bleus	qui	seule	pourra	être	en	mesure	de	rétablir	la	paix	dans	le	monde.
	
«	Nations	!	Réagissez	!



	
	

Résolutions,	2027
	
Après	la	courte	baisse	des	émissions	de	gaz	à	effet	de	serre	grâce	à	une	prise

de	conscience	des	populations,	la	tendance	s’était	remise	à	la	hausse,	le	système
qui	 poussait	 à	 consommer	 toujours	 plus	 une	 énergie	 carbonée,	 n’ayant	 pas	 été
corrigé.
Il	devenait	donc	 impératif	de	moins	polluer	en	attendant	de	produire	propre.

Partout	sur	la	terre.
L’atmosphère	 ne	 connaissant	 pas	 de	 frontières,	 le	 problème	 ne	 pouvait	 être

traité	que	dans	une	dimension	mondiale.
Mais	 comment	 réduire	 alors	 que	 jusqu’à	 présent	 on	 n’avait	 parlé	 que

d’augmenter	?	Comment	adopter	des	mesures	salvatrices	pour	l’ensemble,	quand
on	en	était	au	«	chacun	pour	soi	»	généralisé	?

	
Le	système	libéral	avait	forgé	dans	l’esprit	des	populations	une	soif	de	succès

personnel,	 d’individualisme,	 voire	 d’égoïsme.	 La	 notion	 de	 bien	 commun	 ne
pouvait	plus	avoir	cours	à	l’échelle	planétaire,	chaque	pays	ou	entité	économique
usant	à	outrance	de	domination	et	de	concurrence.
Au	 niveau	 individuel,	 la	 réussite	 s’identifiait,	 dans	 l’esprit	 de	 chacun,	 à	 la

surconsommation,	si	bien	qu’il	était	très	difficile	aux	individus	de	modérer	leurs
besoins	matériels.
Sur	 le	plan	de	 la	communication,	 la	généralisation	des	 réseaux	sociaux	avait

créé	une	confusion	extrême	dans	les	mentalités.	À	la	perte	des	valeurs	ou	repères
traditionnels	se	substituait	l’insinuation	permanente	du	doute,	la	désinformation,
la	 superficialité,	 la	bêtise,	 la	méchanceté,	 la	violence.	Les	 jeunes,	déboussolés,
étaient	 devenus	manipulables,	 incapables	 de	 penser	 par	 eux-mêmes,	 d’émettre
un	avis	personnel	et	raisonné.	On	ne	réfléchissait	plus,	on	suivait,	on	était	dans
l’apparence,	 le	 paraître,	 le	 «	 m’as-tu-vu	 ?	 ».	 La	 circulation	 de	 fausses
informations,	 souvent	 sous	 couvert	 d’anonymat,	 en	 instantané	 et	 en	 réseau,
induisait	des	comportements	stupides,	méchants,	ou	anarchiques	à	profusion.

	
Les	humains	n’avaient	pas	une	vision	claire	de	l’avenir,	pourtant,	d’instinct,	ils

furent	de	plus	en	plus	nombreux	à	comprendre	que	l’enjeu	n’était	autre	que	leur
futur	et	celui	de	 leur	descendance.	Ils	avaient	cru	le	problème	résolu,	deux	ans
auparavant,	avec	les	mesures	de	régulation	prises	par	les	nations.
Or,	il	n’en	était	rien.
	
L’humanité	entama	une	période	cruciale	de	son	existence.	Plus	qu’une	simple



crise,	on	allait	vers	une	mutation,	une	révolution.	La	récession	faisait	des	ravages
partout.	Le	nombre	des	«	sans-emploi	»	croissait,	notamment	dans	les	villes	des
pays	 industrialisés.	 Ailleurs,	 on	 s’attendait	 à	 devoir	 gérer	 des	 millions	 de
déplacés	climatiques.
On	parlait	de	faillites.	Les	valeurs	détenues	par	certaines	banques	menaçaient

de	 s’évaporer,	 ne	 reposant	 plus	 sur	 du	 concret	 porteur	 d’avenir.	 Il	 devenait
impératif	 d’enrayer	 le	 processus,	 de	 tenir	 encore	 quelques	 années	 en	 attendant
des	énergies	alternatives.
Le	 libéralisme	 économique,	 souhaité	 par	 la	 plupart	 tant	 qu’il	 y	 avait	 de	 la

croissance	 à	 partager,	 était	 désormais	 en	 butte	 à	 ses	 limites	 et	 menaçait
d’entraîner	les	humains	vers	le	chaos.

	
Désormais,	 il	 était	 acquis	 que	 les	 grandes	 puissances	 économiques	 ne

retrouveraient	 plus	 la	 croissance,	 les	 populations	 connaissant	 d’importantes
difficultés	pour	consommer	avec	un	coût	de	la	vie	toujours	plus	élevé.
Les	 pays	 très	 développés	 furent	 touchés	 en	 premier.	 Les	 gouvernements

étaient	 confrontés	 à	 des	mouvements	 sociaux	 inédits,	 violents,	 leur	 demandant
désormais	 d’assurer	 un	 avenir	 viable.	 Le	 moteur	 économique	 n’étant	 plus
alimenté	 par	 les	 marchés,	 ces	 nations	 allaient	 subir	 un	 effondrement	 qui
entraînerait	 les	systèmes	économiques	du	monde	entier.	Ces	états,	 la	Chine,	 les
États-Unis,	 l’Inde,	 les	 riches	 régions	 pétrolières	 du	 moyen	 orient,	 et	 d’une
manière	générale	les	nations	puissantes	économiquement	furent	désignés	comme
les	principaux	responsables	du	réchauffement	climatique	et	 leurs	actions	furent
fortement	remises	en	cause.

	
Des	manifestations	se	déroulèrent	un	peu	partout	dans	 le	monde,	demandant

un	 arrêt	 de	 l’utilisation	 des	 énergies	 fossiles.	 Ne	 s’estimant	 pas	 entendus,	 ils
entreprirent	des	actions	plus	directes,	comme	des	occupations	de	 lieux	publics,
des	blocages	de	sièges	d’entreprises,	et	bien	d’autres	encore.	 Ils	allaient	contre
l’ordre	 établi,	 volontairement	 et	 pacifiquement.	 Ils	 appelaient	 ces	 gestes	 «	 la
désobéissance	civile	».
D’autres	mouvements	plus	agressifs	opéraient	des	destructions	matérielles	de

ce	qu’ils	désignaient	comme	des	symboles	initiateurs	du	dérèglement	climatique.
Les	anarchistes	de	tous	bords	ne	manquaient	pas	l’occasion	de	venir	dévoyer	ces
situations	qui	s’en	trouvaient	dès	lors	discréditées.	La	confusion	ainsi	entretenue
n’avait	 bien	 sûr	 aucune	 influence	 sur	 un	 quelconque	 infléchissement	 des
pratiques	 pollueuses,	 et	 les	 activistes	 étaient	 sévèrement	 critiqués	 pour	 cette
violence	inadmissible.

	



Au	 sein	 des	 populations,	 certains	 se	 persuadaient	 qu’il	 fallait	 stopper	 ces
émissions	rapidement,	mais	ils	voyaient	alors	surgir	le	spectre	inacceptable	de	la
diminution	de	leur	consommation.
D’autres	 se	 disaient	 qu’à	 leur	 niveau	 ils	 ne	 pouvaient	 pas	 agir

significativement	et	qu’il	ne	fallait	pas	se	torturer	les	méninges.
Des	 retraités	allaient	même	 jusqu’à	dire	qu’à	 leur	âge	cela	ne	 les	concernait

plus.
Beaucoup	se	faisaient	adepte	du	comportement	de	l’autruche	en	mettant	le	nez

dans	 leurs	 affaires	 pour	 ne	 plus	 rien	 voir	 ni	 entendre.	 «	 Les	 gouvernements
étaient	élus	pour	régler	ce	genre	de	situation,	non	?	»
Mais	 précisément,	 voilà	 que	 les	 dirigeants	 se	 mettaient	 à	 imposer	 des

restrictions.	 Il	 fallait	 subir	 un	 manque	 d’eau,	 d’électricité,	 de	 nourriture	 ou
d’énergie.	Tout	était	plus	cher,	la	récession	mondiale	était	bien	installée.

	
L’homme	mit	en	balance,	pour	la	première	fois,	son	plaisir	de	consommer	et

son	instinct	de	survie.	Il	fut	aussitôt	saisi	d’une	grande	angoisse	et	 le	fit	savoir
avec	une	violence	extrême	partout	où	cela	était	possible.
C’est	alors	qu’on	vit	se	développer	dans	de	nombreux	pays	le	«	pourquoi	lui	et

pas	moi	?	»
Pouvait-on	laisser	les	inégalités	se	creuser	toujours	et	encore	?
Et	qui	émettait	le	plus	de	gaz	à	effet	de	serre	sur	la	planète	?
	
On	 compara	 tout,	 les	 émissions	 de	 gaz	 des	 États-Unis	 avec	 celles	 de	 la

Somalie,	 ce	 qu’émettait	 un	 PDG	 par	 rapport	 à	 un	 employé.	 On	 comparait	 sa
modeste	 cylindrée	 à	 l’énorme	 tout-terrain	 du	 voisin,	 le	 fait	 qu’untel
allait	travailler	à	vélo	alors	que	tel	autre	utilisait	sa	voiture.	On	s’interrogeait	sur
la	consommation	de	viande.	On	mettait	en	perspective	les	pistes	de	ski	ou	autres
stades	réfrigérés	avec	leur	propre	climatisation.	On	pista	les	trajets	en	jet	de	tel
milliardaire	ou	chef	d’État.	On	 se	demandait	quels	pouvaient	 être	 les	 rejets	de
gaz	carbonique	respectifs	d’un	énorme	yacht	destiné	aux	loisirs	et	de	la	barque
du	pêcheur,	ou	bien	ceux	que	dégageait	 l’entretien	d’une	maison	de	 trois	mille
mètres	carrés	habitables.

	
Et	l’on	trouva	des	différences	énormes,	incommensurables.
Tout	fut	dit	en	termes	de	jalousie,	d’impuissance,	de	frustration,	et	finalement

de	haine.
Les	populations	en	colère	descendirent	dans	la	rue.	Des	grèves	éclatèrent.	On

demandait	 à	 la	 fois	 de	 préserver	 le	 niveau	 de	 vie	 et	 de	 diminuer	 les	 gaz
réchauffeurs.	 Dans	 certains	 pays,	 il	 y	 eut	 des	 coups	 d’États	 improvisés,	 des



résidences	 de	 pouvoir	 envahies,	 des	 administrations	 saccagées.	 Partout	 dans	 le
monde,	des	situations	plus	ou	moins	contrôlables	se	multipliaient.
La	 majorité	 des	 peuples,	 qui	 venaient	 de	 se	 rendre	 compte	 qu’ils	 allaient

devoir	faire	des	sacrifices,	souhaitaient	clairement	que	les	plus	gros	émetteurs	de
gaz	à	effet	de	serre	leur	montrent	la	voie.
Au	 terrorisme	 idéologique	 auquel	 le	 monde	 était	 malheureusement	 habitué,

s’ajouta	celui	du	pauvre	envers	le	riche.
On	vit	des	attaques	de	banques,	de	sièges	de	grandes	entreprises,	des	putschs

contre	 certains	 gouvernements,	 d’imposantes	 demeures	 pillées,	 des	 yachts
coulés.	Des	assassinats	de	personnalités	influentes	furent	commis	dans	le	monde
entier,	dictateurs	richissimes,	patrons	d’internet,	de	l’industrie,	chefs	d’État,	etc.
La	 terreur	 s’installait	 et	 menaçait	 d’entraîner	 l’ensemble	 des	 pays	 vers	 une
désorganisation	totale.

	
C’est	la	peur	du	chaos	qui	contraignit	la	majorité	des	représentants	des	nations

à	 l’ONU,	de	voter	 les	mesures	préservant	un	 statu	quo	économique	 jusqu’à	ce
que	 les	 émissions	 de	 gaz	 à	 effet	 de	 serre	 soient	 nulles.	 En	 attendant,	 il	 était
essentiel	de	préserver	la	paix	mondiale.

	
À	 l’issue	 d’une	 assemblée	 générale	 houleuse,	 les	 propositions	 que	 le

Secrétaire	 Général	 avait	 renouvelées	 un	 an	 plus	 tôt,	 furent	 enfin	 votées
intégralement	en	ce	mois	de	septembre	deux	mille	vingt-sept.



	
	

Climats,	2028
	
Emilie,	 Gabriel,	 et	 les	 habitants	 d’Oquatisok,	 en	 ce	 jour	 d’août	 deux	 mille

vingt	et	un,	avaient	suivi	du	regard,	jusqu’à	ce	qu’elle	disparaisse	vers	le	nord,
l’image	d’un	immeuble	flottant	qui	croisait	au	centre	du	fiord.	On	comptait	une
dizaine	d’étages	au	moins,	des	loggias,	des	fenêtres	ou	hublots,	des	balustrades
où	des	individus	armés	d’appareils	de	prise	de	vue	violaient	sans	vergogne	leur
paysage	aux	Inuits.	Une	hauteur	sur	la	mer	telle	qu’on	se	demandait	comment	un
tel	 édifice	 gardait	 son	 assiette	 sans	 chavirer.	 Et	 tout	 en	 haut,	 cette	 immense
cheminée	 crachant	 sa	 pollution	 de	 fioul	 lourd	 qui	 donnait	 aux	 pêcheurs	 sur	 le
rivage	l’envie	de	s’arrêter	de	respirer.
Les	 villageois	 ne	 comprenaient	 pas	 comment	 cette	 forteresse	 blanche	 se

trouvait	dans	leur	fiord.
—	 Allons	 nous	 renseigner	 auprès	 du	 gouvernement,	 déclara	 Gabriel.	 Que

diable	fait	ce	monstre	ici	?
—	Ce	bateau	va	effrayer	les	poissons,	les	phoques,	tout	le	gibier	!
—	Déjà	 qu’on	 avait	 du	mal	 à	 trouver	 de	 la	 pêche	 de	 surface,	 là	 c’est	 foutu

pour	un	moment	!
—	Et	bien	sûr,	ça	va	repasser	dans	l’autre	sens,	forcément.
—	Je	vais	téléphoner	à	Iqualit,	il	faut	en	avoir	le	cœur	net	!
Quatre	 ou	 cinq	 hommes	 accompagnèrent	 Gabriel	 jusqu’au	 centre	 commun,

tandis	que	les	femmes	rangeaient	les	outils	avant	de	rentrer,	le	cœur	n’étant	plus
à	l’ouvrage.

	
Depuis	 ce	 jour-là	 d’autres	 bateaux	 géants	 vinrent	 régulièrement	 visiter	 les

eaux	d’Oquatisok.	«	Il	s’agissait	de	tourisme	et	c’était	bon	pour	le	pays	»	avait-
on	 répondu	aux	pêcheurs	qui	voyaient	 surtout	 ce	qui	n’était	pas	bon	pour	 leur
nature,	 la	chasse,	 la	pêche,	et	 leur	 tranquillité.	Désormais,	on	voyait	 flotter	des
détritus	 à	 la	 surface	 de	 la	mer,	 des	 taches	 d’hydrocarbure,	 et	 la	 plage	 s’ornait
sous	l’effet	des	vagues	d’une	guirlande	d’objet	inhabituels.

	
Le	 vieux	 Takuraq,	 le	 père	 d’Emilie,	 s’éteint	 un	 jour	 dans	 son	 fauteuil	 sans

attirer	l’attention.	Il	était	parti	de	façon	furtive,	à	l’image	des	actions	du	chasseur
de	phoque	qu’il	avait	été,	 lorsque	la	glace	était	bonne	et	que	la	«	civilisation	»
n’importunait	 pas.	 Il	 avait	 ainsi	 échappé	 à	 la	 vue	 désolante	 de	 l’embarcation
monstrueuse	dans	son	fiord.

	
Ayant	de	grandes	difficultés	à	trouver	de	la	nourriture	traditionnelle,	les	Inuits



devenaient	 de	 plus	 en	 plus	 dépendants	 des	 approvisionnements	 extérieurs	 et,
privés	 de	 chasse	 et	 de	 pêche,	 leur	 oisiveté	 augmentait.	 Les	 fléaux	 du	 monde
moderne	avaient	fini	par	les	rattraper,	le	chômage,	l’obésité,	l’alcool,	la	drogue.
Ils	n’étaient	que	l’ombre	du	peuple	fier	et	autonome	qu’ils	furent	par	le	passé.

	
Les	 étés	 s’allongeaient,	 les	 mares	 signalant	 la	 fonte	 du	 pergélisol

s’agrandissaient	partout,	la	banquise	mourrait.
	
La	 mine	 voisine	 fut	 agrandie,	 apportant	 toujours	 plus	 d’inconvénients

alentour.	Le	nombre	de	panneaux	solaires	n’avait	pas	augmenté,	 les	poussières
rendaient	la	neige	plus	sale	et	les	avions	pourvoyeurs	étaient	plus	puissants,	au
point	qu’un	deuxième	agrandissement	de	la	piste	fut	décidé.

	
Six	maisons	 du	 bord	 de	mer,	 dont	 celle	 de	 Jérémy,	 furent	 reconstruites	 plus

haut	pour	échapper	à	la	furie	des	tempêtes.
	
Des	 prospecteurs	 étaient	 venus	 étudier	 la	 veine	 de	 pegmatite	 et	 il	 avait	 été

déclaré	qu’un	jour	elle	entrerait	en	exploitation,	mais	il	n’y	avait	aucun	souci	à
se	faire,	toutes	les	mesures	seraient	prises	pour	que	la	population	n’ait	pas	à	en
souffrir.
Gabriel,	 Emilie,	 et	 tous	 les	 habitants	 d’Oquatisok	 sentaient	 qu’ils	 n’étaient

plus	chez	eux	désormais	et	que	leur	vie	devrait	évoluer.	Mais	ils	avaient	malgré
tout	la	ferme	intention	de	ne	rien	céder	aux	coups	de	boutoirs	de	ces	faiseurs	de
consommation	qui	les	assaillaient.

	
*

	
À	 Yakoutsk,	 dans	 la	 moyenne	 Sibérie,	 la	 vieille	 Marpha	 fut	 extrêmement

surprise	 de	 devoir,	 dès	 son	 lever,	 longer	 le	 lit	 en	 l’agrippant	 comme	 si	 le
plancher	était	incliné.	Elle	pensa	aussitôt	que	son	sens	de	l’équilibre	lui	jouait	un
vilain	tour	et	s’assit	sur	une	chaise.
Veuve	 de	 Serguey	 Zonovith,	 qui	 fut	 envoyé	 d’office	 comme	 liquidateur	 à

Tchernobyl,	et	était	mort	consumé	par	la	radioactivité,	Marpha	habitait	une	petite
maison	de	la	banlieue	de	Yakoutsk,	où	elle	vivait	des	maigres	aides	de	l’état	et
d’un	modeste	jardin.
Marpha	compris	lorsqu’elle	vit	une	eau	brunâtre	gagner	le	coin	de	la	chambre.
Sa	maison	s’enfonçait	dans	le	sol.	Elle	chavirait	!
Gagnant	l’extérieur,	elle	constata	en	effet	que	son	logis	s’était	affaissé	dans	la

nuit	de	près	d’un	mètre	 sur	un	côté.	Le	 jardin	 ressemblait	 à	un	marécage,	une
éponge	 saturée	 en	 eau	 d’où	 sortaient	 des	 bulles	 de	 temps	 à	 autre.	 D’autres



habitations	du	quartier	subissaient	le	même	sort	avec	plus	ou	moins	d’intensité.
Marpha	 et	 les	 voisins	 savaient	 ce	 que	 cela	 signifiait.	 Il	 leur	 faudrait

abandonner	leur	logement.
Le	permafrost.
Cette	couche	gelée,	qui	pouvait	mesurer	d’une	dizaine	à	plusieurs	centaines	de

mètres	d’épaisseur,	 fondait	en	surface	 tous	 les	étés,	un	peu	plus	chaque	année.
Plusieurs	maisons	avaient	fait	 l’objet	de	calages	bétonnés,	d’étayages,	au	cours
des	décennies	passées,	 pour	 compenser,	 ici	 cinq	 centimètres,	 là	une	quinzaine,
mais	rarement	plus.
En	 cette	 fin	 août,	 la	 chaleur	 avait	 atteint	 des	 records.	 On	 avait	 enregistré

jusqu’à	trente-huit	degrés,	et	 l’été	avait	commencé	dès	le	début	juin.	Un	temps
comparable	 à	 celui	 d’une	 région	 au	 climat	 tempéré	 !	 Yakoustk	 connaissait
auparavant	des	températures	variant	entre	moins	soixante	et	plus	quinze	degrés.
Désormais	 il	 fallait	 subir	 un	 réchauffement	 fulgurant	 amenant	 le	 thermomètre
entre	moins	dix	et	plus	 trente-cinq.	L’atmosphère	au	nord	s’était	 radoucie	 trois
fois	 plus	 vite	 qu’ailleurs,	 entraînant	 la	 fonte	 accélérée	 du	 permafrost.	 Les
constructions	ne	tenaient	plus.	On	estimait	qu’il	faudrait	construire	des	pilotis	de
six	à	huit	mètres	sous	les	maisons	pour	trouver	appui	sur	la	couche	gelée,	mais
jusqu’où	 descendrait	 le	 ramollissement	 ?	 Quant	 aux	 arbres	 des	 forêts,	 ils	 se
mettaient	à	pencher	dans	tous	les	sens,	donnant	une	impression	d’ivresse,	puis	ils
finissaient	par	s’abattre.	Des	étangs	s’agrandissaient	partout.
La	vie	devenait	tout	simplement	impossible	dans	ces	contrées.
En	divers	points	de	la	ville	des	immeubles	s’étaient	eux	aussi	enfoncés.	Une

tour	 s’était	 carrément	 écroulée,	 faisant	 plusieurs	 victimes,	 on	 ne	 savait	 pas
exactement.	 Les	 secours	 s’affairaient	 partout.	 On	 demandait	 aux	 habitants	 de
quitter	 leur	appartement	et	de	se	regrouper	sur	 le	complexe	sportif.	Les	routes,
pouvant	 s’affaisser	 au	 passage	 des	 poids	 lourds,	 devenaient	 dangereuses.	 Des
conduites	 se	 rompirent,	 du	 gaz	 s’enflamma	 et	 le	 feu	 finit	 par	 se	 propager	 à	 la
forêt	voisine.
La	 canicule	 s’accompagnait	 d’une	 sécheresse	 inhabituelle	 propice	 aux

incendies	qui,	 chaque	année,	 ravageaient	 la	Sibérie	 tout	 entière,	 les	 superficies
détruites	se	comptant	en	millions	d’hectares.	Pendant	des	semaines,	ces	brasiers
restaient	«	sous	surveillance	»,	c’est-à-dire	qu’on	ne	s’en	occupait	que	lorsqu’ils
arrivaient	à	menacer	les	villages.	Traiter	de	telles	surfaces	devenait	illusoire.
Les	 quantités	 de	 gaz	 à	 effet	 de	 serre	 relâchées	 dans	 l’atmosphère	 étaient

colossales	 et,	 pendant	 de	 nombreuses	 années,	 les	 arbres	 des	 zones	 brûlées	 ne
joueraient	plus	leur	rôle	de	capteurs	de	carbone.

	
Marpha	avait	rejoint	les	milliers	de	réfugiés	sur	la	base	de	loisirs,	pourvue	de



zones	bétonnées	où	l’on	s’affairait	à	monter	des	abris	de	fortune.	Il	faudrait,	en
attendant	les	secours	aériens,	endurer	cette	fumée	âcre	qui	stagnait	sur	la	région,
faisant	tousser	et	rendant	la	respiration	difficile.

	
*

	
La	 dépression	 qui	 se	 creusait	 en	 mer	 des	 Caraïbes	 devint	 rapidement	 une

tempête	tropicale.	En	restant	sur	place,	elle	se	chargeait	en	humidité,	la	pression
atmosphérique	 ne	 cessait	 de	 diminuer	 et	 une	 convection	 prit	 naissance	 et	 se
renforça,	accumulant	d’énormes	quantités	d’eau	évaporée	de	 la	mer	chaude.	Et
le	mouvement	de	rotation	commença.
Le	jour	suivant,	la	tempête	devint	ouragan	de	catégorie	un,	puis	deux,	avec	des

vents	de	cent	cinquante	kilomètres	par	heure.
Dès	 lors,	 l’évènement	 fut	mis	sous	surveillance	pour	déterminer	quelle	allait

être	 sa	 trajectoire.	 Les	 premiers	 états	 mis	 en	 alerte	 maximum	 furent	 les	 plus
proches,	la	Jamaïque,	Porto	Rico,	la	République	dominicaine,	Haïti	et	Cuba.	En
effet	une	 lente	progression	de	quinze	kilomètres	par	heure	 fut	enregistrée	dans
leur	direction.
Lorsque	 l’ouragan	 toucha	 les	 Grandes	 Antilles	 le	 lendemain,	 classé	 en

catégorie	 trois,	 il	 infligea	 d’importants	 dégâts.	 Certaines	 villes	 côtières	 furent
inondées,	et	bien	que	ces	îles	soient	coutumières	de	ces	évènements,	on	déplora
des	morts	ou	disparus.
Les	Bahamas	et	la	Floride	furent	moins	impactés	que	prévu,	car	la	trajectoire

s’infléchit	 vers	 le	 nord-est	 en	 direction	 des	Bermudes,	 puis	 finalement	 vers	 le
nord.	 Au	 contact	 de	 l’atlantique	 inhabituellement	 chaud,	 la	 perturbation	 se
renforça,	 en	 intensité,	 en	 diamètre,	 en	 hauteur,	 et	 fut	 reclassée	 en	 ouragan	 de
catégorie	quatre.
Les	États-Unis	et	 le	Canada,	déjà	en	alerte,	multiplièrent	 les	précautions	 sur

toute	 la	 côte	 est	 :	 vols	 aériens	 annulés,	 lieux	 publics	 fermés,	 navigation
interrompue,	métros	et	liaisons	ferroviaires	arrêtés,	conseils	à	la	population.
La	course	de	l’ouragan	le	conduisait	désormais	vers	le	littoral,	à	près	de	trente

kilomètres	par	heure,	et	ce	que	redoutaient	les	météorologues	se	produisit	:	il	fut
classé	 en	 catégorie	 cinq,	 ce	 qui	 n’était	 jamais	 arrivé	 sous	 cette	 latitude.	 Les
spécialistes	 étaient	 surpris	 par	 la	 taille	 du	 phénomène	 qui	 couvrait	 la	 totalité
de	 l’atlantique	 nord.	 Les	 nuages	 très	 denses,	 hauts	 de	 quinze	 mille	 mètres,
renfermaient	des	quantités	d’eau	phénoménales	qui,	au	contact	du	front	froid	du
continent,	pouvaient	se	déverser	en	déluge	et	noyer	les	terres.
À	New	York,	sept	cent	mille	habitants	des	zones	susceptibles	d’être	inondées

furent	 évacués.	 On	 s’attendait	 à	 une	 montée	 des	 eaux	 pouvant	 atteindre	 dix



mètres.
	
L’armée	 fut	 mise	 en	 alerte	 pour	 intervenir	 sur	 une	 zone	 s’étendant	 de	 la

Floride	au	Canada.	Des	bâtiments	de	la	Navy	basés	à	Norfolk	gagnèrent	le	large
pour	éviter	d’être	endommagés	dans	les	ports.
La	Virginie,	 le	 Delaware,	 le	Maryland,	 le	New	 Jersey,	 New	York	 et	 Rhode

Island	furent	atteints	presque	simultanément.	Les	vents	les	plus	forts,	estimés	à
plus	 de	 trois	 cent	 cinquante	 kilomètres	 par	 heure,	 arrachèrent	 tout	 sur	 leur
passage,	arbres,	lignes	électriques,	bâtiments,	infrastructures.
À	 New	 York,	 la	 mer	 et	 les	 pluies	 diluviennes	 firent	 rapidement	 monter	 le

niveau	des	eaux	dans	toute	l’agglomération,	Staten	Island,	Brooklyn,	Manhattan,
mais	aussi	Long	Island	et	la	côte	sud.	On	le	sut	plus	tard	:	il	y	eut	une	élévation
d’eau	de	plus	de	huit	mètres.	Le	métro	fut	noyé.	L’eau	arriva	au	deuxième	étage
des	maisons.	Des	voitures	 s’entassaient,	 les	 chaussées	 étaient	 ravagées.	 Il	 était
impossible	 de	 sortir,	 de	 se	 déplacer.	 Les	 pompiers	 eux-mêmes	 jugèrent
imprudent,	pour	un	temps,	de	commencer	à	porter	secours	aux	victimes.	La	ville
était	plongée	dans	l’obscurité.	Partout	des	vitres	volaient	en	éclats.	Et	l’horreur
grandit	encore	quand	on	vit	une	tour	vaciller	sous	les	coups	de	boutoir	des	vents
ultra-violents	 pour	 finir	 par	 s’écrouler	 dans	 un	 énorme	 fracas.	 Au	 total,	 on
dénombrerait	onze	de	ces	 tours,	parmi	 les	premières	construites,	endommagées
ou	démolies.
Des	 infrastructures	 de	 production	 et	 transport	 d’énergie	 furent	 détruites,

terminaux	 pétroliers,	 oléoducs,	 raffineries.	 Les	 aéroports	 étaient	 endommagés.
On	mit	à	l’arrêt	plusieurs	réacteurs	nucléaires	dans	différentes	centrales.
Pendant	des	mois,	les	états	reconstruisirent.	On	compta	plus	de	cent	cinquante

milliards	de	dollars	de	pertes	matérielles,	huit	cent	trente-cinq	morts	ou	disparus
à	New	York,	plus	de	trois	mille	sur	l’ensemble	de	la	côte	est.
À	 l’instar	 d’autres	 océans	 du	 globe,	 le	 réchauffement	 de	 l’Atlantique

présentait	dès	lors	une	menace	pour	la	vie.



	
	

Résilience,	2029
	
Après	 l’adoption	 décisive,	 en	 deux	 mille	 vingt-sept,	 des	 propositions	 faites

quatre	ans	plus	 tôt,	 l’Organisation	des	Nations	Unies	s’employa	à	renforcer	 les
dispositifs	mis	en	place	 trois	ans	auparavant	et	qui	avaient	commencé	à	porter
leurs	fruits,	aussi	bien	sur	la	taxe	carbone	que	sur	les	fiscalités	et	corruptions.
Une	multitude	d’orientations	virent	le	jour.	Les	entreprises	et	les	états	les	plus

pollueurs,	 fortement	 pénalisés	 par	 la	 taxe	 carbone,	 mirent	 réellement	 leurs
capacités	 au	 service	 d’une	 véritable	 décarbonation.	 Ils	 ne	 pouvaient	 plus	 se
permettre	 de	 temporiser	 sous	 des	 prétextes	 économiques.	 De	 toute	 façon	 on
n’avait	plus	le	choix	:	la	récession	chronique	n’apportait	rien	de	positif	;	il	fallait
donc	accepter	ce	recul	en	décarbonant	au	plus	vite.

	
Les	domaines	de	recherche	les	plus	pratiqués	furent	la	production	décarbonée

de	 l’électricité	 et	 de	 l’industrie,	 activités	 fortement	 subventionnées	 par	 la
nouvelle	Commission	Terre	Atmosphère	de	l’ONU.

	
Les	 projets	 interrompus	 ou	 annulés	 furent	 nombreux	 :	 les	 voitures	 volantes,

avec	ou	sans	pilote,	 les	déforestations,	des	lignes	de	chemin	de	fer	uniquement
destinées	aux	transports	commerciaux	d’un	continent	à	l’autre,	les	vols	en	fusées
pour	le	seul	plaisir	des	touristes,	les	élevages	intensifs	de	bovins,	des	panneaux
solaires	sur	orbite	pour	alimenter	la	terre	en	électricité,	l’ouverture	de	nouvelles
mines	 non	 respectueuses	 de	 l’environnement	 ou	 non	 autonomes	 en	 énergie
décarbonée,	bref,	toute	action	qu’on	pouvait	qualifier	d’écocide.

	
L’application	 de	 la	 taxe	 climat	 eut	 les	 effets	 espérés	 sur	 les	 rejets	 de	 gaz

réchauffeurs,	 car	 les	 gros	 émetteurs	 se	 mirent	 à	 considérer	 certaines	 de	 leurs
activités	traditionnelles	non	rentables.
La	compensation	gaz	à	effet	de	serre	était	calculée	sur	la	quantité	globale	de

rejets	par	un	pays,	mais	aussi	en	fonction	de	sa	courbe	démographique,	les	fortes
progressions	 de	 natalité	 conduisant	 à	 majorer	 la	 contribution	 climat.	 Les
gouvernements	de	certaines	nations,	comme	en	Inde	ou	en	Afrique,	accentuèrent
les	mesures	propres	à	limiter	le	nombre	d’enfants	par	famille.	Parallèlement,	des
aides	 sans	 précédent	 furent	 octroyées	 directement	 aux	 zones	 en	 surpopulation
par	l’intermédiaire	des	associations	diverses	considérablement	renforcées.

	
Le	domaine	des	transports,	fortement	assujetti	à	la	nouvelle	taxe,	entama	une

lente	mutation	vers	des	trajets	moins	longs,	voire	des	suppressions	de	parcours.



En	 attendant	 des	 énergies	 décarbonées,	 les	 pays	 concernés	 recherchèrent	 toute
solution	 pour	 obtenir	 moins	 de	 déplacements	 de	 marchandises,	 d’énergie,	 de
personnes.
La	 Commission	 Terre	 Atmosphère	 étudia	 avec	 les	 états	 des	 possibilités	 de

relocalisations	 d’industries,	 des	 regroupements	 de	 marché	 sur	 des	 zones	 plus
restreintes,	des	suppressions	de	mouvements	 jugés	 trop	énergivores	par	rapport
aux	avantages,	et	l’utilisation	de	main-d’œuvre	de	proximité.
Le	 coût	 des	 moyens	 de	 transport	 fut	 volontairement	 majoré	 dans	 bien	 des

secteurs.
Le	 tourisme	 changea	 peu	 à	 peu	 de	 visage,	 on	 allait	moins	 à	 l’autre	 bout	 du

monde,	les	croisières	se	raréfiaient,	on	redécouvrait	la	proximité.
	
Les	cultures	vivrières	locales,	utilisant	des	procédés	décarbonés	et	respectueux

du	sol,	ne	furent	pas	impactées.
En	revanche,	les	agricultures	industrialisées,	 très	émettrices	de	gaz	à	effet	de

serre	 par	 l’extraction	 et	 l’utilisation	 d’amendements	 et	 traitements	 devenus
indispensables,	de	semences	modifiées	et	addictives	à	ces	substances,	produites
par	des	groupes	créant	un	monopole,	eurent	l’obligation	de	contribuer	fortement
à	la	cause.
Il	 en	 fut	 de	même	 pour	 les	 élevages	 en	 batterie.	 La	 Commission	 lança	 une

vaste	campagne	d’information	sur	les	conséquences	pour	l’environnement	d’une
consommation	 importante	 de	 viande.	 Ainsi,	 les	 habitudes	 purent	 évoluer	 en
faveur	d’une	diminution	de	méthane	et	de	gaz	carbonique	dans	l’atmosphère.

	
Se	 recentrant	 sur	 l’essentiel,	 les	 consommateurs	 délaissèrent	 le	 gadget,	 le

superflu,	qui	constituait	un	marché	devenu	conséquent	aussi	bien	qu’inconvenant
en	cette	période	de	réchauffement.
On	vit	même	se	profiler	un	certain	désintérêt	pour	la	communication	forcenée

que	l’on	pratiquait	sans	retenue	depuis	deux	ou	trois	décennies.	Pour	la	première
fois,	les	réseaux	sociaux	devinrent	suspects	et	l’on	commença	à	les	bouder.

	
Les	 pertes	 colossales	 des	 entreprises	 furent	 compensées	 par	 les	 fonds	 de

l’ONU,	par	les	états	ayant	retrouvé	une	plus	grande	marge	de	manœuvre	grâce	à
des	gains	fiscaux	légitimes.
L’économie	mondiale	 était	 sous	 perfusion,	 et	 les	moyens	 développés	 par	 la

taxe	 carbone	 n’auraient	 qu’une	 durée	 d’action	 limitée.	 Les	 états,	 les	 banques,
l’ONU	 et	 sa	 Commission	 devaient	 donc	 veiller	 à	 éviter	 l’effondrement	 des
économies	 le	 temps	 nécessaire	 pour	 que	 de	 nouvelles	 solutions	 voient	 le	 jour.
Cette	durée	était	évaluée	à	moins	d’une	dizaine	d’années.

	



Une	 anticipation	 acceptée	 par	 tous	 trente	 ans	 auparavant	 aurait	 suffi	 à	 faire
l’impasse	sur	cet	intermède	déplorable	dans	l’existence	de	l’humanité.	Mais	les
lobbys	 avaient	 été	 trop	 influents,	 les	 états	 ou	 entreprises	 en	 trop	 grande
concurrence,	et	le	bonheur	trop	assimilé	à	l’usage	de	biens.

	
*

	
Dès	lors	que	les	concurrences	furent	en	partie	annihilées	par	la	régulation	de

l’ONU,	 l’abandon	 des	 énergies	 fossiles	 devint	 pressant,	 et	 l’on	 vit	 enfin
apparaître	des	progrès	significatifs	dans	la	décarbonation.

	
Aux	 moyens	 déjà	 utilisés,	 nucléaire,	 solaire,	 éolien,	 hydroélectrique,

géothermie,	 maritime,	 biomasse,	 s’ajoutaient	 des	 innovations,	 diversifiées	 en
fonction	de	ce	qu’offrait	la	nature	dans	l’environnement	proche.

	
Des	variantes	au	nucléaire	classique	furent	mises	en	exploitation.
On	construisit	 des	 réacteurs	de	 très	petite	 taille,	moins	 chers,	 transportables,

fabriqués	 en	 série,	 modulables,	 plus	 sûrs	 et	 plus	 propres,	 plus	 souples
d’utilisation	et	pouvant	produire	de	 l’électricité,	mais	aussi	de	 la	chaleur	ou	de
l’hydrogène.
Des	programmes	de	réacteurs,	dits	à	«	neutrons	rapides	»,	furent	accélérés.	Ils

utilisaient	l’uranium	brut,	non	enrichi,	d’où	un	gain	énorme	en	matière	première
et	une	possibilité	de	brûler	 les	déchets	des	centrales	classiques.	Dans	 le	même
ordre	d’idée,	des	unités	à	thorium	allaient	arriver	sur	le	marché,	ce	minerai	étant
hyperabondant	et	pouvant	être	utilisé	à	l’état	naturel.
Plusieurs	réacteurs	à	sels	fondus	avaient	été	mis	en	service	dans	le	monde.	Ils

présentaient	un	rendement	accru,	moins	de	déchets	et	plus	de	sûreté.
La	 fusion	 des	 atomes,	 qui	 offrait	 des	 possibilités	 gigantesques,	 demandait

encore	de	longues	expérimentations	et	ne	pouvait	répondre	aux	besoins	à	court
délai.

	
Le	stockage	de	l’électricité	avait	fait	d’énormes	progrès.
La	 réserve	 d’énergie	 par	 l’hydrogène	 fut	 un	 leurre,	 l’électricité	 nécessaire

étant	 toujours	carbonée	et	elle	demandait	des	moyens	 lourds	de	 transport	et	de
transformation.
On	 construisit	 de	 nouvelles	 batteries,	 légères,	 puissantes,	 gardant	 plus

longtemps	 la	 charge,	 moins	 coûteuses,	 et,	 concernant	 la	 dernière	 génération,
faisant	 l’économie	du	 lithium,	car	 fonctionnant	au	soufre,	voire	dans	 le	 futur	à
d’autres	matières.

	



De	la	mer,	on	accentua	l’exploitation	d’un	certain	nombre	d’énergies	utilisant
la	marée,	la	houle,	les	courants.
On	découvrit	que	la	réaction	entre	le	sel	de	mer	et	l’eau	douce	produisait	une

force	utilisable	après	transformation	en	électricité,	ou	encore	que	la	différence	de
température	entre	 l’eau	de	surface	et	celle	des	profondeurs	pouvait	produire	de
l’énergie.	 Et	 on	 emprunta	 à	 des	 organismes	 marins	 leur	 faculté	 de
bioluminescence	pour	alimenter	des	éclairages	publics.

	
Une	multitude	d’autres	recherches	étaient	en	cours	pour	produire	de	l’énergie

décarbonée	et	 l’on	pouvait	désormais	prévoir	un	abandon	définitif	du	 fossile	à
brève	 échéance.	 Ainsi	 la	 taxe	 de	 la	 compensation	 carbone	 disparaîtrait
automatiquement.
On	envisageait	pour	deux	mille	trente-cinq,	des	rejets	inférieurs	à	la	capacité

d’absorption	de	la	planète,	et	le	début	d’un	régime	d’émissions	dites	négatives.
	
L’économie	 mondiale	 ne	 connaissait	 plus	 de	 croissance	 depuis	 plusieurs

années.	 Beaucoup	 d’emplois	 avaient	 été	 perdus.	 C’était	 autant	 d’existences
humaines	 devenues	 précaires	 et	 qui	 devaient	 se	 réorienter	 aussi	 bien	 dans	 un
nouveau	secteur	d’activité	que	géographiquement.	Près	d’un	milliard	d’individus
des	 pays	 aisés,	 leur	 nombre	 s’ajoutant	 à	 la	 misère	 existante	 et	 à	 celui	 des
déplacés	climatiques,	vécurent	d’une	solidarité	devenue	planétaire.

	
La	Commission	Terre	Atmosphère	récoltait	les	fonds	issus	de	la	taxe	carbone,

et	celle	du	Droit	International	de	l’ONU	continuait	son	travail	de	répression.	Au
total,	 des	 sommes	 astronomiques	 étaient	 redistribués	 vers	 les	 points	 clé	 de	 la
mutation	 climat	 :	 le	 contrôle	 de	 la	 récession,	 l’encouragement	 aux	 énergies
décarbonées	et	à	la	maîtrise	des	natalités.

	
Mais	 ce	 n’était	 pas	 cher	 payé	 en	 comparaison	 du	 chaos	 qu’aurait	 généré	 un

effondrement	 des	 économies	 doublé	 d’une	 aggravation	 du	 réchauffement
climatique.



	
	

Cévennes,	2030
	
La	 fin	de	 l’été	 s’étirait	 à	Terremas	 sous	un	déficit	d’eau	désormais	habituel.

Partout	dans	le	pays	la	végétation	souffrait.	Un	grand	nombre	d’arbres	s’étaient
parés	de	couleurs	qu’on	pouvait	prendre	pour	des	 teintes	automnales,	mais	qui
n’étaient	que	les	signes	d’affaiblissement	et	de	maladie.
À	 la	 mi-septembre,	 les	 pluies	 arrivèrent	 enfin,	 sous	 forme	 d’orages

s’enchaînant	 d’un	 jour	 sur	 l’autre.	Chacun	 redoutait	 un	nouvel	 épisode	violent
comme	en	connaît	 la	région	à	l’automne.	Sur	cinq	jours,	 il	 tomba	entre	quatre-
vingts	et	trois	cents	millimètres	d’eau	selon	les	endroits.	Finalement,	l’étalement
dans	la	durée	empêcha	toute	inondation	et	l’on	se	félicita	de	cet	apport	bénéfique
qui	gorgeait	d’eau	les	sols	et	mettait	fin	à	la	pénurie.

	
Marc	et	Jane	prenaient	leur	petit-déjeuner	en	écoutant	les	nouvelles	du	jour.
	
«	 Le	 Pakistan	 connaît	 une	 situation	 dramatique	 due	 aux	 inondations.	 Une

canicule	 de	 plusieurs	 mois,	 où	 les	 températures	 dépassèrent	 souvent	 les
cinquante	degrés,	a	engendré	des	pluies	de	mousson	exceptionnelles.	La	quasi-
totalité	 du	 pays	 est	 sous	 l’eau	 et	 l’on	 déplore	 à	 ce	 jour	 plus	 de	 deux	 mille
victimes.	 Les	 aides	 qui	 affluent	 de	 nombreux	 états	 ne	 suffisent	 pas	 pour	 des
millions	de	sans-abri	et	de	bouches	à	nourrir	dans	l’urgence.
«	La	météo	 en	France	maintenant	 !	Laura,	 que	nous	 annoncez-vous	pour	 ce

week-end	?
«	Le	temps	agréable	que	nous	vivons	va	prendre	fin,	Michel,	et	nous	aurons	à

nouveau	de	la	pluie	dès	ce	soir,	car	le	front	en	provenance	de	l’ouest	que	nous
avions	annoncé	hier	se	renforce.	Il	pleut	sur	la	partie	occidentale	du	pays,	ce	qui
permettra	enfin	d’éteindre	les	incendies.	La	perturbation	devrait	atteindre	ce	soir
le	 Languedoc,	 la	 vallée	 du	 Rhône,	 et	 demain	 la	 moitié	 est	 de	 la	 France.	 On
annonce	 de	 forts	 cumuls	 de	 précipitations	 dans	 les	 départements	 placés	 en
vigilance	 orange	 que	 vous	 voyez	 sur	 la	 carte.	 On	 attend	 cent	 cinquante
millimètres	de	pluie,	 localement	plus,	 notamment	dans	 l’Hérault,	 le	Gard	 et	 la
Lozère.
—	Ça	y	est	!	Maintenant	ça	va	tout	dévaster	!	C’est	toujours	comme	ça	après

les	longues	sécheresses	!	explosa	Marc.
—	Mais	attends	!	C’est	super	qu’il	pleuve	!	se	mit	à	temporiser	Jane.	Tu	vois

toujours	ce	qui	va	arriver	de	pire.	Si	ça	se	trouve	on	aura	une	bonne	pluie	et	c’est
tout.



—	On	verra	!
	

*
	
Après	 leur	 mission	 scientifique	 à	 Oquatisok,	 dans	 le	 Nord	 québécois,

Alexandre	 et	 Kimberly	 s’étaient	 revus	 au	 gré	 de	 leurs	 occupations
professionnelles	et	avaient	fini	par	vivre	une	aventure	amoureuse.	Ils	attendaient
toujours	 avec	 impatience	 le	 jour	 où	 ils	 seraient	 réunis,	 tant	 ils	 appréciaient
chacun	la	présence	de	l’autre.
Le	 jour	 où	 l’on	 proposa	 à	 Alexandre	 d’intégrer	 un	 poste	 de	 météorologue

expert	auprès	du	ministre	de	la	Transition	écologique	à	New	York,	Kimberly	et
lui-même	n’hésitèrent	pas	une	seconde	pour	l’acceptation.	Ils	purent	ainsi	mener
une	 vie	 commune,	 organiser	 le	 quotidien	 ensemble,	 sortir	 le	 soir,	 découvrir	 la
ville,	prendre	des	vacances.	En	un	mot,	toute	occasion	était	bonne	pour	jouer	aux
inséparables.

	
Cette	année,	ils	avaient	décidé	de	s’intéresser	aux	vestiges	romains	du	sud-est

de	la	France,	Nîmes,	Arles,	Saint-Rémy-de-Provence	et	le	Pont	du	Gard.	Comme
ils	étaient	 tous	deux	passionnés	de	camping	sauvage	et	que	 la	météo	prévoyait
deux	jours	de	beau	temps	après	la	semaine	maussade	qu’ils	venaient	de	passer,
ils	avaient	organisé	une	descente	des	gorges	de	la	rivière	Gardon	en	canoé,	entre
Russan	et	Remoulins.
Le	parcours	fut	un	enchantement.	Ils	aimaient	se	laisser	porter	au	fil	de	l’eau,

au	fond	de	ce	canyon	aux	parois	couvertes	de	végétation	méditerranéenne.	Les
récentes	pluies	avaient	 rendu	optimum	le	niveau	de	 la	rivière	et	 la	 température
était	 encore	 élevée,	 mais	 supportable.	 Ils	 passèrent	 le	 pont	 saint	 Nicolas,	 La
Baume	et	Collias.
C’est	ainsi	qu’au	soir	du	deuxième	jour	ils	 installèrent	 leur	tente	sur	un	petit

replat	herbeux,	parmi	les	rochers	qui	bordent	 le	Gardon,	à	cent	mètres	du	Pont
du	Gard.
Quel	 spectacle	 grandiose	 !	 L’Aqueduc	 deux	 fois	 millénaire	 inondé	 de	 la

lumière	flamboyante	du	soleil	couchant	et	détachant	ses	arcades	sur	le	ciel	bleu
pâle.	 Les	 touristes	 et	 baigneurs	 quittant	 les	 lieux,	 les	 amoureux	 se	 trouvèrent
seuls	au	monde	devant	le	prestigieux	vestige	de	ce	que	fut	la	romanité	en	Gaule.
Cinquante	 mètres	 de	 haut,	 près	 de	 trois	 cents	 de	 long,	 construis	 en	 calcaire
coquiller,	 bâti	 dans	 les	 premières	 années	 de	 notre	 ère,	 le	 monument	 était	 là,
fascinant	par	sa	beauté	et	l’impression	d’éternité	qu’il	dégageait.
La	chaleur	de	la	journée	avait	fait	place	à	la	douceur	des	soirées	de	septembre

que	 la	 présence	 de	 la	 rivière	 contribuait	 à	 rafraîchir.	 Les	 jeunes	 gens	 avaient



l’impression	de	flotter	dans	un	environnement	irréel,	et	c’est	en	communion	avec
la	 nature	 et	 tendrement	 enlacés	 qu’ils	 assistèrent	 à	 la	 lente	 plongée	du	 célèbre
aqueduc	dans	la	noirceur	de	la	nuit.

	
*

	
À	 l’aube,	 le	 long	 des	 quais	 du	 canal,	 les	 bateaux	 petits	 métiers,	 ces

embarcations	 de	 pêche	 plus	 modestes	 qu’un	 chalut,	 quittaient	 un	 à	 un	 leur
amarrage	 pour	 gagner	 la	 mer.	 Le	 Grau	 du	 roi	 s’éveillait.	 La	 petite	 localité
constituait	 le	 seul	 accès	 maritime	 du	 département	 du	 Gard,	 mais	 le	 plus
important	port	de	la	Méditerranée	par	sa	vingtaine	de	chaluts.
Manu,	un	enfant	du	pays,	avait	pris	la	succession	de	son	père	retraité.	Depuis

son	plus	 jeune	âge	 il	pratiquait	 la	pêche	côtière	dans	son	petit	bateau.	Doumé,
habitant	 Aigues-Mortes,	 était	 son	 employé	 et	 ami.	 Pour	 rien	 au	 monde	 ils
n’auraient	fait	un	autre	métier,	et	c’est	avec	plaisir	qu’ils	sortaient	en	mer	pourvu
que	la	météo	le	permette.
En	 pleine	 marée	 montante,	 avec	 des	 courants	 incitant	 les	 poissons	 à	 se

«	 décoller	 du	 fond	 »,	 ils	 espéraient	 ramener	 une	 bonne	 quantité	 de	 daurades,
soles,	rougets,	poulpes	et	autres	si	possible.

	
Le	temps	était	«	au	marin	»,	ce	flux	de	sud	générateur	de	pluie.	L’eau	était	au

maximum	de	son	évaporation.	Après	cet	été	de	canicule,	la	surface	était	chaude,
aux	environs	de	vingt-sept	degrés.	Mer	intérieure,	la	Méditerranée	se	réchauffait
plus	 vite	 que	 le	 reste	 des	 océans,	 entraînant	 une	 montée	 en	 température	 plus
rapide	de	l’Europe	entière.
On	 remarquait	 des	 modifications	 du	 milieu.	 La	 posidonie,	 véritable

purificateur	 de	 l’eau	 depuis	 toujours	 en	Méditerranée	 et	 garante	 de	 la	 stabilité
des	 sols,	 était	 en	 danger	 de	 disparition	 par	 l’acidification,	 l’attaque	 de	micro-
organismes	 et	 la	 venue	 d’algues	 nouvelles	 et	 envahissantes.	 Des	 poissons
nouveaux	 apparaissaient,	 comme	 les	 barracudas,	 les	 méduses	 en	 quantités
phénoménales.	 Les	 gorgones,	 les	 éponges	 mouraient	 sous	 l’effet	 du
réchauffement.	La	faune	et	la	flore	aquatiques	se	modifiaient	inexorablement.
Sur	 une	 Méditerranée	 se	 réchauffant,	 des	 tempêtes	 tropicales	 prenaient

désormais	 naissance,	 avec	 des	 caractéristiques	 proches	 de	 celles	 des	 ouragans.
Grâce	aux	courants	ascendants,	 il	se	formait	un	 tourbillon	orageux	autour	d’un
œil	 central,	 puis	 l’ensemble	 se	déplaçait	 en	prenant	 de	 l’ampleur.	On	mesurait
des	vents	destructeurs	de	près	de	trois	cents	kilomètres	par	heure,	et	des	creux	de
huit	 à	 dix	mètres	 pouvaient	 se	 former.	C’est	 ainsi	 que	 les	 côtes	 de	 France,	 de
Corse,	de	Sardaigne,	d’Italie	et	de	Grèce	n’étaient	plus	sûres	comme	jadis.	Les



éléments	 déchaînés	 détruisaient	 régulièrement	 les	 bateaux,	 les	 ports,	 les
infrastructures,	les	habitations,	faisant	malheureusement	des	victimes	humaines.

	
Arrivé	sur	leur	zone	de	pêche,	Manu	se	concentra	sur	le	sonar	situant	les	bancs

de	 poissons.	 Une	 fois	 repérés,	 il	 suffisait	 de	 les	 encercler	 avec	 le	 filet	 en
décrivant	un	grand	cercle.	Mais	le	poisson	n’était	plus	aussi	abondant	qu’avant,
ce	 qui	 d’ailleurs	 avait	 conduit	 l’Europe	 à	 imposer	 des	 quotas.	 Les	 remontées
n’étaient	pas	toujours	bonnes,	et	parfois	nulles.
La	chaleur	moite	devenait	étouffante	tandis	que	la	matinée	avançait.	Les	deux

pêcheurs	allaient	passer	au	ramassage	de	casiers	disposés	la	veille,	quand	Doumé
attira	d’un	geste	l’attention	de	son	patron	sur	l’horizon	sud-est.
Une	sorte	de	montagne	brune	envahissait	le	golfe,	de	gros	nuages	gris	roulants

sur	 fond	 de	 zones	 sombres	 et	 menaçantes.	 On	 distinguait	 des	 lueurs	 d’éclairs
donnant	un	éclairage	fugitif	sur	certaines	parties	de	la	masse	cotonneuse.	Le	ciel
se	 plombait	 et	 semblait	 s’abaisser	 au	 fil	 du	 temps.	 Du	 grand	 large	 jusqu’à
Montpellier,	l’espace	se	fermait,	s’obscurcissait	à	en	devenir	effrayant.
—	Finissons	les	casiers	et	rentrons	!	ordonna	Manu.
—	Oui,	il	s’en	prépare	une	bonne	pour	ce	soir	!	Gare	aux	Cévennes.
Le	vent	de	sud	forcissait	et	des	creux	de	plus	en	plus	hauts	se	formaient.	Les

pêcheurs,	même	 les	 plus	 anciens,	 n’avaient	 jamais	 vu	 un	 ciel	 aussi	 inquiétant.
Les	gros	chaluts,	au	large,	commençaient	à	mettre	le	cap	sur	la	terre.	Peu	à	peu,
tous	les	bateaux	rentrèrent	au	port	pour	laisser	la	place	aux	éléments	prêts	à	se
déchaîner.

	
*

	
Pendant	 la	 journée,	 la	perturbation	 se	décala	d’ouest	 en	est,	 apportant	 sur	 le

Bas	 Languedoc	 des	 pluies	 orageuses	 soutenues,	 mêlées	 à	 des	 vents	 aux
bourrasques	tourbillonnantes.
L’Hérault	 fut	 touché	 en	 début	 d’après-midi.	À	Montpellier,	 la	 circulation	 se

trouva	 interrompue	dans	 la	quasi-totalité	de	 la	ville	à	cause	du	niveau	de	 l’eau
dans	 les	 parties	 basses,	mais	 aussi	 de	 chutes	 d’arbres.	 La	 visibilité	 pouvait	 se
réduire	 à	 quelques	 mètres	 seulement.	 Il	 était	 dangereux	 de	 s’aventurer	 à
l’extérieur,	 en	 voiture	 comme	 à	 pied	 car	 en	 pareil	 cas	 les	 plaques	 des	 regards
d’égouts	pouvaient	être	soulevées	par	 l’inondation	des	canalisations.	Les	 trains
furent	bloqués	en	gare	ou	en	ligne	et	le	trafic	arrêté	sur	l’autoroute.	On	déplora	le
décès	d’un	homme	au	village	de	Grabels,	de	la	chute	d’un	tilleul.
À	 mesure	 que	 les	 orages	 se	 déplaçaient,	 les	 terres	 de	 l’arrière-pays	 étaient

impactées.	 Lodève	 et	 Saint-Martin-de-Londres	 furent	 touchées,	 puis	 dans	 le



Gard,	Le	Vigan,	Sommières,	Anduze,	Alès.
Tandis	 que	 la	 dépression	 océanique	 venant	 de	 l’ouest	 se	 creusait	 en

Méditerranée,	elle	se	chargeait	en	humidité	et	renforçait	le	flux	de	sud.	Les	vents
poussaient	 la	 perturbation	 en	 direction	 des	 reliefs,	 les	 Cévennes,	 le	 Mont
Aigoual,	 le	 Lozère.	 Au	 contact	 des	 températures	 fraîches	 des	 montagnes,	 la
vapeur	 d’eau	 saturée	 des	 nuages	 chauds	 se	 condensait	 et	 formait	 une	 pluie
d’autant	 plus	 forte	 que	 l’évaporation	 en	 mer	 était	 dense.	 Et	 le	 système
s’entretenait.
On	assistait	à	un	épisode	cévenol.
	
Les	météorologues	 et	 prévisionnistes	 de	Météo	 France	 ne	 quittaient	 pas	 des

yeux	leurs	écrans.	Aucun	n’avait	connu	pareille	situation	par	le	passé.	La	bulle
de	cette	dépression	était	énorme,	allant	pour	l’instant	des	Pyrénées	à	la	vallée	du
Rhône,	 avec	 une	 concentration	 exceptionnelle	 sur	 le	 Golfe	 du	 Lion.	 Des	 avis
d’alerte	 rouge	avaient	été	émis	à	 l’intention	de	 tous	 les	 services	concernés.	La
question	que	tous	se	posaient	était	:	quelle	quantité	d’eau	sur	le	Haut	Languedoc
et	 pendant	 combien	 de	 temps	 ?	 Les	 mesures	 donnaient	 déjà	 cent	 vingt
millimètres	pour	trois	heures	à	Montpellier.
On	ne	pouvait	rien	faire.	Il	fallait	attendre.
	
Il	se	mit	à	pleuvoir	sur	les	Cévennes.	Une	pluie	drue,	abondante,	 les	grosses

gouttes	percutant	avec	violence	le	sol,	les	toitures,	les	feuilles	d’arbres,	les	routes
et	chemins,	les	cultures.	Leurs	impacts	creusaient	des	cratères	suivis	de	geysers
dans	 les	 flaques	 et	 les	 rus	 qui	 prenaient	 forme	 en	 quelques	 secondes.	 Les
bourrasques	généraient	des	pulvérisations	aveuglantes.	Les	nuages	n’étaient	pas
perceptibles,	 on	 était	 à	 l’intérieur	 des	 masses	 humides.	 Les	 roulements	 de
tonnerre	étaient	incessants,	lugubres.	On	n’entendait	pas	vraiment	d’impacts	de
foudre	au	sol	qui	d’ordinaire	éclatent	 sèchement,	non,	c’était	 là-haut	que	ça	se
passait	!	Des	centaines	de	caisses	de	résonance	basses.	Et	le	bruit	du	déluge,	et
l’humidité	qui	s’insinuait	partout,	comme	pour	se	venger	de	 tant	de	sécheresse
passée.	Parfois	venait	une	accalmie,	mais	c’était	pour	mieux	reprendre	quelques
instants	plus	tard.
De	Lodève	à	Alès,	de	Montpellier	au	Mont	Lozère,	il	plut	ainsi	l’après-midi,

la	 soirée,	 la	 nuit.	 La	 perturbation,	 stationnaire,	 bloquée	 par	 les	 montagnes	 et
alimentée	par	la	mer,	noyait	la	terre	des	Cévennes.

	
*

	
Le	bruit	des	gouttes	 sur	 la	 toile	de	 la	 tente	 réveilla	 les	 randonneurs	 et	 ils	 se

pelotonnèrent	 l’un	contre	 l’autre.	 Ils	 tardaient	à	 retrouver	 le	sommeil	quand	 ils



perçurent	des	coups	sourds	sur	la	roche	en	contrebas.	Alexandre	se	munit	de	sa
torche	et	sortit.	Il	reçut	un	choc	en	voyant	le	niveau	de	la	rivière	atteindre	le	haut
des	 rochers.	 Le	 courant	 charriait	 de	 la	 végétation,	 des	 arbres	 arrachés,	 qui
accrochaient	les	rives	au	passage.
—	Vite	 !	La	 rivière	 est	 en	 crue	 !	 Il	 faut	 démonter	 la	 tente	 et	 se	mettre	 hors

d’atteinte	!	cria	Alexandre	en	commençant	à	enfourner	des	affaires	dans	les	sacs.
—	Mais	où	aller	?	Il	n’est	pas	prudent	de	suivre	le	chemin	de	la	rive	!
—	Nous	allons	grimper	par	un	petit	sentier	que	j’ai	repéré	par	là.	Espérons	que

la	torche	tienne	le	coup	!
Après	 cinq	minutes	 d’une	 ascension	 pénible,	 sur	 un	 semblant	 de	 sentier	 de

boue	glissante	parsemée	de	pierres	instables,	à	la	lueur	mouvante	de	la	lampe	et
sous	 la	 pluie,	 ils	 atteignirent	 un	 endroit	 relativement	 plat	 où	 ils	 pourraient
réinstaller	 la	 tente.	 Ils	 s’étaient	 élevés	 d’une	 quarantaine	 de	mètres,	 ce	 qui	 les
mettait	hors	d’atteinte	d’une	aggravation	éventuelle	de	la	crue.
Une	fois	la	tente	remontée,	ils	purent	se	déshabiller,	se	sécher	et	enfiler	le	peu

de	 vêtements	 secs	 qu’ils	 trouvèrent.	 Il	 ne	 leur	 restait	 plus	 qu’à	 essayer	 de	 se
rendormir	en	attendant	d’y	voir	plus	clair.
Il	était	quatre	heures	dix.
	

*
	
La	rivière	Hérault,	descendant	de	l’Aigoual	et	rejoignant	la	mer	à	Agde,	fut	la

première	à	sortir	de	son	lit.	Puis	ce	fut	le	Vidourle,	venu	des	contreforts	cévenols
à	l’ouest	du	Gard	et	terminant	sa	course	au	Grau	du	Roi.
Enfin	 les	 trois	 Gardons	 se	 transformèrent	 en	 torrents	 dans	 leur	 partie

montagneuse	entre	Aigoual	 et	Lozère.	On	distinguait	 le	Gardon	de	Saint-Jean-
du-Gard	et	celui	de	Mialet,	formant	le	tronçon	d’Anduze	qui	rejoignait	ensuite	le
Gardon	d’Alès	au	pont	de	Cassagnoles	pour	former	le	Gard,	jusqu’au	Rhône,	à
Vallabrègues.
Dans	leur	partie	supérieure,	ces	cours	d’eau	suivaient	des	canyons,	des	vallées

encaissées	où	la	montée	des	flots	était	dangereuse	lors	de	la	traversée	de	villages
construits	près	de	la	rivière.	Des	vagues	de	près	de	dix	mètres	de	haut	déferlèrent
dans	 ces	 lieux	 de	 vie,	 emportant	 ponts,	 routes,	 lignes	 électriques,	 conduites
souterraines	 diverses	 en	 creusant	 des	 ravins.	Des	maisons	 furent	 détruites,	 des
rues	 défoncées,	 des	 arbres	 arrachés.	 Les	 flots	 boueux	 charriaient	 toutes	 sortes
d’objets	 devenant	 autant	 de	 béliers	 destructeurs,	 véhicules,	 rochers,	 troncs,
éléments	 de	 charpentes,	 pans	 de	 murs.	 Les	 habitants	 terrorisés	 fuyaient	 leur
maison	 pour	 gagner	 des	 logements	 voisins	 situés	 plus	 haut,	 ou	 bien	 se
réfugiaient	 aux	 étages.	 La	 nuit,	 une	 pluie	 intense,	 lourde,	 violente,	 et	 les



incessants	grondements	de	tonnerre	contribuaient	à	créer	des	scènes	effrayantes,
apocalyptiques.
Dans	 la	zone	de	montages	 située	au-dessus	des	villes	de	Ganges,	Anduze	et

Alès,	 une	 soixantaine	de	villages	 et	 hameaux	 furent	 touchés.	Les	 secours	 eux-
mêmes	 avaient	 des	 difficultés	 à	 circuler	 pour	 atteindre	 les	 habitations	 où	 ils
recueillaient	 les	 demandes	 d’aide	 oralement,	 car	 les	 réseaux	 de	 téléphone	 ne
fonctionnaient	 plus.	On	 avait	 vu	 des	 voitures	 emportées	 avec	 leurs	 occupants,
des	 piétons	 engloutis.	 On	 redoutait	 de	 voir	 ce	 qu’on	 trouverait	 sous	 les
décombres	 des	 immeubles.	 Assurément,	 les	 victimes	 se	 dénombreraient	 par
centaines.
Plus	en	aval,	 le	 relief	moins	accidenté	créait	un	étalement	de	 la	crue,	mais	à

proximité	du	 lit	 cours	d’eau,	 les	vagues	dévastatrices	arrivaient	 en	un	puissant
courant,	déracinant	les	arbres	de	bord	de	rivière.

	
Une	puissante	vague	atteignit	le	pont	noyé	de	Dions	au	moment	où	un	grand

camion-citerne	vide	l’empruntait	à	vitesse	réduite,	alors	que	l’eau	lui	arrivait	aux
moyeux	 des	 roues.	 La	 pression	 latérale	 de	 l’onde	 fit	 glisser	 la	 remorque	 qui
bascula	en	contrebas	et	se	stabilisa	un	instant,	l’arrière	reposant	sur	le	limon	du
fond.	 Le	 conducteur	 put	 s’extraire	 de	 la	 cabine,	 mais	 il	 fut	 emporté	 par	 le
courant.	Puis	l’ensemble	désarticulé	du	poids	lourd	se	mit	à	suivre	le	courant.

	
Les	villages	en	bordure	des	cours	d’eau	connurent	des	dégâts	similaires	à	ceux

des	 montagnes,	 rues	 éventrées,	 ponts	 détruits,	 lignes	 électriques	 ou
téléphoniques	renversées.
En	 s’éloignant	 du	 lit	 des	 rivières,	 l’eau	 devenait	 stagnante	 et	 la	 campagne

ressemblait	à	des	marais	de	couleur	ocre	tant	ils	étaient	saturés	de	boues.	C’était
alors	des	kilomètres	carrés	envahis	par	l’eau	qui	recouvrait	les	cultures,	les	bois,
les	routes.
Les	maisons	étaient	noyées,	et	l’on	savait	que	l’eau	en	se	retirant	laisserait	la

trace	du	niveau	atteint,	ici	au	rez-de-chaussée,	là	au	premier	ou	au	second	étage.
Des	habitants	fuyaient	sur	le	toit	et	attendaient	les	secours	qui	arrivaient	quand
ils	 pouvaient	 en	 fonction	 des	 priorités,	 en	 barque	 ou	 en	 hélicoptère.	Tout	 était
détruit,	 ameublements,	plâtres,	 installations	électriques,	 systèmes	de	chauffage.
Les	commerçants,	pharmacies,	alimentation,	électroménager,	perdaient	leur	outil
de	travail	en	quelques	heures.
Le	long	de	Sommières	on	eut	une	crue	record	de	douze	mètres.	La	vielle	ville

fut	envahie	malgré	la	digue.
Près	d’Agde,	on	avait	 l’impression	que	 la	mer	était	entrée	dans	 les	 terres	de

quinze	kilomètres.



À	Anduze,	Alès,	Quissac,	Brignon,	Saint-Hippolyte-du-Fort	 et	 de	nombreux
autres	 villages	 les	 rues	 furent	 submergées	 et	 détruites,	 les	 voitures	 entassées
contre	les	habitations	noyées.
Les	 flots	 gagnèrent	 Saint-Chaptes,	 Saint	 Geniès,	 La	 Calmette,	 Sainte-

Anastasie,	sur	une	largeur	de	plus	d’une	dizaine	de	kilomètres.
À	Dions,	 une	 grande	 demeure,	 au-dessus	 du	 niveau	moyen	 du	Gardon	 d’au

moins	dix	mètres,	fut	sous	l’eau	jusqu’au	troisième	étage	et	les	habitants	évacués
depuis	le	grenier.	Les	Dionsois	occupaient	affolés	le	haut	du	village.	Ils	étaient
pourtant	habitués	aux	crues,	car	le	lit	de	la	rivière	se	rétrécissait	brusquement	en
aval	 pour	 s’engouffrer	 dans	 les	 gorges	 du	Gardon,	 à	 hauteur	 de	Russan-Saint-
Anastasie,	créant	une	sorte	de	barrage	naturel	et	un	immense	lac.

	
Au	petit	jour,	les	orages	continuaient	à	rouler	partout	dans	les	Cévennes	et	les

pluies	 torrentielles	 à	 s’abattre	 sur	 ces	 terres	 déjà	 dévastées	 et	 inondées.	 À
Russan,	 le	viaduc	était	submergé,	ainsi	que	le	pont	Saint-Nicolas,	plus	en	aval.
Jamais	autant	d’eau	n’avait	circulé	dans	 les	gorges,	ni	avec	autant	de	violence.
Des	arbres	de	grande	taille,	situés	en	hauteur	et	qui	n’avaient	jamais	été	touchés
jusqu’alors,	étaient	arrachés.	La	terre	était	emportée,	le	rocher	mis	à	nu.
Sous	le	pont	de	Collias,	des	chênes	immenses	se	bloquèrent	entre	les	arrondis

des	 arcades	 et	 il	 se	 forma	 un	 embâcle,	 une	 accumulation	 de	 végétaux,	 de
boiseries,	 de	 matériaux	 d’habitation,	 de	 voitures	 et	 même	 dans	 une	 arche
l’énorme	citerne	du	camion	accidenté	à	Dions.	Le	niveau	de	l’eau,	au-dessous	du
parapet,	se	mit	à	monter	rapidement.	Au	fur	et	à	mesure	que	l’onde	amenait	des
détritus,	le	colmatage	se	renforçait,	puis	les	flots	finirent	par	passer	au-dessus	du
tablier	 et	 retomber	 en	 cascade	 en	 aval.	 C’était	 plus	 que	 pouvait	 supporter	 la
construction	dont	les	trois	arches	cédèrent,	créant	une	vague	de	plusieurs	mètres
de	haut.

	
*

	
Au	 Pont	 du	 Gard,	 Alexandre	 et	 Kimberly	 ne	 purent	 fermer	 les	 yeux	 en

attendant	que	le	jour	se	lève.	Le	bruit	du	déluge	sur	la	tente	avait	accaparé	leur
attention,	puis	ils	perçurent,	malgré	le	tonnerre,	un	grondement	sourd	et	régulier,
celui	du	Gard	qui	devait	avoir	considérablement	grossi.
Aux	 premières	 lueurs	 de	 l’aube,	 ils	 purent	 appréhender	 la	 situation.	 L’eau

dépassait	 le	premier	niveau	du	pont,	à	côté	duquel	la	route	était	construite.	Les
grandes	arches	du	bas	n’étaient	plus	visibles.	Les	rangées	d’arcades	médianes	et
supérieures	semblaient	posées	sur	les	flots	boueux	et	déchaînés.	Le	Gard	devait
alors	mesurer	dans	les	deux	cents	mètres	de	largeur	et	l’eau	arrivait	non	loin	de



la	tente.
Les	 jeunes	gens,	pétrifiés,	 étaient	conscients	d’être	 les	 seuls	êtres	humains	à

contempler	cette	situation	inédite	et	effrayante.
Kimberly	remarqua	:
—	Regarde,	les	becs	de	protection	des	piles	du	pont	sont	submergés	!	Toute	la

partie	située	au-dessus	n’est	pas	protégée.
Les	becs	sont	ces	avancées	qui	fendent	 l’eau	comme	une	étrave	de	navire	et

protègent	ainsi	de	la	poussée	du	flux.
—	 Tu	 as	 raison,	 et	 les	 arches	 intermédiaires	 n’en	 ont	 pas	 du	 tout.	 Ça	 doit

pousser	fort	par	là	!
Un	fracas	attira	leur	attention	vers	l’amont	et	ils	remarquèrent	la	vague	arriver.

Ce	 fut	 un	 raz	 de	 marée,	 un	 déferlement	 tumultueux	 d’eau	 bouillonnante,
chevauché	 curieusement	 par	 une	 citerne	 de	 camion,	 et	 qui	 progressa
inexorablement	vers	l’ouvrage	d’art.
—	Non	!	Pas	ça	!	Mon	Dieu	!	S’écria	Kimberly.
—	Ça	va	tenir	!	Espérons	que	ça	va	résister	!	Il	en	a	vu	d’autres	!	Il	faut	qu’il

tienne	!
La	vague	percuta	de	plein	fouet	l’édifice,	au	niveau	des	arcades	moyennes.	On

sentit	le	géant	trembler,	puis	une	brèche	s’ouvrit	tout	en	haut,	entre	deux	petites
arches	supportant	l’ancienne	conduite	d’eau.	Des	pierres	basculaient	dans	l’eau,
l’une	après	l’autre,	avec	un	«	plouf	»	sinistre	et	inhabituel	en	ce	lieu.
Les	 jeunes	gens,	 serrés	 l’un	contre	 l’autre,	 fixaient	 sans	y	croire,	 comme	en

rêve,	le	trou	dans	le	Pont	du	Gard,	trois	petites	arches	manquantes	dans	sa	partie
supérieure.
—	Mais	 c’est	 impossible	 !	 Pourquoi	 là-haut	 ?	 La	 rivière	 n’est	 pas	 montée

jusque-là,	s’écria	Kimberly	en	tremblant	de	tous	ses	membres.
—	Les	vibrations	!	Les	ondes	se	sont	propagées	jusqu’à	la	partie	moins	large.

Une	pierre	fissurée	qui	s’effrite	et	 il	se	produit	une	réaction	en	chaîne	qui	peut
être	difficile	à	arrêter.
Alexandre	 n’avait	 pas	 fini	 sa	 phrase	 qu’un	 grondement	 retentit,	 puissant	 et

sinistre.	Cette	fois	ils	assistèrent	effarés	au	basculement	des	arches	moyennes	et
petites,	 les	 unes	 après	 les	 autres,	 comme	 un	 vulgaire	 jeu	 de	 dominos.	 Des
longueurs	du	canal	de	l’aqueduc,	tout	en	haut,	restaient	suspendues	dans	le	vide,
rigidifiées	par	les	ciments	et	les	tartres	du	conduit,	puis	finissaient	par	se	casser
et	 s’abîmer	 à	 leur	 tour.	 La	 scène	 dura	 moins	 d’une	 minute,	 mais	 pour	 les
campeurs	tétanisés	ce	fut	une	éternité.
—	Non	!	Non	!	Mon	Dieu	!	Comment	est-ce	possible	?
—	Il	ne	restera	donc	plus	rien	!
Quand	 les	 éboulements	 se	 furent	 arrêtés,	 il	 manquait	 les	 deux	 tiers	 du



monument,	 transformé	 en	un	 amas	gigantesque	de	pierres,	 sous	 l’eau	 et	 sur	 la
route	contiguë.	Et	il	faudrait	attendre	que	l’eau	baisse	pour	voir	ce	qu’il	en	était
des	grandes	arches.

	
La	 pluie	 diminua	 peu	 à	 peu	 d’intensité	 pour	 cesser	 complètement	 ver	 dix

heures.	Alexandre	et	Kimberly,	 trempés,	 étaient	 longtemps	 restés	prostrés	 sous
leur	misérable	tente.	Ils	étaient	coincés	par	l’eau	sale	qui	roulait	ses	remous	en
direction	du	pont	sinistré,	désormais	ruine	romaine.
Le	 temps	 se	 faisant	 plus	 clément,	 ils	 se	 décidèrent	 enfin	 à	 ramasser	 leurs

affaires	 et	 remonter	 la	 colline	 à	 travers	 bois	 dans	 l’espoir	 de	 tomber	 sur	 un
sentier	qui	les	ramèneraient	vers	la	civilisation.	Plusieurs	fois,	ils	crurent	trouver
un	passage	s’élargissant,	mais	plus	loin,	la	végétation	se	refermait,	les	obligeant
à	décrire	d’innombrables	détours.
Ce	n’est	qu’à	la	mi-journée,	après	avoir	largement	dépassé	le	site	touristique,

qu’ils	 trouvèrent	 finalement	une	 sente	 redescendant	vers	Remoulins.	La	plaine
n’était	qu’un	immense	lac	à	perte	de	vue	et	la	route	qu’ils	espéraient	emprunter
se	trouvait	sous	un	mètre	d’eau.	Épuisés,	griffés,	n’ayant	plus	la	force	d’affronter
les	fourrés,	ils	se	résolurent	à	attendre	là	qu’un	véhicule	puisse	enfin	évoluer	sur
cette	voie	inondée.



	
	

Pont	du	Gard,	2039
	
Après	 son	 voyage	 en	 Chine,	 Demba	 avait	 complété	 ses	 études	 et	 travaillait

auprès	de	la	représentante	du	Tchad	à	l’ONU.
Il	 avait	 eu	 l’occasion	 en	 maintes	 reprises	 de	 côtoyer	 la	 Nigériane	Malaïka,

elle-même	 employée	 à	 l’agence	 de	 l’Organisation	 pour	 l’alimentation	 et
l’agriculture,	avec	qui	 il	avait	effectué	son	stage	en	Chine	en	deux	mille	vingt-
deux.
Ils	étaient	devenus	tous	deux	des	spécialistes	de	l’utilisation	les	eaux	de	crues

pour	l’agriculture	et	l’élevage	en	région	aride.
Dans	le	cadre	des	coopérations	entre	états	sur	les	problèmes	relatifs	au	climat,

ils	 étaient	 conviés	 à	 un	 séjour	 en	 France,	 dans	 les	 Cévennes,	 où	 les	 crues
pouvaient	 être	 tout	 aussi	 dévastatrices	 qu’en	 Afrique.	 Ainsi,	 au	 cours	 de	 leur
séjour,	ils	assisteraient	à	l’inauguration	du	Pont	du	Gard	enfin	rénové,	depuis	la
terrible	nuit	de	sa	destruction	par	l’eau	du	Gardon	en	furie.
Kimberly	 et	 Alexandre,	 qui	 avaient	 assisté	 à	 l’épisode	 cévenol	 depuis	 les

premières	 loges,	s’étaient	 juré	que	si	 l’aqueduc	romain	était	un	jour	rénové,	 ils
feraient	une	sorte	pèlerinage	sur	les	lieux	de	la	catastrophe.
Et	ce	jour	était	arrivé.	On	préparait	l’inauguration	du	pont	rénové.
	
L’air	était	doux,	ce	matin	ensoleillé	du	mois	d’avril,	sur	la	plage	de	galets	et	de

rocailles	juste	en	aval	de	l’ouvrage	d’art.	C’est	de	là	qu’on	avait	la	meilleure	vue
sur	 le	monument	 resplendissant	 de	 la	 lumière	 ocre	 qu’il	 devait	 présenter	 deux
mille	 ans	 auparavant.	 En	 observant	 les	 étages	 deux	 et	 trois,	 les	 spectateurs
avaient	 la	vision	exacte	que	devaient	avoir	 les	Romains	de	 l’époque,	alors	que
l’ouvrage	était	terminé,	en	soixante	environ	de	notre	ère.
L’esplanade	au-dessus	du	lit	de	la	rivière	avait	été	aménagée	en	lieu	festif	avec

des	 tentes	 barnum,	 de	 longues	 tables	 nappées	 de	 blanc,	 des	 kiosques,	 des
éventaires,	 des	 bars	 où	 l’on	 pourrait	 se	 restaurer.	 Un	 orchestre	 pourvoirait	 à
l’animation	musicale.	Dos	au	monument	était	dressée	une	estrade	de	laquelle	les
officiels	pourraient	prononcer	les	mots	qui	conviennent.
Célia	 était	 responsable,	 au	 nom	 des	 architectes	 ayant	 participé	 à	 la

reconstruction,	de	la	présentation	des	travaux	entrepris	pour	rendre	au	pont	son
aspect	d’origine.	Elle	avait	aménagé	un	stand	où	l’on	pouvait	voir	les	photos,	les
films	des	différentes	étapes	de	la	rénovation,	des	pierres	entartrées	de	l’ancienne
conduite	d’eau	de	l’aqueduc.
La	foule	s’amassait	nombreuse	et	vint	enfin	 le	 temps	de	 la	cérémonie	qui	se



déroula	 dans	 une	 atmosphère	 bon	 enfant,	 comme	 chaque	 fois	 que	 le	 sujet	 à
traiter	est	gratifiant	et	réjouissant.

	
Puis	le	stand	de	présentation	fut	investi	par	les	curieux	désireux	d’obtenir	des

détails	sur	une	entreprise	aussi	unique.
—	Hello,	Célia	!	Quel	plaisir	de	te	revoir	!
—	Kimberly,	Alexandre	!	C’est	super	que	vous	soyez	là	!	Quel	bonheur	!
Célia	avait	connu	les	Américains	 le	 jour	de	la	catastrophe,	alors	qu’elle	était

venue	prendre	la	mesure	du	désastre.	Ils	étaient	apparus	sur	la	route	devant	elle,
hagards	et	encore	sous	le	choc	de	la	terrible	vision	de	la	nuit.
L’architecte	les	avait	recueillis	chez	elle	pour	une	nuit,	le	temps	de	se	remettre

avant	d’envisager	leur	retour	à	New	York.
—	Nous	avions	à	cœur	de	revoir	le	Pont	reconstruit.	Bravo	!	Quelle	prouesse	!

Mais	vous	n’avez	pas	mis	toutes	ces	années	à	le	rebâtir,	n’est-ce	pas	?
—	Pas	du	tout,	les	avis	étaient	partagés	et	nous	hésitions	entre	reconstruire	ou

laisser	les	ruines	en	l’état	comme	témoin	d’un	évènement	historique.	Finalement,
le	monument	est	 rénové,	mais	 le	musée	gardera	 le	 souvenir	de	cette	crue	avec
notamment	une	maquette	géante.
Mais	 on	 a	 plein	 de	 choses	 à	 se	 dire	 et	 il	 y	 a	 du	 monde.	 Prenons	 le	 repas

ensemble	si	votre	emploi	du	temps	le	permet.
—	Avec	plaisir,	à	tout	de	suite.
	
Demba	 et	 Malaïka,	 très	 intéressés	 par	 les	 photographies	 ainsi	 que	 par	 ce

célèbre	phénomène	de	crue,	posaient	d’innombrables	questions,	aussi	furent-ils
enchantés	quand	Célia	leur	proposa	de	leur	présenter	au	cours	du	repas	les	seuls
témoins	oculaires	de	la	destruction	du	Pont	du	Gard.

	
*

	
La	 fête	 était	 à	 la	 hauteur	 de	 l’évènement.	 Léo,	 Thomas	 et	 toute	 la	 famille

avaient	 rejoint	 Célia,	 et	 l’on	 se	 retrouva	 joyeusement	 pour	 le	 déjeuner
champêtre.
Célia	fit	 les	présentations	et	 ils	prirent	place	en	bout	de	table,	 leur	verre	à	 la

main	et	dans	un	joyeux	brouhaha.
	
Pressés	de	questions,	Alexandre	et	Kimberly	racontèrent	une	fois	de	plus	leur

nuit	d’épouvante	et	l’arrivée	de	la	vague	destructrice.
—	Nous	avons	 remarqué	que	vous	avez	construit	des	becs	de	protection	sur

les	arches	du	haut.	C’est	une	excellente	décision.	Nous	nous	sommes	souvent	dit
que	le	pont	aurait	tenu	s’il	avait	été	muni	de	ces	avancées.



—	Et	nous	avons	rehaussé	celles	des	piliers	du	bas.	Les	Romains	n’avaient	pas
prévu	qu’autant	d’eau	circulerait	dans	ces	gorges.	Le	temps	leur	a	donné	raison
jusqu’à	notre	époque,	mais	ils	ne	pouvaient	pas	prévoir	qu’on	allait	détraquer	le
climat	à	ce	point.
—	En	 tout	 cas	bravo	 !	Cette	 fois,	 votre	 aqueduc	 est	 paré	pour	une	nouvelle

ère.
Demba	demanda	:
—	Ce	canyon	est	 impressionnant.	Avez-vous	réalisé	des	aménagements	pour

freiner	l’eau	depuis	?
—	Oui,	 tout	 à	 fait,	 et	 sur	 tous	 les	 sites	 à	 risques	de	 la	France,	 assura	Célia.

Dans	 les	gorges,	on	a	construit	une	succession	de	barrages	conçus	pour	 laisser
passer	l’eau	à	l’étiage	et	munis	d’un	déversoir	dans	la	partie	supérieure	lorsqu’il
y	a	trop	plein.
—	Vous	avez	mesuré	leur	efficacité	depuis	?	s’enquit	Kimberly.
—	Au	cours	des	 trois	gros	épisodes	cévenols	survenus	depuis,	on	a	constaté

une	meilleure	régulation	du	courant	et	surtout	de	moindres	conséquences	en	cas
d’embâcles.	 Néanmoins,	 l’aménagement	 du	 canyon	 n’aurait	 pas	 suffi.	 Nous
avons	créé	aussi	des	lacs	de	rétention	en	amont	tout	le	long	des	rivières	depuis
les	 montagnes	 jusqu’aux	 embouchures.	 Mais	 avec	 les	 crues	 auxquelles	 nous
sommes	soumis,	nous	devons	construire	de	véritables	blockhaus,	sans	quoi	tout
risque	d’être	emporté.
Demba	repris	:
—	 Ces	 retenues	 ne	 doivent	 pas	 manquer	 d’améliorer	 la	 reconstitution	 des

nappes	phréatiques.	C’est	 ce	 que	nous	 avons	 réalisé	 chez	nous	 avec	des	 effets
très	positifs.
—	 Je	 suppose	 que	 la	 désertification	 progresse	 toujours	 en	 Afrique

subsaharienne,	avança	Alexandre.
Malaïka	répondit	avec	une	pointe	de	fatalité	dans	la	voix	:
—	Nous	 renonçons	 à	 sauver	 des	 zones	 condamnées	 par	 trop	 d’aridité.	 Il	 ne

sert	à	rien	d’épuiser	l’eau	du	sous-sol	si	on	ne	peut	la	renouveler.	Il	est	préférable
de	se	concentrer	sur	les	endroits	propices	aux	aménagements.
Demba	continua	:
—	Les	terres	cultivables	reculent	dans	tous	les	pays	de	la	zone	subsaharienne.

Certains,	 sur	 la	 corne	 de	 l’Afrique	 ont	 été	 touchés	 dans	 leur	 totalité	 et	 sont
entièrement	désertés	par	la	population.	En	revanche,	dans	les	contrées	habitées,
nous	 avons	 fait	 de	 grands	 progrès	 grâce	 aux	 aides	 de	 la	 Commission	 Terre
Atmosphère	de	l’ONU.
—	Oui,	 renchéri	Malaïka,	 dans	 la	 gestion	 de	 l’eau,	 mais	 aussi	 et	 surtout	 à

propos	 de	 l’énergie.	 La	 plupart	 de	 nos	 campagnes	 sont	 pourvues	 d’électricité,



soit	par	le	solaire,	soit	par	des	petites	unités	nucléaires.	Le	matériel	agricole	dont
nous	 nous	 sommes	 dotés,	 les	 pompes	 à	 eau,	 l’électroménager,	 tout	 est	 à	 zéro
émission	carbone.
Alexandre	compléta	:
—	C’est	comme	chez	nous.	On	est	en	train	d’arrêter	définitivement	la	centrale

à	fioul	du	village	et	la	mine	voisine	s’équipe	de	panneaux	solaires	pour	devenir
autonome.	Même	les	engins	seront	bientôt	électriques,	et	on	aura	l’un	des	quatre
premiers	réacteurs	de	petite	taille	du	Nunavut.
—	 Enfin	 !	 s’écria	 Célia.	 On	 avait	 vraiment	 besoin	 d’oublier	 les	 pratiques

carbonées.	 Et	 encore,	 il	 a	 fallu	 qu’on	 arrive	 au	 bord	 du	 gouffre	 pour	 que	 ça
bouge	!
Kimberly	adopta	un	ton	professoral	:
—	Loin	de	moi	toute	idée	de	plomber	l’ambiance,	mais	n’oubliez	pas	que	le

réchauffement	ne	s’arrêtera	pas	brusquement.
—	La	température	mondiale	finira	bien	par	se	stabiliser	si	on	arrête	le	CO₂	?

se	risqua	Demba.
Kimberly	termina	l’explication	:
—	 Oui,	 bien	 sûr,	 mais	 ces	 satanés	 gaz	 réchauffeurs	 dans	 l’air	 mettront	 du

temps	à	s’éliminer.	Il	ne	faudra	plus	émettre	du	tout,	mais	il	restera	tout	de	même
les	émissions	du	pergélisol.	En	quelles	quantités	?	Ça	reste	à	voir.
—	On	connaît	la	musique	:	si	ça	fond	ça	fait	des	gaz,	et	si	ça	fait	des	gaz,	ça

fond	!	plaisanta	Alexandre	en	dédramatisant	le	propos.
—	Suffit	de	pas	mettre	les	gaz	à	fond	!	conclu	Demba.	Dites	!	Si	on	profitait

un	peu	de	cette	journée	?
Célia	saisit	la	balle	au	bond	:
—	Bien	parlé	!	Allez,	je	vous	emmène	visiter	le	plus	beau	pont	du	monde.	Et

ce	soir,	vous	êtes	mes	hôtes,	naturellement	!



	
	

2040,	Terremas
	
Les	volets	furent	tirés,	et	l’on	vit	dans	la	pénombre	avancer	une	illumination

pétillante	et	crépitante,	portée	par	les	deux	benjamins	des	arrière-petits-enfants,
Léna	et	Tom.	Le	gâteau	imposant	était	surmonté	de	trois	chiffres	indiquant	cent,
sur	lesquels	trônaient	les	bougies,	le	tout	cerné	par	des	fontaines	scintillantes	du
plus	bel	effet.
Les	 enfants	 ravis	 déposèrent	 l’œuvre	 d’art	 en	 entonnant	 le	 refrain	 «	 Joyeux

anniversaire,	 Papé	 »	 suivis	 avec	 entrain	 par	 la	 chorale	 familiale	 au	 grand
complet.
Très	 ému,	 Papé	 souffla	 tout	 ce	 qui	 voulait	 bien	 s’éteindre,	 sous	 le	 regard

attendri	de	Jane	et	amusé	des	enfants,	puis	il	embrassa	les	porteurs	et	remercia	à
la	cantonade.
C’est	ainsi	que	commença	pour	Marc	un	deuxième	siècle	d’existence.
	

*
	
Après	 le	 repas	 d’anniversaire,	 de	 nombreux	 participants	 organisèrent	 une

riante	 promenade	 dans	 la	 campagne,	 histoire	 de	 se	 dégourdir	 et	 faciliter	 la
digestion.
Papé	et	Mamette	s’installèrent	à	l’ombre	sur	la	terrasse.
Après	un	petit	somme,	Marc	laissa	vagabonder	sa	pensée	sur	la	vie	passée,	sur

l’évolution	 de	 l’existence	 des	 êtres	 humains.	 Quelle	 serait	 celle	 des	 enfants	 ?
Fêteraient-ils	 leur	 centenaire	 dans	 les	mêmes	 conditions,	 vers	 deux	mille	 cent
quarante	?

	
De	temps	à	autre,	un	véhicule	électrique	passait	dans	 la	 rue.	On	entendait	 le

roulement	des	pneus	sur	le	goudron	et	le	léger	chuintement	du	moteur.	Dans	le
hameau,	 habitués	 au	 calme,	 on	 avait	 apprécié	 cette	 atténuation	 du	 bruit,
notamment	 celui	 des	motos,	 quads,	 ou	 gros	 tout-terrain,	 à	moteurs	 thermiques
pétaradants,	qui	sillonnaient	les	chemins	de	campagne	la	plupart	du	temps	pour
le	seul	plaisir	des	individus	les	chevauchant.
Les	 oiseaux	 de	 jardin	 venaient	 se	 disputer	 les	 graines	 que	 Jane	 disposait

généreusement	 sur	 le	 rebord	 de	 la	 terrasse.	 On	 voyait	 voleter	 des	 mésanges,
bergeronnettes,	 chardonnerets,	 étourneaux,	 moineaux,	 pinsons,	 rouge-gorge.
L’hiver	 et	 le	 printemps	 étaient	 les	 saisons	 privilégiées	 pour	 avoir	 une	 grosse
fréquentation	 de	 ce	 restaurant	 d’altitude.	 L’été,	 chacun	 se	 satisfaisait	 de
l’alimentation	de	campagne,	et	on	les	accueillait	à	nouveau	aux	premiers	frimas.



Marc	 se	 souvenait	 de	 son	 enfance	 où	 les	 murs	 en	 pierres	 mal	 jointées
laissaient	 des	 trous	 dans	 lesquels	 les	 moineaux	 nichaient.	 Des	 myriades
d’oiseaux	animaient	les	hameaux,	poussant	leurs	cris	assourdissants.	Passereaux,
mésanges,	 hirondelles,	 martinets,	 tourterelles	 et	 bien	 d’autres	 espèces
sillonnaient	le	ciel	en	revendiquant	une	ambiance	campagnarde.
Au	début	du	vingt	et	unième,	ils	avaient	pratiquement	disparu,	décimés	par	les

pesticides	sans	doute,	ou	gênés	par	une	présence	humaine	ne	cessant	d’étendre
son	emprise	et	polluant	l’atmosphère.	Puis	ils	étaient	revenus	peu	à	peu,	profitant
des	deux	années	neutres	de	 la	grande	pandémie	pour	se	 rétablir,	 tandis	que	 les
gens	se	cloîtraient.	Lors	de	 la	 transition	aux	véhicules	électriques,	 ils	signèrent
avec	les	humains	un	pacte	de	paix	s’annonçant	de	plus	longue	durée.
On	notait	malgré	 tout	des	 remplacements	d’espèces	par	d’autres,	 à	 cause	du

changement	 de	 climat.	La	 faune	 sauvage	 souffrait	 particulièrement	 du	manque
d’eau	 dans	 ces	 contrées	 arides,	 et	 la	 chasse	 était	 devenue	 du	 tir	 aux	 pigeons
d’argile,	ou	des	lâchés	d’animaux	d’élevage.

*
	
Jane	et	Marc	avaient	vécu	cent	ans	dans	un	pays	qui	avait	vu	le	plein-emploi,

des	couvertures	 sociales	exemplaires	et	 l’absence	de	guerre.	Lorsqu’ils	 avaient
vingt	 ans,	 la	 France	 comptait	 cinquante	millions	 d’individus	 et	 le	monde	 trois
milliards	 et	 demi.	 En	 France,	 la	 promiscuité	 et	 les	 haines	 communautaires
existaient	peu.	La	société	appliquait	des	valeurs	morales,	issues	à	la	fois	de	l’état
républicain	et	de	la	religion,	assurant	ainsi	une	cohésion	sociale	forte.
Les	humains	se	respectaient,	ils	vivaient	ensemble,	côte	à	côte,	et	non	pas	face

à	face,	comme	ce	serait	trop	souvent	le	cas	plus	tard.
	
Terremas	 avait	 été	 depuis	 toujours	 un	 village	 d’agriculteurs-éleveurs,	 vivant

sur	des	 terroirs	maigres	aux	rendements	 faibles.	 Il	 fallait	gagner	sa	subsistance
par	un	dur	labeur,	avec	des	moyens	trop	souvent	rudimentaires.
Dans	les	années	cinquante,	pour	le	travail	des	champs,	on	ne	connaissait	que

la	 traction	 animale.	 Les	 bœufs	 avaient	 été	 progressivement	 remplacés	 par	 le
cheval,	plus	rapide.	Chaque	famille	possédait	ses	deux	chevaux	de	trait.	Il	fallait
les	nourrir	toute	l’année,	avec	une	partie	de	la	récolte	fourragère,	et	les	abreuver
matin	 et	 soir.	 Ils	 pouvaient	 tracter	 une	 charrue,	 une	 herse,	 une	 charrette,	 un
tombereau,	un	rouleau	à	dépiquer,	et	ils	remplissaient	de	joie	les	enfants	quand
l’adulte	les	faisait	grimper	tout	là-haut	et	se	cramponner	au	collier	massif.	Tout
ce	 que	 ne	 faisaient	 pas	 les	 animaux,	 l’homme	 s’en	 chargeait,	 si	 bien	 que	 de
l’aube	au	crépuscule,	on	était	à	œuvrer	sur	des	tâches	plus	pénibles	les	unes	que
les	autres.



On	vivait	 plus	 ou	moins	 en	 autarcie,	 avec	 ce	 qu’on	 produisait	 en	 jardinage,
basse	cour,	 lait	de	chèvre	ou	de	vache,	et	 le	cochon	annuel.	Le	budget	familial
était	destiné	aux	besoins	élémentaires,	nourriture,	vêtements,	entretien	du	 logis
et	des	dépendances.	Les	premières	voitures	étaient	utilisées	pour	aller	aux	foires
voisines,	deux	ou	trois	fois	l’an,	ou	pour	rendre	visite	à	la	famille.	On	n’avait	pas
de	réfrigérateur,	les	bouteilles	à	mettre	au	frais	étant	descendues	dans	la	citerne
par	une	corde.	Pas	de	lave-linge,	encore	moins	de	sèche-linge,	le	soleil	et	le	vent
faisant	 l’affaire.	 Pas	 de	 téléviseur,	 de	 domotique,	 téléphone,	 ordinateur,
climatiseur,	 radiateurs	 électriques	 ni	 chauffage	 central.	 Pas	 de	 vacances,	 les
loisirs	 se	 résumant	 à	 une	 partie	 de	 boules	 ou	 de	 cartes,	 sans	 compter	 le	 bal
annuel.
On	vivait	 sans	 anxiété	 face	 à	 l’avenir,	 car	 on	 n’avait	 pas	 cette	 obsession	 de

renouveler	son	stock	de	«	prothèses	»	matérielles.
	
Puis	sont	arrivés	les	premiers	tracteurs	agricoles,	de	petits	bijoux	sans	grande

envergure,	 assortis	 d’appareils	 de	 toutes	 sortes	 qu’il	 fallait	 longuement	 étudier
avant	de	trouver	les	bons	réglages.	On	eut	ensuite	les	voitures	plus	performantes,
le	téléviseur,	le	réfrigérateur,	le	lave-linge,	etc.	Bref,	la	consommation	de	masse,
la	croissance,	l’énergie,	les	gaz	à	effet	de	serre.
Après	 la	 deuxième	 guerre	 mondiale,	 l’industrialisation,	 malgré	 son	 siècle

d’existence,	 n’était	 pas	 très	 spectaculaire.	Marc	 se	 souvenait	 par	 exemple	 que
pour	 effectuer	 cinquante	 kilomètres	 en	 auto,	 il	 fallait	 faire	 les	 pressions	 et	 les
niveaux,	 préparer	 des	 vivres,	 laisser	 refroidir	 trois	 fois	 pendant	 le	 trajet,	 et	 on
n’était	jamais	certain	d’arriver	à	bon	port.
À	cette	époque,	 les	pays	 riches,	profitant	d’une	 reconstruction	nécessaire,	 se

lancèrent	 dans	 un	 système	 économique	 basé	 sur	 la	 production	 et	 la
consommation	de	biens	en	utilisant	les	énergies	fossiles	comme	combustible.	Il
n’y	avait	qu’à	se	baisser	pour	avoir	du	charbon,	du	pétrole,	du	gaz.
Consommez	pour	votre	bonheur,	l’industrie	associée	au	commerce	pourvoira	!

Une	 seule	 condition	 était	 imposée	 :	 il	 fallait	 croître	 en	 permanence	 et	 sans
interruption	pour	assurer	la	pérennité	du	système.	Partout,	l’élite	fut	formée	à	ce
concept,	et	ne	se	posa	pas	d’autres	questions.
Les	 «	 consommateurs	 »,	 très	 fiers	 de	 profiter	 de	 richesses	 destinées	 à	 les

rendre	heureux	et	n’ayant	pas	à	réfléchir	sur	l’avenir,	foncèrent	tête	baissée	dans
ce	marché	de	dupes.
Et	 ils	 brûlèrent	 des	 énergies	 fossiles	 produisant	 des	 gaz	 réchauffeurs	 de

planète.
Et	ils	détruisirent	les	arbres	qui	neutralisaient	ces	gaz.
Et	ils	pillèrent	les	espèces	colocataires,	animale	et	végétale,	prenant	une	place



démesurée	à	la	surface	du	globe.
Et	ils	changèrent	de	mentalité,	devenant	«	utilisateurs	de	biens	»,	connaissant

alors	 la	 convoitise,	 la	 jalousie,	 la	 compétition,	 la	 cupidité,	 le	 matérialisme,
l’individualisme,	 et	 la	 frustration,	 car	 l’accumulation	 d’une	 multitude
d’équipements	n’était	pas	forcément	la	clé	du	bonheur.
Et	ils	firent	de	nombreux	petits	«	consommateurs	»	qui	furent	malheureux,	car

les	 éléments	 se	 retournèrent	 contre	 eux,	 l’air	 se	mit	 à	 chauffer,	 le	 feu	 aggrava
leur	action	de	déforestation,	la	terre	s’assécha,	fut	détruite	par	trop	d’intensif,	et
l’eau	les	noya.
Ce	 fut	 une	 formidable	 déconvenue	 et	 les	 terriens	 avaient	 beau	 se	mettre	 en

colère,	ils	ne	tombaient	pas	d’accord	sur	l’identité	du	responsable.
Ils	 n’avaient	 pas	 compris	 qu’ils	 ne	 pouvaient	 être	 que	 perdants	 en

consommant	 plus	 que	 ne	 donnait	 la	 terre	 nourricière.	 Pourtant	 ce	 genre
d’équation	devait	bien	être	enseigné	en	niveau	de	cours	moyen	à	l’école.
Mais	 là,	 il	 était	 impossible	 d’effacer	 et	 de	 corriger	 l’erreur.	 On	 allait	 avoir

chaud,	soif,	faim,	et	devoir	s’entasser	sur	des	continents	diminués.
Et	ce	pendant	des	siècles	ou	des	millénaires.
	
La	planète	bleue	était	un	miracle	d’équilibres	et	de	compromis	acquis	au	cours

de	 millions	 d’années,	 patiemment,	 au	 gré	 des	 évolutions	 naturelles.	 Sa	 mince
couche	 d’atmosphère	 aux	 reflets	 bleutés	 la	 faisait	 ressembler	 à	 un	 joyau	 rare.
Cette	pellicule	d’air	était	composée	de	différents	gaz,	juste	ce	qui	permettait	de
vivre	 aux	 innombrables	 êtres	 qui	 s’étaient	 succédé	 là	 depuis	 si	 longtemps,	 en
mer,	 sur	 terre,	 animaux	 ou	 végétaux.	 Une	 évolution	 immensément	 lente,
imperceptible,	 avait	 réglé	 ce	 ballet	 magique,	 issu	 du	 hasard	 et	 qui	 indiquait
forcément	une	naissance	et	un	développement	communs.
L’Homme,	 arrivé	 dans	 la	 dernière	 seconde	 de	 la	 gigantesque	 horloge

universelle,	avait	développé	des	gènes	d’intelligence	lui	permettant	de	manipuler
le	feu,	le	métal,	l’agriculture,	les	outils,	l’habitat.	Il	prit	peu	à	peu	l’habitude	de
maîtriser	 cette	 nature,	 ce	 qu’aucun	 être	 vivant	 avant	 lui	 n’avait	 fait.
L’intelligence	l’avait	rendu	dominant	et	capable	de	détruire	son	environnement.
Il	 s’était	 mis	 à	 user	 du	 capital	 terre	 sans	 retenue,	 et	 plus	 grave	 encore,	 à
détériorer	 ce	 qui	 rendait	 possible	 la	 vie.	 Il	 rompait	 une	 harmonie,	 ce	 qui	 le
mettait	en	danger	de	disparition,	lui	et	de	nombreuses	autres	espèces.
Les	capacités	intellectuelles	de	l’Homme	lui	avaient	permis	de	faire	à	la	fois	le

bien	 et	 le	 mal,	 mais	 ne	 lui	 avaient	 pas	 donné	 la	 clairvoyance	 quant	 à	 sa
préservation.	 L’humain	 industrialisé	 ne	 comptabilisait	 pas	 ses	 ressources.	 Il	 se
développait	 sans	 précaution,	 sans	 prospective,	 sans	 réflexion	 quant	 à	 l’avenir,
laissant	aux	équilibres	naturels	le	soin	d’opérer	les	régulations.



	
Lorsque	 les	nations	comprirent	qu’on	n’échapperait	pas	à	un	changement	de

trajectoire,	 il	 était	 bien	 tard.	 Jusque-là	 on	 avait	 tergiversé	 et	 on	 s’efforçait
d’intégrer	une	notion,	 la	«	 transition	énergétique	»,	 ce	qui	présentait	 le	double
inconvénient	de	ne	rien	faire	de	fondamental	en	faveur	du	climat,	et	de	conforter
dans	 leurs	 certitudes	 les	 partisans	 de	 la	 «	 non-responsabilité	 »	 ou	 du	 «	 tout
technique	 »,	 cette	 majorité	 d’humains	 qui	 ne	 demandaient	 qu’à	 continuer
aveuglément.

	
Les	années	deux	mille	vingt	apportèrent	 tellement	d’évènements	climatiques

dévastateurs	 que	 l’opinion	 publique	 prit	 peu	 à	 peu	 la	 mesure	 du	 danger	 pour
l’avenir.
Les	puissances	dominantes	n’acceptèrent	pas	de	bonne	grâce	la	médiation	de

l’ONU.	 Pour	 les	 démocraties	 et	 les	 dictatures,	 politiques,	 militaires	 ou
religieuses,	 abandonner	 une	 partie	 de	 leur	 souveraineté	 était	 impossible.	 Les
nations,	 les	ethnies,	 les	communautés	étaient	 trop	nombreuses,	 trop	différentes,
trop	 concurrentes	 sur	 la	 planète	 pour	 se	 sentir	 coresponsables	 du	 bien-être
commun.

	
Cependant,	dans	la	crainte	de	subir	un	inexorable	effondrement	économique,

par	peur	des	révolutions	ou	tout	simplement	celle	de	perdre	la	vie,	les	puissants
des	états	riches	avaient	fini,	à	 la	 toute	dernière	extrémité,	par	déléguer	certains
de	 leurs	 pouvoirs	 à	 l’Organisation	 des	Nations	Unies	 pour	 tenter	 de	 préserver
une	stabilité	en	péril.

	
*

	
Au	 début	 des	 années	 deux	 mille	 trente,	 l’Homme	 avait	 enfin	 réussi	 à

supprimer	 toute	 émission	 de	 gaz	 à	 effet	 de	 serre	 et	 commencé	 à	 intégrer	 une
notion	nouvelle	pour	lui,	le	respect	de	son	environnement.

	
Le	 réchauffement	 climatique	 ne	 progressait	 plus,	 laissant	 les	 humains	 se

débrouiller	 avec	 l’augmentation	 de	 température	 acquise	 et	 installée	 pour
longtemps.	 Ils	 étaient	 désormais	 libres,	 grâce	 aux	 énergies	 décarbonées,	 de
s’adapter	et	de	prospérer	à	nouveau	comme	ils	l’entendaient.

	
En	choisissant	d’intervenir	radicalement,	la	communauté	humaine	avait	réussi

à	 éviter	 le	 pire.	 Dans	 l’intuition	 d’un	 péril	 imminent,	 passant	 outre	 ses	 viles
habitudes	 et	 parfois	 sa	 noirceur	 d’âme,	 exhumant	 du	 plus	 profond	 de	 sa
conscience	une	sagesse	dont	il	ne	soupçonnait	pas	l’existence,	le	genre	humain



avait	pu	influer	positivement	sur	son	avenir.
Longtemps	 après	 les	 premiers	 apprentissages	 de	 la	 préhistoire,	 l’Homme

venait	de	faire	un	pas	de	plus	dans	l’accomplissement	de	la	vie,	en	faisant	appel
à	ce	qu’il	avait	de	meilleur	en	lui.
Le	meilleur	de	l’humanité.
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