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Avant-propos
	
	
	
En	 2023,	 Lire	 Magazine	 et	 la	 plateforme	 d’accompagnement	 aux	 auteurs

Librinova	 se	 sont	 de	 nouveau	 associés	 pour	 découvrir	 de	 nouvelles	 voix	 de	 la
littérature	 !	Pendant	deux	mois,	581	participants	ont	 relevé	 le	défi	 lancé	par	 la
romancière	à	succès	Mélissa	Da	Costa	:	écrire	une	nouvelle	commençant	par	la
phrase	 suivante	 :	 «	 Courir	 sur	 la	 plage,	 à	 l'aube,	 accompagné	 du	 vol	 des
goélands	 était	 un	plaisir	 absolu	que	 rien	ne	pouvait	 gâcher,	 ni	 la	pluie,	 ni	 les
rafales,	mais	 ce	matin,	 son	 pied	 buta	 contre	 un	 objet	 à	 demi	 enseveli	 dans	 le
sable	 qui	 faillit	 l'envoyer	 au	 tapis	 :	 une	 bouteille	 en	 verre	 à	 l'intérieur	 de
laquelle	se	trouvait	une	lettre	jaunie.	».
Après	 des	 semaines	 de	 délibérations	 et	 la	 lecture	 de	 plusieurs	 centaines	 de

textes,	 le	 jury,	 présidé	 par	 Mélissa	 Da	 Costa	 et	 composé	 de	 Baptiste	 Liger,
rédacteur	 en	 chef	 de	 Lire	 Magazine,	 Laure	 Prételat	 et	 Charlotte	 Allibert,	 co-
fondatrices	de	Librinova,	dévoile	le	nom	et	les	textes	des	6	primés.
Le	premier	prix,	attribué	à	Emmanuelle	Dutel	pour	Tenter	la	mer	aventureuse,

est	à	découvrir	dans	le	hors-série	de	Lire	Magazine	(en	kiosques	le	13	octobre).
Les	cinq	autres	textes	lauréats	publiés	dans	ce	recueil	sont	:
–	Anna,	de	Marlène	Laurençon
–	Le	vœu	à	UBALM,	de	Mélanie	Lemaire
–	SOS,	de	Franck	Petruzzelli
–	Un	ange	sans	L,	de	Julien	Sorbets
–	Utoplaya,	de	Dominique	Brynaert
	
L’ensemble	 du	 jury	 vous	 souhaite	 une	 bonne	 lecture	 et	 espère	 que	 vous

apprécierez	cette	découverte	!
	

***



	
	
	

	
«	J'ai	été	ravie	de	participer	à	cette	édition	du	concours	de	nouvelles	organisé

par	Lire	et	Librinova.	J'ai	pris	un	malin	plaisir	à	choisir	ce	thème	de	la	bouteille
jetée	à	la	mer	et	échouée	sur	une	plage.	Du	récit	d'aventure	à	l'enquête	policière,
en	passant	par	 l'absurde,	 tout	était	envisageable	!	J'avais	hâte	de	voir	comment
les	 auteurs	 et	 autrices	 prendraient	 le	 contrepied	 de	 cette	 image	 forte	 en
littérature,	en	général	associée	aux	récits	d'aventures	et	de	naufragés.	Et	j'ai	été
gâtée	!	Du	conte	merveilleux	au	polar,	de	la	dystopie	au	drame,	les	propositions
étaient	 variées	 et	 originales.	 Une	 très	 belle	 expérience	 qui	 m'a	 permis	 de
découvrir	de	jolies	plumes.	Bravo	aux	participants	!	».

Mélissa	Da	Costa



	
	
	
	
	

Anna	

de	Marlène	Laurençon
	
	
	
«	Un	 récit	 d'une	 très	 belle	 plume	 qui	m'a	 emportée	 immédiatement,	 dès	 les

premiers	mots.	 J'ai	été	cueillie	par	une	émotion	qui	ne	m'a	pas	 lâchée	 jusqu'au
final…	où	j'ai	versé	quelques	(beaucoup	de)	larmes.	Un	joli	coup	de	cœur	de	la
sélection.	»

	
Mélissa	Da	Costa



	
	
	
	
Courir	sur	la	plage,	à	l’aube,	accompagné	du	vol	des	goélands	était	un	plaisir

absolu	que	rien	ne	pouvait	gâcher,	ni	la	pluie,	ni	les	rafales,	mais	ce	matin,	son
pied	buta	contre	un	objet	à	demi	enseveli	dans	 le	 sable	qui	 faillit	 l’envoyer	au
tapis	:	une	bouteille	en	verre	à	l’intérieur	de	laquelle	se	trouvait	une	lettre	jaunie.
Ça	semblait	tout	droit	sorti	d’un	film	d’aventures	peuplé	de	pirates,	de	navires

et	de	demoiselles	en	détresse.	Une	jeune	femme,	prisonnière	du	Capitaine	Barbe
Rousse,	 jette	 son	appel	au	secours	par	 le	hublot.	Le	message	dérive,	dérive,	et
après	 quelques	 jours,	 finit	 dans	 les	 filets	 d’un	 pêcheur	 au	 cœur	 courageux	 qui
s’élance	à	sa	rescousse.
C’était	le	genre	de	film,	se	dit	Fabrice,	qu’Anna	aurait	adoré.	Ensemble,	avec

Maman,	on	se	serait	blottis	sur	le	divan	un	soir	de	vacances.	On	aurait	mangé	du
pop-corn	 et	 des	 bonbons	 et,	 pendant	 les	 scènes	 les	 plus	 effrayantes,	 Anna	 se
serait	écriée	:
—	Papa,	j’ai	peur	!	Protège-moi	!
Elle	aurait	caché	son	visage	dans	ses	mains,	serré	Monsieur	Nounours	très	fort

et	se	serait	réfugiée	contre	les	côtes	de	son	père.	Fabrice	aurait	refermé	les	bras
sur	son	petit	corps	de	fillette	en	échangeant	un	sourire	attendri	avec	sa	femme,
Carole.
Mais	 Anna	 n’était	 plus	 là.	 Il	 n’y	 avait	 plus	 de	 film	 le	 dimanche,	 plus	 de

vacances	scolaires.	Rien	d’autre	qu’un	rectangle	de	marbre	gris	gravé	de	lettres
d’or	que	Carole	nettoyait	toutes	les	semaines,	mais	que	Fabrice	n’avait	plus	revu
depuis	des	mois.
Les	sourcils	froncés	et	le	regard	dur,	Fabrice	observa	l’objet	trouvé.	Il	resserra

sa	 poigne	 sur	 le	 goulot,	 le	 souffle	 court.	 L’intensité	 de	 sa	 course	 le	 laissait
pantois,	mais,	plus	encore,	c’était	sa	colère	montante	qui	saccadait	sa	respiration.
Courir	lui	faisait	tout	oublier	:	les	mois	d’hôpital,	la	perte	des	cheveux	et	le	petit
crâne	 lisse	 comme	 un	 ballon,	 la	 peur,	 le	 désespoir,	 le	 cercueil	 minuscule,	 les
pleurs	de	Carole	et	 la	distance	froide	qui	s’était	 immiscée	dans	leur	couple.	La
plage	 déserte,	 aux	 premières	 heures	 du	 jour,	 lui	 offrait	 un	 horizon	 vaste	 et
lointain,	 comme	 la	 toile	 vierge	 d’un	 peintre	 tourmenté.	 Plus	 rien	 d’autre
n’existait	 que	 la	 réalité	 de	 son	 corps.	 Ses	muscles	 qui	 tirent,	 ses	 poumons	 qui
brûlent,	 son	 front	 ruisselant	 de	 sueur…	 Les	 sensations	 étaient	 dures	 et
douloureuses.	 Tangibles.	 Elles	 ancraient	 Fabrice	 sur	 le	 sol	 qu’il	 tapait	 de	 ses
pieds,	 perdu	 dans	 la	 jouissance	 de	 l’effort	 physique	 qui,	 pendant	 quelques



instants,	effaçait	sa	peine.	C’était	 le	seul	moment	où	 il	parvenait	à	 reconstruire
du	sens	dans	 son	monde	dévasté.	Face	à	 l’immensité	absurde	de	 l’océan,	 il	ne
connaissait	plus	que	l’extase	de	son	enveloppe	de	chair	poussée	à	bout.
Pourquoi,	 alors,	 fallait-il	 que	 cette	 bouteille	 ramène	 Anna	 au	 cœur	 de	 ses

pensées	?	Ne	pouvait-il	pas	échapper	pour	un	court	instant	aux	tourments	de	son
chagrin	?
Le	vent	marin	s’engouffra	sous	la	veste	de	son	ensemble	de	jogging.	Fabrice

frissonna.	Il	fut	tenté	de	remettre	le	message	à	l’eau,	mais	ne	put	s’y	résoudre	:	le
papier	 jauni	 qu’elle	 contenait	 le	 laissait	 songeur.	 Anna	 aurait	 voulu	 savoir	 ce
qu’il	disait.	Elle	n’aurait	pas	hésité	une	seconde.
—	Allez,	ouvre	la	bouteille,	quoi	!	se	serait-elle	exclamée.	Imagine,	c’est	peut-

être	important.	Qu’est-ce	que	tu	crois	que	ça	peut	être	?
Fabrice	pouvait	presque	entendre	sa	voix.	Il	 la	chercha	quelques	instants	des

yeux,	comme	il	le	faisait	si	souvent.
La	bouteille	était	lourde,	mangée	par	le	sel	qui	l’avait	rendue	presque	opaque

par	 endroits.	Un	 rayon	 de	 soleil	 se	 refléta	 sur	 sa	 surface	 verte	 caractéristique.
Fabrice,	malgré	lui,	eut	un	ricanement.	Après	des	mois	à	lutter	contre	l’envie	de
tout	noyer	dans	 l’alcool,	voilà	qu’une	vieille	bouteille	de	vin	se	mettait	d’elle-
même	sur	son	chemin.
Il	fit	passer	la	bouteille	d’une	main	à	l’autre	et	se	surprit	à	en	caresser	le	fond

du	bout	du	pouce.	Tout	en	parcourant	doucement	 la	courbe,	 il	 laissa	son	esprit
voyager.	Des	souvenirs	diffus	et	lointains	l’assaillirent	:	le	brouhaha	des	invités
dans	la	salle	de	réception,	les	étoffes	colorées	de	leurs	robes	de	soirée	et	de	leurs
costumes,	 les	 verres	 qui	 s’entrechoquent	 avec	 un	 tintement	 clair	 et	 Carole,
resplendissante,	toute	de	blanc	vêtue.	Il	faisait	un	temps	radieux	;	un	bon	présage
pour	 un	 avenir	 sans	 nuages.	 Sur	 conseils	 du	 beau-père,	 on	 avait	 servi	 du
bourgogne.	Fabrice	en	sentait	encore	l’arrière-goût	âpre	sur	sa	langue.
Il	avait	 fait	beau	aussi,	 le	 jour	où	on	avait	mis	Anna	en	 terre.	Fabrice	aurait

voulu	que	l’univers	tout	entier	crache	sa	peine	avec	des	torrents	de	pluie	et	des
amoncellements	 de	 cumulus	 noirs,	 mais	 l’univers	 se	 fichait	 bien	 de	 la	 mort.
Alors	ça	avait	été	soleil,	chants	d’oiseaux	et	pommiers	en	fleurs.
Juste	avant	de	refermer	le	cercueil,	on	avait	déposé	Monsieur	Nounours	dans

les	 bras	 d’Anna,	 comme	 si	 elle	 allait	 avoir	 besoin	 de	 compagnie.	 Pour	 ne	 pas
qu’elle	s’ennuie,	pour	qu’elle	s’endorme	 tranquillement.	Fabrice	ne	savait	plus
qui	 avait	 eu	 cette	 idée.	 Ça	 lui	 avait	 paru	 saugrenu.	 Mais	 Carole,	 elle,	 avait
étouffé	un	sanglot	autour	d’un	remerciement,	les	épaules	tremblantes	et	le	regard
soulagé.



Fabrice	y	repensait	parfois.	Il	revoyait	le	nez	en	plastique	usé	de	l’ourson,	son
nœud	papillon	bleu	de	travers	et	sa	fourrure	abîmée.	Ça	lui	faisait	tout	drôle	de	le
savoir	six	pieds	sous	terre.	À	quoi	pouvait-il	bien	servir,	là-dessous	?	Anna	n’y
était	 pas,	 seulement	 son	 enveloppe	 pourrissante	 tombant	 en	 poussière.	 Anna
n’était	plus	nulle	part.
Une	vague	d’émotion	submergea	Fabrice	avec	la	force	d’un	tsunami.	Il	pinça

les	lèvres,	serra	les	dents,	fronça	les	sourcils.	Ses	yeux	restèrent	secs.	Il	n’avait
pas	pleuré	depuis	des	mois,	pas	depuis	que,	dans	un	couloir	blanc	et	stérile,	on
lui	avait	annoncé	d’un	ton	navré	que	tout	était	fini.
La	mère	de	Carole	 les	avait	 rejoints	chez	eux,	 les	premières	semaines	après.

Elle	 était	 restée	 longtemps	 et	 n’était	 repartie	 que	 bien	 plus	 tard.	 Elle	 s’était
occupée	 du	 ménage,	 des	 courses,	 des	 factures.	 Toutes	 ces	 choses	 futiles	 du
quotidien	qui	refusent	de	s’évanouir	même	dans	les	circonstances	les	plus	dures.
Elle	les	avait	consolés,	Carole	et	lui,	aussi	bien	qu’elle	le	pouvait.	Elle	les	avait
embrassés	et	enlacés.	Elle	avait	dit,	quelquefois	:
—	Anna	n’a	plus	mal.	Elle	est	mieux	là	où	elle	est.
Là	où	elle	est.	Comme	si	elle	était	partie	en	colonie	de	vacances	en	Bretagne.
C’était	 une	 idée	 que	 beaucoup	 avaient	 l’air	 de	 partager.	 Carole	 elle-même

semblait	penser	qu’Anna	existait	 toujours	quelque	part.	Elle	 astiquait	 la	 tombe
comme	on	 lave	un	nouveau-né,	 avec	des	 gestes	 tendres	 et	 des	 paroles	 douces,
parfois	même	avec	des	comptines	et	des	poésies.	Fabrice	ne	le	supportait	pas.
Car	enfin,	s’il	restait	quelque	chose	d’Anna	quelque	part…	Où	était-elle	?	Et

qui	 prenait	 soin	 d’elle	 ?	 C’était	 un	 sentier	 sur	 lequel	 Fabrice	 refusait	 de
s’engager.	 Un	 seul	 pas	 suffisait	 à	 entraîner	 la	 dégringolade	 et	 voilà	 qu’il	 se
retrouvait	 éveillé	 au	 milieu	 de	 la	 nuit	 à	 tourner	 en	 rond	 dans	 le	 garage,	 à
contempler	sur	sa	gauche	l’incompréhensible	néant	de	l’existence	et	sur	sa	droite
l’absurdité	d’une	vie	dans	l’au-delà	coupée	de	tout	l’amour	de	ce	monde.
Comment	ne	pas	frémir,	dans	ces	moments-là,	à	la	pensée	qu’Anna	était	toute

seule	?	Comment	ne	pas	se	demander	si	elle	avait	peur	?	Si	elle	avait	froid	?	Si,
là	 où	 elle	 était,	 il	 y	 avait	 d’autres	 enfants	 avec	 qui	 jouer,	 des	 bambins
abandonnés	 que	 leurs	 parents	 pleuraient	 encore	 ?	 Avoir	 placé	 Monsieur
Nounours	 à	 côté	 d’elle	 n’avait	 peut-être	 pas	 été	 une	 si	mauvaise	 chose,	 après
tout…
Et	 dans	 ce	 tableau	 sinistre,	 il	 fallait	 accepter	 l’idée	 qu’Anna	 était	mieux	 là-

bas.	Il	fallait	s’en	consoler.
Foutaises	 !	Anna	 aurait	 été	mieux	 vivante,	 en	 pleine	 santé,	 à	 l’école	 et	 aux

anniversaires	des	copains.	Un	corps	si	jeune	et	si	frêle,	enfermé	dans	une	boîte



de	chêne	verni,	c’était	incompréhensible.
Fabrice	 secoua	 la	 tête	 dans	 une	 tentative	 désespérée	 de	 tout	 chasser	 de	 son

esprit.	Pourquoi	fallait-il	tout	ressasser,	là,	maintenant	?	N’avait-il	pas	droit	à	un
peu	de	quiétude	?
Il	s’efforça	à	reprendre	sa	course.	Un	instant,	il	pensa	à	laisser	la	bouteille	et

son	message	secret	derrière	 lui.	Mais	 la	voix	d’Anna	résonnait	encore	dans	ses
oreilles	:
—	Mais	allez,	papa	!	Qu’est-ce	que	ça	dit,	dans	la	lettre	?
Pour	faire	taire	les	fantômes,	il	se	concentra	sur	sa	respiration	et	sur	le	bruit	de

ses	 pas	 sur	 le	 sable	 mouillé.	 La	 mer	 commençait	 à	 se	 retirer	 ;	 d’ordinaire,
Fabrice	finissait	sa	course	bien	avant	le	début	de	la	marée	basse.	Timide,	le	soleil
montait	 dans	 un	 ciel	 pâle.	Tout	 semblait	 plat.	Même	 le	 roulement	 des	 vagues,
d’habitude	si	rassurant,	peinait	à	donner	du	relief	au	paysage.	Au	loin,	par-delà
les	limites	de	la	ville,	les	murs	de	vieilles	pierres	qui	bordaient	la	plage	laissaient
place	 aux	 rochers	 sauvages	 de	 granit.	 Quelle	 distance	 séparait	 Fabrice	 de	 ces
roches	?	 Il	n’en	savait	 rien	et	 s’en	 fichait,	 tout	comme	 il	 se	moquait	du	 temps
qu’il	 lui	 faudrait	 pour	 les	 rejoindre.	 Il	 ignorait	 l’heure	 ;	 il	 devait	 certainement
être	déjà	en	retard	au	travail.	Au	diable,	tout	ça	!
Il	 étouffait,	 au	 boulot.	 Tous	 ces	 regards	 compatissants,	 ces	 chuchotements

dans	 son	 dos	 quand	 il	 quittait	 la	 salle	 de	 pause,	 ces	 cafés	 qu’on	 lui	 apportait
directement	à	son	poste	comme	s’il	avait	oublié	le	chemin	de	la	machine…	Mille
détails	 qui	 disaient	 en	 silence	 que	 ça	 n’allait	 pas,	 que	 ce	 n’était	 plus	 comme
avant,	que	tout	avait	changé.
Christophe	et	Arthur	s’appliquaient	à	l’inviter	chaque	semaine	à	leurs	parties

de	golf	dominicales.	Séverine,	sa	secrétaire,	avait	enlevé	les	photos	de	ses	petits-
enfants	 de	 son	bureau	 et	Vanessa,	 à	 la	 compta,	 s’ingéniait	 à	 cacher	 son	ventre
rond	sous	des	tuniques	amples.	À	dix	heures	le	matin,	on	fermait	la	fenêtre	de	la
salle	 de	 réunion,	 pour	ne	plus	 entendre	 les	 cris	 joyeux	des	bambins	de	 l’école
primaire	du	bout	de	la	rue	pendant	la	récréation.
Les	muscles	 de	 ses	 cuisses	 peinaient	 sous	 l’effort	 de	 sa	 course.	 Sa	 poitrine

brûlait	et	son	cœur	cognait	contre	ses	côtes.	Mais	Fabrice	ne	ralentit	pas,	poussa
même	 le	 rythme,	 entraîné	 par	 les	 sensations	 enivrantes	 de	 son	 corps	 en
mouvement.	 Sa	 poigne	 ne	 faiblissait	 pas	 :	 malgré	 la	 transpiration,	 il	 tenait
fermement	la	bouteille	au	message	secret.	Et	il	courait,	courait,	courait.
Lorsqu’il	 arriva	 au	 niveau	 des	 rochers,	 Fabrice	 s’immobilisa	 enfin.	Au	 loin,

une	 famille	 trottinait,	 bottes	 aux	 pieds	 et	 seaux	 en	 mains,	 à	 la	 recherche	 de
palourdes.	Deux	enfants	galopaient	devant	;	le	vent	portait	l’éclat	de	leurs	voix.



Les	yeux	de	Fabrice	ne	les	quittèrent	pas	pendant	un	long	moment.
Le	 ciel	 se	 couvrait	 lentement	 et	 l’air	 était	 chargé	 de	 l’odeur	 de	 la	 pluie.

Fabrice,	haletant,	s’essuya	le	front	du	revers	de	la	main	:	la	sueur	lui	piquait	les
yeux.	 Il	 avança	 sur	 la	 plage,	 les	 jambes	 tremblantes	 de	 fatigue,	 tentant	 de
reprendre	son	souffle.
Sa	gorge	était	sèche	et	il	avait	soif.	En	arrivant,	il	avait	été	tellement	pressé	de

commencer	 sa	 course	 qu’il	 avait	 laissé	 sa	 gourde	 dans	 la	 voiture.	 Épuisé	 par
l’effort	et	 les	montées	d’émotions,	 il	eut	un	vertige	:	 le	monde	tourna	quelques
instants.	Il	devait	s’asseoir.	Fabrice	connaissait	le	lieu	parfait	pour	ça	et,	traînant
des	pieds,	 il	marcha	 lentement	 jusqu’à	un	petit	banc	de	sable	clair	un	peu	plus
bas,	niché	dans	les	rochers.
Il	n’était	pas	 revenu	 ici	depuis	des	mois.	Pourtant,	 il	 se	souvenait	de	chaque

détail	 insignifiant,	du	gris	 terne	des	pierres	à	 la	blancheur	scintillante	du	sable.
C’était	 là,	 là	 que	 souvent,	 avec	 Carole,	 ils	 emmenaient	 Anna	 en	 pique-nique.
Anna	portait	toujours	son	maillot	de	bain	rouge	et	son	chapeau	de	paille.	Sa	peau
sentait	bon	le	sel	et	la	crème	solaire.	Fabrice	s’attendait	presque	à	la	trouver	là,
affairée	 à	 construire	un	 château	avec	 sa	pelle	 en	plastique.	 Il	 voyait	 ses	mains
minuscules	 aux	 ongles	 sales,	 ses	 boucles	 brunes	 qui	 tombaient	 sur	 ses	 joues
rondes,	son	sourire	de	dents	de	 lait	et	sa	petite	 fossette	au	menton,	 tout	cela	si
précisément	qu’il	était	prêt	à	la	soulever	par	les	aisselles	pour	la	jeter	à	l’eau.
Évidemment,	 l’endroit	 était	 désert.	 Seuls	 quelques	 détritus,	 des	 paquets	 de

chips	et	des	canettes	vides,	venaient	ternir	la	beauté	du	lieu.
Pendant	le	plus	court	des	instants,	Fabrice	fut	saisi	de	cette	sensation	étrange,

désormais	 familière,	 qui	 lui	 faisait	 perdre	 contact	 avec	 la	 réalité.	 Ses	 yeux
tournaient	tout	autour,	comme	dans	la	voiture	à	l’heure	d'aller	à	l’école,	à	la	table
de	 la	 cuisine	 à	 quatre	 heures	 le	week-end	 ou	 le	 soir	 dans	 la	 chambre	 rose	 au
moment	du	coucher.	C’était	un	réflexe	qu’il	ne	pouvait	pas	contrôler,	un	espoir
fou	qui	durait	moins	d’une	seconde,	mais	qui	restait	 toujours	là,	enfoui	au	plus
profond	de	lui.	Ensuite,	quand	il	comprenait	ce	qu’il	était	en	train	de	faire,	c’était
la	rage	de	la	déception.	Anna	était	partie.	Anna	n’était	plus	là	!
Les	 mains	 tremblantes,	 Fabrice	 ne	 put	 contenir	 la	 vague	 de	 colère	 qui	 lui

souleva	la	poitrine	et	le	corps	tout	entier.	Dans	un	geste	rapide	et	brusque,	il	jeta
la	bouteille	au	papier	jauni	dans	les	airs,	loin	devant	lui,	et	laissa	échapper	un	cri
puissant	et	rauque	qui	monta	au	ciel.	Le	vacarme	caractéristique	du	verre	qui	se
brise	résonna	sur	le	sable	mouillé.
Fabrice	 tourna	 sur	 lui-même,	 se	 passa	 les	mains	 sur	 le	 visage	 et	 s’efforça	 à

prendre	de	lentes	respirations.	L’odeur	salée	de	la	mer	l’aida	à	se	calmer,	mais	sa



fureur	 ne	 le	 quitta	 pas	 tout	 à	 fait.	 Il	 la	 sentait	 fourmiller	 sous	 sa	 peau,	 dans
chacune	 de	 ses	 veines,	 jusqu’au	 bout	 de	 ses	 orteils.	 Quand	 enfin,	 ses	 pensées
s’éclaircirent	 suffisamment	 pour	 lui	 rappeler	 qu’on	 l’attendait	 au	 bureau,	 il	 se
résolut	à	retourner	à	la	voiture.
Avant	de	partir,	il	jeta	un	dernier	coup	d’œil	au	banc	de	sable	qu’il	connaissait

si	bien	et	aux	roches	grises	qui	le	protégeaient.	Les	éclats	de	verre	jonchaient	le
sol	 et,	 au	milieu,	 gisait	 la	 vieille	 lettre	 jaunie.	Elle	 était	 soigneusement	 roulée,
tenue	par	un	élastique	à	cheveux	rose	délicatement	placé	à	mi-hauteur.	Un	détail
intrigua	Fabrice	:	sur	ce	chouchou	figurait	une	perle	en	plastique	plate	et	lisse	sur
laquelle	était	dessiné	un	petit	ourson	brun.
Fabrice	eut	un	rire	et	secoua	la	tête.	Il	se	rappelait	que	sa	femme	Carole	avait

eu	une	paire	d’élastiques	similaire	dans	son	enfance,	trente	ans	plus	tôt.	Il	était
sûr	de	l’avoir	vu	les	porter	au	bout	de	ses	nattes	sur	un	portrait	d’école.
—	Allez,	papa	!	souffla	la	voix	d’Anna	dans	le	vent.
Fabrice	 parcourut	 en	 quelques	 enjambées	 la	 distance	 qui	 le	 séparait	 du

message,	qu’il	ramassa	avec	précaution.	Il	retourna	la	lettre	dans	ses	mains	en	se
demandant	combien	d’années	auparavant	elle	avait	été	lancée	à	l’eau.	D’un	geste
lent,	il	fit	glisser	l’élastique	à	cheveux	qu’il	passa	à	son	poignet,	et	il	déroula	la
missive.
Sous	ses	yeux	jaillit	un	éclatement	de	couleurs,	du	rouge	au	jaune	en	passant

par	le	bleu,	étalées	sur	 le	papier	par	une	main	d’enfant	enthousiaste.	Un	dessin
remplissait	 la	 feuille	 :	 on	 y	 voyait	 une	 plage	 ainsi	 qu’un	 chemin	 de	 pointillés
rouges,	qui	menait	à	une	grande	croix	à	travers	les	eaux	bleues	de	l’océan.	Sous
l’eau	 se	 trouvaient	 des	 formes	 maladroites,	 des	 poissons	 aux	 dents	 pointus
représentant	des	 requins	et	un	ovale	aux	yeux	 tout	 ronds	et	aux	 longues	pattes
(une	pieuvre,	sans	aucun	doute).
À	droite,	sur	un	navire	au	mât	gigantesque,	une	fillette	tenait	la	barre.
Et	 c’est	 en	 découvrant	 tout	 en	 bas	 de	 la	 page	 les	 mots	 en	 grandes	 lettres

bâtons,	 tracées	au	feutre	d’une	main	mal	assurée,	que	 les	 larmes	s’échappèrent
enfin.	 Fabrice,	 le	 corps	 secoué	 de	 soubresauts,	 émit	 un	 gémissement	 d’animal
blessé.	La	gorge	serrée,	il	tomba	à	genoux	sur	le	sable	et	enfouit	son	visage	dans
son	coude,	embrassant	pour	la	première	fois	le	soulagement	des	pleurs	exutoires
qui	 exorcisent	 le	 chagrin.	 En	 se	 relevant,	 il	 ne	 serait	 plus	 le	 même	 :	 avant
d’arriver	 au	 bureau,	 il	 passerait	 en	 voiture	 devant	 l’école	 primaire	 pour
s’abreuver	des	rires	des	gamins	;	il	n’y	aurait	plus	d’insomnies	dans	le	garage	;
le	dimanche	suivant,	il	accompagnerait	Carole	au	cimetière.
Car	sous	les	dessins	enfantins	s’étalait	la	phrase	salvatrice	:



	
JE	PARS	À	L’AVENTURE	!

SIGNÉ	:	ANNA



	
	
	
	
	

Le	Vœu	à	Ubàlm	

de	Mélanie	Lemaire
	
	
	
«	 3	 semaines	 après	 ma	 lecture,	 je	 pense	 encore	 de	 temps	 en	 temps	 à	 cette

nouvelle.	 La	 chute	 était	 drôle,	 totalement	 inattendue,	 extrêmement	 réussie	 et
contemporaine,	elle	m'a	évoqué	un	peu	les	épisodes	de	Black	Mirror.	L'auteur	a
parfaitement	pris	le	contrepied	de	ce	thème	(la	bouteille	à	la	mer)	pour	en	faire
un	récit	dans	l'air	du	temps.	»

	
Mélissa	Da	Costa



	
	
	
	
Courir	sur	la	plage,	à	l'aube,	accompagné	du	vol	des	goélands	était	un	plaisir

absolu	que	rien	ne	pouvait	gâcher,	ni	la	pluie,	ni	les	rafales,	mais	ce	matin,	son
pied	buta	 contre	un	objet	 à	demi	enseveli	dans	 le	 sable	qui	 faillit	 l'envoyer	 au
tapis	:	une	bouteille	en	verre	à	l'intérieur	de	laquelle	se	trouvait	une	lettre	jaunie.
Mickaël	 se	 redressa	 pour	 reprendre	 son	 souffle	 en	 observant	 l’objet,	 mi-

curieux,	 mi-agacé.	 Comment	 avait-il	 bien	 pu	 arriver	 ici	 ?	 La	 pluie	 n’avait
commencé	 qu’une	 demi-heure	 plus	 tôt,	 le	 vent	 soufflant	 en	 provenance	 des
terres.	 Et	 cela	 faisait	 plusieurs	 semaines	 qu’il	 n’avait	 pas	 plu.	 Le	 récipient	 ne
pouvait	donc	pas	avoir	été	charrié	par	la	marée,	ni	avoir	été	déterré	par	celle-ci.
Sans	 compter	que,	même	au	plus	 fort	 des	 tempêtes,	 l’océan	ne	montait	 jamais
aussi	haut.
Cette	bouteille	avait	forcément	été	laissée	volontairement	à	cet	endroit	précis.
Mickaël	 ne	 l’avait	 pas	 vue	 la	 veille	 en	 courant.	Elle	 avait	 donc	 été	 déposée

entre	sa	course	du	jeudi	et	celle	qu’il	venait	d’interrompre.
À	moins	qu’elle	n’ait	été	perdue…	Il	s’accroupit	et	observa	 l’objet	quelques

instants.	C’était	une	bouteille	en	verre	 transparent,	de	 facture	assez	récente	qui
lui	rappelait	celle	de	son	vin	blanc	préféré.	Pourtant,	le	papier	qui	se	trouvait	à
l’intérieur	était	jauni,	comme	s’il	était	resté	enfermé	plusieurs	décennies	dans	ce
récipient.
Voilà	un	mystère	qui	éveillait	sa	curiosité	d’expert	de	la	police	scientifique	!
Il	ramena	son	sac	à	dos	bandoulière	sur	son	torse	en	le	faisant	glisser	contre

son	t-shirt	et	l’ouvrit	pour	y	chercher	un	sac	plastique.	Il	sourit	en	le	trouvant	et
le	 déplia	 avant	 d’emballer	 soigneusement	 la	 bouteille	 à	 l’intérieur.	Maintenant
qu’elle	était	complètement	sortie	du	sable,	 il	remarqua	une	petite	étiquette	près
du	fond.	Il	n’y	avait	qu’un	seul	mot	dessus	:

	
Mickaël
	
Elle	lui	était	adressée	?	Ou	à	quelqu’un	d’autre	qui	portait	le	même	prénom…

Y	 avait-il	 un	 autre	 Mickaël	 qui	 courait	 à	 cet	 endroit	 le	 matin	 ?	 C’était	 peu
probable…
Il	la	rangea	avec	précautions	dans	son	sac	et	reprit	sa	course	en	se	demandant

ce	qu’il	allait	bien	pouvoir	trouver	à	l’intérieur…
	

*



	
Lorsqu’il	arriva	à	son	poste	peu	avant	8	heures,	Mickaël	alluma	son	ordinateur

et	 vérifia	 ses	 courriels.	 Les	 résultats	 des	 analyses	 anatomopathologiques	 qu’il
attendait	de	 la	part	des	services	de	Nantes	étaient	arrivés.	 Il	vérifia	 rapidement
qu’il	n’y	avait	pas	d’anomalies	et	que	tout	semblait	bien	correspondre	au	dossier
pour	 lequel	 elles	 avaient	 été	 demandées,	 puis	 transféra	 le	 tout	 à	 l’officier	 en
charge	 de	 l’enquête	 avec	 quelques	 commentaires	 supplémentaires	 qui
l’aideraient	 à	 décrypter	 leur	 charabia	 médical.	 À	 part	 ce	 cas	 d’homicide,
l’activité	était	étonnamment	calme	pour	ce	début	du	mois	de	juin.
À	 tel	 point	 que	 pas	 mal	 de	 ses	 collègues	 avaient	 décidé	 d’en	 profiter	 pour

prendre	 des	 vacances	 bien	méritées.	Quelque	 chose	 leur	 disait	 que	 l’été	 serait
particulièrement	chargé.
N’ayant	pas	de	travail	urgent	en	attente,	Mickaël	sortit	la	bouteille	de	son	sac	à

dos	et	l’observa	à	travers	le	plastique.
—	Qu’est-ce	que	tu	étudies	de	beau	?	demanda	la	voix	de	Steven	derrière	lui.
—	J’ai	trouvé	ça	sur	la	plage	ce	matin,	pendant	ma	course.	Je	crois	qu’elle	a

été	déposée	là	à	mon	intention.
—	Qu’est-ce	qui	te	le	fait	croire	?
Mickaël	lui	montra	l’étiquette	avec	son	prénom	et	Steven	haussa	les	sourcils

de	surprise.
—	Elle	n’a	pas	été	amenée	par	la	marée	ou	déterrée	?
—	 Elle	 se	 trouvait	 trop	 haut	 sur	 la	 plage	 pour	 ça.	 Elle	 a	 été	 déposée

volontairement.
Mickaël	 enfila	 une	 paire	 de	 gants	 et	 la	 sortit	 de	 son	 sachet	 sous	 le	 regard

curieux	de	son	collègue.	Comme	il	en	avait	l’habitude	avec	des	objets	prélevés
sur	des	scènes	de	crime,	il	chercha	les	traces	de	fluides	et	de	manipulation	sur	le
verre	 et	 le	 bouchon	 de	 liège.	 Mais	 il	 fit	 chou	 blanc.	 Au	 vu	 du	 bon	 état	 du
réceptacle,	il	était	impensable	que	d’éventuelles	empreintes	aient	été	effacées	par
les	éléments.	Quelqu’un	avait	donc	pris	soin	de	les	faire	disparaître.
Avec	 précaution,	 il	 retira	 le	 bouchon	 qui	 sortit	 de	 son	 trou	 avec	 un	 pop

familier.	 C’était	 exactement	 le	 même	 bruit	 que	 lorsqu’il	 ouvrait	 une	 bouteille
chez	lui.	Le	goulot	était	trop	étroit	pour	y	passer	ses	doigts.	Il	y	enfonça	une	fine
pince	 pour	 récupérer	 avec	 délicatesse	 le	 papier,	 étroitement	 enroulé	 et	 attaché
avec	une	ficelle	solide	afin	de	pouvoir	être	extrait	sans	difficulté.
Une	nouvelle	fois,	Mickaël	fit	quelques	examens	préliminaires	pour	voir	s’il

trouvait	des	indices.	Mais	toujours	rien.	La	personne	qui	avait	laissé	ce	message
ne	tenait	visiblement	pas	à	ce	qu’on	devine	aussi	facilement	son	identité.	Steven



se	rapprocha	de	lui	alors	qu’il	s’apprêtait	à	couper	le	cordon.
Le	papier	se	déroula	aussitôt	et	Mickaël	le	mit	à	plat	sur	le	bureau.
Il	n’y	avait	rien	d’écrit	dessus.
—	Le	message	a	dû	s’effacer,	dit	Steven	toujours	dans	son	dos.	Peut-être	que

cela	 fait	 trop	 longtemps	 que	 le	 papier	 est	 dedans	 et	 que	 l’encre	 n’était	 pas	 de
bonne	qualité.
—	 La	 bouteille	 a	 moins	 d’un	 an,	 fit	 remarquer	 Mickaël	 en	 montrant	 les

marquages	 obligatoires	 apposés	 dessus	 et	 qui	 correspondaient	 aux	 normes	 en
vigueur	depuis	une	dizaine	de	mois.	Le	papier	est	visiblement	de	bonne	facture,
il	simule	un	papier	ancien,	mais	on	voit	bien	qu’il	est	quasiment	neuf.
—	Il	pourrait	avoir	été	conservé	à	l’abri	?
—	Non.	 C’est	 une	 fabrication	 industrielle	 récente.	Ma	 sœur	 en	 a	 acheté	 un

semblable	pour	ses	invitations	de	mariage	l’été	dernier.
—	Pourquoi	laisser	cette	bouteille	avec	un	papier	à	l’intérieur	s’il	n’y	a	pas	de

message	?
—	Je	pense	qu’il	y	en	a	un.	Je	parierais	pour	une	encre	sympathique.
Mickaël	 se	 dirigea	vers	 la	 réserve	 et	 y	 récupéra	du	 jus	 de	 citron	qu’il	 versa

dans	un	petit	récipient.	Il	y	trempa	un	pinceau	et,	avec	des	gestes	extrêmement
délicats,	 appliqua	 le	 liquide	 sur	 le	 papier.	 Petit	 à	 petit,	 une	 écriture	 fine	 et
régulière	apparut	devant	leurs	yeux,	faisant	s’étirer	les	lèvres	de	Mickaël.	Steven
siffla	d’admiration	devant	sa	perspicacité	et	se	pencha	un	peu	plus	pour	observer
le	mystérieux	message	qui	s’affichait.

	
Rendez-vous	chez	Kalypso	 le	vendredi	16	 juin	2023	à	20	heures.	Je	porterai

une	 fleur	 rouge	 sur	 ma	 tenue.	 Faites-en	 de	 même	 pour	 que	 nous	 nous
reconnaissions.	J’ai	hâte	de	vous	rencontrer	enfin.

	
C’était	tout.
Il	n’y	avait	pas	d’autre	mot,	pas	même	sur	le	verso	de	la	feuille.
—	Une	invitation	!	s’étonna	Steven.	Et	pour	ce	soir	en	plus…	Je	me	demande

ce	que	ça	peut	bien	cacher.
—	Il	n’y	a	qu’une	manière	de	le	savoir.
—	Tu	ne	comptes	pas	y	aller	quand	même	?
—	Il	 le	faut	bien.	Je	ne	vais	pas	laisser	attendre	la	personne	qui	a	déposé	ce

message.	S’il	ne	m’est	pas	adressé,	au	moins,	je	pourrai	lui	expliquer	pourquoi
celui	ou	celle	qui	devait	venir	ne	se	montrera	probablement	pas.
—	Et	si	c’était	un	guet-apens	?	Avec	l’affaire	en	cours…
—	Tu	lis	 trop	de	polars,	Steven.	Il	 faudrait	déjà	que	le	coupable	en	question



sache	que	je	travaille	sur	ce	dossier	parmi	tous	les	membres	de	l’équipe	qui	en
seraient	capables.	Non,	je	pense	que	c’est	autre	chose.	Et	j’ai	bien	l’intention	de
savoir	pourquoi	cette	bouteille	a	été	laissée	sur	mon	parcours	quotidien	!

	
*

	
Le	 soir	 arriva	 beaucoup	 plus	 lentement	 que	 Mickaël	 ne	 l’avait	 espéré.

Lorsqu’il	quitta	 le	bureau	à	18	heures,	 il	 rentra	rapidement	afin	de	se	préparer.
Le	Kalypso	était	un	restaurant	sympathique	où	l’on	pouvait	se	détendre	à	 toute
heure	de	la	journée.	Il	opta	donc	pour	une	tenue	décontractée	mais	présentable.
Un	 jean	 noir,	 une	 chemise	 blanche	 et	 une	 paire	 de	 tennis	 propres.	 Comme
demandé	sur	 le	message,	 il	ajouta	une	fleur	 rouge	qu’il	piqua	à	 la	poche	de	sa
chemise.	Heureusement	que	sa	sœur	 lui	avait	envoyé	des	graines	à	semer	pour
décorer	son	balcon	!
Il	 se	 regarda	 dans	 la	 glace	 pour	 vérifier	 son	 allure.	 Ses	 trente-sept	 ans

commençaient	 à	 faire	 s’éclaircir	 ses	 cheveux	 châtains,	 de	 fines	 rides	 prenaient
leurs	places	autour	de	ses	yeux	marron	et	de	ses	lèvres.	En	dépit	de	sa	pratique
quotidienne	 de	 la	 course	 à	 pied,	 il	 voyait	 pointer	 un	 début	 d’embonpoint	 au
niveau	de	ses	poignées	d’amour,	signe	qu’il	se	laissait	un	peu	trop	aller	dans	ses
repas.	 Malgré	 cela,	 il	 avait	 fière	 allure	 avec	 son	 mètre	 soixante-quinze	 pour
quelqu’un	qui	passait	ses	journées	assis	dans	un	laboratoire.
Mais	il	était	inutile	de	s’attarder	plus	longtemps.	Il	saisit	ses	clés	de	voiture	et

quitta	son	appartement.
À	19	h	30,	il	était	devant	le	restaurant.
L’impatience	montait	en	lui.	Il	observa	les	passants	et	les	clients	déjà	attablés,

mais	il	ne	vit	personne	avec	une	fleur	rouge.	Il	se	décida	finalement	à	entrer	et
un	serveur	le	rejoignit,	l’accueillant	avec	un	chaleureux	sourire.
—	Votre	table	est	prête,	Monsieur.
—	Heu…	Je…	Vous	êtes	sûr	?	Je	suis	en	avance…
—	Ce	n’est	pas	un	problème,	Monsieur.	Je	vous	en	prie,	suivez-moi.
Mickaël	obéit,	éberlué.	Il	se	demanda	un	instant	comment	le	serveur	pouvait

savoir	qu’il	allait	venir.	Mais	il	remarqua	un	vase	avec	des	fleurs	rouges	posé	sur
la	 table	 où	 ils	 s’arrêtèrent.	 C’était	 certainement	 le	 moyen	 donné	 également	 à
l’équipe	 du	 restaurant	 pour	 reconnaître	 les	 bénéficiaires	 de	 cette	 étrange
réservation.
Mickaël	remercia	le	jeune	homme	et	s’assit.	Il	regarda	sa	montre.	19	h	35.
Il	 lui	 restait	 encore	 au	 moins	 vingt-cinq	 minutes	 à	 attendre.	 Il	 se	 servit	 un

verre	 d’eau	 et	 essaya	 de	 se	 détendre.	 Plus	 les	 minutes	 défilaient	 et	 plus	 il	 se



sentait	nerveux	sans	vraiment	comprendre	pourquoi.
Au	 bout	 d’un	 quart	 d’heure,	 il	 vit	 le	 serveur	 revenir	 dans	 sa	 direction,

accompagné	d’une	jeune	femme.	L’employé	du	restaurant	lui	fit	signe	que	c’était
l’homme	avec	qui	elle	avait	rendez-vous	et	Mickaël	se	leva	pour	la	saluer.	Elle
était	plus	petite	que	 lui	d’une	 tête,	ni	 spécialement	mince,	ni	 très	enrobée,	elle
portait	une	robe	qui	soulignait	avantageusement	ses	jolies	formes,	une	rose	rouge
élégamment	passée	dans	ses	cheveux.	Des	cheveux	noirs,	attachés	en	un	chignon
qui	 laissait	deux	mèches	encadrer	 légèrement	son	visage	à	peine	maquillé.	Ses
yeux	bleus	ressortaient	ainsi	magnifiquement.
Le	serveur	les	laissa	et	Mickaël	s’approcha	pour	faire	la	bise	à	sa	compagne	de

la	soirée.	Il	sentit	les	joues	de	la	jeune	femme	chauffer	légèrement	alors	que	le
rouge	lui	montait	au	visage.	C’était	charmant.
—	Je	suis	rassurée	que	vous	soyez	venu,	dit-elle	en	souriant.
Mickaël	n’osa	pas	lui	dire	qu’il	avait	trouvé	la	bouteille	par	le	plus	grand	des

hasards…	Peut-être	même	par	erreur.	Il	l’invita	à	s’asseoir	et	on	vint	prendre	leur
commande	d’apéritif…

	
La	 soirée	 sembla	 se	 passer	 comme	 dans	 un	 rêve	 pour	Mickaël.	 Eléanore	 –

c’était	 le	prénom	de	sa	compagne	–	était	 tout	ce	qu’il	aimait	chez	une	 femme.
Professeure	 d’anglais	 en	 université,	 elle	 était	 passionnée	 par	 la	 littérature
anglaise	des	XVIIe	et	XVIIIe	siècles.	Elle	faisait	également	un	peu	de	sport	et	ils
se	découvrirent	plusieurs	points	communs,	notamment	autour	du	cinéma	et	de	la
musique.	Le	tutoiement	s’imposa	rapidement	pendant	la	conversation	qui	devint
plus	chaleureuse.
Lorsque	le	serveur	leur	apporta	leurs	cafés	en	fin	de	repas,	Mickaël	décida	de

se	lancer.	En	bon	scientifique,	il	avait	besoin	d’en	avoir	le	cœur	net…
—	J’ai	passé	une	excellente	soirée,	dit	Eléanore.	Merci	beaucoup.
—	Je	t’en	prie.	Merci	à	toi	d’avoir	déposé	cette	bouteille	sur	mon	parcours	de

course	à	pied.
Eléanore	sembla	étonnée.
—	Une	bouteille	sur	ton	parcours	?	Je	ne	vois	pas	de	quoi	tu	parles…
—	L’invitation	que	j’ai	reçue	de	ta	part…
—	Je	n’ai	rien	envoyé,	dit-elle	en	pâlissant.	Je	suis	venue	parce	que	j’ai	aussi

reçu	une	invitation…	Quand	je	t’ai	vu	ici,	j’ai	cru	que	c’était	toi	qui	me	l’avais…
Le	 serveur	 revint	 et	 leur	 tendit	 à	 chacun	 une	 petite	 carte	 rouge	 sur	 laquelle

était	écrit	un	simple	mot.
—	Avec	les	compliments	d’Ubàlm,	chers	clients.



Mickaël	 et	 Eléanore	 semblèrent	 comprendre	 d’un	 seul	 coup	 ce	 qui	 s’était
passé.	Ils	se	regardèrent	en	souriant.
—	Alors,	toi	aussi	tu	as	fait	un	vœu	à	Ubàlm	?	demanda	Mickaël.
—	Oui.	Comme	toi	apparemment.
—	Nous	 espérons	 que	 vous	 avez	 passé	 une	 excellente	 soirée	 et	 que	 celle-ci

sera	suivie	de	nombreuses	autres,	dit	le	serveur.
Ce	dernier	tourna	alors	son	visage	vers	l’extérieur.
—	Vous	aussi,	vous	souhaitez	rencontrer	l’âme	sœur	?	Alors,	n’hésitez	plus	!

Inscrivez-vous	sur	l’application	Une	Bouteille	À	La	Mer,	complétez	votre	profil,
choisissez	votre	forfait	et	Ubàlm	s’occupe	du	reste	!
La	scène	se	figea	alors	que	des	mots	apparaissaient	:
	
Forfait	pour	une	rencontre	à	partir	de	24,99	€*	au	choix.
*Type	de	restaurant	et	prestations	selon	 le	 forfait	choisi	 :	soda,	cocktail,	vin

ou	 Champagne.	 Vidéo	 non	 contractuelle,	 la	 société	 U.B.À.L.M.	 n’est	 pas
responsable	des	résultats	des	rencontres.

	
—	Alors,	qu’en	pensez-vous	?	demanda	André	Pélerin	pendant	que	la	lumière

revenait	dans	la	salle	et	qu’il	jetait	un	coup	d’œil	rapide	à	ses	associés.	C’est	une
première	 idée	 pour	 le	 film	 publicitaire	 de	 lancement	 de	 notre	 application	 de
rencontres.	 Si	 ça	 vous	 plaît,	 le	 service	 marketing	 a	 encore	 plein	 d’autres
propositions	:	Le	destin	d’Ubàlm,	La	voix	d’Ubàlm,	Le	rêve	d’Ubàlm…

	
Fin



	
	
	
	
	

S.O.S	

de	Franck	Petruzzelli
	
	
	
«	J'ai	été	extrêmement	séduite	par	cette	nouvelle.	J'ai	adoré	ce	monde	dessiné

par	 l'auteur	 :	 futuriste	et	désastreux.	Je	souligne	un	bel	effort	d'imagination,	de
création	d'un	univers	fictif	et	post	apocalyptique,	tout	cela	associé	à	une	très	jolie
plume.	L'espoir	qui	renaît	à	la	fin	permet	de	clore	cette	nouvelle	sur	un	sentiment
agréable	et	positif.	»

	
Mélissa	Da	Costa



	
	
	
	
Courir	sur	la	plage,	à	l'aube,	accompagné	du	vol	des	goélands	était	un	plaisir

absolu	que	rien	ne	pouvait	gâcher,	ni	la	pluie,	ni	les	rafales,	mais	ce	matin,	son
pied	buta	 contre	un	objet	 à	demi	enseveli	dans	 le	 sable	qui	 faillit	 l'envoyer	 au
tapis	:	une	bouteille	en	verre	à	l'intérieur	de	laquelle	se	trouvait	une	lettre	jaunie.
Il	 étouffa	 un	 juron	 et	 releva	 rapidement	 son	 pied	 meurtri.	 Ignorant	 les

ricanements	des	goélands	au-dessus	de	lui,	il	retira	chaussure	et	chaussette	puis,
à	cloche-pied,	se	mit	à	sautiller	autour	de	l’objet	poli	par	son	séjour	dans	l’eau,
tout	en	se	massant	les	orteils	d’une	main.	Une	grimace	de	douleur	déformait	son
visage	pâle	et	prématurément	ridé.	Après	avoir	fait	six	fois	le	tour	de	la	bouteille,
il	 inspecta	 minutieusement	 son	 pied	 à	 la	 recherche	 d’une	 coupure,	 même
minuscule,	et	poussa	un	soupir	de	soulagement	en	constatant	que	sa	peau	était
intacte.	Une	fois	 la	douleur	passée,	 il	enfila	sa	chaussette	et	remit	sa	chaussure
avant	de	s’accroupir	au-dessus	du	goulot	qui	dépassait	du	sable	humide.
La	bouteille	était	hermétiquement	scellée	par	un	bouchon	de	cire.	Il	y	eut	un

long	bruit	 de	 succion	quand	 il	 l’extirpa	de	 sa	gangue	de	 sable.	Le	même	bruit
qu’il	 émettait	 avec	 sa	 langue	 en	 mangeant	 sa	 soupe	 du	 soir.	 L’eau	 reboucha
instantanément	 le	 trou,	comme	si	 rien	n’avait	 jamais	été	planté	 là.	D’un	ample
mouvement	du	bras,	 il	dispersa	les	deux	goélands	qui	planaient	juste	au-dessus
de	sa	tête,	attirés	par	l’objet	brillant	que	l’homme	venait	de	déterrer.
«	 Y	 a	 rien	 à	 bouffer	 !	 »	 hurla-t-il	 dans	 leur	 direction	 pour	 couvrir	 le

mugissement	 du	 vent.	 Comme	 si	 les	 oiseaux	 pouvaient	 le	 comprendre.	 Mais
peut-être	 qu’ils	 étaient	 habitués	 à	 sa	 présence	 et	 qu’ils	 pouvaient	 en	 effet	 le
comprendre,	car	ils	s’éloignèrent	immédiatement,	leurs	larges	ailes	ballottées	par
la	tempête.
L’aube,	dans	le	vent	et	la	pluie	comme	chaque	jour,	tendait	une	phalange	rose,

pauvre	 morceau	 de	 doigt	 tranché	 sur	 l’horizon.	 L’homme	 se	 tourna	 un	 court
instant	vers	le	grand	ciel	gris	à	la	surface	duquel	les	tourbillons	du	vent	coulaient
en	 longues	 larmes	 noires.	 La	menace,	 vague	 jusqu’alors,	 se	 faisait	 de	 plus	 en
plus	précise.	L’homme	décida	qu’il	serait	plus	prudent	d’attendre	d’être	de	retour
dans	l’abri	pour	ouvrir	la	bouteille	et	en	découvrir	le	contenu.
Il	se	hâta,	la	curiosité	autant	que	la	peur	allongeant	ses	foulées,	indifférent	à	la

pluie	qui	fouettait	son	visage	et	aux	goélands	qui	le	houspillaient.
Les	premiers	temps,	il	avait	couru	pour	tromper	l’ennui,	pour	se	maintenir	en

forme	aussi.	Le	temps	était	long,	et	souvent	il	lui	avait	paru	sans	fin,	à	tel	point



qu’il	avait	envisagé	d’en	finir.	De	toute	façon,	à	quoi	bon	persister	?	N’aurait-il
pas	été	préférable	d’en	terminer	une	bonne	fois	pour	toutes	?	À	cette	époque,	il
pesait	depuis	plusieurs	jours	le	pour	et	le	contre	devant	l’unique	fenêtre	de	l’abri,
blindée	bien	entendu,	quand	il	avait	remarqué	la	plage.	Longue,	plate	et	déserte.
Pourquoi	 ne	 pas	 la	 parcourir	 ?	 Autrefois,	 les	 gens	 se	 battaient	 presque	 pour
passer	 une	 semaine	 au	 bord	 de	 la	mer,	 là	 où	 il	 se	 trouvait	 désormais	 cloîtré	 à
perpétuité.	Comme	nager	était	hors	de	question,	il	avait	opté	pour	la	course.	Au
fil	 des	 semaines,	 une	 fois	 ses	 poumons	 nettoyés	 et	 ses	muscles	 affûtés,	 courir
était	devenu	un	plaisir	et	il	ne	s’en	abstenait	qu’à	regret.	Il	fallait	vraiment	que
les	 vagues	 soient	 mortelles,	 la	 pluie	 empoisonnée	 ou	 bien	 le	 vent	 glacé	 pour
l’empêcher	de	sortir.
L’abri	se	trouvait	au	sommet	d’une	dune.	C’était	l’unique	construction	dans	un

paysage	 trop	vaste	de	sable	gris,	de	ciel	gris	et	d’eau	grise.	Les	murs	en	béton
étaient	du	même	gris.	 Il	avait	appris	à	distinguer	 les	nuances	de	chacun	de	ces
gris,	 et	 même	 s’il	 avait	 disposé	 de	 peinture,	 il	 n’aurait	 pour	 rien	 au	 monde
changé	 la	 couleur	 de	 ces	 murs.	 Il	 n’aurait	 pu	 rêver	 camouflage	 plus	 parfait.
L’abri	était	invisible	aux	meutes	nocturnes.	Même	les	goélands	ne	l’avaient	pas
repéré.	Après	avoir	vérifié	qu’il	était	seul,	que	nul	danger	ne	rôdait	alentour,	 il
entra	par	le	sas	souterrain.	Il	se	dévêtit	à	la	hâte,	abandonnant	sur	le	sol	bétonné
ses	vêtements	trempés,	sans	les	mettre	à	sécher	tellement	il	était	pressé	d’ouvrir
la	bouteille.	Une	fois	devant	sa	table	de	travail,	il	approcha	la	lampe	à	huile	et,
dans	son	halo	tiède	et	orangé,	entreprit	de	la	déboucher.	Il	retira	la	cire	à	l’aide
d’une	pince	avant	de	la	plonger	à	l’intérieur	pour	en	sortir	le	rouleau	de	papier.
Les	minuscules	copeaux	blancs	du	bouchon	ressemblaient	à	des	flocons	de	neige
accrochés	à	son	maillot	de	corps.
C’était	 du	 papier	 épais	 mais	 ordinaire,	 déjà	 jauni	 par	 le	 temps,	 mais

miraculeusement	 sec.	 Les	 mains	 tremblantes,	 il	 déroula	 la	 lettre.	 Une	 seule
phrase	en	occupait	la	partie	centrale,	écrite	dans	sa	langue.	Une	question,	plutôt.
Ça	te	dirait	de	boire	un	verre	?
«	Tu	parles	que	ça	me	dirait	!	»	s’exclama-t-il,	au	comble	de	la	joie.	Il	bondit

sur	ses	pieds	et	la	chaise	partit	en	arrière	sur	ses	roulettes.	Il	esquissa	quelques
pas	de	danse	en	chantonnant,	«	j’ai	un	rencard,	les	gars,	j’ai	un	rencard	!	»
Soudain,	 il	 se	 figea.	 Un	 rencard	 ?	 Sérieusement	 ?	 «	 Une	 minute	 papillon,

comment	 peux-tu	 savoir	 qu’il	 s’agit	 d’un	 rencard	 ?	 »	 marmonna-t-il	 dans	 sa
barbe	taillée	à	la	diable.	Il	se	remit	en	marche	nerveusement,	tournant	autour	de
sa	 table,	 passant	 de	 l’ombre	 à	 la	 lumière	 en	 quelques	 instants	 seulement,
grommelant.	Ses	mains	fines	dansaient	devant	son	visage.	Il	se	grattait	le	nez,	se



caressait	le	menton,	avançant	des	hypothèses,	réfutant	des	théories,	décidant	que
l’écriture	 était	 indéniablement	 féminine	 avant	 de	 se	 raviser	 une	 seconde	 plus
tard.
Enfin,	 la	 frustration	 le	 fit	 éclater,	 «	mais	 on	 s’en	 fout	 !	Oui,	 on	 s’en	 fout	 !

Homme,	 femme,	 jeune	 ou	 vieux,	 quelle	 importance	 !	 Pourquoi	 ne	 pas	 se
contenter	 de	 la	 seule	 chose	 importante,	 la	 seule	 qui	 compte	 ?	 Il	 s’agit	 de
quelqu’un	qui	me	propose	de	boire	un	verre	en	sa	compagnie	!	»
Car	 de	 la	 compagnie,	 il	 n’en	 avait	 pas	 eu	 depuis	 si	 longtemps	 qu’il	 était

incapable	de	calculer	depuis	combien	de	temps.	Sauf	si	on	comptait	les	goélands,
en	admettant	que	les	goélands,	ces	charognards	cruels,	pouvaient	passer	pour	de
la	compagnie.
Quelques	semaines	après	avoir	commencé	la	course	à	pied,	 il	avait	 trouvé	la

première	bouteille.	Et	à	l’intérieur,	la	première	lettre.	Sur	la	lettre	l’encre	traçait
des	 mots	 qui	 lui	 avaient	 semblé	 des	 couteaux	 plantés	 dans	 son	 cœur,	 Il	 y	 a
quelqu’un	?	Je	vous	en	supplie,	s’il	y	a	quelqu’un,	écrivez-moi,	car	je	suis	tout
seul	depuis	si	longtemps…	Un	flot	d’émotions	l’avait	assailli,	presque	terrassé.	Il
n’était	 plus	 seul	 sur	 le	 rivage.	Alors	 il	 avait	 répondu,	 piochant	 frénétiquement
dans	 le	 tas	 de	 papier	 qu’il	 avait	 trouvé	 peu	 de	 temps	 auparavant	 dans	 l’abri,
utilisant	les	bouteilles	empilées	au	cœur	des	dunes,	dont	il	se	demandait	depuis
le	début	ce	qu’il	pourrait	bien	en	faire.
Je	 suis	 là	 !	 avait-il	 écrit,	 surexcité,	 avant	 de	 jeter	 la	 bouteille	 le	 plus	 loin

possible	dans	l’écume	des	flots,	où	elle	avait	disparu,	rapidement	emportée	par	le
courant.
De	 la	 compagnie,	 donc.	 Une	 compagnie	 qui	 attendait,	 bien	 évidemment,

comme	 d’habitude,	 une	 réponse.	 Où	 avait-il	 la	 tête	 ?	 Il	 fallait	 qu’il	 réponde.
Boire	un	verre	!	Et	certainement	parler	!
D’une	main	fiévreuse,	il	écarta	sur	les	étagères	de	l’abri	un	nombre	affolant	de

fioles	 en	 verres	 et	 de	 bocaux	 qui	 contenaient	 des	 algues	 et	 d’autres	 fragments
organiques	 impossibles	 à	 identifier.	 Il	 déplaça	 le	 microscope,	 fit	 tomber
accidentellement	 des	 livres	 et	 des	 carnets,	 souleva	 des	 kilos	 de	 poussière	 en
brassant	l’air	 tiède	et	confiné,	avant	de	trouver	le	papier.	Il	prit	au	milieu	de	la
pile	une	belle	 feuille,	ordinaire	mais	 épaisse,	 assez	 solide	pour	 faire	 le	voyage
jusqu’à	l’autre	rivage	où	quelqu’un	attendait	une	réponse	à	son	invitation.
En	fin	de	journée,	il	sortit	de	nouveau.	Cette	fois,	il	portait	sa	combinaison	et

un	 masque	 respiratoire.	 La	 pluie	 éparse	 du	 crépuscule	 présentait	 un	 taux
d’acidité	 plus	 important	 que	 celle	 du	 matin,	 et	 le	 vent	 charriait	 des	 masses
noirâtres	depuis	l’horizon.	Il	n’entendait	prendre	aucun	risque.	Il	actionna	le	sas



qui	lui	offrit	un	monde	terne,	mais	non	dénué	d’espoir.	De	l’autre	côté	de	cette
mer,	 à	 une	 distance	 indéfinie	 mais	 certainement	 franchissable,	 quelqu’un	 lui
proposait	de	boire	un	verre.	Il	se	dirigea	droit	vers	l’intérieur	des	dunes	et	gravit
aisément	 la	première.	Depuis	qu’il	 avait	 pris	 l’habitude	de	 courir,	 il	 ne	peinait
plus	dans	le	sable	comme	autrefois.	Il	chassa	des	poules,	sans	prendre	la	peine	de
les	 capturer.	 Il	 s’en	 occuperait	 demain.	 Trouver	 une	 bouteille	 pour	 envoyer	 sa
réponse	était	bien	plus	important.
Par	 chance,	 les	 bouteilles	 se	 trouvaient	 toujours	 au	même	 endroit.	Empilées

dans	 un	 ravin,	 entre	 les	 dunes.	 Quelques	 arbustes	 poussaient	 dans
l’enchevêtrement	 de	 verre.	 Il	 avança	 jusqu’à	 pouvoir	 se	 pencher	 au-dessus	 du
tas.	Il	devait	y	avoir	des	milliers	de	bouteilles,	rassemblées	jadis	par	les	vagues
ou	le	vent.	Les	tessons	étaient	pour	la	plupart	émoussés.	Il	commença	à	fouiller	à
la	 recherche	 d’une	 bouteille	 intacte.	 En	 trouva	 finalement	 une	 après	 avoir
dispersé	une	famille	de	rats	à	l’aide	de	son	souffleur.	Il	leva	le	récipient	en	verre
et	 le	 fit	 tourner	 dans	 la	 faible	 lumière	 du	 crépuscule.	 Il	 était	 identique	 à	 la
bouteille	 qu’il	 avait	 trouvée	 le	 matin	 même.	 Une	 bouteille	 d’une	 capacité	 de
soixante-quinze	 centilitres.	Couleur	 vert	 forêt.	Quand	 les	 forêts	 avaient	 encore
une	couleur	autre	que	le	gris.	Satisfait,	il	rangea	la	bouteille	dans	sa	besace	et	fit
demi-tour.
La	nuit	avait	envahi	le	monde	extérieur	mais	il	n’entendait	pas	les	hurlements

portés	par	 le	vent.	 Il	n’entendait	pas	non	plus	 les	dunes	 s’écrouler	 avant	de	 se
reformer.	 Les	 griffes	 racler	 contre	 le	 béton.	 Les	 goélands	 malgré	 l’altitude
inaccessible	à	laquelle	ils	s’étaient	réfugiés	exprimaient	sans	honte	leur	peur.	Ils
ne	 ricanaient	 plus,	 désormais.	 L’homme	 cependant	 ne	 leur	 accordait	 plus	 la
moindre	attention.	Il	venait	de	rédiger	sa	réponse.
Ça	te	dirait	de	boire	un	verre	?	lui	avait	demandé	l’inconnu.
Oui,	volontiers	!	Si	tu	es	libre	un	soir,	pourquoi	ne	pas	se	retrouver	au	bar	du

sémaphore	?
Il	 se	 frotta	 les	 mains	 longuement	 avant	 de	 prendre	 une	 bougie	 et	 de

confectionner	un	bouchon	avec	la	cire.	Des	gouttes	chaudes	lui	brûlèrent	le	bout
des	doigts	mais	il	ne	les	sentit	même	pas,	tellement	il	était	heureux.	Il	imaginait
la	 personne	qui	 allait	 trouver	 cette	 bouteille	 sur	 sa	plage,	 qui	 allait	 la	 ramener
dans	 son	 abri,	 y	 lire	 sa	 réponse.	 Puis	 se	 préparer	 à	 le	 rencontrer.	 Les	 jours
suivants,	il	passa	la	plupart	de	son	temps	libre	à	observer	le	phare	par	la	fenêtre.
Tout	au	bout	de	 la	plage,	 il	brillait	par	 intermittence.	 Il	 s’y	 rendait	de	 temps	à
autre,	y	passait	une	 journée	à	 réparer	 les	dégâts	causés	par	 le	vent	ou	 la	pluie.
Une	 fois,	 il	 y	 avait	 repéré	 une	 horde.	 Il	 s’agissait	 principalement	 d’éléments



fatigués	ou	blessés,	et	il	n’eut	aucun	mal	à	les	éliminer.	Dans	le	phare,	il	y	avait
un	 espace	 au	 rez-de-chaussée	 aménagé	 comme	 les	 bars	 de	 ses	 souvenirs.	 De
l’alcool	y	était	entreposé,	qui	prenait	la	poussière.	Il	n’y	avait	touché	qu’une	fois.
Pour	un	homme	seul	cerné	par	le	danger,	l’ivresse	représentait	un	risque	qu’il	ne
pouvait	pas	se	permettre.	Et	l’ivresse	nuisait	à	son	travail.	Mais	en	compagnie	de
quelqu’un,	 ce	 serait	 très	différent.	Ce	 serait	quelque	chose	de	mondain,	 et	non
l’expression	d’un	désespoir	profond.	Lui	et	l’autre	personne	qui	envoyaient	des
bouteilles	à	la	mer,	et	dans	ces	bouteilles	des	messages,	n’allaient	pas	se	bourrer
la	gueule	en	se	lamentant.	Ils	allaient	déguster	un	verre	de	vin,	parler,	se	raconter
leurs	vies,	échanger	sur	leurs	passions,	leurs	compositeurs	préférés,	 leurs	livres
favoris.	 Ils	 se	 verraient	 régulièrement.	 Finiraient	 par	 se	 fréquenter,	 et	 qui	 sait,
peut-être	même	vivre	ensemble	un	jour	?
L’homme	 rêvassa	pendant	de	 longues	 journées.	Mais	personne	ne	 se	montra

au	phare.
Quelques	 semaines	 plus	 tard,	 à	 l’aube	 comme	 d’habitude,	 quand	 le	 seul

danger	 à	 l’extérieur	 se	 limitait	 au	 vent,	 à	 la	 pluie	 et	 aux	 goélands,	 il	 faillit	 à
nouveau	buter	sur	le	goulot	d’une	bouteille	qui	dépassait	du	sable.	Il	réprima	un
cri	 de	 joie	 en	 s’en	 emparant.	À	 l’intérieur	 était	 enroulée	 la	 réponse,	 une	 lettre
jaunie	qui	scintillait	comme	le	soleil	du	passé.
Il	 se	 précipita	 vers	 son	 abri,	 sans	 pouvoir	 s’empêcher	 de	 rire	 aux	 éclats.	 Il

ouvrit	 le	 cachet	de	cire,	 sortit	 la	 lettre	à	 l’aide	d’une	pince	et	déplia	 la	 feuille.
L’autre	lui	répondait,	de	la	même	écriture	que	précédemment,	qu’il	serait	ravi	de
le	 retrouver	 un	 soir	 au	 bar	 du	 phare.	 Il	 écrivait	même	 en	 préambule,	 avec	 un
point	d’exclamation	enjoué,	Oui	volontiers	!



	
	
	
	
	

Un	ange	sans	L	

de	Julien	Sorbets
	
	
	
«	Coup	de	cœur	pour	cet	univers	futuriste,	dystopique,	oppressant	!	un	très	bel

effort	d'imagination	de	l'auteur.	J'ai	aimé	les	messages	passés	sur	l'importance	de
l'écriture	 et	 ce	 que	 sa	 privation	 permet	 d'engendrer	 dans	 ce	 monde	 d'hyper
contrôle.	La	chute	est	 incroyable	et	nous	offre	une	 revisite	du	péché	originel	 :
Eve	est-elle	en	train	de	pousser	Adam	à	la	faute,	au	pêché	et	causera-t-elle	leur
perte	à	tous	les	deux	?	Est-ce	une	ruse	?	Une	nouvelle	parfaite	!	»

	
Mélissa	Da	Costa



Courir	sur	la	plage,	à	l'aube,	accompagné	du	vol	des	goélands	était	un
plaisir	absolu	que	rien	ne	pouvait	gâcher,	ni	la	pluie,	ni	les	rafales,	mais
ce	matin,	son	pied	buta	contre	un	objet	à	demi	enseveli	dans	le	sable	qui
faillit	l'envoyer	au	tapis	:	une	bouteille	en	verre	à	l'intérieur	de	laquelle
se	trouvait	une	lettre	jaunie.

	
	
	
	

	
	
«	Aïe	!	Qu’est-ce	que…	?	»
	
Adam	Semillaud	ne	poussa	que	ce	cri.	Intérieurement,	il	fulminait.	Il	hurla	en

silence	une	dizaine	de	jurons	à	faire	rougir	les	Eux,	ces	hommes	inférieurs,	sales
et	 mal	 dégrossis.	 Lui,	 il	 savait	 se	 maîtriser.	 Et	 ce	 qu’il	 convenait	 de	 faire.
Comme	tout	membre	des	Cés.

	
Il	 sortit	 de	 sa	 poche	 son	 autodixit,	 lointain	 descendant	 des	 smartphones.	 Il

débloqua	 l’écran	en	y	posant	 son	 index.	Le	visage	 stylisé	du	Berger	Universel
s’afficha	dans	la	seconde,	indiquant	qu’il	pouvait	commencer.	Pas	de	clavier,	la
reconnaissance	 vocale	 s’occupait	 de	 tout.	 Adam	 murmura	 lentement	 :
«	 Déclaration	 ».	 La	 voix	 synthétique	 qui	 suivit	 était	 plus	 que	 familière.
Rassurante.

	
—	Bonjour	Semillaud	Adam.	Qu’avez-vous	à	déclarer	?
—	Je	courais,	j’ai	heurté	un	déchet.	Ma	chaussure	droite	est	décollée.
—	 Détérioration	 du	 matériel	 commun.	 Attribution	 de	 mauvais	 points	 :

quarante.	Réparable	?
—	Non.	Je	ne	crois	pas.
—	Pénalité	majorée	de	cinquante	pour	cent.	Autre	chose	à	déclarer	?
—	Non.
—	Déclaration	 enregistrée.	 Faute	 avouée,	 faute	 à	 moitié	 pardonnée.	 Que	 le

bonheur	du	Berger	Universel	vous	accompagne.
	
L’image	joviale	s’effaça,	pour	laisser	place	à	son	nouveau	classement.	À	cause

des	soixante	points	retranchés	de	son	compte,	Adam	descendait	de	seize	places.
Il	 se	 retint	 de	 montrer	 sa	 contrariété,	 comportement	 jugé	 comme	 une	 offense
directe	 à	 l’encontre	 du	 Berger.	 Punissable,	 naturellement.	 Dès	 le	 biberon,	 on



apprenait	 la	plus	 importante	de	ses	Lois	fondatrices	 :	«	Il	est	obligatoire	d’être
heureux.	»	Il	devait	sourire.	Immédiatement.	Sinon	il	se	devrait	de	le	confesser.
Aucune	envie	de	télédéclarer	à	nouveau.

	
Résigné,	et	désormais	pieds	nus,	il	se	força	à	faire	bonne	figure.	«	Assez	pour

être	en	règle,	grinça-t-il	entre	ses	dents.	»	Il	revint	sur	ses	pas.	Sans	prévenir,	la
honte	 l’envahit	 quand	 il	 aperçut	 le	 détritus.	 C’était	 un	 des	 rares	 sentiments
négatifs	autorisés,	puisqu’il	permettait	de	se	repentir.
Dans	le	cas	présent,	il	l’avait	bien	mérité,	son	trouble.	Il	récita	à	haute	voix	la

troisième	 Loi	 :	 «	 Chacun	 est	 entièrement	 responsable	 de	 son	 bonheur	 ».
Mathématiquement,	elle	impliquait	également	qu’Adam	était	le	seul	responsable
de	l’inverse.	Sage	mise	en	garde,	vérifiée	une	fois	de	plus.	C’était	entièrement	de
sa	faute.	Il	aurait	dû	être	plus	attentif.	Un	objet	vert	foncé	qui	dépasse	à	moitié,
ça	se	distingue	nettement	sur	du	sable,	quand	même	!	Il	se	sentit	stupide.

	
Adam	décida	de	l’emporter,	pour	la	jeter	dans	la	première	benne	automatique

croisée.	Au	moins,	personne	ne	se	blesserait.	Grâce	à	lui,	la	plage	redeviendrait
vierge.	Cette	bonne	action	au	profit	de	la	communauté	ne	lui	rapporterait	qu’un
point,	mais	au	rythme	où	il	les	perdait…	Il	dégagea	la	bouteille	avec	précaution,
la	 porta	 au	 niveau	 des	 yeux	 pour	 vérifier	 avant	 si,	 par	 chance,	 elle	 contenait
encore	du	vin	ou	tout	autre	liquide	intéressant.	«	On	ne	sait	jamais…	»

	
Ce	qu’il	distingua	à	 travers	 le	verre	 translucide	 l'étonna	 tellement	qu’elle	 lui

échappa	des	mains	 :	 elle	 contenait	 une	 feuille	de	papier	 roulée	 sur	 elle-même.
Incongrue.	Interdite.	Dangereuse.
On	n’entendit	qu’un	petit	«	pof	!	».	Le	sable	mouillé	avait	amorti	la	chute,	la

bouteille	se	coucha	mollement	sur	le	flanc.	Intacte.	Il	soupira,	soulagé,	sans	trop
comprendre	pour	quelle	raison.

	
Le	hurlement	de	l’alarme	intégrée	de	l’autodixit	le	sortit	de	sa	sidération.	Sept

heures	 cinquante,	 déjà.	Vite	 !	 Il	 devenait	 urgent	 de	 déguerpir.	 La	 plage	 faisait
partie	du	secteur	de	Para-6,	à	trois	kilomètres	de	chez	lui.	Plus	que	dix	minutes
pour	 regagner	 son	 appartement,	 faute	 de	 quoi,	 il	 ignorait	 ce	 qui	 lui	 arriverait,
mais	sans	doute	rien	de	très	heureux.	Il	fourra	promptement	la	bouteille	dans	son
sac	à	dos,	puis	se	mit	à	courir.	Toujours	pieds	nus.

	
Bientôt,	 suffisamment	 rechargés	 par	 leurs	 capteurs	 solaires,	 les

scaramouchards	décolleraient	comme	une	nuée	d’insectes	pour	 reprendre	 leurs



patrouilles	 habituelles.	 Chaque	 jour	 depuis	 plus	 de	 cent	 ans,	 à	 huit	 heures	 du
matin,	 zéro	 minute,	 zéro	 seconde,	 des	 diodes	 rouges	 sur	 ces	 drôles	 de
coléoptères	géants	indiquaient	qu’ils	reprenaient	vie,	puis	ils	partaient	d’un	coup
en	 vrombissant.	 Ce	 ballet	 immuable	marquait	 le	 début	 du	 couvre‑feu	 de	 jour.
Interdiction	absolue	pour	les	Cés	de	se	trouver	à	l'extérieur	jusqu’à	la	tombée	de
la	 nuit.	 Les	 Dés	 et	 les	 Eux,	 astreints	 au	 contraire	 au	 couvre-feu	 nocturne,
n'étaient	autorisés	à	sortir	qu’à	neuf	heures	du	matin,	pour	 retourner	se	cloîtrer
une	heure	avant	le	crépuscule.	Donc,	aucune	probabilité	de	se	croiser.	Le	Berger
en	 avait	 décidé	 ainsi,	 même	 si	 après	 plusieurs	 décennies,	 on	 avait	 perdu	 la
certitude	du	pourquoi.

	
Sortir	de	la	plage.	Quitter	Para-6	sans	délai.	Para-7.	Courir.	Plus	vite.	Para-8.

Allonger	la	foulée.	«	Je	ne	vais	pas	y	arriver	!	»	Avant-dernier,	Para‑9.	Presque.
Il	 arrivait	 enfin	 au	 Para-10.	 Face	 à	 son	 immeuble,	 Adam	 ralentit.	 Il	 était

revenu	 à	 temps	 pour	 se	 confiner	 avant	 l’heure	 fatidique.	 De	 peu,	 mais	 cela
suffisait.	Il	grimpa	les	escaliers	jusqu'au	septième.	Devant	chez	lui,	 il	approcha
l’autodixit	de	la	plaque	métallique	qui	remplaçait	la	poignée.	Une	voix	robotique
sans	âme	le	salua	:	«	Bienvenue	chez	vous,	Monsieur	Semillaud.	»	La	porte	se
verrouilla	 après	 son	 passage,	 comme	 si	 l’idée	 saugrenue	 de	 ressortir	 avant
l’horaire	réglementaire	lui	était	venue	!

	
Adam	déposa	 son	 sac	 près	 de	 l’unique	 chaise.	 Il	 en	 sortit	 la	 bouteille,	 qu’il

laissa	sur	la	petite	table	contre	l’écran	qui	l’envahissait	en	grande	partie.	Il	se	fit
violence	pour	résister	à	l’envie	de	l’examiner,	dès	maintenant.	Impossible	de	se
mettre	 en	 retard	 pour	 le	 travail,	 priorité	 absolue.	 Et	 on	 ne	 travaille	 bien	 que
propre.	 Il	 la	 fixait	 toujours	 de	 loin	 quand	 il	 commença	 à	 se	 déshabiller.	 Sa
présence	 l’inquiétait,	 mais	 le	 fascinait	 au	 moins	 autant.	 L’eau	 invariablement
glacée	de	la	douche	lui	changeait	toujours	les	idées.

	
Grâce	à	son	classement	correct,	il	appartenait	à	la	catégorie	intermédiaire	des

Cés.	Comme	tel,	Adam	profitait	seul	des	huit	mètres	carrés	de	l’appartement,	et
bénéficiait	 d’une	 douche	 individuelle.	 Moins	 utiles	 à	 la	 société,	 les	 Dés
rentraient	 le	 soir	 de	 l’usine	 ou	 des	 champs	 pour	 se	 partager	 un	 logement
similaire	 à	 cinq.	 Pire,	 les	Eux,	 ces	 parias,	 devaient	 se	 débrouiller	 sans	 aucune
attribution.	«	 Ils	ne	 sont	pas	comme	nous	».	En	 se	gargarisant	de	 sa	condition
enviable,	il	en	avait	presque	oublié	la	bouteille,	prêt	à	télétravailler	avec	entrain.

	
Comme	tous	 les	Cés,	 il	gagnait	son	 logement	privilégié	et	sa	pitance	en	 tant



que	«	correcteur	».	Seules	six	heures	de	 travail	étaient	dues	au	Berger	en	 juste
retour	 de	 ses	 bienfaits.	 L’argent	 n’ayant	 plus	 cours,	 elles	 étaient	 même
récompensées	 de	 quelques	 points	 positifs	 et	 de	 RSA.	 Ces	 «	 Rations	 de
Satisfaction	Alimentaire	»,	qui	portaient	plutôt	mal	 leur	nom,	étaient	bien	 trop
insuffisantes.	En	 réalité,	 il	 était	 indispensable	de	«	 travailler	plus	pour	manger
plus	».	Adam	ne	s’arrêtait	en	général	qu’à	minuit.

	
Ses	 tâches	 quotidiennes	 étaient	 très	 simples.	 Assis	 devant	 son	 écran,	 il

visionnait	 en	 direct	 les	 vidéos	 envoyées	 par	 les	 scaramouchards.	 Elles	 étaient
diffusées	 pendant	 deux	 minutes,	 puis	 l’écran	 basculait	 vers	 les	 données	 d’un
autre	œil	numérique.
Les	 correcteurs	 étaient	 chargés	 pendant	 chaque	 intervalle	 de	 cent	 vingt

secondes,	 et	 en	 fonction	 des	 actions	 observées,	 de	 distribuer	 récompenses	 et
mauvais	points	aux	individus	des	castes	inférieures,	incapables	d'autodiscipline.
Après	 leur	 en	 avoir	 énoncé	 brièvement	 la	 cause	 selon	 les	 formules
réglementaires,	Adam	et	 ses	 homologues	 leur	 annonçaient	 l’évolution	 de	 leurs
points	 via	 le	 micro	 de	 l’autodixit.	 La	 voix	 ressortait	 alors	 par	 le	 haut-parleur
situé	 sous	 la	 carapace	 métallique	 du	 drone	 concerné,	 cependant	 une	 légère
déformation	 involontaire	 du	 son	 y	 ajoutait	 un	 côté	 solennel	 :	 un	 problème
technique	jamais	résolu	créait	une	impression	d’écho	divin.

	
En	 apparence	 désordonnés,	 les	 flux	 de	 surveillance	 étaient	 sélectionnés	 en

respectant	 approximativement	 le	 découpage	 géographique	 par	 microsecteurs.
Aujourd’hui,	 ceux	 qui	 lui	 étaient	 assignés	 se	 concentraient	 en	majorité	 sur	 les
ruines	abandonnées	de	l’ancienne	cité	voisine,	Laroche-Él.

	
«	 La	 poisse	 !	 »	 La	 guerre	 de	 Sécession	 du	 Poitou-Charentes,	 menée

victorieusement	par	 le	Berger,	avait	été	âpre.	 Il	 avait	utilisé	des	armes	atroces,
cruelles,	 mais	 qu’il	 avait	 jugées	 nécessaires.	 Les	 villes	 avaient	 été	 désertées,
rendues	 stériles	 à	 jamais.	 On	 racontait	 que	 ceux	 qui	 s’y	 aventuraient	 étaient
agressés	par	une	odeur	âcre	de	produits	chimiques.	De	ce	fait,	seuls	les	animaux
et	 quelques	 rares	 fous,	 tous	 des	 Eux,	 osaient	 s’y	 risquer,	 à	 la	 recherche	 de
je‑ne‑sais‑quoi.	Autant	dire	qu’Adam	allait	franchement	s’ennuyer.

	
Vers	 midi,	 lassé	 de	 scruter	 des	 tas	 de	 pierres	 sans	 vie,	 Adam	 s’accorda	 un

temps	pour	déjeuner.	Il	allongea	le	bras	pour	attraper	une	des	nombreuses	boîtes
de	 conserve	 rectangulaires	 empilées	 dans	 l’étagère.	 Peu	 importe	 laquelle,	 les
rations	alimentaires	avaient	toutes	l’aspect	de	la	pâtée	pour	chat.	Un	goût	proche



aussi.	Il	y	a	des	choses	qui	ne	changeront	jamais,	le	couvercle	à	ouverture	facile
refusa	obstinément	de	s’ouvrir.	Adam	tira	comme	un	damné.	Seul	l’anneau	céda,
libérant	d’un	coup	toute	la	force	accumulée.	Il	trébucha,	se	raccrocha	à	la	table,
se	releva,	consterné.	Au	sol,	la	bouteille	avait	explosé	en	centaines	de	débris.	Il
ne	lui	restait	plus	que	le	papier	jauni.

	
«	Au	fond,	ça	m'arrange.	»	Depuis	quelques	heures,	 il	hésitait	précisément	à

l’ouvrir.	 L’interdit	 était	 majeur.	 Du	 papier	 autre	 que	 celui	 pour	 s’essuyer	 les
fesses,	Adam	n’en	avait	jamais	touché.	Il	savait	uniquement	que	cela	avait	existé
jadis,	avant	d’être	définitivement	proscrit.	Cela	ne	pouvait	venir	que	de	Laroche-
Él,	d’une	cachette	oubliée.	«	C’est	donc	ça	qu’on	peut	y	trouver	!	»

	
Ce	type	de	support	organique	a	l’immense	défaut	d’autoriser	tous	les	secrets,

sans	aucun	contrôle.	Encore	moins	automatisé.	Lors	de	son	accession	au	pouvoir,
le	Berger	avait	donc	aussitôt	ordonné	que	tous	les	écrits	disparaissent,	brûlés	ou
recyclés	 en	 papier-toilette.	 Y	 compris	 les	 siens,	 pour	 montrer	 l’exemple.	 Les
autodafés	furent	grandioses.	Les	rouleaux	produits	serviraient	pendant	quelques
siècles.	Une	vraie	réussite.

	
La	 production	 de	 papier	 cessa	 brutalement.	 Les	 éditeurs,	 journalistes,

écrivains,	poètes	et	autres	rêveurs	gênants	durent	se	résigner	à	espérer	des	jours
meilleurs,	qui	ne	vinrent	jamais.	Ces	«	faiseurs	de	bonheurs	illusoires	»	finirent
par	 se	 reconvertir	 dans	 des	 métiers	 moralement	 conformes.	 Le	 reste	 de	 la
population	se	tut,	indifférente	ou	prudente.	Les	écoliers	jetèrent	volontiers	leurs
cahiers	au	feu,	hésitant	bien	souvent	à	y	ajouter	la	maîtresse	au	milieu.

	
Les	années	passèrent.	La	prohibition	s’étendit.	On	intégra	petit	à	petit	que	le

simple	fait	de	 lire	ou	d’écrire	constituait	un	acte	subversif	propice	au	soupçon.
Plus	question	de	se	servir	d’un	clavier.	Pas	plus	que	d’apprendre	 l’alphabet.	À
quoi	bon	s'attirer	des	ennuis	?	On	a	besoin	uniquement	de	compter.	Pour	le	reste,
la	reconnaissance	vocale	se	substitue	efficacement	à	ces	savoirs	inutiles.	On	les
oublia	vite.

	
Adam	 déroula	 le	 haut	 de	 la	 feuille	 avec	 mille	 précautions,	 comme	 s’il

s’attendait	à	ce	qu’elle	explose	ou	qu’elle	se	rebelle	subitement	et	bondisse	hors
de	ses	mains	pour	le	mordre.	Il	ferma	les	yeux.	Rien	ne	se	passa.	Le	papier	était
étonnamment	doux	et	lisse	et	exhalait	une	délicate	odeur	de	vanille.

	
Il	poussa	un	cri	de	surprise.	Le	feuillet	était	recouvert	sur	la	quasi-totalité	de



sa	surface	par	d’étranges	lignes	noires	faites	de	traits	et	de	courbes	reliées	entre
elles,	 parfois	 séparées	 de	 quelques	 millimètres.	 «	 Qu’est-ce	 que…	 ?	 Des
fourmis	 ?	 »	 Elles	 ne	 bougeaient	 pas.	 Adam	 rapprocha	 la	 feuille	 aux	 insectes.
Non,	 c’était	 impossible.	 Et	 pourtant…	 Adam	 accepta	 soudain	 l’évidence.
Quelqu’un	 utilisait	 encore	 l’écriture	 bannie	 par	 le	 Berger,	 bravant	 sciemment
tous	les	tabous.

	
Trop	d’interrogations	 se	bousculaient	dans	 son	esprit.	Qui	?	Pourquoi	?	Que

signifiaient	ces	signes	?	Se	trouvait-il	à	son	insu	complice	d’un	péché	?	Confus,
Adam	tenta	de	se	canaliser	son	agitation.	Il	rapprocha	les	fourmis	de	son	visage,
jusqu’à	 toucher	 le	 bout	 de	 son	 nez.	 Tendit	 les	 bras.	 Plissa	 des	 yeux,	 les
écarquilla.	Malgré	ces	efforts,	il	ne	savait	toujours	pas	lire.	Pour	la	première	fois,
son	ignorance	le	frustrait.
Il	restait	encore	le	bas	de	la	feuille	à	découvrir.	Sa	dernière	chance.	Il	prit	une

grande	 inspiration.	Déterminé,	 il	 déroula	 le	 reste	 d’un	 geste	 sec.	Et	 poussa	 un
autre	cri	de	surprise.

	
Un	goéland.	 Immobile	 lui	 aussi.	 Il	 occupait	 presque	 totalement	 le	 bas	 de	 la

page.	 Le	 dessin	 plus	 vrai	 que	 nature	 représentait	 l’oiseau	 en	 train	 de	 décoller.
L’artiste	avait	réussi	sur	cette	surface	plane	à	retranscrire,	par	des	traits	précis	et
subtils,	 toute	 l’énergie	 de	 l’animal.	Comment	 imaginer	 une	 telle	 pureté	 ?	Une
larme	coula	sur	la	joue	d’Adam.

	
Adam	remarqua	trois	signes	que	l’auteur	de	la	lettre	avait	glissés	dans	le	peu

d’espace	 restant.	 Des	 fourmis	 encore,	 plus	 grandes	 cette	 fois,	 et	 constituées
uniquement	de	lignes	droites.	«	Les	chefs	des	fourmis	sans	doute	?	»

	
La	première	lettre	lui	rappelait	une	empreinte	de	patte	de	goéland	sur	le	sable	:

E.	La	deuxième	évoquait	 les	 ailes	d’un	goéland	 en	plein	vol	 :	V.	Le	 troisième
caractère	était	 identique	au	premier	 :	E.	 Il	 soupira	en	se	grattant	 la	 tête.	Ça	ne
voulait	rien	dire,	«	Patte-ailes-patte	».

	
Les	semaines	passèrent.	Il	avait	renoncé	à	percer	le	secret	des	fourmis	qui	le

narguaient.	 Courir	 au	 petit	 trot,	 vidéos,	 dodo.	 Le	 hasard	 semblait	 d’ailleurs
prendre	un	malin	plaisir	à	ne	lui	transmettre	que	des	zones	désertées.	Pour	mieux
parfaire	son	ennui.

	
Un	 jeudi	 de	 juin,	 le	 scaramouchard	 lui	 envoya	 des	 images	 de	 la	 plage.

L’appareil	se	concentrait	sur	une	femme	affairée	à	creuser	le	sable	sous	le	regard



intrigué	d'un	goéland.	À	côté	d’elle,	une	bouteille.	Le	bourdonnement	au‑dessus
d’elle	semblait	 l’amuser.	Adam	lui	attribua	deux	points	pour	son	sourire,	car	 il
n’était	pas	factice.	Le	canal	audio	s’ouvrit.	Nimbé	d’écho,	Adam	lui	annonça	la
récompense.

	
—	Garde-les	tes	points.	Pas	besoin	d'eux	pour	savoir	qui	je	suis,	merci.	Tu	te

prends	pour	qui	?	Un	saint	?	Un	ange	?	Arrête	de	me	casser	les	pieds,	tu	veux	?
—	C’est	la	volonté	du	Berger,	bredouilla-t-il	pris	de	court.
	
Elle	éclata	de	rire.	Un	rire	franc	et	sonore.	Le	goéland	s'envola.
	
«	Quel	gentil	petit	mouton	!	Je	m’en	moque	de	ton	berger.	Tu	ne	le	sais	donc

pas	?	Il	est	mort.	Depuis	un	siècle	!	»
	
Un	silence	pesant	s’abattit.	Non,	il	ne	le	savait	pas.	C’était	pourtant	évident,	le

Berger	aurait	cent	cinquante	ans.	Il	se	sentit	stupide,	encore.
	
Elle	continua	 :	«	Les	A	et	 les	B	sont	partis	depuis	 longtemps.	Les	machines

fonctionnent	toutes	seules.	Des	coquilles	vides	qui	tournent	en	boucle	pour	rien.
Comme	tes	lois.	»

	
Adam	se	mordit	 la	 lèvre.	Les	Cés	et	 les	Dés	suivaient	 les	 règles	comme	des

imbéciles.	 Même	 pas	 vraiment	 heureux.	 Ils	 étaient	 tellement	 obsédés	 par	 le
maintien	 de	 leurs	 petits	 privilèges	 qu’ils	 n’avaient	 rien	 vu.	 Les	 Eux	 étaient
pauvres,	certes,	mais	libres	et	joyeux.

	
Sans	prévenir,	il	lui	posa	la	question	qui	lui	brûlait	les	lèvres.
—	La	bouteille	?
—	C’est	 donc	 toi	 qui	 l’as	 trouvée	 !	 Elle	marqua	 une	 courte	 pause,	 soudain

sérieuse.	Tous	les	autres	les	ont	jetées	par	peur	du	reproche.	Qui	es-tu,	Monsieur
le	C	audacieux	?
—	Adam.
—	Enchantée.	Je	suis	Ève.
—	Ève,	tu	voudrais	m’apprendre	à	lire	?
	
Elle	rit	encore.	Un	rire	espiègle	et	charmant.
	
«	Seulement	si	tu	es	assez	fou	pour	me	rejoindre.	»
	
Le	 scaramouchard	 coupa	 la	 connexion.	 Deux	 minutes,	 déjà.	 Adam	 hurla



comme	un	forcené.
	
Il	 voulait	 apprendre.	 Et	 la	 rejoindre.	 Son	 sourire	 et	 son	 impertinence	 la

rendaient	belle.
	
«	Chacun	 est	 entièrement	 responsable	 de	 son	 bonheur.	 »	Adam	 avait	 choisi

comment.	Demain,	à	l’heure	du	couvre-feu,	il	restera	sur	la	plage.	Il	rencontrera
Ève.



	
	
	
	
	

Utoplaya	de	

Dominique	Brynaert
	
	
	
«	 J'ai	 adoré	 cette	 nouvelle	 !	Quelle	 originalité	 !	 elle	 ne	 ressemble	 à	 aucune

autre	 !	 On	 entre	 dans	 un	 univers	 mystérieux,	 sombre,	 un	 peu	 inquiétant,	 qui
interroge	et	émerveille	à	 la	fois.	On	est	à	 la	 limite	de	plonger	dans	 la	bouteille
avec	 l'héroïne.	 Une	 nouvelle	 qui	 flirte	 avec	 le	 "conte"	 et	 offre	 une	 chute
remarquable.	Le	tout	couplé	à	une	très	très	belle	plume	!	»

	
Mélissa	Da	Costa



	
	
	
	
«	Courir	sur	la	plage,	à	l’aube,	accompagné	du	vol	des	goélands	était	un	plaisir

absolu	que	rien	ne	pouvait	gâcher,	ni	la	pluie,	ni	les	rafales,	mais	ce	matin,	son
pied	buta	contre	un	objet	à	demi	enseveli	dans	 le	 sable	qui	 faillit	 l’envoyer	au
tapis	 :	 Une	 bouteille	 en	 verre	 à	 l’intérieur	 de	 laquelle	 se	 trouvait	 une	 lettre
jaunie	»	…
Elle	hésita,	les	doigts	suspendus	au-dessus	du	clavier.	Une	carte	au	trésor	?	Un

mot	 d'amour	 confié	 aux	 bons	 soins	 de	 l’océan	 ?	 Un	 appel	 à	 l’aide	 d’un
malheureux	Robinson	?	Trop	banal.	Et	pourquoi	pas	un	prospectus	publicitaire	?
Encore	 pire.	 Emeline	 effaça	 la	 phrase	 de	 son	 écran.	 Son	 début	 de	 scène	 était
digne	 d’un	 téléfilm,	 pour	 spectatrices	 en	 phase	 de	 digestion,	 diffusé	 après	 un
Journal	télévisé	de	France	2	sans	Laurent	Delahousse.	Morose,	son	regard	croisa
la	phrase	écrite	sur	un	post-it	fixé	sur	le	mur	en	face	d’elle	:	«	Je	n’écris	pas	ce
que	 je	 pense,	 mais	 en	 écrivant,	 je	 découvre	 ce	 que	 je	 pense.	 Eric-Emmanuel
Schmitt.	 »	 Elle	 devait	 bien	 admettre	 qu’en	 l’état,	 elle	 ne	 découvrait	 plus	 rien.
Après	 trois	 romans	 bien	 accueillis,	 un	 long	 silence	 littéraire	 la	 menaçait.
Qu’était-il	 advenu	 de	 son	 enthousiasme	 enfantin	 lorsqu’elle	 donnait	 vie	 à	 une
intrigue	 puissante,	 à	 des	 personnages	 passionnés	 ?	 «	 Seriez-vous	 capable	 de
pondre	un	nouveau	livre	chaque	année	?	»	lui	avait	demandé	son	éditeur	après	le
premier	 succès	 de	 l’autrice	 révélée	 ?	 «	 Pour	 chaque	 rentrée	 de	 septembre,
comme	Amélie	Nothomb	?	»	avait-elle	répliqué.	Petite	présomptueuse	!	Elle	ne
possédait	 pas	 la	 discipline	 de	 la	 Belge.	 Pas	 de	 plan	 de	 travail,	 pas	 d’horaires
fixes,	 juste	assez	d’élan	pour	 tenter	de	respecter	 les	délais	de	l’imprimeur.	Elle
éteignit	l’ordinateur.	On	ne	trouve	pas	l’inspiration	dans	une	bouteille	!	Et	celles,
vides	et	dispersées	ci	et	là	dans	l’appartement,	racontaient	juste	son	effroi	devant
le	 silence	 des	 muses.	 Comme	 il	 était	 trop	 matinal	 pour	 s’inquiéter	 de	 la
disparition	du	tire-bouchon,	elle	attrapa	son	sac	à	main	usé,	sa	veste	en	cuir	brun
et	prit	le	large.

	
Traîner	 en	 ville,	 croiser	 des	 «	 gueules	 »	 qui	 pourraient	 devenir	 des

personnages,	se	faire	happer	par	des	scènes	de	la	vie	réelle,	s’imbiber	de	la	folie
ordinaire	 de	 ses	 contemporains,	 laisser	 le	 hasard	 conduire	 ses	 pas	 jusqu’à	 une
possible	histoire…	Le	regard	acéré,	la	jeune	femme,	cheveux	courts,	yeux	noirs,
ressemblait	dans	ces	moments-là	à	un	fauve	en	traque.	Elle	donnait	l’impression
aux	passants	de	vouloir	 les	humer,	de	vouloir	 les	poursuivre	pour	arracher	 leur



carapace	protectrice	de	vilains	secrets.	Un	chien	sur	le	trottoir	lui	aboya	dessus.
Espérait-il	vraiment	protéger	sa	maîtresse	-	une	petite	vieille	au	chapeau	ridicule
-	 d’une	 scrutation	 carnassière	 ?	 L’agression	 canine	 lui	 fit	 marquer	 un	 temps
d’arrêt	 devant	 la	 vitrine	 d’un	 commerce	 auquel	 elle	 n’avait	 jamais	 prêté
attention	 :	 «	 Le	Vert	 dans	 la	Bouteille	 ».	À	 l'étalage,	 des	 terrariums	 de	 toutes
tailles	et	 formes,	au	fond	desquels	se	 laissaient	admirer	de	subtils	montages	de
plantes	grasses	ou	exotiques.	Elle	trouva	cela	de	toute	beauté	et	se	souvint	dans
l’instant	 qu’elle	 n’avait	 pas	 la	 main	 verte.	 Les	 végétaux	 s'en	 rendaient	 vite
compte	et	mouraient	aussi	assoiffés	que	déprimés.	Elle	aurait	dû	s’en	tenir	à	ce
constat	 et	 passer	 son	 chemin.	Mais	 elle	 entra	 dans	 la	 boutique	 ;	 un	 palais	 de
lumière	 aux	murs	blancs,	 aux	 tables	 en	bois	 clair	 sur	 lesquelles	 les	 univers	 de
verdure	 appelaient	 à	 la	 sérénité.	 Emeline	 fut	 convaincue	 sur-le-champ	 que	 la
contemplation	de	ces	compositions	harmonieuses	qui	mêlaient	mousse	de	roche,
graviers,	 plantes	 grasses	 et	 reproductions	 miniatures	 de	 temples	 bouddhistes
pouvait	lui	apporter	l’apaisement	qui	lui	manquait	depuis	des	semaines.
—	Bonjour.	Puis-je	vous	être	utile	?
Une	 vendeuse	 aux	 yeux	 bleus	 intensément	 brillants	 -	 surgie	 de	 nulle	 part	 -

s’avança	 vers	 elle.	 Serpent	 lové	 entre	 deux	 cailloux	 et	 réveillé	 par	 l’approche
d’une	proie.
—	Je	désirerais	quelque	chose	qui	sorte	de	l’ordinaire.
Comment	avait-elle	osé	exprimer	cela	?	Coquetterie	d’écrivaine	qui	voulait	se

démarquer	du	vulgum	pecus	 ?	La	vendeuse	ne	 répondit	 pas	 tout	de	 suite.	Elle
cherchait	à	estimer	le	degré	de	convoitise	de	cette	cliente	exigeante.
—	Suivez-moi.
La	femme	l’entraîna	jusqu’à	un	local	attenant	à	l’espace	de	vente.	C’était	là,	à

l’évidence,	que	les	terrariums	étaient	préparés.	Au	milieu	de	la	pièce,	posée	sur
une	table	haute,	une	grande	bouteille	fermée	par	un	bouchon	en	liège.	Emeline
s’approcha	 et	 ce	 qu’elle	 y	 vit	 la	 sidéra.	 À	 l’intérieur	 se	 trouvait	 une	 île
authentique	avec	plage	de	sable	fin,	forêt	tropicale	et,	tout	autour,	une	eau	claire
et	 turquoise	 ensommeillée.	 Pas	 la	 représentation	 d’une	 mer	 des	 tropiques
reproduite	avec	une	toile	bleutée,	mais	bien	un	réel	océan.
—	C’est	fabuleux.	Comment	arrivez-vous	à	fabriquer	cela	?
—	L’artiste	est	absent	pour	le	moment.	Lui	seul	pourrait	vous	expliquer.	C’est

un	travail	qui	prend	beaucoup	de	temps.	Et,	donc,	c’est	un	peu	cher.
—	L’argent	n’est	pas	un	problème.
Elle	 n’en	 revenait	 pas	 d'avoir	 prononcé	 cette	 phrase	 de	 parvenue.	 Que	 lui

arrivait-il	 ?	Le	 souci	 était	 toutefois	d’un	autre	ordre.	Comment	 entretenir	 cette



création	extraordinaire	?	Quelle	exigence	de	soins	demandait-elle	?
—	Vous	n'aurez	presque	rien	à	faire,	madame.	Une	fois	par	mois,	à	l’aide	d’un

brumisateur,	 il	 suffit	d'humidifier	 la	végétation.	En	dehors	de	cela,	 la	bouteille
doit	 rester	 fermée.	 C’est	 très	 important.	 Il	 ne	 faut	 jamais	 enlever	 le	 bouchon.
Jamais	!
L’apparente	 simplicité	 pour	 garder	 «	 l’œuvre	 »	 intacte	 acheva	 de	 la

convaincre.	 Emeline	 sortit	 sa	 carte	 de	 crédit	 et	 donna	 l’adresse	 à	 laquelle	 on
pouvait	 lui	 livrer	 son	 achat.	 En	 quittant	 la	 boutique,	 elle	 remarqua	 que	 le	 ciel
s’était	noirci,	annonciateur	d’un	orage.	Mais	rien	ne	pouvait	entamer	son	humeur
joyeuse.	Elle	était	devenue	propriétaire	d’une	île	déserte.

	
«	Femme	en	état	de	contemplation	».	Elle	ne	pouvait	mieux	définir	ce	qu’elle

vivait	depuis	que	 le	 terrarium	trônait	 sur	sa	 table	 ronde	en	acajou.	Assise	dans
son	 canapé	Chesterfield,	 elle	 fixait	 hypnotisée	 ce	 bout	 de	 terre	 perdu	 dans	 un
océan.	 Rien	 ne	 lui	 semblait	 plus	 reposant.	 Elle	 se	 sentait	 en	 vacances	 d’elle-
même,	 d’Emeline	 Valdez-Beaumont,	 jeune	 révélation	 de	 la	 littérature
francophone,	contrainte	de	satisfaire	 les	attentes	de	ceux	qui	 lui	avaient	permis
de	 se	 hisser	 au	 sommet	 des	 ventes.	 Depuis	 l’emballement	 qui	 avait	 suivi	 la
parution	de	son	premier	 roman,	elle	avait	mis	 tant	de	choses	entre	parenthèses
s’interdisant	toutefois	de	se	plaindre	d’un	succès	inespéré.	Pour	la	première	fois
depuis	 longtemps,	 elle	 reprenait	 goût	 au	 doux	 plaisir	 de	 l’inactivité.	 Depuis
plusieurs	 jours,	 elle	 n’ouvrait	 plus	 ses	 mails	 et	 ignorait	 les	 messages	 de	 son
éditeur	laissés	sur	son	portable.	Sa	seule	initiative	était	l'acquisition	sur	un	site	en
ligne	 d'une	 reproduction	miniature	 d’un	 transat	 à	 la	 toile	 rayée	 blanc	 et	 rouge
qu’elle	avait	déposé	sur	le	sable	dans	le	terrarium.	La	carte	postale	était	devenue
parfaite.	«	Bons	baisers	d’Utoplaya	».	C’était	le	nom	qu’elle	venait	de	donner	à
son	 paradis.	Utoplaya	 et	 son	 océane	 langueur,	 comme	 l'aurait	 chanté	 Brel.	 Le
bonheur	en	bouteille.	Elle	n’avait	pas	encore	remarqué	que	quelque	chose	venait
de	bouger	dans	l’île.

	
Un	déjeuner	dominical	un	peu	lourd,	arrosé	de	six	verres	de	sauvignon	blanc

bien	 frais	 avait	 suffi	 pour	 qu’Emeline	 glissât	 vers	 une	 agréable	 somnolence.
Amorphe	 sur	 le	 canapé,	 elle	 sentit	 toutefois	 que	 son	 esprit	 résistait	 encore	 à
l’envie	 de	 sombrer.	 Elle	 finit	 par	 ouvrir	 les	 yeux.	 Son	 regard	 se	 posa
machinalement	vers	le	terrarium	et	ce	qu’elle	aperçut	la	fit	sortir	instantanément
de	sa	torpeur.	Elle	se	leva	d’un	bond.	Une	forme	s'était	 installée	dans	la	chaise
longue	!	La	«	chose	»,	effrayée	par	ce	brusque	déplacement,	courut	se	réfugier
dans	 la	 végétation.	 Un	 insecte	 !	 Si	 la	 vendeuse	 avait	 tant	 insisté	 pour	 que	 la



bouteille	restât	fermée,	peut-être	savait-elle	qu’une	bestiole	s’y	cachait.	Agacée,
elle	 s'empara	 d'une	 fourchette	 et	 se	mit	 à	 frapper	 à	 petits	 coups	 répétés	 sur	 la
paroi	 de	 verre.	 Bref	 mouvement	 dans	 les	 feuilles.	 Elle	 trouva	 une	 loupe	 et
recommença,	 cette	 fois	 avec	 une	 énergie	 impatiente.	 Lorsqu’elle	 distingua	 la
créature,	elle	 fut	sidérée.	Ce	n’était	pas	un	 insecte.	Non.	C’était…	Un	homme.
Un	 humanoïde	 minuscule,	 qui	 se	 tenait	 les	 oreilles	 pour	 se	 protéger	 du	 bruit
asséné	et	tombait	à	genoux	sur	la	plage,	en	signe	de	supplication	pour	que	cela
s’arrête.	Ce	qu’elle	voyait	n’était	pas	de	l’ordre	des	choses	possibles.	Cela	défiait
toutes	les	lois	scientifiques.	Ce	qui	ne	peut	exister	n’existe	pas	!	Elle	ferma	les
yeux,	 tenta	de	contrôler	 sa	 respiration,	de	 retrouver	une	maîtrise	de	 soi.	Échec
total.	 Il	 restait	 là,	 lui	 faisant	de	grands	gestes	dirigés	vers	 le	haut	du	 terrarium.
Que	 cherchait-il	 à	 lui	 dire	 ?	 Tout	 s’embrouillait	 dans	 son	 esprit.	 Comment	 un
être	d’aussi	petite	taille	-	devait-elle	dire	un	lilliputien	?	-	pouvait-il	vivre	ainsi	?
Sortir,	il	voulait	sortir.	Voilà	ce	qu’il	essayait	de	lui	faire	comprendre.	«	Il	ne	faut
jamais	enlever	le	bouchon.	Jamais	!	»	Elle	ne	pouvait	tout	de	même	pas	le	laisser
à	l'intérieur.	Au	diable,	les	recommandations	de	cette	vendeuse	!
Une	 fois	 la	 bouteille	 ouverte,	 il	 cessa	 de	 s’agiter.	 Elle	 reprit	 sa	 loupe	 et

l’observa.	Le	minuscule	Robinson	ne	portait	pas	de	vêtements	et	la	fixait.
—	Vous	m’entendez	?	demanda-t-elle.
Il	hocha	la	tête,	affirmatif.
—	Vous	voulez	sortir	?
Il	acquiesça.	Elle	eut	l’impression	qu’il	lui	parlait,	mais	cela	restait	inaudible.

Comment	 le	 retirer	 de	 là	 sans	 échelle	 miniature	 ?	 Peut-être	 pourrait-elle
introduire	 un	 objet	 long	 avec	 des	 aspérités	 pour	 qu'il	 puisse	 s'accrocher.	 Son
regard	 balaya	 l’appartement.	 Rien	 ne	 semblait	 convenir.	 La	 majorité	 des
ustensiles	qui	l’entouraient	étaient	lisses.	Elle	fixa	son	vieil	hibiscus.	Cela	faisait
des	années	que	 l’arbuste	en	pot	oubliait	de	 fleurir	 et	plusieurs	de	 ses	branches
avaient	 durci.	 D’un	 coup	 de	 sécateur,	 elle	 en	 sectionna	 une,	 en	 arracha	 le
feuillage,	 et	 la	 transforma	 en	 un	 bâton	 rugueux	 dont	 elle	 déposa	 l’une	 des
extrémités	 sur	 le	 sable	 de	 l’île.	Le	 petit	 homme	pourrait	 y	 grimper.	Elle	 le	 vit
sans	délai	entamer	son	ascension,	mais	il	était	loin	d’avoir	l’agilité	d’une	fourmi.
Cela	prendrait	des	heures	avant	qu’il	n’arrive	au	sommet.	Elle	aurait	pu	soulever
la	 branche	 pour	 le	 sortir	 plus	 vite,	 mais	 c’était	 prendre	 le	 risque	 de	 le	 faire
tomber	 dans	 l’océan.	 Il	 valait	 mieux	 attendre.	 Elle	 déposa	 la	 loupe,	 s’empara
d’une	 bouteille	 de	 whisky,	 et	 s’affaissa	 dans	 le	 canapé.	 Les	 questions
s’entrechoquaient	 dans	 ses	 pensées	 avec	 la	 violence	 de	 voitures	 auto
tamponneuse.	Comment	 un	 tel	 humain	 pouvait-il	 exister	 ?	 Pourquoi	 l’avait-on



séquestré	 ainsi	 ?	 Tout	 cela	 était-il	 réel	 ?	 N’était-elle	 pas	 en	 train	 de	 vivre	 un
nouvel	 épisode	 psychotique	 ?	 Un	 peu	 d'alcool	 l’apaiserait.	 Rien	 qu’un	 verre.
Peut-être	deux.	Ou	trois.

	
Elle	 s’extirpa	 d’un	 lourd	 sommeil	 alcoolisé	 le	 lendemain	matin.	Vaseuse,	 la

bouche	sèche,	avec	l’impression	d'émerger	d'un	rêve	absurde.	Sauf	qu'elle	voyait
un	bout	de	bois	déposé	dans	son	 terrarium.	Où	donc	était	passé	 le	 lilliputien	?
Était-il	arrivé	à	sortir	?	À	moins	qu'il	ne	fût	tombé	dans	l’eau	?	Elle	chercha	une
forme	 flottante.	 Elle	 n'aperçut	 rien.	 Était-il	 redescendu	 sur	 l’île,	 avait-il
renoncé	 ?	 Elle	 retira	 la	 branche	 avec	 précaution	 puis	 l’utilisa	 pour	 frapper
doucement	contre	la	paroi.	Plusieurs	fois.	Aucun	signe	de	vie.	Soit,	il	était	mort,
soit,	il	était	parvenu	à	s’enfuir.	Mais	alors	où	se	trouvait-il	?	Elle	regarda	tout	de
suite	vers	le	sol.	Lui,	si	minuscule,	elle,	géante.	À	tout	moment,	elle	risquait	de
l’écraser	 sans	même	 s’en	 rendre	 compte.	 Le	moindre	 de	 ses	 pas	 le	mettait	 en
péril.	 Et	 ce	 n'était	 pas	 tout.	Même	 s’il	 pouvait	 se	 protéger	 sous	 un	meuble	 ou
sous	 le	 canapé,	 rien	 n’interdisait	 de	 mauvaises	 rencontres.	 Une	 araignée,	 par
exemple,	 de	 celles	 qui	 tissent	 leurs	 toiles	 près	 du	 plancher.	 Sans	 oublier	 les
antiques	 lattes	 de	 celui-ci,	 parfois	 disjointes	 et	 dont	 les	 espaces	 pouvaient
devenir	abîmes.	Quelle	heure	était-il	?	Neuf	heures	dix.	Le	magasin	devait	être
ouvert.	Ah,	ils	allaient	l’entendre	!	Priés	de	s’expliquer,	de	trouver	une	solution.
Elle	se	déplaça	sur	la	pointe	des	pieds	avec	une	infinie	précaution.	Dans	le	hall
d’entrée,	elle	agrippa	une	paire	de	chaussures,	tapota	l’arrière	de	chacune	d’elles
pour	 s’assurer	 que	 l'évadé	 ne	 s’y	 était	 pas	 réfugié,	 puis	 quitta	 à	 la	 hâte
l’appartement.

	
Personne.	Ni	 client	 ni	 vendeuse.	Comme	un	bateau	 à	 la	 dérive,	 vide	 de	 son

équipage,	 la	 boutique	 était	 livrée	 à	 elle-même.	 Emeline	 appela.	 Silence.	 Elle
entreprit	d’observer	 l’intérieur	de	chacun	des	 terrariums	exposés.	Se	pouvait-il
qu’il	 y	 eût	 aussi	 d’autres	 humains	 cachés	 ?	 Elle	 avait	 le	 sentiment	 d'être
l’héroïne	d’un	mauvais	film	fantastique.	Il	ne	manquait	plus	qu’un	vieux	Chinois
aux	 yeux	 fourbes	 prêt	 à	 la	 miniaturiser	 avec	 une	 arme	 diabolique.	 Elle	 se
remémora	une	phrase	qu’elle	avait	écrite	pour	un	de	ses	romans	:	«	Ne	jamais	se
moquer	de	nos	peurs,	car	tout	finit	par	être	vrai	».	Tout	son	être	lui	suppliait	de
partir.	Mais	ses	jambes,	rebelles,	la	menaient	déjà	vers	la	salle	de	préparation	des
terrariums.	 La	 porte	 l'attirait,	 gueule	 ouverte.	 Elle	 hésita,	 puis,	 victime
consentante,	 s’engouffra	 dans	 la	 pièce.	 Vide.	 Un	 local	 aux	 murs	 blancs	 sans
meubles,	 au	 sol	 impeccablement	 propre.	 Une	 seconde	 porte	 entrebâillée
l’appelait	s’ouvrant	sur	une	cour	baignée	de	lumière.	Emeline	engagea	quelques



pas	prudents,	et,	au	bout	de	cinq	mètres,	fut	entourée	de	pots	qui	contenaient	des
plantes	de	multiples	espèces.	L’endroit,	une	jardinerie,	lui	parut	apaisant.	Elle	se
mit	à	déambuler	stupéfaite	de	l’existence	d’un	si	bel	espace	en	pleine	ville	et	très
vite	 absorbée	 par	 la	 quiétude	 verte	 qui	 y	 régnait.	 Avançant	 droit	 devant,	 elle
pénétra	 dans	 un	 jardin	 tropical	 et	 se	 retrouva	 au	 centre	 d’une	 profusion	 de
verdure,	 de	 floraisons	 aux	 tons	 chauds,	 de	 feuillages	 généreux	 aux	 formes
diverses,	 insolites.	 Elle	 reconnut	 des	 palmiers.	 Sans	 s’arrêter,	 elle	 progressait
toujours	 plus	 au	 sein	 d’une	 nature	 qui	 devenait	 très	 ensauvagée.	 Les	 arbres	 à
l’assaut	 du	 ciel	 la	 renvoyaient	 à	 son	 état	 d’humaine	 si	 petite.	Alors	 que	 ne	 se
manifestait	 aucune	 autre	 présence	 qu’elle,	 elle	 repéra	 une	 sorte	 d’abri	 fait	 de
branchages	et	de	larges	feuilles	en	guise	de	toit.	Qui	donc	pouvait	vivre	ici	?
—	Il	y	a	quelqu’un	?
À	 l’intérieur,	 une	 simple	 paillasse,	 des	 bouteilles	 vides	 au	 sol,	 quelques

prospectus	 jaunis	qui	vantaient	 le	plaisir	de	posséder	un	 terrarium	original.	En
ressortant,	elle	prit	enfin	conscience	qu’elle	s’était	aventurée	trop	loin,	oubliant
toute	prudence.	«	Quelle	idiote,	je	fais	!	»		Elle	ne	distinguait	aucun	chemin	tracé
pour	revenir	en	arrière.	Elle	parcourut	encore	une	centaine	de	mètres,	cherchant
à	s’orienter.	Puis,	brutalement	expulsée	du	monde	végétal,	elle	déboucha	sur	une
plage.	 Immense	 étendue	 de	 sable	 bordée	 d’une	 eau	 claire	 et	 turquoise
ensommeillée.	C’était	impossible	!	Délirant	!	N’était-ce	pas	la	preuve	irréfutable
que	sa	raison	s’était	à	jamais	perdue	?	Elle	aurait	pu	crier	à	s’en	briser	les	cordes
vocales,	mais,	étrangement	calme,	elle	enleva	juste	ses	chaussures	et	marcha	nu-
pieds	en	direction	de	l’océan.	Bientôt,	elle	pourrait	se	reposer.	Un	peu	plus	loin
l’attendait	un	transat	à	la	toile	rayée	blanc	et	rouge.
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LiRE	 Magazine,	 fruit	 du	 rapprochement	 de	 deux	 rédactions	 référentes	 qui

partagent	 leur	 passion	 des	 livres	 et	 des	 écrivains	 depuis	 plus	 d'un	 demi-siècle,
décrypte	chaque	mois	l'actualité	 littéraire	foisonnante	:	entretiens,	critiques,	vie
des	idées,	reportages,	extraits	en	avant-première…
La	rédaction	qui	réunit	de	nombreuses	signatures	prestigieuses	vous	emmène

dans	l'intimité	d'écrivains	capables	de	nous	émouvoir,	de	nous	surprendre	ou	de
nous	faire	comprendre	le	monde	d'hier,	d'aujourd'hui	et	de	demain.
Romans,	 essais,	 biographies,	 documents,	 beaux-livres,	 BD…	 Aucun	 genre

n'est	laissé	de	côté	!
	
	

	
	



Librinova
Publier	un	livre	:	votre	rêve,	notre	métier	!

	
	
	
Un	accompagnement	professionnel	au	service	de	vos	histoires
	
	
Depuis	2014,	que	vous	souhaitiez	imprimer	votre	livre,	être	accompagné	dans

sa	rédaction,	le	publier	en	autoédition	ou	seulement	trouver	un	éditeur,	l’équipe
de	Librinova	vous	accompagne	et	vous	conseille	à	chaque	étape	de	votre	projet.
Pas	 de	 contrat	 ni	 d’exclusivité	 :	 vous	 êtes	 libre	 et	 gardez	 le	 contrôle	 total	 de
votre	œuvre.	Grâce	à	notre	réseau	de	distribution	composé	de	200	sites	libraires
et	5000	 librairies	physiques,	vous	accédez	à	un	vaste	 lectorat.	Avec	Librinova,
auto-publiez	votre	livre,	mais	pas	tout	seul.
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