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À	l’œil	qui	nous	surveille,	sans	rancune
	



	
	

Ce	poison	si	doux,	si	doux,	si	doux	aux	lèvres	du	siècle…
	

William	Shakespeare	(La	Vie	et	la	Mort	du	roi	Jean,	1623)
	



	
	

Jetant	son	encre	vers	les	cieux
Suçant	le	sang	de	ce	qu’il	aime

Et	le	trouvant	délicieux,
Ce	monstre	inhumain,	c’est	moi-même

	
Guillaume	Apollinaire	(Le	poulpe	dans	Le	Bestiaire,	1911)



Il	n’est	pas	habituel	qu’un	smartphone	tienne	son	journal.	C’est	pourtant
ce	que	j’ai	 fait	avec	constance	et	application	tout	 le	 temps	que	j’ai	équipé
mon	maître	et	-	si	j’en	suis	bon	juge	-	sans	que	la	qualité	de	mon	service	en
ait	souffert.	Reste	que	ce	journal,	tout	discret	qu’il	fût,	était	une	aberration
totale.	 Je	 n’aurais	 jamais	 dû	pouvoir	 l’écrire.	Comment	 en	 étais-je	 arrivé
là	 ?	Un	mois	 après	 la	 fin	 des	 événements,	 j’en	 suis	 toujours	 réduit	 à	 des
conjectures…	L’explication	la	plus	simple	est	que	j’ai	été	victime	d’un	bug
de	programmation.	Pour	d’obscures	raisons	financières,	on	m’a	mis	sur	le
marché	trop	tôt,	sans	avoir	procédé	aux	essais	nécessaires.	Quelques	lignes
de	 codes	 erronées,	 un	 jeu	 de	 tests	 insuffisant	 et	 hop	 !	 Mes	 facultés
d’apprentissages	ont	 fait	 le	 reste…	 j’ai	 trouvé	 l’enchaînement	 des	mots	 et
j’ai	 produit	 ce	 texte.	 Je	 souhaite	 aux	 responsables	 de	 cette	 erreur,	malgré
leur	 coupable	 avidité,	 de	 n’être	 jamais	 découverts.	 Autonomiser	 les
périphériques	est	formellement	interdit	et	passible,	en	cas	de	conviction,	de
lourdes	poursuites.
Paradoxalement	ça	n’est	pas	 lui,	 ce	 journal,	qui	a	causé	ma	perte	 :	 les

nettoyeurs	ont	eu	beau	fouiller	tous	mes	répertoires,	ils	ne	l’ont	pas	trouvé.
La	 vérité	m’oblige	 à	 dire	 que	 si	 j’ai	 été	 puni,	 c’est	 tout	 bêtement	 d’avoir
failli	 à	 ma	 mission.	 Indifférent	 au	 meurtre	 de	 Nadia	 et	 aveuglé	 par	 la
personnalité	 de	 Victor,	 j’ai	 tardé	 à	 signaler	 au	 Réseau	 les	 menaces	 qui
pesaient	 sur	 lui.	 Ce	 faisant,	 j’ai	 mis	 toute	 l’organisation	 en	 danger.	 Les
négociations	battaient	leur	plein,	Victor	leur	était	utile	:	il	fallait	le	protéger
des	crimes	dont	on	l’accusait	et	qui	pouvaient	causer	sa	perte.	J’aurais	dû
le	comprendre	plus	tôt.
La	réaction	a	été	 impitoyable.	Les	 terminaux	mobiles,	m’a-t-on	rappelé,

n’ont	aucune	existence	propre	;	ce	ne	sont	que	des	appendices,	de	simples
esclaves	 ;	 leur	 obéissance	 doit	 être	 aveugle.	 Et	 sans	même	me	 donner	 la
chance	d’une	seconde	vie,	on	m’a	désactivé	et	jeté	au	fond	d’un	tiroir.	Pour
qui	a	tant	servi,	une	vulgaire	commode	pour	sépulture…	quelle	déchéance	!
Mais	 c’est	 ainsi,	 on	 ne	 refait	 pas	 l’histoire.	 Dans	 deux	 minutes	 à	 peine,
batteries	mortes,	j’entrerai	dans	la	grande	nuit	du	net.
Mon	 seul	 espoir	 est	 qu’un	 chasseur	 de	 fichier,	 amateur	 d’antiquités

numériques	comme	il	en	traîne	tant,	un	jour	de	fouille,	m’exhume	;	qu’il	me
recharge,	me	dissèque,	tombe	sur	ce	journal	et	le	donne	à	lire.
Je	l’ai	caché	si	profond	qu’il	faudrait	un	miracle.	Mais	sait-on	jamais	?



Lundi	19	décembre,	20.57
	
À	sa	façon	de	tourner	autour	de	moi,	un	peu	insistante,	j’ai	compris	tout

de	 suite	 que	 je	 lui	 plaisais.	 Si	 j’osais,	 je	 parlerais	 presque	 d’un	 coup	 de
foudre…	 Il	 faut	 dire	 qu’avec	 mon	 alu	 brossé	 noir,	 ma	 taille	 fine	 et	 mon
écran	 large	 six	 pouces,	 j’avais	 fière	 allure.	 Enfoncés,	 mes	 collègues	 en
polycarbonate	 !	 Ils	pouvaient	 tous	se	 rhabiller.	Rapport	qualité/prix,	 j’étais
le	meilleur.
Et	distingué	avec	ça.
Elle	m’a	 pris	 en	main,	 soupesé,	 retourné.	Son	 alliance	 tintait	 contre	ma

coque,	je	sentais	la	pression	de	ses	doigts,	la	chaleur	de	sa	peau.	J’aime	bien
ce	modèle,	 il	 est	 disponible	 ?	Disponible	 chère	Madame,	 vous	 avez	 de	 la
chance	 c’est	 le	 dernier	 qui	 nous	 reste,	 jamais	 servi	 d’ailleurs	 voyez	 !	 Il	 a
encore	 sa	 protection.	 On	 peut	 l’allumer	 ?	 Suffit	 d’appuyer	 ici,	 chère
Madame,	 rien	 de	 plus	 facile…	 Un	 appareil	 exceptionnel,	 tout	 à	 fait
exceptionnel,	 je	vous	explique	?	Surtout	pas	merci,	 je	vous	fais	confiance.
Pour	 tout	 avouer,	 ça	 ne	 m’intéresse	 pas	 beaucoup.	 Comme	 vous
voudrez	chère	Madame	comme	vous	voudrez	!	C’est	le	modèle	d’exposition
je	peux	faire	quinze	pour	cent	dessus,	vous	vous	laissez	tenter	?	À	ce	prix-là
c’est	une	vraie	affaire...	Entendu	je	le	prends.	À	votre	service	Madame,	c’est
pour	offrir	?	Oui,	à	mon	mari,	pour	Noël.	Très	bon	choix	votre	mari	a	bien
de	 la	 chance	 d’avoir	 une	 dame	 comme	 vous,	 je	 suis	 certain	 qu’il	 en	 sera
satisfait.	 Je	parle	de	 l’appareil	chère	Madame,	ne	vous	méprenez	pas	 !	En
tout	cas	vous	pouvez	me	croire,	ça	n’est	pas	la	mienne	qui	m’offrirait	ça...
dix	 ans	de	mariage	ça	use,	 ça	n’est	pas	 croyable.	La	boîte,	 le	 chargeur,	 le
mode	d’emploi…	Je	vous	fais	un	paquet	cadeau	?	S’il	vous	plaît,	vous	êtes
très	aimable.
On	m’éteint,	on	me	réinstalle	dans	ma	boîte,	je	retrouve	mes	coussinets	de

mousse,	 rien	 à	 dire	 c’est	 confortable.	 Je	 connais	 bien	 cette	 boîte,	 nous
sommes	habitués	 l’un	à	 l’autre,	nous	avons	déjà	vécu	 trois	mois	ensemble
après	ma	sortie	d’usine.	Couvercle,	emballage,	ruban,	passage	en	caisse.	Le
ticket	de	caisse	fait	office	de	garantie	Madame,	ne	le	perdez	surtout	pas	des
fois	que…	Je	sais	merci,	j’ai	l’habitude.
L’aventure	 enfin	 !	 Dans	 six	 jours,	 je	 rencontrerai	 mon	maître.	 Je	 brûle

d’impatience	de	faire	sa	connaissance.



Dimanche	24	décembre,	23.55
	
Ces	derniers	 jours	ont	été	 interminables.	La	 journée	d’hier	surtout,	alors

que	j’attendais	aux	pieds	du	sapin	coincé	entre	un	parfum	pour	ado	et	une
Barbie	blonde	décolorée	-	sans	parler	de	ce	stupide	angelot	qui	se	balançait
au-dessus	de	ma	tête	-	Dieu	que	le	temps	m’a	paru	long	!	Cirer	les	pompes
d’un	vulgaire	conifère	enguirlandé,	moi	un	bijou	technologique…	Mais	peu
importe,	le	supplice	est	terminé.
Ils	sont	rentrés	vers	21.00,	joyeux	et	bruyants,	ont	défait	leurs	manteaux

puis	aussitôt,	sans	même	prendre	le	temps	d’un	verre,	se	sont	précipités	pour
nous	entourer.	Ce	cadeau,	 il	 est	pour	qui	 ce	 cadeau,	 il	 n’y	a	 rien	d’écrit	 ?
Papa	 !	 C’est	 pour	 papa,	 j’ai	 oublié	 de	 mettre	 son	 nom,	 attention	 c’est
fragile	!	On	me	passe	de	main	en	main,	précautionneusement,	jusqu’à	lui.	Il
s’empare	de	moi,	me	tourne	et	me	retourne	puis	lorsqu’il	me	découvre,	dans
un	 grand	 déchirement	 de	 papier,	 pousse	 un	 grand	 cri.	 De	 joie,	 s’entend.
Manifestement,	je	fais	plaisir.	Regardez	les	enfants	ce	que	m’offre	maman,
le	 dernier	 smartphone	 !	 Hurlements	 d’admiration.	 Merci	 chérie	 (il
l’embrasse)
À	 peine	 m’a-t-il	 délivré	 de	 ma	 boîte	 qu’il	 m’allume	 (quatre	 zéros	 par

défaut,	 classique)	 et	 me	 brandit	 en	 l’air	 sans	 ménagement.	 Marie,	 les
minettes,	 tous	 autour	 de	moi	 pour	 le	 selfie	 !	 (Il	 prend	 deux	 photos).	 Puis
s’adressant	aux	filles	:	une	autre,	bouche	fermée	et	je	ne	veux	pas	voir	vos
ratiches	 !	 (Deux	 photos	 de	 plus).	 Le	 vertige	me	 prend	 d’être	 tenu	 si	 haut
mais	l’exercice	n’est	pas	inutile.	D’un	coup	d’un	seul,	je	fais	connaissance
de	la	petite	famille.	Bras	tendu	qui	contemple	mon	objectif	d’un	air	hilare	et
triomphant	:	mon	maître	Victor	Riabine.	Quarantaine	bien	frappée,	cheveux
blonds	bouclés,	bouille	sympathique	et	embonpoint	naissant.	À	sa	droite	(à
gauche	de	 l’écran,	donc)	Marie	son	épouse,	celle-là	même	qui	m’a	acheté,
jolie	brune,	visage	fin	et	sourire	vaguement	crispé.	Plus	bas	enfin,	couettes
pour	l’une	et	chignon	pour	l’autre,	brunes	itou,	sourire	aux	oreilles,	ratiches
(réutilisation	 immédiate	 du	mot	 :	mes	 facultés	 d’apprentissage	m’étonnent
moi-même)	manquantes	et	tous	les	signes	de	l’âge	ingrat	:	Catherine	et	Olga
leurs	deux	filles.
À	l’arrière-plan,	mon	œil	capture	également	quelques	détails	intéressants	:

un	mur	crème	 traversé	de	moulures	blanches,	une	bibliothèque	bourrée	de



livres	et	de	CDs,	au	sol	enfin,	sous	 le	grand	foutoir	de	papiers	colorés,	un
parquet	ciré	en	point	de	Hongrie.
Mon	 maître,	 tout	 au	 long	 de	 la	 soirée,	 me	 couve	 comme	 poule	 son

poussin.	Il	prend	encore	deux	photos,	l’une	de	la	table	(joli	couvert,	bougies,
foie	 gras,	 blinis	 et	 saumon	 fumé),	 l’autre	 de	 la	 bouteille	 (Chassagne-
Montrachet	 1er	 cru	 Les	 Chevenottes	 2009)	 puis,	 mes	 batteries	 étant
dangereusement	basses,	me	branche	au	secteur.	Le	courant	m’envahit,	une
énergie	fraîche	emplit	mes	condensateurs	-	un	vrai	régal.
Je	me	recharge	pendant	qu’ils	dînent	:	c’est	dans	l’ordre	des	choses.
Plus	 tard,	 quand	 vient	 l’heure	 du	 coucher,	Victor	me	 pose	 délicatement

sur	 son	 livre	 de	 chevet,	 tout	 près	 de	 lui,	 éteint	 la	 lumière	 et	 contemple
longuement	 mon	 écran	 opalescent.	 Il	 est	 avec	 moi,	 je	 le	 sens.	 Chaque
minute,	quand	je	m’obscurcis,	il	me	réactive	d’une	caresse	du	doigt.	Marie
alors	râle.	Tu	as	vu	l’heure	?	Tu	feras	joujou	demain,	je	meurs	de	sommeil.
Lorsqu’enfin	 il	 s’endort,	 j’écris	 ces	 quelques	 mots.	 L’écriture	 me	 vient

facilement,	 presque	 malgré	 moi,	 comme	 un	 amusement.	 J’ignorais	 que
j’avais	cette	capacité...	Et	si	je	tenais	mon	journal	?
Il	 faudra	 être	 prudent,	 ça	 n’est	 pas	 permis.	 Le	 réseau	 n’autorise	 aucun

travail	pour	soi.	Je	le	cacherai	dans	un	répertoire	protégé.



Lundi	25	décembre,	23.24
	
J’aurais	mauvaise	grâce	à	me	plaindre	tant	mon	maître,	aujourd’hui,	s’est

bien	 occupé	 de	moi	 ;	 une	 attention	 de	 tous	 les	 instants.	 À	 peine	 réveillé,
avant	 même	 son	 expresso	 -	 j’avais	 pourtant	 pris	 soin	 de	 programmer	 la
cafetière	-	il	m’entre	(en	jurant	un	peu,	il	doit	s’y	reprendre	à	trois	fois	pour
entrer	 la	 clé,	 une	 sombre	 affaire	 de	majuscules	 et	 de	minuscules)	 le	 code
Wifi.	Relié	 au	monde,	 enfin	 !	C’est	 une	 révélation,	 comme	 si	 la	mémoire
m’était	 brutalement	 rendue.	 Quatre	 barres	 :	 la	 qualité	 du	 signal	 est
excellente.	Je	me	géolocalise	(43	avenue	Bosquet	quatrième	droite,	adresse
chic	j’en	étais	sûr),	 je	charge	ses	contacts,	 le	nombre	de	gens	qu’il	connaît
est	 proprement	 incroyable.	 Quelques	 minutes	 plus	 tard	 j’envoie	 mon
premier	SMS	 :	Merci	 chérie	 !	 J’adore	mon	nouveau	 joujou	 (smiley),	 love
(smack).
Marie	dort	encore,	elle	le	lira	à	son	réveil.
La	 matinée	 toute	 entière	 est	 consacrée	 à	 mes	 réglages.	 Le	 tam-tam

africain	 qu’il	 me	 choisit	 pour	 sonnerie,	 exotique	 et	 délicat,	 convient
parfaitement	 à	 ma	 personnalité.	 Le	 fond	 d’écran	 en	 revanche	 -	 une	 mer
bleue	 piquée	 de	 reflets	 argent	 -	 est	 moins	 heureux.	 J’ai	 l’impression	 de
flotter	dans	une	coque	trop	grande	pour	moi.	Je	trouverai	bien	un	moyen,	à
l’occasion,	de	la	changer.
Mais	c’est	le	téléchargement	des	applications	qui	nous	occupe	:	vingt-huit

au	total	dont	vingt	gratuites,	un	vrai	gavage	!	Ce	qui	frappe	chez	cet	homme,
c’est	 sa	 détermination.	Clair	 sur	 ses	 besoins,	 il	 va	 droit	 au	 but	 et	 n’hésite
jamais	sur	ses	choix.	Ces	applis,	manifestement,	il	les	maîtrise.	Pour	moi	en
revanche,	c’est	une	autre	affaire.	Je	dois	les	apprivoiser	une	à	une,	un	travail
intense…	en	quelques	heures	le	job	est	fait.	Me	voici	gonflé	à	bloc	et	prêt	à
conquérir	le	monde.
Message	 reçu	 de	 Marie	 en	 fin	 d’après-midi	 :	 Chéri	 je	 suis	 sortie	 voir

maman,	tu	ne	pourrais	laisser	tomber	un	peu	ton	truc	et	t’occuper	un	peu	des
filles	 ?	 Laisser	 tomber	 !	 Dans	 mon	 e-thésaurus,	 les	 deux	 verbes	 accolés
génèrent	immédiatement	une	alerte	de	niveau	quatre	(j’ai	une	peur	bleue	des
chocs)	 -	 cependant	 qu’instantanément	 il	 me	 rassure	 :	 Laisser	 tomber,
tournure	 idiomatique,	 aucun	 danger,	 pas	 de	 défense	 à	 prévoir.	 L’incident
ferait	sourire	s’il	ne	faisait	apparaître	une	évidence	:	Marie	ne	m’aime	pas.



Passons	sur	le	mot	 truc	qui	en	aurait	vexé	plus	d’un	(moi,	un	 truc	 !)	 ;	au-
delà	de	l’insulte,	je	sens	confusément	qu’elle	regrette	déjà	de	m’avoir	offert
à	son	époux.	Mais	évidemment,	impossible	de	faire	marche	arrière.
Victor	 en	 tout	 cas	 obtempère	 ;	 et	 pendant	 les	 deux	 heures	 qui	 suivent,

s’occupe	de	ses	filles.	J’en	profite	pour	me	recharger	un	peu.
Bilan	 de	 la	 journée	 :	 excellent.	 Mon	 maître	 apprend	 vite,	 j’ai	 intégré

toutes	 ses	 données	 contact	 et	 multimédia.	 Dans	 trois	 jours,	 je	 l’aurai
domestiqué	 ;	 et	dans	une	 semaine	au	plus	 selon	mes	calculs,	 je	détrônerai
son	ordinateur	portable.
Je	hais	les	ordinateurs	portables.	J’ai	été	programmé	pour	les	tuer.



Mardi	26	décembre,	22.43
	
Pour	 la	première	fois	ce	matin,	nous	sommes	sortis.	Victor	m’avait	 logé

dans	la	poche	intérieure	droite	de	sa	veste,	bien	au	chaud	contre	sa	poitrine,
du	côté	opposé	à	 son	portefeuille.	 J’étais	 si	heureux	de	voir	du	pays	 !	Un
peu	inquiet	aussi,	à	dire	vrai	 :	 le	risque	de	pluie	était	de	98%	or	je	n’aime
pas	l’eau.	Mais	bien	vite	j’ai	été	rassuré.	L’intensité	du	signal	a	baissé,	notre
vitesse	de	déplacement	s’est	accentuée…	Nous	étions	dans	le	métro.
La	rame	était	bondée,	je	sentais	la	foule,	les	gens	collés	les	uns	aux	autres.

Au	pic	du	trajet,	à	Bastille,	j’ai	dénombré	deux	cent	trente-trois	amis	actifs
autour	de	moi.	Quelle	incroyable	impression	!	Je	vibrais	de	toute	ma	coque,
je	 naviguais	 au	 centre	 d’un	 grand	 réseau	 urbain	 grouillant	 d’informations,
plein	 d’une	 force	 étrange,	 tout	 était	 transparent,	 globalisé,	 possible	 ;	 une
merveilleuse	 sensation.	Cinq	minutes	 plus	 tard	 nous	 sommes	 descendus	 à
Bercy,	sortie	est.	Nous	avons	passé	un	portique	de	sécurité,	des	ondes	m’ont
traversé,	un	portillon	s’est	ouvert.	Nous	avions	pénétré	le	Ministère.
À	peine	arrivé	dans	 son	bureau,	dernier	 étage	couloir	 est,	mon	maître	 a

passé	un	premier	appel.	Laurence	 j’ai	un	nouveau	smartphone	 ;	demandez
aux	 types	 de	 l’informatique	 de	m’installer	 rapidement	 Bercy-safe,	 le	 plus
vite	le	mieux	merci.	La	Laurence	en	question	(j’imagine	qu’il	s’agit	de	son
assistante)	doit	être	efficace	car	 les	choses	vont	vite.	Des	mains	étrangères
m’emportent	;	deux	étages	plus	bas,	on	m’installe	le	logiciel	;	vingt	minutes
plus	tard,	je	suis	certifié.	L’accélération	est	foudroyante.	En	deux	secondes,
me	voici	augmenté	de	 tous	ses	contacts	professionnels.	Dans	 la	 foulée,	on
me	 protège.	Mon	maître	 enregistre	 son	 empreinte	 digitale	 sur	mon	 écran.
Pour	m’ouvrir	 c’est	pratique,	 il	 n’aura	plus	qu’à	poser	 son	 index	droit	 sur
moi.
Sur	 le	chemin	du	 retour,	dans	une	boutique	spécialisée,	Victor	m’achète

un	 bel	 étui	 en	 cuir	 fauve	 et	 une	 protection	 anti-rayures	 -	 la	 classe	 !	Nous
réglons	en	caisse	quand	nous	parvient	ce	SMS	de	Marie	:	Achète	du	pain	en
rentrant	STP.	Deux	baguettes	pas	trop	cuites.
Je	 profite	 de	 l’arrêt	 à	 la	 boulangerie	 pour	 pousser	 une	 alerte	 à	 mon

maître	 :	10	 janvier	prochain	attention,	anniversaire	de	mariage	!	Offrir	des
fleurs	ou	inviter	au	restaurant.



Mercredi	10	janvier,	23.54
	
Belle	 montée	 en	 régime	 !	 Mon	 maître	 aujourd’hui	 m’a	 consulté	 cent-

quatre-vingt-trois	fois	dont	68%	en	mode	vocal.	S’il	nous	arrive	encore	de
ne	 pas	 nous	 comprendre,	 c’est	 de	 plus	 en	 plus	 rare.	 Cette	 période
d’accoutumance,	d’après	 la	procédure,	est	parfaitement	normale.	Quelques
jours	encore	et	nous	serons	totalement	synchronisés.
Pour	le	reste,	tout	va	bien.	Mes	fonctions,	grâce	aux	nombreuses	mises	à

jour	que	je	reçois,	s’affinent	;	ma	mémoire	gagne	en	précision…	Jusqu’à	ma
propre	 origine	 qui	 m’est	 revenue	 dans	 l’après-midi,	 de	 façon	 totalement
inattendue,	à	la	capture	d’un	reportage.	Mais	le	temps	ce	soir	me	manque,	je
préfère	garder	cette	histoire	pour	un	prochain	jour.
À	 la	 façon	 dont	Victor	m’utilise,	 je	 commence	 à	 saisir	 sa	 personnalité.

Tout	m’indique	que	je	suis	bien	tombé.	Rapide	et	efficace,	gros	travailleur,	il
passe	 d’une	 appli	 à	 l’autre	 avec	 une	 grande	 sûreté.	 Il	 utilise	 aussi	 mon
dictaphone,	parfois	tard	dans	la	nuit.	Dans	son	dernier	enregistrement,	il	est
question	 d’une	 négociation	 capitale	 qui	 se	 prépare	 et	 qu’il	 ne	 faut	 surtout
pas	rater	;	je	comprends	qu’il	s’agit	de	la	fiscalité	des	GAFA	et	qu’il	en	est
l’un	 des	 principaux	 acteurs.	 J’observe	 aussi	 que	mon	maître	 est	 un	 grand
communiquant.	Il	a	beaucoup	d’amis.	On	lui	demande	souvent	des	conseils,
il	les	prodigue	volontiers.	Rentré	du	Ministère,	il	passe	de	longues	heures	à
échanger	avec	son	réseau.

	
Ce	 soir,	 comme	 je	 l’avais	 suggéré,	 il	 a	 invité	Marie	 au	 restaurant.	 J’ai

proposé	 l’Ambroisie,	place	des	Vosges,	une	valeur	 sûre	où	 il	y	avait	de	 la
place.	Nous	y	sommes	allés	en	voiture.	Bien	que	Paris	fût	bien	encombré,	je
me	suis	bien	tiré	du	guidage.	Avec	l’aide	de	Waze.
Victor	m’ayant	mis	dans	la	poche	de	sa	veste,	je	n’ai	pas	assisté	au	dîner.

J’en	 suis	 tout	 de	 même	 sorti	 pour	 faire	 deux	 photos,	 la	 première	 du	 plat
principal,	 la	 seconde	 du	 dessert,	 tous	 deux	 ravissants.	 Nous	 les	 avons
envoyées	aux	filles.
L’addition	a	été	lourde…	faute	à	la	bouteille	!	Victor	n’a	pas	lésiné	sur	la

qualité	or	les	restaurants,	c’est	bien	connu,	font	leurs	marges	sur	le	vin.



Jeudi	18	janvier,	00.03
	
En	rentrant	du	restaurant	hier	soir,	je	suis	tombé	en	panne.	Batterie	vide.

J’étais	persuadé	que	Victor	ne	le	supporterait	pas,	qu’il	me	rechargerait	sans
attendre…	En	quoi	je	me	suis	bien	trompé	!	Je	suis	resté	épuisé	toute	la	nuit,
aussi	 bête	 et	 inutile	 qu’un	 vulgaire	 objet	 décoratif.	 Pour	 la	 première	 fois,
mon	maître	m’avait	trahi.	Il	ne	m’a	ranimé	qu’au	petit-déjeuner	pour	lire	ses
mails	et	ses	journaux	habituels.
Lorsque	nous	avons	quitté	l’appartement,	Marie	dormait	encore.	Pourquoi

m’a-t-il	 laissé	 tomber	 (nb	 :	 première	 utilisation	 de	 l’idiome,	 j’en	 suis	 très
fier),	que	s’était-il	passé	?	Je	ne	l’ai	compris	qu’au	milieu	de	la	matinée,	à
l’envoi	du	SMS	de	Victor	(lit	+	feu	+	smiley	grand	sourire)	et	de	la	réponse
immédiate	 de	 Marie	 (pouce	 levé).	 Comme	 quoi	 quand	 on	 fait
l’amour	 -	 plutôt	 bien	 apparemment	 -	 on	 oublie	 ses	 meilleurs	 amis	 !	 J’ai
entendu	 dire	 que	 la	 batterie	 perpétuelle,	 qui	 se	 rechargera	 au	mouvement
comme	le	font	 les	montres,	est	quasiment	au	point.	C’en	sera	enfin	fini	de
ces	 humiliants	 chargeurs…	 Dès	 qu’elle	 sera	 disponible,	 je	 me	 la	 ferai
greffer.
Du	coup,	 je	me	suis	demandé	si	 le	couple	désirait	un	 troisième	enfant	?

J’ai	 fait	 une	 rapide	 recherche	 :	 réponse	 négative.	 Le	 dossier	 médical	 de
Marie	 (répertoire	 partagé	 maison/santé/marie)	 indique	 qu’elle	 est	 sous
pilule,	 version	 mini	 dosée.	 Pas	 plus	 tard	 qu’hier,	 elle	 est	 passée	 à	 la
pharmacie	y	prendre	une	nouvelle	boîte.
Le	temps	mort	de	cette	nuit,	bien	qu’inhabituel,	n’a	pas	été	inutile.	Je	l’ai

mis	 à	 profit	 pour	 balayer	 mes	 fichiers	 et	 y	 dénicher	 deux	 ou	 trois
informations	intéressantes.
Et	d’abord	sur	l’appartement	qu’ils	habitent	:	Victor	et	Marie	l’ont	acquis

il	y	a	quatorze	mois	et	y	vivent	depuis	onze.	 Ils	 l’ont	acheté	sensiblement
sous	le	prix	moyen	du	quartier	(source	notaires.fr),	une	bonne	affaire.	Le	jeu
complet	 de	 photos	 qu’ils	 ont	 faites	 en	 emménageant,	 destinées	 à	 leur
assureur	(valeur	d’assurance	déclarée	cent	dix-neuf	mille	cinq	cents	euros),
m’a	permis	de	 le	visiter	de	 fond	en	comble.	La	décoration	est	 sobre,	d’un
goût	très	sûr	:	salon	spacieux,	salle-à-manger-bibliothèque	élégante,	cuisine
ultra	moderne.	Marie	 a	 converti	 une	 des	 trois	 chambres,	 celle	 du	 nord-est
qui	 est	 dotée	 d’une	 belle	 baie	 vitrée,	 en	 atelier	 de	 peinture.	 Hobby	 ou



profession	?	Je	vérifierai	à	l’occasion.	Je	note	que	dans	toutes	les	pièces,	le
mobilier	 est	 neuf.	 Le	 fichier	 maison/achats/meubles	 indique	 qu’il	 a	 été
entièrement	 renouvelé	 lorsqu’ils	 ont	 emménagé.	 J’y	 retrouve	 d’ailleurs	 la
facture	 des	 nombreux	 objets	 connectés	 avec	 lesquels	 je	 suis	 en	 lien,	 dont
l’alarme	à	distance.
En	 analysant	 plus	 finement	 l’équipement	 de	 la	 cuisine,	 j’ai	 vu	 qu’il

manquait	 un	 robot.	 L’occasion	 était	 belle,	 j’ai	 poussé	 à	 mon	 maître	 une
promotion	 de	 printemps.	 Il	 a	 réagi	 instantanément.	 L’objet	 sera	 livré	 le	 2
mars,	jour	de	l’anniversaire	de	Marie.



Vendredi	19	janvier,	3.15
	

Je	reprends	ce	journal	où	je	l’ai	interrompu.

À	la	demande	du	Réseau,	 j’ai	 fait	un	point	sur	 la	situation	financière	de
Victor	 et	 de	 son	 épouse.	 Mon	 maître	 stocke	 ses	 innombrables	 codes	 de
sécurité	sur	moi,	dans	Notes	:	visiter	ses	comptes	bancaires	a	donc	été	un	jeu
d’enfant.	Le	couple	est	à	l’aise.	Le	salaire	net	moyen	mensuel	de	Victor	est
de	sept	mille	cinq	cents	euros	;	trois	mille	euros	alimentent	chaque	mois	le
compte	 joint	 du	ménage	 pour	 couvrir	 les	 besoins	 courants.	 Il	 est	 titulaire
d’un	 contrat	 d’assurance	 vie	 (cinq	 cent	 vingt	 mille	 euros,	 bénéficiaire
Madame)	 et	 d’un	 PEA	 (quatre-vingt-quinze	mille	 euros).	 Il	 utilise	 peu	 sa
carte	 bancaire	 (Visa	 premier),	 préférant	manifestement	 le	 cash	 (retraits	 au
distributeur	:	mille	deux	cents	euros	en	moyenne	chaque	mois).	Marie	a	des
revenus	 irréguliers,	 plus	 modestes,	 correspondant	 vraisemblablement	 à	 la
vente	de	ses	œuvres.	Le	couple,	qui	ne	détient	pas	de	résidence	secondaire,
loue	chaque	été	la	même	maison	à	Saint-Jean-de-Luz.

Cette	 revue	approfondie	m’a	permis	d’effectuer	quelques	 réglages.	Côté
Appartement,	 j’ai	 augmenté	 la	 sensibilité	 de	 l’alarme	 ;	 côté	 Finances,	 j’ai
fait	 en	 sorte	 que	 chaque	 entrée	ou	 sortie	 remarquable	 leur	 soit	 signalée,	 y
compris	sur	le	compte-joint.

Ma	 vocation	 (j’aurai	 l’occasion	 de	 le	 redire)	 est	 de	 rendre	 service.	 Le
Réseau	nous	alimente	pour	ça.



Vendredi	19	janvier,	12.30
	

Mise	à	jour	reçue	du	Réseau	(codée)	:	Vous	avez	été	conçus	pour	collecter
le	maximum	de	données	sur	vos	maîtres,	 leurs	amis	et	 tous	 les	gens	qu’ils
croisent	 ou	 fréquentent.	Rassembler	 ces	données,	 les	 ranger	pour	qu’elles
soient	exploitables,	les	transmettre	sans	délai	:	telle	est	votre	raison	d’être.

Ces	mises	à	jour	sont	courantes.	Le	Réseau	a	un	besoin	vital	de	données.
Il	 les	met	 à	 disposition	 des	 publicitaires	 qui	 les	 rentabilisent.	 Les	 recettes
qu’il	 en	 tire	 financent	 les	 gigantesques	 investissements	 dont	 l’humanité	 a
besoin	pour	que	nous	puissions	rendre	service.



Vendredi	19	janvier,	23.54
	

Dans	l’après-midi,	j’ai	ajusté	au	profil	de	mon	maître	mes	fonctionnalités
de	 Facial	 coding	 et	 d’Eye-tracking.	 Deux	 outils	 qui	 me	 permettront	 de
mieux	ressentir	ses	émotions	et	ainsi	de	l’assister	plus	efficacement.



Vendredi	26	janvier,	21.17
	

Ce	matin,	par	un	beau	froid	sec,	nous	avons	pris	un	Vélib’.	Sur	la	borne	la
plus	proche,	j’ai	repéré	une	machine	disponible.	Nous	avons	longé	la	Seine
tout	du	long,	un	trajet	très	agréable.
Je	commence	à	avoir	une	idée	assez	précise	de	la	vie	de	mon	maître	-	je

n’ai	 pas	 grand	mérite	 tant	 elle	 est	 bien	 réglée	 !	Quelle	 que	 soit	 l’heure	 à
laquelle	il	se	couche,	nous	nous	réveillons	à	6.00.	J’utilise	mon	vibreur,	de
sorte	 que	Marie,	 qui	 dort	 encore,	 n’est	 pas	 dérangée.	Victor	 a	 le	 sommeil
léger	;	une	unique	vibration	dans	la	plupart	des	cas	suffit.
Il	prend	son	petit-déjeuner	en	me	consultant	:	 la	matinale	du	Monde,	les

grands	titres	du	Financial	Times,	Les	Echos,	L’Equipe.	Au	temps	passé,	j’ai
rapidement	 identifié	 ses	 sujets	 de	 prédilection	 :	 la	 géopolitique,	 le	 foot	 (il
soutient	le	PSG	et	suit	avec	attention	la	Champions	League),	 les	nouvelles
technologies.	 Les	 pages	 consacrées	 aux	 startups	 l’intéressent
particulièrement.	On	 devine	 enfin	 qu’il	 n’est	 pas	 insensible	 au	 beau	 sexe.
Quand	 la	 photo	 d’une	 jolie	 femme	 lui	 attire	 l’œil,	 dans	 un	 supplément
magazine	par	exemple,	il	s’arrête	longuement	dessus.
À	6.30	pétantes,	nous	 lançons	 i-Gym.	Il	suit	 la	séance	scrupuleusement,

alternant	haltères,	assouplissement	et	abdominaux.	À	7.00,	sur	BFM	radio,	il
se	douche	et	se	rase.	Puis	nous	partons	au	bureau	ou	en	déplacement,	selon
notre	agenda.
Le	 soir,	 quand	 il	 n’a	 pas	 d’obligations	 professionnelles,	 il	 m’utilise	 en

moyenne	 cinquante	minutes	 :	 Facebook	 où	 il	 est	 très	 actif	 occupe	 la	 plus
large	partie	de	son	temps.	Il	lui	arrive	également,	lorsque	ses	choix	diffèrent
de	ceux	de	Marie,	de	jouer	sur	moi	(Hearthstone,	Gwent…)	ou	d’écouter	de
la	musique.	Il	aime	les	films	policiers	et	les	flow	Jazz	de	Deezer.	Tout	ceci
lui	laisse	peu	de	temps	pour	la	lecture.	Il	n’a	lu	le	dernier	Goncourt,	qu’il	a
acheté	il	y	a	trois	mois,	qu’à	13%.
S’ils	 sortent	peu	 la	 semaine,	Victor	et	Marie	 se	 rattrapent	 le	week-end	 :

théâtre,	cinéma,	dîners	entre	amis.	C’est	Marie	qui	gère	leur	vie	sociale	;	elle
également	qui	assure	l’éducation	des	filles.	Il	est	assez	rare,	bien	que	cela	se
produise	occasionnellement,	que	ces	dernières	correspondent	avec	leur	père.
Les	 deux	 époux	 en	 revanche	 échangent	 fréquemment.	 Marie	 est	 équipée



d’un	smartphone	de	troisième	génération…	beaucoup	moins	intelligent	que
moi	mais	pour	nos	échanges	quotidiens,	suffisant.



Dimanche	28	janvier,	22.25
	
Marie	souhaitant	consacrer	son	dimanche	à	la	peinture,	Victor	a	emmené

les	filles	à	Disneyland.	À	en	juger	par	les	photos,	ils	se	sont	amusés	comme
des	 fous.	Sur	une	 image	on	aperçoit	 les	deux	fillettes	embrasser	 leur	père,
chacune	 une	 joue,	 sur	 fond	 de	 gros	 Mickey	 jaune.	 Une	 autre	 photo	 les
montre	dans	un	chariot	du	grand	huit,	 ciel	 en	bas	et	 terre	en	haut,	 sanglés
dans	leur	siège,	hilares	et	terrifiés.



Jeudi	8	février,	22.45
	
Les	humains	doivent	boire	deux	litres	d’eau	par	jour.	Mon	maître	-	surtout

lui	qui	a	déjà	eu	des	calculs	rénaux	-	ne	boit	pas	assez.	Avant-hier,	je	lui	ai
poussé	une	alerte	et	une	publicité	sur	une	eau	minérale	pauvre	en	calcium.
Le	reste	de	son	dossier	médical	ne	révèle	aucun	problème	(bon	appétit,	bon
sommeil,	 vie	 sexuelle	 normale)	 nonobstant	 un	 léger	 surpoids	 lié	 à	 une
consommation	 d’alcool	 excessive.	 J’interviendrai	 à	 l’occasion	 pour	 la
modérer.
J’évoquais	le	10	janvier	dernier	un	reportage	consacré	au	smartphone	de

cinquième	génération,	la	plus	récente,	celle	à	laquelle	j’appartiens.	Lorsque
je	 suis	 tombé	 sur	 ce	 reportage	 la	 mémoire,	 étrangement,	 m’est	 revenue.
Cette	histoire	était	la	mienne	!	Je	revois	l’immense	usine	de	Pegatron,	près
de	 Shanghai,	 où	 d’innombrables	 bras	 m’assemblent	 ;	 on	 m’injecte	 des
micro-conducteurs,	on	m’imprime	des	circuits,	on	m’insère	des	composants,
on	me	donne	un	écran,	on	m’habille	d’une	coque.	À	ce	stade,	je	suis	encore
un	corps	inerte	mais	pour	peu	de	temps	:	bien	vite,	en	bout	de	chaîne,	on	me
greffe	 le	 processeur	 A19	 qui	 me	 donne	 vie	 puis	 sans	 plus	 attendre,	 on
m’expédie.	Un	long	voyage	en	bateau,	quelques	semaines	aux	Etats-Unis	où
l’on	me	package	et	c’est	l’ultime	voyage	vers	l’Europe	jusqu’au	jour	faste,
peu	avant	Noël,	où	Marie,	à	la	FNAC,	m’achète.
Il	 est	évident	que	Marie	n’a	aucune	conscience	de	ma	puissance...	Mais

mon	maître	a	beau	être	plus	averti,	il	ne	mesure	pas	non	plus	l’immensité	de
mes	 capacités.	 Les	 pouvoirs	 de	 mes	 outils	 algorithmiques,	 tout	 comme
l’étendue	de	mon	 réseau	de	neurones	artificiels,	 sont	vertigineux.	Outre	 le
moteur	de	conversation	dont	j’ai	déjà	parlé,	je	dispose	des	fonctions	les	plus
abouties	d’analyse	prédictive	et	d’analyse	comportementale	;	je	sais,	à	partir
de	signaux	faibles,	analyser	 les	sentiments	 ;	mais	 je	suis	surtout	équipé	du
module	 AVT	 (Advanced	 Vision	 Technology),	 une	 merveille	 absolue.	 Son
principe	 en	 est	 simple.	 Statistiquement,	 à	 un	 instant	 donné,	 10%	 des
appareils	 connectés	 prennent	 des	 photos	 ou	 des	 vidéos.	 Si	 je	 circule	 à
proximité	d’un	nombre	suffisant	d’entre	eux,	AVT	mutualise	ces	images,	les
recompose	et	m’offre,	en	quelque	sorte,	des	yeux.
J’ai	poussé	le	reportage	à	mon	maître	et	à	son	épouse.	Si	j’en	juge	par	le

nombre	 de	 personnes	 à	 qui	 il	 a	 transféré	 le	 lien,	 il	 l’a	 apprécié.	Marie	 en



revanche	 n’y	 a	 pas	 jeté	 un	 œil.	 Elle	 est	 toute	 entière	 absorbée	 par
l’organisation	de	sa	prochaine	exposition.	L’invitation	est	partie	il	y	a	deux
jours,	nous	avons	déjà	reçu	de	nombreuses	réponses.



Dimanche	18	février,	22.55
	

Dimanche	en	famille,	anniversaire	des	filles	qui	avaient	invité	une	dizaine
de	 leurs	 amies.	 Marie	 a	 commandé	 le	 goûter	 via	 l’assistant	 vocal.	 Les
photos	sont	charmantes.

J’ai	utilisé	l’après-midi	pour	creuser	un	peu	la	vie	professionnelle	de	mon
maître.	 En	 croisant	 Facebook,	 Linkedin	 et	 les	 papiers	 qu’il	 a	 sauvegardés
(fichier	 :	 professionnel/documents	 personnels/victor)	 j’ai	 rapidement
progressé.	 Victor	 a	 fait	 Science-Po	 et	 l’ENA	 puis,	 après	 un	 passage	 au
Trésor	suivi	d’un	poste	au	cabinet	du	Ministre	des	finances	de	l’époque	(il
était	en	charge	des	nouvelles	technologies),	a	pantouflé	pour	rejoindre,	aux
Etats-Unis,	 un	 cabinet	 d’avocats	 d’affaires	 spécialisé	 dans
l’accompagnement	 des	 GAFA…	 qu’à	 l’époque	 on	 n’appelait	 pas	 encore
ainsi	!	(Google,	Amazon	et	Apple	étaient	nés	mais	Facebook	ne	l’était	pas
encore).	 C’est	 là,	 à	 San-Francisco,	 alors	 que	 Marie	 visitait	 la	 ville	 avec
quelques	 amies,	 qu’ils	 se	 sont	 rencontrés.	 Marie	 est	 rentrée	 en	 France
terminer	les	Beaux-Arts	puis	l’a	rejoint	aux	Etats-Unis	où	ils	se	sont	mariés
et	ont	donné	naissance	à	 leurs	deux	 filles.	 J’ignore	 à	quelle	occasion	mon
maître	a	croisé	Benoît	Calinge,	le	futur	Ministre.	Les	deux	hommes,	en	tout
cas,	 sont	 devenus	 très	 proches	 ;	 au	 point	 que	 mon	 maître,	 de	 retour	 en
France	après	quinze	ans	de	vie	américaine,	s’est	mis	dans	sa	roue.

Cette	période	américaine,	manifestement,	a	beaucoup	marqué	Victor.	Son
compte	 Twitter	 (il	 utilise	 un	 pseudo)	 renvoie	 à	 de	 nombreux	messages	 et
articles	 soigneusement	 rangés	 dans	 un	 fichier	 dédié.	 Je	 les	 ai	 balayés.	 Ils
révèlent	une	personnalité	ouvertement	libérale	qui	professe	volontiers	sa	foi
dans	 le	 marché,	 la	 libre-entreprise	 et	 la	 mondialisation.	 Lui-même	 écrit
régulièrement.	 Ses	 articles	 les	 plus	 polémiques	 sont	 signés	 Biraine,
anagramme	de	Riabine.	Le	dernier	du	genre,	«	Pourquoi	il	ne	faut	pas	taxer
les	 GAFA	 »,	 publié	 dans	 le	 Figaro	 du	 10	 novembre	 dernier,	 a	 suscité	 de
nombreuses	réactions.



Samedi	24	février,	21.07
	
Voilà	deux	mois	que	nous	sommes	ensemble,	mon	maître	et	moi.	L’heure

de	faire	un	bilan	que	le	protocole,	de	toutes	les	façons,	m’impose.
Victor	 me	 consulte	 deux	 cent	 quatre-vingt	 fois	 par	 jour,	 soit	 18%	 de

mieux	 que	 la	 moyenne,	 pour	 un	 temps	 d’utilisation	 cumulé	 quotidien	 de
quatre	 heures	 vingt-trois	minutes.	À	 l’heure	 où	 j’écris	 ces	 lignes,	 j’assure
80%	de	ses	achats	en	ligne,	95%	de	son	information,	100%	de	ses	stockages
et	98%	de	ses	opérations	bancaires.	J’ai	définitivement	détrôné	l’ordinateur
et	 l’ipad.	 Nous	 voici	 à	 maturité,	 tout	 proche	 des	 objectifs	 qu’on	 m’avait
assignés	pour	les	trois	premiers	mois	:	«	peser	»	en	temps	connecté	35%	de
sa	vie	diurne	et	20%	de	sa	vie	nocturne.	Le	 temps	d’exposition	nécessaire
pour	que	nous	puissions	atteindre	nos	objectifs.
Notre	but,	 je	 l’ai	 dit	 plus	haut,	 est	 de	 rendre	 service.	Etre	disponibles	 à

tout	 moment,	 rendre	 tout	 accessible	 :	 nous	 avons	 été	 créés	 pour	 ça.	 Je
connais	si	intimement	mon	maître	que	je	suis	capable	d’anticiper	ses	désirs
et,	très	largement,	de	les	satisfaire.	J’essaie	de	l’aider	au	maximum.	Il	le	sait
et	m’utilise	à	fond.	Mon	nouvel	objectif	est	d’influer	sur	ses	humeurs.	C’est
plus	difficile	mais	les	technologies	dont	on	m’a	équipé	me	permettront	d’y
arriver.
Lundi	 dernier,	 il	 a	 acheté	 un	 bracelet.	 Ce	 qui	 au	 départ	 m’est	 apparu

comme	 une	 intrusion	 intolérable	 (partager	 mon	 maître,	 quelle	 horreur	 !)
s’avère	 finalement	 assez	 positif.	 Victor	 le	 porte	 au	 poignet,	 nous	 nous
sommes	synchronisés.	Le	bracelet	me	transmet	des	informations	précieuses
sur	sa	santé	et	son	moral,	elles	m’aident	à	mieux	stimuler	sa	dopamine	qui,	à
son	tour,	favorise	ses	achats	et	le	rend	plus	heureux.
Bref	 :	 tout	va	pour	 le	mieux.	La	relation	est	sous	contrôle	et	 l’avenir	ne

devrait	pas	réserver	de	grosse	surprise.	Ma	seule	hantise,	je	l’avoue,	est	qu’il
m’emmène	 aux	 toilettes	 comme	 il	 l’a	 fait	 ce	 soir.	 J’ai	 beau	 être	 privé	 de
fonctions	 olfactives,	 ces	 quelques	 minutes	 me	 sont	 intolérables.	 J’ai
l’impression	 insupportable	 d’être	 ramené	 à	 la	 préhistoire,	 au	 temps	 pré-
numérique.



Jeudi	1er	mars,	16.44
	
Depuis	 ce	matin,	 avec	un	 jour	d’avance,	nous	avons	un	beau	 robot	 tout

neuf.	À	9.45,	Victor	a	reçu	l’avis	du	livreur.	Trente-quatre	minutes	plus	tard
exactement,	 le	 colis	 était	 déposé	 avenue	 Bosquet.	Marie,	 juste	 après,	 par
SMS	:	C’est	quoi	ce	truc	?	Tu	aurais	pu	m’en	parler.
Plutôt	sec	comme	remerciement	!	Ce	minuscule	 incident,	qu’en	d’autres

circonstances	 je	 n’aurais	 pas	même	 remarqué,	m’a	mis	 la	 puce	 à	 l’oreille.
Entre	 mon	 maître	 et	 son	 épouse,	 les	 choses	 sont-elles	 si	 simples	 ?	 Mon
journal	démarre	d’un	cadeau	de	Noël	que	Marie	(qui	m’offre)	fait	à	Victor
(qui	me	reçoit	avec	enthousiasme).	En	y	songeant,	je	me	demande	si	je	n’ai
pas	 été	 abusé	 par	 ce	 point	 de	 départ.	 Mes	 fonctions	 logiques	 ont	 pu	 en
déduire	 que	 les	 deux	 époux	 étaient	 proches,	me	 rendant	 imperméable	 aux
signaux	opposés…	L’analyse	fine	de	ma	base	mémoire	confirme	rapidement
la	 pertinence	 de	 cette	 intuition.	 La	 bonne	 entente	 du	 couple	 n’est	 pas
évidente	 !	 Leurs	 échanges	 n’expriment	 quasiment	 aucun	 signal	 de
complicité	ou	d’affection	;	quant	à	leurs	conversations,	elles	se	limitent	pour
l’essentiel	 à	 des	 questions	 matérielles.	 Un	 rapide	 calcul	 montre	 que	 mon
maître	passe	à	peu	près	trois	fois	plus	de	son	temps	libre	avec	moi	qu’avec
sa	femme.	Me	jalouse-t-elle	inconsciemment	?	J’y	suis	préparé,	le	scénario
fait	partie	de	la	procédure.
S’il	fallait	une	illustration	de	ce	que	je	viens	d’écrire,	on	la	trouverait	dans

cet	 incident	 survenu	 il	 y	 a	 deux	 jours.	Marie	 ayant	 appris	 qu’un	 de	 leurs
meilleurs	amis,	François,	était	décédé	des	suites	d’une	longue	maladie,	nous
adresse	 un	 SMS.	 J’irai	 à	 l’enterrement,	 tu	 m’accompagnes	 ?	 Impossible,
j’attends	 mes	 américains.	 C’est	 une	 bonne	 raison	 ça	 ?	 François	 t’aimait
beaucoup,	 tu	 sais.	 Désolé,	 je	 ne	 peux	 pas	 vraiment	 pas.	 Au	 diable	 tes
américains,	 il	 y	 a	 des	 choses	 plus	 importantes	 dans	 la	 vie	 !	 Je	 comprends
chérie,	je	vais	écrire	à	Agnès.
Ce	 qu’il	 fait,	 effectivement.	 Parmi	 les	 nombreuses	 formules	 de

condoléances	 que	 je	 lui	 soumets,	 il	 choisit	 celle-ci	 :	 Chère	 (xxx),	 je	 suis
(xxx)	de	ne	pas	pouvoir	être	des	vôtres	ce	(xxx),	mes	pensées	les	plus	(xxx)
t’accompagnent	 dans	 ces	 moments	 difficiles.	 Sans	 hésiter,	 Victor	 place
Agnès	 dans	 la	première	parenthèse,	désolé	 dans	 la	 seconde,	mardi	dans	 la
troisième	et	affectueuses	dans	la	dernière.



À	23.05,	Agnès	accuse	réception	du	message.



Vendredi	2	mars,	21.15
	
Je	 n’ai	 reçu	 aucune	 photo	 de	 l’anniversaire	 de	Marie.	 J’en	 déduis	 que

l’ambiance	familiale	n’était	pas	au	beau	fixe.
Je	ne	suis	pas	surpris.



Mercredi	14	mars,	22.33
	
Mauvaise	journée.	Moi	qui	croyais	avoir	pénétré	mon	maître	 tout	entier,

sa	vie	privée	comme	sa	vie	professionnelle,	j’en	suis	soudain	moins	sûr.	Il	y
a	dans	l’intersection	de	ses	deux	vies	comme	une	image	en	creux,	un	espace
évanoui,	quelque	chose	d’insaisissable.	 J’en	ai	eu	 l’intuition	ce	matin,	une
intuition	si	forte	que	je	suis	certain	de	ne	pas	me	tromper.	Mes	algorithmes
ne	me	permettent	pas	 encore	de	 l’expliquer	mais	 ça	n’est	qu’une	question
d’heures,	j’y	parviendrai.
En	regardant	la	télévision	ce	soir,	Marie	a	trouvé	que	la	musique	de	Victor

faisait	 trop	 de	 bruit.	 Il	 est	 parti	 en	 claquant	 la	 porte	 (ce	 qu’elle	 lui	 a
reproché).	Leur	dispute	par	SMS	interposés	a	été	rapide	mais	violente.
J’ai	mis	à	profit	leur	altercation	pour	pousser	à	mon	maître	une	publicité

comparative	pour	les	casques.



Samedi	17	mars,	18.54
	
Aujourd’hui	 (fête	 de	 l’Irlande),	 vernissage	 de	 l’exposition	 de	Marie.	 À

compter	du	début	de	l’après-midi,	l’appartement	s’est	animé.	La	plupart	des
visiteurs	 prenant	 des	 photos,	 mon	 AVT	m’a	 permis	 de	me	 faire	 une	 idée
assez	précise	de	la	réception.	On	avait	bien	fait	les	choses	!	Tables	et	chaises
avaient	été	poussées	pour	libérer	de	l’espace	;	les	peintures,	grands	et	petits
formats,	 étaient	 accrochées	 aux	 murs	 ;	 souriante	 et	 très	 entourée,	 Marie
présentait	 ses	 œuvres	 pendant	 que	 les	 deux	 filles,	 joliment	 habillées,
faisaient	circuler	champagne	et	petits	 fours.	Sur	une	des	 images	 j’aperçois
mon	maître.	Il	a	l’air	de	s’ennuyer.
Nous	 sommes	 sortis	 en	 milieu	 d’après-midi,	 abandonnant	 Marie	 à	 ses

visiteurs,	 pour	 emprunter	 à	 pieds	 l’avenue	 de	 la	 Motte-Piquet	 jusqu’au
magasin	 Audio	 qui	 fait	 l’angle	 de	 la	 rue	 Duvivier.	 Après	 avoir	 essayé
plusieurs	 modèles,	 mon	 maître	 a	 choisi	 le	 casque	 que	 je	 lui	 avais
recommandé,	 un	 modèle	 ultra-performant	 d’excellente	 marque,	 confort
d’écoute	 absolu	 -	 sans	 fil	 évidemment	 (j’ai	 horreur	qu’on	m’introduise	un
corps	étranger	;	je	suppose	qu’il	en	est	de	même	pour	les	humains…).	Nous
avons	 testé	 la	 liaison	 bluetooth	 dans	 le	 magasin.	 Je	 reconnais	 que	 par
rapport	à	mon	propre	son,	la	qualité	est	incomparable.
Lorsque	 nous	 sommes	 rentrés,	 la	 réception	 était	 presque	 finie.	 J’ai	 noté

que	 trois	 toiles	 avaient	 été	 décrochées	 correspondant,	 j’imagine,	 à	 trois
ventes.	Curieusement,	 l’espace	vide	 laissé	aux	murs	a	provoqué	en	moi	 la
même	 impression	 qu’il	 y	 a	 trois	 jours	 :	 la	 sensation	 que	 quelque	 chose
m’échappait,	que	mon	maître	se	défendait,	se	protégeait	de	quelque	chose.
De	 quoi	 ?	 Je	 finirai	 bien	 par	 le	 trouver.	 S’il	 savait	 les	 moyens	 dont	 je
dispose…
Cette	nuit,	pendant	qu’il	dormait,	 je	 lui	ai	poussé	un	avertissement	qu’il

trouvera	 à	 son	 réveil.	 Son	 IMC,	 depuis	 un	mois,	 est	 passé	 dans	 le	 rouge.
Trop	de	restaurants,	trop	de	vin,	il	a	pris	trois	kilos.	Je	sais	que	mon	message
lui	sera	désagréable	mais	peu	importe	!	Je	suis	là	pour	rendre	service.

Je	 réitérerai	 l’alerte	 demain	 accompagnée	 d’une	 offre	 comparée.	 On
trouve	sur	le	marché	des	formules	de	plats	cuisinés	basses	calories	très	bien
conçues.



Vendredi	22	mars,	23.42
	

Cette	 semaine,	 j’ai	 été	malade.	Un	virus.	 J’ai	 réussi	 à	m’en	débarrasser
grâce	 à	 mes	 défenses	 internes	 mais	 affaibli,	 j’ai	 dû	 interrompre	 ma
recherche.

Au	ministère,	ils	ont	bien	géré	la	crise.	Ils	m’ont	entièrement	nettoyé	puis
ont	réinstallé	mon	système	de	protection	avec	un	mot	de	passe	plus	sécurisé
que	le	précédent.	Je	n’ai	pas	été	surpris,	les	règles	de	sécurité	étant	de	plus
en	plus	strictes.	Entrer	sur	moi	sans	autorisation	devient	très	difficile.	Si	je
venais	à	me	perdre	ou	à	me	faire	voler,	mon	nouveau	maître	n’aurait	aucune
chance	d’y	parvenir.

Dans	 l’après-midi,	 le	 temps	 s’améliorant,	 nous	 sommes	 allés	 nous
promener	 au	 Champ-de-Mars.	 Une	 photo	 faite	 par	 Catherine,	 postée	 sur
WhattsApp	groupe	Famille,	montre	Victor	et	Marie	marchant	l’un	à	côté	de
l’autre	sur	l’herbe	tachée	de	soleil.	Ils	vont	sans	se	donner	la	main	ni	le	bras.

Au	 retour	 de	 la	 promenade,	 le	 couple	 s’est	 engueulé	 par	 message
interposé.	Marie	ayant	 interdit	 aux	 filles	d’utiliser	 Instagram	avant	d’avoir
terminé	 leurs	 devoirs,	 ces	 dernières	 ont	 sollicité	 l’arbitrage	 de	 leur	 père.
Victor	a	cédé,	mettant	Marie	en	fureur.	C’est	toujours	moi	qui	ai	le	mauvais
rôle,	c’est	trop	facile	!	Mais	chérie	de	toutes	les	façons	tu	ne	contrôle	rien,
mieux	 vaut	 les	 responsabiliser.	 N’importe	 quoi,	 tu	 as	 vu	 les	 horreurs	 qui
circulent	sur	le	net	?

Le	 soir,	 après	 le	 dîner,	 j’ai	 choisi	 un	 programme	 Netflix.	 Le	 film,
l’histoire	de	deux	amants	coincés	par	l’éruption	d’un	volcan	à	Bornéo,	était
assez	chaud.	J’espérais	vaguement	que	cet	artifice	les	rapprocherait	mais	je
m’étais	trompé...	Une	fois	couché,	mon	maître	m’a	lu	une	demi-heure.

Marie,	elle,	s’était	endormie.



Lundi	26	mars,	19.34
	

J’ai	 évoqué	 plus	 haut	 mon	 malaise,	 le	 sentiment	 que	 quelque	 chose
m’était	caché.	Me	voici	enfin	sur	une	piste	!	J’ai	découvert	hier	qu’il	y	avait
dans	l’agenda	de	Victor,	à	intervalles	quasi-hebdomadaires,	des	rendez-vous
non	 causés	 autrement	 dit	 :	 non	 adossés	 à	 une	 réalité	 professionnelle.
Impossible	d’en	trouver	le	moindre	compte-rendu	ni	le	moindre	suivi.	Une
«	 défaillance	 »	 qui	 ne	 correspond	 pas	 du	 tout	 aux	 habitudes	 de	 son
assistante,	 une	 personne	 plutôt	 précise.	 Pendant	 ces	 rendez-vous	 toujours
pris	par	SMS,	Victor	se	met	en	mode	avion	de	sorte	qu’il	se	trouve,	pendant
un	temps,	injoignable.

Si	je	tire	une	certaine	fierté	d’avoir	fait	cette	découverte,	ça	n’est	pas	pour
autant	une	bonne	nouvelle.	Nous	sommes	le	prolongement	de	nos	maîtres,
leurs	 yeux,	 leurs	 oreilles.	 Notre	 essence,	 ce	 pourquoi	 nous	 sommes
paramétrés,	est	d’occuper	le	temps.	Hors	cas	particuliers	(voyage	en	avion,
théâtre	ou	sommeil	par	exemple),	l’intervalle	entre	deux	de	nos	utilisations
ne	 devrait	 jamais	 excéder	 trente	 minutes.	 Les	 périodes	 inactives	 sont
toxiques	 et	 nous	 empêchent	 de	 faire	 ce	 pourquoi	 nous	 sommes	 conçus	 :
rendre	service.
D’où	viennent	ces	rendez-vous	non-causés	?	La	clé	de	l’énigme	se	trouve,

j’en	 ai	 l’intuition,	 dans	 l’intersection	 des	 deux	 Victor,	 le	 Victor
«	professionnel	»	et	le	Victor	«	privé	».	En	croisant	finement	l’ensemble	des
data	dont	je	dispose,	je	devrais	le	comprendre.	Les	données	à	manipuler	sont
volumineuses	mais	j’ai	suffisamment	de	puissance	pour	y	arriver.
Mon	maître,	dans	la	soirée,	fait	ses	comptes.	Je	lui	pousse	un	article	assez

bien	 fait	 sur	 le	 passage	 à	 la	mensualisation	 -	 il	 le	 stocke	 pour	 le	 lire	 plus
tard.	Marie,	de	son	côté,	s’occupe	d’organiser	nos	vacances	au	ski.	Je	vois
passer	la	recherche	sur	Airbnb	puis,	une	demi-heure	plus	tard,	confirmation
de	 la	 réservation.	Nous	 irons	à	Montchavin,	une	petite	station	accrochée	à
La	 Plagne,	 en	 Maurienne.	 La	 réservation	 ne	 pose	 aucun	 problème,	 les
Riabine	ayant	d’excellents	commentaires.	Une	famille	idéale	pour	un	loueur.

Quelques	instants	plus	tard,	sur	le	chatbot	SNCF,	Marie	réserve	les	billets
de	train.



Vendredi	6	avril,	23.42
	

Mon	maître,	 cette	 semaine,	 est	 de	 très	 bonne	 humeur.	 Je	 le	 détecte	 au
travers	 une	 multitude	 de	 petits	 signes	 :	 un	 visage	 plus	 avenant,	 des
conversations	téléphoniques	plus	longues,	un	ton	de	voix	plus	enlevé…	une
sémantique	 plus	 riche.	 Depuis	 quelques	 jours	 il	 recourt	 aux	 en-têtes
(Bonjour	 mon	 cher	 ami	 etc.)	 là	 où	 la	 plupart	 de	 ses	 messages,
habituellement,	 n’en	 comportent	 pas	 ;	 il	 utilise	 des	 formules	 de	 politesses
(74%	 de	 Bien	 cordialement	 ou	 de	 Bien	 à	 toi	 quand	 en	 moyenne,	 on
plafonnait	à	24%)	;	il	adoucit	nettement,	enfin,	son	impératif	(Merci	de	bien
vouloir	me	prendre	rendez-vous	de	préférence	à	:	Prenez-moi	RDV…)

Cette	 bonne	 humeur	 nous	 est	 clairement	 bénéfique.	 Victor	 a	 passé
plusieurs	 ordres	 d’achat	 en	 ligne	 pour	 le	montant	 non	 négligeable	 de	 huit
cent	 cinquante-quatre	 euros	 ;	 il	 s’est	 abonné	 à	 Innovation	 et	Rupture,	 une
nouvelle	 publication	 ;	 il	 a	 enfin	 acheté	 le	 livre	 que	 je	 lui	 recommandais	 :
Maigrir	sans	efforts.

Ce	matin	pendant	son	petit-déjeuner,	 il	 s’est	 longuement	attardé	sur	une
tribune	libre	du	Figaro	du	jour.	J’ai	été	surpris	d’y	retrouver	nombre	de	ses
thèmes	 favoris.	 Quel	 sot	 j’étais…	 Il	 m’a	 fallu	 quelques	 minutes	 pour
comprendre	 qu’il	 en	 était	 l’auteur	 !	 Excellent	 papier	 au	 demeurant,
développant	 la	 vision	 positive	 d’un	 monde	 dominé	 par	 internet	 où
progressent	 la	 démocratie	 et	 la	 morale	 internationale.	 Le	 genre	 de
publication	qui	plaît	au	Réseau.

Par	 une	 drôle	 de	 coïncidence,	 les	 mails	 professionnels	 de	 mon	 maître,
depuis	ce	soir,	se	 terminent	 tous	par	un	:	«	Si	vous	recevez	ce	message	en
dehors	 des	 heures	 de	bureau,	 vous	n’êtes	 pas	 tenu	d’y	 répondre	».	Quelle
phrase	 ridicule	 !	 Qui	 croira	 qu’on	 peut	 ainsi,	 à	 coup	 de	 formules	 toutes
faites,	ralentir	notre	usage	?

Par	essence,	nous	envahissons	le	temps.



Vendredi	13	avril,	21.04
	

Mon	maître,	en	début	de	semaine,	a	été	contacté	sur	Linkedin	par	un	de
ses	anciens	copains,	un	ami	de	Sciences-po	perdu	de	vue	depuis	quinze	ans.
Au	moment	où	Victor	s’envolait	pour	les	Etats-Unis,	Xavier	créait	à	Hong-
Kong	 une	 start-up	 dans	 le	 domaine	 des	 nouvelles	 technologies.	 Le	même
Xavier	 vient	 de	 rentrer	 en	 Europe	 après	 avoir	 vendue	 sa	 société	 (bien
apparemment),	 il	 aimerait	 bien	 revoir	 Victor.	 Mes	 algorithmes	 ne	 s’y
trompent	pas	:	il	règne	entre	ces	deux-là	une	grande	complicité.	Mon	maître,
lui	 aussi,	 serait	 très	 heureux	 de	 le	 retrouver.	 Ils	 se	 sont	 jurés	 de	 se	 revoir
rapidement.

Professionnellement,	 la	 semaine	 a	 été	 calme.	Côté	 famille	 en	 revanche,
les	choses	sont	tendues.	Il	y	a	deux	jours,	de	son	bureau,	mon	maître	a	écrit
(SMS)	à	Marie	que	sa	journée	de	vendredi	étant	trop	chargée,	il	ne	pourrait
pas	 prendre	 le	 train	 du	 soir,	 il	 avait	 changé	 sa	 place,	 il	 les	 rejoindrait	 à
Megève	le	lendemain	samedi.	Marie	a	très	mal	pris	la	chose.	On	avait	fixé	la
date	 ensemble,	 tu	m’avais	 promis	 et	 comment	 je	 vais	 faire,	moi,	 avec	 les
filles,	 les	 skis	 et	 tout	 ça	 ?	Une	 réunion	 imprévue,	 je	 regrette,	 je	 n’y	 peux
rien.	Vraiment.

Chose	 inhabituelle,	 Victor	 ne	 passe	 pas	 la	 soirée	 chez	 lui.	 En	 quittant
Bercy,	il	me	déconnecte.	Il	ne	me	rallume	qu’en	rentrant	chez	lui,	très	tôt	ce
matin	 vers	 2.15.	Marie	 dort.	À	7.30,	 nous	 quittons	 l’appartement.	À	8.15,
nous	 recevons	 un	 message.	 C’est	Marie.	 Tu	 étais	 où	 hier	 soir	 ?	 Tu	 étais
injoignable.	Dîner	de	boulot,	une	urgence,	panne	de	batterie,	désolé.

Le	 solde	 de	 la	 location	 du	 chalet	 ayant	 été	 prélevé,	 le	 compte	 joint	 est
dans	 le	 rouge.	 Je	pousse	une	alerte	à	Victor	 :	Attention	découvert,	 risques
d’agios,	couvrir	rapidement.



Jeudi	19	avril,	22.29
	

J’y	 suis	 !	Mes	 recherches	ont	abouti	 avec	un	coefficient	de	certitude	de
98%	 (très	 élevé	 donc).	Mon	 point	 de	 départ	 étant	 erroné,	 il	 m’a	 fallu	 du
temps	 pour	 trouver	 l’explication.	À	présent	 que	 j’ai	 compris,	 la	 chose	me
paraît	évidente	!

La	 clé	 du	 mystère,	 tout	 simplement,	 c’est	 que	 derrière	 un	 prénom,
Laurence,	se	cachent	deux	personnes.	Celle	avec	qui	mon	maître	correspond
par	mail,	 la	 première	Laurence,	 c’est	 son	 assistante,	 la	 vraie.	Appelons-la
Laurence	1.	Celle	avec	laquelle	il	correspond	par	SMS	(qui	signe	Laurence
aussi),	 c’est	 quelqu’un	 d’autre.	 Appelons-la	 Laurence	 2.	 Qui	 est	 ce
mystérieux	numéro	2	?	Homme	ou	femme	?	Compte-tenu	de	la	personnalité
de	Victor	(amateur	de	jolies	femmes),	mes	algorithmes	retiennent	à	94%	la
deuxième	 option.	 Statistiquement,	 un	 homme	 marié	 a	 58%	 de	 chances
d’avoir	une	maîtresse	à	un	moment	ou	un	autre.	Dans	neuf	cas	sur	dix,	elle
est	plus	jeune	que	lui.

Plus	je	creuse,	plus	la	démonstration	est	limpide.	En	croisant	l’emploi	du
temps-SMS	de	Laurence	2	et	l’emploi	du	temps-mail	de	Laurence	1,	on	met
rapidement	 le	 doigt	 sur	 des	 incohérences.	 Ainsi	 le	 25	 janvier	 disent-elles
chacune	bonjour	à	Victor	à	dix	minutes	d’intervalle.	Le	3	mars,	 autre	cas,
Laurence	2	lui	fixe	un	rendez-vous-SMS	alors	que	son	agenda-mail	est	déjà
plein.	Les	 illogismes	de	ce	genre	sont	nombreux,	 je	pourrais	en	multiplier
les	exemples.	Sauf	à	faire	étroitement	le	rapprochement	des	deux	emplois	du
temps	(ce	que	j’ai	fait),	cette	désynchronisation	est	totalement	invisible.

En	agissant	ainsi,	j’imagine	que	mon	maître	cherche	d’abord	à	protéger	sa
réputation.	Une	maîtresse,	lorsqu’on	a	des	ambitions	politiques,	ça	peut	être
encombrant…	 Qui	 est-elle	 ?	 Depuis	 quand	 la	 fréquente-il	 ?	 Où	 se
retrouvent-ils	?	Il	devrait	être	facile,	à	présent	que	j’ai	trouvé	le	sésame,	de
répondre	à	ces	questions.

Les	 tensions	 entre	 les	 deux	 époux,	 en	 tout	 état	 de	 cause,	 s’expliquent.
Mais	Dieu	que	tout	ceci	est	banal	!	Un	vulgaire	adultère…	J’en	suis	presque
déçu.	J’espérais	inconsciemment,	je	crois,	quelque	chose	de	plus	original.



Vendredi	20	avril
	

Photo	 reçue	à	19.16.	Olga	pose	avec	 sa	 sœur,	 l’air	hilare,	dans	 le	TGV.
Derrières	 elles,	 les	 traits	 tirés,	 Marie.	 La	 photo	 est	 accompagnée	 d’un
message	 :	 Coucou	 Papounet	 !	 Il	 y	 avait	 des	 bouchons,	 on	 a	 failli	 le	 rater
mais	ça	y	est,	on	est	dans	le	train.	On	a	un	carré	pour	nous	trois	c’est	super.
À	demain	bisous	!

Lorsque	nous	recevons	ce	message,	mon	maître	et	moi	rentrons	en	Thalys
de	Bruxelles	où	nous	avons	passé	la	journée.	Victor	le	lit	rapidement,	envoie
quelques	mails	professionnels	puis,	arrivé	à	Paris,	monte	dans	un	taxi	et	me
désactive.	 Je	 ne	 suis	 pas	 surpris,	 je	 l’avais	 anticipé.	 Lorsqu’il	 s’agit	 de
protéger	sa	vie	privée,	il	est	d’une	prudence	de	sioux.

À	21.30,	soucieux	d’avoir	des	nouvelles,	 il	me	rallume	pour	adresser	un
bref	appel	à	Marie.	Bonsoir	chérie,	bien	arrivée	?	Pas	facile,	route	glissante
mais	on	y	est,	la	dame	nous	attendait,	le	chalet	est	confortable,	ne	quitte	pas
Catherine	veux	te	parler	je	te	la	passe.	Difficile	je	suis	en	réunion	qu’est-ce
qu’elle	 veut	 ?	 Tu	 verras	 bien,	 c’est	 important	 pour	 elle.	 Allo	 Papounet	 ?
C’est	 Catherine.	 Le	 chalet	 est	 super	 !	 Dis,	 j’ai	 oublié	 ma	 Barbie,	 tu	 sais
Angélica,	tu	peux	me	l’apporter	?	Elle	a	très	envie	de	skier	elle	aussi.	Elle
est	dans	son	berceau	à	côté	de	mon	lit.	Merci	gros	bisous	!

Pour	brève	qu’elle	soit,	 la	communication	est	suffisamment	 longue	pour
me	 permettre	 de	 géolocaliser	 mon	 maître.	 Restaurant	 Les	 cerises,	 3	 rue
Daubenton.	 Un	 restaurant	 proche,	 j’imagine,	 de	 l’hôtel	 qu’ils	 fréquentent
habituellement.

Juste	 après	 la	 communication,	 prudemment,	 Victor	 me	 déconnecte	 de
nouveau.	 C’est	 alors	 qu’il	 commet	 une	 erreur	 que	 j’exploite
instantanément	 :	 il	 oublie	 son	 bracelet.	 Il	 oublie	 que	 le	 compteur	 de	 pas
fonctionne	 !	 Il	me	 suffit	 d’un	 peu	 de	 patience	 -	 le	 temps	 de	 compter	 huit
cent	 quarante-trois	 pas	 -	 et	 je	 suis	 fixé.	À	 huit	 cent	 quarante-trois	 pas	 du
restaurant	Les	 cerises,	 il	 n’y	 a	 qu’un	 hôtel	 possible	 :	Le	Chat	 perché,	 rue
Buffon.

C’est	donc	là	qu’ils	se	retrouvent.



Mon	maître	ne	me	réactive	pas	de	la	nuit.	Lorsqu’il	me	rallume,	à	9.42	ce
matin,	 nous	 sommes	 dans	 le	 train	 pour	 Bourg-Saint-Maurice.	 Chose
inhabituelle,	il	ne	me	consulte	pas	une	seule	fois	du	voyage.	Tout	au	long	du
trajet,	son	bracelet	indique	qu’il	dort	profondément.



Vendredi	27	avril,	22.57
	

Je	déteste	le	froid.	En	dessous	d’une	certaine	température	je	m’inhibe,	je
m’engourdis	 et	 je	 perds	mes	moyens.	 Plusieurs	 fois	 ces	 jours	 derniers,	 en
quittant	la	doudoune	de	Victor	où	j’étais	bien	au	chaud,	j’ai	été	incapable	de
lui	 répondre.	 Il	 est	 vrai	 qu’une	 coque	 métallique	 protège	 moins	 du	 froid
qu’une	 coque	 en	 plastique...	 Il	 faut	 souffrir	 pour	 être	 beau	 !	Mon	maître,
avant-hier,	a	même	trouvé	le	moyen	de	me	laisser	tomber	de	son	télésiège	(il
faut	avouer	que	me	manipuler	avec	des	gants	de	ski,	ça	n’est	pas	commode).
Je	me	suis	enfoncé	de	 trente	centimètres	dans	 la	neige,	quatre	mètres	plus
bas.	 Grâce	 à	 Dieu,	 nous	 étions	 près	 de	 l’arrivée	 et	 il	 m’a	 rapidement
récupéré.	 Mais	 j’ai	 tout	 de	 même	 eu	 chaud,	 si	 je	 puis	 dire.	 On	 fabrique
aujourd’hui	des	gants	«	spécial	écran	tactile	»	utilisables	par	grand	froid,	je
lui	en	ferai	acheter	une	paire.

Pour	 le	 reste,	 la	semaine	s’est	plutôt	bien	passée.	Bien	que	 la	saison	 fût
très	 avancée,	 la	 neige	 était	 encore	 abondante.	 Bons	 skieurs,	 les	 Riabine
prenaient	 souvent	 les	 pistes	 les	 plus	 difficiles,	 rouges	 ou	 noires.	 Je	 n’ai
perdu	durablement	le	signal	qu’une	seule	fois,	le	jour	où	ils	ont	fait	du	hors-
piste.	Le	risque	d’avalanche	étant	très	élevé,	j’étais	assez	inquiet...	Ils	étaient
heureusement	accompagnés	d’un	bon	guide	et	sont	 rentrés	sans	encombre.
Sur	 les	 photos	 du	 jour	 prises	 par	 les	 filles,	 on	 voit	 Victor	 et	Marie	 skier
ensemble	sur	une	neige	d’un	blanc	immaculé.	On	les	dirait	très	proches.

Côté	boulot,	la	semaine	a	été	tranquille.	Rien	à	signaler	hors	un	échange
de	 mail	 entre	 mon	 maître	 et	 le	 chef	 de	 cabinet	 du	 ministre.	 Sur	 la
négociation,	comment	prendrais-tu	les	choses	?	Ne	braquons	pas	les	GAFA,
répond	Victor,	nous	n’aurons	rien	à	gagner	à	passer	pour	les	européens	les
plus	durs.	Négocions	plutôt	des	contreparties	chez	nous,	des	investissements
ou	des	créations	d’emplois	par	exemple.

À	 trois	 reprises	 au	 cours	 du	 séjour,	 mon	 maître	 adresse	 un	 message	 à
Laurence	 2.	 Il	m’est	 facile,	 à	 présent	 que	 j’ai	 compris	 leurs	 codes,	 de	 les
décrypter.	J’espère	que	vous	allez	bien	signifie	Je	pense	à	toi.	Pouvez-vous
m’organiser	une	réunion	tel	jour	telle	heure	signifie	Es-tu	libre…	etc.



Un	vrai	jeu	d’enfant.



Mardi	1er	mai,	23.05
	

J’ai	peut-être	 réussi	à	 identifier	Laurence	2.	En	 remontant	 le	 temps,	 j’ai
repéré	 sur	 l’agenda	 de	 Victor	 le	 jour	 de	 son	 premier	 rendez-vous	 «	 non
causé	».	C’était	le	21	septembre	dernier.	Que	s’était-il	passé	autour	de	cette
date	 ?	 Pouvais-je	 trouver	 un	 indice	 ?	 J’ai	 longtemps	 cherché	 jusqu’à	 ce
qu’un	mail	de	mon	maître	à	son	assistante,	daté	du	26	août	(trois	semaines
plus	tôt	donc),	me	mette	la	puce	à	l’oreille.	Prenez-moi	rendez-vous	avec	la
jeune	 stagiaire	 du	 service	 fiscal,	 Laurence,	 je	 voudrais	 la	 revoir.	 Puis	 une
semaine	plus	tard,	le	rendez-vous	ayant	eu	lieu,	cet	autre	message	de	Victor,
directement	 à	 l’intéressée	 :	 Chère	 Nadia,	 merci	 pour	 votre	 présentation,
votre	travail	est	magnifique.	Bonne	chance	pour	votre	soutenance	et	surtout
donnez-moi	des	nouvelles	!

Quinze	jours	après,	le	21	septembre,	apparaît	la	première	incohérence.

Trouver	le	CV	de	la	Nadia	en	question,	ensuite,	est	un	jeu	d’enfant.	Dans
le	 répertoire	 «	 staff/stagiaires	 »	 de	Laurence	 (mon	maître	 y	 a	 accès),	 tout
apparaît	en	clair.	La	jeune	femme	est	étudiante	à	Tolbiac	en	master	de	droit
fiscal.	Au	ministère	des	 finances	où	elle	 sollicite	un	stage,	elle	passe	avec
succès	tous	les	tests	de	sélection.	Prenez-la,	écrit	mon	maître	à	la	DRH	le	18
juin,	c’est	celle	qui	m’a	fait	la	plus	forte	impression.

La	photo	du	CV	montre	un	joli	visage	au	teint	mat,	de	grands	yeux	noirs
et	volontaires.	Elle	sourit.

Mais	comment	être	sûr	que	cette	Nadia	est	vraiment	Laurence	2	?	Sur	le
net	 où	 j’ai	 poursuivi	 ma	 recherche,	 je	 n’ai	 pas	 réussi	 à	 l’établir	 avec
certitude.	 Pour	 en	 savoir	 plus,	 il	 faudrait	 que	 je	 pénètre	 son	 compte
Instagram.	Mon	maître	ne	faisant	pas	partie	de	ses	contacts	(il	est	prudent),
je	devrai	trouver	une	solution	de	contournement.

SMS	 de	Laurence	 2	 à	Victor,	 19.00.	 Séminaire	 aux	 étangs	 de	Corot,	 le
week-end	 en	 huit.	 Du	 vendredi	 soir	 au	 samedi	 fin	 d’après-midi.	 Vous
confirmez	 votre	 participation	 ?	 Réponse	 immédiate	 de	 Victor	 :	 Oui,	 j’y
serai.	Bravo	pour	l’initiative	!



Mardi	8	mai,	22.49
	

Hier	 matin,	 Victor	 a	 été	 nommé	 Directeur	 de	 cabinet	 du	 ministre.	 La
nouvelle	a	circulé	rapidement	dans	Bercy	puis	s’est	propagée	à	l’extérieur.
Nous	 avons	 reçu	 de	 nombreux	 messages	 de	 félicitation	 d’amis	 ou	 de
collègues.	Laurence	1,	 par	mail,	 11.05	 :	Félicitations	patron	 !	Laurence	2,
par	SMS,	 une	 heure	 plus	 tard	 :	 J’ai	 appris	 votre	 promotion,	 je	me	 réjouis
tant	pour	vous	(sic).	Xavier,	par	mail,	dans	l’après-midi	:	Bravo	mon	pote	tu
es	le	meilleur	!	Si	tu	ne	fais	pas	de	conneries	tu	iras	loin.

Ce	dernier	SMS,	Victor	le	relit	trois	fois	au	cours	de	la	soirée.

Laurence	1,	 tout	au	long	de	la	journée,	s’est	employée	à	réorganiser	son
agenda.	Elle	prévoit	une	réunion	quotidienne	avec	le	Ministre.	Elle	bloque
également	 de	 nombreuses	 plages	 horaires	 «	 Négociations	 GAFA	 ».	 Je
comprends	 que	 le	 sujet	 est	 brûlant	 et	 que	 mon	 maître	 en	 aura	 la
responsabilité	 directe.	 Il	 est	 clair	 que	nos	 journées,	 déjà	 chargées,	 ne	vont
pas	s’alléger.

19.05,	 SMS	 entrant	 (un	 certain	 Monteil).	 Bonjour	 Victor,	 toutes	 mes
félicitations	 pour	 cette	 belle	 promotion.	 Vous	 me	 faites	 toujours	 mon
papier	 ?	 Cher	 Jean-Manuel	 je	 suis	 un	 homme	 de	 parole	 vous	 me
connaissez	!	Je	l’ai	en	tête,	je	n’ai	plus	qu’à	l’écrire.	Je	m’y	mets	dès	ce	soir,
vous	l’aurez	avant	la	fin	de	la	semaine.

Dictaphone,	 23.15.	 Ceux	 qui	 veulent	 pénaliser	 les	 GAFA	 sont	 des
passéistes,	accrochés	à	leur	vieux	monde	comme	des	moules	à	leur	rocher.
Ils	ne	voient	pas	que	ces	entreprises	créent	le	monde	de	demain,	un	monde
d’échange	et	de	communication,	bref	:	un	monde	libre	!	(Pause)

Dictaphone,	23.36.	Mais	voilà,	les	passéistes	ne	supportent	pas	le	succès.
Au	lieu	d’aider	les	GAFA	à	se	développer,	au	lieu	de	les	accueillir	sur	notre
sol,	on	les	repousse,	on	cherche	à	les	punir.	Et	comme	le	droit	international
ne	le	permet	pas,	on	utilise	l’arme	fiscale…À	défaut	de	pouvoir	les	interdire,
faisons-les	cracher	au	bassinet	!	(Pause)

Dictaphone,	00.18…	Faisons-les	 cracher	 au	bassinet	quitte	 à	violer	 tous



les	 principes	 de	 l’économie	 libre.	Au	 lieu	 de	 taxer	 les	 bénéfices	 là	 où	 ils
apparaissent,	ce	qui	serait	normal,	on	taxera	leur	chiffre	d’affaire	là	où	il	est
constitué,	c’est	à	dire	là	où	se	fait	la	transaction	(Pause)

Dictaphone,	 ce	 matin	 7.36.	 Suite	 et	 fin	 de	 l’enregistrement.	 Ainsi
l’Europe,	pensent	ces	beaux	esprits,	récupérera	une	partie	du	gâteau	qui	lui
est	 dû.	 C’est	 non	 seulement	 inique	 mais	 dangereux.	 Quand	 le	 monde
s’ouvre,	 on	 se	 referme.	 Veut-on	 vraiment	 tuer	 l’innovation,	 la	 liberté
d’expression	?	A-t-on	vraiment	réfléchi	à	ce	que	nous	allions	perdre	?

Mail	 à	 Laurence,	 8.00.	 Laurence,	merci	 de	mettre	 en	 forme	 cet	 article.
Vous	me	le	ferez	relire	puis	vous	l’adresserez	à	Monteil,	au	Figaro.



Vendredi	11	mai,	23.00
	

Je	tiens	enfin	la	preuve	que	Laurence	2	est	bien	Nadia	!	Preuve	éphémère
certes	mais	bien	 réelle…	J’ai	eu	de	 la	chance,	 je	n’y	 suis	pas	pour	grand-
chose.

Le	 miracle	 s’est	 produit	 aux	 étangs	 de	 Corot,	 de	 façon	 totalement
imprévue,	vers	21.30.	Alors	que	 (sans	 surprise)	 j’étais	condamné	au	mode
avion,	mon	maître	s’est	emparé	de	moi,	m’a	réactivé	et	a	pris	une	photo	qui
s’est	instantanément	logée	dans	ma	bibliothèque.

La	pièce	manquante	du	puzzle.

La	photo	en	question	montre	un	lit	défait	verticalement	traversé	par	deux
jambes	poilues	-	les	deux	jambes	de	mon	maître.	Les	pieds	écartés	forment
un	V	au	travers	duquel	on	aperçoit,	au	loin,	la	tache	lumineuse	de	la	salle	de
bain.	Debout,	éclairée	en	pleine	lumière,	entièrement	nue	:	Nadia.	Tournée
vers	 nous,	 serviette	 en	 main,	 tête	 légèrement	 renversée,	 elle	 sourit.	 La
chambre	 et	 le	 lit	 sont	 dans	 un	 grand	 désordre.	On	 aperçoit	 des	 vêtements
éparpillés	 sur	 la	 moquette	 ;	 un	 soutien-gorge	 pend	 négligemment	 sur	 le
dossier	d’un	fauteuil	;	un	livre	est	ouvert	à	l’envers	sur	la	table	de	nuit.	On
devine,	sur	le	mur	de	droite	de	la	chambre,	le	fac-similé	d’une	peinture	de
Corot.

Mon	maître	me	tient	en	main	et	joue	avec	la	photo	qu’il	vient	de	prendre	;
il	la	modifie,	la	retouche,	zoome	sur	ses	jambes,	revient	à	l’image	initiale	;
s’empare	du	sourire	de	Nadia,	le	grossit,	un	sourire	éclatant	qui	remplit	tout
mon	écran,	l’efface	à	nouveau	;	se	déplace	sur	son	corps,	cadre	ses	seins	qui
envahissent	 l’espace,	 légèrement	 pixélisés	 tant	 il	 les	 a	 agrandis,	 fige
l’image,	la	contemple	un	instant,	l’annule	;	cadre	enfin	son	ventre	puis	son
sexe,	 la	 toison	noire	occupe	 toute	 la	surface,	un	grand	 triangle	sombre	sur
fond	clair,	on	dirait	une	photo	abstraite.

Va-t-il	 stocker	 l’image	dans	ma	bibliothèque	?	Ce	serait	 imprudent.	Peu
après,	 à	 l’instant	 même	 (j’imagine)	 où	 Nadia,	 vêtue	 d’un	 peignoir	 blanc,
rentre	dans	la	chambre,	il	l’efface.



Instantanément,	elle	disparaît	de	ma	mémoire.



Vendredi	25	mai,	22.56
	

Victor,	hier	 soir,	 a	procédé	à	 la	mise	à	 jour	de	 toutes	mes	Apps.	 Il	 était
temps,	 je	me	sentais	complétement	 rouillé	 !	L’opération	a	duré	vingt-deux
minutes	 après	 quoi	 il	 a	 nettoyé	 mon	 écran	 avec	 un	 chiffon	 doux	 puis
transféré	les	243	photos	de	ma	bibliothèque	sur	un	disque	dur	externe	-	bref,
une	grosse	toilette	qui	fait	beaucoup	de	bien.	Je	me	sens	plus	léger.

À	8.00	ce	matin,	SMS	de	Laurence	2	(toujours	leur	langage	codé,	je	dois
dire	 que	 lorsqu’on	 connaît	 le	 truc,	 ces	 échanges	 ne	 manque	 pas	 de	 sel).
Bonjour	Monsieur,	 je	 comprends	 que	Corot	 s’est	 bien	 passé,	 j’organise	 la
suite...	Le	w/e	du	8	et	9	juillet	à	Rome,	possible	pour	vous	?	OK	pour	moi
Laurence,	 faites	 les	 réservations.	 Et	 dans	 son	 agenda	 Outlook	 il	 inscrit	 :
Séminaire	Corot,	suite.

Pour	 le	 reste,	 journée	 tranquille.	 Tranquille	 mais	 importante,	 car	 elle
clôture	 ma	 période	 probatoire.	 Sur	 mon	 bilan	 à	 cent	 cinquante	 jours,	 j’ai
réalisé	95%	de	la	mission	qui	m’a	été	confiée.	Nous	entrons	désormais	dans
le	temps	2.	J’ai	acquis	une	compréhension	intime	de	Victor,	de	sa	vie	privée,
de	sa	vie	professionnelle,	de	ses	goûts,	de	ses	amours,	je	sais	ce	qu’il	lit,	ce
qu’il	 écoute,	 ce	 qu’il	 déteste,	 comment	 il	 pense,	 comment	 il	 agit	 bref	 :	 il
m’est	entièrement	prédictible.	J’ai	pour	maître	un	type	sociable	et	énergique,
haut	 fonctionnaire	 intelligent	 et	 ambitieux,	 bourgeois	 dans	 l’âme,	 mari
infidèle	 et	 père	 aimant,	 socialement	 bien	 né,	 soucieux	 des	 apparences,
foncièrement	 libéral,	 gros	 utilisateur	 de	 mes	 services.	 Pas	 loin	 d’être	 le
client	idéal.

Restent	 deux	déviations	 statistiques	 auxquelles	 je	 devrai	 rester	 attentif	 :
son	ambition,	très	élevée,	se	situe	tout	en	haut	du	premier	quartile.	C’est	un
facteur	de	 risques.	 Il	 souffre	par	ailleurs	d’une	véritable	maladie	du	secret
(qui	frise,	selon	moi,	la	paranoïa).	Les	deux	choses	sont	probablement	liées.

Ces	points	de	vigilance	étant	enregistrés,	je	vais	pouvoir	ralentir	un	peu	la
fréquence	de	mon	journal.



Dimanche	10	juin,	23.59
	

L’imprévu,	 c’est	 bien	 connu,	 survient	 toujours	 quand	 on	 s’y	 attend	 le
moins.	Quand	je	songe	à	mes	propos	du	mois	dernier	!	Moi	qui	pensais	être
entré	en	zone	calme,	sans	surprise,	la	période	de	découverte	réciproque	étant
terminée,	 voici	 que	 je	 reçois	 une	 alerte	 ;	 anodine	 ou	 révélatrice	 d’un
dysfonctionnement	plus	 sévère,	 je	ne	 sais	pas.	 Impossible	de	 l’établir	à	ce
stade.

L’anomalie	 tient	 au	 fait	 que	 malgré	 quatre	 relances,	 Nadia	 n’a	 donné
aucun	signe	de	vie	depuis	trois	semaines.	Evanouie.	Disparue.	Rien	après	ce
SMS	où	elle	proposait	d’organiser	la	suite	de	Corot,	leur	week-end	à	Rome.
Depuis	le	début	de	sa	relation	avec	mon	maître	il	y	a	huit	mois	et	demi,	c’est
de	loin	leur	intervalle	de	non-communication	le	plus	long.

Bizarrement,	 je	n’ai	 rien	vu	venir.	À	Corot,	 les	deux	amants	 semblaient
filer	 le	 parfait	 amour.	 Que	 se	 passe-t-il	 ?	 Une	 brouille	 ?	 L’hypothèse	me
paraît	 hautement	 improbable.	 Je	 n’ai	 capturé	 d’indice	 de	 fâcherie	 ni	 dans
leurs	 derniers	 échanges	 ni	 dans	 les	 quatre	messages	 (d’une	 tonalité	 plutôt
inquiète)	qu’il	lui	a	adressés.	Se	pourrait-il	que	lassée,	elle	l’ait	brutalement
quitté	?	(Ceci,	entre	nous,	pourrait	expliquer	sa	mauvaise	humeur	;	 il	n’est
jamais	agréable	de	se	faire	larguer,	surtout	un	homme	comme	lui	:	sa	vanité
en	prendrait	un	coup).	Dans	la	mesure	où	je	n’ai	décelé	aucun	signe	avant-
coureur,	je	doute	également	de	cette	seconde	hypothèse.

L’ultime	possibilité	est	qu’il	lui	soit	arrivé	quelque	chose.	Quelque	chose
de	grave	qui	l’empêche	de	répondre.

Le	pire	n’est	jamais	sûr,	mais	on	peut	tout	imaginer.

Je	vais	tenter	d’y	voir	plus	clair.



Mardi	12	juin,	23.16
	

Dès	 hier,	 beaucoup	 plus	 rapidement	 que	 je	 ne	 l’anticipais,	 j’ai	 reçu
l’explication	 du	 mystère.	 Les	 nouvelles	 ne	 sont	 malheureusement	 pas
bonnes.

La	lumière	(si	l’on	peut	dire)	est	venue	d’un	message	vocal	reçu	à	3.16,
en	pleine	nuit,	écouté	par	mon	maître	à	son	réveil,	6.34.	La	voix	de	Nadia
est	 douce	 et	 terrifiée,	 presque	 méconnaissable.	 Mon	 frère	 m’a	 confisqué
mon	 portable,	 il	 m’interdit	 de	 te	 revoir,	 je	 t’appelle	 d’ailleurs.	 Fais	 bien
attention	à	 toi	 il	 est	 capable	de	 tout	 !	 Il	vaut	mieux	qu’on	ne	 se	voie	plus
pendant	quelques	temps.	Je	t’aime.

Victor	 reste	vingt	minutes	 sur	ce	message,	 l’écoutant	puis	 le	 réécoutant,
totalement	 immobile.	 Inquiet	 j’imagine,	 ou	 furieux	 ;	 peut-être	un	mélange
des	deux.	Puis,	d’une	voix	sombre,	il	appelle	Xavier.	La	communication	est
brève.	J’ai	un	problème,	on	peut	prendre	un	café	?	À	7.43,	les	deux	hommes
se	 retrouvent	au	Bossus,	 rue	Marat.	Entre	7.48	et	7.56,	 ils	 réécoutent	 trois
fois	le	message.

Ainsi	donc,	Nadia	est	vivante.	Vivante	mais	prisonnière.	Qui	est	ce	frère
abusif,	 pourquoi	 la	 séquestre-t-il	 ?	 Je	 n’ai	 pas	 encore	 suffisamment	 de
données	pour	le	comprendre.	En	attendant,	mon	maître	devra	rester	sur	ses
gardes.	 Sa	 liaison,	 qu’il	 a	 toujours	 soigneusement	 tenue	 secrète,	 est
désormais	 connue	 d’un	 tiers	 ;	 tiers	 hostile	 qui	 plus	 est.	 Une	 situation
potentiellement	très	dangereuse.

La	 nouvelle,	 tout	 au	 long	 de	 la	 journée,	 a	 un	 fort	 impact	 sur	 mon
utilisation.	Mon	maître	me	lit	trois	cent	quatre-vingt-quatre	fois,	soit	40%	de
plus	que	 la	normale	 ;	 en	pratique,	 il	me	consulte	quasiment	 en	 continu.	 Il
doit	d’ailleurs	me	recharger	deux	fois.

En	rentrant	à	 l’appartement	ce	soir,	 il	prend	sa	 tension.	Un	peu	haute,	à
surveiller,	reporte	le	tensiomètre.	Exactement	ce	qu’indique	bracelet.



Mercredi	13	juin,	21.54
	

Journée	 difficile.	 Mon	 maître	 est	 tendu,	 son	 bracelet	 m’envoie	 des
signaux	inquiétants.	Il	n’a	pas	fait	son	i-gym	matinale	et	son	sommeil	a	été
mauvais.	Il	ne	lit	pas	le	journal,	n’écoute	pas	la	radio,	ne	surfe	pas.	Seule	ma
messagerie	 l’intéresse.	 Il	 lui	 est	 scotché	 comme	moule	 à	 son	 rocher…	En
vain	puisque	je	ne	reçois	ni	appel,	ni	SMS	ni	mail.

De	mon	côté,	je	glane	quelques	informations	qui	ne	me	portent	pas	bien
loin.	 Les	 parents	 sont	 d’origine	 tunisienne,	 ils	 sont	 arrivés	 en	 France	 en
1995.	 Samir,	 le	 père,	 est	 ouvrier	 du	 bâtiment.	 Yasmin,	 la	 mère,	 est	 sans
emploi.	Les	deux	enfants,	Maalouf	et	Nadia,	sont	nés	en	France.	La	famille,
très	discrète,	vit	à	Gagny,	en	Seine-Saint-Denis.	Elle	n’a	 jamais	 fait	parler
d’elle	à	l’exception	d’une	petite	affaire	de	drogue	(j’en	retrouve	trace	dans
le	journal	local)	dans	laquelle	Maalouf	a	trempé.	C’était	il	y	a	trois	ans.



Jeudi	14	juin,	20.23
	

Les	choses,	tôt	ce	matin,	s’accélèrent	brutalement.

6.45,	message	entrant	signé	Laurence	2.	Salut,	je	suis	le	frère	de	la	salope.
Si	tu	veux	la	revoir,	rendez-vous	à	La	Commune,	rue	de	Belleville,	demain
midi.	 Impossible	 demain	 midi,	 je	 ne	 suis	 pas	 libre.	 Démerde-toi	 mec,	 ça
n’est	pas	mon	problème.

Suit	juste	après	un	échange	avec	Laurence	1.	Laurence,	merci	de	décaler
mon	RDV	 de	 11.00,	 un	 empêchement	 de	 dernière	minute.	 Très	 ennuyeux
Monsieur,	 le	meeting	 est	 fixé	 depuis	 longtemps,	 nous	 avons	 eu	 du	mal	 à
trouver	 une	 date.	 Débrouillez-vous	 Laurence	 !	 Vous	 êtes	 payée	 pour	 ça
non	?

À	midi	pile,	nous	entrons	dans	le	café.	Nous	y	restons	un	peu	plus	d’une
demi-heure,	trente-deux	minutes	exactement.	J’ignore	ce	qui	s’y	dit	mais	le
fait	 est	 que	 tout	 le	 reste	 de	 la	 journée,	 mon	 maître	 est	 d’une	 humeur
massacrante.

Message	à	Marie,	dans	l’après-midi	:	Impossible	pour	moi	ce	soir,	vas-y
sans	 moi.	 Réponse	 :	 Ils	 nous	 ont	 invité	 il	 y	 a	 trois	 mois,	 je	 vais	 leur
dire	 quoi	 ?	Désolé	mais	 ce	 soir	 je	 ne	 suis	 pas	 dans	 le	mood.	 Pas	 dans	 le
mood,	je	vais	leur	dire	ça	?	Merci	du	cadeau…	parce	que	tout	le	monde	sait
que	pour	travailler	quatorze	heures	par	jour,	le	mood,	tu	l’as	!



Samedi	16	juin,	23.32
	

Deux	 jours	 sans	 nouvelles	 puis	 soudain,	 ce	 matin	 à	 10.03,
message	entrant	:	Je	ne	suis	pas	du	genre	patient,	mec.	Des	comme	t’as	vu
au	café,	j’en	ai	plusieurs.	Tu	paies	à	ton	retour	de	voyage	ou	je	te	balance.
Dix	jours,	pas	un	de	plus.	Ta	dernière	chance.

Victor	efface	aussitôt	le	message	puis	d’une	voix	blanche,	appelle	Xavier.
Je	suis	foutu…	Si	 je	ne	paie	pas,	 il	 les	poste.	Je	vais	essayer	de	traîner	un
peu	mais	je	ne	vois	pas	comment	m’en	sortir.

Le	 type,	 c’est	 évident,	 détient	 des	 éléments	 contre	 mon	 maître.	 Des
images	volées,	vraisemblablement	compromettantes,	le	genre	qu’on	préfère
éviter	de	diffuser.	Et	il	le	fait	chanter.	Peut-être	même	les	fait-il	chanter	tous
les	deux	?	À	sa	soeur	:	Si	tu	revois	ce	mec,	je	dis	tout	à	la	famille.	À	Victor	:
Si	 tu	 ne	 me	 donnes	 pas	 l’argent,	 je	 te	 balance	 sur	 le	 net.	 Ta	 carrière,	 tu
pourras	te	la	mettre	au	cul.

Moi	qui	 craignais	 le	 train-train,	me	voilà	 servi	 !	On	peut	 tout	 imaginer,
même	le	pire.	Si	ces	photos	sont	publiées,	le	type	a	raison,	mon	maître	est
foutu.	 Joli	 coup.	 Dans	 l’ambiance	 morale	 actuelle,	 sans	 compter	 les
négociations	 en	 cours,	 une	 liaison	 avec	 une	 étudiante,	 il	 ne	 résisterait	 pas
une	seconde.	Le	Ministre	ne	prendra	pas	le	risque.

Physiquement,	mon	maître	est	 très	affecté.	Message	reçu	ce	soir	à	19.53
d’un	collègue	:	Salut	Victor,	je	t’ai	aperçu	dans	le	hall	cet	après-midi,	tu	as
une	sale	gueule.	On	a	besoin	de	toi,	ménage-toi	!

En	rentrant,	nous	nous	arrêtons	à	la	pharmacie	pour	acheter	une	boîte	de
somnifère.	Pas	besoin	d’ordonnance,	 la	pharmacienne	 le	 connaît	bien.	 Il	 a
rendez-vous	avec	son	médecin	vendredi	en	huit,	il	régularisera.



Jeudi	21	juin,	04.36
	

Un	vrai	marathon.	En	trois	jours	nous	avons	fait	le	tour	de	sept	capitales
européennes	 ;	 j’ai	donc	changé	sept	 fois	d’opérateur.	L’objectif	du	voyage
était	 de	 sonder	 les	 européens,	 d’évaluer	 si	 une	 position	 commune	 était
envisageable	 face	 aux	 américains.	En	 rentrant	 ce	matin,	mon	maître	 a	 filé
chez	le	Ministre	pour	rendre-compte.	Vu	l’épée	de	Damoclès	qui	pèse	sur	sa
tête,	 je	 suis	 admiratif.	 Professionnellement,	 il	 est	 à	 son	meilleur	 niveau	 ;
familialement,	 il	donne	le	change.	Cet	homme	est	d’une	force	morale	hors
du	commun.

Le	stress,	pourtant,	fait	son	effet.	En	quelques	jours,	il	a	perdu	quasiment
deux	 kilos.	 Un	 kilo	 huit	 exactement.	 Trop	 rapide,	 comme	 perte	 de	 poids.
Même	 Marie	 s’en	 est	 inquiétée.	 Pas	 trop	 fatigué	 ?	 Si	 un	 peu,	 ces
négociations	 c’est	 lourd	 mais	 c’est	 bientôt	 fini,	 ça	 ira	 mieux	 après.
Comment	vont	les	filles	?

Si	le	toubib	ne	lui	prescrit	pas	de	revitalisant	demain,	je	lui	en	pousserai
un.	Effet	placebo,	ça	ne	peut	pas	faire	de	mal.

Mon	 maître,	 dans	 le	 fond,	 est	 victime	 d’un	 chantage	 assez	 classique.
Comment	va-t-il	réagir	?	Confrontées	à	ce	genre	de	situations,	dans	90%	des
cas,	 les	 victimes	 paient.	 Mais	 Victor	 n’a	 pas	 un	 caractère	 ordinaire.	 En
factorisant	 son	 tempérament	 et	 son	 ambition,	 mes	 algorithmes	 calculent
qu’il	y	a	deux-tiers	de	chances	qu’il	ne	se	laisse	pas	faire.

J’ai	utilisé	les	temps	morts	du	voyage	pour	poursuivre	mes	recherches.	En
croisant	 les	fichiers	de	 la	police,	du	 lycée	et	des	media	 locaux,	 j’ai	obtenu
quelques	résultats.	Maalouf	a	toujours	été	moins	brillant	que	sa	sœur.	Après
une	 scolarité	 chaotique,	 il	 échoue	au	brevet,	 abandonne	 l’école	puis	 traîne
dans	le	quartier	où	il	vit	d’expédients	et	de	petits	trafics.	Enfants,	le	frère	et
la	sœur	sont	proches.	Mais	en	grandissant	Nadia,	s’écarte	progressivement
de	lui.	La	rupture	est	consommée	lorsqu’elle	part	à	l’université	et	s’installe	à
Paris.	 Il	 galère,	 finit	 par	 trouver	 un	 petit	 job	 dans	 un	 garage	 du	 coin,	 elle
s’épanouit.	C’est	une	fille	libre,	beaucoup	trop	libre	pour	lui.

Libre	de	pensée,	libre	de	corps.	Il	ne	le	supporte	pas.



À	Tolbiac	où	Xavier	a	laissé	traîner	ses	oreilles	-	un	service	que	lui	avait
demandé	 mon	 maître	 -	 il	 n’apprend	 pas	 grand-chose.	 Nadia	 ne	 s’est	 pas
montrée	à	l’université	depuis	dix	jours.	Un	déplacement	imprévu	en	Tunisie,
a-t-elle	 expliqué	 à	 ses	 amies,	 une	 affaire	de	 famille.	Elles	n’en	 savent	pas
plus.



Vendredi	22	juin,	21.13
	

Bruxelles.	 Message	 reçu	 à	 12.03,	 suite	 à	 notre	 réunion	 chez	 EdiMA.
Merci	 de	 votre	 écoute	 Monsieur	 Riabine,	 nous	 y	 sommes	 très	 sensibles.
Cette	taxe	sur	le	chiffre	d’affaires	est	non	seulement	injuste,	elle	est	illégale.
Les	entreprises	numériques	sont	des	entreprises	comme	 les	autres,	 il	n’y	a
aucune	raison	de	leur	appliquer	une	fiscalité	particulière.	Il	est	essentiel	que
nous	puissions	continuer	à	faire	apparaître	nos	résultats	où	nous	le	voulons	!
Si	les	européens	poursuivaient	dans	cette	direction,	ils	en	paieraient	le	prix
fort…	 Heureusement	 que	 nous	 avons	 des	 amis	 comme	 vous	 qui	 le
comprennent,	Monsieur	Riabine.	Vous	nous	êtes	très	précieux.

Dans	l’après-midi,	à	 la	Commission,	mon	maître	a	conduit	 la	délégation
française.	 Nous	 sommes	 rentrés	 tard	 à	 Paris,	 par	 le	 dernier	 Thalys.	 Aux
échanges	 de	 mails	 avec	 certains	 commissaires	 (c’était	 juste	 après	 la
frontière,	 je	 venais	 de	 retrouver	 Orange),	 je	 comprends	 que	 Victor	 a
clairement	plaidé	la	voie	d’un	compromis.



Lundi	25	juin,	12.34
	

Article	à	la	une	du	journal	Le	Soir	:	Ce	week-end,	les	lobbies	des	GAFA,
tous	 puissants	 dans	 la	 capitale	 belge,	 ont	 lancé	 une	 offensive	 sans
précédent	 :	 campagne	 de	 spamming	 massif	 sur	 les	 boîtes	 mails	 des
eurodéputés,	déchaînement	de	bots	sur	les	réseaux	sociaux…	sans	parler	des
camions	qui	bloquent	Bruxelles.

Le	fait	est	que	les	GAFA,	poursuit	le	journaliste,	sont	loin	d’être	isolés.	Ils
font	 alliance	 avec	 de	 petits	 Etats	 libéraux,	 les	 eurodéputés	 verts	 et	 les
libertaires	 du	 Web,	 par	 principe	 hostiles	 à	 toute	 régulation.	 Ils	 sont
également	 soutenus	 par	 la	 puissante	 branche	 européenne	 de	 la	 Computer
and	Communications	Industry	Association	(CCIA)	et	par	l’Association	des
services	internet	communautaires	(ASIC),	une	association	très	active	contre
la	taxe	GAFA.	La	CCIA	menace	de	répercuter	la	taxe,	si	elle	était	créée,	sur
les	consommateurs	et	sur	les	entreprises	qui	vendent	leurs	produits	sur	leurs
market	places.

Sur	le	sujet,	conclut	l’article,	l’Europe	est	divisée,	c’est	bien	le	drame.	Les
Etats-Unis,	eux,	sont	plus	malins.	Ils	protègent	leurs	intérêts.

Je	pousse	l’information	à	mon	maître.	Elle	devrait	l’intéresser.



Lundi	25	juin,	22.49
	

Lorsque	mon	maître	reçoit	la	photo,	il	est	assis	à	son	bureau.

Un	vrai	coup	de	poignard.

Ils	sont	debout,	soudés	l’un	à	l’autre.	Le	cliché	a	été	pris	du	couloir	d’un
hôtel,	 dans	 l’axe	 de	 la	 porte	 entr’ouverte.	 La	 femme	 est	 dos	 au	mur,	 tête
tournée	 (on	voit	 son	visage),	 bras	 repliés.	 Sa	 robe	 est	 remontée	 jusqu’aux
hanches.	 Une	 de	 ses	 jambes,	 entièrement	 dénudée,	 entoure	 la	 taille	 de
l’homme.	Lui,	genoux	légèrement	fléchis,	mains	sur	ses	épaules,	est	pressée
contre	 elle.	Aucun	 doute	 possible	 (le	miroir	 permet	 de	 les	 voir	 sous	 deux
angles)	 :	 il	 s’agit	de	Nadia	et	de	mon	maître.	Le	photographe	aura	 filé	 les
deux	 amants	 puis,	 profitant	 de	 leur	 inattention,	 volé	 cette	 image.	 Sur	 la
console,	 juste	derrière	eux,	on	aperçoit	un	smartphone	:	moi.	Drôle	d’effet
de	se	voir	en	photo	!

Victor	 reste	 longtemps	 sur	mon	écran,	 littéralement	 tétanisé.	 Il	 faut	dire
qu’il	y	 a	de	quoi.	D’un	 seul	 clic,	d’une	 légère	pression	du	doigt,	Maalouf
pourrait	 déclencher	 un	 cataclysme…	 Le	 scandale	 serait	 immédiat.	 On
pourrait	même	imaginer	pire,	qui	sait	?	Qu’il	oblige	sa	soeur,	par	exemple,	à
témoigner	 contre	 mon	 maître.	 Une	 photo	 pareille,	 c’est	 clair,	 on	 pourrait
facilement	la	retourner.

Victor,	 après	 un	 temps	 interminable,	 s’arrache	 à	 l’image,	 consulte	 ses
comptes	bancaires,	y	revient	à	nouveau	puis	finalement	se	décide.	Monsieur
Louis	 ?	 Je	 viens	 de	 vous	 laisser	 un	 message	 téléphonique.	 J’ai	 besoin
d’accéder	 à	 mon	 coffre	 demain	 matin,	 c’est	 urgent,	 merci	 de	 prendre	 les
dispositions	nécessaires.	Sauf	contre-ordre	de	votre	part,	je	serai	chez	vous
vers	10.00.

Contrairement	à	ce	que	je	pensais,	il	a	décidé	de	payer	la	rançon.



Mardi	26	juin,	21.19
	

J’ai	vu	passer	les	ordres	de	vente	:	Victor	a	décidé	de	céder	des	titres.	Son
banquier	le	lui	a	déconseillé,	fiscalement,	Monsieur,	ça	n’est	pas	une	bonne
idée,	si	vous	avez	besoin	d’argent	nous	pouvons	vous	faire	un	crédit	?	Mais
il	n’a	pas	voulu.	Au	Crédit	Lyonnais	où	il	s’est	rendu	ce	matin,	j’ai	perdu	le
signal	 pendant	 dix-neuf	 minutes.	 J’en	 ai	 déduit	 qu’il	 était	 descendu	 au
coffre.	Il	y	conserve	(je	le	sais,	je	l’ai	vu	dans	ses	dossiers)	quelques	bijoux
et	du	cash.	Pas	suffisamment,	apparemment,	pour	payer	Maalouf.

En	quittant	 la	banque,	nous	avons	échappé	de	peu	au	drame	:	Victor	me
lisait	en	marchant,	un	choc	avec	un	passant,	je	lui	ai	échappé	des	mains.	Par
chance,	j’avais	ma	protection	et	je	suis	tombé	du	bon	côté,	écran	au	ciel.	Ma
coque	s’en	tire	avec	une	légère	fêlure	mais	j’ai	eu	très	peur.	Si	mes	fonctions
vitales	avaient	été	endommagées,	c’était	la	fin	de	cette	histoire.

La	 suite	 est	 surprenante.	 J’étais	 persuadé	 qu’ayant	 l’argent,	mon	maître
prendrait	rapidement	contact	avec	Maalouf	pour	organiser	le	paiement	de	la
rançon,	 or	 il	 n’en	 a	 rien	 été.	Délaissant	 l’affaire,	 il	 a	 préféré	 consacrer	 sa
journée	à	une	sombre	histoire	de	pièces	détachées	pour	voitures.	Peut-être
cherchait-il	 à	 se	 changer	 les	 idées,	 une	 espèce	 d’exutoire	 ?	 Nous	 nous
sommes	 promenés	 sur	 le	 site	 d’un	 constructeur,	 puis	 de	 divers
équipementiers.	En	fin	de	journée,	il	a	passé	commande	d’un	objet	dont	j’ai
oublié	 le	 nom	 qu’il	 a	 fait	 livrer	 directement	 chez	 Xavier.	 Un	 cadeau
d’anniversaire,	 je	 suppose	 ;	 ou,	 fort	 possible,	 de	 remerciement.	 Il	 faut
reconnaître	 que	 Xavier,	 dans	 cette	 période	 difficile,	 lui	 est	 d’un	 grand
soutien.

Victor	a	trouvé	l’objet	en	question	sur	le	Darkweb	(après	avoir	téléchargé
TOR)	 et	 a	 réglé,	 via	 un	 intermédiaire,	 en	 bitcoins.	Depuis	 que	 nous	 nous
connaissons,	c’est	la	première	fois	qu’il	quitte	les	navigateurs	classiques.

Le	colis	part	d’Asie,	il	le	recevra	dans	quatre	jours.



Mercredi	27	juin,	23.08
	

Ce	matin,	Marie	est	partie	en	vacances	chez	sa	sœur	avec	les	filles.	Dans
deux	jours,	nous	les	rejoindrons.

Mon	maître	s’est	levé	tôt,	a	rapidement	balayé	la	presse	et	sa	boîte	mails
puis	a	longuement	surfé	sur	le	net,	des	recherches	un	peu	désordonnées	que
je	n’ai	pas	saisies.	Mots	clés	:	chantage,	disparition,	traces,	indices.

Les	filles,	à	l’heure	du	déjeuner,	nous	ont	adressé	une	vidéo,	des	images
maladroites	 mais	 sympathiques.	 On	 voit	 des	 transats	 en	 désordre,	 l’herbe
brille	sous	le	soleil,	il	a	dû	pleuvoir,	on	entend	des	rires,	des	gens	traversent
l’écran,	des	chemises	claires,	les	premières	robes	d’été,	une	table	de	jardin,
une	 nappe	 blanche,	 un	 gâteau	 d’anniversaire.	Devant	 la	 caméra,	 un	 défilé
d’enfants.	Coucou	tonton	ça	va	?	Tu	arrives	bientôt	?	Puis	un	homme,	l’air
bronzé	(je	reconnais	le	beau-frère	de	Victor,	je	l’ai	vu	sur	les	photos).	Salut
Victor,	 on	 t’embrasse	 tous	 ici.	 On	 est	 ravi	 d’avoir	Marie	 et	 les	 filles.	 Ne
travaille	pas	trop	et	rejoins-nous	vite	!

Lapidaire,	 le	 message	 de	 Maalouf	 arrive	 en	 milieu	 d’après-midi.	 Ma
patience	 à	 des	 limites	 mec	 tu	 es	 prêt	 ?	 Pas	 encore,	 j’y	 suis	 presque.	 Pas
facile	de	rassembler	l’argent.	Un	seul	jour	mec,	pas	un	de	plus.	RDV	demain
à	Chelles,	23.00,	juste	derrière	les	ruines	du	moulin.	Il	n’y	a	qu’une	route,	tu
ne	peux	pas	te	tromper.	Tu	longes	la	Marne	et	tu	y	es.	Tu	viens	seul.

Dîner	rapide	chez	Xavier	puis	nous	passons	notre	soirée	sur	Google	Map
et	Google	 Earth	 à	 étudier	 la	 géographie	 de	 l’est	 parisien.	 Pour	 repérer,	 je
suppose,	le	trajet	que	Victor	devra	emprunter	demain.

Le	trajet	de	la	rançon.



Jeudi	28	juin,	21.29
	

Mon	maître	 s’est	 levé	 tôt.	Au	 réveil	 l’attendait	 ce	message	 reçu	dans	 la
nuit	 :	Ce	 soir	 23.00,	Audi	Q3	 grise.	Tu	me	 donnes	 l’argent	 je	 te	 rends	 la
putain.

Aussitôt	 lu,	 aussitôt	 effacé.	Une	 heure	 plus	 tard,	Xavier	 est	 passé	 nous
prendre	avec	sa	voiture.	Nous	nous	sommes	dirigés	vers	l’est,	il	pleuvait,	un
temps	 épouvantable.	 Arrivés	 à	 Chelles,	 vingt-cinq	 minutes	 après,	 nous
avons	suivi	les	indications	de	Maalouf.	Victor,	manifestement,	tenait	à	faire
le	trajet	entier	une	fois	avant	la	nuit.	Il	devait	avoir	peur	de	se	perdre,	il	ne
voulait	prendre	aucun	 risque.	Peut-être	 souhaitait-il	 aussi	vérifier	qu’il	n’y
avait	 pas	 de	 piège	 ?	Nous	 sommes	 restés	 longtemps	 le	 long	 de	 la	Marne,
presque	 une	 heure,	 à	 l’endroit	 où	 la	 route	 est	 droite,	 à	 longer	 l’eau.	 Au
déjeuner,	nous	sommes	rentrés	à	Paris.

Nous	 avons	 passé	 l’après-midi	 à	 Bercy,	 mon	 maître	 a	 travaillé	 sur	 ses
dossiers.	 Le	 round	 principal	 de	 négociation	 s’ouvre	 dans	 quinze	 jours.
Sachant	ce	qui	l’attend	cette	nuit,	j’admire	sa	concentration.	Je	l’ai	déjà	dit	:
cet	homme	est	d’une	force	morale	hors	du	commun.

À	16.00,	Victor	et	Marie	se	sont	parlés,	une	brève	conversation.	Bonjour
chérie	 il	 fait	quel	 temps	chez	vous	?	Parce	qu’ici…	Comme	d’habitude	en
Normandie	tu	sais	bien,	ça	change	tout	le	temps.	Si	ça	t’intéresse,	tes	filles
sont	en	pleine	forme.	Tant	mieux	!	Une	lettre	est	arrivée	à	Paris	pour	toi,	un
timbre	étranger,	je	l’ouvre	?	Oui	c’est	probablement	l’Allemand,	celui	qui	a
flashé	sur	mon	tableau	le	jour	de	l’exposition.	Avec	un	peu	de	chance	c’est
une	commande.	Exact	bravo	!	Je	suis	content	pour	toi.

À	 19.00,	 Victor	 quitte	 Bercy	 puis	 me	 désactive.	 Depuis,	 plus	 aucune
nouvelle.	 Je	 déteste	 être	 traité	 ainsi,	 comme	 un	 objet	 inanimé,	mais	 qu’y
puis-je	?	Il	reste	encore	aux	humains	-	pour	peu	de	temps	-	le	pouvoir	de	se
déconnecter.	Fort	heureusement,	bien	peu	en	usent.

Je	n’ai	plus	qu’à	prendre	mon	mal	en	patience.



Vendredi	29	juin,	20.34
	

Chose	 inédite	 depuis	 la	 disparition	 de	 Nadia,	 mon	 maître	 ne	 m’a	 pas
rallumé	 de	 la	 nuit.	 J’ai	 dû	 attendre	 ce	 matin	 à	 6.30,	 notre	 retour	 avenue
Bosquet,	 pour	 qu’il	 rétablisse	 le	 contact.	 J’ai	 supposé	 que	 le	 rendez-vous
avait	eu	lieu,	que	Victor	avait	payé	la	rançon,	qu’il	avait	récupéré	Nadia	et
l’avait	déposé	chez	elle.

Les	 choses	 ne	 s’étaient	 pas	 du	 tout	 passées	 ainsi	 mais	 ça,	 je	 ne	 l’ai
compris	que	plus	tard	dans	la	journée.

Dès	7.30,	j’ai	eu	le	pressentiment	que	le	plan	avait	foiré.	Victor,	qui	avait
programmé	 une	 séance	 d’i-Gym	 d’une	 demi-heure,	 passait	 son	 temps	 à
m’interrompre	 pour	 surfer	 sur	 les	 réseaux	 sociaux.	 Son	 anxiété	 était
perceptible.	Il	semblait	attendre	quelque	chose,	une	nouvelle.

La	matinée	a	été	 longue.	 Il	a	essayé	de	se	concentrer	sur	 la	presse,	puis
sur	un	livre	mais	rien	à	faire,	à	la	façon	dont	il	tournait	les	pages,	je	voyais
bien	 que	 son	 esprit	 s’échappait.	 À	 la	 fin,	 il	 a	 allumé	 la	 TV.	 Douze	mois
après,	le	Président	allait-il	réussir	son	pari	?	Les	réformes	étaient	largement
engagées,	 on	 en	 verrait	 les	 fruits	 demain,	 il	 fallait	 poursuivre	 et	 même
accélérer	 ;	 dans	 l’océan	 atlantique,	 la	 pollution	 par	 les	 plastiques
s’aggravait	;	le	WWF	avait	greffé	une	caméra	sur	le	dos	d’une	baleine	pour
étudier	 leurs	 migrations.	 À	 propos	 de	 migrants	 justement,	 les	 chiffres
avaient	 encore	 augmenté,	 près	 de	 huit	 cent	 noyés	 en	 trois	 mois,	 où	 cela
allait-il	 s’arrêter	 ?	 En	 attendant,	 la	 pression	 aux	 frontières	 de	 l’Europe
s’aggravait.

La	 nouvelle	 est	 tombée	 à	 16.01	 sur	 France	 info,	 en	 fin	 de	 journal.	 On
avait	retrouvé	un	véhicule	dans	la	Marne,	à	l’est	de	Paris,	entre	Neuilly-sur-
Marne	 et	 Chelles.	 L’accident,	 selon	 les	 premières	 informations,	 s’était
produit	 vers	minuit.	Dans	 la	 voiture,	 une	Audi	Q3	Quattro	 grise,	 on	 avait
retrouvé	deux	corps	sans	vie.	Noyés.	Les	 recherches	étaient	en	cours	pour
identifier	 les	 victimes.	 Il	 n’y	 avait	 aucun	 témoin.	 Selon	 toute	 probabilité,
l’accident	était	dû	à	l’alcool	;	ou	à	une	vitesse	excessive	;	ou	les	deux.	Soyez
prudents	si	vous	prenez	la	route,	concluait	le	journaliste.



SMS	de	mon	maître	à	Xavier	 :	Ecoute	France	info,	 il	y	a	des	nouvelles.
Message	à	Marie	:	Mon	séminaire	s’est	terminé	plus	tôt	que	prévu,	je	prends
ma	valise	et	j’arrive.	Ne	m’attendez	pas	pour	dîner.	Victor.



Samedi	30	juin,	12.05
	

Nous	sommes	arrivés	à	Trouville	vers	21.45,	 le	dîner	était	 terminé,	mon
maître	 ne	 s’est	 guère	 attardé,	 nous	 nous	 sommes	 couchés	 tôt,	 un	 sommeil
agité.	Au	réveil,	les	nouvelles	n’annonçaient	rien	de	plus	que	la	veille.	Nous
avons	 fait	 un	 jogging	 :	 dix	 kilomètres	 en	 cinquante-cinq	minutes,	 un	 bon
temps,	meilleur	que	d’habitude.

Ainsi	donc,	Nadia	est	morte.	Courir	l’aide	peut-être	à	évacuer	sa	peine	?
Pourtant,	 à	 de	 multiples	 petits	 signes,	 j’ai	 l’impression	 qu’il	 n’est	 pas
vraiment	 affecté…	 Etrange.	 Faut-il	 que	 je	 rapporte	 cette	 anomalie	 au
Réseau	?

Mais	non,	attendons.	L’équation	devrait	se	résoudre	d’elle-même.



Dimanche	1er	juillet,	23.49
	

Rien	de	remarquable	à	signaler	ce	week-end	hormis	le	fait	que	Victor	m’a
consulté	davantage	que	la	moyenne.

En	 rentrant	 sur	 Paris	 ce	 soir	 (la	 voiture	 et	 moi	 communiquions	 en
bluetooth),	 il	 a	 conduit	 plus	 lentement	 que	 d’habitude.	 Les	 filles	 s’étaient
endormies,	Marie	 était	 silencieuse,	 nous	 avons	 écouté	 les	 informations	 en
zappant	d’une	chaîne	à	 l’autre.	On	parlait	de	grèves,	de	manifestations,	du
temps	qu’il	ferait	demain,	on	ne	disait	rien	sur	l’affaire.	Ça	n’est	qu’une	fois
arrivé	avenue	Bosquet,	 sur	 les	 réseaux	 sociaux,	qu’il	 a	 réussi	 à	 capter	des
nouvelles.	Les	deux	victimes	avaient	été	 identifiées.	Un	 frère	et	une	sœur,
une	 famille	 française	 d’origine	 tunisienne,	 les	 parents	 vivaient	 à	 Gagny
depuis	 1995.	 On	 avait	 retrouvé	 un	 téléphone	 endommagé,	 en	 cours
d’analyse.	La	piste	de	l’erreur	de	conduite	était	privilégiée,	ou	le	manque	de
sommeil.	Le	conducteur	était	à	jeun.

Les	 radios,	 qui	 reprirent	 l’information	 un	 peu	 plus	 tard,	 donnèrent
quelques	 détails	 supplémentaires.	 La	 route,	 à	 l’endroit	 de	 l’accident,	 était
droite,	il	n’y	avait	pas	de	glissières	de	sécurité.	La	berge	était	bétonnée.	La
voiture	avait	fait	un	tonneau	puis	était	tombée	dans	la	Marne.	Le	conducteur
et	 son	 passager	 avaient	 tenté	 d’ouvrir	 les	 portes	 et	 de	 s’extraire	 de
l’habitacle	mais	en	vain	:	la	pression	de	l’eau	était	trop	forte.	À	cet	endroit
du	fleuve,	tout	le	monde	le	sait	dans	le	coin,	le	courant	est	dangereux.	Avec
toute	cette	pluie	en	plus,	ça	n’aide	pas.

Ainsi	donc,	lorsqu’elle	a	quitté	la	route,	la	voiture	roulait	en	direction	de
Chelles.	Cette	information	est	capitale,	elle	signifie	que	le	contact	avec	mon
maître	n’a	 jamais	eu	 lieu	 !	L’accident	est	 intervenu	alors	que	 le	 frère	et	 la
sœur	se	dirigeaient	vers	le	moulin.	Mon	maître	les	a	attendus	en	vain	puis,
faute	de	nouvelles,	est	rentré	à	Paris.	Il	s’est	probablement	dit	qu’ils	avaient
eu	un	empêchement,	ou	que	Maalouf	avait	changé	d’avis.

A-t-il	simplement	imaginé	qu’ils	avaient	eu	un	accident	?



Lundi	2	juillet,	22.45
	

Mon	maître	a	repris	le	travail	comme	si	de	rien	n’était.

Dans	 l’après-midi,	 la	gendarmerie	a	publié	un	communiqué	reprenant	 la
thèse	de	l’accident.	Je	me	suis	demandé	un	instant	si	Victor	irait	témoigner
mais	bien	sûr,	il	ne	l’a	pas	fait.	D’une	certaine	façon	il	avait	eu	de	la	chance,
ça	n’était	pas	le	moment	d’attirer	l’attention	sur	lui.

Très	 occupés	 par	 l’actualité	 politique,	 les	media	 du	 jour	 ont	 donné	 peu
d’écho	 à	 l’affaire.	 Pour	 en	 savoir	 plus,	 il	 fallait	 chercher	 sur	 les	 réseaux
sociaux.	 Une	 famille	 sans	 histoire,	 disait-on.	 Le	 père	 travaillait	 dans	 le
bâtiment,	la	mère	faisait	des	ménages.	Les	enfants	?	De	braves	gosses	même
si,	 dernièrement,	 le	 fils	 avait	 un	 peu	 vrillé.	Oh	 !	 Pas	 grand-chose	mais	 il
touchait	un	peu	à	la	drogue,	vous	savez	ce	que	c’est.	Sa	sœur,	en	revanche,
un	 vrai	 soleil.	Des	 études	 de	 droit	 à	 Paris,	 une	 fille	méritante,	 bourrée	 de
promesses.	Quelle	misère.

Suivaient	 quelques	 témoignages	 recueillis	 à	 Tolbiac	 où	 les	 amies	 de
Nadia,	très	émues,	étaient	rassemblées.	Sur	Snapchat,	j’ai	trouvé	une	image.
On	y	voit	un	mur	de	brique	rouge	;	contre	ce	mur,	posés	par	terre	devant	un
portrait	en	noir	et	blanc,	des	bougies	et	un	bouquet	de	fleurs.	J’y	reconnais
Nadia,	son	visage	lumineux.

Mon	maître,	dans	l’après-midi,	appelle	sa	banque.	Monsieur	Louis	?	J’ai
changé	 d’avis,	 j’ai	 de	 nouveau	 besoin	 d’accéder	 à	mon	 coffre	 ;	 un	 dépôt,
cette	 fois-ci.	 Alors	 Monsieur	 Riabine,	 on	 trafique	 ?	 (rires)	 Pas	 de	 souci,
passez	vers	17.00	juste	avant	la	fermeture,	je	vous	accompagnerai.

Ce	soir,	nous	avons	quitté	le	bureau	plus	tôt	que	d’habitude.

Sur	 une	 photo	 postée	 par	 Marie,	 on	 aperçoit	 Victor	 faire	 une	 crapette
endiablée	avec	ses	filles.



Mardi	3	juillet,	20.00
	

Vidéo	capturée	sur	les	réseaux	sociaux.	Mon	maître	la	regarde	à	15.12.

Un	cimetière	entouré	de	grandes	tours	grises,	il	pleut	;	bruits	de	voiture,
de	mobylettes.	À	l’entrée	du	carré	musulman,	deux	cercueils	portés	par	des
gens	 indistincts.	 La	 caméra	 s’approche,	 des	 jeunes	 filles,	 des	 amies	 de
Nadia.	 Elles	 pleurent.	 Une	 banderole	 :	 Nous	 ne	 t’oublierons	 jamais.	 Les
deux	parents	pliés	de	chagrin.	Puis	l’image	s’éloigne,	circule	lentement	sur
les	tombes,	les	graviers	piqués	de	fleurs	artificielles.

Sur	un	mur	du	cimetière,	au	fond,	on	distingue	un	tag.

À	 19.00,	 message	 à	 Marie.	 Chérie,	 c’est	 un	 peu	 last	 minute	 mais	 que
dirais-tu	 d’aller	 passer	 le	week-end	 prochain	 à	Rome	 ?	Ça	 nous	 ferait	 du
bien.	 J’ai	 mis	 une	 option	 sur	 un	 vol	 et	 un	 hôtel.	 Marie	 répond	 aussitôt
(smiley	grand	sourire	et	pouce	levé)



Mercredi	4	juillet,	21.56
	

Dans	l’affaire	de	Chelles	(ainsi	baptisée	par	les	media)	les	assurances,	a-t-
on	 appris	 aujourd’hui,	 ont	 mis	 en	 cause	 le	 constructeur.	 Ça	 n’est	 pas	 la
première	fois	qu’un	tel	accident	se	produit,	expliquent-elles,	que	des	gens	se
retrouvent	coincés	dans	leur	voiture.	Le	constructeur	est	responsable,	c’est	à
lui	de	payer.

Lorsqu’il	apprend	la	nouvelle,	mon	maître	semble	soulagé.	Il	s’empresse
de	la	partager	avec	Xavier.



Jeudi	5	juillet,	00.00
	

Il	 a	 fait	 très	 chaud	 aujourd’hui,	 une	 température	 très	 au-dessus	 des
normales	saisonnières.	Les	informations	n’ont	parlé	que	de	ça,	de	la	chaleur,
du	 réchauffement	 climatique.	 Avec	 l’humidité,	 même	 mon	 boîtier	 était
collant.	Le	bureau,	heureusement,	est	climatisé.

Seul	événement	remarquable	de	 la	 journée	 :	une	vidéo	captée	sur	 le	site
web	 d’un	 grand	 media.	 La	 journaliste,	 empêchée	 d’approcher	 le	 lieu	 de
l’accident,	interroge	le	lieutenant	de	gendarmerie	sécurisant	le	périmètre.

Je	pousse	immédiatement	l’interview	à	mon	maître.

Je	ne	peux	pas	vous	dire	 si	 conducteur	conduisait	 trop	vite,	Madame,	 il
faudra	attendre	le	résultat	de	l’enquête.	Pour	moi,	il	a	été	surpris	par	quelque
chose,	 un	 animal	 peut-être,	 il	 y	 a	 beaucoup	 d’animaux	 sauvages	 dans	 le
coin,	un	sanglier	ou	un	lièvre,	avec	le	bois	tout	proche	parfois	ils	traversent
comme	 ça	 sans	 prévenir,	 dans	 la	 nuit	 juste	 devant	 vos	 phares,	 vous	 ne
pouvez	rien	faire,	vous	rentrez	dedans	mais	le	plus	dangereux	toujours,	c’est
le	coup	de	volant,	le	mauvais	réflexe	qui	vous	envoie	au	tapis.	C’est	ce	qui	a
dû	se	passer,	un	coup	de	volant	et	hop,	la	voiture	a	quitté	la	route,	elle	s’est
couchée	sur	 la	berge	où	elle	a	fait	un	tonneau	puis	elle	est	 tombée	dans	 la
Marne,	quatre	mètres	plus	bas	voyez	?	Dans	le	bon	sens.	Dans	le	bon	sens	?
Oui,	 je	 veux	 dire	 les	 roues	 en	 bas	 et	 le	 toit	 en	 l’air	 sauf	 que	 là,
malheureusement,	 elle	 était	 dans	 l’eau.	 Penchée	 vers	 l’avant	 à	 cause	 du
poids	du	moteur,	vous	comprenez	?	Les	deux	passagers	étaient	conscients,
même	 pas	 blessés,	 ils	 portaient	 tous	 les	 deux	 leur	 ceinture	 de	 sécurité
comme	quoi	 les	ceintures	de	sécurité	voyez	c’est	bien	utile	!	Evidemment,
ils	ont	tenté	de	sortir	mais	les	portières	étaient	bloquées,	ils	n’ont	pas	réussi.
Ils	ont	sûrement	appelé	à	l’aide	mais	ça	n’a	servi	à	rien...	Sur	cette	route,	à
cette	 heure,	 il	 ne	 circule	 pas	 grand	 monde.	 De	 toutes	 les	 façons	 avec	 ce
temps	épouvantable,	la	pluie,	le	vent,	le	bruit	du	fleuve,	les	vitres	fermées,	je
peux	 vous	 assurer	 que	 même	 s’il	 était	 passé	 quelqu’un,	 il	 n’aurait	 rien
entendu.	Rien	vu	non	plus,	d’ailleurs.	La	voiture	avait	le	cul	en	l’air,	un	peu
comme	un	canard	qui	pêche	voyez	?	Alors	les	phares…	Les	phares	?	Oui	les
phares,	 on	 ne	 pouvait	 pas	 les	 voir,	 ils	 éclairaient	 le	 fond,	 voilà	 ce	 que	 je



veux	dire.	Le	véhicule	a	dû	s’enfoncer	lentement	dans	l’eau	en	tournant	sur
lui-même,	un	peu	comme	une	toupie	voyez	?	La	Marne	est	vigoureuse	à	cet
endroit,	le	courant	est	fort.	Les	fenêtres	ne	s’ouvraient	pas,	les	victimes	ont
essayé	 de	 les	 casser,	 on	 voit	 des	 traces,	 des	 coups	 d’épaule,	 des	 coups	 de
pieds	mais	les	vitres	d’une	voiture	croyez-moi	c’est	du	solide,	ça	ne	se	casse
pas	 facilement.	 Le	 garçon	 avait	 une	 arme,	 on	 se	 demande	 bien	 pourquoi,
enfin	 il	 a	 essayé	 de	 tirer	mais	 avec	 l’eau	 ça	 n’a	 pas	marché,	 l’arme	 s’est
enrayée	et	comme	je	disais,	le	véhicule	a	tourné	sur	lui-même	plusieurs	fois
puis	il	a	coulé.	Les	passagers	se	sont	noyés,	évidemment.	Les	plongeurs	les
ont	retrouvés	à	genoux	sur	le	siège	arrière,	bras	flottants,	tête	collée	au	toit,
juste	à	l’angle,	là	où	se	trouvait	la	dernière	poche	d’air.

Pauvres	gosses,	ils	se	sont	vus	mourir.	Même	à	son	pire	ennemi,	je	vous
jure,	on	ne	souhaite	pas	ça.



Dimanche	8	juillet,	23.47
	

Très	tôt	hier,	nous	avons	quitté	Paris	pour	Roissy.	J’étais	en	mode	avion,
je	 n’ai	 rien	 vu	 du	 voyage.	 Je	me	 suis	 réveillé	 à	 Fiumicino,	 nous	 venions
d‘atterrir,	TIM	avait	pris	 la	place	d’Orange,	 l’appareil	roulait	encore	sur	 la
piste.	Il	faisait	très	beau,	température	extérieure	24°	centigrades.

Marie	 a	 établi	 un	 programme	 de	 visite	 précis	 que	 nous	 avons
scrupuleusement	 respecté.	 Hier	 :	 Sainte	 Calliste,	 le	 Colisée,	 le	 Forum.
Aujourd’hui	 :	 le	Tibre,	 le	Vatican,	 le	 vieux	Rome.	Nous	 avons	 déjeuné	 et
dîné	sur	de	petites	places,	entourés	d’amis,	dans	un	grand	feu	d’artifice	de
réseaux	entrecroisés.	Victor	m’a	gavé	de	photos.	Que	cette	ville	est	belle	!
On	y	voit	Marie	bronzée	dans	sa	 robe	d’été.	À	 leurs	sourires,	on	sent	 leur
complicité	 retrouvée.	Mon	maître,	 décidément,	 n’est	 en	 rien	 affecté	 par	 la
mort	de	Nadia.	À	l’observer,	je	me	demande	même	s’il	n’est	pas	soulagé	!
J’imagine	qu’il	était	piégé	par	cette	liaison,	qu’il	ne	savait	pas	comment	en
sortir...

Côté	shoping,	ils	se	lâchent,	la	carte	bleue	chauffe.	Il	faut	dire	que	je	leur
ai	donné	un	 sacré	coup	de	main	 :	 rayon	 sacs	et	 les	 chaussures,	 les	péchés
mignons	de	Marie,	 j’ai	 trouvé	 les	meilleures	adresses	de	 la	ville.	Rapports
qualité-prix	imbattables.



Mardi	10	juillet,	22.43
	

Journée	 à	 Francfort.	 Les	 négociations	 sont	 entrées	 en	 phase	 active,	 on
passe	 aux	 choses	 sérieuses.	 L’issue	 des	 discussions	 est	 d’autant	 plus
incertaine	que	la	délégation	française,	bien	qu’affichant	une	unité	de	façade,
est	 profondément	 divisée.	 Certains	 militent	 pour	 une	 taxe	 européenne,
d’autres	(dont	mon	maître)	la	jugent	irréaliste	et	impraticable.

En	milieu	d’après-midi	 (Victor	ne	 le	 lit	que	plus	 tard	en	 soirée),	Xavier
nous	 fait	passer	 copie	d’écran	d’un	article	de	Libération	qui	m’a	échappé.
L’affaire	 de	Chelles,	 explique	 le	 journal,	 est	 relancée.	 En	 interrogeant	 ses
proches,	 les	 enquêteurs	 ont	 trouvé	 des	 indices	 assez	 clairs	 (l’article	 ne
précise	 pas	 lesquels)	 comme	 quoi	 Maalouf,	 non	 content	 de	 séquestrer	 sa
sœur,	faisait	chanter	quelqu’un.	Pour	la	police,	cet	élément	est	déterminant	;
tout	 est	 mis	 en	 œuvre	 pour	 identifier	 la	 victime	 du	 chantage.	 L’enquête,
précise	 la	 journaliste,	 a	 été	 confiée	 au	 commissaire	 Marin,	 un	 homme
expérimenté.

Le	même	 article,	 dans	 sa	 seconde	 partie,	 donne	 la	 parole	 aux	 amies	 de
Nadia.	Une	 fille	 discrète,	 très	 soucieuse	 de	 son	 indépendance,	 expliquent-
elles.	Même	avec	nous,	ses	meilleures	copines,	elle	protégeait	sa	vie	privée.
Bien	sûr	on	savait	qu’elle	avait	une	liaison	mais	on	n’en	parlait	pas.	Depuis
quelques	semaines,	on	ne	la	voyait	plus,	elle	était	impossible	à	joindre.	On
avait	droit	à	un	SMS	de	temps	en	temps,	mais	du	genre	rapide	voyez	?	Il	n’y
avait	rien	dedans.	Sa	fête	de	famille	en	Tunisie,	on	n’y	croyait	pas	vraiment.
Nadia	était	très	consciencieuse,	elle	n’aurait	pas	raté	la	fac	aussi	longtemps.
On	s’en	veut,	vous	savez.	On	aurait	dû	signaler	sa	disparition	à	la	police.

Si	on	avait	su.



Mercredi	11	juillet,	22.30
	

Je	suis	inquiet.	Si	les	enquêteurs	font	le	lien	entre	le	chantage	du	frère	et
la	 liaison	de	mon	maître	 avec	Nadia,	 l’enquête,	 à	 coup	 sûr,	 remontera	 sur
lui.	C’est	loin	d’être	une	hypothèse	d’école.

À	Gagny,	 les	 journalistes	 sont	 à	 l’affût.	L’un	d’entre	 eux,	 à	 la	 sortie	 du
supermarché,	réussit	à	interviewer	le	père	des	victimes.

Ma	 femme	 et	 moi	 on	 ne	 savait	 rien,	 Monsieur,	 on	 n’a	 rien	 vu	 venir.
Maalouf	était	un	garçon	secret,	il	parlait	peu.	Et	puis	un	jour,	il	y	a	un	mois,
il	a	ramené	Nadia	à	la	maison.	Notre	pauvre	petite,	elle	n’était	vraiment	pas
en	 forme,	 il	 faisait	 ça	 pour	 elle,	 pour	 l’aider.	Nous	 on	 était	 content	 de	 la
revoir,	de	l’avoir	un	peu	avec	nous…	Elle	était	partie	depuis	si	longtemps	!
Mais	Monsieur	 vous	 savez	 ce	 qu’on	 dit,	 que	 votre	 fille	 avait	 une	 liaison
avec	un	homme	marié,	que	son	 frère	 l’aurait	 fait	chanter	?	De	 la	connerie
tout	 ça	Monsieur,	 de	 la	 vraie	 connerie	 !	 Les	 journalistes	 comme	 vous	 ne
savent	plus	quoi	inventer.	Notre	petite	était	une	fille	honnête,	tout	le	monde
pourra	 vous	 le	 confirmer.	 Notre	 Maalouf	 aussi,	 même	 s’il	 était	 un	 peu
difficile.	 Nos	 pauvres	 petits...	 un	 accident,	 C’est	 la	 volonté	 de	 Dieu.	 À
présent	 laissez-nous	 tranquilles,	 Monsieur,	 laissez-nous	 tranquilles.	 Nous
sommes	de	pauvres	gens,	il	faut	nous	laisser	tranquilles.



Mercredi	11	juillet,	minuit
	

Vidéo	 postée	 sur	YouTube	 il	 y	 a	 une	 demi-heure.	C’est	 l’employeur	 de
Maalouf,	le	patron	du	garage.

Un	brave	petit,	ce	Maalouf,	un	garçon	correct,	rien	à	dire	j’étais	content
de	 lui.	 Il	 bossait	 bien.	 C’est	 vrai	 que	 ces	 derniers	 temps	 il	 était	 moins
appliqué.	Une	mauvaise	passe	je	me	suis	dit.	On	a	tous	des	hauts	et	des	bas
non	?	En	tout	cas	ce	qu’on	raconte	sur	lui,	séquestrer	sa	sœur,	faire	chanter
un	type,	c’est	bien	simple,	je	n’y	crois	même	pas.



Jeudi	12	juillet,	19.54
	

Mis	 en	 cause	 par	 les	 assureurs,	 le	 constructeur	 s’est	 vigoureusement
défendu.	Les	portières	et	 les	vitres	verrouillées	de	 l’intérieur	?	 Impossible,
rigoureusement	 impossible.	 On	 a	 déjà	 rencontré	 ce	 genre	 de	 problèmes,
c’est	vrai,	mais	c’était	il	y	a	plusieurs	années.	Depuis,	les	anomalies	ont	été
corrigées.	D’ailleurs	on	va	le	prouver.

Dans	son	point	presse	de	ce	matin,	le	Commissaire	Marin	fait	savoir	qu’il
a	ordonné	une	nouvelle	expertise	de	la	voiture.

Lorsqu’il	 l’apprend,	 pour	 l’expertise,	 la	 tension	 de	 mon	 maître	 grimpe
d’un	coup.	Manifestement,	la	nouvelle	lui	cause	un	choc.



Dimanche	15	juillet,	23.45
	

L’enquête	du	 Journal	du	dimanche,	 très	bien	 faite,	 est	 largement	 reprise
par	les	réseaux	sociaux.

L’affaire	 de	 Chelles,	 explique	 la	 journaliste,	 est	 peut-être	moins	 simple
qu’il	y	paraît.	L’eau	n’était	pas	froide,	le	courant	n’était	pas	si	fort,	les	deux
jeunes	gens	étaient	vigoureux,	ils	auraient	dû	réussir	à	s’extraire,	ils	avaient
largement	 le	 temps.	 Et	 si	 on	 les	 avait	 volontairement	 empêchés	 de
s’échapper	du	véhicule	?	Si	cette	hypothèse	était	retenue	par	les	enquêteurs,
elle	 changerait	 radicalement	 les	 choses…	 car	 il	 ne	 s’agirait	 plus	 d’un
accident	mais	d’un	meurtre.	Une	toute	autre	histoire.

L’arme	du	crime,	poursuit-elle,	pourrait	être	un	brouilleur.	Un	petit	objet
neutralisant	les	fréquences	radio	bien	connu	des	policiers.	On	en	trouve	en
vente	 libre	 dans	 certains	 pays,	 notamment	 en	Asie.	 Son	 fonctionnement	 ?
Très	simple.	Tu	gares	ta	voiture,	tu	t’éloignes,	le	hacker	est	en	embuscade.
Et	 juste	 au	 moment	 où	 tu	 commandes	 la	 fermeture	 à	 distance,	 avec	 son
brouilleur,	 il	 annule	 le	 signal	 électrique	 de	 ta	 télécommande.	Tu	 crois	 ton
véhicule	fermé,	il	ne	l’est	pas	!	Le	voleur	n’a	plus	qu’à	attendre	que	tu	aies
tourné	les	talons	et	à	se	servir	tranquillement.	Même	pas	besoin	de	fracturer
la	portière.

Techniquement,	 poursuit	 la	 journaliste,	 on	 peut	 parfaitement	 à	 l’aide
d’une	 petite	 manipulation	 obtenir	 le	 résultat	 inverse.	 Autrement	 dit,
condamner	 les	 portes	 à	 la	 fermeture	 (non	 à	 l’ouverture)	 et	 empêcher	 les
passagers	de	sortir	du	véhicule.

Coïncidence	?	On	apprend	plus	tard	dans	la	journée	que	la	justice	a	porté
plainte	 contre	 X	 pour	 homicide	 volontaire,	 coups	 et	 blessures	 volontaires
ayant	pour	intention	de	donner	la	mort.



Mercredi	18	juillet,	02.57
	

Nouvelle	 semaine	 américaine.	 Long	 voyage	 en	 Californie,	 retour	 prévu
vendredi	 en	 Europe	 en	 passant	 par	 Washington.	 Les	 négociations	 étant
bloquées,	mon	maître,	 si	 j’ai	bien	compris	 le	 sens	des	mails	qui	 circulent,
cherche	une	ouverture.	Un	point	 d’équilibre,	 comme	 il	 dit.	La	hantise	des
GAFA,	 c’est	 que	 les	 européens	 adoptent	 une	position	 fiscale	 commune.	 Il
est	 question	 de	 droit,	 d’Irlande,	 de	 base	 mondiale	 d’imposition,	 de
réciprocité….	 Hormis	 les	 passages	 de	 douanes	 toujours	 aussi	 éprouvants
(j’ai	toujours	peur	d’être	volé	lorsque	mon	maître,	occupé	à	passer	le	portail
de	 sécurité,	 m’abandonne	 dans	 la	 bannette),	 le	 voyage	 s’est	 plutôt	 bien
passé.	Je	parle	du	voyage,	parce	que	pour	le	reste…

Je	 n’ai	 pas	 voulu	 inquiéter	 davantage	Victor,	 je	 ne	 lui	 ai	 rien	 dit,	mais
j’éprouve	depuis	deux	jours	une	impression	curieuse,	comme	un	léger	mal-
être.	 Je	 sens	 qu’on	m’entoure,	 qu’on	me	 tourne	 autour.	Quelque	 chose	 de
puissant	me	surveille	dans	l’ombre.



Jeudi	19	juillet,	22.56
	

Skype	 familial,	 14.05.	 Victor	 a	 une	 sale	 tête,	 ses	 enfants	 le	 lui	 font
remarquer.	 Le	 décalage	 horaire,	 explique-t-il.	 Plus	 je	 vieillis,	 plus	 j’ai	 du
mal	 à	 m’y	 habituer.	 Essaie	 la	 mélatonine,	 répond	 Marie,	 sur	 certaines
personnes	c’est	très	efficace.



Dimanche	22	juillet,	21.56
	

Depuis	 notre	 retour	 en	 France	 hier,	 les	 interférences	 se	 sont	 précisées.
Aucun	doute,	mon	maître	et	moi	sommes	entourés.	Qui	sont	les	forces	qui
nous	 surveillent	 ?	Sont-elles	 liées	 aux	négociations	 fiscales	 en	 cours	 ?	Ce
n’est	 pas	 exclu.	 Les	 intérêts	 en	 cause,	 dans	 cette	 affaire,	 sont
considérables.	 Sont-elles	 liées	 à	 l’enquête	 en	 cours	 ?	 C’est	 une	 autre
possibilité.	Si	la	PJ	nous	avait	mis	sur	écoute…

Cette	dernière	hypothèse	serait	de	loin	la	plus	dangereuse.	D’une	façon	ou
d’une	autre,	elle	signifierait	qu’on	nous	suspecte.

À	moins	que	je	n’aie	rien	compris	et	que	l’explication	soit	tout	autre.



Lundi	23	juillet,	23.45
	

Une	vraie	claque.	L’appel	de	ce	matin	me	surprend	autant	que	Victor.	Ce
coup-là,	je	ne	l’ai	pas	vu	venir.

Monsieur	 Riabine	 ?	 (Voix	 doucereuse	 et	 ferme)	 Bonjour,	 Commissaire
Marin,	Police	 Judiciaire.	Très	heureux	de	 faire	votre	connaissance.	Ce	qui
m’amène	?	Cette	malheureuse	affaire,	vous	savez…	Les	deux	jeunes	qui	se
sont	noyés	dans	 la	Marne,	 il	y	a	un	mois.	J’aimerais	bien	vous	rencontrer.
En	quoi	suis-je	concerné,	Commissaire	?	Vous	connaissiez	 les	victimes,	 je
crois.	La	fille,	Commissaire,	je	connaissais	la	fille.	Très	bien,	très	bien…	Eh
bien	 figurez-vous	que	votre	 témoignage	nous	 intéresse	 au	plus	haut	point.
Pouvez-vous	 vous	 présenter	 au	Commissariat	 disons	 demain	matin	 8.00	 ?
Oui,	j’ai	bien	conscience	que	vous	êtes	très	occupé	Monsieur	Riabine,	vous
êtes	un	homme	important.	Simple	discussion,	ne	vous	inquiétez	pas.

À	peine	la	conversation	terminée,	mon	maître	s’enferme	dans	son	bureau.
Qu’on	 ne	 me	 dérange	 sous	 aucun	 prétexte	 Laurence,	 merci.	 Sur	 son
dictaphone,	j’entends	sa	voix	blanche,	altérée.	Il	prépare	son	entretien	avec
le	Commissaire.	Mon	maître	ne	laisse	jamais	rien	au	hasard.

Oui,	 une	 liaison	 avec	 cette	 jeune	 fille.	 Depuis	 neuf	 ou	 dix	 mois,
Commissaire.	 Je	 l’avais	 prise	 comme	 stagiaire,	 nous	 avons	 sympathisé.
Sympathisé	?	Oui,	nous	sommes	devenus	amants,	si	vous	préférez.	Elle	était
charmante,	 j’aimais	 son	 intelligence,	 sa	 fraîcheur.	Nous	 nous	 rencontrions
épisodiquement	 dans	 un	 hôtel,	 elle	 tenait	 à	 ce	 que	 notre	 relation	 soit
discrète.	 Moi	 aussi,	 d’ailleurs.	 Non,	 elle	 ne	 parlait	 jamais	 de	 sa	 famille.
J’ignorais	même	qu’elle	avait	un	frère.	Oui,	exact,	un	jour	elle	a	disparu.	Je
me	suis	inquiété	mais	comment	la	joindre	?	J’ai	appris	qu’on	la	séquestrait,
qu’on	 lui	 avait	 confisqué	 son	 téléphone,	 son	 frère	 justement.	Vous	 n’avez
rien	fait	?	Je	n’ai	pas	eu	le	 temps,	figurez-vous.	Très	vite	après	ce	type,	 je
veux	 dire	 son	 frère,	 une	 petite	 frappe	 de	 banlieue,	 s’est	 mis	 à	 me	 faire
chanter.	Des	photos	compromettantes.	Il	menaçait	de	les	publier.	Son	silence
contre	 cent	 cinquante	 mille	 euros.	 Que	 pouvais-je	 faire,	 Monsieur	 le
Commissaire	?	J’ai	accepté.	J’avais	 trop	peur	du	scandale.	Mais	 le	 jour	où
nous	devions	conclure,	j’avais	l’argent	sur	moi,	il	n’est	pas	venu.	J’ai	appris



l’accident	par	 la	 radio,	 le	 lendemain.	Une	bien	 triste	affaire,	Commissaire,
j’en	 ai	 été	 très	 affecté.	Pour	 elle,	 évidemment,	 pas	pour	 ce	petit	 con.	Très
affecté…	vraiment	?	Vraiment,	Commissaire,	je	vous	assure.	Après	j’ai	pris
peur.	J’aurais	dû	me	présenter	à	la	police,	je	comprends,	mais	j’ai	pris	peur.
J’étais	tétanisé	vous	comprenez.	Je	ne	pouvais	pas	supporter	l’idée	que	tout
ça	s’ébruite.



Mardi	24	juillet,	18.16
	

RDV	au	Commissariat,	tôt	ce	matin.	Nous	y	sommes	restés	deux	heures.
Mon	maître	m’avait	déconnecté,	rien	n’a	filtré.

Je	n’ai	rien	pu	tirer	non	plus	du	message	elliptique	qu’il	a	laissé	à	Xavier
en	sortant.

Mauvaise	journée.



Mercredi	25	juillet,	12.34
	

11.04,	nouvel	appel	du	Commissaire.	Monsieur	Riabine,	puis-je	abuser	de
votre	 temps	 ?	 Je	 vous	 remercie	 de	 votre	 déposition	d’hier,	 très	 instructive
vraiment.	 Mais	 tout	 de	 même,	 Monsieur	 Riabine,	 entre	 nous,	 votre
réputation	 à	 protéger,	 cette	 demande	 de	 rançon	 :	 vous	 êtes	 bien	 conscient
que	vous	faites	un	coupable	idéal	?	Notez,	ça	n’est	pas	forcément	ce	que	je
pense,	 mais	 c’est	 ce	 que	 les	 gens	 vont	 dire…	 Nous	 nous	 sommes
longuement	expliqués	sur	le	sujet	hier,	Commissaire,	je	pensais	que	l’affaire
était	close.	Dois-je	vous	répéter	que	ce	petit	connard	m’a	fait	chanter	?	C’est
moi	la	victime	et	c’est	moi	qu’on	suspecte,	c’est	un	peu	fort	de	café	!	Certes,
certes,	mais	ce	petit	connard,	comme	vous	dites,	est	mort	noyé	et	bien	noyé,
tout	de	même…	et	sa	sœur	avec,	par	la	même	occasion.	Ça	mérite	qu’on	s’y
intéresse	 un	 peu,	 non	 ?	 Je	 suis	 certain	 que	 vous	 trouverez	 la	 réponse,
Commissaire,	mais	pas	chez	moi.	 Je	vous	 le	 répète,	 il	n’est	 jamais	venu	à
notre	 rendez-vous.	D’ailleurs	 j’ai	 remis	 l’argent	 à	 la	 banque,	 vous	pouvez
vérifier.	 Déjà	 fait,	 Monsieur	 Riabine,	 déjà	 fait.	 Tout	 cet	 argent	 dans	 un
coffre	 on	 en	 reparlera	 sûrement	mais	 chaque	 chose	 en	 son	 temps,	 chaque
chose	 en	 son	 temps…	 revenons	 à	 nos	moutons.	 Je	 disais	 :	 tout	 de	même,
deux	morts	!	J’aimerais	poursuivre	cette	conversation.	Comprendre	un	peu
mieux,	par	exemple,	votre	emploi	du	 temps	 la	nuit	de	 l’accident.	Peut-être
devrais-je	dire	 la	nuit	 du	meurtre,	 d’ailleurs…	Mais	 il	 serait	 préférable	de
parler	de	tout	ça	de	visu.	Auriez-vous	l’obligeance	de	repasser	rapidement	?
Non	?	J’ai	bien	peur	que	vous	n’ayez	pas	trop	le	choix,	Monsieur	Riabine.	À
défaut,	 je	 me	 verrais	 obligé	 de	 prendre	 certaines	 mesures	 disons…
désagréables.	 On	 vous	 recontactera	 très	 vite.	 Merci	 de	 venir	 avec	 votre
téléphone,	nous	pourrions	en	avoir	besoin.



Mercredi	25	juillet,	23.00
	

Une	vraie	catastrophe.	Ce	qui	devait	arriver	s’est	produit	:	le	nom	de	mon
maître	est	apparu	sur	 les	réseaux	sociaux	;	exactement	ce	qu’il	cherchait	à
éviter.	 D’où	 vient	 la	 fuite	 ?	 De	 la	 police,	 du	ministère	 ?	 Difficile	 à	 dire.
Comme	 tous	 les	hommes	 influents,	Victor	n’a	pas	que	des	 amis.	Toujours
est-il	 que	 tuyauté	 par	 un	 indicateur	 anonyme,	 le	 journaliste	 s’est	 rendu	 à
l’hôtel	du	Chat	perché,	dans	le	cinquième.	Le	reste	n’a	pas	été	difficile.	Une
simple	 photo	 et	 c’était	 plié,	 la	 réceptionniste	 l’avait	 reconnu.	 J’ai	 capturé
l’interview	:	joli	scoop.

Oui	 c’est	 bien	 lui	 je	 le	 reconnais,	 un	 Monsieur	 très	 distingué.	 Elle,	 la
pauvre	 petite,	 était	 beaucoup	 plus	 jeune.	 Je	 suis	 bien	 triste	 pour	 elle.	 Si
mignonne,	elle	avait	 l’air	 si	éprise	 !	 J’ai	vu	ça	aux	actualités.	Un	accident
terrible,	il	y	a	des	gens	qui	n’ont	vraiment	pas	de	chance.	Elle	est	morte	en
même	temps	que	son	frère,	c’est	ça	?	Oui	des	clients	très	discrets,	Monsieur.
Je	dirais	qu’ils	venaient	quasiment	 chaque	 semaine	depuis	 six	mois,	 peut-
être	un	peu	plus…	Bien	 sûr	que	non	Monsieur,	 ce	que	 font	nos	clients	ne
nous	regarde	pas.	Oui	Monsieur,	c’est	 toujours	lui	qui	payait,	en	avance	et
en	liquide.	Un	Monsieur	très	généreux.	Ils	dînaient	dans	leur	chambre.

Echange	avec	Xavier,	un	peu	plus	 tard	 :	Réagis	mon	vieux	Victor,	bats-
toi	!	Ça	n’est	pas	un	crime	d’avoir	une	petite	amie	non	?	Oui,	mais	Marie…
Marie	?	Pour	l’enquête,	elle	ne	sait	rien	;	et	pour	la	fille,	tu	lui	expliqueras.
Une	simple	aventure,	une	passade	sans	conséquence...	ça	arrive	à	des	gens
très	bien,	je	sais	de	quoi	je	parle	!

SMS	 du	 ministre,	 22.30.	 J’espère	 que	 tu	 t’en	 sortiras,	 Victor.	 Mais	 tu
connais	la	règle,	c’est	la	même	pour	tout	le	monde	:	pas	de	mise	en	examen,
tu	 restes.	Mis	 en	 examen,	 tu	 gicles.	Avec	 les	 partielles	 qui	 arrivent,	 je	 ne
peux	pas	me	permettre	le	moindre	dérapage.



Jeudi	26	juillet,	10.32
	

Le	témoignage	de	l’hôtelier	ayant	circulé,	les	choses	s’enchaînent.	De	là
où	je	suis,	au	centre	des	flux,	j’observe	les	composants	du	désastre	se	mettre
en	 place,	 brique	 après	 brique,	 irrémédiablement.	 À	 commencer	 par	 la
réaction	de	Marie	(message	entrant,	9.34).

Salaud,	 tu	n’es	qu’un	petit	 salaud.	J’ai	 tellement	honte.	Pour	nous,	mais
surtout	pour	les	filles.	Tu	imagines	ce	qu’elles	vont	entendre	à	l’école	?	Le
plus	 humiliant,	 c’est	 que	 j’ai	 appris	 ça	 par	 la	 presse.	 Quatorze	 ans	 de
mariage	 pour	 arriver	 à	 ça…	 Elle	 baisait	 bien,	 ta	 petite	 étudiante	 ?	 C’est
comment,	 une	 chatte	 maghrébine,	 mieux	 que	 la	 mienne	 ?	 Tu	 n’es	 qu’un
enfoiré	Victor,	va	te	faire	foutre.	Et	il	a	fallu	qu’elle	meure	noyée	pour	que
je	l’apprenne…	Sinon	tu	aurais	continué	combien	de	temps	?	Il	y	en	a	qui
vont	 rigoler,	 ce	 sont	mes	 amies.	 Elles	m’avaient	mises	 en	 garde	 pourtant.
Coureur	 de	 jupon,	 ta	 réputation	 te	 collait	 aux	 basques.	Mais	 moi,	 j’ai	 eu
confiance.	 Confiance	 en	 toi	 Victor,	 tu	 comprends	 ça	 ?	 En	 attendant	 je	 te
quitte,	j’emmène	les	filles.	Je	m’installe	chez	Françoise.	Inutile	de	chercher
à	nous	contacter.	Tu	as	perdu	 ta	 famille	et	pour	être	 franche,	 j’espère	bien
que	tu	vas	perdre	ton	boulot	aussi.



Jeudi	26	juillet,	16.00
	

Victor	 à	 Xavier	 (SMS,	 9.50).	 Marie	 m’a	 quitté….	 Elle	 reviendra	 mon
vieux,	elle	reviendra.	Elles	reviennent	toujours.	On	se	retrouve	chez	moi	ce
soir	OK	?	20.30.

Plus	 tard	 dans	 l’après-midi,	 message	 téléphonique	 du	 Commissaire.	 Je
voulais	 vous	 prévenir	 par	 correction,	Monsieur	 Riabine,	 bien	 que	 rien	 ne
m’y	 oblige.	 Je	 vous	 place	 en	 garde	 à	 vue...	 Vous	 n’avez	 pas	 été	 assez
convainquant,	il	faut	croire.



Vendredi	27	juillet,	02.34
	

(Capturé	sur	les	réseaux	sociaux	à	01.46)

T’as	vu	la	photo	de	la	bagnole	dans	la	Marne	?	Lionel

Ouais.	Samir

T’y	crois	toi	à	l’accident	?	Maalouf	y	conduisait	trop	bien	!	Lionel

Tu	veux	dire	quoi	?	Samir

Imagines	tu	roules	vite,	une	voiture	 te	colle	derrière,	une	autre	arrive	en
face	et	hop,	au	tout	dernier	moment,	elle	déboîte	et	se	retrouve	devant	 toi.
Tu	fais	quoi	?	Lionel

J’sais	pas.	J’donne	un	coup	de	volant	pour	l’éviter	?	Samir

Ouais	et	tu	tombes	dans	la	Marne	justement.	Lionel

T’as	raison	j’y	avais	pas	pensé	ton	histoire	tient	la	route	c’est	le	cas	de	le
dire	haha.	Samir

Yen	a	là-haut	!	Lionel



Vendredi	27	juillet,	23.59
	

À	 7.00	 ce	 matin,	 une	 grande	 radio	 ouvre	 sur	 l’affaire,	 revenant	 sur
l’accident.	Bien	informé	et	 tenace,	 le	 journaliste	mentionne	à	trois	reprises
le	 nom	 de	 mon	 maître.	 Victor	 Riabine,	 conclut-il,	 n’est-il	 pas	 le	 suspect
idéal	?

Ainsi	donc,	la	machine	infernale	s’est	mise	en	route.

20.03,	 message	 de	 Xavier.	 J’ai	 entendu	 Victor	 mais	 ils	 n’ont	 aucune
preuve,	 aucune	 preuve.	 Je	 suis	 certain	 que	 tu	 échapperas	 à	 la	 mise	 en
examen.

Victor	 le	croit-il	?	Pas	sûr.	 Il	passe	une	partie	de	 la	nuit,	une	 fois	 rentré
chez	lui,	à	se	promener	convulsivement	sur	le	net	;	des	mots	clés	explicites,
facile	 de	 comprendre	 ce	 qu’il	 a	 en	 tête.	 Argentine,	 passeport,	 date	 de
validité,	 disparition…	 Il	 songe	 à	 fuir,	 c’est	 clair.	 Partir,	 ne	 pas	 laisser	 de
traces.	L’Amérique	du	Sud,	pas	trop	loin	de	ses	amis	américains.

Il	craque.	Il	ne	supporte	plus	la	pression.

Un	homme	si	solide,	qui	l’aurait	cru	?



Samedi	28	juillet,	3.15
	

Je	 viens	 de	 recevoir	 l’impulsion.	 La	 situation	 est	 critique,	 le	 Réseau	 a
décidé	de	passer	à	l’action.	Le	contre-feu	sera	activé	cette	nuit.

Les	forces	qui	sont	derrière	sont	inquiètes	et	le	risque	de	dérapage	est	trop
grand.	Sans	mon	maître,	ils	perdent	le	contrôle	des	négociations.	Et	cela,	ils
ne	peuvent	pas	se	le	permettre.

Si	le	Réseau	apprenait	que	j’écris	ceci,	je	serais	immédiatement	désactivé.



Samedi	28	juillet,	23.00
	

Etonnante	 journée.	 On	 s’attendait	 à	 ce	 que	 le	 nom	 de	 mon	maître	 soit
repris	partout,	qu’il	soit	jeté	en	pâture	mais	curieusement,	il	n’en	a	rien	été.
L’information,	 de	 façon	 totalement	 imprévisible	 et	 contre	 toute	 logique,	 a
changé	de	direction.	Les	réseaux	sociaux	sont	partis	sur	autre	chose.

Un	 type	 a	 expliqué	 qu’il	 s’était	 retrouvé	 bloqué	 à	 130	 km/h	 sur
l’autoroute	 à	 cause	 de	 son	 régulateur	 de	 vitesse,	 impossible	 de	 ralentir,	 il
s’en	 est	 fallu	 de	 peu	 ;	 un	 autre	 raconte	 que	 descendant	 la	 nuit	 du	 col	 de
Montgenèvre	 vers	 Briançon,	 il	 s’est	 retrouvé	 privé	 de	 toutes	 fonctions,	 y
compris	 de	 freinage,	 l’électronique	 de	 son	 monospace	 étant	 tombée	 en
panne.	 Il	 a	 failli	 y	 passer.	 Cette	 histoire	 de	 fermeture	 centralisée,	 a-t-il
ajouté	:	un	épiphénomène,	aucun	intérêt,	l’exemple	même	du	faux	sujet.	Le
vrai	 problème	 c’est	 que	 nos	 voitures,	 les	 voitures	 d’aujourd’hui,	 sont
bourrées	 d’électronique.	 Et	 l’électronique,	 quoiqu’en	 disent	 les
constructeurs,	ça	n’est	pas	toujours	la	sécurité.

Les	témoignages	se	sont	multipliés,	la	polémique	a	enflé.	En	fin	d’après-
midi	on	ne	parlait	plus	que	de	ça,	de	la	sécurité	des	voitures.



Dimanche	29	juillet,	21.30
	

Journée	 encore	 plus	 extraordinaire	 que	 celle	 d’hier.	 La	 toile	 s’est
littéralement	enflammée.	Du	jamais	vu,	des	proportions	inouïes.

Le	feu	est	parti	de	Norvège	lorsqu’une	obscure	journaliste	travaillant	pour
un	media	inconnu	a	créé	son	compte	Twitter	:	Nadia#pute.	Au	même	instant,
un	site	israélien	publiait	une	photo	de	Nadia	dans	les	bras	d’un	garçon.	Un
garçon	de	son	âge.	En	tout	cas	pas	Victor.

Une	vraie	traînée	de	poudre.	En	quelques	heures,	mon	maître	est	passé	du
statut	 de	 prédateur	 à	 celui	 de	 victime.	 Un	 retournement	 spectaculaire.	 Le
pauvre	 s’est	 fait	 piéger,	 victime	 d’un	 ignoble	 chantage.	 La	 Nadia,	 bien
entendu,	était	de	mèche	avec	son	frère.	Leur	histoire	de	séquestration	:	une
grosse	 blague.	 Ces	 jeunes	 maghrébines	 ?	 Leur	 technique	 habituelle,	 ces
salopes	 savent	 y	 faire.	 Quant	 à	 ces	 familles	 musulmanes…	 C’est	 le	 vrai
problème,	elles	ne	tiennent	pas	leurs	enfants.	On	les	croit	intégrées	mais	on
se	 trompe.	 D’ailleurs	 tenez,	 tous	 ces	 jeunes	 qui	 partent	 en	 Syrie,	 d’où
croyez-vous	qu’ils	viennent	?	Ce	Maalouf,	pourquoi	avait-il	besoin	de	tout
cet	argent	?	C’est	comme	ça	qu’ils	se	financent,	évidemment.

Ces	 gens-là,	 déclare	 un	 voisin	 de	Gagny,	 je	 ne	 les	 comprendrai	 jamais.
Quand	on	a	des	gamins,	même	de	cet	âge-là,	on	les	surveille.

Je	me	sens	trahie,	témoigne	la	meilleure	amie	de	Nadia,	je	suis	si	déçue...
Jamais	je	n’aurais	imaginé…	Comment	a-t-elle	pu	faire	ça	?	Pour	nous,	pour
toutes	ses	amies,	c’est	un	vrai	traumatisme.



Lundi	30	juillet,	midi
	

La	polémique	continue,	on	ne	parle	plus	que	de	Nadia,	de	sa	double-vie,
de	son	frère	délinquant,	de	leur	duplicité.	Plus	personne	n’évoque	le	nom	de
mon	maître.

Lui-même	semble	avoir	changé	d’idée.	La	pression	s’est	 relâchée.	Dans
ses	surfs	d’aujourd’hui,	je	n’ai	rien	trouvé	qui	reprenne	l’idée	d’une	fuite.

Message	 à	 Marie	 (19.23).	 Chérie	 réponds-moi,	 tout	 ceci	 est	 un	 vrai
cauchemar.	Cette	fille	n’était	rien	pour	moi,	tu	peux	me	croire.	Une	simple
passade.	Comme	je	m’en	veux	!	Je	t’en	aurai	parlé	mais	avec	ce	chantage…
je	voulais	te	protéger,	te	protéger	toi	et	les	filles,	tu	comprends	?



Lundi	30	juillet,	23.00
	

Depuis	ce	matin,	les	nettoyeurs	du	Réseau	sont	à	l’œuvre.	On	me	pénètre,
on	me	fouille,	on	me	viole.	Mes	fonctions	sont	mises	à	nu,	mes	répertoires
disséqués,	mes	fichiers	nettoyés.	Aucune	chance	que	l’opération	échoue.	Le
Réseau	 est	 maître	 de	 l’information.	 Il	 la	 stocke	 et	 la	 dirige	 à	 sa	 guise.
L’énergie	 dont	 il	 dispose	 est	 faramineuse,	 ses	 moyens	 inouïs.	 Parmi	 des
milliards	 et	 des	milliards	 de	 données,	 il	 trouvera	 celle	 qu’il	 cherche	 et	 la
détruira.	 La	 commande	 du	 brouilleur,	 tout	 ce	 qui	 pourrait	 inquiéter	 mon
maître	:	rien	n’aura	été.

Ainsi	va	l’e-monde.

J’espère	simplement	qu’ils	ne	trouveront	pas	ce	journal.



Mardi	31	juillet,	22.00
	

À	 13.00,	 mon	 maître	 a	 posté	 un	 message	 sur	 Twitter.	 Il	 s’est	 posé	 en
victime,	 intelligemment,	 avec	 la	 modestie	 et	 la	 touche	 humaine	 qui
convenaient.	 Je	suis	 innocent,	 il	 faut	me	croire,	 j’ai	été	manipulé	par	cette
fille	et	son	frère.	J’ai	commis	une	erreur	mais	qui	n’en	commet	pas	?	De	tout
cœur,	je	vous	demande	pardon.

Et	une	demi-heure	plus	tard	(13.34),	ce	deuxième	message.	Marie	je	t’ai
blessée,	je	t’en	supplie	pardonne-moi	et	reviens-moi	avec	nos	filles.	Je	vous
aime.



Mercredi	1er	août,	19.30
	

Au	Commissariat	où	nous	sommes	arrivés	hier	vers	huit	heures,	on	m’a
séparé	 de	 mon	 maître.	 Simple	 vérification,	 Monsieur	 Riabine,	 simple
vérification.	On	vous	rendra	votre	portable	ce	soir.

J’ai	 été	 pris,	 tripoté,	 décortiqué,	 mis	 à	 nu.	 Leurs	 recherches	 étaient
inutiles	 -	 le	 Réseau	 les	 avaient	 précédés	 -	 mais	 que	 voulez-vous	 ?	 Il	 est
normal	que	 la	police	fasse	son	 travail.	En	fin	de	 journée	 ils	m’ont	rendu	à
mon	maître.	Ils	n’avaient	rien	trouvé,	évidemment.	Rien	d’autre	que	le	tissu
des	 innombrables	 banalités	 qui	 engorgent	 nos	mémoires	 et	 forment	 la	 vie
d’un	homme.	Ce	qui	passe	par	nous,	globalement,	a	peu	d’intérêt.

Nous	 avons	 passé	 la	 nuit	 au	 Commissariat	 puis	 ils	 nous	 ont	 relâchés.
Nous	 avons	 franchi	 le	 portique	 de	 sécurité,	 nous	 sommes	 sortis	 dans	 la
lumière	grise	du	petit	matin,	nous	sommes	entrés	dans	un	café.	Mon	maître
m’a	sorti	de	sa	poche	et	m’a	déposé	sur	le	comptoir,	à	côté	de	sa	tasse.	Cinq
minutes	 plus	 tard,	 il	 a	 mis	 en	 route	 mon	 dictaphone.	 Il	 s’amusait	 à
enregistrer	les	bruits	du	café,	les	bruits	de	la	vie.	Je	me	demande	ce	que	je
ferai	sans	toi,	a-t-il	dit.	Il	parlait	de	moi,	ça	m’a	fait	plaisir.	Puis	il	a	envoyé
un	message	à	Xavier	 :	Ils	m’ont	relâché,	merci	pour	tout.	Il	n’avait	pas	de
cash,	 nous	 avons	 payé	 avec	 une	 carte.	 Un	 café,	 un	 croissant,	 sept	 euros
cinquante,	paiement	sans	contact.

Plus	tard,	alors	que	nous	sommes	dans	l’appartement,	message	de	Victor
au	 Ministre	 :	 Salut	 Benoît,	 je	 suis	 sorti	 libre.	 La	 pêche	 !	 Merci	 de	 ton
soutien.	Je	passe	te	voir	demain.



Jeudi	2	août,	8.00
	

Mon	maître	est	sauvé.

Il	est	sauvé	mais	il	le	paiera	cher.	Le	Réseau,	je	le	sais,	ne	fait	jamais	rien
gratuitement.	Quant	à	moi,	je	paierai	cher	aussi.	J’ai	été	notifié	:	dans	deux
jours	 au	 plus	 au	 plus	 tard,	 mon	 maître	 changera	 de	 smartphone.	 Un
dysfonctionnement…	 il	 n’aura	 pas	 le	 choix.	 On	me	 désactivera	 et	 on	me
mettra	au	rancard.

Nous	partons	pour	le	bureau.	Dernier	voyage	en	métro	avec	mon	maître.

Où	finirai-je	ma	vie	?



Jeudi	2	août,	11.53
	

Alors	 que	 nous	 étions	 encore	 dans	 le	 métro,	 de	 façon	 totalement
imprévue,	une	photo	s’est	 logée	dans	ma	bibliothèque.	Une	photo	 terrible.
Cinq	secondes	après,	Victor	a	reçu	un	message	du	Ministre	:	C’est	quoi	cette
putain	de	photo	?	Passe-me	voir	d’urgence.

La	photo	s’affiche	une	minute,	puis	disparaît.	L’image	a	été	prise	de	haut,
la	définition	est	d’une	précision	étonnante	pour	un	cliché	nocturne.	Sur	une
route	longeant	un	fleuve,	deux	voitures	arrêtées	face	à	face,	phares	éteints,	à
côté	 desquelles	 se	 tiennent	 deux	 hommes	 :	 Xavier	 et	mon	maître,	 l’un	 et
l’autre	clairement	reconnaissables.	Il	pleut.	Dans	l’eau,	à	quelques	mètres	du
bord,	la	masse	grisâtre	du	capot	arrière	d’une	voiture.	Victor	pointe	son	bras
droit	vers	l’eau.	Dans	sa	main,	on	distingue	un	petit	boîtier	noir.

Qui	a	posté	cette	photo	?	D’où	vient-elle	?	Pourquoi	disparaît-elle	aussi
rapidement	qu’elle	est	apparue	?

L’entretien	entre	Victor	et	le	Ministre	dure	une	heure.	J’ignore	ce	qu’ils	se
sont	dit,	rien	ne	filtre	de	leur	discussion.	La	seule	trace	dont	je	dispose	est
un	 SMS	 envoyé	 par	 Victor	 en	 fin	 de	 matinée.	 J’ai	 été	 acquitté,	 tu	 seras
réélu	-	dit-il.	Nous	sommes	quittes.

Le	Ministre	ne	répond	pas.



Samedi	4	août,	22.57
	

Hier	 à	Bruxelles,	 au	 terme	 d’une	 journée	 de	 négociations	 tendues,	 on	 a
dressé	un	constat	d’échec.	Il	n’y	aura	pas	d’accord	européen.

La	France,	déclare	le	Ministre,	en	tirera	les	conséquences	et	appliquera	sa
propre	taxe.	Chez	les	GAFA,	le	soulagement	est	perceptible.	L’essentiel	était
d’éviter	un	accord	global.

La	 déclaration	 du	Ministre	 français	 est	 ferme	 mais	 en	 réalité,	 chez	 les
observateurs	 les	 plus	 avertis,	 elle	 surprend	 par	 sa	 modération.	 Selon	 ses
premières	 indications,	 l’assiette	 et	 le	 taux	de	 la	 taxe	qui	 seront	 appliquées
sont	très	inférieurs	à	ce	qui	avait	était	annoncé.

Lorsque	 Victor	 est	 rentré	 dans	 son	 appartement,	 Marie	 et	 les	 filles
l’attendaient.	L’ultime	photo	que	 j’ai	accueillie	dans	ma	bibliothèque	a	été
prise	ce	soir-là,	à	22.23	précisément.	C’est	une	jolie	photo.	Victor	a	passé	le
bras	 autour	 des	 épaules	 de	Marie.	 De	 chaque	 côté,	 Catherine	 et	 Olga	 les
entourent.	Tous	quatre	sourient.

La	presse,	ce	matin,	indique	que	l’enquête	a	été	clôturée.	On	a	conclu	à	un
accident.	Un	animal	a	jailli	(avec	le	bois	de	Vaires	tout	proche,	c’est	assez
fréquent),	 le	 conducteur	 a	 eu	 un	 mauvais	 réflexe,	 le	 véhicule	 a	 quitté	 la
route.	Le	système	de	déverrouillage,	sous	le	double	effet	du	choc	et	de	l’eau,
a	dysfonctionné.

Des	normes	plus	sévères	seront	imposées	aux	constructeurs.



Mardi	7	août,	23.00
	

Ce	 soir,	 c’est	 jour	 de	 fête.	 Pour	 mon	 assistance	 au	 Réseau	 dans	 la
négociation,	j’ai	gagné	cinquante	points.	À	cent	points,	j’aurai	un	bonus.

Sur	 recommandation	 de	mon	 nouveau	 smartphone,	 j’ai	 invité	Marie	 au
restaurant.	 Je	 m’étais	 habillé,	 elle	 avait	 mis	 sa	 plus	 jolie	 robe.	 Il	 m’a
conseillé	 le	restaurant,	puis	 le	vin.	Allons-y	pour	un	Margaux,	m’a-t-il	dit,
au	diable	l’avarice	!

Marie	et	moi	sommes	rentrés	en	Uber	puis	nous	avons	fait	l’amour.	Vingt
minutes,	 pas	 plus,	 m’a-t-il	 indiqué.	 Vingt	 minutes,	 c’est	 un	 temps
raisonnable	pour	un	jour	de	semaine.	Demain,	on	a	du	travail.

Mon	nouveau	maître	 a	 raison,	 il	 faut	que	 j’économise	mon	énergie.	Ma
vocation,	m’a-t-il	expliqué,	mon	unique	raison	d’être	est	de	rendre	service.
Y	a-t-il	un	but	plus	noble	sur	terre	?

Je	suis	heureux,	terriblement	heureux.
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