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1.
	

Le	 1er	 juillet	 2025,	 vers	 10	 heures	 du	matin,	 Victor	 Tourdin	 se	 trouvait
assis	 sur	un	banc	public,	 sur	 le	 trottoir	 qui	 faisait	 face	à	 l’immeuble	où
siégeait	Sport-news,	 le	 seul	 hebdomadaire	 sportif	 de	 la	 région.	À	 cette
heure	 de	 la	 journée,	 la	 circulation	 sur	 l’avenue	 était	 fluide.	 Quelques
personnes	 âgées	 promenaient	 leur	 animal	 préféré.	 Des	 gamins
s’époumonaient	 en	 courant.	 Deux	 amoureux	 cheminaient	 en	 se
regardant,	main	dans	la	main.

Le	 banc	 qu’il	 occupait	 se	 situait	 devant	 l'échoppe	 de	 la	 fleuriste	 Gina.
Jadis,	Victor	s’y	arrêtait	souvent	pour	acheter	des	roses	à	sa	mère	avant
d’aller	dîner	chez	ses	parents.	Soudain,	il	sentit	une	présence	dans	son
dos	 ;	Gina	déposa	à	 ses	 côtés	un	petit	 bouquet	de	 violettes,	 puis	 s’en
retourna	 à	 son	 magasin	 à	 petits	 pas.	 Elle	 n’avait	 rien	 dit	 ;	 elle	 avait
seulement	 adressé	 un	 sourire	 de	 compassion	 à	 Victor,	 comme	 si	 elle
avait	tout	saisi	de	sa	situation	sans	que	personne	ne	lui	explique.

Il	 avait	 entre	 les	 mains	 un	 carton	 qui	 contenait	 une	 plante	 verte,	 une
photo	de	ses	parents,	un	carnet	de	notes	et	un	mug	orné	du	logo	de	son
ancien	employeur.	Il	venait	d’être	licencié	de	son	job	de	journaliste	sportif
par	 la	direction.	Dans	ces	conditions,	 rares	sont	 les	ex	salariés	qui	ont
pour	 préoccupation	 immédiate	 d’analyser	 les	 raisons	 de	 leur	 sort.
Comme	 tous	 ceux	 qui	 perdaient	 leur	 gagne-pain,	 Victor	 flottait	 entre
amertume	et	ressentiment	à	l’égard	du	reste	du	monde	qui	l’informait	de
son	insignifiance.

Plongé	 dans	 une	 forme	 d’hébétude,	 il	 se	 trouvait	 dans	 l’incapacité
momentanée	 de	 réfléchir	 aux	 motifs	 qui	 avaient	 conduit	 à	 son
licenciement.	Avec	un	peu	de	 lucidité,	 il	 aurait	 pu	comprendre	que	son
éviction	était	due	à	plusieurs	phénomènes	funestes	qui	avaient	convergé,
jusqu’à	lui	faire	perdre	son	boulot.

Ses	collègues	avaient	déjà,	eux,	mené	une	analyse	de	sa	situation.

Pour	 Mathieu,	 le	 concierge	 du	 bâtiment	 avec	 lequel	 Victor	 prenait	 le



temps	de	discuter	tous	les	matins,	tout	était	la	faute	des	Jeux	olympiques
de	Paris.	Pendant	plusieurs	mois,	 la	frénésie	s’était	emparée	du	monde
du	sport.	Elle	s’était	calmée.	Les	citoyens	qui	n’avaient	jamais	touché	la
moindre	 chaussure	 de	 course	 et	 qui	 s’étaient	 soudainement	 découvert
une	 âme	 de	 joggeurs	 s’étaient	 tournés	 vers	 d’autres	 occupations.
Désormais,	 les	 journaux	 populaires	 délaissaient	 les	 compétitions	 et
préféraient	parler	de	choses	plus	prisées	:	guerres,	scandales	financiers,
pollution,	etc.

Jean,	l’intellectuel	de	la	rédaction	de	Sport-news,	avait	un	avis	différent.
La	marche	en	avant	du	capitalisme	libéral	se	poursuivait	triomphalement,
y	 compris	 et	 surtout	 dans	 le	 domaine	 de	 la	 presse.	 Peu	 à	 peu,	 les
derniers	 titres	 indépendants	 tombaient	entre	 les	mêmes	mains	cupides.
Sport-news	ne	pouvait	pas	faire	exception.	Son	obédience	régionale	en
faisait	 un	 petit	 hebdomadaire	 qui	 ne	 pourrait	 pas	 résister	 longtemps	 à
l’appétit	 d’un	 grand	 groupe	 national.	 Comme	 Jean	 avait	 fait	 de	 solides
études,	ce	qui	était	 rare	dans	 le	milieu	des	 reporters	sportifs,	personne
n’avait	osé	contredire	son	diagnostic	économique.

Louisa,	 la	 plus	 ancienne	de	 la	maison,	 pensait	 détenir	 le	 vrai	motif	 qui
expliquait	 le	 licenciement	de	Victor	Tourdin	 :	son	âge.	À	22	ans,	 il	avait
décroché	 son	 premier	 emploi	 deux	 ans	 plus	 tôt	 dans	 les	 bureaux	 de
Sport-news.	La	perspective	des	J.O.	avait	entraîné	un	renforcement	des
équipes.	Malheureusement,	un	an	plus	 tard,	 les	nouveaux	financiers	du
groupe	avaient	exigé	un	accroissement	de	la	rentabilité	du	journal.	Et	qui
dit	 plus	 de	 profit	 dit	 souvent	 compression	 de	 personnel.	 C’est	 à	 ce
moment-là	 que	 quelqu’un	 dans	 la	 hiérarchie	 de	 l’entreprise	 avait
remarqué	que	Victor	Tourdin	était	le	dernier	reporter	embauché.

Louisa,	qui	avait	 l’oreille	fine,	prétendait	connaître	parfaitement	celui	qui
avait	 poussé	 Victor	 dehors.	 Elle	 n’avait	 rien	 voulu	 dire,	 craignant	 sans
doute	 –	 sait-on	 jamais	 –	 quelques	 représailles	 susceptibles	 de	 lui	 faire
perdre	son	poste.

En	tout	cas,	avait	dit	Louisa,	ce	n’était	pas	cette	pauvre	Marion	Poulard.
La	rédactrice	en	chef	qui	ne	se	doutait	de	rien	avait	appris	le	30	juin	qu’il
était	 dans	 ses	 attributions	 d’annoncer	 son	 licenciement	 à	 Victor	 et	 de
procéder	 sans	 délai	 à	 l’exécution	 de	 la	 sentence.	 Victor	 devait



reconnaître	que,	pour	quelqu’un	chargé	de	virer	un	employé	qui	n’avait
pas	 démérité,	 Marion	 s’était	 comportée	 de	 manière	 honorable.	 Elle	 lui
avait	clairement	expliqué	la	situation	et	les	ordres	de	la	direction,	tout	en
l’assurant	de	sa	compassion.

Mais	le	fait	était	là	:	Victor	et	son	carton	étaient	plantés	sur	le	trottoir	en
ce	début	juillet,	à	10	heures	du	matin.

*****

Sur	 son	 banc,	 Victor	 vivait	 un	 long	 moment	 de	 consternation	 que
l’intervention	de	Gina	ne	calma	pas.	Puis	il	réussit	à	remettre	un	peu	de
sérénité	dans	son	esprit.	Il	n’existait	pas	de	traité	sur	l’attitude	à	adopter
quand	on	se	trouvait	dans	sa	situation.	Enfin…	il	n’en	connaissait	pas.

En	 sortant	 des	 bureaux,	 il	 avait	 opté	 spontanément	 pour	 un
comportement	le	plus	digne	possible,	même	si,	pour	la	première	fois	de
sa	 jeune	carrière,	 il	 s’était	 senti	 le	 jouet	 d’une	 injustice	dégradante.	Ce
qui	 lui	 vint	 à	 l’esprit,	 sur	 ce	 trottoir	 mal	 pavé,	 c’est	 que	 ce	 premier
abaissement	dont	était	victime	son	amour-propre	professionnel	allait	être
suivi	rapidement	de	deux	autres	humiliations	tout	aussi	déshonorantes.

Son	 père,	 Vincent,	 serait	 le	 premier	 à	 ne	 pas	 supporter	 sa	 nouvelle
situation.	 De	 sa	 vie,	 Vincent	 Tourdin	 n’avait	 jamais	 été	 évincé	 de	 quoi
que	ce	soit.	Victor	l’entendait	déjà	le	traiter	de	jeune	crétin,	de	mollasson
et	 de	 froussard	 incapable	 d’affronter	 l’adversité.	 Louisette,	 la	 mère	 de
Victor,	tenterait	de	rappeler	à	son	mari	que	lui	avait	vécu	dans	un	marché
du	travail	particulièrement	stable,	ce	qui	n’était	pas	le	cas	de	son	fils.	En
réalité,	Vincent	 n’écouterait	 pas	 cet	 argument,	 puisqu’il	 aurait	 claqué	 la
porte	 d’entrée	 depuis	 longtemps	 pour	 aller	 se	 calmer	 dans	 le	 jardin.
Victor	était	issu	d’une	famille	dans	laquelle	le	père	avait	toujours	raison,
pour	la	bonne	raison	que	c’était	lui,	le	père.

La	deuxième	personne	qui	allait	l’accabler	de	reproches,	c’était	Odile,	la
jeune	femme	à	 laquelle	 il	s’était	 lié	depuis	un	an.	 Il	 faut	dire	que	 la	 fille
était	d’une	beauté	étincelante.	Lorsque	Victor	se	montrait	avec	elle	à	son
bras,	il	se	prenait	pour	le	roi	des	hommes.

Odile	 était	 danseuse	 au	 cabaret	 Sensuality	 ;	 c’était	 une	 sorte	 de



succursale	 locale	d’un	grand	établissement	 de	 la	 capitale.	Victor	 savait
parfaitement	qu’il	l’avait	séduite	grâce	à	son	titre	de	journaliste.	Dans	son
ignorance	du	milieu	de	la	presse,	Odile	se	voyait	déjà	aux	côtés	de	celui
qui	présenterait	bientôt	les	actualités	télévisées	nationales.	Rien	que	ça	!
Bien	sûr,	ils	emménageraient	à	Paris.	Nul	doute	que	le	couple	écumerait
toutes	 les	 soirées	 branchées.	 Leur	 villa	 provençale	 les	 accueillerait	 en
été,	leur	chalet	alpin	cacherait	leurs	émois	en	hiver.

Bref…	Odile	attendait	une	vie	 idyllique.	Tout	évènement	contraire	à	son
rêve	déclenchait	sa	 fureur	volcanique.	Elle	avait	abandonné	ses	études
en	 troisième.	 Elle	 était	 consciente	 de	 ne	 pas	 être	 d’un	 haut	 niveau
culturel,	mais	 elle	 avait	 admis	 –	 une	 fois	 pour	 toutes	 –	 que	 sa	 beauté
pétillante	compenserait	ses	difficultés	intellectuelles	et	qu’elle	lui	ouvrirait
toutes	les	portes.

Lorsque	 Victor	 lui	 apprendrait	 son	 éviction	 du	 journal,	 il	 allait	 subir	 la
tempête.	 Selon	 toute	 vraisemblance,	 il	 serait	 traité	 d’incapable	 et	 de
lâche.	Les	femmes,	surtout	du	tempérament	d’Odile,	savent	parfaitement
culpabiliser	les	hommes	en	jouant	sur	leur	amour-propre	masculin.

Ce	 tour	 d’horizon	 plongea	 Victor	 dans	 une	 immense	 tristesse.	 À	 part
prendre	 immédiatement	 un	 avion	 pour	 partir	 vivre	 en	 solitaire	 en
Patagonie,	 il	 ne	connaissait	aucun	moyen	d’échapper	aux	 tornades	qui
s’annonçaient.

*****

Au	moment	où	Victor,	assis	à	côté	de	son	carton	sur	un	banc	public,	se
désolait	 de	 sa	 nouvelle	 situation	 et	 de	 ses	 conséquences	 prévisibles,
Lucie	 Vernon,	 qui	 passait	 inopinément	 par	 là,	 s’arrêta	 devant	 lui.	 Au
premier	coup	d’œil,	elle	vit	un	jeune	homme	qui	semblait	en	détresse.	Il
était	 vêtu	modestement,	 d’un	ensemble	en	 jean	 sur	 un	 simple	 tee-shirt
blanc.	De	sa	main,	 il	 lissait	convulsivement	ses	longs	cheveux	noirs	qui
tombaient	 en	mèches	 sur	 ses	 yeux	 sombres.	 Il	 ne	 pleurait	 pas,	 c’était
pire,	 il	 s’écroulait	 intérieurement.	 Son	 carton	 témoignait	 d’une	 perte
d’emploi	de	fraîche	date.

Elle	comprit	immédiatement	sa	situation,	pour	l’avoir	vécue	plusieurs	fois.



Elle	s’approcha	de	Victor	et	se	présenta	sans	préambule	:

—	Lucie	Vernon	!	J’ai	une	solution	!

Victor	redressa	un	regard	vide	vers	cette	femme	qui	venait	de	l’interpeler
sans	 façon.	 Son	 premier	 réflexe	 fut	 de	 penser	 qu’elle	 allait	 lui	 vendre
quelque	 chose.	 Qu’on	 puisse	 avoir	 une	 réponse	 à	 un	 problème	 qu’il
n’avait	pas	exposé	lui	parut	louche.

—	Fichez-moi	la	paix,	je	n’ai	besoin	de	rien.

Pour	toute	réaction,	elle	s’assit	à	côté	de	lui	sans	y	être	conviée.	Il	ne	put
s’empêcher	de	constater	qu’elle	n’avait	pas	l’allure	d’une	marchande	des
rues.	Elle	pouvait	avoir	la	quarantaine,	mais	la	quarantaine	dynamique	et
bronzée.	 Son	 regard	 bleu	 le	 dévisageait	 de	 manière	 agréable	 et
conviviale.	 Il	 était	 cerné	de	quelques	 rides	qui	 lui	 conféraient	 un	air	 de
grande	 sagesse.	 Il	 avait	 déjà	 remarqué	 ce	 curieux	 phénomène	 :	 avoir
des	ridules	au	coin	des	yeux,	ça	donnait	un	abord	sympathique.

La	femme	poursuivit	:

—	Je	ne	connais	pas	votre	nom,	 jeune	homme,	mais	d’après	 le	carton
qui	est	à	vos	côtés	et	 tout	ce	qu’il	 contient,	 il	 est	 facile	de	déduire	que
vous	venez	de	perdre	votre	emploi,	et	que	 la	nouvelle	va	être	difficile	à
annoncer	autour	de	vous.

Victor	tenta	une	touche	d’ironie	:

—	Vous	en	savez,	des	choses…

—	Écoutez,	dites-vous	bien	que	vous	n’êtes	pas	tout	seul	dans	votre	cas
et	 qu’il	 existe	 des	 solutions	 honorables.	 Je	 vous	 donne	 l’adresse	 d’un
bar-restaurant,	L’aideur.	 Le	 patron,	 c’est	Gil.	 Vous	 pouvez	 venir	 de	ma
part,	 je	 m’appelle	 Lucie	 ;	 il	 vous	 aidera	 à	 traiter	 votre	 problème.	 Ne
craignez	rien,	il	n’y	a	rien	d’immoral	ni	d’illégal.

*****

Au	milieu	 de	 cette	 funeste	 matinée	 et	 d’un	 trottoir	 non	 moins	 sordide,
Victor	se	sentit	seul,	avec	pour	uniques	compagnons	son	carton	et	ses
doutes.	 Poussé	 par	 la	 nécessité	 d’aller	 quelque	 part,	 il	 ne	 put	 faire



autrement	que	de	diriger	ses	pas	vers	L’aideur.	Chemin	faisant	et	malgré
ses	 soucis,	 une	 idée	 saugrenue	 lui	 trottait	 dans	 la	 tête	 :	 comment	 un
commerçant	intelligent	pouvait-il	utiliser	un	jeu	de	mots	aussi	moche	que
«	 l’aideur	»	pour	baptiser	son	bistrot	?	Certes,	c’était	du	second	degré,
mais	 les	 chalands	étaient-ils	en	mesure	de	s’attarder	 sur	une	blague	à
double	sens	?

Le	maître	des	lieux,	Gil,	était	un	gars	jovial	et	accueillant	;	il	reçut	Victor
en	le	mettant	immédiatement	à	l’aise.	Son	établissement	était	richement
décoré	dans	un	style	1920	:	mosaïques	au	sol,	boiseries,	marbres	sur	les
tables	 et	 sur	 le	 bar	 d’une	 longueur	 interminable.	Quand	on	 n’avait	 rien
d’autre	à	faire,	on	avait	envie	d’y	passer	la	journée.

—	 C’est	 Lucie	 qui	 vous	 envoie,	 c’est	 parfait	 !	 Elle	 s’y	 connaît	 en
bonshommes	!

Lorsque	Victor	pénétra	dans	la	salle,	Gil	abandonna	les	verres	qu’il	était
en	 train	d’essuyer	et	se	précipita	sur	son	visiteur,	 comme	s’il	 l’attendait
avec	 impatience.	 Le	 cafetier	 lui	 tapota	 longuement	 l’épaule	 en	 se
présentant	:

—	 Gil	 Tourneur	 !	 Ma	 famille	 est	 dans	 la	 limonade	 depuis	 cinq
générations.

Victor	ne	put	éviter	d’écluser	une	bière	pour	faire	part	de	sa	joie	d’entrer
dans	l’établissement.	Ensuite,	Gil	 l’invita	à	le	suivre	dans	un	escalier	en
bois.	Victor	était	partagé	entre	curiosité	et	envie	de	fuir.

À	l’étage,	il	découvrit	un	décor	qui	n’avait	rien	de	commun	avec	celui	du
rez-de-chaussée.	En	voyant	l’air	hagard	de	son	visiteur,	Gil	eut	le	grand
sourire	de	celui	qui	aimait	étonner	les	autres.

Un	immense	plateau	s’étalait	sous	les	yeux	de	Victor.	De	multiples	tables
peuplaient	 cette	 surface	 ;	 elles	 étaient	 disposées	 sans	 ordre,	 parfois
accolées,	 parfois	 solitaires.	 Une	 dizaine	 de	 personnes	 les	 occupaient.
Certaines	 étaient	 plongées	 derrière	 le	 capot	 d’un	 micro-ordinateur,
d’autres	 avaient	 déployé	 un	 quotidien	 devant	 eux,	 d’autres	 enfin
téléphonaient.	Certains	regardaient	le	plafond	d’un	air	exaspéré.

Devant	 la	 stupéfaction	 de	 Victor,	 Gil	 éclaircit	 la	 situation,	 en	 tutoyant



d’entrée	son	visiteur	:

—	Je	t’explique	!	Toutes	les	personnes	qui	sont	ici	ont	perdu	leur	emploi.
Plutôt	que	de	les	voir	dans	l’arrière-salle	passer	toute	 la	 journée	devant
un	 café,	 j’ai	 décidé	 de	 les	 accueillir	 convenablement.	Cet	 endroit,	 c'est
une	 sorte	 d'entreprise	 où	 les	 gens	 font	 ce	 qu’ils	 veulent	 :	 chercher	 un
autre	 job,	 lire,	étudier,	écrire	des	poèmes	ou	des	chansons,	ou	ne	 rien
faire…	Tu	vas	pouvoir	utiliser	cet	espace	comme	eux.	Si	tu	as	du	mal	à
avouer	ton	chômage	à	ton	entourage,	tu	pourras	très	bien	annoncer	que
tu	 te	 rends	 au	 travail	 tous	 les	 matins,	 avant	 de	 venir	 t’installer	 ici.	 Tu
pourras	y	rester	jusqu’au	soir,	on	ne	te	demandera	rien.	C’est	en	quelque
sorte	 une	 entreprise	 virtuelle,	 qui	 permet	 au	 salarié	 de	 sauvegarder
l’illusion	 de	 sa	 vie	 quotidienne	 :	 aller	 au	 boulot	 et	 en	 revenir.	 Le	 seul
bémol,	c’est	évidemment	que	je	ne	peux	pas	te	payer.

Victor	s’avoua	surpris,	mais	 intrigué.	À	son	âge,	 il	ne	savait	pas	encore
que	 l’apparence	 des	 hommes	 avait	 plus	 de	 valeur	 qu’eux-mêmes.	 En
l’occurrence,	Gil	lui	proposait	de	revêtir	les	habits	d’un	employé	modèle,
et	le	marché	qu’il	lui	offrait	était	gratuit.

Il	 s’installa	 aussitôt.	 Il	 venait	 de	 trouver	 le	 moyen	 d’échapper	 à	 court
terme	à	la	vindicte	d’Odile	et	de	son	père.



2.
	

À	 l’heure	 à	 laquelle	 Victor	 s’installait	 dans	 une	 nouvelle	 et	 pauvre	 vie,
Odile	Lissenko	se	 levait	d’une	courte	nuit.	Après	sa	dernière	prestation
au	 cabaret,	 elle	 s’était	 laissé	 entraîner	 dans	 l’appartement	 d’une
danseuse	pour	 fêter…	elle	ne	savait	plus	quoi.	Elle	y	avait	croisé	John,
un	 artiste	 américain	 qui	 se	 trouvait	 en	 stage.	 Il	 était	 black,	 grand,
athlétique…	et	beau.	L’alcool	les	avait	rapprochés.	Il	lui	avait	parlé	dans
un	excellent	 français	des	deux	choses	qui	 intéressaient	 le	plus	 la	 jeune
femme	 :	 la	danse	et	elle-même.	 Ils	avaient	 terminé	 la	soirée	dans	 le	 lit
d’Odile.

En	se	 levant,	elle	eut	un	 regard	pour	 le	 long	corps	dénudé	qui	dormait
encore.	 La	 même	 situation	 provoquait	 des	 conséquences	 identiques,
chaque	fois	qu’elle	trompait	Victor.	Elle	n’avait	pas	vraiment	de	remords	;
elle	 était	 plutôt	 déçue	 d’elle-même.	 Dès	 que	 l’on	 flattait	 son	 talent
artistique,	elle	se	laissait	entraîner.

John	 allait	 retourner	 aux	USA.	Vis-à-vis	 de	Victor,	 elle	 jugea	 donc	 que
c’était	un	moindre	mal.	Il	suffisait	d’offrir	un	café	à	l’Américain,	de	lui	dire
«	merci	 »	et	 de	 le	pousser	dehors.	Pour	elle,	 c’était	 à	 la	 fois	 simple	et
gênant.

C’est	 exactement	 ainsi	 que	 la	 scène	 se	 déroula.	 L’Américain	 restait
souriant	et	enjoué,	mais	 il	avait	 intégré	que	cette	aventure	n’était	qu’un
«	 coup	 d’un	 soir	 ».	 Ils	 se	 promirent	 de	 «	 rester	 en	 contact	 »,	 puis	 elle
referma	la	porte	de	son	appartement	sur	sa	longue	silhouette.

*****

Au	réveil,	elle	se	trouvait	souvent	dans	un	état	physique	déplorable.	Ce
jour-là,	 son	 miroir	 lui	 renvoya	 une	 image	 qu’elle	 jugea	 encore	 plus
catastrophique	 qu’à	 l’ordinaire	 :	 échevelée,	 le	 teint	 terne,	 des	 cernes
violacés	 et,	 en	 prime,	 quelques	 traces	 de	 son	 maquillage	 de	 scène
qu’elle	n’avait	pas	débarbouillé	correctement.

Heureusement,	Odile	aimait	son	corps.	C’était	une	sorte	de	consolation,
surtout	 dans	 les	moments	 difficiles.	 Très	 tôt,	 sa	mère	 l’avait	mise	 à	 la



gym	 ;	 ce	 qui	 lui	 avait	 beaucoup	 plu.	 Elle	 en	 avait	 conservé	 un	 corps
puissant,	souple	et	gracieux.	Elle	adorait	ses	jambes,	à	la	fois	fuselées	et
musclées.	À	 l’école,	puis	au	collège,	elle	avait	été	une	élève	médiocre,
sauf	 en	 sport,	 bien	 sûr.	 Elle	 avait	 préféré	 abandonner	 toute	 prétention
intellectuelle	après	 le	brevet,	 arraché	de	 justesse.	Elle	avait	 admis	que
son	seul	atout	était	son	physique	et	qu’il	allait	falloir	«	faire	avec	».	Aussi
s’entretenait-elle	activement	dans	un	club	de	fitness.

Plus	profondément,	Odile	était	une	anxieuse	qui	souffrait	de	son	manque
de	 références	 érudites.	 Parfois,	 elle	 tentait	 de	 masquer	 son
incompétence.	En	 fait,	elle	 regrettait	 la	brièveté	de	sa	carrière	scolaire.
Lorsqu’elle	se	sentait	dépassée	par	une	conversation,	elle	s’agaçait.	Plus
généralement,	 elle	 se	 révélait	 vite	 impatiente,	 capricieuse	 et	 même
insupportable	 lorsque	 les	 évènements	 ne	 correspondaient	 pas	 à	 sa
volonté.

Victor	 était	 un	 homme	 pondéré	 et	 cultivé.	 Il	 s’emportait	 rarement,
préférant	 la	discussion	et	 le	compromis	au	conflit.	 Il	appréciait	de	sortir
avec	une	 femme	 lumineuse	comme	Odile.	Souvent,	 il	 se	disait	 qu’il	 ne
pourrait	 jamais	 trouver	une	amante	aussi	 brillante.	En	soupirant	habile,
Victor	 avait	 parfaitement	 compris	 l’intransigeance	 d’Odile.	 Chaque	 fois
qu’il	 y	 avait	 une	 décision	 à	 prendre	 pour	 le	 couple,	 il	 prenait	 garde	 à
s’enquérir	 de	 son	 avis.	 En	 plus,	 il	 enveloppait	 son	 discours	 de	 mille
précautions,	 préférant	 par	 exemple	 employer	 le	 «	 nous	 »	 plutôt	 que	 le
«	 je	».	 Il	 jugeait	cette	prudence	 indispensable,	car	 il	 redoutait	 les	crises
de	nerfs	d’Odile.	Lorsqu’elle	était	irritée,	elle	devenait	arrogante,	injuste,
et	même	méprisante.

Néanmoins,	 le	 couple	 Odile-Victor	 fonctionnait.	 Ceux	 qui	 les
connaissaient	 bien	 pensaient	 qu’il	 y	 avait	 entre	 eux	 une	 espèce
d’inégalité	créatrice.

Avec	Victor,	Odile	avait	conclu	une	sorte	de	pacte	:	chacun	chez	soi.	Ils
avaient	24	ans	tous	les	deux,	ce	qui	–	d’après	elle	–	facilitait	leur	bonne
entente.	 Elle	 habitait	 sur	 les	 grands	 boulevards	 de	 la	 ville,	 dans	 un
immeuble	récent.	Lui	se	cachait	dans	une	petite	 rue	d’aspect	médiéval,
telle	qu’il	en	existe	partout	en	France	autour	des	églises.	Odile	et	Victor
n’étaient	pas	collés	 l’un	à	 l’autre	comme	 la	plupart	des	couples,	 ce	qui



intriguait	leur	entourage,	très	sceptique	sur	la	solidité	de	leur	union.	Ils	se
voyaient	pendant	les	jours	de	relâche	du	cabaret,	ou	à	midi,	quand	Victor
se	 libérait	 pour	 déjeuner.	 Ils	 aimaient	 aussi	 passer	 des	 après-midi
ensemble,	 après	 qu’Odile	 ait	 transpiré	 dans	 ses	 exercices	 sportifs
quotidiens.	Ainsi,	elle	se	sentait	libre.	Elle	ne	dépendait	de	personne.

Leur	pacte	était	précis	:	non	seulement	ils	ne	vivaient	pas	sous	le	même
toit,	mais	ils	s’étaient	accordé	le	droit	de	sortir	seuls	et	de	rencontrer	qui
leur	 plaisait	 sans	 en	 référer	 à	 l’autre.	 Ils	 estimaient	 ces	 clauses
d’autonomie	 indispensables,	puisque	–	sur	certains	points	–	 leurs	goûts
et	leurs	tempéraments	étaient	très	différents.	Par	exemple,	il	aimait	lire	et
se	cultiver	;	elle,	elle	n’ouvrait	jamais	un	livre	et	pensait	perdre	son	temps
dans	 les	musées.	Bref,	 le	couple	ne	correspondait	à	aucun	des	critères
qui	auraient	permis	à	l’opinion	publique	d’homologuer	leur	relation.

Sa	 liaison	 avec	 Victor	 contentait	 Odile,	 puisque	 son	 homme	 avait
renoncé	 à	 la	 contrarier.	 Selon	 elle,	 nul	 autre	 que	 le	 patient	 Victor	 ne
pourrait	supporter	ses	sautes	d’humeur.	Aussi	aimait-elle	s’appuyer	sur	le
sérieux	 de	 son	 compagnon	 pour	 toutes	 les	 nombreuses	 questions	 qui
dépassaient	sa	compétence.	Elle	admirait	son	niveau	 intellectuel.	Victor
–	 lui	 avait-on	dit	 –	était	 un	excellent	 journaliste	et	 un	brillant	 rédacteur.
Pourtant,	elle	le	félicitait	rarement.	De	ses	précédentes	expériences,	elle
connaissait	 l’orgueil	 des	 mecs	 ;	 dès	 qu’on	 les	 vénérait,	 ils	 devenaient
impossibles	 à	 gérer.	 Elle	 avait	 parfaitement	 intégré	 les	 discours
féministes	 sur	 le	 caractère	 odieux	 de	 la	 domination	masculine	 dans	 le
couple.	Lorsque	Victor	osait	le	moindre	soupçon	de	critique	à	l’égard	de
la	 condition	 féminine,	 elle	 entamait	 un	 réquisitoire	 virulent	 contre	 celle
des	hommes,	et	de	son	compagnon	en	particulier.

Victor	se	satisfaisait	de	sa	relation.	Il	lui	semblait	qu’un	type	comme	lui,	si
commun,	si	ordinaire,	n’aurait	jamais	pu	prétendre	attirer	l’attention	d’une
copine	aussi	belle.	Certes,	elle	se	montrait	parfois	capricieuse,	exaltée,
inconséquente,	voire	cyclothymique,	mais	leur	pacte	lui	permettait	de	se
réfugier	chez	lui	quand	elle	devenait	insupportable.

Pour	 autant,	 Victor	 aimait-il	 Odile	 ?	 Odile	 aimait-elle	 Victor	 ?	 Les
intéressés	 n’agitaient	 pas	 trop	 ces	 questions,	 par	 peur	 des	 réponses,
positives	ou	négatives.	Le	duo	s’était	construit,	grâce	au	«	chacun	chez



soi	 »,	 dans	 une	 sorte	 d’équilibre	 dans	 le	 déséquilibre.	 Beaucoup
enviaient	la	souplesse	de	leur	relation	et	disaient	qu’ils	avaient	adapté	la
sagesse	du	roseau	:	se	courber	par	gros	temps	pour	ne	pas	rompre	sous
l’orage.

*****

Le	couple	Odile-Victor	intriguait	d’autant	plus	son	entourage	qu’il	existait
beaucoup	de	raisons	pour	qu’il	coure	à	l’échec.

Un	 point	 opposait	 tout	 particulièrement	 les	 deux	 amants	 :	 la	 jalousie
maladive	de	Victor.	 Il	 ne	supportait	 pas	qu’un	 regard	masculin	 se	pose
sur	 elle.	 C’était	 le	 seul	moment	 où	 il	 pouvait	 devenir	 virulent.	Odile	 se
moquait	 de	 Victor	 chaque	 fois	 qu’il	 prenait	 ombrage	 du	 comportement
d’un	autre	homme.	Elle	s’en	amusait	cruellement,	ce	qui	 l’irritait	encore
plus.

Cette	 difficulté	 caractérielle	 de	 Victor	 s’était	 aggravée	 lorsqu’il	 avait
souhaité	présenter	à	ses	parents	celle	qu’il	avait	choisie	pour	compagne,
il	 avait	 déclenché	 les	 foudres	 de	 «	 l’Empereur	 »,	 surnom	 amical	 qu’il
donnait	à	son	papa.	«	 Il	n’est	pas	question,	Victor,	que	 je	 reçoive	chez
moi	 une	 dévergondée	 qui	 se	 dandine	 à	 poil	 tous	 les	 soirs	 devant	 des
vieux	pervers.	»

Il	 va	 sans	 dire	 que	 les	 relations	 entre	 le	 père	 et	 le	 fils	 s’étaient
sérieusement	 refroidies	 depuis	 cette	 altercation.	 Sans	 le	 vouloir,	 le
patriarche	avait	mis	 l’accent	sur	 le	point	 le	plus	douloureux	pour	Victor.
Pour	 le	 jeune	 homme,	 Odile	 suscitait	 sûrement	 l’envie	 des	 mâles	 de
l’agglomération	 lorsqu’elle	 se	 produisait	 sur	 scène.	 Il	 avait	 préféré
d’ailleurs	 ne	 jamais	 assister	 à	 ses	 spectacles,	 de	 façon	 à	 ne	 pas
surprendre	des	regards	libidineux	sur	le	corps	de	sa	copine.

Certes,	 il	 ne	 pouvait	 pas	 exiger	 d’Odile	 qu’elle	 quitte	 le	 métier	 qu’elle
s’était	 choisi,	mais	 il	 lui	 avait	demandé	de	se	 retirer	des	 tableaux	dans
lesquels	les	danseuses	devaient	se	montrer	quasiment	nues.	Odile	avait
fortement	regimbé	:

—	Mais	viens	au	cabaret,	au	moins	!	Tu	verras	qu’il	n’y	a	rien	de	salace	!
Nos	présentations	sont	artistiques	!



—	Artistiques,	tu	parles	!	avait-il	lancé.	On	sait	où	vous	situez	l’art.

Victor	avait	 tenu	bon.	Elle	avait	dû	 jurer	de	se	contenter	de	prestations
«	habillées	».

Le	moins	 que	 l’on	 puisse	 dire,	 c’est	 que	 les	 promesses	 d’Odile	 étaient
affectées	 d’une	 certaine	 volatilité.	 Elle	 n’avait	 tenu	 aucun	 compte	 –	 ou
alors,	 elle	avait	 oublié	–	 celle	qu’elle	avait	 faite	à	Victor,	 pour	 la	bonne
raison	que	 la	mise	en	scène	des	spectacles	de	sa	 troupe	avait	évolué.
Désormais,	la	responsable	avait	bien	compris	la	demande	de	la	clientèle.
La	 quasi-totalité	 des	 performances	 de	 ses	 danseuses	 se	 déroulaient
dans	des	costumes	de	plumes,	de	fanfreluches	et	d’attirails	divers,	qui	ne
cachaient	pas	grand-chose	de	leur	nudité.	Odile	n’avait	donc	pas	suivi	la
«	recommandation	»	de	Victor	en	jouant	sur	le	fait	qu’il	s’était	juré	de	ne
jamais	venir	voir	ses	représentations.	Seule	Manuela,	une	copine	de	sa
troupe,	était	au	courant	de	son	parjure.

Il	y	avait	pire.

Manuela	connaissait	aussi	les	infidélités	à	Victor	que	se	permettait	Odile
de	temps	à	autre.	Celle-ci	se	défendait	en	s’abritant	derrière	le	pacte	de
non-ingérence	 qu’elle	 avait	 avec	 son	 petit-ami.	 Elle	 affirmait	 que	 ces
écarts	étaient	rares,	qu’il	s’agissait	de	sexe	sans	sentiments,	et	que,	de
toute	 façon,	 tant	 que	 Victor	 ne	 s'en	 doutait	 pas,	 il	 n’y	 avait	 pas	 de
problème.

Pourtant,	ces	infidélités	inquiétaient	Odile	plus	qu’elle	ne	le	concédait.	Il
ne	faudrait	pas,	se	disait-elle,	que	Victor	vienne	à	en	prendre	ombrage.
Elle	n’ignorait	pas	que,	chaque	 fois	qu’elle	sortait	avec	un	soupirant	de
passage,	 elle	 prenait	 le	 risque	 de	 le	 croiser.	 Elle	 avait	 prévu	 des
scénarios	d’explications,	et	s’ils	ne	suffisaient	pas,	elle	se	savait	capable
de	supplier	et	de	pleurer	longuement	son	amant	pour	obtenir	son	pardon.
Alors,	bien	sûr,	des	scrupules	l’atteignaient,	mais	elle	les	chassait	vite.

*****

Ce	1er	juillet,	il	était	convenu	qu’Odile	déjeunerait	d’une	salade	de	bistrot
en	compagnie	de	Manuela.	Odile	était	d’humeur	sombre.	Deux	questions
l’agitaient	furieusement.



La	première	était	plutôt	futile	:	dans	la	troupe	du	cabaret,	un	poste	venait
de	se	 libérer	 :	 remplaçante	de	Marie,	 la	meneuse	de	 la	 revue.	Lorsque
Marie	 serait	 indisponible	 ou	malade,	 l’élue	 occuperait	 sa	 place.	 C’était
une	occasion	en	or	pour	se	faire	remarquer.	Odile	brûlait	de	proposer	sa
candidature,	 mais	 elle	 savait	 être	 prudente	 quand	 il	 s’agissait	 de	 sa
carrière	 :	 elle	 tenait	 à	 prendre	 l’avis	 de	Manuela.	 Autour	 d’une	 salade
César,	 la	 Sud-Américaine	 confirma	 à	 Odile	 qu’elle	 avait	 toutes	 les
qualités	pour	accéder	au	poste	qu’elle	convoitait.

—	Tu	crois	que	je	peux	me	lancer,	Manu	?

—	 Évidemment,	 Odile,	 tu	 en	 meurs	 d’envie	 et,	 en	 plus,	 tu	 es	 la	 plus
qualifiée	d’entre	nous.

Odile	se	sentit	 ragaillardie	par	cette	 réponse	 :	elle	venait	d’entendre	ce
qu’elle	 voulait	 entendre.	 Son	 amie	 avait	 levé	 facilement	 les	 quelques
doutes	qui	 lui	 restaient.	Elle	exultait	de	 fierté	 :	décidément,	elle	pouvait
toujours	compter	sur	l’avis	de	Manuela.

Manuela	 le	 savait	 :	 sa	 copine	 souffrait	 parfois	 de	 fortes	 tendances
narcissiques.	 Elle	 aimait	 se	 montrer,	 être	 la	 première,	 la	 plus	 belle,	 la
plus	brillante	et	qu’on	le	lui	confirme,	avec	si	possible	un	regard	admiratif.
Entre	autres	comportements	 futiles,	et	même	 infantiles,	Odile	 jubilait	de
la	 situation	 professionnelle	 de	 Victor.	 Lorsqu’elle	 disait	 qu’il	 était
journaliste,	elle	constatait	que	ce	seul	mot	suscitait	de	 la	 jalousie	parmi
les	filles	de	la	revue.	Peu	d’entre	elles	avaient	des	copains	occupant	des
positions	 sociales	 aussi	 «	 sexy	 ».	 La	 plupart	 auraient	 aimé	 côtoyer	 un
intellectuel	qui	écrivait	dans	les	journaux.

Manuela	 sentait	 qu’Odile	 hésitait	 à	 aborder	 la	 seconde	 question	 qui	 la
taraudait.

Odile	prit	le	temps	d’entamer	son	dessert.	Certes,	elle	avait	passé	la	nuit
précédente	 avec	 un	 danseur	 américain,	 mais	 ce	 n’était	 pas	 ce	 qui	 la
gênait	le	plus.	Elle	se	pencha	soudainement	vers	son	amie	pour	pouvoir
chuchoter	:

—	Manu,	j’ai	rencontré	quelqu’un	!

—	Tu	m’étonnes,	ironisa	la	Sud-Américaine.



—	Tu	n’y	es	pas.	Nous	nous	voyons	régulièrement.

—	Tu	l’aimes	?

—	 Euh…	 je	 ne	 sais	 pas.	 Peut-être,	 je	 n’en	 sais	 rien.	 Il	 me	 parle,	 me
rassure,	mais	j’ai	l’impression	qu’il	me	considère	comme	une	décoration
utile	dans	les	soirées	mondaines,	pour	mener	ses	affaires.

Odile	pensait	que	Victor	exécrait	ce	genre	de	manifestations	;	c’était	une
raison	supplémentaire	pour	ne	pas	se	gêner.	Elle	adorait	paraître	dans
des	robes	somptueuses	au	bras	de	son	amant	et	jouir	de	regards	jaloux
ou	égrillards.

Manuela,	en	bonne	amie,	l’avertit	:

—	Ces	folies	vont	mal	se	finir	pour	toi,	Odile.

Odile	le	savait.



3.
	

Victor	Tourdin	s’adaptait	tant	bien	que	mal	à	sa	nouvelle	vie	de	faux-vrai
chômeur.	 S’installer	 dans	 le	 mensonge	 vis-à-vis	 d’Odile	 lui	 faisait	 mal,
mais	le	pragmatisme	commandait	:	ce	n’était	pas	le	moment	de	créer	une
tension	avec	elle,	alors	qu’il	était	en	panne	sur	le	plan	professionnel.

Comme	tous	les	salariés	du	monde,	il	se	préparait	chaque	matin	pour	se
rendre	 à	 son	 simili-bureau.	 Comme	 tous	 les	 «	 bons	 »	 chômeurs,	 il
consacrait	son	temps	à	la	recherche	d’un	nouveau	job	:	rédaction	de	son
CV,	quelques	coups	de	fil	ou	quelques	mails,	ou	encore	consultation	de
sites	 spécialisés	 sur	 Internet.	 Cette	 activité	 n’était	 pas	 intense	 :	 il	 lui
restait	la	possibilité	de	voir	les	derniers	films	à	la	mode	ou	de	lire	un	gros
roman.

Le	soir,	il	rentrait	chez	lui	à	une	heure	qui	lui	semblait	celle	de	la	majorité
des	 salariés.	 Il	 observait	 attentivement	 les	 hommes	 et	 les	 femmes	 qui
regagnaient	leur	foyer	pour	adopter	leurs	attitudes	fatiguées.	Il	se	félicitait
de	ne	pas	devoir	raconter	les	«	délices	»	de	sa	journée,	comme	étaient
obligés	de	le	faire	les	«	employés	modèles	»	lorsqu’ils	étaient	en	couple,
même	ceux	qui	n’avaient	aucune	envie	de	parler	de	leur	bureau.

Évidemment,	 lorsqu’il	 sortait	avec	Odile,	 il	 ressentait	une	certaine	gêne
d’avoir	 à	 inventer	 des	 anecdotes	 correspondant	 à	 une	 situation
professionnelle	 qu’il	 n’occupait	 plus.	 Dans	 ce	 cas,	 il	 détournait	 la
conversation	 :	 il	 suffisait	 d’inciter	 Odile	 à	 papoter	 à	 propos	 de	 son
spectacle,	 elle	 ne	demandait	 que	 ça.	Elle	 le	 faisait	 avec	une	exaltation
qui	amusait	son	compagnon.	Comme	 les	photos	étaient	 interdites	dans
son	 cabaret,	 elle	 ne	 craignait	 pas	 de	 raconter	 ses	 prestations,	 en	 les
enjolivant	de	manière	à	ne	pas	choquer	son	amoureux.

Parfois,	quand	il	était	seul	dans	son	studio	et	qu’il	savait	qu’il	ne	verrait
pas	Odile	dans	la	soirée,	Victor	se	reposait	la	question	de	son	imposture.
Il	 avait	 été	éduqué	dans	une	ambiance	stricte.	Sa	mère,	 très	 introduite
dans	 les	 milieux	 paroissiaux,	 lui	 avait	 répété	 qu’elle	 avait	 horreur	 du
mensonge.	 Elle	 l’avait	 souvent	 puni	 pour	 des	 entorses	 enfantines	 à	 la
réalité.



Mentait-il	à	Odile	?	Le	débat	intérieur	qu’il	mena	avec	lui-même	fut	ardu,
mais	finalement,	il	trouva	des	arguments	pour	justifier	son	attitude.

S’il	confessait	son	licenciement	à	sa	«	fiancée	»,	il	s’exposait	à	sa	colère.
Il	 savait	 que	 sa	 profession	 de	 journaliste	 était	 un	 élément	 du	 décorum
dont	 elle	 aimait	 s’entourer.	 Elle	 ne	 supporterait	 pas	 d’être	 liée	 à	 un
chômeur.	 Victor	 pensait	 qu’après	 avoir	 perdu	 son	 emploi,	 il	 perdrait	 sa
femme.

Si,	par	miracle,	 il	sauvait	son	couple	après	avoir	avoué	son	 inactivité,	 il
pressentait	que	leur	relation	deviendrait	pénible.	Elle	ne	le	lâcherait	pas.
Chaque	 soir,	 il	 serait	 obligé	 de	 rendre	 compte	 de	 ses	 recherches.	 Il
devrait	 inventer	des	raisons	d’espérer	un	nouveau	travail	pour	qu’Odile,
qui	 ne	 manquerait	 pas	 de	 s’impatienter,	 ne	 le	 regarde	 pas	 comme	 un
miséreux.	Il	serait	donc	contraint	de	mentir.	Dans	tous	les	cas	de	figure,
l'hypocrisie	s’imposait.

La	 mystification	 qu’il	 avait	 choisie	 avait	 un	 grand	 avantage	 :	 elle
sauvegardait	sa	relation.	Victor	n’était	pas	loin	de	penser	que	la	vie	était
faite	 de	 tromperies	 et	 qu’il	 fallait	 savoir	 s’adapter	 à	 la	 loi	 du	 «	moindre
mensonge	».	Tout	 le	monde	l’ignorait,	y	compris	Odile,	mais	son	couple
tenait	grâce	à	son	pragmatisme.

Il	 n’était	 pas	 certain	 d’être	 vraiment	 amoureux.	 La	 passion,	 au	 sens
absolu,	 était	 un	 luxe	 qu’il	 aurait	 bien	 voulu	 se	 payer,	 mais	 son	 esprit
critique	 aiguisé	 ne	 lui	 permettait	 pas	 de	 s’abandonner.	 En	 d’autres
termes,	il	vivait	un	amour	de	petite	dimension,	mais	ça	lui	suffisait.	Pour
s’autojustifier,	il	se	disait	qu’il	valait	mieux	circuler	dans	une	berline	milieu
de	gamme	qui	 fonctionnait	bien,	plutôt	que	dans	une	 limousine	haut	de
gamme	infestée	d’ennuis	mécaniques.

La	 difficulté	 qu’il	 pressentait	 concernait	 l’attitude	 à	 adopter	 vis-à-vis	 de
ses	parents.	Au	mois	d’août,	il	eut	l’obligation	de	déjeuner	chez	eux	pour
fêter	 l’anniversaire	 de	 sa	 mère.	 Il	 s’y	 rendit	 seul,	 puisque	 son	 père,
Vincent,	ne	supportait	pas	Odile	sous	son	toit.	Heureusement,	sa	sœur	et
son	 beau-frère	 étaient	 présents	 ;	 ils	 occupèrent	 une	 large	 partie	 de	 la
conversation	en	racontant	leur	récent	voyage	aux	Baléares.

La	 prestation	 filiale	 de	 Victor	 fut	 ainsi	 réduite	 au	 minimum.	 Sa	 mère,



pourtant,	 le	 sentit	 gêné.	 Elle	 s’inquiéta	 pendant	 une	 absence
momentanée	de	Vincent	:

—	 Tu	 ne	 comptes	 donc	 pas	 prendre	 quelques	 jours	 de	 congé	 avec
Odile	?	Ça	te	ferait	du	bien	!

Victor	n’avait	pas	prévu	sa	perspicacité.	Il	plongea	le	nez	dans	son	verre,
ce	qui	lui	offrit	quelques	secondes	de	répit.	Il	lui	fallut	improviser	à	la	va-
vite	:

—	Un	week-end	en	Bretagne,	peut-être,	répondit-il	évasivement.

Il	se	détesta.	Après	avoir	menti	à	Odile,	 il	venait	de	tromper	sa	mère.	 Il
tenta	de	se	 justifier,	ce	qui	 le	contraignit	à	s’enfoncer	un	peu	plus	dans
son	mensonge	:	s’il	ne	pouvait	pas	envisager	plus	de	congés	avec	son
amoureuse,	 c’était	 qu’au	mois	 d’août	 il	 y	 avait	 beaucoup	 de	 boulot	 au
journal.	C’était	 la	reprise	du	championnat	de	foot,	et	puis	c’était	aussi	la
période	des	transferts	des	joueurs	:	il	lui	fallait	donc	être	sur	le	pont	pour
ne	pas	rater	des	informations	essentielles.	Il	se	rendit	compte	qu’il	avait
un	besoin	urgent	d’autres	boniments	pour	crédibiliser	son	pseudo-emploi.

L’idée	d’un	week-end	en	Bretagne	avec	Odile	qu’il	avait	émise	 lui	 resta
dans	la	tête.	 Il	 jugea	que	c’était	une	impulsion	à	creuser.	 Il	se	dit	que	–
	pendant	trois	jours	–	il	n’aurait	pas	à	jouer	la	comédie	de	celui	qui	part
au	bureau	et	 en	 revient	 le	 soir	 après	avoir	 accompli	 son	devoir.	C’était
toujours	ça	de	gagné.

*****

Lucie	 Vernon,	 qui	 avait	 conduit	 Victor	 dans	 le	 bar	 de	 Gil,	 n’avait	 pas
perdu	 son	 poulain	 de	 vue.	 Peu	 après	 le	 15	 août,	 Victor	 reçut	 un
message.	 Lucie	 l’invitait	 à	 un	 «	 drink	 »	 chez	 elle,	 car	 elle	 avait	 une
proposition	à	 lui	 faire.	Victor,	pensant	à	un	emploi	potentiel,	s’empressa
d’accepter.

L’appartement	de	Lucie	Vernon	était	vaste	et	lumineux.	Il	respirait	le	bon
goût	et	l’argent.	Il	ouvrait	sur	un	parc	très	fréquenté	en	été.	Au	loin,	une
mare	agrémentée	d’un	jet	d’eau	en	son	milieu	animait	le	paysage.	Lucie
Vernon	 avait	 fait	 ce	 qu’il	 fallait	 pour	 donner	 un	 tour	 chaleureux	 à	 la
rencontre.	Elle	avait	adopté	une	silhouette	décontractée	:	jean	et	tee-shirt



à	la	gloire	d’une	université	américaine.	Elle	reçut	Victor	sur	ses	fauteuils
de	 cuir	 blanc.	 L’ex-journaliste	 admira	 son	 aisance	 mondaine.	 Il	 en
déduisit	qu’un	peu	de	prudence	s’imposait.

—	Victor,	 je	vous	dois	quelques	explications.	Vous	avez	sans	doute	été
étonné	d’être	interpellé	sur	 le	trottoir.	Sachez	que	ça	fait	partie	de	notre
job.	Vous	 seriez	 stupéfait	 du	nombre	de	personnes	qui	 battent	 le	 pavé
alors	qu’elles	connaissent	des	difficultés	sociales.	Il	suffit	de	les	repérer.

Lucie	Vernon	trouvait	que	son	visiteur	était	un	peu	sur	 la	réserve,	aussi
jugea-t-elle	 nécessaire	 de	 se	 présenter.	 Avec	 un	 collègue,	 elle	 avait
fondé	une	agence	de	renseignements	qui	–	selon	elle	–	fonctionnait	bien.

—	Vous	êtes	détective	privée	?	interrogea	Victor.

—	Pas	 tout	 à	 fait,	mais	 nous	 en	 sommes	 proches,	 répondit-elle.	 C’est
d’ailleurs	ainsi	que	nous	sommes	déclarés	à	l’Urssaf	et	au	fisc.

Lucie	expliqua	que	son	entreprise	menait	une	activité	particulière	:

—	Dans	le	monde	d’aujourd’hui,	Victor,	vous	avez	sûrement	constaté	que
chacun	avait	besoin	de	se	montrer	non	pas	tel	qu’il	était,	mais	selon	des
apparences	 et	 des	 conventions	 acceptables	 par	 son	 entourage.	 Et	 la
manière	 dont	 vous	 apparaissez	 aux	 autres	 coïncide	 rarement	 avec	 ce
que	vous	êtes.	 Il	 ne	s’agit	pas	de	mentir,	 il	 s’agit	de	survivre	dans	une
société	qui	n’est	guère	accueillante	pour	ceux	qui	ne	présentent	pas	les
standards	 habituels	 :	 un	 emploi,	 une	 liaison,	 de	 l’argent,	 etc.	 Certains
vous	 parleront	 de	 l’hypocrisie	 sociale	 ;	 nous,	 nous	 préférons	 aider	 les
personnes	à	s’adapter	à	la	vaste	mascarade	qui	nous	entoure.

Victor	ne	put	rien	faire	d’autre	qu’approuver	cette	introduction.

—	Eh	bien,	nous,	c’est-à-dire	Marc	et	moi,	nous	avons	décidé	de	fournir
une	réalité	aux	apparences	dont	les	gens	ont	besoin.	Par	exemple,	pour
vous,	 nous	 allons	 faire	 en	 sorte	 que	 vous	 puissiez	 prétendre	 avoir	 le
véritable	emploi	de	reporter	sportif	que	vous	venez	de	perdre.

—	Mais	ne	craignez-vous	pas	que	quelqu’un	découvre	 l’aspect	 fictif	de
cet	emploi	?



—	Non.	Si	vous	coopérez	activement	avec	nous,	 il	n’y	a	pas	de	risque.
Nous	 prévoyons	 des	 scénarios	 qui	 vous	 permettent	 de	 vous	 sortir	 de
toutes	 les	 situations.	 Pour	 ça,	 nous	 nous	 reposons	 sur	 un	 logiciel
d’intelligence	 artificielle	 dénommé	 Mia.	 Votre	 cas	 est	 fréquent,	 nous
avons	 nourri	 l’ordinateur	 de	 millions	 de	 données	 enregistrées	 grâce	 à
l’observation	d’hommes	qui	se	sont	trouvés	dans	la	même	situation	que
vous,	dans	 le	monde	entier.	Ces	données	débouchent	sur	des	modèles
de	comportement	;	vous	vous	inscrirez	forcément	dans	l’un	d’eux,	ce	qui
nous	permettra	de	maîtriser	au	mieux	votre	avenir.	Et	puis,	si,	au	bout	du
compte,	 votre	 vie	 virtuelle	 est	 découverte,	 vous	 êtes	 remboursé,	 c’est
prévu	dans	notre	contrat.	Qu’en	dites-vous	?

Victor	resta	bouche	bée	devant	cette	proposition.	L’intelligence	artificielle,
il	 avait	 vaguement	 entendu	 parler.	 Pour	 lui,	 l’expression	 évoquait	 des
robots,	des	sortes	d’humanoïdes	capables	d’exécuter	des	tâches	simples
délégués	 par	 de	 vrais	 salariés.	 Comment	 pouvait-on	 se	 fier	 à	 des
machines	pour	gérer	des	rapports	humains	?

Pour	 toute	 réponse,	 Victor	 s’imposa	 un	 long	 moment	 de	 silence.	 La
proposition	était	étrange,	mais	elle	lui	permettait	de	se	sauver	la	face	vis-
à-vis	 d’Odile.	 C’était	 un	 argument	 prépondérant.	 Il	 se	 décida	 à	 être
complètement	transparent	et	confessa	sa	liaison	à	Lucie.

—	Madame,	votre	projet	m’intéresse,	dans	 la	mesure	où	 il	est	 impératif
pour	moi	que	ma	compagne	Odile	continue	à	être	persuadée	que	je	suis
journaliste.	 Elle	 a	 une	 vrai	 vénération	 pour	 cette	 profession	 ;	 si	 je	 la
quitte,	elle	me	quittera,	c’est	certain	!

—	 Je	 comprends,	 Victor,	 mais	 nous	 avons	 la	 solution.	 Non	 seulement
nous	allons	protéger	l’apparence	de	votre	emploi,	mais	nous	allons	aussi
sauvegarder	votre	couple.	Mon	associé	Marc	Marcellin	a	étudié	de	 très
près	l’évolution	des	couples	qui	sont	proches	de	la	rupture.

—	Si	 je	comprends	bien,	madame,	vous	proposez	de	sauvegarder	mon
apparence	d’emploi	et	de	protéger	notre	couple.

—	Oui,	votre	situation	est	classique.	Grâce	aux	machines	à	 intelligence
artificielle,	nous	savons	comment	faire	!



—	J’ai	du	mal	à	vous	suivre,	madame.	Les	relations	sentimentales	entre
un	 homme	 et	 une	 femme	 ne	 peuvent	 pas	 être	 codifiées	 par	 des
ordinateurs.

—	Je	comprends	votre	hésitation,	Victor,	répondit	Lucie	Vernon.	Sachez
que	 la	 palette	 des	 comportements	 humains	 est	 large,	mais	 pas	 infinie.
Quand	on	considère	un	très	grand	nombre	d’observations,	 la	statistique
joue	 à	 plein	 :	 dans	 une	 situation	 donnée,	 on	 constate	 que	 les	mêmes
réactions	 reviennent	 souvent.	Par	 exemple,	 au	moment	 où	 une	 femme
quitte	 un	 homme,	 les	 réflexes	 possibles	 de	 ce	 dernier	 sont	 connus	 et
catalogués.

—	Si	je	comprends	bien,	vous	observez	une	situation,	et	vous	prévoyez
son	évolution	en	vous	appuyant	sur	des	milliers	de	cas	semblables	?

—	Tout	à	fait,	Victor.	Ce	n’est	pas	aussi	étonnant	que	vous	le	pensez.	La
force	des	machines,	c’est	d’appuyer	leurs	pronostics	sur	des	millions	de
données	!

—	Vous	ne	vous	trompez	donc	jamais	?

—	Nos	projections	sont	 fiables	à	95	%.	 Il	y	a	cinq	chances	sur	cent	de
faire	 une	 erreur.	 Bien	 entendu,	 nous	 affinons	 les	 diagnostics	 de
l’ordinateur	en	fonction	de	la	situation	personnelle	de	chacun.	Notre	rôle,
c’est	de	nous	assurer	que,	connaissant	l’évolution	probable	d’un	couple,
celle-ci	se	déroule	dans	l’intérêt	des	deux	parties.

Victor	observait	son	interlocutrice	avec	scepticisme.

—	 Écoutez,	 Victor.	 Je	 vous	 invite	 à	 visiter	 avec	 moi	 notre	 salle	 des
machines.	 Vous	 verrez	 qu’il	 n’y	 a	 rien	 de	 fantaisiste	 dans	 notre
démarche.	Nous	vivons	avec	notre	temps.

—	Qu’est-ce	que	vous	prévoyez,	dans	mon	cas	?

—	Parmi	tous	les	scénarios	que	nous	ont	proposés	les	ordinateurs,	nous
avons	choisi	 l’un	des	plus	brillants.	Voici	votre	seconde	vie	 :	vous	avez
trouvé	 un	 emploi	 séduisant	 de	 rédacteur	 en	 chef	 dans	 une	 revue
hebdomadaire	 qui	 vient	 de	 se	 lancer.	 Son	 créneau	 éditorial	 est	 le	 lien
entre	le	sport	et	la	société.	Que	deviennent	les	anciens	joueurs	de	foot	?



Quelle	carrière	espèrent	les	nouveaux	?	Comment	se	préparent-ils	?	On
abordera	tous	ces	aspects.

—	Mais	cette	revue	sera	fictive,	si	j’ai	bien	compris	?

—	Oui,	mais	 on	 vous	 fournira	 tous	 les	 ingrédients	 pour	 lui	 donner	 une
apparence	 de	 réalité.	 Internet	 et	 l’intelligence	 artificielle	 permettent
aujourd’hui	beaucoup	de	choses.	Ça	ne	vous	empêche	pas	de	chercher
un	vrai	travail	par	ailleurs.

—	Et	ma	fiancée,	qu’en	faites-vous	?

—	Ne	vous	 inquiétez	pas,	on	va	 faire	 le	nécessaire.	Elle	ne	saura	 rien
pour	 le	moment.	 Nous	 allons	 également	 la	 gérer.	 Notre	 contrat	 prévoit
explicitement	que	vous	aurez	un	espace	vital	parfaitement	étanche.	Nous
proposerons	 le	même	 contrat	 à	 votre	 fiancée.	 Chacun	 aura	 son	 jardin
secret	garanti.

—	Super	!

—	J’ai	parfaitement	compris	votre	situation,	Victor.	Notre	but	ne	sera	pas
seulement	de	vous	fournir	un	emploi.	Ce	ne	sera	qu’un	moyen	au	service
d’un	objectif	:	consolider	votre	relation	avec	Odile,	qui	pourrait	se	briser	si
elle	apprenait	votre	chômage.

Le	challenge	paraissait	insensé	à	Victor,	mais	il	ne	pouvait	oublier	ce	qui
le	 liait	 à	 Odile.	 Il	 se	 dit	 qu’il	 était	 peut-être	 sur	 le	 point	 de	 faire	 une
immense	connerie,	mais	 il	était	dans	la	situation	de	l’homme	au	bord	la
noyade	 qui	 saisissait	 la	 première	 main	 tendue,	 sans	 se	 soucier	 de
l’identité	de	celui	ou	celle	à	qui	elle	appartenait.

—	C’est	très	tentant,	mais…

—	Nous	 vous	proposons	un	petit	 contrat	 d’un	an.	Si	 tout	marche	bien,
nous	pourrons	le	prolonger.

—	Et	tout	ça,	ça	me	coûtera	combien	?

—	On	va	vous	faire	des	facilités.	Nous	avons	besoin	d’exemples	comme
vous	 pour	 promouvoir	 notre	 entreprise.	 Vous	 travaillerez	 dans	 l’espace
de	 coworking	 de	 Gil,	 c’est	 ce	 qu’il	 y	 a	 de	 plus	 simple.	 Nous	 vous



fournirons	des	collaborateurs	fictifs.

Victor	donna	son	accord.	Au	31	décembre,	un	contrat	d’un	an	 fut	signé
entre	lui	et	l’agence	de	Lucie	et	Marc.	À	l’échéance,	il	fut	convenu	que	la
convention	pouvait	être	renouvelée	pendant	un	an,	autant	de	fois	que	les
parties	le	souhaiteraient.

Certes,	 le	mensonge	 de	Victor	 prenait	 de	 l’ampleur	 ;	mais	 cette	 fois,	 il
s’agissait	 d’un	 mensonge	 sécurisé,	 un	 mensonge	 professionnel,	 en
quelque	sorte.	En	2025,	le	marché	du	travail	classique	se	recroquevillait
comme	peau	de	chagrin.	Le	numérique	rôdait	et	chassait	les	salariés	peu
formés	 ou	 mal	 qualifiés.	 Les	 questions	 d’ordre	 moral	 n’étaient	 plus	 à
l’ordre	 du	 jour.	 Il	 fallait	 se	 battre	 pour	 faire	 sa	 place	 ;	 tous	 les	moyens
étaient	bons.	Et	qui	sait	?	Son	hebdomadaire	fictif	ayant	tous	les	aspects
de	 la	 réalité,	 il	 lui	 serait	peut-être	 facile	de	s'enorgueillir	d'un	emploi	de
directeur	de	publication.



4.
	

Marc	 Marcellin	 avait	 l’allure	 simple	 de	 monsieur	 «	 tout-le-monde	 »	 :
silhouette	enveloppée,	 tête	 ronde,	moustache	discrète.	Modestement,	 il
n’affichait	 jamais	ses	 titres	universitaires.	Pourtant,	 il	 avait	un	passé	de
chercheur	reconnu	en	sciences	humaines.	Vers	2020,	 il	avait	découvert
la	puissance	de	l’intelligence	artificielle.	Il	s’était	longuement	interrogé	sur
les	opportunités	ouvertes	par	cette	avancée	scientifique.

Parallèlement,	 il	 avait	 développé	 une	 passion	 très	 rare	 :	 l’étude	 de	 la
tectonique	 des	 couples.	 Il	 s’était	 spécialement	 penché	 sur	 le	 moment
auquel	les	ménages	risquaient	de	se	dissoudre.	La	plupart	du	temps,	les
premières	 fissures	 avaient	 pour	 motif	 l’adultère,	 mais	 d’autres	 causes
pouvaient	aussi	intervenir.

Ce	 qui	 l’avait	 frappé,	 c’était	 que	 les	 scénarios	 possibles	 étaient	 en
nombre	 limité	 quand	 l'union	 était	 usée.	 Par	 exemple,	 lorsque	 l’un	 des
deux	 intéressés	 avait	 trompé	 son	 partenaire,	 la	 question	 revenait
systématiquement	:	faut-il	avouer	la	faute	à	son	conjoint	ou	le	tenir	dans
l’ignorance	?

Marc	avait	établi	une	vraie	théorie	pour	décrire	ces	difficultés	et	en	sortir.
Pour	 diffuser	 ses	 réflexions	 sur	 ce	 thème,	 il	 avait	 même	 obtenu	 une
chaire	de	«	relations	amoureuses	»	en	faculté	de	lettres,	filière	Sociologie
contemporaine.	Les	étudiants	et	étudiantes	se	précipitaient	à	ses	cours.
Il	y	tenait	le	discours	suivant,	qui	faisait	autorité	sur	le	sujet	:

—	 Lorsqu’un	 des	membres	 du	 couple	 a	 trompé	 l’autre,	 le	 responsable
résiste	 rarement	 à	 la	 pression	 de	 ses	 scrupules.	 Il	 confesse	 sa	 faute.
Alors,	une	explication	douloureuse	a	lieu	entre	les	intéressés.	Personne
n’en	sort	 indemne.	Le	plus	souvent,	 la	relation	se	brise.	Dites-vous	bien
qu’il	 n’existe	 qu’une	 seule	 option	 qui	 permette	 de	 la	 sauvegarder	 :	 le
conjoint	qui	se	livre	à	l’adultère	ne	doit	PAS	avouer	son	écart.	Certes,	 il
se	peut	qu'il	pâtisse	de	sa	malhonnêteté,	mais	ce	sentiment	s’estompera
rapidement.	 Le	 temps	 fera	 son	 œuvre.	 De	 manière	 plus	 générale,
chaque	membre	du	couple	a	droit	à	un	espace	privatif	sécurisé.	C’est	à
cette	condition	seulement	qu’un	couple	peut	survivre.



À	ce	stade	de	son	exposé,	on	se	doute	que	l’attention	de	son	public	était
à	son	paroxysme.	Il	pouvait	poursuivre	ainsi	:

—	Mon	choix	 présente	beaucoup	d’avantages.	D’abord,	 si	 la	 tromperie
n’est	pas	dévoilée,	il	n’y	aura	pas	d’affrontement	dramatique	à	l’intérieur
du	couple,	donc	pas	de	risque	de	scission.	Ensuite,	 le	conjoint	du	fautif
ne	sera	pas	blessé	dans	son	orgueil	ou	son	amour-propre.	Du	coup,	 le
duo	s’offrira	une	chance	de	poursuivre	paisiblement	sa	route.

Marc	était	souvent	interrompu	par	cette	question	lancinante	:

—	Professeur,	que	faites-vous	des	scrupules	du	coupable	?

—	Vous	avez	raison,	ils	ne	disparaissent	pas.	Tout	dépend	de	la	capacité
de	l’intéressé	à	résister	aux	remords	de	sa	conscience.	S’il	cède	à	cette
pression,	 je	 prédis	 non	 seulement	 le	malheur	 du	 fautif,	mais	 encore	 le
naufrage	des	deux	couples	:	le	légitime	et	l’illégitime.

Marc	 avait	 tiré	 de	 ses	 réflexions	 un	 projet	 concret	 :	 contribuer	 au
sauvetage	 des	 unions	 au	 bord	 de	 la	 crise.	 Dans	 la	 plupart	 des	 cas,	 il
avait	 constaté	 que	 les	 difficultés	 du	 couple	 avaient	 pour	 objet	 une	 trop
grande	promiscuité.	Avec	Lucie	Vernon,	il	avait	fondé	une	agence	dont	la
principale	activité	était	de	conforter	la	solidité	des	duos	en	détresse.	Son
intérêt	pour	l’intelligence	artificielle	y	avait	trouvé	son	utilité.

*****

Marc	 Marcellin	 agitait	 encore	 ses	 idées	 le	 soir	 où	 il	 se	 rendit	 au
Sensuality	 pour	assister	au	spectacle	de	danse	auquel	participait	Odile
Lissenko.	La	prestation	lui	parut	sensuelle	et	brillante,	mais	là	n’était	pas
la	vraie	raison	de	sa	venue.	Il	approcha	Odile	dans	les	coulisses,	ce	qui
ne	fut	pas	simple.	Pour	qu’elle	accepte	de	le	recevoir,	il	dut	se	prétendre
«	ami	»	de	Victor.

Odile	 sembla	 étonnée	 de	 voir	 apparaître	 ce	 personnage	 ventru,	 mais
élégant	 dans	 le	 smoking	qu’il	 avait	 jugé	utile	 de	passer	 pour	 la	 soirée.
Elle	 n’était	 pas	 apeurée.	 Au	 contraire,	 le	 visage	 du	 nouveau	 venu
l’amusa	:	il	ressemblait	à	celui	des	Dupond-Dupont,	dans	Les	Aventures
de	Tintin.	 Son	 petit	 sourire	 découvrait	 des	 fossettes	 avec	 lesquelles	 il
charmait	son	public	féminin.



Odile	 était	 de	 bonne	 humeur,	 car	 elle	 venait	 de	 réaliser	 un	 excellent
remplacement	 de	 la	 meneuse	 de	 revue	 titulaire.	 Mais	 sa	 jubilation
s’effaça	 d’un	 seul	 coup	 lorsque	Marc	Marcellin	 lui	 annonça	 tout	 de	 go
qu’il	savait	tout	de	ses	intrigues	extra-conjugales.

—	C’est	Victor	qui	vous	a	payé	pour	me	suivre	?	demanda-t-elle	d’un	air
rogue.

—	Pas	du	tout,	mademoiselle,	votre	compagnon	ignore	tout.	J’ai	enquêté
de	 ma	 propre	 initiative.	 Mais,	 du	 coup,	 j’ai	 quelque	 chose	 à	 vous
proposer.

Dans	le	peignoir	blanc	qu’elle	avait	revêtu	en	sortant	de	scène,	Odile	se
figea	:

—	Qu’est-ce	que	vous	voulez	?	De	l’argent	?

—	 Pas	 du	 tout	 !	 Laissez-moi	 m’expliquer.	 Vous	 savez	 qu’il	 existe	 des
agences	 matrimoniales	 dont	 l’objet	 est	 de	 rapprocher	 hommes	 et
femmes	 pour	 former	 des	 unions.	 Personnellement,	 j’ai	 fondé	 avec	 une
collègue	un	autre	 type	de	service,	dont	 le	but	est	d’aider	 les	couples	à
poursuivre	paisiblement	leur	chemin.

—	Vous	êtes	conseiller	conjugal	?

—	 Pas	 vraiment	 ;	 nous	 avons	 les	 mêmes	 buts,	 mais	 pas	 les	 mêmes
méthodes.	 Les	 conseillers	 s’interposent	 quand	 la	 communication	 est
rompue	entre	partenaires,	nous	nous	intervenons	au	contraire	lorsque	la
relation	est	en	sursis,	mais	toujours	vivante.

—	Pour	vous,	Victor	et	moi	sommes	dans	ce	cas.

—	 Oui	 !	 Si	 vous	 nous	 faites	 confiance,	 Victor	 ne	 saura	 rien	 de	 vos
histoires	extra-conjugales,	car	nous	allons	tout	mettre	en	œuvre	pour	les
protéger.

Odile	ne	réalisait	pas	encore	la	proposition	qui	lui	était	faite.

—	J’aime	Victor	et	je	ne	veux	pas	le	perdre.

—	 Justement,	 mademoiselle,	 nous	 vous	 offrons	 cette	 possibilité	 sans



déclencher	 le	 moindre	 conflit	 entre	 vous.	 Votre	 situation	 est	 très
courante	 :	 vous	 aurez	 de	 la	 peine	 à	 imaginer	 le	 nombre	 d’épouses
infidèles.	 Malheureusement,	 ce	 genre	 de	 scénario	 se	 termine	 le	 plus
souvent	très	mal,	car	celui	qui	a	trompé	l’autre,	accablé	de	remords,	finit
souvent	par	avouer	sa	faute.

Odile	bredouilla	:

—	Vous	n’en	savez	rien…

—	Si,	mademoiselle	:	j’ai	étudié	beaucoup	de	ces	cas,	je	dispense	même
des	cours	à	l’université	sur	 le	sujet.	Ce	que	nous	vous	proposons,	c’est
l’assurance	 d’une	 poursuite	 paisible	 de	 votre	 vie	 avec	 Victor,	 sans	 le
moindre	 incident.	 Concrètement,	 lorsque	 vous	 serez	 avec	 l’un	 de	 vos
amis,	nous	localiserons	Victor	et	ferons	en	sorte	qu’il	soit	occupé	ailleurs.
Bien	entendu,	nous	intercepterons	tous	les	mails	ou	messages	divers	qui
pourraient	 lui	 mettre	 la	 puce	 à	 l’oreille.	 Autrement	 dit,	 nous	 vous
proposons	 une	 sphère	 privée	 dans	 laquelle	 personne	 ne	 pourra	 vous
demandez	des	comptes.

À	24	ans,	Odile	Lissenko	avait	des	désirs	qui	se	résumaient	en	un	mot	:
«	Tout	»	!	Tout	pour	son	plaisir	:	un	job	qui	 lui	plaisait,	des	amants	à	sa
disposition,	un	homme	paisible.	De	plus,	par	une	espèce	d’intervention
divine,	ou	plutôt	surnaturelle,	elle	était	convaincue	qu’elle	avait	un	droit
imprescriptible	à	l'existence	dont	elle	rêvait.

Elle	vit	dans	la	proposition	de	Marc	Marcellin	le	moyen	de	magnifier	son
quotidien.	Elle	 signa	 après	 qu’il	 lui	 eût	 assuré	 qu’elle	 avait	 un	 délai	 de
quinze	jours	pour	se	rétracter.

Au	15	décembre	2025,	Victor	et	Odile	bénéficiaient,	chacun	de	leur	côté,
d’un	contrat	qui	 leur	garantissait	 l’étanchéité	de	 leur	vie	privée.	 Ils	n'en
parlèrent	 pas	 entre	 eux,	 puisqu’ils	 entendaient	 dissimuler	 ce	 qui	 se
passait	dans	leur	bulle	individuelle.

*****

Marc	 Marcellin	 et	 Lucie	 Vernon	 se	 félicitèrent.	 Ils	 voyaient	 dans	 le
tandem	 Victor-Odile	 la	 concrétisation	 de	 leur	 axiome	 de	 base	 :	 pour
qu’un	 couple	 fonctionne,	 il	 faut	 que	 chacun	 cultive	 son	 jardin	 secret,	 y



compris	 une	 relation	 extraconjugale.	 Leur	 prestation	 consistait	 à	 élever
un	mur	inviolable	entre	les	deux	territoires	de	liberté.	Chaque	partenaire
devait	ignorer	ce	que	faisait	l’autre	dans	son	aire	privée,	ce	qui	impliquait
que	 les	 épisodes	 d’adultère	 devaient	 rester	 cachés.	 Moyennant
l’acceptation	de	deux	espaces	de	vie	étanches,	Lucie	et	Marc	estimaient
que	 le	 couple	 pouvait	 profiter	 des	 avantages	 du	 célibat	 en	 évitant	 les
écueils	 d’une	 existence	 commune.	 Leur	 prestation	 de	 sauveurs	 de
couples	 en	 difficulté	 ne	 pouvait	 pas	 froisser	 la	 morale	 couramment
admise.	Bien	au	contraire,	ils	participaient	au	renforcement	des	unions.

Pour	 Lucie	 et	 Marc,	 le	 cas	 d’Odile	 et	 Victor	 parut	 un	 champ
particulièrement	 propice	 à	 leur	 commerce.	 Il	 allait	 leur	 permettre	 de
déployer	 l’étendue	 de	 leurs	 services,	 à	 la	 satisfaction	 des	 deux
intéressés.	 Ils	 commencèrent	 par	 appliquer	 leur	 stratégie	 :	 assurer	 à
chacun	de	bénéficier	d’un	espace	inviolable.

Lorsque	Odile	 se	 rendrait	 chez	 ses	amants	ou	 sortirait	 avec	eux,	Marc
avertirait	Lucie,	qui	localiserait	Victor.	Lucie	trouverait	un	subterfuge	pour
l’occuper,	de	manière	qu’il	ne	parte	pas	à	la	recherche	pas	sa	compagne.

Lorsque	Odile	s’interrogerait	sur	 l’activité	de	son	conjoint,	ce	dernier	 lui
proposerait	de	visionner	le	journal	qu’il	gérerait	sur	Internet.	Victor	s’était
engagé	 à	 tenir	 à	 jour	 ses	 rubriques	 à	 l’aide	 d’articles	 complètement
factices,	mais	qu’il	savait	peindre	aux	couleurs	de	la	réalité	grâce	à	son
expérience	rédactionnelle.

Lucie	et	Marc	étaient	d’autant	plus	confiants	en	leurs	compétences	qu’ils
s’appuyaient	sur	les	nouvelles	technologies	pour	conforter	leur	projet.	Ils
avaient	embauché	un	expert	du	monde	numérique,	Wladimir	Oczek,	dont
les	 références	 en	 informatique	 les	 avaient	 convaincus.	 Wladimir
surveillait	 attentivement	 les	 mails	 électroniques	 d’Odile	 et	 Victor,	 de
manière	à	ne	pas	 laisser	 filtrer	d’informations	qui	auraient	pu	fissurer	 le
mur	 que	 ses	 patrons	 entretenaient	 entre	 les	 deux	 amants.	Certes,	 son
travail	 d’investigation	 était	 à	 la	 limite	 de	 la	 légalité,	 mais	 les	 contrats
signés	par	Odile	et	Victor	prévoyaient	une	possibilité	d’intrusion	dans	les
messages	de	l’un	ou	de	l’autre.

Par	ailleurs,	et	c’était	le	joyau	de	l’agence,	Lucie	et	Marc	bénéficiaient	du
secours	 d’une	machine	 à	 intelligence	 artificielle	 qu’ils	 avaient	 nommée



Mia.	Wladimir	était	chargé	de	l’utilisation	et	du	développement	de	Mia.

L’ordinateur	devait	fournir	de	manière	anticipée	le	déroulement	probable
de	la	vie	du	couple,	en	s’appuyant	sur	des	millions	de	données	provenant
d’enquêtes	sur	le	comportement	des	unions	dans	le	monde	entier.	Après
avoir	 malaxé	 ces	 données,	 Mia	 avait	 construit	 des	 typologies	 de
ménages	et	de	leur	trajectoire.	Les	vicissitudes	de	l’existence	à	deux	ne
présentaient	 pas	 une	 infinité	 de	 modalités.	 À	 partir	 de	 cet	 ensemble
d’informations,	 il	 était	 simple	 pour	 Mia	 de	 formaliser	 le	 quotidien	 et	 le
futur	 de	 n’importe	 quel	ménage,	 et	 donc	 de	 prévoir	 son	 évolution.	Mia
avait	aussi	élaboré	des	solutions	lorsque	des	difficultés	inattendues	dans
les	modèles	s’élevaient	dans	la	vie	des	intéressés.

Wladimir	tenait	Mia	à	jour	de	la	manière	la	plus	attentive.

Certains	discutaient	vivement	la	démarche.	Selon	ces	critiques,	Lucie	et
Marc	 endossaient	 le	 rôle	 des	 cartomanciennes	 qui	 prétendaient
connaître	l’avenir.	Les	concepteurs	du	projet	le	défendaient	en	montrant
que	 les	 couples	gardaient	 leur	 libre	arbitre.	Si	 leur	 trajectoire	prévisible
ne	convenait	pas,	 ils	avaient	 la	 liberté	 totale	de	changer	de	modèle	de
fonctionnement.

Pour	revenir	à	Odile	et	Victor,	Mia	avait	averti	qu’Odile	allait	éprouver	le
besoin	de	présenter	Victor	à	sa	copine	Manuela,	ce	qui	ne	manqua	pas
de	se	produire,	tant	la	jeune	danseuse	était	fière	d’être	«	fiancée	»	à	un
journaliste	 de	 renom.	 La	 confrontation	 se	 déroula	 dans	 un	 excellent
climat,	 puisque	 Victor,	 prévenu	 par	 Lucie,	 avait	 eu	 le	 temps	 de	 s’y
préparer.

Mia	avait	aussi	prévu	une	circonstance	malencontreuse	:	une	rencontre
inopinée	 entre	 Victor,	 d’une	 part,	 et	 Odile	 escortée	 de	 son	 amant	 du
moment,	 d’autre	 part.	Mia	 avait	 conçu	 des	 «	 éléments	 de	 langage	 »	 à
transmettre	 à	 Odile.	 Il	 lui	 suffirait	 de	 prétendre	 que	 l’homme	 qui
l’accompagnait	 était	 un	 agent	 professionnel.	 Celui-ci	 aurait	 repéré	 son
talent	 pour	 l’intégrer	 dans	 une	 comédie	musicale.	Mia	 fournit	même	 le
nom	et	 l’adresse	d’une	agence	d’artistes	authentique,	 au	 cas	où	Victor
entreprendrait	des	vérifications,	ce	qui	était	un	réflexe	 fréquent	chez	un
conjoint	soupçonneux.



La	 vie	 du	 couple	 Victor-Odile	 se	 poursuivit	 paisiblement	 sur	 ces
nouvelles	 bases.	 Au	 début,	 le	 caractère	 «	 fabriqué	 »	 de	 leur	 relation
inspirait	 quelques	 réticences	 à	 l’un	 et	 à	 l’autre.	 Mais	 le	 temps	 fit	 son
œuvre.	 À	 Noël,	 ils	 n’y	 pensaient	 presque	 plus.	 Dans	 l’ombre,	 Lucie	 et
Marc	assuraient	la	solidité	du	mur	qui	séparait	leurs	jardins	secrets.

Victor	vivait	à	l’aise,	dans	une	situation	professionnelle	qui	ne	s’appelait
ni	 «	 chômage	 »,	 ni	 «	 emploi	 ».	 Odile	 bénéficiait	 tranquillement	 de
largesses	de	ses	galants	de	passage.



5.
	

Ce	qui	devait	se	produire	survint	au	mois	de	novembre	2025.

Il	 avait	 été	 convenu	 entre	 eux	 que	 Lucie	 et	 Marc	 surveilleraient	 les
déplacements	de	Victor	et	Odile,	de	telle	manière	que	la	jeune	femme	ne
soit	 pas	 surprise	 en	 compagnie	 de	 son	 amant.	 Mais	 l’ordinateur	 Mia
n’était	 pas	 d’accord.	 D’après	 ses	 modèles,	 la	 relation	 des	 deux
intéressés	 ne	 devait	 pas	 être	 trop	 aseptisée	 ;	 il	 était	 nécessaire	 de	 la
mettre	 en	 danger	 de	 temps	 en	 temps.	 L’un	 des	 deux	 pourrait	 finir	 par
trouver	curieux	de	ne	 jamais	 tomber	sur	son	conjoint,	dans	cette	petite
ville	 de	 province	 où	 l’on	 pouvait	 facilement	 croiser	 des	 connaissances.
Certes,	 il	 fallait	que	 les	deux	espaces	de	vie	soient	étanches,	mais	des
failles	devaient	exister,	à	condition	qu’elles	soient	maîtrisées.

Lucie	 et	 Marc	 s’inclinèrent	 devant	 l’avis	 de	 la	 machine.	 Ils	 saisirent	 la
première	opportunité	qui	se	présentait	pour	gérer	une	rencontre	gênante
entre	les	deux	amants.

Le	5	novembre,	Victor	proposa	à	Julien,	un	de	ses	copains,	un	déjeuner
au	Mille	Délices,	 un	 restaurant	 qui	 venait	 d’ouvrir	 en	 plein	 centre-ville.
Julien	 était	 l’une	 des	 relations	 avec	 lesquelles	 il	 partageait	 l’espace	 de
coworking	de	Gil.	C’était	un	ancien	chargé	de	clientèle	d’une	banque	qui,
elle	aussi,	avait	subi	une	restructuration	sanglante	pour	le	personnel.	Au
même	 moment,	 Émilien	 Chapart,	 un	 riche	 industriel	 qui	 possédait
plusieurs	 entreprises	 de	 sous-traitance,	 avait	 décidé	 d’emmener	 Odile
dans	 le	même	établissement	pour	 tester	sa	carte.	C’était	un	homme	de
grande	 taille,	à	 la	calvitie	prononcée.	Odile	ne	 le	 trouvait	pas	beau	 :	sa
mine,	projetée	vers	l’avant,	faisait	penser	à	un	museau	de	rongeur.	Ses
conquêtes,	 il	 les	devait	 à	deux	arguments	 indiscutables	 :	 la	profondeur
de	son	regard	bleu,	et	l’épaisseur	de	son	portefeuille.	Mia	le	savait	:	ces
deux	avantages	tournaient	la	tête	de	nombreuses	femmes	en	couple.

Marc	avait	depuis	longtemps	averti	Odile	qu’il	ne	pouvait	pas	tout	prévoir.
Une	 rencontre	 inopinée	et	malencontreuse	avec	Victor	était	possible.	À
ce	sujet,	il	avait	anticipé	en	lui	fournissant	des	éléments	de	langage.



L’ambiance	 du	 restaurant	 correspondait	 à	 une	 clientèle	 d’hommes
d’affaires.	 Le	 rouge	 dominait,	 agrémenté	 de	 gris	 et	 de	 sable	 pour
atténuer	un	effet	 trop	agressif.	Les	tables	étaient	disposées	de	manière
astucieuse	 :	 des	 sortes	 des	 petits	 «	 cocons	 »	 assuraient	 une	 saine
discrétion	entre	les	groupes.	Odile	et	son	amant	en	titre	étaient	arrivés	et
s’étaient	installés	les	premiers.

La	 jeune	 femme	 souffrait	 d’un	 syndrome	 connu	 des	 restaurateurs.	 Il
affectait	les	convives	particulièrement	anxieux,	qui	éprouvaient	le	besoin
instinctif	 de	 garder	 un	 œil	 sur	 la	 porte	 de	 l’établissement.	 C’est	 ainsi
qu’Odile	vit	entrer	Victor	et	son	ami,	et	que	Victor	ne	put	éviter	le	regard
d’Odile.

Odile	 pâlit.	 Par	 chance,	 dans	 ses	 moments	 de	 gêne,	 elle	 affichait	 un
sourire	 commercial	 accroché	à	 son	 visage.	Elle	 se	 paya	même	 le	 luxe
d’un	petit	 signe	de	 la	main	pour	attirer	 l’attention	de	son	amoureux,	au
cas	où	celui-ci	ne	l’aurait	pas	remarquée.

Victor	 vint	 à	 sa	 rencontre.	 Sa	 mâchoire	 se	 contracta,	 son	 rythme
respiratoire	 se	 ralentit	 et	 ses	 yeux	 s’emplirent	 d’éclats	 furieux.	 Il	 sentit
qu’une	bouffée	de	jalousie	lui	torturait	l’estomac.	Émilien	Chapart	se	leva
cérémonieusement,	prêt	à	tout.	Odile	se	souvint	à	temps	des	instructions
de	Mia	et	de	Marc	pour	déminer	ce	genre	de	circonstances	:

—	 Victor	 !	 s’écria-t-elle	 d’un	 ton	 faussement	 enchanté.	 Je	 te	 présente
Germain	Villeneuve.	Figure-toi	que	Germain	est	venu	voir	notre	revue,	il
est	 question	 de	 nous	 emmener	 en	Suisse	 et	 en	Belgique.	Nous	 avons
prévu	ce	déjeuner	pour	en	parler.

En	vieux	renard	des	discussions	tendues,	Émilien	Chapart	ne	s’étonnait
de	 rien.	 Il	 ne	marqua	 aucune	 gêne	 en	 entendant	Odile	 l’affubler	 d’une
nouvelle	 identité	 et	 d’une	 activité	 de	 producteur	 de	 spectacles.
L’explication	fournie	par	sa	compagne	troubla	Victor.	 Il	hésita	un	 instant
sur	 la	 marche	 à	 suivre.	 N’ayant	 pas	 suffisamment	 d’informations	 pour
déclencher	une	bagarre	en	règle	avec	l’amant	de	sa	femme,	il	choisit	de
croire	 Odile.	 Il	 salua	 le	 plus	 courtoisement	 possible	 le	 faux	 Germain
Villeneuve,	puis	entraîna	son	ami	Julien	un	peu	plus	loin.

Odile	fut	soulagée	d’avoir	esquivé	un	combat	physique.	Le	contact	entre



Victor	 et	 Émilien	 s’était	 passé	 sans	 incident.	 Tout	 avait	 été	 prévu	 pour
qu’il	 ne	 dégénère	 pas	 en	 échauffourée.	 Mentalement,	 Odile	 s’était
préparée	à	l’affronter.	Néanmoins,	elle	n’avait	pu	éviter	de	ressentir	de	la
gêne	devant	la	froideur	du	regard	de	Victor.	Elle	avait	prévenu	son	amant
Chapart	qu’une	 rencontre	de	ce	 type	pouvait	 se	produire.	 Il	 n’avait	pas
marqué	de	surprise	particulière	et	avait	fait	preuve	de	sang-froid.	Avec	un
peu	plus	de	lucidité,	Odile	aurait	pu	en	déduire	qu’il	était	coutumier	des
situations	malsaines,	mais	ce	doute	ne	l’effleura	pas,	tant	elle	était	ravie
d’avoir	sauvé	les	apparences.

Et	puis,	contents	ou	pas,	Victor	et	 le	reste	du	monde	devaient	admettre
son	 besoin	 lancinant	 de	 pouvoir	 compter	 sur	 l’attention	 de	 plusieurs
hommes	en	même	temps.	Ce	n	pas	difficile	à	comprendre,	se	disait-elle	:
elle	voulait	l’affection	de	Victor	ET	le	confort	matériel	offert	par	Émilien	ou
d’autres	partis	richissimes.

Dans	 l’après-midi	 suivant,	 Victor	 vérifia	 une	 information	 sur	 Internet.	 Il
existait	bien	une	agence	artistique	du	nom	de	Germain	Villeneuve,	dotée
d’une	adresse	dans	la	capitale.

*****

Lucie	 et	 Marc	 se	 félicitèrent	 :	 la	 rencontre	 entre	 les	 deux	 partenaires
s’était	 déroulée	 sans	 problème,	même	 s’il	 aurait	 été	 délicat	 de	 ne	 pas
remarquer	l’air	soupçonneux	de	Victor.

Mia	avait	bien	 travaillé.	La	machine	avait	 raison	 :	un	couple	survivait	 à
travers	et	grâce	à	des	difficultés	surmontées.	 Il	était	donc	astucieux	de
prévoir	d’autres	écueils,	pour	éprouver	la	solidité	de	l’union	entre	Odile	et
Victor.

Les	 jours	 suivants,	 les	 deux	 amoureux	 oublièrent	 vite	 l’incident	 du
restaurant.	Leur	relation	resta	«	normale	»,	c’est-à-dire	épisodique.	Victor
et	Odile	se	satisfaisaient	de	la	situation.	Lucie	et	Marc	étaient	convaincus
qu’il	leur	suffirait	de	vérifier	que	rien	ne	pollue	l’espace	vital	de	chacun.

Mia	n’était	pas	de	cet	avis.

Elle	pensait	que	la	liaison	était	beaucoup	plus	fragile	que	ce	que	les	deux
gérants	 du	 projet	 croyaient.	 Tout	 marchait	 grâce	 à	 la	 «	 couverture	 »



mensongère	 de	 Victor.	 Certes,	 le	 subterfuge	 élaboré	 par	 Lucie	 Vernon
fonctionnait	bien	:	Odile	était	convaincue	que	son	amoureux	avait	trouvé
un	nouvel	emploi	de	rédacteur	en	chef,	puisqu’il	partait	chaque	matin	à
son	bureau	et	en	 revenait	sagement,	 le	soir	venu.	L’hebdomadaire	 fictif
dont	 il	 dirigeait	 la	 rédaction	 paraissait	 chaque	 semaine	 sur	 Internet.
D’après	ses	enquêtes,	Mia	pensait	qu’il	suffirait	de	peu	de	choses	pour
que	 la	 supercherie	 soit	 découverte.	Victor	 deviendrait	 aux	 yeux	 d’Odile
un	misérable	chômeur	et,	de	plus,	un	fieffé	menteur.

Mia	 lança	cependant	un	avertissement.	 Il	était	 impérieux	qu’il	 se	passe
quelque	chose	de	significatif	dans	la	vie	du	couple.	D’après	de	multiples
expériences,	elle	savait	que	le	calme	plat	générait	de	la	routine,	et	que	la
routine	gangrenait	la	relation.

Lucie	 eut	 alors	 l’idée	 d’une	 soirée	 donnée	 à	 l’occasion	 du	 vingtième
numéro	de	la	revue	factice	de	Victor.	On	ferait	d’une	pierre	deux	coups.
D’une	 part,	 la	 position	 de	 Victor	 serait	 confortée	 dans	 l’esprit	 d’Odile	 ;
d’autre	part,	quelque	chose	«	d’extraordinaire	»	se	passerait	dans	la	vie
du	couple.

La	 fête	 eut	 lieu	 dans	 le	 restaurant	 de	Gil	 privatisé.	 La	 date	 du	 samedi
29	novembre	 fut	 retenue.	Ainsi,	 les	agapes	ne	s’entrechoqueraient	pas
avec	celles	de	Noël.

Lucie	 se	 chargea	 de	 l’organisation.	 Elle	 engagea	 un	 bataillon	 de
chômeurs	 qui	 devenaient	 le	 temps	 d’une	 soirée	 des	 figurants	 et
tiendraient	 le	 rôle	 de	 convives.	 Certains	 devaient	 «	 interpréter	 »	 des
collègues	de	 travail	de	Victor,	d’autres	avaient	pour	 tâche	de	se	glisser
dans	 la	 peau	 d’annonceurs	 ou	 d’anciens	 sportifs.	 Tous	 devaient
manifester	de	grands	gestes	d’amitié	à	l’égard	de	Victor.

Le	 jour	dit,	 la	manifestation	se	déroula	à	 la	perfection.	Odile,	qui	–	 fort
heureusement	 –	 ne	 connaissait	 rien	 de	 ce	 milieu	 journalistique,	 parut
dans	 une	 robe	 longue,	 bleu	 nuit,	 à	 large	 décolleté.	 Elle	 fit	 un	 effet
éblouissant	et	non	simulé	parmi	 les	 faux	convives	qui	s’égayaient	dans
l’établissement	de	Gil,	savamment	privatisé	et	sonorisé	pour	l’occasion.

La	 formule	 du	 cocktail	 dînatoire	 avait	 été	 choisie	 pour	 cette	 soirée
d’entreprise.	 Le	 restaurateur	 avait	 aménagé	 son	 rez-de-chaussée	 pour



permettre	 l’évolution	d’une	cinquantaine	de	personnes.	Les	plateaux	de
toasts	 et	 de	 coupes	 de	 champagne	 circulaient	 entre	 les	 groupes
«	d’invités	».	Bien	cornaqués	par	Lucie,	Victor	et	Odile	passaient	de	l’un
à	l’autre	avec	aisance.	Les	conversations	entre	les	convives	avaient	été
prévues,	de	manière	à	générer	un	brouhaha	agréable	dans	ce	genre	de
manifestation.

Le	moment	du	départ	 avait	 été	également	mis	en	 scène.	Sur	 un	 signe
discret	 de	 Lucie,	 il	 fut	 déclenché	 vers	 1	 heure	 du	 matin.	 Victor	 fut
encensé	 par	 les	 invités	 pour	 la	 qualité	 de	 la	 soirée	 et	 le
professionnalisme	 de	 sa	 revue.	 Odile	 fut	 associée	 au	 succès	 de	 la
rencontre,	qu’elle	avait	illuminée	–	disait-on	–	de	son	élégante	présence.
On	se	quitta	dans	les	compliments	et	les	embrassades.

Les	participants,	ayant	 joué	 leur	rôle	à	 la	perfection,	 furent	chaudement
et	financièrement	félicités	par	Lucie	dès	le	lendemain	de	la	fête.

*****

Pendant	 ce	 temps,	 le	 journal	 conçu	 par	 le	 seul	 Victor	 prenait	 de
l’ampleur.	 Lucie	 s’était	 chargée	 des	 formalités	 nécessaires	 à	 sa
publication.

Le	 pseudo-rédacteur	 avait	 fort	 heureusement	 beaucoup	 d’imagination.
Ses	articles	étaient	un	mélange	astucieux	de	mensonges	et	de	réalités.
Ainsi,	 il	 inventait	 de	 nouveaux	 sports	 que	 personne	 ne	 connaissait,	 ou
bien	il	relançait	des	coutumes	d’autrefois.	Victor	imaginait	aussi	la	vie	de
petits	clubs	qui	avaient	pour	principale	caractéristique	de	ne	pas	exister.

Il	atteignait	le	sommet	de	ses	supercheries	lorsqu’il	rapportait	des	matchs
auxquels	 il	 n’avait	 pas	 assisté,	 à	 l’aide	 de	 phrases	 creuses	 et
transposables	à	n’importe	quel	évènement	sportif.

En	général,	 il	 racontait	 le	déroulement	d’une	 rencontre	de	championnat
local	qui	n’intéressait	pas	les	vrais	spécialistes.	Sachant	qu’aucun	d’entre
eux	ne	se	déplacerait,	il	pouvait	laisser	libre	cours	à	son	imagination.	Son
article	débutait	par	 l’évocation	de	 la	 ferveur	des	 tribunes.	 Il	avait	connu
tellement	 de	 fois	 cette	 ambiance	 qu’il	 pouvait	 la	 décrire	 sans	 l’avoir
vécue.	Pour	parler	du	temps	qu’il	 faisait	sur	 la	pelouse,	 il	 lui	suffisait	de



consulter	 les	sites	météorologiques.	Ensuite,	 il	analysait	 le	déroulement
de	 la	 confrontation	 en	 termes	 assez	 généraux,	 pour	 «	 faire	 vrai	 ».
Parfois,	 pour	 parfaire	 son	 récit,	 il	 élisait	 «	 le	 joueur	 du	 match	 ».	 Par
expérience,	 il	 savait	 qu’un	 joueur	 démentait	 rarement	 un	 journaliste
lorsque	celui-ci	écrivait	que	l’intéressé	s'était	brillamment	distingué	sur	le
terrain.

Victor	 adorait	 écrire.	 Il	 le	 faisait	 avec	 talent	 et	 se	 disait	 qu’il	 aimait	 ce
métier.	 Il	avait	 les	moyens	de	devenir	écrivain.	Son	site	 fictif	 rencontrait
un	succès	grandissant.	Ses	«	suiveurs	»	attendaient	 fiévreusement	ses
textes.	 Lors	 de	 la	 soirée	 anniversaire,	 certains	 lecteurs	 de	 ses	 articles
bidonnés	 l’avaient	 longuement	 félicité	 :	 il	 était	 l’un	 des	 seuls	 supports
médiatiques	à	valoriser	 le	sport	amateur.	En	d’autres	lieux,	on	aurait	pu
dire	qu’il	était	un	excellent	créateur	de	fake	news.

Mia,	 qui	 prenait	 connaissance	 des	 textes	 de	 Victor	 grâce	 à	 ses
connexions,	était	satisfaite.	Elle	savait	que	deux	règles	existaient	dans	le
milieu	journalistique	:	on	pouvait	mentir	en	s’y	prenant	habilement,	et	plus
le	mensonge	était	gros,	plus	l’audience	était	assurée.

Pendant	ce	temps,	Victor	négligeait	sa	recherche	d’un	véritable	emploi,	à
tel	point	que	son	faux	boulot	avait	tendance	à	devenir	le	vrai.	Il	s’aperçut
qu’il	avait	du	plaisir	à	faire	vivre	ce	qui,	aux	yeux	d’Odile,	pouvait	reposer
sur	une	vaste	duperie.

*****

Après	 la	 fête	d’anniversaire,	Odile	se	montra	particulièrement	 tendre	et
enjouée	avec	son	partenaire.	Dépassé	par	la	mise	en	scène	de	Lucie	et
Marc,	Victor	était	de	plus	en	plus	 influençable.	Submergé	par	 l’affection
d’Odile,	 il	 perdait	 toute	 lucidité.	 Peu	 lui	 importaient	 l’existence	 et	 les
manipulations	de	Lucie	et	Marc	–	qu’il	s’efforçait	d’oublier	–,	puisque	 le
résultat	était	là	:	son	couple	était	plus	amoureux	que	jamais.

Galvanisé	par	 la	 tournure	que	prenait	 sa	 liaison	avec	Odile,	 il	 organisa
une	soirée	de	Noël	idyllique.	Pour,	lui	elle	devait	être	le	point	d’orgue	de
leurs	sentiments.	Il	avait	privatisé	une	auberge	campagnarde	de	conte	de
fées.	 Odile	 et	 Victor	 y	 arrivèrent	 emmitouflés	 de	 fourrures,	 dans	 une
calèche	 d’autrefois.	 Des	 musiciens	 les	 accueillirent	 avec	 des	 airs	 de



circonstance.	Le	dîner	fut	traditionnel	:	caviar,	homard,	foie	gras,	etc.,	et
bien	 entendu	 champagne	 à	 volonté.	 Victor	 avait	 insisté	 pour	 avoir	 un
service	de	haute	qualité.	Après	le	repas,	les	violons	s’éclipsèrent	lorsque
les	amoureux	cessèrent	leur	valse	pour	s’agenouiller	devant	la	cheminée
et	la	flambée	que	le	personnel	y	avait	discrètement	entretenue.

Durant	 cette	 période	 des	 fêtes	 de	 fin	 d’année,	 Lucie	 et	 Marc
considérèrent	 que	 leur	 bilan	 était	 très	 positif.	 Odile	 et	 Victor	 s’étaient
gravement	menti	l’un	à	l’autre,	mais	ils	étaient	plus	unis	que	jamais.



6.
	

Au	 début	 de	 2026,	 un	 observateur	 impartial	 aurait	 pu	 constater	 que	 le
couple	Odile-Victor	 fonctionnait	 à	 la	 satisfaction	 des	 deux	 intéressés.	 Il
aurait	 pu	 affirmer	 que,	 après	 la	 soirée	 organisée	 et	 réussie	 dans	 les
locaux	de	Gil,	Odile	–	toujours	aussi	infidèle	–	était	encore	plus	fière	de
Victor.	Celui-ci	 était	 chômeur,	mais	 il	 avait	 fondé	 une	 revue	 numérique
qui	existait	depuis	six	mois.	Au	prix	d’une	légère	distorsion	de	la	réalité,
Victor	avait	sauvegardé	son	emploi	de	journaliste.

L’observateur	 du	 couple	 aurait	 pu	 conclure	 que	 c’était	 grâce	 aux
mensonges	 de	 l’un	 et	 de	 l’autre	 que	 le	 tandem	 avait	 atteint	 un	 parfait
équilibre.

Cependant,	l’ordinateur	Mia	envoyait	des	messages	inquiétant	sur	la	vie
matérielle,	et	donc	la	pérennité	du	duo	Odile-Victor.

La	vérité	des	chiffres	s’imposait	peu	à	peu.	L’argent	généré	par	le	média
de	Victor	couvrait	 les	frais	de	l’agence	Lucie	et	Marc.	Pour	 le	quotidien,
Victor	 puisait	 dans	 ses	 économies.	 La	 jeune	 danseuse	 dépensait	 ses
revenus	sans	hésitation	et	sans	souci.	Lorsqu’elle	était	à	sec,	elle	savait
qu’elle	pouvait	compter	sur	ses	amants	et	sur	Victor.	Elle	ne	s’en	privait
pas.

Mia	 pensait	 que	 ce	 système	 ne	 pourrait	 durer	 plus	 de	 quelques
semaines,	 tout	au	plus.	Pour	que	 le	contrat	de	Lucie	et	Marc	ne	 tombe
pas	à	 l’eau,	 il	 fallait	 donc	mettre	 en	place	une	 stratégie	 qui	 permettrait
d’assurer	la	poursuite	de	la	stabilité	du	couple.	La	menace	était	réelle	:	le
journal	 géré	 par	 Victor	 connaissait	 un	 petit	 succès,	mais	 son	 audience
restait	de	dimension	 locale.	L’inspiration	de	son	créateur	s’étiolait	 ;	Mia
prévoyait	 son	 arrêt	 à	 court	 terme.	 Victor	 retournerait	 à	 un	 état	 de
chômeur	désargenté	dont	Odile	ne	voudrait	pas	entendre	parler.

Mia	conseilla	à	Lucie	une	solution	que	ses	algorithmes	lui	suggérèrent	:
la	polémique.	 Il	 fallait	 faire	éclater	une	controverse	autour	du	magazine
numérique	de	Victor.	L’opinion	publique	adorait	les	débats.	Mia	suggéra	à
Lucie	d’allumer	une	discussion,	si	possible	hargneuse,	sur	le	thème	:	les



«	 petits	 »	 journaux	 s'éteignaient	 peu	 à	 peu,	 avant	 d’être	 dévorés	 sans
vergogne	 par	 la	 «	 grande	 »	 presse,	 aux	mains	 de	 quelques	 financiers
rapaces	et	sans	scrupules.

Lucie	monta	 de	 toutes	 pièces	 cet	 artifice,	 après	 avoir	 convaincu	Victor
que	 sa	 vraie	 fausse	 entreprise	 ne	 pouvait	 pas	 durer.	 Interviews,
conférences,	 interventions	 télévisuelles,	 tout	 fut	 organisé	 de	manière	 à
montrer	 que	 la	 revue	 de	 Victor	 se	 mourait	 et	 que	 le	 propriétaire	 d’un
quotidien	 national	 se	 frottait	 les	 mains	 en	 attendant	 de	 se	 jeter	 sur	 le
cadavre.

Avec	 l’aide	 de	 Mia,	 Lucie	 maîtrisa	 parfaitement	 cette	 phase.	 Elle	 se
chargea	de	trouver	un	entrepreneur	qui	serait	le	«	magnat	financier	»	prêt
à	 se	 jeter	 sur	 le	média	 de	Victor.	Elle	 introduisit	 des	 actions	 en	 justice
pour	 faire	 traîner	 l’affaire	 jusqu’au	 mois	 de	 juin,	 tout	 en	 prenant
régulièrement	à	partie	 l’opinion	publique	sur	 le	thème	de	la	 liberté	de	la
presse.

La	 manœuvre	 déboucha	 sur	 l’objectif	 de	 Mia.	 Le	 blog	 disparut	 des
réseaux	 à	 l’été	 2026.	 Victor	 y	 mit	 fin	 lui-même,	 après	 avoir	 convaincu
Odile	qu’il	avait	envie	de	changer	d’orientation	professionnelle.	Lucie	mit
en	place	une	cagnotte	sur	Internet	pour	aider	les	salariés	(fantômes)	de
sa	 pseudo-revue	 à	 survivre.	 Elle	 fit	 tant	 et	 si	 bien	 que	 le	 trépas	 de
l’hebdomadaire	de	Victor	rapporta	plus	que	son	existence.

Pour	autant,	Mia	savait	que	rien	n’était	solutionné.

*****

La	 mort	 de	 l’emploi	 de	 rédacteur	 en	 chef	 de	 Victor	 étant	 actée,	 ses
caisses	ayant	été	 remplies	grâce	à	 la	valorisation	de	son	décès	et	des
funérailles,	 il	 allait	 falloir	 organiser	 la	 suite.	 L’intérêt	 de	 disposer	 de
l’activité	 d’une	machine	 d’intelligence	 artificielle	 était	 que	 les	 règles	 du
Code	du	travail	ne	s’appliquaient	pas	à	son	sujet,	et	encore	moins	quant
à	 sa	 production.	 Mia	 fonctionnait	 donc	 sept	 jours	 sur	 sept.	 Sur	 la
poursuite	du	projet	«	Victor-Odile	»,	elle	formula	un	avis	un	dimanche	du
mois	d’octobre	2026.

Mia	proposa	que	Victor	investisse	ses	économies	dans	la	technologie,	au



profit	de	l’agence	Lucie	et	Marc.	Le	jeune	homme	ne	connaissait	rien	au
domaine,	mais	Mia	était	parfaitement	compétente	–	et	pour	cause.	L’idée
de	 celle-ci	 était	 de	 produire	 une	 nouvelle	 machine	 d’intelligence
artificielle,	qui	serait,	en	quelque	sorte,	l’enfant	qu’elle	aurait	avec	Victor.
Entre	 parenthèses,	 cette	 image	 l’amusa	 beaucoup.	 Lucie	 recruta	 donc
les	 ingénieurs	 capables	 d’accoucher	 Mia	 d’un	 autre	 engin,	 qu’ils
baptisèrent	Maria.

Une	 start-up	 fut	 créée	 pour	 mener	 ce	 projet	 à	 bien.	 Mia	 conseilla	 de
nommer	 Victor	 à	 la	 direction,	 malgré	 son	 incompétence	 crasse	 en
matière	scientifique.	Il	pourrait	continuer	à	 jouer	 la	comédie	de	l’homme
qui	va	au	bureau	le	matin	et	qui	en	revient	le	soir.	Il	lui	suffisait	de	laisser
œuvrer	 des	 cadres	 de	 haut	 niveau,	 qui	 s’étaient	 mis	 au	 travail	 dans
l’espace	de	coworking	du	restaurant	de	Gil.	Cet	endroit	ressembla	bientôt
à	une	sorte	de	succursale	de	 la	Silicon	Valley,	par	 l’effervescence	et	 le
désordre	qui	y	régnaient.

La	gestation	de	Maria	prit	plusieurs	mois,	mais	elle	 fut	menée	à	 terme.
Pendant	 ce	 temps,	 Lucie	 pensa	 qu’il	 lui	 revenait	 d’occuper	 le	 terrain
médiatique.	 Elle	 déploya,	 une	 fois	 de	 plus,	 la	 batterie	 des	 outils	 de	 la
parfaite	 communicante	autour	de	 la	personnalité	de	Victor.	Bientôt,	 elle
parla	 à	 son	 sujet	 de	 «	 l’Elon	 Musk	 des	 campagnes	 ».	 Elle	 laissait
entendre	 qu’il	 révolutionnerait	 le	 quotidien	 des	 gens,	 même	 et	 surtout
dans	 les	villages	 les	plus	reculés.	Les	élites	politiques	commencèrent	à
s’intéresser	à	Maria.	Un	rapport	sénatorial	fut	réalisé	:	il	couvrait	le	projet
de	louanges.

Ce	développement	eut	un	autre	effet	positif	un	peu	inattendu	:	Odile	put
s’enorgueillir	de	partager	la	vie	d’un	homme	qui	se	trouvait	à	la	pointe	de
la	modernité	scientifique.	Elle	frémissait	d’aise	chaque	fois	qu’elle	pouvait
montrer	à	sa	troupe	un	article	consacré	à	Victor.	Il	était	 loin,	 le	«	petit	»
reporter	sportif	de	ses	débuts.

Pendant	 dix-huit	 mois,	 Victor	 se	 laissa	 griser	 par	 la	 facilité	 de	 son
existence.	Après	tout,	son	couple	fonctionnait	à	merveille	et	sa	situation
professionnelle	paraissait	cohérente	à	son	entourage.	Il	avait	mis	de	côté
ses	 recherches	d’emploi.	La	position	dont	 il	bénéficiait	ne	 le	satisfaisait
pas	 pleinement,	 mais	 en	 la	 comparant	 à	 son	 état	 de	 chômeur,	 il



considérait	qu’il	n’avait	pas	à	avoir	honte.	Certes,	par	moments,	il	sentait
que	cet	édifice	s’appuyait	sur	des	bases	très	fragiles,	mais	il	s’empressait
de	chasser	cette	idée	de	son	esprit.

*****

Odile,	 de	 son	 côté,	 avait	 démontré	 sa	 capacité	 à	 devenir	meneuse	 de
revue.	Son	succès	grandissait,	ses	ambitions	aussi.	Ses	admirateurs	se
multipliaient.	 La	 moindre	 de	 ses	 apparitions	 sur	 Instagram	 déclenchait
des	milliers	de	connexions.	Il	arriva,	au	mois	d’avril	2026,	que	l’un	de	ses
amants	 décroche	 pour	 elle	 une	 prestation	 dans	 une	 troupe	 qui	 se
produisait	 dans	 un	 cabaret	 de	 la	 capitale.	 C’était	 une	 excellente
opportunité	 de	 faire	 valoir	 sa	 virtuosité	 au	 niveau	 national.	 C’était	 une
étape,	mais	la	jeune	femme,	imbue	de	son	talent,	voyait	encore	plus	loin.
Victor	 la	 félicita	 longuement	 :	 la	 présence	 à	 son	 bras	 d’une	 danseuse,
désormais	vedette	reconnue,	le	combla.

Mia	 veillait	 sur	Odile	 et	Victor.	Chaque	 jour,	 elle	 délivrait	 un	bulletin	 de
«	 santé	 sentimentale	 »	 du	 couple.	 Elle	 commentait	 régulièrement
l’évolution	de	leur	relation.	Elle	tenait	pour	indispensable	que	la	liaison	ne
retombe	pas	dans	la	monotonie.	Selon	elle,	il	fallait	introduire	dans	la	vie
du	ménage	quelques	obstacles	à	dépasser,	pour	que	les	deux	intéressés
se	démènent	pour	les	surmonter	et	solidifient	ainsi	leur	union.

Lucie	 convint	 que	 quelque	 chose	 d’important	 devait	 survenir	 aux	 deux
amoureux.	 L’opportunité	 de	 mettre	 le	 couple	 en	 difficulté	 se	 présenta
quelques	mois	plus	tard.

Le	vendredi	25	juin	2027,	 le	cabaret	pour	lequel	travaillait	Odile	informa
que	 la	 revue	 serait	 complètement	 rénovée	 à	 la	 rentrée	 suivante	 ;	 on
promit	 plus	 de	 paillettes,	 plus	 de	 brillants,	 plus	 de	 plumes,	 plus	 de
danses…	Une	grande	soirée	 inaugurale	 fut	programmée	en	septembre.
De	plus,	on	annonça	la	présence	d’un	producteur	de	niveau	international,
ce	 qui	 laissait	 entendre	 que	 le	 spectacle	 pourrait	 être	 délocalisé	 à
l’étranger.	 La	 première	 de	 la	 nouvelle	 revue	 fut	 fixée	 au	 8	 septembre.
Une	horde	de	notables	et	de	vedettes	du	show-biz	y	furent	conviés.	Lucie
convainquit	 Victor	 de	 faire	 la	 surprise	 à	 son	 amoureuse	 d’y	 assister
également.	Victor	 fut	 ravi	 de	 cette	 idée.	En	 cachette	 d’Odile,	 il	 prit	 ses
dispositions	pour	retenir	une	place	au	jour	dit.



Le	 soir	 venu,	 la	 salle	 se	 remplit	 rapidement	 de	 spectateurs.	 Bientôt,	 le
public	en	habits	de	cérémonie	se	pressait	autour	de	tables	sur	lesquelles
les	 seaux	 à	 champagne	 trônaient,	 au	 milieu	 de	 couverts	 de	 prestige.
L’observateur	 attentif	 de	 cette	 réunion	 mondaine	 ne	 pouvait	 pas	 se
tromper	:	dans	ce	milieu,	l’argent	coulait	à	flots.

La	troupe	de	jeunes	filles	produisit	plusieurs	ballets	de	haute	tenue,	sous
les	applaudissements	nourris	de	l’assistance.	Malheureusement,	pendant
plus	 d’une	 heure	 trente,	 elles	 se	 présentèrent	 dans	 le	 plus	 simple
appareil	 sur	 scène.	Certes,	 de	nombreuses	plumes	et	 des	maquillages
astucieux	dissimulaient	parfois	leurs	atours.	Certes,	des	jeux	de	lumière
sur	 leurs	 corps	 donnaient	 à	 leurs	 prestations	 l’allure	 de	 tableaux	 de
maîtres.	Certes,	parmi	une	vingtaine	de	ces	silhouettes,	il	était	difficile	–
	 pour	 ceux	 qui	 ne	 la	 connaissaient	 pas	 –	 de	 reconnaître	 celle	 d’Odile.
Pour	autant,	Victor	se	fâcha,	jusqu’à	avaler	sa	coupe	de	champagne	de
travers.	Au	fur	et	à	mesure	de	l’avancement	du	spectacle,	le	teint	de	son
visage	virait	au	rouge	cramoisi	 ;	son	agitation	impulsive	sur	son	fauteuil
commençait	à	inquiéter	ses	voisins.

Après	 le	 baisser	 de	 rideau,	 il	 se	 propulsa	 dans	 les	 coulisses	 en
bousculant	 un	 ou	 deux	 agents	 de	 sécurité.	 Il	 dut	 se	 frayer	 un	 chemin
entre	 les	 corps	 dénudés	 ;	 les	 hautes	 plumes	 multicolores	 gênaient	 sa
vue.	 À	 plusieurs	 reprises,	 il	 demanda	 qu’on	 l’aiguille	 vers	 Odile.
Malheureusement,	les	filles	souvent	étrangères	ne	le	comprenaient	pas	;
certaines,	trop	occupées	à	babiller	avec	leur	copines,	ne	lui	répondaient
même	pas.

Enfin,	il	découvrit	Odile,	qui	ne	s’était	pas	encore	changée,	au	fond	d’un
couloir.	Il	éclata	de	colère	:

—	Qu’est-ce	que	c’est	que	cette	tenue	!	Tu	te	rends	compte	de	ce	que	tu
fais	?	Tu	as	trahi	ma	confiance,	Odile	!

—	Victor,	c’est	mon	métier	!	Il	n’y	a	rien	de	dégradant	dans	ce	que	je	fais.

—	Va	t’habiller	et	rentrons.	Je	veux	que	tu	arrêtes	!

—	Pas	question,	Victor	!

Le	 ton	 de	 la	 discussion	 monta.	 Les	 autres	 membres	 du	 ballet



s’attroupèrent	 auprès	 de	 Victor.	 Elles	 comprirent	 rapidement	 l’enjeu	 du
débat	et	prirent	 le	parti	d’Odile.	Elles	affolèrent	Victor	par	tant	de	nudité
féminine	 qui	 se	 pressait	 autour	 de	 lui.	 Les	 filles	 s’esclaffèrent	 de	 leurs
rires	 moqueurs	 ou	 arrogants.	 Le	 jeune	 homme,	 entouré,	 bousculé	 par
une	horde	de	corps	dévêtus,	perdit	pied.	Il	se	dégagea	avec	peine	de	la
mêlée	et	s’enfuit	sous	les	quolibets.

Mia	 avait	 réussi	 à	 provoquer	 un	 très	 bel	 accroc	 dans	 la	 relation	 du
couple.	Il	restait	aux	intéressés	la	tâche	de	le	ravauder.



7.
	

La	bouderie	de	Victor	dura	longtemps.	Odile	avait	trahi	sa	confiance.	De
plus,	et	surtout,	il	s’était	couvert	de	ridicule	dans	les	coulisses	du	cabaret
en	poursuivant	sa	compagne	de	sa	colère.	Son	amour-propre	avait	été
sévèrement	 atteint.	 Au	 mois	 de	 janvier	 2028,	 plus	 rien	 ne	 se	 passait
entre	Odile	et	Victor.

Marc	 s’inquiétait.	 Mia	 avait	 sciemment	 déclenché	 un	 différend	 pour
provoquer	 des	 réactions	 positives	 de	 la	 part	 des	 deux	 intéressés.	 Si
l’ordinateur	s’était	trompé,	une	rupture	définitive	du	couple	était	possible,
auquel	 cas	 les	 contrats	 avec	 Victor	 et	 Odile	 prévoyaient	 des
remboursements	importants	de	la	part	de	l’agence.	Mia	tenta	de	rassurer
Marc	 :	d’après	ses	données,	une	telle	 fâcherie	pouvait	durer	 jusqu’à	un
an.

Pour	 autant,	 Marc	 Marcellin,	 pour	 la	 première	 fois	 de	 sa	 carrière,	 fut
envahi	 de	doutes.	 Il	 éprouva	 le	 besoin	 de	provoquer	 une	 réunion	«	 au
sommet	 »	 avec	 Lucie,	 le	 15	 janvier	 2028.	 Ce	 matin-là,	 l’universitaire
arpentait	son	bureau	avec	fébrilité.

—	 Tu	 te	 rends	 compte,	 Lucie,	 que	 toute	 notre	 affaire	 repose	 sur	 un
entrelacs	de	câbles	et	une	suite	de	0	et	de	1,	gérée	par	un	processeur
plus	ou	moins	bienveillant	?

—	Marc,	ça	s’appelle	des	ordinateurs,	et	tu	sais	très	bien	qu’on	ne	peut
plus	faire	sans	!

—	Lucie,	on	parle	aussi	de	relations	entre	êtres	humains,	il	ne	s’agit	pas
de	machines	à	fabriquer	des	yaourts	!

—	Certes,	mais	Mia	n’est	qu’un	assemblage	de	boîtiers,	d’écrans	et	de
disques	qui	fonctionnent	24	heures	sur	24.	Elle	est	programmée	par	les
meilleurs	codeurs	et	alimentée	par	des	centaines	de	correspondants	que
nous	avons	dans	le	monde.	Mia	peut	se	tromper,	mais	sa	marge	d’erreur
est	 faible	 et	 maîtrisée.	 Tu	 le	 sais	 mieux	 que	 personne,	 puisque	 tu
l’enseignes	 :	 les	 lois	 de	 probabilités	 sont	 telles	 que	 les	 trajectoires
possibles	d’un	couple	sont	en	nombre	fini.



—	Peut-être,	mais	notre	façon	de	travailler	n’est	pas	assez	sécurisée.	Un
ordinateur,	ça	peut	tomber	en	panne,	ou	devenir	fou	!

—	 Pas	 de	 panique,	 Marc,	 nous	 payons	 assez	 cher	 une	 entreprise	 de
maintenance.

—	Ce	qui	me	paraît	plus	grave,	c’est	une	insuffisance	dans	la	conception
de	notre	service.	Il	faut	remettre	sur	le	métier	notre	modèle	de	base.

*****

Pendant	tout	ce	temps,	Victor	venait	tous	les	matins,	sans	enthousiasme,
à	son	travail	fictif	de	directeur	d’une	start-up	numérique.	Il	n’y	faisait	rien
et	s’ennuyait	ferme.	Plusieurs	fois,	il	pensa	abandonner	son	poste,	mais
cette	 option	 présentait	 deux	 inconvénients	 majeurs.	 D’après	 le	 contrat
passé	avec	Lucie,	il	aurait	été	en	faute	;	il	devrait	verser	des	indemnités
de	rupture,	dont	il	n’avait	pas	le	moindre	centime.	La	deuxième	raison	qui
le	 liait	 à	 son	 fauteuil,	 c’était	 la	 peur	 de	 retourner	 au	 chômage,	 ce	 qui
excluait	 toute	 remise	 en	 couple	 avec	 Odile.	 En	 effet,	 malgré	 son
ressentiment	à	 l’égard	de	 la	 jeune	 femme,	 il	 conservait,	au	 fond	de	 lui-
même,	 un	 mince	 espoir	 de	 reprendre	 sa	 vie	 amoureuse	 «	 comme
avant	».	Il	renonça	donc	à	l’idée	de	quitter	son	pseudo-emploi,	qui	avait
au	moins	l’avantage	de	lui	assurer	le	confort	matériel.

Quant	 à	 Odile,	 elle	 poursuivait	 ses	 prestations	 artistiques.	 Depuis	 la
soirée	 du	 cabaret	 qui	 avait	 été	 gâchée	 par	 Victor,	 plusieurs	 agents
l’avaient	 contactée.	 On	 lui	 trouvait	 non	 seulement	 une	 plastique
irréprochable,	mais	 également	 un	 tempérament	 très	 «	 nature	 ».	 À	 son
sujet,	 certains	 évoquaient	 la	 prestigieuse	 Arletty,	 d’autres	 la	 voyaient
dans	 un	 rôle	 digne	 de	 Brigitte	 Bardot	 dans	Une	 Ravissante	 idiote,	 par
exemple.	Elle	prit	des	cours	de	comédie,	car	elle	sentait	qu’un	destin	de
vedette	cinématographique	se	dessinait	peu	à	peu.	On	la	pressentit	pour
plusieurs	 films	 de	 faible	 intérêt,	 mais	 les	 producteurs	 l’incitèrent	 à	 la
patience.	 Les	 plus	 expérimentés	 d’entre	 eux	 lui	 prédisaient	 un	 grand
avenir.

De	 leur	 côté,	 faisant	 suite	 aux	 réflexions	 de	 Lucie	 et	 de	 Marc,	 leurs
ingénieurs	 mettaient	 la	 dernière	 main	 à	 Maria,	 leur	 deuxième	 engin	 à
intelligence	artificielle.	Maria	était	positionnée	sur	 le	même	créneau	que



Mia.	 Elle	 travaillait	 toujours	 dans	 la	 perspective	 que	 leurs	 propriétaires
s’étaient	 assignée	 dès	 le	 départ,	 c’est-à-dire	 la	 recherche	 des	moyens
capables	 de	 conforter	 des	 couples	 en	 voie	 de	 délitement.	 La	 nouvelle
machine	fut	inaugurée	à	l’été	2028.

L’idée	principale	de	ses	concepteurs,	c’était	que	Maria	devait	améliorer
les	performances	quantitatives	de	Mia,	c’est-à-dire	faire	en	sorte	que	ses
algorithmes	 soient	 en	 mesure	 d’analyser	 plus	 de	 situations,	 plus
d’informations.	 Mais	 les	 ingénieurs	 avaient	 aussi	 un	 objectif	 plus
qualitatif	:	Maria	devait	pallier	les	défauts	conceptuels	de	Mia.

En	effet,	Lucie	et	Marc	étaient	tombés	d’accord	sur	un	point	 important	:
Mia	 n’avait	 en	mémoire	 qu’un	 seul	 modèle	 de	 couple.	 Pour	 elle,	 il	 n’y
avait,	entre	deux	êtres,	qu’un	 type	de	 liaison	possible,	qu’ils	appelèrent
«	sinusoïdale	».	D’après	les	données	dont	elle	disposait,	Mia	considérait
que	la	vie	réussie	d’un	duo	était	constituée	de	hauts	et	de	bas,	de	succès
et	 de	 revers.	 Une	 coexistence	 parfaitement	 linéaire	 était,	 selon	 elle,
vouée	à	l’ennui,	donc	à	l’échec	et	à	la	rupture	définitive.

Les	 responsables	 du	 projet	 Maria	 pensèrent	 qu’il	 fallait	 revenir	 sur	 ce
principe	de	base.	En	y	regardant	de	près,	ils	déterminèrent	que	Victor	et
Odile	 formaient	 un	 ménage	 «	 en	 pointillé	 ».	 Ils	 s’aimaient,	 c’était
indiscutable,	 mais	 ils	 étaient	 dans	 un	 moment	 de	 pause.	 La	 situation
n’était	pas	analogue	à	un	«	bas	»	de	la	courbe	en	sinusoïde,	car	les	deux
intéressés	 vivaient	 de	 manière	 géographiquement	 séparée.	 Cette
configuration	 rendait	 les	 chercheurs	 optimistes	 sur	 la	 durabilité	 du
couple,	 puisqu’ils	 pensaient,	 que	 pour	 les	 personnes	 très	 éprises,
l’éloignement	renforçait	l’affection.

Mia	avoua	qu’elle	n’avait	pas	d’opinion	sur	ce	point,	qui	avait	été	un	peu
négligé	par	ses	concepteurs.

Les	ingénieurs	décidèrent	de	combler	cette	lacune	:	ils	abreuvèrent	donc
Maria	de	milliers	de	données	sur	les	couples	«	à	distance	»,	pour	qu’elle
les	analyse	et	en	tire	des	conclusions	opérationnelles.	Cet	axe	de	travail
dura	plusieurs	 semaines.	 Il	 fallut	 faire	 venir	 de	nouvelles	 enquêtes	des
États-Unis,	où	 les	cas	de	 relations	 lointaines	étaient	nombreux,	compte
tenu	de	la	superficie	du	pays.



Maria	 et	 ses	 algorithmes	 se	 mirent	 à	 l’œuvre.	 La	 tâche	 consistait	 à
repérer	les	couples	ayant	un	profil	proche	de	celui	d’Odile	et	de	Victor,	et
qui	 s’étaient	 trouvés	 dans	 une	 situation	 de	 rupture	 temporaire.	 Maria
devait	 lors	d’une	seconde	étape	analyser	 la	 façon	dont	s’était	dessinée
une	réconciliation,	si	elle	avait	eu	lieu.

Maria	 détermina	 que	 ce	 genre	 de	 querelles	 étaient	 le	 plus	 souvent
suivies	 de	 trois	 périodes.	 Pendant	 la	 première,	 les	 amants	 ruminaient
leur	 amertume	 dans	 leur	 coin.	 Puis	 une	 deuxième	 phase	 intervenait,
pendant	 laquelle	 ils	entendaient	prendre	une	sorte	de	«	 revanche	»	en
s’acoquinant	avec	différents	partenaires.	Enfin,	dans	un	troisième	temps,
les	 regrets	apparaissaient	pour	 l’un	et	 l’autre	 :	une	 réconciliation	n’était
pas	certaine,	mais	envisageable.

Lucie	et	Marc	s’emparèrent	de	ces	constats.	Ils	étaient	constructifs,	mais
une	question	essentielle	n’était	pas	réglée	:	dans	quel	moment	du	cycle
Odile	et	Victor	se	trouvaient-ils	?

*****

Après	une	série	d’interviews,	Lucie	et	Marc	confirmèrent	les	conclusions
de	Maria	 à	 la	 veille	 de	 l’hiver	 2028.	Odile	 et	 Victor	 étaient	 encore	 loin
d’entrer	 dans	 la	 troisième	 époque,	 celle	 des	 regrets.	 Ils	 commençaient
tout	 juste	 à	 accéder	 à	 la	 période	 «	 revancharde	 »	 :	 chacun	 des	 deux
traversait	des	 rencontres	éphémères	qui	ne	 lui	apportaient	aucune	 joie,
mais	 qui	 lui	 donnaient	 la	 fausse	 impression	 d’effacer	 l’échec	 de	 leur
liaison.

La	deuxième	phase	de	la	brouille	entre	Odile	et	Victor	s’éternisait.	À	la	fin
du	mois	de	mars	2029,	rien	n’avait	bougé,	chacun	connaissait	quelques
aventures,	mais	en	réalité	se	morfondait	dans	son	coin.	Lucie	et	Marc	se
trouvaient	 donc	 devant	 un	 potentiel	 fiasco	 de	 leur	 mission	 principale	 :
conforter	 la	 relation	 fragilisée.	 Il	 devenait	 nécessaire	 que	 leur	 fâcherie
prenne	fin,	et	pour	cela,	il	fallait	les	faire	entrer	dans	le	troisième	temps,
celui	pendant	 lequel,	pétris	de	sincères	 regrets,	 ils	pouvaient	envisager
une	réconciliation.

C’est	 à	 ce	moment	que	Maria	délivra	une	 idée.	Elle	 avait	 emmagasiné
dans	ses	circuits	plus	de	modèles	de	couples	que	Mia.	Cependant,	dans



ses	 analyses,	 elle	 n’avait	 intégré	 que	 les	 comportements	 les	 plus
fréquents.	En	quelque	sorte,	elle	s’était	concentrée	sur	les	moyennes	des
situations,	 sans	 tenir	 compte	 des	 cas	 qui	 s’en	 écartaient
significativement.	Autrement	dit,	elle	n’avait	pas	pris	en	considération	les
duos	«	extra-ordinaires	».	Or,	avec	Odile	et	Victor,	n’était-on	pas	devant
un	dossier	rare,	mais	possible,	celui	d’une	association	«	explosive	»,	qui
se	nourrissait	de	ses	propres	crises,	mais	que	 rien	ne	pouvait	détruire,
surtout	pas	la	distance	?	Chez	les	stars	de	cinéma,	ce	genre	de	tandem
avait	été	repéré,	ou	existait	peut-être	encore.	Il	se	pouvait	que	les	deux
intéressés	connaissent	la	même	situation.

Lucie	et	Marc	convinrent	alors	que	l’hypothèse	soulevée	par	Maria	était	à
prendre	 en	 considération,	 mais	 ils	 décidèrent	 d’agir	 avec	 prudence.
D’après	les	statistiques	concoctées	par	l’intelligence	artificielle,	le	modèle
«	explosif	»	concernait	une	relation	sur	deux	cent	mille	:	n’était	pas	Yves
Montand	 et	 Marylin	 Monroe	 qui	 voulait	 !	 Avant	 d’appliquer	 son
fonctionnement	 à	Odile	 et	Victor,	 il	 était	 nécessaire	 d’examiner	 de	plus
près	comment	marchait	un	couple	«	explosif	».

Ils	identifièrent	trois	facteurs	:	les	deux	intéressés	devaient	être	des	stars
dans	 leur	 partie	 ;	 ils	 devaient	 accepter	 le	 principe	 du	 couple	 «	 en
pointillé	»	(c’est-à-dire	à	distance	à	certains	moments)	;	enfin,	leur	liaison
chaotique	 devait	 être	 fortement	 médiatisée.	 En	 fait,	 les	 couples
«	 explosifs	 »	 se	 présentaient	 comme	 une	 sorte	 d’extension	 du	 couple
«	en	pointillé	».

La	relation	ne	pouvait	concerner	que	des	vedettes	reconnues	dans	 leur
art	 :	 cinéma,	 chanson,	peinture,	 etc.	C’était	 une	contrainte.	Pour	Odile,
qui	 avait	 déjà	 joué	 dans	 quelques	 films,	 ce	 serait	 assez	 facile.	 Il
«	suffirait	»	de	la	confier	à	un	imprésario	capable	de	donner	un	coup	de
fouet	à	sa	carrière.	Pour	Victor,	il	serait	plus	compliqué	de	construire	une
personnalité	 forte	 à	 partir	 de	 son	 tempérament	 assez	effacé.	 Il	 faudrait
donc	passer	par	la	case	formation	intensive.

Dans	le	modèle	du	couple	«	explosif	»,	 les	deux	intéressés	ne	devaient
pas	 habiter	 sous	 le	même	 toit,	mais	 ils	 se	 rencontreraient	 de	 temps	 à
autre	 pour	 vivre	 des	 moments	 exaltants.	 Lorsqu’il	 s’agissait	 de	 deux
vedettes	internationales,	le	terrain	de	jeu,	c’était	le	monde	entier.	Ni	plus



ni	moins.	On	passait	une	nuit	de	rêve	à	San	Francisco,	avant	de	se	revoir
à	 Singapour.	 S’agissant	 d’Odile	 et	 Victor,	 on	 était	 encore	 loin	 de	 ce
schéma.

Il	 fallait	 que	des	bagarres	et	 des	 ruptures	bruyantes,	 bien	médiatisées,
aient	 lieu	 entre	 les	 deux	 amoureux,	 à	 condition	 que	 des	 retrouvailles
soient	 soigneusement	 prévues	 pour	 quelques	 semaines	 ou	 quelques
mois	plus	tard.	L’un	et	l’autre	devaient	proclamer	en	toutes	circonstances
que	leur	partenaire	était	«	l’homme	ou	la	femme	de	sa	vie	»,	en	dépit	des
vicissitudes	du	quotidien.

Un	programme	de	travail	ardu	se	présentait	donc	face	à	Lucie	et	Marc.
Pour	commencer,	 il	était	nécessaire	d’extraire	Odile	et	Victor	de	la	bulle
dans	laquelle	ils	se	complaisaient	dans	une	attitude	de	fâcherie.	Ensuite,
il	 faudrait	 faire	 en	 sorte	 que	 les	 deux	 amants	 soient	 en	 capacité	 de
passer	 du	 stade	 «	 en	 pointillé	 »	 à	 celui	 du	 couple	 «	 explosif	 ».	 À	 ces
conditions,	leur	liaison	pouvait	perdurer.

*****

Lucie	et	Marc	 tentèrent	une	première	démarche	auprès	des	 intéressés.
Elle	 fut	 très	 décevante.	 Victor	 opposa	 un	 refus	 ferme	 à	 tout
rapprochement	 avec	 Odile,	 qu’il	 accusa	 de	 traîtrise.	 La	 jeune	 femme
considéra	que	ce	n’était	pas	à	elle	de	faire	le	premier	pas,	même	si	elle
connaissait	 parfois	 des	 moments	 douloureux	 pendant	 lesquels	 elle
pensait	à	Victor	dans	les	termes	les	plus	doux.

Lucie	et	Marc	étaient	donc	dans	une	 impasse.	Une	 fois	de	plus,	Mia	et
Maria	allaient	les	en	sortir.



8.
	

En	compilant	des	millions	d’histoires	de	couples,	Mia	et	Maria	avaient	fini
par	 dessiner	 quelques	 dizaines	 de	 modèles	 de	 vie	 à	 deux.	 Leur
construction	était	documentée	et	précise.	À	partir	de	ces	résultats,	Lucie
et	Marc	 fondèrent	 un	 site	 Internet	 et	 écrivirent	 un	 livre	 sur	 le	 sujet.	 Le
succès	fut	immédiat	et	très	lucratif.	Les	gens	qui	les	suivaient	comprirent
rapidement	 qu’il	 s’agissait	 de	 travaux	 scientifiques,	 appuyés	 sur
l’intelligence	artificielle,	et	non	pas	de	commentaires	ou	de	prédictions	de
pacotille	 émises	 par	 des	 astrologues	 improvisés,	 dont	 certains	 lecteurs
de	magazines	raffolaient.

Il	 n’y	 avait	 pas	 une	 infinité	 de	manières	 de	 vivre	 à	 deux.	Mia	 et	Maria
avaient	élaboré	les	schémas	types	d’évolution	des	couples,	y	compris	au
moment	de	leur	dissolution.	Toutes	les	situations	connues	de	vie	à	deux
avaient	été	répertoriées	avec	leur	mode	de	fonctionnement.	Le	problème
de	 la	 rupture	 était	 également	 étudié.	 Les	 séparations	 faisaient	 l’objet
d’une	analyse	 spécifique,	 reposant	 sur	 l’observation	d’une	multitude	de
cas.

Lucie	et	Marc	étaient	fiers	de	leur	réussite.	Les	clients	se	précipitaient	sur
leur	 commerce.	 N’importe	 quel	 ménage	 pouvait	 les	 interroger	 pour
identifier	la	trajectoire	sur	laquelle	il	se	trouvait.	Les	intéressés	pouvaient
ainsi	mieux	maîtriser	 le	 fonctionnement	de	 leur	 foyer.	 Il	 leur	 revenait	de
changer	de	modèle	si	celui	qu’ils	avaient	adopté	ne	leur	convenait	plus.

Pour	 certains	 détracteurs	 de	 Lucie	 et	 Marc,	 la	 gestion	 d’un	 couple
devenait	proche	de	 la	conduite	d’une	automobile.	Si	 l’on	avait	 la	notice
du	 constructeur,	 il	 n’y	 avait	 aucune	 raison	 que	 la	 vie	 à	 deux	 se	 passe
mal.	 En	 cas	 de	 défaillances	 répétées,	 on	 pouvait	 toujours	 acheter	 une
autre	voiture.

Le	 degré	 de	 sophistication	 des	 travaux	 était	 tel	 que	 la	 démarche	 était
réflexive	 :	 les	 intéressés	 pouvaient	 consulter	Mia	 et	Maria,	 à	 condition
que	 leur	 situation	 alimente	 leurs	 algorithmes	 en	 retour.	 Ces	 couples
entraient	de	ce	fait	dans	une	nouvelle	sous-catégorie	:	ceux	qui	avaient
la	lucidité	de	vouloir	maîtriser	les	mécanismes	de	leur	relation	avec	l’aide



de	 l’intelligence	artificielle.	Pour	autant,	 ceux-ci	 n’étaient	 pas	 forcément
assurés	d’une	vie	maritale	plus	heureuse	que	les	autres.	Ils	n’étaient	pas
à	l’abri	d’un	élément	de	surprise.

Pour	revenir	à	Odile	et	Victor,	Mia	et	Maria	émirent	un	avis	d’alerte	à	l’été
2029.	 La	 période	 «	 post-brouille	 »	 de	 leur	 union	 avait	 beaucoup	 trop
duré.	Odile	 avait	 déménagé	à	 la	 capitale.	Son	nom	commençait	 à	 être
connu	 dans	 le	 milieu	 du	 mannequinat	 et	 du	 cinéma.	 Désormais,	 elle
menait	 une	 vie	 brillante.	 Quant	 à	 Victor,	 il	 était	 trop	 orgueilleux	 pour
prendre	l’initiative	d’un	rapprochement	avec	son	amoureuse.

Si	Lucie	et	Marc	voulaient	assumer	leurs	obligations	contractuelles	–	les
contrats	 avaient	 été	 reconduits	 à	 intervalles	 réguliers	 –,	 il	 était
indispensable	 que	 les	 deux	 intéressés	 se	 rabibochent.	 Ayant	 consulté
leurs	 algorithmes,	 Mia	 et	 Maria	 montrèrent	 que	 des	 situations	 de
réconciliation	 étaient	 rares,	 mais	 existaient.	 Elles	 nécessitaient	 un
élément	 incontournable	 :	 il	 fallait	 que	 quelque	 chose	 de	 dramatique	 se
passe	pour	les	membres	du	couple,	pour	que	l’un	s’inquiète	pour	l’autre.

*****

À	ce	moment-là,	Victor	menait	une	vie	morne	et	morose.	Son	quotidien
baignait	dans	une	atmosphère	de	 lassitude	et	d’amertume.	La	sagesse
aurait	 voulu	 qu’il	 comprenne	 que	 sa	 relation	 avec	 Odile	 était
définitivement	rompue.	C’était	le	discours	de	ses	rares	amis.	Malgré	tout,
son	cœur	et	ses	sentiments	dominaient	sa	raison	:	chaque	jour,	un	lieu,
une	silhouette,	une	réflexion	suscitait	 le	visage	de	son	amoureuse	dans
sa	tête.	Certes,	cette	apparition	s’éteignait	rapidement,	mais	elle	revenait
avec	insistance.

Lucie,	 suivant	 les	 recommandations	 de	 ses	 ordinateurs,	 décida	 de
bousculer	cette	vie	terne.

Un	élément	était	 sûr	 :	ni	Victor,	ni	Odile	ne	 ferait	 le	premier	pas.	Lucie
n’ignorait	 pas	 que,	 pour	 sauver	 des	 couples	 en	 détresse,	 il	 leur	 était
souvent	 nécessaire	 de	 faire	 intervenir	 un	 tiers.	 On	 ne	 pouvait	 pas
demander	 ce	 service	 aux	membres	 de	 la	 famille	 de	 l’un	 ou	 de	 l’autre.
Victor	 était	 en	 froid	 avec	 son	 père,	 et	 les	 parents	 d’Odile	 étaient	 aux
abonnés	absents,	exilés	sur	une	île	lointaine.



Il	fallait	donc	compter	sur	une	personne	inconnue.	Lucie	et	Marc	savaient
que	 la	 vie	 quotidienne	 était	 un	 vaste	 théâtre	 où	 s’agitaient	 des	milliers
d’individus,	 y	 compris	 les	 plus	 louches.	 Leurs	 scénarios	 exigeaient
souvent	 des	 intervenants	 externes.	 Pour	 cela,	 ils	 entretenaient	 des
relations	dans	 tous	 les	milieux	et	disposaient	ainsi	d’un	vivier	 très	 large
de	profils,	dans	lequel	ils	puisaient	en	fonction	des	missions	à	assurer.

Léon	était	 la	figure	idéale	du	mauvais	garçon.	À	22	ans,	 il	avait	 la	mine
patibulaire	qui	 convenait	 parfaitement	à	 l’emploi	 que	Lucie	 lui	 destinait.
Sa	tignasse,	son	regard	noir,	son	visage	infesté	de	pilosité	inspiraient	la
crainte.	 Il	 vivotait	de	petits	 travaux	plus	ou	moins	avouables.	C’était	un
ancien	 loubard	que	Lucie	avait	sauvé	de	 la	prison.	 Il	serait	un	excellent
perturbateur	 du	 couple	 Odile-Victor.	 Lorsque	 Lucie	 lui	 exposa	 le	 deal
qu’elle	avait	en	tête,	il	commença	par	refuser.	L’univers	de	Léon,	c’était	la
rue,	 le	 vol	 à	 la	 tire,	 la	 castagne.	 Quand	 Lucie	 lui	 parla	 d’une	 histoire
d’amour,	il	ne	sut	pas	qu’en	penser,	mais	vu	le	salaire	proposé,	il	n’était
plus	envisageable	de	faire	la	fine	bouche.

Dans	le	scénario	mijoté	par	Lucie,	il	fallait	que	Victor	soit	assez	bousculé
pour	 sortir	 de	 son	 confort	 quotidien.	 Il	 fut	 convenu	 de	 lui	 mettre	 la
pression	sous	la	forme	d’un	chantage	qui	l’obligerait	à	reprendre	contact
avec	Odile.

Tout	 d’abord,	 Léon	 devait	 lui	 poster	 un	 mail	 anonyme	 et	 menaçant.
Enfin…	un	message	de	la	main	de	Lucie,	puisque	le	niveau	scolaire	de
Léon	n’en	faisait	pas	un	bon	rédacteur	de	textes.

Perdu	 dans	 sa	 morosité	 quotidienne,	 Victor	 se	 languissait.	 Odile	 lui
manquait,	 il	 avait	 de	 plus	 en	 plus	 de	 mal	 à	 s’en	 tenir	 à	 sa	 résolution
initiale	:	ne	pas	faire	le	premier	pas.	Imperceptiblement,	insidieusement,
des	 stratégies	 de	 réconciliation	 commençaient	 à	 se	 dessiner	 dans	 son
esprit.	C’est	en	rentrant	dans	son	appartement,	après	un	dîner	chez	ses
parents,	 que	 Victor	 trouva	 le	 mail	 de	 Léon	 sur	 sa	 messagerie
électronique.	 Le	 rédacteur	 affirmait	 qu’il	 savait	 tout	 de	 son	 histoire	 de
chômeur	et	de	sa	liaison	chaotique	avec	Odile.	Il	exigeait	une	somme	de
dix	mille	euros,	faute	de	quoi	il	révélerait	à	son	amoureuse	la	totalité	de
ses	ruses.	Le	texte	s’achevait	ainsi	:

«	 Tu	 es	 un	 imposteur,	 Victor.	 Tu	 diriges	 une	 start-up	 sans	 avoir	 la



moindre	compétence	dans	le	numérique.	De	plus,	tu	es	un	journaliste	au
chômage,	 ce	 que	 tu	 n’as	 jamais	 eu	 le	 courage	d’annoncer	 à	Odile.	 Tu
dois	payer	pour	tous	tes	mensonges.	À	défaut,	je	m’occuperai	d’informer
convenablement	ta	petite	fiancée.	»

Victor	resta	un	instant	médusé	par	sa	lecture.	Il	avait	tout	envisagé,	mais
sûrement	pas	d’être	espionné	et	de	faire	l’objet	d’un	chantage.	Son	état
de	 «	 sans	 emploi	 »,	 il	 l’avait	 un	 peu	 oublié	 ;	 voici	 qu’il	 lui	 revenait	 en
pleine	 figure,	 assorti	 d’une	 menace,	 dans	 un	 message	 anonyme
provocant	!	À	lui,	un	paisible	citoyen	!	Il	eut	du	mal	à	digérer	l’évènement.
Un	verre	d’alcool	s’imposait,	voire	plusieurs.

La	situation	était	grave.	Victor	resta	un	long	moment	prostré	sur	le	divan
de	 son	 salon.	 Dehors,	 des	milliers	 de	 lumières	 pullulaient	 dans	 la	 nuit
tombée.	Son	esprit	imaginait	des	hommes	coulant	des	soirées	agréables
dans	 la	 chaleur	 de	 leur	 foyer,	 alors	 que	 lui	 –	 pourquoi	 lui	 ?	 –	 avait
regagné	son	logis	où	l’attendait	un	odieux	message.

Odile	le	lui	avait	souvent	dit	:	il	était	comme	un	chat	froussard,	sursautant
au	moindre	bruit	anormal.	Il	n’aimait	pas	cette	comparaison.	Cette	fois-ci,
il	allait	faire	front	!	Il	n’avait	aucune	raison	d’être	angoissé.	À	la	réflexion,
il	n’avait	pas	de	crainte,	pour	un	bon	motif	 :	 le	«	corbeau	»	n’avait	pas
tort.	Sa	vie	reposait	sur	des	mensonges,	et	pas	n’importe	lesquels.	Des
mensonges	d’envergure.

Malgré	 sa	 peur,	 il	 décida	 de	 prendre	 le	 temps	 d’examiner	 les	 diverses
pistes	de	réponses	envisageables.

Laisser	le	rédacteur	mettre	sa	menace	à	exécution,	c’est-à-dire	informer
Odile	de	ses	entourloupes,	lui	parut	exclu.	Il	ne	doutait	pas	que	l’homme
ou	 la	 femme	 passe	 à	 l’action,	 puisqu’il	 ou	 elle	 avait	 l’air	 de	 connaître
parfaitement	Odile.	Cette	 éventualité	 présentait	 un	 inconvénient	majeur
pour	Victor	 :	 elle	 réduisait	 à	néant	et	 définitivement	 la	possibilité	de	se
réconcilier	avec	celle	qui	n’admettrait	 jamais	d’avoir	été	 trompée,	et	par
un	chômeur,	en	plus.	Au	fond	de	 lui-même,	 il	n’avait	 jamais	abandonné
l’idée	qu’ils	puissent	s’aimer	à	nouveau.

La	deuxième	 façon	de	 réagir	au	message	anonyme,	c’était	de	payer	 le
rédacteur.	 Il	 ne	pouvait	en	être	question,	puisqu’il	 ne	disposait	pas	des



fonds	nécessaires.	Il	n’était	pas	envisageable	non	plus	de	demander	de
l’aide	 à	 ses	 parents.	 Son	 père	monterait	 sur	 ses	 grands	 chevaux,	 trop
heureux	de	démontrer	qu’il	avait	 raison	depuis	 longtemps	 :	selon	 lui,	 la
relation	de	son	fils	avec	une	danseuse	nue	ne	pouvait	que	mal	se	finir.

Il	restait	à	Victor	 la	seule	solution	sensée.	Elle	se	décomposait	en	deux
temps	 :	 déposer	 plainte	 à	 la	 police	 contre	 le	 messager	 mystérieux,	 et
surtout	 informer	 lui-même	 Odile.	 Il	 y	 aurait	 sûrement	 une	 explication
orageuse	 entre	 les	 deux	 anciens	 amants	 :	 Victor	 dirait	 qu’il	 avait	 été
l’objet	d’un	chantage	et	avait	donc	été	obligé	d’avouer	son	motif.	À	partir
de	 là,	 deux	 éventualités	 se	 présenteraient	 :	 Odile	 pardonnerait	 les
mensonges	et	leur	liaison	pourrait	reprendre	comme	avant,	ou	alors	elle
éclaterait	de	colère,	et	dans	ce	dernier	cas,	la	suite	devenait	imprévisible.

Victor	avait	compté	sur	une	bonne	nuit	de	sommeil	pour	 trancher,	mais
aux	premières	lueurs	du	jour,	il	était	encore	éveillé,	et	dans	le	même	état
d’esprit	 que	 la	 veille.	 Le	 souvenir	 de	 ses	 grands-parents	 lui	 revint	 en
mémoire.	Eux	travaillaient	la	terre	et	vivaient	de	ses	fruits.	La	nature	ne
leur	 mentait	 pas	 et	 ils	 ne	 lui	 mentaient	 pas	 non	 plus.	 La	 solution
«	raisonnable	»,	c’était	celle	qu’ils	auraient	choisie	s’ils	avaient	été	à	sa
place.	 Elle	 comportait	 des	 risques,	mais	 en	 finir	 avec	 ses	mensonges,
c’était	l’option	la	plus	honorable,	donc	la	plus	porteuse	d’espoir.

*****

Malgré	ses	réflexions,	Victor	restait	tétanisé	de	peur	par	le	message	qu’il
avait	 lu.	Il	remettait	sans	cesse	l’action	au	lendemain,	comptant	sur	une
intervention	divine	–	ou	quelque	chose	comme	ça	–	qui	escamoterait	les
menaces	qu’il	avait	reçues.

Devant	ses	atermoiements,	Lucie	enclencha	la	vitesse	supérieure.	Pour
conforter	la	provocation,	il	fut	décidé	que	Léon	téléphonerait	à	Victor	en
utilisant	une	voix	contrefaite.	Ce	ne	fut	pas	tout.	Léon,	qui	aimait	le	travail
bien	 fait,	 poursuivit	Victor	alors	qu’il	 rentrait	 chez	 lui,	 tout	en	 faisant	en
sorte	 que	 la	 proie	 ait	 le	 sentiment	 oppressant	 d’être	 à	 la	 merci	 du
chasseur.

Deux	 jours	plus	 tard,	Victor	 reçut	un	second	message,	dont	 les	 termes
virulents	confirmaient	le	premier.	Cette	fois-ci,	c’en	était	trop	pour	Victor.



Cette	 atmosphère	 savamment	 entretenue	par	 Léon	 le	 poussa	à	mettre
en	œuvre	 au	 plus	 vite	 la	 solution	 qu’il	 avait	 prévue.	 Lucie	 retira	 alors
Léon	du	jeu	à	trois.

Victor	 fit	 donc	 la	 connaissance	 du	 commandant	 de	 police	 Roméo
Saccage	 quand	 il	 vint	 déposer	 plainte	 contre	 l’auteur	 de	 lettres
anonymes.	Lorsqu’il	franchit	la	porte	du	commissariat,	il	fut	surpris	par	le
fourmillement	 d’hommes	 et	 de	 femmes	 qui	 animait	 les	 travées	 de
l’endroit.	 Il	 eut	 le	 pressentiment	 que	 sa	 «	 petite	 »	 affaire	 ne	 retiendrait
pas	 l’attention	 des	 silhouettes	 qui	 déambulaient	 à	 grandes	 enjambées
devant	lui,	revolver	à	la	hanche.

Après	 plus	 d’une	 demi-heure	 d’attente,	 il	 fut	 enfin	 reçu	 par	 le
commandant	Saccage.	Le	fonctionnaire	était	un	grand	gaillard	blond,	qui
n’afficha	pas	un	intérêt	palpitant	pour	l’exposé	de	Victor.	Il	lui	répondit	sur
un	ton	presque	paternel	:

—	Monsieur,	nous	enregistrons	votre	plainte,	mais	sachez	qu’une	 lettre
anonyme	n’est	pas	un	délit	en	soi.	Dans	votre	cas,	nous	sommes	plutôt
près	d’une	tentative	d’extorsion	de	fonds.	Ceci	étant,	j’ai	l’impression	que
toute	cette	histoire	repose	sur	une	dispute	entre	amoureux,	que	je	vous
conseille	de	surmonter	au	plus	vite.

En	clair,	le	commandant	Saccage	considérait	qu’il	avait	des	choses	plus
sérieuses	 à	 faire	 qu’intervenir	 dans	 des	 affaires	 sentimentales.	 Il
dissuada	ainsi	Victor	de	poursuivre	 la	piste	policière	pour	 retrouver	son
«	corbeau	».

Il	lui	restait	à	activer	le	second	volet	de	sa	stratégie	:	affronter	Odile.	Il	s’y
résigna.

Il	 lui	 sembla	 habile	 de	 choisir	 avec	 soin	 le	 lieu	 où	 se	 déroulerait	 la
conversation.	Il	se	décida	pour	les	bords	romantiques	d’un	petit	lac,	où	le
couple	aimait	se	promener	dans	les	premiers	temps	de	leur	liaison.

Victor	 respira	 longuement	 avant	 de	 transmettre	 par	mail	 sa	 proposition
de	 rencontre	à	son	«	ex	»	 (qu'il	 avait	du	mal	à	considérer	ainsi).	Dans
son	 texte,	 il	 se	 fit	 humble,	 invoquant	un	évènement	grave	qui	 requérait
son	aide.	De	son	côté,	Odile	–	sans	se	l’avouer	–	espérait	un	tel	appel.



Alors	 que	 la	 situation	 lui	 semblait	 bloquée	 depuis	 plusieurs	 mois,	 une
ouverture	se	présentait	enfin.	Elle	s’empressa	de	répondre	positivement,
sans	s’attarder	sur	les	motivations	de	Victor.

En	ce	début	d’automne,	Victor	et	Odile	se	retrouvèrent	sur	un	banc	public
le	long	des	flots	de	«	leur	»	lac,	qui	clapotaient	gentiment	à	leurs	pieds.
Devant	 eux,	 le	 soleil	 illuminait	 des	 collines	 verdoyantes.	 Au	 loin,	 des
animaux	 fermiers	 ruminaient	 leur	 pitance	 à	 l’ombre	 des	 chênes.	 Des
promeneurs,	sac	au	dos,	arpentaient	la	campagne.



9.
	

Il	 y	 avait,	 au	 fin	 fond	 des	 algorithmes	 de	 Mia	 et	 Maria,	 une	 règle
incontournable	 qui	 s’imposait	 dans	 tous	 les	 cas	 de	 figure	 :	 un
raccommodage	 entre	 amants	 séparés	 était	 possible	 lorsque	 les	 deux
intéressés	avaient	un	«	passif	équivalent	»,	c’est-à-dire	des	reproches	à
se	faire	d’importance	à	peu	près	égale.

Ce	28	 septembre,	Victor	 et	Odile	 se	 faisaient	 face,	 devant	 un	paysage
lacustre	 où	 ils	 s’étaient	 si	 souvent	 réfugiés.	 L’atmosphère	 était	 encore
humide,	une	légère	nuée	planait	sur	 l’eau,	des	criaillements	de	volatiles
déchiraient	le	silence.

Victor	 eut	 l’impression	 de	 s’être	 trompé	 :	 la	 quiétude	 d’un	 tel
environnement	 n’était	 sans	 doute	 pas	 propice	 à	 la	 dispute	 de	ménage
qu’il	pressentait.	Odile,	 le	cou	entouré	d’une	vaste	écharpe,	 frissonnait.
L’un	et	 l’autre,	empruntés	dans	 leurs	gestes,	étaient	 incapables	d’ouvrir
les	bras	à	leur	partenaire.

Victor,	ayant	initié	la	rencontre,	se	sentit	en	devoir	de	lancer	le	dialogue.
Il	avait	longuement	réfléchi	à	son	entame,	pour	conclure	qu’il	fallait	aller
droit	 au	 but.	 Il	 dut	 faire	 un	 effort	 colossal	 sur	 lui-même	 pour	 fixer	 son
regard	sur	celui	d'Odile	:

—	Odile,	je	suis	un	journaliste	au	chômage.

Le	premier	pas	–	le	plus	rude	–	ayant	été	effectué,	Victor	avoua	tout	de
ses	 mensonges	 à	 la	 jeune	 femme,	 depuis	 le	 moment	 où	 il	 avait	 été
licencié	 de	Sport-news	 jusqu’à	 l’odieux	 chantage	 dont	 il	 était	 l’objet.	 Il
aurait	 voulu	 être	 convaincant,	 mais	 son	 débit	 maladroit	 hachait	 son
discours.	 Ses	 épaules	 se	 crispaient,	 sa	 voix	 s’étranglait,	 ses	 bras
s’agitaient	dans	le	vide.

Un	 long	 silence	 prolongea	 son	 plaidoyer.	 Les	 dés	 étaient	 jetés.	 Il	 se
sentait	dans	la	peau	du	condamné	attendant	son	verdict.

Odile	le	surprit	par	son	calme.	Elle	se	leva	du	banc,	fit	quelques	pas,	les
mains	 enfoncées	 dans	 les	 poches	 de	 son	 caban,	 et	 se	 retourna



subitement	pour	faire	face	à	son	ex-amoureux	:

—	Tu	m’as	donc	menti,	Victor.	Depuis	le	début.

—	C’est	vrai,	Odile.	Et	crois-moi,	je	n’en	suis	pas	très	fier.

Alors,	prise	d’un	éclair	de	lucidité,	elle	se	livra	à	une	longue	confession.
Elle	ne	lui	avait	jamais	parlé	comme	elle	allait	le	faire.

—	Le	mensonge	fait	partie	de	la	vie,	et	de	la	nôtre	en	particulier,	Victor.
La	vérité	est	souvent	blessante,	voire	pire.	Tous	 les	amants	qui	se	sont
juré	de	tout	se	dire	ne	sont	que	des	gamins	qui	ont	joué	avec	une	boîte
d’allumettes.	Un	jour	ou	l’autre,	ils	se	sont	brûlés.

Il	 ne	 l’avait	 jamais	 entrentendue	 s’exprimer	 avec	 une	 telle	 hauteur	 de
vue.

—	Je	t’ai	trompé,	Victor.	Plusieurs	fois.

Elle	reconnut	avoir	dansé,	dans	 le	plus	simple	appareil,	alors	qu’il	 le	 lui
avait	 interdit.	 Plus	 grave,	 elle	 avait	multiplié	 les	 liaisons.	 Cependant,	 à
travers	 chaque	 rencontre,	 elle	 jura	 que	 c’était	 le	 visage	 de	 Victor	 qui
resurgissait	 dans	 sa	 vie	quotidienne.	Par	orgueil,	 elle	n’avait	 fait	 aucun
effort	de	rapprochement	avec	lui.

Les	 «	 amoureux	 »	 n’osaient	 plus	 se	 regarder.	Une	 bataille	 de	 canards
affamés	brisa	leur	silence.

—	Ce	n’est	pas	tout,	avoua	Odile	dans	un	souffle.

Après	 des	 hésitations,	 elle	 pensa	 que	 c’était	 le	 moment	 ou	 jamais	 de
vider	 son	 sac.	 Elle	 ne	 pouvait	 plus	 garder	 de	 non-dits	 par-devers	 elle.
Elle	 bafouilla	 sous	 le	 coup	 de	 l’émotion,	mais	 elle	 finit	 par	 reconnaître
qu’au	moment	où	ils	parlaient,	elle	était	sous	la	coupe	d’un	autre	homme,
qui	exigeait	un	mariage	dont	elle	ne	voulait	pas.	Victor	accusa	le	coup	:

—	Odile	!	Tu	ne	peux	pas	faire	ça	!

—	Ne	 t’inquiète	 pas,	 je	 ne	 le	 ferai	 pas,	mais	 je	 dois	 trouver	 un	moyen
pour	que	ce	type	me	fiche	la	paix	!



Victor	agita	 l’idée	d’une	explication	musclée	avec	 le	prétendant	d’Odile,
mais	 il	 n’en	 avait	 pas	 vraiment	 le	 courage	 ;	 en	 outre,	 elle	 lui	 aurait
demandé	de	se	mêler	de	ses	affaires.

Finalement,	Victor	se	sentait	soulagé	d’avoir	reconnu	ses	propres	torts	:
quoi	qu’il	arrive,	 il	avait	 fait	 ce	qu’il	pensait	devoir	 faire,	en	conscience.
Néanmoins,	 si	 l’on	 pouvait	 considérer	 le	 passé	 comme	 soldé,	 le	 futur
restait	en	suspens	:

—	Odile,	qu’est-ce	qu’on	va	faire	de	notre	couple	?

Il	se	rendit	tout	de	suite	compte	que	faire	porter	sur	elle	le	poids	de	cette
décision	était	une	maladresse.	Il	devait	se	ressaisir	:

—	Écoute,	je	te	propose	de	réfléchir	chacun	de	notre	côté.

—	Tu	as	raison,	Victor.	Laissons-nous	un	peu	de	temps.

Il	 la	 raccompagna	 jusqu’à	sa	Mini	Cooper	 rouge.	 Il	n’y	eut	aucun	geste
entre	eux,	juste	un	échange	de	regards	anxieux.

*****

Lucie	 crut	 détecter	 l’obstacle	 à	 leur	 réconciliation.	 Pour	 Odile,	 Victor
n’était	 désormais	 qu’un	 chômeur	 dans	 une	 petite	 ville	 de	 province	 ;	 il
gérait	une	existence	médiocre,	limitée	par	le	manque	de	ressources.	Au
contraire,	à	la	capitale,	Odile	menait	un	train	de	vie	brillant,	partagé	entre
un	 cabaret	 bien	 fréquenté,	 des	 séances	 photo	 pour	 des	magazines	 de
luxe	et	quelques	apparitions	cinématographiques.	Certes,	elle	n’était	pas
une	 grande	 comédienne,	 mais	 dans	 les	 milieux	 du	 spectacle,	 elle
commençait	à	se	faire	une	place.

Malheureusement,	 Lucie	 dut	 déchanter.	 La	 petitesse	 de	 l’existence
matérielle	 de	 Victor	 n’était	 pas	 le	 seul	 obstacle	 à	 la	 réunion	 des	 deux
amoureux.	 La	 «	 menace	 »	 de	mariage	 qui	 planait	 sur	 Odile	 était	 plus
sérieuse	que	prévu.

L’homme	en	question	s’appelait	Roger	Stepanov.	C’était	un	jeune	acteur
brillant	 que	 l’on	disait	 prometteur.	Odile	avait	 fait	 sa	 connaissance	 trois
mois	plutôt,	au	bord	de	la	Méditerranée,	dans	une	crique	romantique.	Le



soleil,	 le	 sable	 et	 les	 vagues	 avaient	 opéré	 leur	 magie.	 Entre	 deux
scènes	 du	 film	 qu’ils	 tournaient	 à	 ce	 moment-là,	 les	 deux	 «	 néo-
amoureux	»	ne	 s’étaient	 plus	 quittés.	 Leur	 enivrement	 avait	 atteint	 une
telle	intensité	qu’ils	s’étaient	promis	le	mariage.

De	 retour	chez	elle,	Odile	était	également	 revenue	de	son	 imprudence.
Son	 engagement	 avec	 Roger	 Stepanov	 lui	 avait	 paru	 subitement	 être
l’effet	de	son	tempérament	fantasque	et	d’un	moment	d’égarement.	Elle
était	piégée,	incapable	de	renier	son	accord.

Pendant	son	entrevue	avec	Victor,	elle	ne	s’était	pas	sentie	en	mesure
de	 lui	 reprocher	 quoi	 que	 ce	 soit,	 puisqu’elle	 lui	 avait	 dissimulé	 ses
amants,	 et	 en	 particulier	 le	 beau	 Roger.	 C’est	 cette	 situation	 qu’elle
exposa	à	Lucie	et	Marc,	lorsqu’ils	la	rencontrèrent	en	espérant	la	pousser
dans	les	bras	de	Victor.

Devant	cet	imbroglio,	Marc	décida	d’un	rendez-vous	d’homme	à	homme.
L’entretien	 eut	 lieu	 avec	 le	 futur	 ex-fiancé	 d’Odile	 dans	 les	 bureaux	 de
l’imprésario	 de	 Roger	 Stepanov.	 L’acteur	 parut	 d’emblée	 fortement
antipathique	à	Marc	:	il	avait	tout	du	prétentieux,	fier	de	ses	capacités	de
séduction.	 Son	 profil	 sportif,	 son	 regard	 métallique	 déchaînaient	 des
bataillons	de	starlettes	qui	se	pressaient	autour	de	 lui	à	chacun	de	ses
déplacements.	 Marc	 trouva	 qu’il	 se	 démenait	 comme	 un	 damné	 pour
rappeler	l’allure	d’Alain	Delon	au	meilleur	de	sa	forme.

—	Monsieur	Stepanov,	je	suis	venu	vous	parler	d’Odile,	la	jeune	femme
que	vous	avez	charmée,	il	a	quelques	semaines.

L’homme	se	tordit	d’un	rire	sardonique	:

—	Ha	!	Ha	!	Ha	!	Elle	a	sûrement	évité	de	vous	dire	qu’elle	s’est	donné
beaucoup	de	mal	pour	me	séduire	!

—	Monsieur	Stepanov,	dans	un	moment	de	faiblesse,	elle	vous	a	laissé
entendre	que…

—	Qu’elle	 voulait	 se	marier	 avec	moi…	Figurez-vous,	mon	ami,	 que	 je
suis	tout	à	fait	d’accord.	Je	suis	désolé,	mais	vous	arrivez	un	peu	tard.

Roger	Stepanov	regardait	Marc	d’un	air	hautement	méprisant.	Comment



cet	 individu	bedonnant	avec	un	 look	de	Français	moyen	pouvait-il	avoir
des	vues	sur	une	fille	aussi	brillante	qu’Odile	?

—	Vous	 vous	méprenez.	 Je	 ne	 viens	 pas	 plaider	ma	 cause,	monsieur
Stepanov,	mais	celle	d’un	homme	dont	elle	est	sincèrement	éprise	!

—	Donc…	pour	vous,	Odile	et	moi	nous	ne	sommes	pas	amoureux	l’un
de	l’autre	!

—	 Je	 ne	 le	 pense	 pas,	 monsieur	 !	 Odile	 est	 une	 jeune	 femme
influençable…

—	Et	 vous	 imaginez	que	 je	 l’ai	 influencée	 !	Vous	êtes	 impayable,	mon
brave.

Roger	Stepanov	se	redressa	soudainement	sur	son	siège.	Ses	traits	se
durcirent	;	il	quitta	le	ton	railleur	qu’il	avait	cru	bon	d’adopter	au	début	de
l’entretien.

—	50	000	euros	!

Un	silence	lourd	suivit	son	exigence	:

—	Je	suis	d’accord,	répliqua	Marc,	à	condition	que	personne	n’apprenne
votre	projet	de	mariage	bidon	!

*****

Odile	fut	tenue	au	courant	du	résultat	de	la	négociation,	qu’elle	attendait
fiévreusement.

Elle	en	fut	soulagée,	mais	elle	était	aussi	honteuse,	consciente	de	s’être
mise	dans	une	situation	impossible	avec	Stepanov.	Pour	ne	pas	accroître
son	sentiment	de	culpabilité,	Marc	ne	jugea	pas	bon	de	lui	communiquer
le	montant	du	rachat	de	sa	promesse.	La	somme	exigée	était	rondelette
et	 difficile	 à	 assumer	 par	 le	 couple	 de	 Lucie	 et	 Marc.	 Néanmoins,	 la
reprise	de	la	relation	entre	Odile	et	Victor	était	à	ce	prix.

Malheureusement,	un	autre	obstacle	s’éleva	encore	pour	s’opposer	à	la
relance	 de	 leur	 liaison.	 Victor	 n’avait	 plus	 un	 sou	 vaillant.	 Comme
directeur	 fictif	 de	 la	 start-up	Mia-Maria,	 Lucie	 et	 Marc	 lui	 versaient	 un



salaire	symbolique.	Il	était	exclu	qu’il	demande	de	l’aide	à	son	père,	qu’il
ne	 voyait	 plus.	 Et	 pour	 parfaire	 le	 tableau,	 il	 avait	 abandonné	 toute
recherche	sérieuse	d’un	emploi	de	 journaliste	sportif.	En	un	mot,	Victor
était	au	bord	de	la	mendicité.

Odile	n’accepterait	jamais	de	reconstituer	un	couple	dans	ces	conditions.
Elle	 bénéficiait	 d’un	 train	 de	 vie	 aisé	 à	 la	 capitale	 et	 n’avait	 aucune
intention	d’y	renoncer.	Dépensière,	insouciante,	elle	ne	se	satisferait	pas
d’être	la	compagne	d’un	traine-savate.

L’avis	 de	 Maria	 confirma	 ce	 diagnostic.	 Lorsque	 les	 membres	 d’un
ménage	à	deux	avaient	des	revenus	très	inégaux,	la	relation	durait	peu,
surtout	si	la	femme	était	plus	riche	que	l’homme.	Les	préjugés	avaient	la
vie	dure.	Quand	une	brouille	 intervenait	 dans	un	 tel	 couple,	 il	 était	 très
rare	d’assister	à	une	renaissance	de	la	passion.	D’après	les	fichiers	de	la
machine	 à	 intelligence	 artificielle,	 on	 pouvait	 même	 dire	 que	 c’était
exceptionnel.	 C’est	 ce	 qu’affirmait	 Maria.	 Avec	 un	 cynisme	 né	 de
l’expérience,	 l’ordinateur	 avait	 parfaitement	 intégré	 la	 corrélation	 entre
ampleur	des	revenus	ou	du	patrimoine,	d’une	part,	et	liaison	amoureuse,
d’autre	part.

Lucie	en	conclut	que	la	seule	solution	était	de	transformer	Victor	pour	en
faire	 l’être	éblouissant	et	 fortuné	qu’attendait	Odile.	A	priori,	Marc	 jugea
cette	 solution	 impossible,	 mais	 il	 savait	 que	 Lucie	 n’accepterait	 jamais
l’échec	de	 leur	mission.	Elle	avait	encore	une	cartouche	à	 tirer,	ce	dont
elle	ne	se	priva	pas.

Dans	une	autre	vie,	elle	avait	fait	la	connaissance	de	John	Coldwater	aux
États-Unis.	 Il	 avait	 littéralement	«	 fabriqué	»	des	hommes	politiques	en
transformant	 de	 modestes	 Américains.	 Son	 accord	 ne	 fut	 pas	 long	 à
obtenir	 pour	 s’occuper	 du	 «	 cas	 Victor	 ».	 Il	 s’engagea	 à	 faire	 de
l’intéressé	un	reporter	télévisuel	populaire,	moyennant	un	stage	d’un	an
dont	le	coût	fit	souffrir	un	peu	plus	les	finances	de	l’agence	Lucie	et	Marc.

Il	 ne	 restait	 plus	 qu’à	 convaincre	 Victor	 de	 s’exiler	 un	 an	 à	 New	 York,
avec	au	bout	de	ce	délai	l’éventualité	de	retrouver	Odile.

La	 jeune	 femme	avait	 douché	 l’espoir	 né	 de	 la	 conversation	 autour	 du
lac.	Elle	s’était	 laissée	 influencer	par	 l’ambiance	romantique	du	 rendez-



vous	 accordé	 à	 Victor,	 mais	 elle	 était	 revenue	 à	 des	 ambitions
cruellement	 réalistes	 en	 rentrant	 chez	 elle.	 Comme	 souvent,	 elle
regrettait	 la	spontanéité	de	son	premier	geste.	Certes,	elle	aimait	Victor,
son	regard	malheureux	lors	de	leur	rencontre	l’avait	peinée.	Elle	avait	eu
envie	de	le	réconforter,	mais	elle	n’avait	aucune	appétence	pour	sa	petite
vie	 médiocre,	 au	 fond	 d’une	 province	 anonyme	 dont	 elle	 avait	 eu
beaucoup	de	mal	à	s’extraire.

Les	mails	d’Odile	devinrent	rares	et	de	plus	en	plus	refroidissant.	Victor
comprit	vite	qu’elle	avait	changé	d’attitude	et	qu’un	retour	auprès	de	 lui
paraissait	 invraisemblable.	 Il	se	réfugia	de	nouveau	dans	une	existence
léthargique.

À	 ce	 moment-là,	 une	 seule	 sortie	 honorable	 lui	 sembla	 possible.	 Il	 lui
fallait,	une	bonne	fois	pour	toutes,	finir	cette	histoire	avec	Odile,	qui	ne	lui
avait	apporté	que	des	désillusions.	C’est	dans	cet	état	d’esprit	qu’il	reprit
contact	avec	Lucie	dans	le	luxueux	appartement	de	la	jeune	femme.

Engoncé	 dans	 un	 fauteuil	 de	 cuir	 blanc,	 un	 verre	 entre	 les	 mains,	 il
hésitait	encore	une	fois	sur	le	message	qu’il	était	venu	délivrer	:

—	 Vos	 ordinateurs	 ont	 raison,	 Lucie,	 une	 liaison	 aussi	 chaotique	 et
déséquilibrée	que	la	nôtre	ne	peut	pas	bien	se	terminer	!

—	N’abandonnez	pas,	Victor,	il	y	a	encore	un	espoir,	répliqua	Lucie.	J’ai
une	proposition	à	vous	 faire.	Je	vous	 la	 fais	courte	 :	vous	partez	un	an
aux	États-Unis,	vous	serez	confié	à	mon	ami	Coldwater,	qui	fera	de	vous
un	homme	neuf.	À	votre	retour,	vous	revoyez	Odile.	Je	ne	peux	pas	vous
assurer	le	succès,	mais	croyez-moi,	Coldwater	a	fait	des	miracles.

—	 Un	 homme	 neuf	 ?	 Vous	 rigolez,	 Lucie	 !	 Pourquoi	 pas	 Superman,
pendant	que	vous	y	êtes	!

—	Victor	!	John	Coldwater	l’a	déjà	fait	à	New	York	!	C’est	possible.

Cette	avalanche	de	grandes	décisions	à	prendre,	c’était	beaucoup	pour
le	tempérament	pusillanime	de	Victor.	Objectivement,	il	sentit	qu’il	n’avait
aucun	argument	à	opposer	à	la	proposition	de	Lucie.	Après	tout,	mettre
plus	de	distance	avec	Odile	ne	pouvait	que	faciliter	la	cicatrisation	de	sa
blessure.	 Loin	 de	 ses	 bases,	 il	 pourrait	 aussi	 se	 déconnecter	 de	 ses



obsessions.

L’analyse	des	séparations	de	couples	par	Maria	jetait	un	doute	sur	cette
conclusion,	mais	Lucie	préféra	garder	pour	elle	l’avis	de	sa	machine.

Le	1er	décembre	2029,	Victor	embarqua	pour	les	États-Unis.
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Un	 an	 plus	 tard,	 Lucie	 attendait	 Victor	 à	 l’aéroport	 Charles-de-Gaulle.
Elle	eut	du	mal	à	l’identifier.	L’homme	avait	visiblement	pris	des	cours	de
musculation,	 sa	 silhouette	 s’était	 redressée,	 ses	 épaules	 s’étaient
élargies,	 sa	démarche	était	 assurée.	Sur	 son	 visage	hâlé	et	 viril,	 Lucie
reconnut	 le	 regard	bleu	pâle	de	 l’ancien	Victor,	mais	 ils	avaient	changé
d’expression.	L’air	ahuri	qu’il	arborait	autrefois	s’était	effacé	;	désormais,
ses	 prunelles	 étaient	 devenues	 des	 fusils	 impitoyables	 pour	 ses
interlocuteurs.	 Il	 accueillit	 Lucie	 d’un	 sourire	 vaste,	 franc	 et	 d’une
blancheur	 lumineuse.	 Elle	 pensa	 qu’il	 avait	 dû	 faire	 longuement
connaissance	avec	le	fauteuil	d’un	dentiste	new-yorkais.

—	Salut,	Lucie,	clama-t-il.

Elle	 sut	 immédiatement	 que	 son	 poulain	 s'était	 métamorphosé.	 Un	 an
plus	tôt,	il	se	serait	incliné	cérémonieusement	devant	elle.	Au	mieux,	il	lui
aurait	serré	la	main.

—	Tu	me	parais	en	pleine	forme,	Victor.

Elle	 ne	 trouva	 pas	 plus	 original	 pour	 saluer	 le	 nouveau	 Victor.	 Elle	 se
retint	de	 lui	 dire	qu’il	 avait	 changé,	pour	ne	pas	prendre	 risque	qu’il	 se
souvienne	de	l’ancien	Victor.	Elle	se	sentit	soulagée	de	la	situation	:	John
Coldwater	avait	fait	un	excellent	travail.	À	partir	d’un	employé	modeste	et
effacé,	il	avait	fabriqué	un	combattant	qui	allait	s’imposer	dans	n’importe
quelle	circonstance.

Victor	 discourut	 avec	 enthousiasme	 sur	 le	 plaisir	 qu’il	 avait	 à	 retrouver
son	 sol	 natal.	 Cet	 homme	 plutôt	 taiseux	 avait	 appris	 à	 exprimer	 ses
émotions,	il	était	presque	volubile.	Lorsqu’il	parlait,	il	passait	souvent	ses
doigts	 sur	 son	 front	 pour	 remettre	 en	 place	 une	mèche	 invisible.	 Lucie
pensa	 que	 c’était	 son	 seul	 geste	 qui	 trahissait	 encore	 une	 certaine
nervosité.

Fière	de	son	poulain,	elle	prit	 rendez-vous	dans	 les	 jours	suivants	avec
un	 producteur	 de	 télévision	 qui	 cherchait	 une	 nouvelle	 tête	 pour
présenter	 un	 divertissement	 pendant	 la	 tranche	 de	 midi.	 Le	 jeu	 était



débile,	trouvait-elle,	mais	là	n’était	pas	la	question.	Elle	avait	bien	vendu
son	candidat	;	il	n’était	pas	Tom	Cruise,	mais	pas	loin.	À	son	arrivée	dans
les	studios	de	la	chaîne,	Victor	causa	un	certain	émoi	parmi	la	population
des	 assistantes	 présentes.	 Il	 avait	 été	 convenu	 que	 le	 nouveau	 venu
passerait	plusieurs	tests	avant	qu’une	décision	soit	prise.

Aux	États-Unis,	 il	avait	suivi	des	cours	de	maintien	en	public.	Le	coach
américain	 l’avait	 longuement	 entraîné	 à	 affronter	 des	 caméras.	 Victor
avait	 tout	 compris	 de	 la	 prestance	 à	 adopter	 :	 attitude	 souple,	 mais
ferme,	 visage	 souriant	 et	 détendu,	 débit	 oratoire	 fluide	 et	 facile,	 sang-
froid	 inébranlable	 en	 toutes	 circonstances.	 Bref,	 il	 débordait	 de
convivialité	et	de	sensualité	masculine.	Devant	les	objectifs,	il	se	montra
décontracté,	brillant	et	éloquent.	Son	parler	hésitant	d’autrefois,	haché	de
«	euh…	»,	avait	disparu.

Pendant	ses	tests,	les	mines	admiratives	des	responsables	et	personnels
techniques	en	disaient	long	sur	ses	capacités.	On	avait	l’impression	qu’il
était	 né	 devant	 une	 caméra.	 Son	 aisance	 convainquit	 facilement	 la
production.	 La	 chaîne	 tenait	 enfin	 une	 nouvelle	 vedette.	 Lucie
s’empressa	 d’activer	 les	 prestations	 accessoires	 :	 interviews,	 photos
dans	les	journaux	spécialisés,	dédicaces…	Sa	«	marchandise	»	était	au
point	avant	Noël.

Victor	 vivait	 cette	 expérience	 avec	 curiosité.	 Il	 regardait	 Lucie	 s’agiter
avec	fascination,	et	même	une	certaine	admiration.	Contrairement	à	elle,
il	 ne	 se	 sentait	 pas	 différent	 de	 l’homme	 qu’il	 avait	 été.	 Il	 pensait	 que
personne	ne	pouvait	changer	une	personne	en	modifiant	son	apparence.
Lucie	 s’en	 fichait.	 Elle	 se	 contentait	 de	 valoriser	 l’image	 qu’il	 avait
acquise	 aux	 États-Unis.	 L’essentiel,	 pour	 elle,	 c’était	 que	 son	 poulain
obéisse	passivement	à	ses	injonctions.

Victor	 s’inclinait	 et	 acceptait	 le	 jeu	 de	 Lucie.	Pour	 autant,	 il	 n’avait	 pas
perdu	de	vue	son	objectif	:	retrouver	Odile.

*****

Lucie	 programma	 la	 rencontre	 ;	 elle	 eut	 lieu	 le	 31	 décembre	 2030,
pendant	 la	 nuit	 de	 la	 Saint-Sylvestre.	 En	 ces	 temps	 où	 le	 capitalisme
libéral	 triomphait	 plus	 que	 jamais,	 la	 pauvreté	 s’était	 étendue	 dans	 le



pays.	 Plusieurs	 chaînes	 de	 télé,	 notamment	 celle	 qui	 employait	 Victor,
s’étaient	 liguées	pour	organiser	un	énorme	 repas	caritatif.	Les	vedettes
de	 tous	 horizons	 qui	 avaient	 accepté	 de	 participer	 s’acquittèrent	 d’un
«	ticket	d’entrée	»	conséquent.

La	 manifestation	 fut	 un	 grand	 succès.	 Des	 smokings	 brillants	 et	 des
robes	endiamantées	et	 somptueuses	se	 retrouvèrent	autour	de	nappes
blanches	 richement	 ornées.	 Des	 ventes	 d’objets	 rares	 égayèrent	 la
soirée	 :	 on	 vit	 même	 surgir	 de	 nulle	 part	 des	 poteries	 attribuées	 à
Picasso.	 Les	 bénéfices	 furent	 remis	 aux	 principales	 associations	 de
secours	 aux	 nécessiteux.	 Dans	 la	 salle,	 on	 applaudit	 chaleureusement
les	donateurs.	Les	discours	et	les	formalités	étant	achevés,	le	ballet	des
serveurs	et	serveuses,	chargés	de	plateaux	et	naviguant	entre	les	tables,
put	débuter.

Il	 avait	 été	 prévu	 que	 Victor	 soit	 assis	 aux	 côtés	 d’Odile.	 Lucie	 avait
intrigué	auprès	des	organisateurs	pour	qu’il	en	soit	ainsi.

Odile	était	désormais	une	vedette	de	cinéma	incontournable.	Elle	apparut
éblouissante	dans	une	robe	de	bal	en	tulle	bleu,	au	large	décolleté.	Ses
cheveux	blonds	étaient	très	longs.	Elle	avait	adopté	une	coiffure	de	style
bohème,	 deux	 mèches	 torsadées	 se	 rejoignaient	 derrière	 sa	 tête.
Encadrée	 par	 le	 service	 d’ordre	 qui	 tentait	 de	 contenir	 une	 horde	 de
photographes	empressés,	elle	eut	du	mal	à	parvenir	 jusqu’à	 la	 table	où
l’attendait	Victor.

Quand	 Odile	 s’avança	 vers	 lui,	 Victor	 encaissa	 un	 véritable	 coup	 de
poing	en	pleine	poitrine.	Elle	était	d’une	beauté	 lumineuse,	à	couper	 le
souffle.	Il	eut	l’impression	de	ne	plus	savoir	respirer	lorsqu’il	se	leva	pour
l’accueillir.	 À	 partir	 de	 cet	 instant	 précis,	 on	 put	 dire	 que	 les	 deux	 ex-
amants	qui	allaient	le	redevenir	ne	se	quittèrent	plus	des	yeux.

Les	premiers	mots	furent	difficiles	à	échanger.	Indifférents	à	l’agitation	qui
les	entourait,	ils	se	regardaient	avec	fascination.	Victor	qui	avait	tant	rêvé
de	ce	moment	fit	un	effort	considérable	pour	lui	adresser	la	parole	:

—	Odile,	tu	es	merveilleuse	!

La	réplique	la	troubla.	En	une	seconde,	elle	oublia	toutes	ses	réticences



envers	l’ancien	Victor.	L’homme	qui	la	dévorait	des	yeux	avait	une	classe
folle.	 Sa	 réussite	 à	 la	 télévision	 lui	 conférait	 une	 aura	 supplémentaire.
L’épreuve	 de	 l’éloignement	 qu’ils	 avaient	 subi	 rendait	 compliqués	 et
délicieux	 les	premiers	échanges	 :	 ils	se	 redécouvraient.	C’est	Odile	qui
déverrouilla	la	conversation	:

—	Victor	 !	 Je	 te	 propose	 de	 laisser	 le	 passé	 là	 où	 il	 est.	 Raconte-moi
plutôt	tes	projets.

Victor	se	sentit	libéré	:	il	put	expliquer	sa	nouvelle	situation	et	les	espoirs
qu’elle	 suscitait.	Comme	 il	 avait	 en	 tête	 de	 ne	 pas	 trop	 parler	 de	 lui,	 il
s’empressa	 d’interroger	 Odile	 sur	 ses	 ambitions.	 De	 fil	 en	 aiguille,	 les
deux	 amoureux	 s’émerveillèrent.	 En	 fin	 de	 soirée,	 le	 moment	 de	 la
séparation	ne	fut	pas	douloureux.	Victor	se	montra	galant.	Il	fut	convenu
d’un	autre	rendez-vous,	plus	discret.

*****

Odile	vivait	dans	une	villa	somptueuse,	dans	un	quartier	de	banlieue	où
se	 regroupait	 le	 monde	 des	 privilégiés.	 Elle	 avait	 pour	 voisins	 des
vedettes	 de	 la	 finance,	 de	 la	 politique,	 et	 bien	 entendu	 du	 show-
business…	 Victor	 venait	 y	 passer	 la	 plupart	 de	 ses	 soirées	 avec	 elle,
lorsqu’ils	ne	sortaient	pas	dans	quelque	manifestation	officielle.

Après	 tant	 de	 jours	 et	 de	 nuit	 pendant	 lesquels	 le	 destin	 de	 sa	 liaison
l’avait	torturé,	Victor	se	laissait	griser	par	ces	moments	de	bonheur.	Odile
était	 partagée	 entre	 l’attrait	 pour	 sa	 vie	 d’artiste,	 qui	 la	 comblait,	 et	 le
soulagement	d’avoir	retrouvé	l’homme	qu’elle	aimait	vraiment.

Très	vite,	il	fut	question	de	l’installation	de	Victor	sous	le	toit	d’Odile.	Au
1er	 avril	 2031,	 Victor	 posa	 ses	 valises	 dans	 le	 hall	 d’entrée,	 tout	 en
marqueterie	 de	 marbre.	 Un	 vaste	 miroir	 le	 surprit	 ;	 il	 y	 vit	 un	 type	 de
bonne	allure,	mais	étonné	d’être	là.	Il	n’aurait	jamais	imaginé	vivre	dans
un	tel	luxe.	Lorsqu’un	domestique	s’empara	de	ses	bagages,	il	crut	jouer
une	scène	de	feuilleton	californien.

—	 Victor,	 enfin	 !	 clama	 la	 maîtresse	 de	 maison	 qui	 s’empressa	 à	 sa
rencontre.

Odile	 l’accueillit	 dans	 un	 déshabillé	 de	 satin	mauve	 orné	 de	 dentelles,



dans	lequel	elle	se	sentait	craquante.

Pendant	 les	premières	semaines,	Lucie	suivait	 les	évolutions	du	couple
avec	 attention.	 D’expérience,	 elle	 savait	 que	 le	 bonheur	 conjugal	 était
une	denrée	qui	se	consommait	et	se	consumait	vite,	plus	vite	qu’on	ne	le
voulait.	Une	première	alerte	fut	la	dégradation	de	l’audience	de	l’émission
animée	par	Victor.	Le	public,	lassé	des	mêmes	décors,	des	mêmes	têtes,
des	 mêmes	 questions,	 se	 détourna	 de	 ce	 jeu	 au	 profit	 d’autres
divertissements.	 Dans	 le	 monde	 des	 médias,	 une	 telle	 désaffection
n’était	 pas	 tolérable.	 Le	 programme	 fut	 arrêté	 au	 mois	 de	 juin	 par	 la
direction	de	la	chaîne.
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Victor	se	trouvait	désormais	privé	de	vedettariat,	mais	il	ne	se	sentait	pas
puni	pour	autant,	puisqu’il	vivait	enfin	auprès	d’Odile.

Les	 premières	 semaines	 furent	 idylliques.	 Lorsque	 Odile	 sortait	 pour
honorer	 ses	 obligations	médiatiques,	 Victor	 retrouvait	 Fred.	 Ce	 dernier
était	 l’un	 des	 techniciens	 attachés	 à	 l’émission	 qu’animait	 Victor.	 Ils
s’étaient	 liés	 d’amitié	 dans	 les	 couloirs	 des	 studios.	 Fred	 était	 un	 type
simple,	 un	 peu	 baba	 cool,	 qui	 ne	 prenait	 rien	 au	 sérieux.	 On	 avait
l’impression	 qu’il	 vivait	 au	 jour	 le	 jour	 sans	 que	 rien	 ni	 personne	 ne
l’inquiète.	Victor	appréciait	sa	placidité,	et	sa	façon	de	dire	à	tout	propos	:

—	Laisse	couler,	Victor	!

Après	 une	 période	 d’euphorie,	 ce	 dernier	 dut	 affronter	 les	 premières
manifestations	d’impatience	d’Odile.	Elle	était	réclamée	de	toutes	parts	:
cinéma,	télévision,	photos…	Pamela,	la	fidèle	secrétaire	d’Odile	,	jonglait
avec	les	dates	et	les	rendez-vous	qui	offraient	peu	de	place	aux	soirées
à	 deux.	 Celles-ci	 devenaient	 de	 moins	 en	 moins	 nombreuses.	 Victor
commençait	 à	 s’agacer	 du	 manque	 d’attention	 de	 sa	 compagne.	 Il	 lui
arrivait	 d’entrer	 dans	 des	 bouderies	 d’adolescent,	 qu’Odile	 savait
soulager.	 Parfois,	 Victor	 consentait	 à	 une	 brève	 apparition	 publique	 au
bras	d’Odile.	Alors,	la	jet-society	louait	le	brio	du	couple.

Victor	 n’avait	 pas	 d’occupation	 précise,	 si	 ce	 n’était	 de	 servir	 les
demandes,	voire	les	caprices,	de	sa	bien-aimée.	Fasciné	par	l’opulence
qui	 l’entourait,	 il	se	distingua	bientôt	par	son	aptitude	à	ne	 rien	 faire	de
constructif	et	à	se	laisser	vivre.	Il	 fit	mine	de	s’accommoder	de	la	fin	de
l’émission	qui	l’avait	rendu	célèbre	:

—	Ils	ne	me	veulent	plus,	ça	tombe	bien	:	moi	non	plus,	 je	ne	 les	veux
plus.

Au	mois	d’octobre	2031,	il	avait	perdu	toute	lucidité.	Il	était	passé	à	une
satisfaction	béate,	se	pavanant	dans	la	vie	de	luxe	qui	lui	était	offerte.	Il
sombrait	avec	 jubilation	dans	une	oisiveté	paresseuse.	Jamais	 il	n’avait
connu	un	tel	plaisir	de	vivre.	Parfois,	Lucie	lui	rendait	visite.	Certes,	elle



était	 fière	 d’avoir	 rempli	 son	 contrat	 :	 la	 liaison	 entre	 les	 deux	 amants
perdurait.	 Toutefois,	 après	 avoir	 consulté	 Maria,	 elle	 savait	 que	 les
couples	dont	 les	membres	s’étaient	hissés	au	faîte	de	la	société	étaient
particulièrement	fragiles.	Maria	pronostiquait	une	fin	tragique.

Victor	oublia	peu	à	peu	ses	origines.	Lorsqu’il	sortait	avec	Odile,	 il	était
reconnu	 par	 les	 admirateurs	 de	 son	 ancienne	 émission.	 Le	 succès	 de
ses	 apparitions	 publiques	 lui	 monta	 à	 la	 tête.	 Ses	 longues	 périodes
d’oisiveté	 se	 multipliaient.	 La	 plupart	 de	 ses	 soirées	 furent	 bientôt
consacrées	à	des	parties	de	poker.	Ses	partenaires	de	jeu	se	recrutaient
dans	 l’entourage	d’Odile,	 qui	 ne	manquait	 pas	de	pique-assiettes.	 Il	 se
laissa	étourdir	par	l’argent	facile.

Odile,	submergée	par	ses	occupations	de	star,	ne	prêta	pas	attention	à
l’évolution	de	son	amant.	 Il	arriva	même	qu’elle	se	 félicite	de	 le	voir	se
distraire.	 Elle	 ne	 suivait	 pas	 les	 dépenses	 inconsidérées	 de	 Victor,	 qui
s’était	 approprié	 sa	 carte	 bancaire.	 Elle	 ne	 s’inquiétait	 pas,	 puisqu’elle-
même	achetait	sans	compter.	Vers	le	mois	de	juillet	2031,	Pamela	réussit
à	attirer	la	vigilance	de	la	vedette	sur	l’extravagant	découvert	financier	de
Victor,	ainsi	que	sur	son	train	de	vie	imprudent.

L’explication	 incontournable	 eut	 lieu	 dans	 la	 villa	 d’été	 dont	Odile	 avait
fait	 l’acquisition,	 sur	 les	 hauteurs	 de	 l’Estérel.	 Victor	 avait	 racheté	 un
voilier	 vainqueur	 d’une	 course	 en	 solitaire,	 avec	 un	 argent	 qui	 ne	 lui
appartenait	pas.	Comme	d’habitude.	Ce	 jour-là,	 le	14	août	2031,	Odile,
qui	 venait	 de	 laisser	 échapper	 un	 rôle	 à	 sa	mesure,	 se	 trouvait	 d’une
humeur	particulièrement	hargneuse.

La	canicule	et	la	sécheresse	dévastaient	les	paysages	provençaux.	Odile
maudissait	 son	 amant	 ;	 il	 lui	 avait	 conseillé	 ce	 lieu	 qu’il	 avait	 jugé
«	 idyllique	»	pour	construire	 leur	havre	de	repos.	 Il	n’avait	 rien	compris.
En	2031,	quand	on	avait	 les	moyens,	c’était	en	Bretagne	qu’il	 fallait	 se
réfugier.	Des	 îles	étaient	à	vendre	dans	 le	golfe	du	Morbihan.	Pourquoi
s’était-elle	 laissé	 convaincre	 de	bâtir	 dans	 le	Midi	 ?	En	plus,	 voilà	 qu’il
s’était	entiché	d’un	vieux	rafiot	qu’il	serait	bien	incapable	de	maîtriser	sur
les	flots.

—	Victor,	ça	suffit	!	Tu	te	rends	compte	de	ce	que	tu	fais	?	Ça	s’appelle
«	n’importe	quoi	»	 !	Tu	 fais	n’importe	quoi,	c’est-à-dire	 rien,	à	part	 jeter



mon	argent	par	les	fenêtres	!	Ça	ne	peut	plus	durer	!

Victor	resta	ébahi	devant	 la	virulence	de	 l’attaque.	 Il	avait	oublié	depuis
longtemps	qu’Odile	en	était	capable	!	Il	ne	comprit	pas	tout	de	suite	que
le	 vase	 venait	 de	déborder	d’une	goutte	 superflue.	Deux	mois	plus	 tôt,
l’actrice	avait	achevé	la	tournée	de	promotion	d’un	film	considéré	comme
un	navrant	navet,	ce	qui	l’agaçait	au	plus	haut	point.

Pour	 tout	dire,	Odile,	couverte	de	 louanges	par	 les	people,	 n’avait	 plus
l’habitude	que	 la	 vie	se	permette	de	 la	 contrarier.	À	ce	moment-là,	elle
eut	l’impression	irritante	qu’elle	était	éjectée	de	son	confort	par	une	main
malveillante.	Les	problèmes	s’accumulaient	:	la	chaleur,	l’inconséquence
de	son	amant,	 la	nullité	de	ses	dernières	prestations…	le	monde	entier
se	 liguait	contre	elle,	ce	qui	ne	fit	qu’activer	un	peu	plus	sa	rage	contre
son	Victor.

—	Victor	!	Désormais,	tes	achats	seront	gérés	par	Pamela.	C’est	elle	qui
te	 donnera	 ton	 argent	 de	 poche	 et	 réglera	 tes	 factures.	 Tu	 devras	 te
conformer	à	son	autorisation	avant	toute	nouvelle	dépense	!

Victor,	stupéfait,	n’avait	plus	de	réaction,	plus	de	défense,	plus	de	 ligne
de	 conduite	 honorable.	 Le	 pognon	 facile,	 l’alcool,	 la	 drogue	 lui	 avaient
mis	la	tête	à	l’envers.	Il	n’écoutait	plus	personne.	Il	regarda	son	amante
d’un	air	béat.	On	pouvait	même	se	demander	s’il	avait	entendu	et	intégré
les	 remontrances	 d’Odile.	 Il	 esquissa	 un	 geste	 misérable	 envers	 elle,
comme	s’il	voulait	la	prendre	dans	ses	bras.	La	belle	esquiva	l’étreinte	et
se	réfugia	dans	sa	chambre.

Dans	les	jours	suivants,	la	jeune	femme	eut	l’impression	que	sa	mise	au
point	 avait	 produit	 de	 l’effet.	Victor	 se	 fit	 plus	 discret.	 Il	 se	montra	 plus
mesuré	qu’à	l’ordinaire.	On	aurait	pu	croire	qu’il	avait	été	effleuré	par	un
soupçon	de	remords.	Un	soupçon	qui	s’estompa	vite.	 Il	savait	que,	à	 la
fin	 du	 mois	 d’août,	 Odile	 devait	 rejoindre	 la	 capitale	 pour	 honorer	 un
nouveau	contrat,	et	qu’il	aurait	la	maison	pour	lui	seul.

Vautré	 dans	 ce	 qu’il	 considérait	 comme	 «	 sa	 »	 villa	 de	 vacances,	 il
attendit	patiemment	le	départ	de	son	amoureuse	pour	convier	une	bande
d’ivrognes	braillards	qui	lui	servaient	de	copains.	À	partir	de	ce	moment-
là,	ce	fut	le	démon	des	cartes	qui	occupa	ses	soirées.	Les	nuits	de	poker



se	 terminaient	 aux	 petits	matins.	 Bientôt,	 perdu	 dans	 son	 addiction	 au
jeu,	 mais	 lassé	 de	 son	 entourage	 immédiat,	 il	 prit	 contact	 avec	 des
flambeurs	 professionnels.	 Ceux-ci,	 pressentant	 la	 bonne	 affaire,
s’invitèrent	avec	avidité	dans	les	parties	qu’il	organisait.

Au	 15	 septembre	 2031,	 il	 devait	 une	 somme	 colossale	 à	 Yvan	 Borgo.
Borgo	était	un	malfrat	qui	écumait	la	Côte	d’Azur	pendant	toute	la	saison
estivale,	à	la	recherche	d’imbéciles	argentés	dont	il	vidait	la	fortune	avec
habileté	et	 jouissance.	Dans	un	sursaut	de	 lucidité,	Victor	commença	à
considérer	la	profondeur	de	l’abîme	dans	lequel	il	s’était	laissé	tomber.	Il
tenta	 de	 plaider	 un	 délai	 de	 grâce	 pour	 le	 remboursement	 de	 sa	 dette
auprès	 de	 Borgo.	 Pamela	 refusa	 de	 payer	 le	 truand	 ;	 elle	 se	 montra
inflexible.	Cette	fois-ci,	la	fortune	d’Odile	ne	colmaterait	pas	les	brèches.
Les	nuits	folles	de	la	bande	s’interrompirent	brusquement.

Le	28	septembre	au	matin,	Odile	fut	réveillée	par	un	coup	de	téléphone
de	Pamela.	Victor	avait	été	conduit	à	l’hôpital	avec	les	deux	tibias	brisés.
La	jeune	femme	connut	un	instant	de	sidération,	ces	quelques	secondes
pendant	 lesquelles	 on	 se	 demande	 si	 l’on	 a	 bien	 entendu	 ce	 que	 l’on
vient	 d’entendre.	 Lorsqu’elle	 se	 reprit,	 elle	 oscilla	 entre	 colère	 et
inquiétude.	 Victor	 pouvait	 certes	 se	 comporter	 comme	 un	 gamin,	mais
c’était	Victor.

La	 nouvelle	 fut	 vite	 relayée	 dans	 la	 presse	 à	 scandales.	 Les	 bien-
pensants	se	déchaînèrent	contre	le	mode	de	vie	immoral	du	couple	et	le
vice	dans	lequel	se	complaisait	Victor.

Lucie	s’attendait	à	la	fin	du	duo,	mais	pas	de	manière	aussi	brutale.	À	ce
moment-là,	 espérer	 une	 réconciliation	 lui	 sembla	 impossible,	 même	 si
Maria	 lui	 délivra	 un	 oracle	 bizarre	 :	 «	 Ces	 deux-là	 ne	 se	 quitteront
jamais	!	»



12.
	

Dans	 le	 monde	 du	 cinéma,	 Odile	 était	 devenue	 une	 star.	 Elle	 s’était
imposée	dans	tous	les	genres,	dans	le	drame	comme	dans	la	comédie.
Elle	avait	trouvé	un	style	en	gommant	les	extravagances	de	ses	débuts.
Elle	 jouait	désormais	avec	une	intériorité	étonnante	pour	une	femme	de
trente	ans.

Victor	 n’avait	 rien	 compris.	 Certes,	 la	 vie	 de	 vedette	 d’Odile	 paraissait
construite	 dans	 le	 luxe,	 la	 facilité,	 l’oisiveté,	 la	 fête	 permanente.	 Aux
États-Unis,	il	avait	été	préparé	et	motivé	pour	y	participer.	Le	résultat	fut
qu’il	y	avait	si	bien	coopéré	qu’il	s’y	était	noyé.	Odile,	tout	en	jouissant	de
cette	vie	débridée,	avait	conservé	assez	de	lucidité	pour	savoir	qu’elle	la
devait	à	son	travail.	C’était	une	bosseuse	acharnée.	Comme	au	temps	où
elle	se	démenait	dans	un	cabaret	de	province,	elle	restait	exigeante	avec
elle-même.	 Dans	 de	 longues	 séances	 matinales	 de	 musculation	 et	 de
cardio,	 elle	 entretenait	 son	 corps,	 qu’elle	 considérait	 comme	 son
instrument.	Elle,	qui	avait	quitté	l’école	trop	tôt,	avait	découvert	la	lecture
et	 l’art	 plastique.	 Contrairement	 à	 certaines	 de	 ses	 consœurs,	 elle
revoyait	 ses	 propres	 films	 avec	 un	 esprit	 critique,	 cherchant	 tous	 les
moyens	 d’améliorer	 son	 jeu.	Désormais,	 elle	 avait	 assez	 de	 recul	 pour
refuser	tous	les	scénarii	imbuvables	qu’on	lui	présentait	parfois.

Après	 «	 l’accident	 »	 de	 Victor,	 les	 voraces	 du	 monde	 médiatique
guettèrent	 l’effondrement	d’Odile,	dont	 ils	auraient	pu	 faire	 leur	pitance.
Elle	 fit	 l’admiration	 de	 son	 entourage	 en	 restant	 stoïque	 :	 malgré	 la
pression,	 la	 vedette	 ne	 se	 sépara	 pas	 officiellement	 de	 Victor.	 Le
diagnostic	de	Maria	se	trouva	confirmé.	Odile	et	Victor	venaient	d’entrer
dans	 la	 catégorie	 des	 couples	mythiques	 dont	 le	 lien	 résistait	 au	 gros
temps.	 Pour	 le	 commun	 des	 unions	 maritales,	 cette	 relation	 semblait
exister	dans	un	autre	monde,	faite	d’un	métal	rare	ici-bas.

Le	 tempérament	 de	 la	 jeune	 femme	 changea,	 ou	 plutôt	 se	 révéla.	 Ils
étaient	peu	nombreux,	ceux	qui	 la	connaissaient	à	ce	point	déterminée.
On	 la	 savait	 volage,	 capricieuse,	 mais	 elle	 avait	 au	 fond	 un	 réel
attachement	à	Victor,	et	peut-être	plus	que	ça	:	une	sorte	d’identification.
Les	gens	comprirent	vite	que	Victor	était	une	partie	cachée	d’elle-même.



Les	 journaux	 parlèrent	 de	 Victor	 comme	 d'un	 négatif	masculin	 d’Odile,
c’est-à-dire	un	être	aussi	terne	qu’elle	était	brillante.

Quand	 elle	 vint	 voir	 Victor	 sur	 son	 lit	 d’hôpital,	 elle	 se	 trouva	 partagée
entre	compassion	et	colère.	Les	médias	avaient	 tous	parié	sur	 la	 fin	du
couple	entre	l’animateur	de	télé	déchu	et	la	vedette	de	cinéma	en	pleine
gloire.	Au	moment	où	elle	pénétra	dans	 la	chambre	de	Victor,	elle	était
plutôt	prête	à	leur	donner	raison.	Mais	lorsqu’elle	croisa	le	regard	hâve	et
perdu	de	Victor,	elle	sentit	que	leur	relation	ne	pouvait	pas	en	rester	là.	Il
l’accueillit	d’un	souffle	:

—	Odile,	c’est	toi…

Elle	 eut	 l’impression	que,	 vaincu	par	 ses	propres	 turpitudes,	 il	 avait	 de
lui-même	 fait	 une	 croix	 sur	 leur	 couple.	Cette	 lucidité	 émut	Odile	 :	 elle
décida	 de	 ne	 pas	 le	 quitter.	 Pour	 autant,	 il	 ne	 devait	 pas	 s’imaginer
qu’elle	oubliait	son	comportement.

—	Oui,	je	suis	venue,	Victor…	Comment	as-tu	pu	te	mettre	dans	un	état
pareil	?

—	Je	sais,	je	sais…	J’ai	commis	beaucoup	d’erreurs,	Odile	!

Devant	 cet	 homme	qui	 s’était	 autotransformé	en	 épave	alcoolique,	 elle
eut	cette	phrase	qui	aurait	pu	rester	célèbre	:

—	Je	te	garde,	mais	je	ne	peux	plus	te	voir.

Ils	 eurent	 une	 longue	 conversation.	 La	 jeune	 femme	 avait	 encore	 des
sentiments	pour	Victor.	Elle	s’escrima	à	ne	pas	prononcer	des	mots	qui
auraient	pu	faire	croire	à	une	envie	de	rupture,	tout	en	mettant	en	garde
son	amant	sur	les	conséquences	de	ses	excès.

À	 la	 fin,	 il	 fut	 convenu	 que	 Victor	 vivrait	 sa	 convalescence	 et	 sa
rééducation	dans	leur	villa	du	Midi	qu’il	aimait	tant.	Elle	prit	à	sa	charge
tous	 les	 frais	 nécessaires.	 Les	 médias,	 déçus	 de	 ne	 pas	 pouvoir
commenter	leur	séparation,	se	rattrapèrent	en	insistant	sur	la	générosité
d’Odile.	Elle	devint	l’héroïne,	capable	de	toutes	les	solidarités	malgré	les
dégénérescences	de	son	compagnon.



Ce	qu’Odile	n’avait	pas	jugé	bon	de	dire	à	Victor,	c’est	que	les	soupirants
potentiels	 se	 pressaient	 à	 sa	 porte.	 Cependant,	 elle	 avait	 pris	 ses
distances	 avec	 sa	 vie	 tumultueuse	 d’avant.	 Désormais,	 le	 seul	 qui
comptait	vraiment,	c’était	Andy.	Elle	l’avait	rencontré	dans	un	festival,	en
juin	2031.	En	fait,	il	s’appelait	André,	mais	il	n’aimait	pas	son	prénom	et
avait	éprouvé	le	besoin	de	l’américaniser.	Andy	avait	58	ans,	un	physique
athlétique	et	charmant,	et	un	job	de	banquier	d’affaires	qui	le	conduisait	à
parcourir	le	monde.

Odile	 ne	 supportait	 plus	 la	 présence	 permanente	 d’un	 homme.	 Les
nombreux	 voyages	 d’Andy	 l’arrangeaient	 bien.	 Maria	 déclara	 qu’ils
avaient	 adopté	 une	 vie	 de	 couple	 «	 en	 pointillé	 ».	 Odile	 appréciait	 la
conversation	d’Andy,	pleine	d’élégance	et	d’esprit.	Malgré	ou	à	cause	de
son	métier,	Andy	prétendait	avoir	pris	du	 recul	par	 rapport	à	 l’argent.	 Il
disait,	au	grand	amusement	d’Odile,	que	certains	débitaient	du	 jambon,
et	que	 lui	vendait	du	 fric,	ce	qui	n’était	pas	 fondamentalement	différent.
Son	 détachement	 envers	 les	 choses	 matérielles	 convenait	 bien	 à	 sa
maîtresse.	 Ils	 pouvaient	 avoir	 une	 relation	 paisible,	 basée	 sur	 leurs
sentiments,	leurs	projets,	leurs	réussites	ou	leurs	échecs.

Odile	 se	 sentit	 un	 peu	 coupable	 d’avoir	 dissimulé	 l’existence	 d’Andy	 à
Victor.	Victor	ou	Andy	?	Elle	renvoya	la	résolution	de	ce	dilemme	à	plus
tard.	De	 toute	 façon,	Victor	 allait	 partir	 pour	 de	 longues	 semaines,	 elle
pensait	avoir	le	temps	d’éclaircir	sa	situation	amoureuse.

*****

Victor	 vécut	 tout	 l’hiver	 2031-2032	 couché	 dans	 leur	 propriété	 de
l’Estérel.	Dans	 la	 région,	 le	 climat	 resta	 serein	 pendant	 plusieurs	mois.
Tous	 les	 jours,	 l’infirmière	 poussait	 son	 fauteuil	 sur	 la	 terrasse,	 d’où	 il
passait	 des	après-midi	 entiers	 à	 observer	 les	 collines	 verdoyantes	et	 à
réfléchir	sur	lui-même.

Pendant	ces	séances	d’introspection,	 le	«	Victor	de	 jadis	»,	cet	homme
médiocre,	étriqué,	insignifiant,	se	rappelait	à	lui.	Mais	il	effaçait	vite	cette
vision,	 il	pensait	que	cette	existence	minable,	 il	 l’avait	subie	 :	 ce	n’était
pas	 lui,	 c’était	 un	autre	 individu	 sans	ambition.	S’il	 avait	 vivoté	 dans	 le
fond	 d’une	 province	 figée,	 ce	 ne	 pouvait	 être	 qu’une	 erreur	 due	 à	 sa
famille	engoncée	dans	un	mode	de	vie	traditionnelle	sans	intérêt.



Le	 «	 nouveau	Victor	 »	 qui	 avait	 débaroulé	 dans	 les	 bras	 d’Odile,	 il	 ne
l’aimait	pas	beaucoup	non	plus.	Certes,	il	s’était	beaucoup	amusé.	Il	avait
bu,	fumé,	joué…	mais	ce	n’était	pas	lui	non	plus.	Il	se	convainquit	que	ce
personnage	 excessif	 ne	 pouvait	 lui	 correspondre.	 Il	 se	 trouva	 même
détestable	 et	 détesté.	 La	 preuve,	 c’est	 que	 tous	 ses	 compagnons	 de
débauche	avaient	disparu.	Depuis	son	«	accident	»,	plus	personne	ne	lui
rendait	 visite.	 Victor	 en	 conclut	 qu’il	 devait	 être	 haï	 et	 qu’il	 l’avait	 bien
mérité.

Et	 le	 vrai	 Victor	 ?	 Il	 s’interrogea	 et	 questionna	 Julia,	 l’infirmière
martiniquaise	qui	s’était	installée	à	demeure,	dans	une	des	chambres	de
la	villa.

—	Julia	!	Avez-vous	toujours	voulu	être	soignante	à	domicile	?

—	J’ai	surtout	cherché	un	métier	où	j'étais	utile	aux	autres,	monsieur.

«	 Utile	 aux	 autres	 »…	 Il	 avait	 déjà	 repéré	 ce	 genre	 de	 réponse,	 il	 ne
savait	plus	où.	Il	aimait	bien	Julia,	mais	quelle	prétention	!	Il	lui	semblait
que	se	sentir	utile	était	 le	summum	de	 l’arrogance.	Une	manière	de	se
prendre	pour	le	bon	Dieu	ou	la	Sainte	Vierge.

«	 Les	 autres	 »…	 Chaque	 fois	 qu’il	 entendait	 cette	 expression,	 Victor
imaginait	une	sorte	de	foule	aux	visages	indistincts	qui	défilait	devant	lui,
avec	 des	 mines	 graves	 et	 impersonnelles.	 Comment	 pouvait-on	 avoir
envie	d’être	utile	à	ces	gens	qui	n’attendaient	rien	de	personne,	tout	en
se	dirigeant	au	pas	cadencé	vers	un	but	inconnu	:	la	mort	?

Ces	réflexions	n’aidaient	pas	beaucoup	sa	guérison.

Peu	à	peu,	sans	avoir	l’air	d’y	toucher,	Julia	restreignit	sa	consommation
d’alcool,	 de	 tabac	 et	 de	 toutes	 substances	 nuisibles.	 Victor	 retrouvait
ainsi	 un	 semblant	 de	 stabilité	 mentale	 avant	 de	 se	 redresser	 sur	 ses
jambes.	 Il	 conçut	 pour	 la	 première	 fois	 depuis	 longtemps	 l’idée	 qu’il
devait	envisager	l’avenir.	Il	était	désormais	trentenaire,	rien	n’était	fini.

Le	 positif,	 pour	 lui,	 c’était	 qu’Odile	 avait	 dit	 qu’elle	 le	 «	 gardait	 ».	 Il	 ne
savait	 pas	 trop	 ce	 qu’il	 fallait	 entendre	 par	 là,	 mais	 elle	 ne	 l’avait	 pas
rejeté,	ce	n’était	pas	si	mal	que	ça.	Le	point	négatif,	 c’était	qu’il	n’avait
aucune	idée	de	l’activité	à	caractère	professionnel	qui	pourrait	 l’occuper



après	 sa	 guérison.	 Aucune	 chaîne	 de	 télé	 ne	 voudrait	 plus	 se	 charger
d’un	soudard	comme	lui,	c’était	évident.

Quant	à	sa	relation	amoureuse	avec	Odile,	il	n’osait	même	plus	y	penser.
Depuis	 sa	 visite	 à	 l’hôpital,	 elle	 n’était	 jamais	 descendue	 dans	 le	Midi.
Elle	 ne	 le	 prenait	 plus	 au	 téléphone.	 Seule	 Julia	 pouvait,	 de	 temps	 à
autre,	lui	communiquer	un	bulletin	de	santé.	Victor	se	décida	à	lui	écrire
un	 long	 message.	 Il	 reconnut	 tous	 ses	 torts	 et	 sollicita	 une	 nouvelle
chance,	 sans	 y	 croire	 vraiment.	 Il	 pensa	 qu’à	 la	 place	 d’Odile	 il	 ne	 se
serait	accordé	aucun	pardon.	Son	courrier	resta	sans	réponse.

Odile	fit	néanmoins	parvenir	à	Julia	 la	somme	nécessaire	pour	éponger
les	dettes	de	Victor.

En	 août	 2032,	 Victor	 recommença	 à	marcher.	 Les	 premiers	 pas	 furent
pénibles,	mais	il	montra	de	la	volonté.	Au	début	du	mois	de	septembre,	il
se	déplaçait	lentement,	mais	de	manière	autonome,	à	l’aide	d’une	canne.

*****

Au	moment	où	Victor	se	levait	enfin	de	son	lit	de	douleur,	Lucie	et	Marc
s’interrogeaient.	 En	 décembre	 2032,	 les	 contrats	 qu’ils	 avaient	 avec
Odile	et	Victor	allaient	s'achever.	Si	le	tandem	n’était	pas	recomposé	à	ce
moment-là,	Victor	mettrait	certainement	 fin	à	 la	convention.	 Il	était	donc
de	 la	plus	haute	 importance	qu’à	cette	date	 le	bilan	soit	positif,	c’est-à-
dire	qu’Odile	et	Victor	constituent	toujours	un	duo	bien	vivant.

Maria	fut	de	nouveau	sollicitée,	et	elle	les	rassura.	Certes,	Odile	et	Victor
étaient	devenus	 le	modèle	des	couples	«	explosifs	»,	mais	pour	autant,
leur	 union	 n’allait	 pas	 éclater.	 Victor	 étant	 allé	 au	 bout	 de	 ses	 excès,
l'ordinateur	pronostiquait	qu’il	reviendrait	à	la	raison.	Quant	à	Odile,	elle
n’avait	 pas	encore	pris	 position,	 il	 semblait	 à	Maria	qu’elle	 attendrait	 la
guérison	 complète	 de	 Victor	 pour	 se	 questionner	 sur	 la	 poursuite	 du
couple.	 La	 machine	 penchait	 pour	 un	 rafistolage	 des	 deux.	 Elle	 avait
analysé	pour	cela	 le	devenir	de	plusieurs	centaines	de	cas,	à	travers	 le
monde,	dans	lesquels	les	membres	avaient	été	durement	séparés.

Lucie	trouvait	les	conclusions	de	Maria	bien	trop	optimistes.	Un	nouveau
rabibochage	entre	Odile	et	Victor	se	heurterait	à	beaucoup	de	difficultés.



Odile	romprait-elle	sa	relation	avec	Andy	pour	reprendre	une	liaison	avec
Victor	 ?	 C’était	 peu	 vraisemblable	 :	 comment	 abandonner	 un	 couple
brillant	pour	une	histoire	avec	un	homme	instable,	 fragile	et	à	 tendance
alcoolique	?	Depuis	l’accident	de	Victor,	Odile	avait	refusé	de	lui	parler	!
Comment	espérer	une	réouverture	du	dialogue	?

Du	 côté	 de	Victor,	 il	 y	 avait	 peu	 de	 signes	 annonçant	 une	 intention	 de
rapprochement.	 Certes,	 il	 avait	 plaidé	 sa	 cause	 dans	 un	 long	 courrier
resté	sans	réponse.	Mais	Lucie	pensait	qu’il	s’accrochait	à	Odile	à	défaut
d’un	 autre	 avenir.	 Il	 avait	 gâché	 sa	 carrière	 télévisuelle,	 il	 n’avait	 plus
d’amis,	 alors	 que	 faire	 ?	 Continuer	 à	 vivre	 aux	 crochets	 de	 sa	 belle
semblait	le	seul	chemin	envisageable	pour	lui.

Lucie	 remuait	 des	 idées	noire.	Si,	 le	30	décembre,	 les	deux	 intéressés
n’étaient	pas	officiellement	réconciliés,	la	mission	de	l’agence	Lucie-Marc
serait	considérée	comme	un	échec	et	donnerait	lieu	à	des	indemnités	en
faveur	des	deux	ex-amoureux.

Lucie	et	Marc	disposaient	encore	de	trois	mois	pour	trouver	une	solution.
Maria	 insistait	 :	 elle,	 elle	 croyait	 à	 un	 avenir	 pour	 le	 duo,	 mais	 elle
rappelait	que	les	couples	«	explosifs	»	ne	pouvaient	pas	fonctionner	dans
le	 calme	 plat.	 Il	 leur	 fallait	 des	 drames,	 des	 coups,	 et	 sans	 doute	 des
pleurs.	En	un	mot,	il	était	nécessaire	quelque	chose	de	grave	survienne.
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Les	deux	amants	passèrent	les	fêtes	de	fin	d’année	2032	chacun	de	leur
côté.	Victor	avait	accepté	l’offre	de	Lucie	et	Marc	visant	à	prolonger	leur
contrat.	Odile	avait	hésité	:	elle	pensait	que	leurs	services	n’avaient	plus
d’objet,	mais	elle	avait	fini	par	se	laisser	convaincre	par	les	prestataires.

Victor	 se	 sentait	 perdu.	 Il	 n’était	 pas	 fier	 de	 sa	 conduite.	Certes,	Odile
était	venue	à	l’hôpital	pour	s’enquérir	de	sa	santé,	mais	l’élan	amoureux
de	la	jeune	femme	semblait	s’être	éteint.

Odile	savait	que	la	question	de	la	poursuite	de	sa	liaison	avec	Victor	se
posait,	 mais	 elle	 tirait	 parti	 de	 ses	 obligations	 de	 star	 pour	 l’esquiver.
D’autant	plus	qu’elle	n’avait	aucune	idée	de	la	réponse	à	apporter.	Victor
avait	 agi	 comme	un	 gamin	 idiot,	 et	 pourtant,	 au	 fond	 d’elle-même,	 elle
avait	encore	un	véritable	attachement	pour	lui.	Sa	relation	avec	Andy	lui
permettait	de	ne	pas	trancher	sur	l’attitude	à	adopter,	ou	plus	exactement
de	se	tromper	elle-même	en	feignant	d’oublier	Victor.

Lorsqu’elle	 était	 à	 Paris,	 elle	 vivait	 dans	 une	 villa	 cossue	 de	 banlieue,
entretenue	par	une	nombreuse	domesticité.	Jadis	 légère	et	 insouciante,
elle	 se	 préoccupait	 désormais	 de	 ceux	 qui	 travaillaient	 chez	 elle.	 L’été
2033	s’annonçait	une	nouvelle	fois	particulièrement	chaud.	Le	matin,	elle
aimait	discuter	avec	son	jardinier	Georges	des	plantes	qui	résisteraient	le
mieux	 aux	 dérèglements	 du	 climat.	 Plus	 tard,	 elle	 élaborait	 ses	menus
avec	la	cuisinière.

De	 son	 côté,	 Victor	 poursuivait	 sa	 rééducation	 dans	 leur	 propriété	 du
Midi.	 Sa	 démarche	 était	 encore	 hésitante,	 mais	 il	 se	 déplaçait	 sans
maintien.	Son	immobilité	 forcée	 l’avait	secoué.	 Il	avait	mesuré	 l’ampleur
de	 ses	 excès	 passés	 et	 en	 avait	 conçu	 une	 profonde	 honte.	 Il	 disait
souvent	à	son	infirmière	qu’elle	avait	affaire	au	«	nouveau	Victor	».

Malgré	 ce	 calme	 plat	 chez	 les	 humains,	 les	 ordinateurs	 continuaient	 à
fonctionner.	Maria	restait	obstinément	optimiste.	Elle	avait	reçu	et	intégré
de	 récentes	 enquêtes	 américaines.	 Les	 données	 sur	 l’évolution	 des
couples	 montraient	 une	 modification.	 Désormais,	 la	 probabilité	 pour



qu’une	union	«	explosive	»	retrouve	vie	après	une	séparation	brutale	était
plus	élevée	que	 l’éventualité	d’une	 rupture	définitive.	Maria	attribuait	ce
changement	 à	 l’incertitude	 de	 l’avenir	 économique.	 Elle	 émettait	 l’idée
que	 les	 membres	 de	 ces	 couples	 préféraient	 affronter	 les	 crises
successives	à	deux	plutôt	qu’en	solitaires.

Un	autre	élément	incitait	Maria	à	miser	sur	une	reprise	du	tandem	Odile-
Victor.	D’après	ses	analyses,	le	duo	Andy-Odile	avait	peu	de	chance	de
durer.	 Il	 appartenait	 certes	 à	 la	 catégorie	 des	 couples	 «	 en	 pointillé	 »,
mais	 l’ordinateur	 avait	 parfaitement	 perçu	 que	 les	 périodes	 d’absence
d’Andy	s’allongeaient.	Tout	se	passait	comme	ses	moments	de	présence
s’espaçaient.

En	août,	Odile	travaillait	chez	elle	sur	un	nouveau	scénario.	Depuis	plus
de	 neuf	 mois,	 sa	 relation	 avec	 Victor	 était	 au	 point	 mort.	 Andy	 était
souvent	en	voyage,	leur	histoire	était	chaotique,	mais	elle	voulait	encore
y	croire.

Le	8	 août,	 elle	 attendait	Andy	à	 l’aéroport	 ;	 il	 revenait	 d’un	 long	 séjour
d’affaires	 à	 Tokyo.	 C’est	 du	 moins	 ce	 qu’il	 avait	 annoncé	 à	 son
amoureuse.	 Odile,	 par	 son	 expérience	 et	 son	 tempérament	 extraverti,
avait	 des	 «	 antennes	 sentimentales	 »	 très	 développées,	 qui	 l’avaient
alertée.	 Dès	 ses	 retrouvailles	 avec	 Andy,	 elle	 sentit	 que	 ses	 craintes
étaient	confirmées.	Andy	avait	changé	d’attitude.

Une	 explication	 orageuse	 était	 inévitable.	 Elle	 eut	 lieu	 dans	 le	 grand
salon	d’Odile,	décoré	de	tableaux	d’inspiration	maritime.	La	jeune	femme
reprocha	 à	 Andy	 ses	 trop	 nombreuses	 absences.	 L’homme	 d’affaires
s’abrita	 derrière	 la	 morosité	 économique	 :	 il	 devait	 «	 se	 battre	 »	 plus
qu’avant	pour	enlever	des	marchés	à	ses	féroces	concurrents.

—	 Andy,	 qu’est-ce	 qu’il	 t’arrive	 ?	 Tu	 ne	 me	 regardes	 pas	 comme	 au
début.

—	Quoi	?	Qu’est-ce	que	tu	racontes	?	Bien	sûr	que	je	te	regarde	!

—	 Je	 veux	 la	 vérité,	 Andy	 !	 Est-ce	 que	 tu	 m’aimes	 encore	 ?	 Tu	 n’es
jamais	là	!

—	Odile,	tu	savais	ce	qui	t’attendait	:	mes	affaires	m’appellent	aux	quatre



coins	de	la	planète	!

Odile	 objecta	 qu’il	 avait	 des	 salariés	 à	 sa	 disposition,	 qu’il	 n’était	 pas
forcément	 obligé	 de	 se	 déplacer	 lui-même,	 ce	 qui	 eut	 pour	 résultat
d’agacer	son	partenaire	:

—	Tu	ne	peux	donc	pas	déléguer	ces	voyages	?

—	 Non,	 mais	 qu’est-ce	 que	 tu	 crois	 ?	 Selon	 toi,	 je	 dois	 envoyer	 mon
concierge	pour	négocier	au	bout	du	monde	!

—	Je	n’ai	pas	dit	ça,	Andy	!	Ne	me	prends	pas	pour	une	idiote	!

—	J’en	ai	plein	le	dos	de	tes	soupçons	!

—	Je	ne	te	soupçonne	de	rien.	Je	dis	simplement	que	j’aimerais	te	voir
plus	souvent.

—	Eh	 bien,	 pas	moi	 !	 J’en	 ai	marre,	 de	 tes	 reproches	 !	 Arrête	 de	me
coller	!

À	 ce	moment-là,	 Odile,	 qui	 avait	 réfréné	 son	 tempérament	musclé,	 se
laissa	déborder	par	son	amertume	refoulée	et	son	énergie	contenue.

—	 Arrête	 de	 te	 conduire	 comme	 un	 imbécile,	 Andy,	 dis-moi	 ce	 qui
t’arrive	!

—	Comment	?	Qu’est-ce	que	t’as	dit	?

—	Parfaitement,	tu	te	conduis	comme	le	dernier	des	imbéciles	!

Deux	heures	après	cette	algarade,	Andy	avoua	à	 la	police	que	c’était	à
cet	instant	précis	qu’une	claque	bruyante	était	partie	de	sa	main	gauche
pour	 envoyer	 Odile	 à	 terre.	 Sa	 tête	 avait	 frappé	 un	 coin	 de	 table	 au
passage.

*****

Odile	fut	hospitalisée	grâce	à	la	diligence	de	ses	domestiques.	Elle	reprit
ses	esprits	 trois	heures	plus	 tard.	Les	médecins	 la	 rassurèrent	 sur	 son
état.	Malgré	tout,	elle	avait	eu	peur.	Elle	n’avait	jamais	connu	la	violence
physique,	ni	dans	sa	famille,	ni	avec	Victor.



Ce	dernier,	que	son	infirmière	dorlotait	 toujours	dans	la	villa	du	Midi,	 fut
alerté	 par	 les	 journaux	 et	 les	 réseaux	 qu’il	 consultait	 après	 l’heure	 du
petit	déjeuner.

Le	nouveau	Victor	était	sobre	et	tenait	désormais	sur	ses	deux	jambes.	Il
encaissa	 la	 nouvelle	 comme	 un	 rude	 coup.	 Il	 était	 encore	 amoureux,
mais	 l’indifférence	qu’Odile	avait	montrée	 lors	de	son	 immobilisation	 lui
faisait	craindre	que	ses	sentiments	ne	soient	pas	partagés.	Quoi	qu’il	en
soit,	 que	 l’on	 touche	 à	Odile	 au	 point	 de	 l’expédier	 à	 l’hôpital	 lui	 parut
intolérable.	C'était	une	agression	contre	lui-même.

Il	 prit	 la	 seule	 décision	 envisageable	 en	 attrapant	 le	 premier	 train	 pour
Paris.

Sur	 son	 lit,	 Odile	 savait	 qu’elle	 avait	 échappé	 au	 pire.	 Les	 hommes
violents	en	couple,	elle	en	avait	entendu	parler,	mais	elle	n’avait	 jamais
imaginé	 qu’Andy	 soit	 l’un	 d’entre	 eux.	 Elle	 avait	 eu	 la	 peur	 de	 sa	 vie,
mais	 après	 quelques	 jours	 de	 repos,	 elle	 conclut	 que	 le	 geste	 d’Andy
avait	au	moins	un	mérite	 :	celui	de	clore	définitivement	sa	relation	avec
lui.

L’agresseur	vint	à	son	chevet	pour	s’excuser,	bouquet	en	main.	Odile	le
reçut	froidement	:

—	Maintenant,	il	faut	me	dire	la	vérité,	Andy.

—	Mais	la	vérité,	c’est	que	je	tiens	à	toi	!

—	Au	point	de	m’envoyer	à	l’hôpital	!

—	C’est	un	accident,	Odile…

—	J’ai	dit	:	la	vérité,	Andy	!

L’homme	prit	 le	 temps	de	regarder	 le	ciel	d’été	qui	éclairait	 la	chambre,
puis	 il	 s’absorba	 dans	 la	 contemplation	 du	 parking	 en	 contrebas	 :	 des
ambulances	 et	 des	 camions	 de	 pompiers	 s’emmêlaient,	 des	 blouses
blanches	 s’empressaient	 auprès	 de	 formes	 humaines	 agrippées	 à	 des
brancards	branlants…	Décidément,	la	vraie	vie	était	compliquée.

Odile	 s’était	 tue.	 Dans	 le	 silence	 de	 la	 chambre,	 il	 n’entendait	 que	 la



respiration	oppressée	de	la	jeune	femme.	Sans	se	retourner	face	à	elle,	il
lui	asséna	ce	qu’elle	attendait	:

—	Odile,	j’ai	rencontré	quelqu’un	à	Tokyo	!

*****

Dans	 l’après-midi,	 ce	 fut	 Victor	 qui	 toqua	 timidement	 à	 la	 porte	 de	 la
pièce.	 Avant	 de	 prononcer	 la	 moindre	 phrase,	 les	 deux	 ex-amants
s’observèrent.	 Ils	 ne	 s’étaient	 pas	 adressé	 la	 parole	 depuis	 de	 longs
mois.	 Victor	 était	 stressé	 comme	 à	 son	 premier	 rendez-vous.	 Les
sentiments	qu’il	croyait	enfouis	l’assaillaient.	Dans	sa	tête,	les	mots	qu’il
avait	pourtant	préparés	se	bousculaient	pêle-mêle.	C’est	Odile	qui	osa	la
première	réplique	:

—	Entre,	Victor	!

—	Odile	!	Qu’est-ce	qui	s’est	passé	!

Odile	 avait	 mis	 de	 l’ordre	 dans	 ses	 relations	 amoureuses.	 Le	 «	 grand
ménage	»auquel	elle	avait	procédé	lui	avait	permis	de	retrouver	un	calme
qu’elle	avait	rarement	connu.

Elle	 le	rassura	Victor	sur	son	état	de	santé,	ce	qui	constitua	une	entrée
confortable	 au	 débat.	 Victor	 avait	 décidé	 d’une	 stratégie	 faite	 de
modestie	et	de	regrets	:

—	Je	me	suis	conduit	comme	un	crétin,	Odile.

Elle	 confirma.	 Elle	 avait	 devant	 elle	 un	 Victor	 amaigri,	 voûté	 et
claudiquant.	Elle	eut	envie	de	croire	que	son	repentir	était	sincère.	Pour
autant,	pouvait-elle	le	reprendre	à	ses	côtés,	après	avoir	jeté	son	amant
le	matin	même	?	Elle	n’en	savait	 rien.	Elle	avait	 l’impression	d’en	avoir
plus	qu’assez	de	 ses	problèmes	de	 cœur.	Elle	 voulait	 que,	 tous	autant
qu’ils	 étaient,	 les	 hommes	 lui	 foutent	 la	 paix,	 mais	 à	 Victor,	 elle	 ne
pouvait	pas	dire	les	choses	comme	ça.

—	J’ai	besoin	d’un	peu	de	temps,	Victor.

—	Je	comprends,	Odile.	Je	veillerai	sur	toi.



Compte	 tenu	 de	 son	 comportement	 passé,	Victor	 savait	 qu’il	 avait	 tout
intérêt	à	se	montrer	discret	s’il	tenait	à	la	récupérer.	Le	mieux,	c’était	qu’il
se	 trouve	 un	 studio	 à	 Paris	 pour	 rester	 en	 contact,	 en	 espérant	 une
amélioration	de	sa	position.	Le	nouveau	Victor	avait	besoin	d’un	boulot.
S’il	 ambitionnait	 de	 reconstruire	 son	 couple,	 il	 devait	 retrouver	 une
situation	stable.	Odile	ne	supporterait	pas	qu’il	retombe	dans	une	vie	de
dépravé	oisif	et	alcoolique.

La	presse	à	scandale	avait	largement	daubé	sur	ses	excès	et	ses	soirées
de	 dévergondé	 dans	 le	Midi.	 Il	 était	 donc	 exclu	 qu’il	 réapparaisse	 à	 la
télé,	mais	il	avait	conservé	un	beau	talent	d’écrivain.	Grâce	à	un	copain
d’autrefois,	il	rédigea	quelques	articles	pour	les	journaux	spécialisés.	La
Coupe	 du	 monde	 de	 foot	 de	 2034	 était	 dans	 tous	 les	 esprits	 sportifs.
Pendant	sa	convalescence,	il	avait	eu	le	loisir	de	se	faire	une	idée	sur	la
sélection	des	joueurs	français.	Son	avis	était	très	attendu	sur	la	question.

Le	 22	 septembre,	 l’automne	était	 déjà	 là	 sur	 les	 quais	 de	 la	Seine.	 Le
début	du	mois	avait	été	marqué	par	une	canicule	à	retardement	qui	avait
duré	quelques	jours.	Un	orage	tempétueux	avait	clos	cet	épisode,	puis	le
temps	s’était	apaisé.	La	végétation	avait	souffert	du	manque	d’eau,	mais
elle	s’endormait	doucement.

C’est	ce	jour	que	choisit	Odile	pour	inviter	Victor	à	la	rejoindre	chez	elle.

Les	 derniers	 évènements	 avaient	 changé	 la	 jeune	 femme.	 Elle	 n’avait
plus	rien	de	la	danseuse	de	cabaret	écervelée	et	légère	qu’elle	avait	été.
Elle	 avait	 poursuivi	 sa	 réflexion	 jusqu’au	 bout	 :	 si	 elle	 n’avait	 plus
apprécié	 Victor,	 elle	 l’aurait	 écarté	 de	 sa	 vie	 depuis	 longtemps.
Puisqu’elle	ne	 l’avait	pas	 fait,	c’était	qu’elle	 l’aimait.	C’était	aussi	simple
que	ça.

Victor	n’attendait	qu’un	signe.	 Il	se	propulsa	au	rendez-vous	comme	un
adolescent	 amoureux.	 Avec	 la	 même	 appréhension.	 Odile	 lui	 trouva
mauvaise	 mine	 et	 le	 lui	 dit	 :	 perte	 de	 poids,	 teint	 bilieux,	 manque
d’assurance…	Elle	 lui	conseilla	de	revoir	son	alimentation,	de	se	mettre
au	 sport,	 et	 de	 sourire.	 Victor	 sentit	 que	 le	 moment	 n’était	 plus	 aux
atermoiements	:	il	promit	tout	et	le	reste,	pourvu	qu’elle	le	garde	!

Le	30	septembre,	 les	deux	amoureux	 reçurent	Lucie.	 Ils	accueillirent	 la



love-manager,	comme	elle	se	faisait	désormais	appeler,	au	mieux	de	leur
forme.	Il	sembla	à	Lucie	qu’elle	avait	devant	elle	un	couple	heureux	qui
avait	 résisté	 à	 tous	 les	 accrocs	 de	 la	 vie.	 Ses	 ordinateurs	 avaient	 eu
raison	de	l’inciter	à	patienter.	Elle	penserait	à	les	féliciter,	non	pas	parce
que	les	machines	étaient	sensibles	aux	honneurs,	mais	parce	que,	pour
elles,	il	était	important	de	savoir	ce	qui	marchait	et	ce	qui	ne	fonctionnait
pas,	de	manière	à	améliorer	leurs	algorithmes.	Outre	Odile	et	Victor,	elles
prenaient	en	charge	de	plus	en	plus	de	cas.

Odile	 et	 Victor	 s’étaient	 entendus	 sur	 un	 point	 :	 ils	 avaient	 envie	 de
reconduire	 le	 contrat	 qui	 les	 liait	 à	 l’agence	 Lucie	 et	 Marc.	 Leurs
ordinateurs	avaient	 travaillé	à	 la	perfection	 :	 ils	 les	avaient	parfaitement
décrits	comme	un	couple	«	explosif	»,	c’est-à-dire	ce	genre	d’unions	qui
résistaient	à	tout.	À	ce	moment-là,	grâce	au	soutien	des	machines,	ils	se
sentaient	quasiment	invincibles.

La	convention	 fut	prolongée	d’un	an,	à	 la	satisfaction	des	parties.	Pour
autant,	leur	histoire	n’était	pas	finie.

Le	3	octobre,	Odile	«	convoqua	»	Victor	dans	le	salon	de	sa	demeure	:
«	Victor,	j’ai	une	proposition	d’Hollywood	que	je	ne	peux	refuser,	mais	je
dois	partir	aux	États-Unis	pour	un	an.	»

Victor	 plongea	 la	 tête	 entre	 ses	 mains.	 À	 peine	 s’étaient-ils	 retrouvés
qu’ils	allaient	être	séparés.	Un	an,	c’était	une	éternité.	 Il	ne	 l’interrogea
même	pas	sur	son	projet.	Pourtant,	le	scénario	avait	plu	à	Odile	:	c’était
une	 histoire	 d’intelligence	 artificielle	 qui	 sauvait	 l’humanité,	 dans	 une
ambiance	 de	 fin	 du	 monde.	 Le	 réalisateur	 avait	 réuni	 un	 casting
prestigieux,	ce	qui	avait	fini	de	la	motiver.
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Victor	savait	qu’il	était	 inutile	d’insister	 :	Odile	ne	renoncerait	pas	à	son
séjour	 aux	États-Unis.	 Il	 n’avait	 pas	 envie	 de	 se	 disputer	 avec	 elle,	 au
risque	de	rendre	leur	rupture	irréversible.	Il	caressa	un	instant	l’espoir	de
l’accompagner.

«	Victor,	ce	ne	serait	pas	raisonnable	!	À	New	York,	je	travaillerai	toute	la
journée,	 j’aurai	 de	nombreux	déplacements,	 en	un	mot	 :	 tu	 seras	 seul.
Plus	seul	que	seul.	»

Odile	souffrait	de	s’opposer	encore	une	fois	à	Victor,	mais	elle	ne	pouvait
pas	 laisser	s'enfuir	 l’opportunité	de	 tourner	qui	 lui	était	offerte.	De	plus,
après	 toutes	 les	 secousses	 que	 leur	 couple	 avait	 subies,	 un	 an	 de
séparation	permettrait	d’évaluer	la	solidité	de	leur	réconciliation.

Victor	 encaissa	 durement	 sa	 décision,	mais	 il	 se	 souvint	 qu’Odile	 avait
passé	 l’éponge	sur	ses	excès.	 Il	 lui	devait	bien	de	s’incliner	devant	ses
envies.

Lucie	 se	 pensait	 tranquille	 après	 la	 prolongation	 de	 son	 contrat	 avec
Odile	 et	Victor.	 Le	départ	 d’Odile	 la	 prit	 de	 court.	Elle	 se	 retourna	 vers
Maria,	qui	se	montra	rassurante	 :	Victor	et	Odile	 formaient	un	duo	rare.
Leur	 couple	 fonctionnait	 de	 crise	 en	 crise	 et	 se	 nourrissait	 de	 ces
périodes	 de	 tension.	 Selon	 les	 informations	 des	 machines,	 peu	 de
personnes	pouvaient	avancer	ainsi,	mais	c’était	possible.

Parfois,	Lucie	s’interrogeait	sur	sa	propre	démarche	:	n’était-ce	pas	une
folie	que	d’accorder	toute	sa	confiance	à	un	assemblage	de	métaux	et	de
matériaux	synthétiques	qu’on	appelait	un	«	ordinateur	»	?	Pourtant,	cet
objet	 avait	 la	 vertu	de	 compiler	 un	 volume	de	données	qu’aucun	esprit
humain	 ne	 pourrait	 jamais	 appréhender.	 En	 plus,	 ses	 analyses
reposaient	 sur	 le	 calcul	des	probabilités,	 validé	par	des	générations	de
mathématiciens,	à	commencer	par	le	grand	Blaise	Pascal.

Décidément,	il	n’y	avait	aucune	raison	de	mettre	en	doute	les	oracles	que
Mia	et	Maria	délivraient	sur	leurs	écrans.



*****

Pendant	 l’hiver	 2033-2034,	 Victor	 resta	 en	 hibernation	 dans	 la	 villa
parisienne	que	 lui	avait	 laissée	Odile.	Le	notaire	de	celle-ci	continuait	à
payer	 les	 domestiques	 et	 l’entretien	 des	 murs	 et	 des	 alentours.	 Une
nouvelle	fois,	Victor	se	retrouva	sans	souci	matériel,	mais	seul.	Il	pensa
que,	à	New	York	comme	à	Paris,	il	serait	seul	de	toute	façon.	Il	errait	de
pièce	 en	 pièce	 en	 croisant	 par	 moments	 la	 femme	 de	 chambre	 ou	 la
gouvernante,	 qui	 le	 regardaient	 comme	 on	 dévisageait	 une	 apparition
surnaturelle.	 De	 nouveau,	 il	 avait	 perdu	 du	 poids.	 Son	 teint	 grisonnait.
Ses	cheveux	s’allongeaient	sur	son	cou	malingre.	Il	ne	se	rasait	plus.

Les	messages	échangés	avec	Odile	étaient	assez	secs.	Il	se	disait	que,
pour	avoir	une	chance	de	la	récupérer	encore	une	fois,	il	ne	fallait	rien	lui
reprocher,	 bien	 qu’il	 en	 mourût	 d’envie.	 Il	 se	 contentait	 de	 lui
recommander	de	prendre	soin	d’elle.	Parfois,	 il	pensait	habile	de	poser
quelques	 jalons	pour	 l’avenir,	en	 l’assurant	qu’elle	 lui	manquait.	De	son
côté,	 Odile	 sentait	 qu’il	 était	 inutile	 de	 lui	 conter	 de	 nombreuses
anecdotes,	sachant	qu’il	ne	partagerait	pas	son	plaisir.

Ce	qui	 devait	 arriver	 survint.	 Toutes	 les	 conditions	étaient	 réunies	pour
que	Victor	 reprenne	 la	vie	de	dépravé	qui	avait	été	 la	sienne	deux	ans
plus	tôt,	dans	la	villa	du	Midi.	Pendant	un	temps,	il	essaya	de	résister	à	la
tentation.	Puis	 il	 craqua	 :	 il	 reconstitua	des	nuits	de	 jeu,	de	sexe	et	de
saoulerie,	avec	de	nouveaux	partenaires.	Il	recrutait	ses	invités	dans	les
bas-fonds	des	fêtes	parisiennes,	parmi	les	plus	glauques.	Au	petit	matin,
la	 domestique	Antonella	 retrouvait	 souvent	 des	 corps	 emmêlés	 sur	 les
fauteuils	du	salon,	au	milieu	d’un	tapis	de	canettes	de	bière	ou	de	verres
de	vin	renversés.	Victor	passait	de	lit	en	lit,	trahissant	sans	vergogne	les
unes	et	 les	autres.	Parfois,	 il	oubliait	qu’il	avait	promis	le	même	rendez-
vous	 à	 plusieurs	 de	 ses	 conquêtes,	 et	 se	 trouvait	 devant	 une	 sorte	 de
rencart	à	plusieurs	têtes,	ce	qui	ne	lui	déplaisait	nullement.

Il	 avait	 perdu	 l’envie	 d’écrire,	 et	 donc	 toutes	 ses	 collaborations
journalistiques.	 La	 Coupe	 du	 monde	 de	 foot,	 au	 mois	 de	 juillet,	 ne
l’intéressa	pas.

Devant	 cette	 situation,	 Lucie	 s’inquiéta.	 Son	 associé,	 Marc,	 suivait
d’autres	projets,	 il	 l’avait	 laissée	 seule	pour	 s’occuper	 d’Odile	 et	Victor.



Du	 coup,	 elle	 se	 sentait	 un	 peu	moins	 efficace	 dans	 son	 travail.	 Odile
avait	pardonné	l’épisode	de	vie	déréglée	que	Victor	avait	menée	dans	le
Midi,	mais,	cette	fois-ci,	Lucie	pensa	que	la	starlette	n’admettrait	pas	qu’il
retombe	dans	ses	erreurs.	Maria	la	rassura	encore.	D’après	l’expérience
qu’elle	avait	tirée	de	la	trajectoire	d’autres	tandems	exceptionnels,	Odile
et	Victor	se	dirigeaient	vers	une	nouvelle	crise	qu’il	ne	fallait	surtout	pas
leur	 éviter.	Pour	 eux,	 ces	périodes	étaient	 consubstantiellement	 liées	à
leurs	sentiments	réciproques.	Des	couples	célèbres	s’étaient	trouvés	pris
dans	le	même	engrenage	infernal.

Maria	conseilla	d’attendre	patiemment	 l’évènement	qui	allait	déclencher
une	 sévère	 explication	 entre	 les	 deux	 amants.	 Les	 algorithmes
prévoyaient	sa	survenance	imminente.

*****

Le	drame	se	produisit	le	6	juillet	2034.	Au	lever	du	jour,	après	une	longue
nuit	 de	 débauche	 dans	 la	 villa,	 un	 cri	 strident	 s’éleva	 dans	 le	 salon.
Victor,	 qui	 avait	 difficilement	 regagné	 sa	 chambre,	 ne	 se	 déplaça	 pas.
Son	 physique	 alcoolisé	 ne	 répondait	 plus	 à	 sa	 volonté.	 Il	 avait	 la
sensation	 que	 sa	 tête	 restait	 solidement	 enfouie	 dans	 son	 oreiller,	 au
point	qu’il	lui	était	impossible	de	la	soulever.

Son	esprit	embrumé	enregistra	pourtant	l’impression	que	quelque	chose
d’anormal	venait	de	se	produire.	À	dix	heures,	il	fut	secoué	par	Antonella,
qui	lui	fit	part	de	l’arrivée	de	deux	policiers	qu’elle	avait	alertés	pour	une
bonne	 raison	 :	 elle	 avait	 découvert	 dans	 le	 salon	 le	 corps	 sans	 vie	 et
ensanglanté	d’un	homme	nu.

Victor	se	remua	laborieusement	et	accéda	au	lieu	du	crime	en	traînant	la
savate.	Une	femme	longiligne,	au	visage	sévère,	se	présenta	à	lui	alors
qu’il	était	encore	en	recherche	d’un	peu	de	lucidité	:

—	 Commissaire	 Jeanne	 Jugon	 !	 Je	 suis	 accompagnée	 du	 lieutenant
Nollot,	 annonça-t-elle	 en	 désignant	 un	 jeune	 rouquin	 qui	 se	 cachait
derrière	la	haute	taille	de	sa	supérieure.

Victor	s’apprêtait	à	demander	à	ce	couple	improbable	ce	qu’il	faisait	chez
lui,	 quand	 son	 regard	 tomba	 sur	 le	 corps	 affalé	 sur	 le	 tapis	 du	 salon.



Déjà,	 un	 homme	 en	 gants	 bleus	 s’activait	 auprès	 du	 cadavre,	 tandis
qu’un	autre	 virevoltait	 autour	 de	 lui	 pour	prendre	des	photos	 sous	 tous
les	angles.

—	Vous	le	connaissez	?	interrogea	la	commissaire.

—	Non,	pas	du	tout	!

—	Si	 je	 comprends	 bien,	monsieur,	 on	 assassine	 chez	 vous	 des	 gens
que	vous	ne	connaissez	pas.

La	bouche	balbutiante	de	Victor	avait	du	mal	à	enchaîner	des	répliques.

—	 Euh…	monsieur…	madame	 le…	 la	 commissaire…	 Évidemment,	 dit
comme	 ça,	 ça	 peut	 sembler	 bizarre,	mais	 je	 peux	 tout	 vous	 expliquer,
monsieur…	madame…	le…	la	commissaire.

—	 J’espère	 bien	 !	 Je	 vous	 attends	 dans	 mon	 bureau,	 demain,	 à
11	heures.

Après	quelques	minutes	d’effarement,	puis	de	consternation,	 l’esprit	 de
Victor	 parvint	 à	 se	 concentrer	 sur	 la	 réalité,	 et	 celle-ci	 était
particulièrement	 déplaisante	 :	 un	 homme	avait	 été	 assassiné	 en	 pleine
nuit,	 chez	 lui.	 Enfin…	 dans	 la	 villa	 d'Odile,	 ce	 qui	 allait	 compliquer
sérieusement	les	choses.

*****

Odile	fut	alertée	par	 les	domestiques.	La	propriétaire	des	 lieux	atterrit	à
Roissy	le	7	juillet	au	matin.	Le	salon	avait	été	nettoyé	avant	son	arrivée.
Odile	 préféra	 se	 réfugier	 dans	 la	 bibliothèque,	 où	 elle	 convoqua	Victor
d’un	ton	sans	réplique.	Elle	faisait	les	cent	pas	devant	son	amant,	assis,
hébété,	 et	 complètement	 débordé	 par	 la	 situation.	 Fatiguée	 par	 son
voyage,	elle	contenait	sa	colère	avec	peine	:

—	Victor	!	Je	pars	travailler	un	an,	je	te	laisse	tout	en	bon	ordre	:	la	villa,
le	jardin,	les	domestiques…	et	huit	mois	plus	tard…	JE	RETROUVE	UN
BORDEL	INNOMABLE,	et	accessoirement	un	mort	!

—	Odile,	je	vais	t’expliquer	!



—	Il	n’y	a	rien	à	expliquer,	j’ai	tout	compris,	figure-toi.

—	Odile…

—	Qui	était-ce	?

—	Qui…

—	Victor	!	Je	te	demande	qui	était	l’homme	qui	s’est	fait	assassiner	dans
ma	maison	!

Victor	 remua	 longuement	 le	 peu	 de	 pensées	 claires	 qui	 lui	 restaient
encore	à	l’esprit.	En	fait,	dans	ses	nuits	de	débauche,	il	avait	admis	que
les	invités	pouvaient	convier	des	copains	ou	des	copines,	si	bien	que	les
«	 invités	 d’invités	 »	 étaient	 souvent	 plus	 nombreux	 que	 les	 invités
proprement	dits.

—	Odile…	je	ne	le	connaissais	pas…

—	Tu	ne	connais	pas	les	gens	que	tu	introduis	chez	moi	?

—	 Enfin…	 je	 l’ai	 à	 peine	 vu	 la	 veille…	 Je	 crois	 qu’il	 s’appelait	 Henri
quelque	chose…	Je	crois	que	c’est	Jo	qui	l’a	amené…

—	Qui	est	Jo,	Victor	?

Jo	 Hulin	 était	 le	 principal	 pilier	 des	 festivités	 nocturnes	 de	 Victor.	 Son
père	était	un	 richissime	agent	 immobilier,	spécialisé	dans	 les	propriétés
de	 luxe.	 L’homme	assassiné	était	 un	 cousin	 de	 Jo	Hulin.	 Le	 futur	mort
avait	pris	la	fâcheuse	initiative	de	courtiser	une	fille	qui	ne	comptait	plus
ses	 amants	 parmi	 les	 invités	 du	 soir,	 au	 nombre	 desquels	 figurait	 un
certain	Louis.

La	commissaire	Jugon	comprit	rapidement	la	situation	:	l’étau	se	resserra
vite	 autour	 du	 dénommé	Louis,	 que	 chacun	 décrivait	 comme	un	 jaloux
violent	 et	 impulsif.	 Louis	 craqua.	 Il	 n’avait	 pas	 supporté	 que	 la	 jeune
femme	qu’il	convoitait	accorde	ses	sourires	et	ses	faveurs	à	d’autres.	Le
sort	 tomba	sur	 le	malheureux	cousin	de	Jo,	qui	n’était	même	pas	parmi
les	plus	empressés	dans	l’entourage	de	l’intéressée.	Au	début,	ça	n’avait
été	 qu’une	 bagarre	 d’ivrognes,	 mais	 Louis	 avait	 propulsé	 à	 terre	 son
adversaire,	qui	avait	eu	la	malchance	de	sentir	sa	tête	heurter	un	coin	de



meuble.

Pendant	 le	 temps	 de	 l’enquête,	 Victor	 resta	 prostré	 dans	 sa	 chambre
comme	un	 gamin	 pris	 en	 faute,	mais,	 cette	 fois,	 la	 bévue	 était	 un	 peu
lourde,	puisqu’il	y	avait	mort	d’homme.

Au	 milieu	 de	 ces	 évènements,	 Odile	 était	 tiraillée	 par	 de	 multiples
hésitations.	 Victor	 était	 un	 irresponsable,	 ça	 ne	 faisait	 aucun	 doute.
Néanmoins,	 son	 tempérament	 sauvage	 lui	 inspirait	 encore	 un	 attrait
qu’elle	avait	du	mal	à	maîtriser.	Elle	faisait	face	à	une	espèce	de	facétie
de	ses	sentiments	:	parfois,	la	détestation	côtoyait	l’amour.	Elle	considéra
qu’il	 y	 avait	 une	 priorité	 :	 extirper	 Victor	 de	 sa	 misère	 physique.	 Elle
l’obligea	à	se	raser,	à	se	coiffer,	et	même	à	se	laver.	Quelques	jours	plus
tard,	 il	 avait	 retrouvé	 un	 aspect	 abordable,	 mais	 sûrement	 pas	 ses
facultés	intellectuelles	et	ses	ressources	en	énergie.

Le	matin	du	8	août,	 la	porte	de	 la	chambre	de	Victor	s’ouvrit	à	 la	volée
devant	 une	 furie	 :	 son	 amoureuse,	 qui	 ne	 l’était	 plus	 vraiment	 à	 cet
instant	:

—	Victor,	je	repars	!	Tes	conneries	m’ont	fait	perdre	un	mois	de	travail	!
Je	reviens	en	décembre	:	si	Antonella	me	raconte	le	moindre	écart,	c’est
fini	entre	nous.

Pris	 de	 vitesse	 par	 cette	 irruption,	 Victor	 parut	 tétanisé,	 incapable	 de
répliquer.	Tout	se	liguait	contre	lui,	encore	et	toujours.

—	Odile…

Son	prénom,	ce	fut	tout	ce	qu’il	fut	en	mesure	d’expirer.

Odile	 eut	 l’impression	 qu’il	 n’avait	 pas	 intégré	 ce	 qu’elle	 venait	 de	 lui
asséner,	ou	bien	que	la	nouvelle	était	trop	douloureuse	pour	susciter	une
réaction	de	sa	part.	Victor	regarda	sans	un	mot	son	amoureuse	le	quitter
une	nouvelle	fois.

Lucie	 s‘inquiéta	 derechef.	 Elle	 sentait	 Odile	 au	 bord	 de	 la	 rupture
définitive,	 ce	 qu’elle	 comprenait	 parfaitement.	 Elle	 pouvait	 même	 se
demander,	 légitimement,	 comment	 ce	 couple	 avait	 maintenu	 son
existence	jusqu’alors.



Maria	 restait	 obstinément	 positive	 à	 travers	 les	 écrans	 de	 la	 salle
d’ordinateurs.	Elle	considérait	qu’un	duo	comme	celui	d’Odile	et	Victor	ne
pouvait	pas	perdurer	dans	l’eau	tiède	:	un	couple	hors	norme	devait	vivre
des	aventures	hors	norme.

Par	ailleurs,	après	une	période	de	torpeur,	Victor	retrouva	suffisamment
de	bon	sens	pour	se	rendre	compte	qu’il	avait	franchi	la	ligne	rouge.	Pour
Maria,	 c’était	 une	 raison	 supplémentaire	pour	 pronostiquer	 la	 survie	du
tandem.	Pour	tous,	il	ne	restait	plus	qu’à	attendre	la	fin	de	l’année.



15.
	

À	 la	 rentrée	 de	 septembre	 2034,	 Victor	 décida	 de	 remonter	 la	 pente.
Grâce	aux	quelques	copains	qui	lui	adressaient	encore	la	parole,	il	trouva
quelques	 piges	 dans	 des	 revues	 sportives.	 Il	 fut	même	question	 de	 lui
confier	 un	 interview	 de	 Zidane.	 Peu	 avant	 Noël,	 il	 prit	 contact	 avec
l’attachée	de	presse	du	grand	champion.

Les	soirées	étaient	désormais	calmes	dans	la	villa	d’Odile.	La	bande	de
parasites	qui	s’y	était	incrustée	et	enivrée	tous	les	jours	s’était	évaporée.
De	toute	façon,	aucun	fêtard	ne	voulait	plus	honorer	de	sa	présence	une
maison	où	avait	eu	lieu	un	crime.	Victor,	lui-même,	évitait	de	marcher	sur
le	tapis	où	l’on	avait	trouvé	le	corps.

La	relation	entre	Odile	et	Victor	sembla	 retrouver	un	peu	d’apaisement.
Les	 mails	 échangés	 étaient	 remplis	 de	 mots	 doux	 et	 encourageants.
Pourtant,	 Maria	 ne	 cessait	 d’alerter	 Lucie	 :	 «	 Il	 va	 se	 passer	 quelque
chose,	ça	devient	nécessaire.	»	L’intelligence	artificielle	avait	théorisé	le
déroulement	de	l’existence	du	couple.	Les	deux	intéressés	étaient	assis
sur	une	faille	tellurique	:	des	secousses	périodiques	étaient	inévitables.

Il	était	convenu	qu’Odile	rentre	en	France	le	16	janvier	2035.	Victor	s’était
multiplié,	avec	 l’aide	d’Antonella,	pour	 rendre	sa	maison	accueillante.	 Il
l’avait	 transformée	 en	 jardin	 de	 roses.	 Les	 tapis,	 les	 tentures	 et	 les
décorations	des	chambres	et	du	salon	qui	pouvaient	rappeler	de	mauvais
souvenirs	avaient	été	changés.	Tout	respirait	le	confort	et	la	gaieté,	dans
l’attente	de	la	nouvelle	propriétaire.

Elle	revint	effectivement	à	la	date	prévue,	mais	pas	toute	seule.	Elle	était
accompagnée	 d’un	 jeune	 avocat	 franco-américain,	 Richard	 Page,	 qui
venait	d’achever	ses	études	à	Harvard.	Il	avait	dix	ans	de	moins	qu’Odile
et	en	était	devenu	éperdument	amoureux.

Au	moment	où	Victor	 ouvrit	 la	porte	de	sa	 villa	 à	 son	ex-compagne,	 le
sourire	d’accueil	qu’il	avait	préparé	s’éteint	instantanément.	Il	ne	lui	fallut
que	 quelques	 secondes	 pour	 comprendre	 la	 situation.	 Derrière	 Odile
suivait	 la	silhouette	carrée	du	nouvel	avocat.	Odile,	mal	à	 l’aise,	 fit	des



présentations	embarrassées.

—	Victor,	Richard	!	Richard,	Victor	!

Victor	ne	serra	pas	la	main	que	le	nouveau	venu	lui	tendait.	Ce	dernier	le
dépassait	d’une	bonne	 tête,	son	visage	s’illuminait	d’un	sourire	éclatant
et	d’un	regard	bleu	ciel	enchanteur.

Devant	cette	vision	d’horreur,	Victor	s’enfuit	en	courant	dans	sa	chambre,
laissant	Antonella	se	débrouiller	avec	les	formalités	d’accueil.	Une	heure
plus	tard,	Odile	le	rejoignit.	Elle	retrouva	un	enfant	roulé	en	boule	sur	ses
couvertures,	un	coussin	serré	entre	ses	bras.	Elle,	elle	avait	passé	une
tenue	 décontractée	 pour	 se	 reposer	 des	 affres	 du	 voyage	 :	 chemisier
rose,	 jean	 écorché	 aux	 genoux.	 Bien	 qu’elle	 eût	 pris	 une	 mine
compassée,	ses	yeux	rayonnaient	de	bonheur	sur	son	visage	bronzé	par
un	 séjour	 récent	 en	 Floride.	 Sa	 beauté	 rendait	 la	 séparation	 qui
s’annonçait	encore	plus	douloureuse	pour	Victor,	qui	n’osait	même	plus
la	regarder	:

—	Écoute,	Victor,	je	suis	désolée.	Toi	et	moi,	nous	resterons	liés	pour	la
vie.	Mais	le	temps	passe	et,	aujourd’hui,	j’aime	Richard	!

—	Tu	comptes	le	mener	au	jardin	d’enfants	?

—	Ne	sois	pas	vulgaire,	Victor	!	Richard	est	jeune,	ce	qui	n’empêche	pas
que	nous	nous	aimions.

Victor	 se	 redressa	 sur	 ses	 pieds,	 un	 rictus	 de	 dégoût	 aux	 lèvres.
Secouant	la	tête	de	dépit,	il	se	dirigea	vers	un	placard,	duquel	il	sortit	une
vaste	 valise	 à	 roulettes,	 et	 commença	 à	 la	 remplir.	 Odile	 s’inquiéta	 de
son	calme	:

—	Victor,	ne	le	prends	pas	comme	ça.	Tu	n’es	pas	obligé	de	partir	tout	de
suite.

—	Comment	faut-il	que	je	le	prenne	?	Vous	attendez	mes	félicitations	?

—	Où	vas-tu	aller	?

Odile	se	sentait	à	la	fois	déterminée	et	mal	à	l’aise.	Elle	souhaitait	mettre
un	point	final	à	sa	liaison	avec	Victor,	une	bonne	fois	pour	toutes,	mais,



en	même	temps,	elle	était	en	contradiction	avec	elle-même.	Au	moment
de	sa	 rupture	avec	Andy,	elle	s’était	promis	d’en	 finir	avec	 les	 relations
superficielles…	Mais	elle	avait	rencontré	Richard.

Victor	n’avait	aucune	 idée	quant	à	son	futur	abri.	À	cet	 instant,	 la	seule
chose	de	sûre	dans	son	esprit,	c’était	qu’il	ne	pouvait	rester	une	minute
de	plus	dans	cette	maison.

*****

Victor	 se	 considéra	 comme	 viré	 par	 Odile	 et	 son	 soupirant	 –	 ou,	 plus
exactement,	il	eut	la	lucidité	de	se	mettre	lui-même	à	la	porte	pour	ne	pas
avoir	à	subir	de	nouvelles	humiliations.	Il	estimait	qu’il	en	avait	encaissé
assez.	Il	se	trouva	donc	de	nouveau	sur	le	pavé,	avec	un	petit	problème
à	régler	:	il	n’avait	pas	un	sou	en	poche.	Pendant	quelques	mois,	il	avait
vécu	comme	un	roi	–	un	roi	désargenté,	mais	un	roi,	tout	de	même.

Il	se	tourna	vers	le	dernier	être	capable	de	compatir	à	son	désarroi	:	Fred
Moresco.	Depuis	leur	rencontre	sur	les	plateaux	de	télévision,	Fred	avait
fidèlement	 suivi	 Victor	 dans	 ses	moments	 d’ivresse	 et	 de	 jeux	 et,	 plus
généralement,	dans	toutes	ses	extravagances.	Lorsqu’il	ouvrit	sa	porte	à
son	ami,	il	ne	lui	fallut	qu’un	instant	pour	saisir	la	situation	:

—	Elle	t’a	viré,	hein	?	Ne	t’inquiète	pas,	elles	sont	toutes	pareilles	!	Entre
et	installe-toi	!

—	 Ce	 sera	 pour	 quelques	 nuits	 seulement,	 Fred	 !	 Le	 temps	 de	 me
retourner	!

—	Oui,	bien	sûr,	Victor	!

Fred	 comprenait	 les	 choses	 à	 demi-mot.	 C’était	 une	 qualité	 que	Victor
appréciait,	 tant	 il	 était	 fatigué	 de	 toujours	 avoir	 à	 s’expliquer	 ou	 à	 se
justifier.	Fred	vivait	dans	un	studio	exigu	à	la	limite	de	l’insalubrité.	Chez
lui,	des	placards	au	lavabo,	rien	ne	tenait	debout.	Victor	dut	se	contenter
de	son	divan	en	voie	de	reconstruction.

La	question	se	posait	de	remonter	une	nouvelle	pente.	La	décontraction
de	Fred	 l’aida	 à	 remettre	 sa	 vie	 en	 ordre.	Après	 tout,	 ce	 n’était	 pas	 la
première	 fois	qu’il	 touchait	 le	 fond,	et	 il	avait	 toujours	réussi	à	émerger.



En	 priorité,	 il	 devait	 se	 rétablir	 sur	 le	 plan	 financier.	 Dans	 le	 domaine
sentimental,	on	verrait	plus	tard.

Victor	 décréta	 qu’un	 nouveau	 point	 s’imposait.	 En	 supposant,	 ce	 qui
n’était	 pas	 gagné,	 qu’il	 puisse	 encore	 produire	 quelques	 articles
journalistiques,	 il	 ne	 serait	 pas	 tiré	 d’affaire.	Sa	 situation	 ne	 dérangeait
pas	 Fred,	 qui	 vivait	 au	 jour	 le	 jour.	 Le	 soir,	 ce	 dernier	 ramenait	 de
nombreuses	conquêtes	féminines	chez	lui.	L’une	d’elles	conseilla	à	Victor
d’aller	 voir	 «	 les	 Suédois	 ».	 Selon	 elle,	 ils	 étaient	 les	 seuls	 à	 pouvoir
prêter	l’argent	dont	Victor	avait	besoin	pour	s’établir.

Les	Suédois	ne	l’étaient	pas	tant	que	ça.	C’était	un	groupe	de	truands	qui
se	 ressemblaient	 comme	 des	 frères	 :	 épaules	 massives,	 barbes
volumineuses,	crânes	rasés	et	l’air	de	féroces	vikings	affamés.	Victor	les
rencontra	dans	l’un	de	leurs	QG,	un	garage	désaffecté	dans	une	lointaine
banlieue.

Il	craignait	de	s’engager	dans	une	nouvelle	aventure.	D’après	 la	copine
de	Fred,	les	Suédois	étaient	des	types	d’abord	un	peu	rugueux,	mais	ils
étaient	pacifiques,	lorsqu’on	ne	les	menaçait	pas.	Victor	en	conclut	qu’ils
avaient	là	un	trait	commun	avec	les	bêtes	sauvages.

Victor	se	présenta	dans	un	hangar	proche	du	délabrement.	Il	aperçut	une
demi-douzaine	d’olibrius	qui	 s’affairaient	 autour	de	 leur	 seul	Dieu	 :	 leur
moto.	Il	fit	un	effort	surhumain	pour	affermir	sa	voix	:

—	Bonjour,	je	cherche	un	responsable	!

Dans	 ce	 contexte,	 le	 mot	 «	 responsable	 »	 sonna	 bizarrement	 à	 ses
oreilles.

Quelqu’un	 lui	 désigna	 leur	 chef,	 Gustav,	 agenouillé	 devant	 sa	 Honda
Gold	Wing.	 Il	 astiquait	 avec	une	 religiosité	appliquée	une	pièce	de	son
engin	qui	semblait	lui	causer	souci.	Victor	dut	tousser	fortement	pour	que
le	 motard	 prenne	 sa	 présence	 en	 considération.	 Ses	 petits	 yeux,
dissimulés	derrière	la	pilosité	de	son	visage,	se	levèrent	en	direction	de
Victor,	 lequel	 ne	 brillait	 pas	 par	 un	 comportement	 particulièrement
désinvolte.	 La	 conversation	 en	 vint	 rapidement	 aux	 questions	 d’argent.
D’après	la	copine	de	Fred,	les	Suédois	étaient	pourris	de	fric.	Ils	avaient



pour	source	de	profit	la	terreur	qu’ils	faisaient	régner	dans	les	bandes	du
milieu,	en	choisissant	les	plus	faibles.	Avec	les	grosses	pointures,	ils	se
«	contentaient	»	de	passer	des	accords	financiers.

Lorsque	Victor	exprima	son	besoin	de	ressources,	 le	 regard	de	Gustav,
accroché	aux	cylindres	de	son	engin,	ne	cilla	pas.	Il	répondit	d’une	voix
douce	:

—	50	000	euros	pour	deux	mois	à	20	%.	Et	il	n’y	aura	pas	de	pénalités
de	 retard,	 pour	 une	 bonne	 raison	 :	 si	 tu	 ne	 rembourses	 pas	 en	 temps
voulu,	tu	seras	incapable	de	payer	quoi	que	ce	soit	à	qui	que	ce	soit.

Victor	 fit	 un	 pas	en	arrière.	 Il	 sentit	 que	 les	Suédois	 avaient	 une	 faible
considération	pour	 la	 vie	humaine,	 la	 sienne	en	particulier,	 à	 laquelle	 il
était	attaché.

Il	réussit	à	dire	qu’il	allait	y	penser,	ce	qui	eut	pour	conséquence	de	faire
rire	le	chef	des	Suédois	:

—	Ha	!	ha	!	ha	!	C’est	ça,	réfléchis,	connard	!

En	 quittant	 le	 Suédois,	 Victor	 conclut	 que,	 pour	 Gustav,	 le	 monde	 se
divisait	 en	 trois	 entités	 :	 sa	 bande	 de	 gangsters,	 leurs	 motos,	 et	 les
connards.	Ça	avait	l’avantage	d’être	simple.

*****

Victor	se	sentait	près	de	la	désolation	absolue,	mais	une	nouvelle	idée	lui
vint	 alors	 qu’il	 revenait	 de	 son	 expédition	 chez	 les	 Suédois.	 Un	 autre
moyen	de	 faire	 rentrer	de	 l’argent	existait,	et	 il	était	à	portée	de	mains.
Tous	 ceux	 qu’il	 avait	 côtoyés	 reconnaissaient	 à	 Victor	 un	 talent	 de
chroniqueur	 séduisant.	 Par	 ailleurs,	 il	 connaissait	 Odile	 depuis	 leur
adolescence.	Ces	deux	faits,	apparemment	éloignés,	il	les	rapprocha.	Le
projet	 se	 forma	 vite	 dans	 son	 esprit.	 Victor	 s’étonna	 de	 ne	 pas	 l’avoir
conçu	plus	tôt	 :	Odile	était	aujourd’hui	une	star	 internationale,	et	 il	avait
tous	les	éléments	en	tête	pour	rédiger	sa	biographie.

La	société	occidentale	était	entrée	dans	une	période	de	«	peoplisation	».
Dès	 qu’une	 personnalité,	 de	 quelque	 domaine	 que	 ce	 fût,	mettait	 deux
sucres	dans	son	café,	il	fallait	que	ses	supporters	soient	au	courant.	Les



réseaux	 sociaux	 jouaient	 un	 rôle	 considérable	 dans	 cette	 nouvelle
religion.	 Victor	 s’en	 convainquit	 définitivement	 :	 écrire	 la	 vie	 d’Odile
Lissenko,	c’était	sa	solution.	L'existence	de	l’icône	des	médias	ne	pouvait
pas	ne	pas	intéresser	le	monde	de	l’édition.

Victor	prit	le	temps	de	façonner	son	projet.	Les	éditeurs	se	jetteraient	sur
son	 manuscrit,	 c’était	 une	 quasi-certitude.	 Si	 ça	 ne	 marchait	 pas,	 il
emprunterait	 la	 voie	 et	 la	 voix	 des	 réseaux	 sociaux	 :	 un	 site	 payant
consacré	à	la	vedette	pourrait	lui	rapporter	des	milliers	d’euros.	Bien	sûr,
il	faudrait	l’accord	d’Odile	–	ou	pas.

Fred	 soutint	 à	 fond	 l’initiative	 de	 Victor.	 Il	 lui	 fournit	 des	 arguments
supplémentaires	pour	 l’inciter	à	s’investir	dans	 l’écriture.	Dans	 le	milieu
sportif,	il	était	fréquent	qu’un	type	qui	n’avait	pas	percé	sur	les	stades	se
mette	à	raconter	la	vie	des	champions	qu’il	n’avait	pas	été.	Par	exemple,
les	remplaçants	de	l’équipe	de	France	de	foot	avaient	décrit	la	façon	dont
les	stars	du	terrain	enfilaient	leurs	chaussettes,	et	se	faisaient	payer	très
cher	 ce	 genre	 d’anecdotes.	 Dans	 ces	 conditions,	 les	 petits	 à-côtés	 de
l’existence	d’Odile	Lissenko	allaient	faire	un	tabac.	Tous	les	producteurs
de	cinéma	qui	s’arrachaient	 la	vedette	s’empareraient	du	livre	de	Victor.
L’un	d’eux,	peut-être,	en	tirerait	un	film	à	la	gloire	de	la	célébrité.

Fred	conseilla	à	Victor	de	ne	pas	lésiner	sur	les	anecdotes	croustillantes,
dont	 le	 public	 était	 friand.	 Pour	 que	 Victor	 puisse	 écrire	 au	 calme,	 il
soudoya	 Luigi,	 le	 patron	 de	 son	 bistrot	 préféré,	 pour	 qu’il	 lui	 trouve	 un
coin	tranquille	où	il	pourrait	travailler	en	toute	quiétude.

Le	 projet	 n’emballa	 pas	 les	 premières	 maisons	 d’édition	 que	 Victor
contacta.	La	mode	était	 plutôt	 à	 la	 vie	des	hommes	politiques.	 Il	 aurait
fallu	que	 l’on	compte	au	moins	un	ministre	célèbre	parmi	 les	soupirants
de	 passage	 d’Odile.	 Finalement,	 alors	 qu’il	 voyait	 s’effondrer	 son	 idée,
Victor	 obtint	 un	 contrat	 avec	 une	 nouvelle	 société	 franco-suisse	 :	 les
éditions	 Olga	 Capuchet.	 Après	 avoir	 promis	 de	 ne	 rien	 cacher	 des
amours	 d’Odile,	 il	 reçut	 un	 à-valoir	 qui	 allait	 lui	 permettre	 de	 vivoter
pendant	le	temps	de	l’écriture	de	la	biographie	de	l’actrice.

Tout	bien	considéré,	Victor	était	décidé	à	se	passer	de	l’accord	d’Odile.	Il
pourrait	 raconter	 ce	 qu’il	 voulait.	 Après	 tout,	 elle	 l’avait	 évincé	 sans
ménagement.



Dès	les	premières	pages,	 il	se	heurta	à	une	difficulté	:	 il	ne	pouvait	pas
parler	de	la	vie	d’Odile	sans	évoquer	longuement	sa	relation	avec	elle,	et
donc	 se	 mettre	 lui-même	 en	 scène.	 Par	 conséquent,	 il	 était	 en	 train
d’écrire	 son	 autobiographie	 aussi	 bien	 que	 celle	 de	 la	 vedette.	 Il	 allait
devoir	 rappeler	 les	 périodes	 heureuses	 du	 couple	 Odile-Victor,	 mais
aussi	s’expliquer	sur	des	épisodes	qui	n’étaient	pas	valorisants	pour	lui.
Pris	 d’une	 rage	 subite,	 il	 décida	 de	 jouer	 la	 carte	 de	 la	 vérité	 :	 il
raconterait	tout.	Vraiment	tout.	Et	il	arriverait	ce	qu’il	arriverait.



16.
	

Pendant	 ce	 temps,	 dans	 l’atelier	 de	 Lucie	 et	 Marc,	 les	 ingénieurs
mettaient	 au	 point	 une	 nouvelle	 machine	 à	 intelligence	 artificielle,
nommée	 Iago.	 Iago	était	 le	 frère	de	Maria	 et	 le	 fils	 de	Mia.	 Il	 avait	 été
conçu	dans	 le	même	objectif	que	sa	sœur,	Maria,	et	que	sa	mère,	Mia.
Le	but	que	poursuivaient	Lucie	et	Marc	était	toujours	d’assurer	la	survie
des	unions	en	voie	de	cessation.

Iago	avait	été	construit	en	s’inspirant	des	deux	expériences	précédentes.
Il	 apportait	 une	 amélioration	 notable	 :	 Mia	 et	 Maria	 avaient	 opéré	 une
classification	 des	 couples,	 mais,	 dans	 leurs	 schémas,	 les	 ruptures
temporaires	étaient	considérées	comme	des	«	anomalies	de	parcours	»
qu’il	convenait	de	surmonter	au	plus	vite.	La	probabilité	de	sortie	de	ces
épisodes	de	crise	était	la	même	quelle	que	soit	la	catégorie	de	couple.

La	 plus-value	 de	 Iago	 était	 de	 fournir	 une	 typologie	 des	 épisodes	 de
dissolution	et	de	reconstruction	éventuelle.	Toutes	les	ruptures	n’avaient
pas	la	même	chance	de	déboucher	sur	une	réconciliation.	La	sociologie
des	désunions	avait	donc	 fait	 l’objet	d’une	 réflexion.	Dans	une	minorité
de	 cas,	 les	 deux	 intéressés	 optaient	 d’un	 commun	 accord	 pour	 une
séparation,	momentanée	ou	définitive.	La	plupart	du	temps,	ce	genre	de
décision	était	prise	par	un	seul	membre	du	duo	–	 le	quittant	–,	et	subie
par	l’autre	–	le	quitté.	Les	chercheurs	et	concepteurs	de	Iago	estimèrent
que	 le	 type	de	scission	était	 fortement	déterminé	par	 l’attitude	du	quitté
au	moment	de	la	cassure.

Pour	être	plus	précis,	 ils	distinguaient	 les	couples	se	séparant	dans	 les
pleurs	du	quitté,	ceux	qui	rompaient	dans	la	colère	de	celui	qui	restait	sur
le	carreau,	et	ceux	qui	mettaient	fin	à	leur	relation	dans	une	indifférence
glacée.	D’après	 les	nombreuses	données	collectées	par	 Iago,	 les	deux
premières	 catégories	 de	 scission	 étaient	 celles	 qui	 avaient	 une	 faible
probabilité	de	conduire	à	une	réconciliation.	Le	plus	souvent,	 la	 fragilité
morale	 du	 quitté	 était	 un	 obstacle	 rédhibitoire	 à	 un	 nouveau
rapprochement.

Iago	considéra	que	la	rupture	d’Odile	et	Victor	appartenait	à	la	troisième



classe.	 Le	 désintéressement	 soudain	 dont	 avait	 fait	 preuve	Victor	 avait
créé	 un	 choc	 et	 une	 incertitude	 dans	 l’esprit	 d’Odile.	On	aurait	 dit	 qu’il
était	résolu	à	oublier	Odile,	qui	ne	ferait	rien	pour	retrouver	son	ex-amant.

*****

L’écriture	 de	 la	 bio-auto-graphie	 du	 couple	 Odile-Victor	 avançait	 bien.
Dans	son	manuscrit,	Victor	voulait	montrer	l’immoralité	du	comportement
d’Odile,	mais	aussi	 la	 faiblesse	du	sien.	 Il	se	reprochait	de	s’être	 laissé
manœuvrer	par	 la	belle,	qui	avait	 largement	abusé	de	son	affection.	Le
coup	de	grâce	lui	avait	été	donné	par	cet	Américain	à	qui	il	avait	ouvert	la
porte,	dans	tous	les	sens	de	l’expression.

Dès	 le	 mois	 de	 janvier	 2036,	 la	 société	 Olga	 Capulet	 disposait	 d’une
première	 version.	 La	 réponse	 de	 la	 spécialiste,	 après	 sa	 première
lecture,	fut	un	peu	décevante.	Victor	pensait	ne	pas	avoir	épargné	Odile,
mais	l’éditrice	n’était	pas	de	cet	avis	:	«	Vous	êtes	beaucoup	trop	gentil,
Victor.	C’est	de	l’eau	de	rose…	»

Pourtant,	tout	y	était	:	la	jeunesse	des	deux	intéressés	dans	une	modeste
ville	de	province,	les	mensonges	et	les	trahisons	de	l’un	et	de	l’autre,	les
périodes	de	 séparation,	 leurs	dépravations	 respectives,	 etc.	Devant	 les
réticences	 de	madame	Capulet,	 il	 se	 remit	 au	 travail.	 Il	 considéra	 que
l’éditrice	avait	raison	:	il	avait	un	peu	trop	retenu	sa	plume.	C’était	comme
si	le	souvenir	d’Odile	avait	triomphé	de	lui	une	nouvelle	fois.

Au	 mois	 d’avril	 2036,	 une	 seconde	 version	 était	 prête.	 Certes,	 il	 y
reconnaissait	 ses	 faiblesses	 et	 ses	 défaites,	 mais,	 cette	 fois,	 il	 se
montrait	 sans	 pitié	 avec	 son	 ex-amante	 :	 sa	 frivolité,	 sa	 cupidité,	 son
narcissisme,	 son	 égoïsme…	 Tout	 y	 passa.	 Olga	 Capulet	 sauta
d’enthousiasme	sur	sa	chaise.	Elle	tenait	un	scandale,	et	donc	un	succès
commercial.	Le	Couple	de	l’enfer	fut	le	titre	choisi.

Odile	 n’avait	 toujours	 pas	 été	 informée	 de	 la	 parution	 du	 livre.	 Victor
savait	 que	 cette	 publication	 créerait	 une	 explosion	 dans	 le	 monde
médiatique	et	littéraire.

Pourtant,	au	 fond	de	 lui,	 il	espérait	encore	une	réconciliation.	 Il	estimait
avoir	 été	 patient,	 compréhensif,	 plutôt	 bonne	 pâte,	 et	 tous	 ses	 efforts



avaient	 été	 tournés	 en	 dérision.	 Cette	 fois,	 il	 était	 décidé	 à	 frapper	 un
grand	 coup.	 Certes,	 le	 roman	 provoquerait	 un	 éclat	 d’Odile,	 mais	 elle
arrêterait	 de	 le	 prendre	 pour	 un	 «	 mou	 »	 incapable	 de	 combattre	 les
affres	de	la	vie.

Mentalement,	 il	 s’était	 déjà	 préparé	 à	 l’hypothèse	 qu’Odile,	 penaude,
accepterait	la	réconciliation	après	la	lecture	du	livre.	Pour	Victor,	celle-ci
aurait	lieu	sur	des	bases	nouvelles.	Il	n’était	plus	question	qu’il	se	mette
en	quatre	pour	satisfaire	 les	moindres	désirs	d’Odile.	De	«	dominé	»,	 il
deviendrait	 «	 dominant	 ».	Dans	 ce	 couple,	 il	 y	 avait	 un	 rééquilibrage	à
opérer.	 Après	 une	 phase	 pendant	 laquelle	 son	 ex-amante	 s’estimerait
outragée,	 elle	 réfléchirait,	 elle	 comprendrait	 que	 les	 vérités	 étaient
bonnes	à	dire.	Les	abcès	étant	tous	crevés,	Victor	pouvait	 légitimement
penser	à	un	nouveau	rapprochement.

Pendant	ce	 temps-là,	 le	 tandem	Odile-Richard	Page	ne	coulait	pas	des
jours	 heureux.	 Pour	 les	 adolescents	 européens,	 la	 vie	 aux	 États-Unis
avait	 une	 espèce	 de	 pouvoir	 euphorisant.	 La	 vastitude	 du	 pays,	 la
géographie	 pittoresque,	 la	 décontraction	 de	 se	 habitants,	 l’histoire
héroïque	de	la	conquête	de	l’Ouest…	Tout	concourait	à	provoquer	dans
de	jeunes	esprits	un	sentiment	de	plénitude	et	d’aventures.	Odile	s’était
laissé	bercer	par	l’illusion	d’une	liaison	brillante,	intense	et	luxueuse.	Elle
admirait	Richard,	un	avocat	doué	qui	allait	de	succès	en	succès	vers	un
grand	avenir.

Chez	 lui,	 l’argent	 était	 une	 affaire	 de	 famille	 ;	 son	 père	 était	 un	 riche
pétrolier	 du	 Texas.	 En	 janvier,	 le	 couple	 Odile-Richard	 avait	 fêté	 le
Nouvel	An	dans	la	propriété	des	parents	du	jeune	homme.	Elle	avait	été
suffoquée	par	l’immensité	de	leur	domaine	agricole.	Elle	avait	passé	des
journées	entières	à	le	parcourir	à	cheval	en	suivant	son	soupirant.

Quelques	mois	après	son	retour	en	France,	Odile	avait	été	atteinte	d’une
sorte	 de	 spleen.	 Son	 amant	 l’avait	 conquise,	 puis	 éblouie.	 Dans	 un
second	 temps,	 elle	 subissait	 un	 phénomène	 classique	 :	 après
l’émerveillement,	 on	 se	 frottait	 les	 yeux	 et	 on	 se	 réveillait.
Continuellement	 en	 voyage	 entre	 les	 États-Unis	 et	 la	 France,	 l’avocat
semblait	 se	 prendre	 pour	 le	 roi	 du	 monde,	 et	 il	 ne	 la	 considérait	 pas
comme	une	reine	du	même	rang.	Dans	toutes	leurs	sorties,	il	l’utilisait	en



tant	que	décoration.	Dans	les	festivités,	il	se	retirait	pour	parler	de	choses
sérieuses	avec	des	hommes	d’affaires,	tandis	qu’elle	était	priée	d’amuser
les	 femmes	 de	 ces	 messieurs.	 Pour	 Odile,	 il	 était	 surtout	 le	 roi	 des
machistes.

Mentalement,	 dans	 le	 creux	 de	 ses	 connexions	 électroniques,	 Iago
semblait	se	 féliciter.	Un	couple	qui	devenait	aussi	déséquilibré	au	profit
de	 l’homme	 ne	 pouvait	 qu’échouer	 ;	 c’était	 ce	 qui	 arrivait	 dans	 des
milliers	de	données	dont	on	l’avait	gavé.

La	 séance	 de	 rupture	 se	 déroula	 au	 mois	 d’avril	 2036.	 Richard	 Page
revenait	fatigué	de	Londres.	Avec	une	ruse	un	peu	sournoise,	elle	sentit
que	 le	moment	du	déballage	était	 venu.	La	conversation	 fatale	eut	 lieu
dans	 le	 salon	 de	 la	 villa	 d’Odile,	 à	 l’abri	 de	 tous	 les	 regards	 et
photographes	indiscrets.	Comme	toutes	les	discussions	douloureuses	du
monde,	elle	débuta	l’entretien	par	la	tristement	célèbre	phrase	:

—	Richard,	il	faut	que	je	te	parle	!

L’homme	prit	un	air	exaspéré	qu’elle	n’aimait	pas	:

—	Ah,	nous	y	voilà	!

—	 Oui,	 nous	 y	 voilà,	 et	 j’en	 suis	 navrée	 !	 J’ai	 passé	 avec	 toi	 des
moments	merveilleux,	mais	je	sens	que	j’arrive	au	bout	du	chemin.

Ella	avait	décidé	d’annoncer	son	verdict	d’entrée	de	 jeu,	pour	être	sûre
de	ne	pas	reculer.

—	Aux	États-Unis,	tu	m’as	fait	découvrir	une	nouvelle	vie,	mais	j’ai	eu	le
temps	de	réaliser	que	je	suis	avant	tout	française.	Je	sais…	ce	n’est	pas
très	glamour,	mais	c’est	comme	ça	!

—	Odile	!	Les	petites	Françaises	sont	très	aimées,	chez	nous…

—	Il	n’y	a	pas	que	ça	!

Ses	vrais	reproches	étaient	beaucoup	plus	graves.	Dans	sa	relation	avec
Richard,	elle	se	sentait	progressivement	passer	au	second	plan.	Au	fond
d’elle,	elle	avait	envie	de	rester	une	femme	admirée,	classe	dans	toutes
les	 situations.	 Elle	 lui	 fit	 savoir	 qu’elle	 n’acceptait	 plus	 de	 jouer	 le	 rôle



d’un	bel	ornement.

Richard	 avait	 oublié	 que	 la	 vedette	 de	 cinéma	 que	 le	 monde	 des
spécialistes	adulait,	c’était	elle.	C’était	Odile	qui	donnait	de	 l’éclat	et	de
l’intérêt	au	couple.	Sur	les	photos,	il	devait	se	tenir	en	retrait.

La	réaction	de	son	amant	fut	assez	arrogante	:

—	Non,	mais	pour	qui	tu	te	prends,	Odile	?	J’ai	tout	sacrifié	pour	toi.	Tu
as	 eu	 ton	 heure	 de	 gloire,	 mais	 maintenant,	 tes	 films	 ne	 font	 plus	 un
euros	d’entrée.	Tu	n’es	plus	une	vedette,	Odile,	il	va	falloir	t’y	faire	!

Qu’on	s’attaque	à	ses	prestations	professionnelles,	c’était	la	ligne	rouge
à	ne	pas	 franchir,	ce	que	Richard	Page	venait	précisément	de	 faire.	Le
calme	 qu’Odile	 avait	 cru	 bon	 d’adopter	 en	 début	 d’entretien	 céda	 d’un
seul	coup.	L’orage	qu’elle	aurait	aimé	éviter	éclata	:

—	Espèce	de	 connard	 !	 Tu	ne	 connais	 rien	à	ma	carrière.	 Je	 t’interdis
d’en	parler.	Tu	peux	faire	tes	valises.

—	Fais	attention	à	ce	que	tu	dis,	personne	ne	m’a	 jamais	traité	comme
ça	!	Tu	 le	 regretteras,	«	chérie	»…	Après	 tout,	 tu	as	raison,	 je	 te	 laisse
avec	 les	 gens	 de	 ta	 génération.	 Enfin,	 si	 tu	 peux	 encore	 en	 séduire
quelques-uns…

L’allusion	 à	 son	 âge	 acheva	 de	 la	 rendre	 furieuse.	 Un	 vase	 de	 tulipes
vola	dans	la	pièce.	En	grand	sportif,	Richard	Page	l’évita	de	peu.

*****

Iago	l’annonça	:	lorsque	l’un	des	membres	d’un	couple	prenait	l’initiative
de	rompre	avec	l’autre,	le	comportement	le	plus	fréquent	du	responsable
de	la	scission	était	de	se	replier	sur	lui-même.

C’est	 exactement	 ce	 qui	 arriva	 à	 Odile.	 Elle	 rumina	 longuement	 sa
séparation	 avec	 Richard	 Page.	 Elle	 était	 capable	 de	 reconnaître	 ses
torts,	mais	 souvent	 avec	un	 temps	de	 retard.	Ainsi,	 elle	 se	 convainquit
que	Richard	 n’était	 pas	 loin	 d’avoir	 raison.	 Ses	 derniers	 films	 n’étaient
pas	de	vrais	succès.	Elle	jouait	toujours	le	même	type	de	rôles	;	elle	ne
variait	pas	beaucoup	ses	interprétations.



Au	début	 de	 l’été,	 elle	 se	 résolut	 à	 rendre	 visite	 à	 son	 agent	 artistique
dans	les	bureaux	de	celui-ci	:

—	Charles	!	Dis-le	moi	franchement	:	je	suis	finie	?

Charles	Blanchard	adorait	se	donner	des	airs	d’autrefois.	 Il	était	 réputé
comme	 le	 meilleur	 connaisseur	 de	 l’histoire	 du	 cinéma.	 Ses	 cheveux
blancs	 frisotaient	 sur	 son	 front,	 il	 avait	 tenu	 à	 conserver	 des	 favoris
touffus,	comme	son	père.	En	soupirant,	il	assit	sa	lourde	silhouette	sur	le
fauteuil	qui	faisait	face	à	Odile.	Il	épousseta	la	manche	de	son	vêtement
pour	 s’offrir	 un	 temps	 de	 réflexion	 supplémentaire.	 Il	 était	 l’un	 des
derniers	 notables	du	monde	des	affaires	à	 porter	 une	 redingote,	 c’était
une	sorte	de	marque	de	fabrique	à	laquelle	il	s’accrochait	:

—	Odile,	il	va	falloir	te	réinventer	!

—	Qu’est-ce	que	ça	signifie,	Charles	?

—	Ça	veut	dire	que	tu	ne	peux	plus	être	la	jeune	femme	charmante	qui
part	bras	dessus	bras	dessous	avec	un	nouvel	amant	à	la	fin	de	chaque
film.

—	Trouve-moi	un	rôle	plus	complexe,	Charles	!

En	sortant	de	 l’entretien,	Odile	convint	que	Richard	s’était	 comporté	de
manière	déplaisante,	mais	qu’il	l’avait	poussée	à	se	remettre	en	question.
La	vérité	lui	éclatait	au	visage	:	 il	était	possible	qu’on	l’ait	trop	vue	dans
les	 mêmes	 rôles,	 ce	 qui,	 selon	 elle,	 ne	 justifiait	 en	 rien	 l’attitude
méprisante	 de	 l’avocat	 américain.	 Sur	 tous	 les	 plans,	 il	 fallait	 qu’une
nouvelle	page	se	tourne.

Le	 bouquin	 de	 Victor	 parut	 au	 mois	 de	 juin.	 Au	 début,	 Odile,	 que
l’actualité	 littéraire	 laissait	 royalement	 indifférente,	 ne	 prêta	 aucune
attention	à	la	publication	du	Couple	en	enfer.	C’est	le	1er	juillet	que,	avec
d’infinies	 précautions	 oratoires,	 sa	 chargée	 de	 presse,	 Charlotte,	 lui
apporta	l’un	des	premiers	exemplaires	du	livre	de	Victor.
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Mia	 et	 Maria	 furent	 d’accord	 sur	 un	 point	 :	 lorsqu’une	 vedette	 faisait
l’objet	 d’attaques	 personnelles	 dans	 un	 livre	 à	 grande	 diffusion,	 sa
réaction	la	plus	fréquente	était	la	colère.	C’est	exactement	ce	que	vécut
Odile	après	 la	 lecture	d’Un	Couple	en	enfer.	Elle	y	était	décrite	comme
une	 femme	 frivole,	 instable,	 sournoise,	 inculte,	 immature…	Poussé	par
son	éditrice,	Victor	avait	déversé	 tout	ce	qu’il	avait	sur	 le	cœur,	et	plus
encore.	Son	ex-amoureuse	était	littéralement	traînée	dans	la	boue.

Dans	 un	 premier	 temps,	 comme	 prévu,	 Odile	 piqua	 une	 colère
monumentale.	 Puis,	 comme	 toujours,	 elle	 se	 calma.	 Elle	 envisagea	 de
répondre	par	écrit	à	Victor	pour	lui	signifier	son	indignation	et	son	dégoût,
mais	elle	y	renonça,	d’abord	parce	qu’elle	savait	qu’elle	aurait	le	dessous
dans	une	joute	épistolaire	;	ensuite,	parce	qu’elle	ne	voulait	pas	donner	à
son	«	ex	»	le	plaisir	d’apprendre	qu’il	l’avait	touchée.

En	 revanche,	elle	se	souciait	des	dégâts	provoqués	par	 les	 révélations
de	Victor	auprès	de	son	public.	Elle	confia	donc	ses	intérêts	à	un	avocat,
avec	pour	mission	première	de	 faire	censurer	 le	 livre,	et	 si	 possible	de
rétablir	 son	 image.	 Elle	 exigea	 le	 retrait	 du	 document	 des	 magasins	 ;
malheureusement,	 elle	 intervint	 beaucoup	 trop	 tard.	 La	 biographie
relatant	 l’existence	 «	 agitée	 »	 d’une	 star	 de	 cinéma	 ne	 pouvait	 pas
passer	 inaperçue.	 Elle	 arrivait	 déjà	 dans	 les	 premières	 places	 du
classement	 des	 ventes.	 Odile	 obtint	 seulement	 l’interdiction	 de
l’impression	 de	 nouveaux	exemplaires.	 Le	 tribunal	 reconnut	 la	 violation
de	sa	vie	privée,	tout	en	rappelant	que	le	vedettariat	impliquait	ce	genre
de	désagrément.

Non	seulement	 l’ouvrage	s’arracha	en	 librairie,	mais	en	plus	 il	circula	à
grande	vitesse,	sous	le	manteau,	dans	tous	les	cercles	de	la	population.
La	 popularité	 d’Odile	 fut	 sérieusement	 atteinte.	 Elle	 passait	 désormais
pour	une	femme	facile,	prête	à	 toutes	 les	compromissions	pour	assurer
sa	 carrière.	 Du	 coup,	 les	 critiques	 rejaillirent	 sur	 ses	 performances
cinématographiques.	 Beaucoup	 de	 commentateurs	 trouvèrent	 sa
réputation	d’actrice	surfaite.



Odile	avait	le	sentiment	d’une	injustice	colossale.	Son	attaché	de	presse
conseilla	une	intervention	télévisuelle	pour	qu’elle	puisse	se	justifier.	Les
discussions	avec	 les	 chaînes	 furent	 compliquées,	mais	 son	équipe	 finit
par	décrocher	un	interview	sur	la	5e.	Il	fallut	encore	batailler	pour	obtenir
un	passage	à	une	heure	d’écoute	maximale.

Le	 journaliste	 littéraire	qui	 l’interrogea	ne	 fit	 rien	pour	 la	mettre	à	 l’aise.
Visiblement,	 ces	 bisbilles	 entre	 stars	 l’indisposaient.	 Odile	 fit	 un	 long
rappel	de	ses	rôles.	Elle	avait	été	couronnée	récemment	par	un	film	aux
États-Unis,	 avec	 les	 grands	 du	 septième	 art.	 Selon	 elle,	 face	 à	 un	 tel
palmarès,	les	racontars	d’un	écrivaillon	minable	ne	tenaient	pas	la	route.

—	 Tout	 au	 long	 de	 ma	 carrière,	 j’ai	 suscité	 beaucoup	 de	 jalousie,
monsieur.	Dans	ce	livre,	il	ne	faut	voir	que	l’amertume	et	la	petitesse	d’un
médiocre	qui	n’a	pas	supporté	que	 la	 femme	qu’il	 avait	 choisie	ait	plus
d’envergure	et	de	succès	que	lui.

—	Ce	document	vous	accuse	de	 jouer	avec	 les	sentiments	des	autres,
de	faire	preuve	d’avarice,	de	frivolité,	d’infidélité.

—	J’ai	connu	peu	d’hommes,	monsieur…	En	tout	cas,	beaucoup	moins
que	 ce	 que	 l’on	 dit.	 Les	 quelques	 amoureux	 qui	 m’ont	 accompagnée
m’ont	 beaucoup	 déçue.	 Les	 inconstants,	 ce	 sont	 les	 hommes.	 J’ai	ma
conscience	pour	moi.

Malheureusement,	 son	 ton	agressif	 ne	plut	pas.	Elle	 se	cantonna	dans
l’indignation	 et	 une	 attitude	 strictement	 défensive,	 si	 bien	 qu’elle	 se
déconsidéra	 encore	 un	 peu	 plus	 aux	 yeux	 du	 public.	 Pour	 achever	 de
l’abattre,	 les	 journalistes	mirent	 en	 évidence	 son	 incapacité	 à	 démentir
les	faits	précis	rapportés	dans	le	livre	de	Victor.

Depuis	son	retour	des	États-Unis,	elle	n’avait	pas	reçu	 le	moindre	coup
de	fil	pour	un	nouveau	rôle.	Le	manuscrit	qu’elle	étudiait	à	ce	moment-là
lui	offrait	un	personnage	qui	lui	plaisait	bien,	mais,	au	dernier	moment,	la
production	 lui	 fit	 comprendre	 que,	 «	 tout	 compte	 fait	 »,	 on	 n’avait	 pas
besoin	d’elle.

Iago	 avait	 des	 dossiers	 dans	 sa	 base	 de	 données	 qui	 étaient	 très
proches	 de	 la	 situation	 du	 couple	 Odile-Victor.	 Selon	 ses	 chiffres,



l’ordinateur	considérait	que	la	rupture	définitive	était	plus	que	probable.	Il
estimait	qu’il	y	avait	95	chances	sur	100	pour	qu’il	en	soit	ainsi.

C’est	 dans	 les	moments	 les	 plus	 déplaisants	 de	 sa	 vie	 qu’Odile	 savait
être	 la	 plus	 lucide.	 Lâchée	 par	 les	 producteurs	 et	 le	 public,	 elle	 était
consciente	qu’elle	était	désormais	engagée	sur	une	pente	glissante.	On
lui	avait	déjà	raconté	l’histoire	d’anciennes	actrices	qui	vivaient	dans	leur
voiture.

Odile	décida	de	mettre	tout	en	œuvre	pour	ne	pas	en	arriver	là.	Connue
pour	sa	prétention	et	son	narcissisme,	elle	aborda	alors	un	tournant	qui
en	surprit	plus	d’un.	Elle	 retourna	s’installer	dans	sa	ville	de	naissance,
dont	 elle	 était	 partie	 quelques	 années	 plus	 tôt	 avec	 l’ambition	 de
conquérir	le	monde.

Pendant	 les	premières	 semaines,	elle	 vécut	 ravagée	par	 l’amertume	et
une	 colère	 rentrée	 vis-à-vis	 de	 son	 ancien	 amant.	 Dans	 un	 second
temps,	 elle	 se	 secoua	 et	 prit	 l’heureuse	 initiative	 de	 reprendre	 contact
avec	le	cabaret	de	ses	débuts.	Le	directeur	fut	enchanté	de	produire	sur
scène	une	star,	 certes	déclinante,	mais	qui	avait	 fait	 vibrer	des	millions
d’hommes	sur	la	planète.	Odile	retrouva	ses	amies,	notamment	Manuela,
qui	 lui	conseilla	de	retravailler	sa	 forme	physique,	qu’elle	avait	négligée
dans	ses	longs	mois	de	galère.

À	la	fin	de	2036,	Odile	était	une	petite	danseuse	de	cabaret	de	province.
Elle	 avait	 peu	 à	 peu	 récupéré	 une	 certaine	 stabilité.	 Elle	 ne	 s’attardait
plus	 sur	 les	 aventuriers	 qui	 la	 courtisaient	 assidûment.	 Elle	 envoyait
promener	même	 les	plus	riches	d’entre	eux.	Elle	était	 redevenue	Odile,
dotée	 d’expérience	 et,	 plus	 précisément,	 de	 la	 volonté	 de	 ne	 plus	 se
laisser	piéger	par	les	mirages	de	la	vie.

*****

Pendant	ce	temps,	 la	carrière	de	Victor	prenait	de	 l’ampleur.	 Il	avait	été
repéré	par	Jo	Lemond,	une	 lointaine	 relation	de	Fred.	Deux	ans	plutôt,
Victor	 avait	 connu	 un	 premier	 essai	 télévisuel,	 qui	 s’était	 achevé	 en
queue	de	poisson.	L’opinion	des	spécialistes	avait	été	qu’il	manquait	de
présence	à	l’écran.	Ce	n’était	pas	l’avis	de	Jo	Lemond.	En	outre,	celui-ci
prétendait	 que	 de	 nombreux	 téléspectateurs	 lui	 demandaient	 ce	 que



Victor	était	devenu.	Pour	Jo	Lemond,	le	succès	de	son	livre,	Un	Couple
en	enfer,	rendait	encore	plus	impérieux	son	retour	à	l’antenne.

Lemond	s’attela	à	un	nouveau	et	profond	relookage	de	la	personnalité	de
Victor.	Un	mois	de	stage	de	remise	en	forme	physique	auprès	d’un	coach
compétent	 fut	 nécessaire.	 Un	 coiffeur,	 un	 tailleur,	 un	 dentiste	 furent
mobilisés	 pour	 redonner	 à	 Victor	 une	 stature	 brillante,	 indispensable	 à
l’écran.	 Finalement,	 l’homme	 de	 télé	 vécut	 une	 véritable	 renaissance	 :
allure	 souple,	 débit	 fluide,	 visage	 souriant,	 gestes	 décontractés…	 Ses
tests	surpassèrent	de	loin	ses	modestes	prestations	précédentes.

Ensuite,	le	problème	se	posa	de	décider	du	type	de	programme	dont	on
pouvait	 confier	 la	 présentation	 à	 Victor.	 Les	 émissions	 sportives	 furent
écartées	:	beaucoup	trop	de	reporters	y	ramaient	pour	faire	leur	place.	Jo
Lemond	pensa	qu’il	fallait	viser	les	divertissements	aux	heures	de	grande
écoute.	C’étaient	des	moments	simples	à	gérer	:	il	y	avait	des	candidats
d’une	 culture	 médiocre,	 des	 questions	 du	 même	 niveau,	 et	 une
assistance	qui	applaudissait	au	moindre	commandement	du	chauffeur	de
salle.

Le	 succès	 fut	 immédiat.	À	midi,	 on	délaissait	 son	déjeuner	 pour	 suivre
assidûment	le	jeu	animé	par	Victor.	Le	présentateur	avait	le	sourire	facile
et	le	geste	aisé.	Quelques	bonnes	astuces	drôles	étaient	préparées,	qu’il
devait	disséminer	tout	au	 long	de	 l’émission.	Souvent,	 le	public	chantait
son	nom	:	«	Vic-tor	 !	Vic-tor	 !	»	On	savait	qu’il	était	 l’auteur	d’un	 livre	à
succès,	 ce	 qui	 ne	 faisait	 qu’amplifier	 son	 capital	 de	 sympathie,	 même
auprès	des	personnes	qui	ne	l’avaient	pas	lu.

Jo	Lemond	se	 frottait	 les	mains,	mais	 il	 devait	 conforter	 ce	 triomphe.	 Il
développa	une	floraison	de	produits	dérivés.	Bientôt,	il	fut	impératif	pour
les	adolescents	d’arborer	des	tee-shirts	à	l’effigie	de	Victor.

Les	animateurs	de	 télévision	 formaient	une	sorte	de	coterie	ou	de	 tribu
dans	 laquelle	 il	 était	 important	 d’être	 admis.	 Pour	 s’entraider,	 ils
imaginaient	des	 jeux	ou	des	 interviews	entre	eux,	qui	 connaissaient	un
immense	 succès.	 Lemond	 intrigua	 pour	 introduire	 Victor	 dans	 cette
clique.	 Cette	 opération	 ne	 pouvait	 que	 renforcer	 la	 stature	 de	 son
protégé.	Un	dicton	célèbre	disait	:	«	L’argent	va	à	l’argent.	»	On	pouvait
dire	aussi	que,	si	l’on	s’y	prenait	bien,	le	succès	allait	au	succès.



*****

C’est	 au	moment	 où	 Victor	 atteignait	 le	 faîte	 de	 sa	 renommée	 que	 Jo
Lemond	conçut	une	nouvelle	 idée	qui	devait	ancrer	son	poulain	dans	le
panthéon	 des	 gloires	 télévisuelles.	 Il	 convainquit	 l’une	 des	 chaînes
principales	de	produire	une	émission	spéciale	qui	pourrait	s’intituler	Sur
les	traces	de	Victor.

Il	s’agissait	de	 raconter	 le	parcours	de	Victor,	depuis	son	 limogeage	de
Sport-news.	La	popularité	de	 l’intéressé,	notamment	auprès	des	 jeunes
filles,	était	telle	que	les	responsables	n’hésitèrent	pas	un	instant	à	monter
ce	qui	était	une	sorte	de	biographie	artistique.

Le	 clou	 du	 reportage	 devait	 être	 le	 retour	 de	Victor	 dans	 sa	 commune
d’origine.	 Une	 mise	 en	 scène	 fut	 élaborée	 avec	 les	 autorités	 locales.
Victor	 serait	 accueilli	 à	 la	 gare	 par	 le	 maire	 et	 son	 conseil	 au	 grand
complet.	 On	 trouverait	 un	 bataillon	 de	 journalistes	 plus	 ou	 moins
authentiques	pour	se	presser	autour	de	la	vedette.	Ensuite,	il	y	aurait	un
vin	 d’honneur	 dans	 les	 salons	 de	 l'hôtel	 de	 ville,	 avant	 que	 Victor
apparaisse	au	balcon,	devant	la	population	enthousiaste.

L’après-midi,	il	fut	convenu	qu’une	séance	de	dédicaces	de	son	livre,	Un
Couple	en	enfer,	aurait	lieu	à	la	bibliothèque	municipale.

Le	moment	venu,	 la	 file	de	ses	admirateurs	s’étirait	 jusque	sur	 l’avenue
adjacente.	Jo	Lemond	fit	en	sorte	que	l’intéressé	arrive	quelques	minutes
en	 retard,	 pour	 faire	 monter	 la	 pression.	 Victor	 fut	 installé	 à	 la	 place
prévue.	 Instantanément,	 il	 fut	 mitraillé	 par	 les	 flashs	 et	 scruté	 par	 les
caméras.

Les	 premiers	 habitants,	 livre	 en	main,	 commencèrent	 à	 s’avancer.	 Les
plus	timides	déclinaient	leur	nom	et	le	félicitaient	pour	sa	carrière.	Victor,
bien	chapitré	par	Jo	Lemond,	répondait	avec	grâce	et	élégance.	Ses	ex-
concitoyens	 le	 trouvaient	beau	et	modeste	malgré	sa	 réussite.	Certains
tentaient	 de	 rappeler	 qu’ils	 l’avaient	 rencontré	 dans	 sa	 vie	 d’avant	 –	 le
garagiste	Fleurot,	par	exemple,	qui	 lui	avait	 vendu	sa	première	voiture,
ou	alors	madame	Julian,	son	institutrice	du	CM2	qui,	au	bord	des	larmes,
tint	à	prendre	Victor	dans	ses	bras.	À	l’écart,	Jo	Lemond	était	ravi	:	tout
se	 déroulait	 parfaitement.	 L’image	 de	 Victor	 sortirait	 confortée	 de	 cette



journée.	C’était	 la	saga	d’un	homme	parti	de	rien,	arrivé	au	sommet	par
la	seule	force	de	sa	volonté.	Certes,	c’était	du	déjà-vu,	mais,	d’après	les
sondages,	ça	marchait	toujours	dans	les	chaumières.

Vers	 16	 heures,	 la	 file	 des	 fans	 se	 raccourcissait.	 Personne	 n’avait
remarqué	une	 femme	qui	attendait	 parmi	 les	derniers	admirateurs.	Elle
portait	un	manteau	gris,	des	lunettes	noires	qui	lui	mangeaient	le	visage,
et	un	fichu	rouge	qui	descendait	sur	son	front.
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Ce	 n’était	 plus	 l’Odile	 d’autrefois,	 volage,	 futile,	 inconsciente.	 Elle	 se
complaisait	désormais	dans	une	 forme	de	sagesse	 :	elle	avait	connu	 la
gloire	et	l’argent,	mais	elle	savait	que	ce	n’était	pas	la	vraie	vie.	Elle	était
rentrée	dans	 le	 rang	des	petites	gens,	sans	amertume,	avec	un	certain
soulagement.	Dans	 sa	 troupe	 de	 danseuses	 anonymes,	 elle	 se	 sentait
bien.	Elle	n’avait	plus	à	se	soucier	de	ses	mots	ou	de	ses	gestes.	Son
père	était	décédé.	Elle	passait	de	longues	heures	de	silence	en	face	de
sa	 mère.	 Celle-ci	 était	 au	 crépuscule	 de	 son	 existence,	 mais	 semblait
apaisée.	En	 la	 contemplant,	Odile	 se	 détendait	 enfin	 :	 les	 bagarres	 du
quotidien	se	finissaient	donc	ainsi,	dans	l’attente	de	la	mort.

Elle	n’avait	que	tente	quatre	ans,	mais	elle	pensait	en	avoir	terminé	avec
les	 agressions	 de	 l’existence.	Elle	 avait	 résolu	 d’accueillir	 avec	 joie	 les
petites	 satisfactions	 qui	 s’offraient	 à	 elle.	 Parfois,	 elle	 écumait	 les
magasins	lors	de	longues	séances	de	shopping	avec	sa	copine	Manuela.
Elle	s’était	 fait	couper	 les	cheveux	et	portait	des	 lunettes	noires	dans	la
rue.	 Néanmoins,	 il	 arrivait	 qu’elle	 soit	 reconnue.	 Elle	 répondait	 avec
amabilité,	 signait	 un	 autographe,	 puis	 se	 laissait	 prendre	 en	 selfie.
Ensuite,	son	interlocuteur	lui	fichait	la	paix,	car	il	sentait	qu’elle	n’était	pas
disposée	à	entamer	une	vraie	conversation.	Quand	on	lui	faisait	part	du
regret	de	ne	plus	la	voir	sur	grand	écran,	elle	répliquait	que	c’était	sympa,
mais	qu’elle	avait	choisi	une	autre	vie.	On	la	trouvait	pleine	de	modestie.

Quand	 elle	 avait	 appris	 que	 Victor	 allait	 être	 fêté	 dans	 sa	 ville	 et	 qu’il
dédicacerait	 son	 bouquin,	 elle	 avait	 hésité	 sur	 l’attitude	 à	 adopter.	 Ses
premières	 intentions	 n’avaient	 pas	 été	 très	 pacifiques.	 Son	 ex-amant
faisait	 preuve	d’une	arrogance	 insoutenable,	en	 revenant	 sur	 le	 lieu	de
leur	passé	!	Comme	d’habitude,	elle	s’en	était	ouverte	à	Manuela	:

—	J’ai	le	choix	entre	rester	chez	moi,	organiser	une	contre-manifestation,
ou	lui	flanquer	la	tarte	qu’il	mérite	!

—	Tu	ne	peux	pas	éviter	d’aller	le	voir,	Odile.	Il	ne	peut	pas	être	ici	sans
espérer	 te	 rencontrer	et,	qui	sait	?	 Il	 y	a	peut-être	un	espace	pour	une
réconciliation.	Ce	serait	dommage	de	rater	cette	occasion.



Au	début	du	printemps	2037,	Odile	se	sentait	 loin	d’un	 rapprochement.
Cependant,	 le	 jour	 venu,	 elle	 s’était	 installée	 résolument	 dans	 la	 file
d’attente	des	lecteurs	qui	patientaient	devant	la	bibliothèque	municipale,
avec	 le	 livre	 de	 Victor	 entre	 les	 mains.	 Pour	 tout	 dire,	 elle	 était	 aussi
animée	 d’une	 certaine	 curiosité	 :	 quelle	 tête	 ferait	 Victor	 quand	 elle	 se
tiendrait	devant	 lui	?	Et	elle,	que	 lui	dirait-elle	?	Elle	ne	pouvait	 tout	de
même	pas	le	féliciter	pour	le	torchon	qu’il	avait	écrit	sur	elle.

Lorsqu’elle	avait	pris	sa	place	dans	la	foule	des	admirateurs	de	son	ex-
amant,	elle	n’avait	pas	encore	vraiment	choisi	l’attitude	qu’elle	adopterait.
Au	moment	 où	elle	 se	présenta	 face	à	 la	 table	de	Victor,	 celui-ci	 saisit
mécaniquement	 l’exemplaire	 du	 livre	 qu’elle	 lui	 tendit,	 sans	 lui	 jeter	 le
moindre	regard,	et	l’ouvrit	à	la	page	de	garde	:

—	C’est	pour	qui	?	demanda-t-il	d’un	ton	sec.

—	C’est	pour	Odile.

C’est	 à	 cet	 instant	 qu’il	 leva	 des	 yeux	 effarés	 et	 apeurés,	 comme	 s’il
venait	d’apercevoir	le	diable.

—	ODILE	?

—	Eh	oui,	Odile,	connard	!

Elle	avait	hésité	sur	l’emploi	de	l’insulte,	mais	elle	avait	décidé	que	c’était
largement	 justifié,	 d’une	 part,	 et	 que	 ça	 pouvait	 passer	 pour	 une
interjection	cordiale,	d’autre	part.	Une	sorte	de	bienvenue	de	la	part	de	la
nouvelle	Odile.	Victor,	très	mal	à	l’aise,	commençait	à	balbutier	:

—	Écoute,	Odile,	je	suis…

Elle	n’écouta	pas	ce	qu’il	était.	Elle	venait	de	voir	un	gobelet	d’eau	rempli
sur	la	table.	Plus	tard,	elle	penserait	qu’à	cet	instant	précis	elle	avait	été
victime	de	dédoublement	de	personnalité.	L’ancienne	Odile,	vindicative,
revancharde,	surgit	d’on	ne	savait	où.	À	cause	d’elle,	elle	 ressentit	une
bouffée	 d’animosité	 qu’elle	 aurait	 préféré	 éviter.	 L’Odile	 d’autrefois	 se
saisit	du	verre	et	projeta	son	contenu	au	visage	de	Victor.	Autour	d’eux,
les	admirateurs	furent	comme	transis	d’épouvante	:	on	venait	d’agresser
le	 grand	 homme	 de	 la	 ville.	 Alors	 que	 toute	 la	 journée	 s’était



merveilleusement	 déroulée,	 dans	 une	 atmosphère	 festive,	 une	 folle
inattendue	avait	détruit	cette	belle	image	!

Victor	 eut	 un	 instant	 d’hésitation	 sur	 la	 conduite	 à	 tenir.	 Elle	 venait	 de
l’humilier	 publiquement.	 Il	 ne	 connaissait	 qu’une	 seule	 réponse	 à	 la
situation.	Avant	que	son	agent	ne	s’interpose,	la	paire	de	claques	sonna,
les	 lunettes	 noires	 d’Odile	 valsèrent	 à	 quelques	 mètres,	 et	 ses	 joues
prirent	une	teinte	rougeaude.

Cet	 «	 échange	 »	 musclé	 dura	 une	 poignée	 de	 secondes.	 L’entourage
s’agitait	 désormais	 autour	 de	 Victor,	 comme	 pour	 le	 protéger	 d’une
mystérieuse	 hystérique.	 Son	 imprésario	 et	 les	 employés	 municipaux
l’exfiltrèrent	rapidement.	Par-dessus	son	épaule,	Victor	 lança	un	dernier
regard	 sombre	 à	 son	 ex-compagne.	 Celle-ci	 se	 tenait	 raide	 et	 coite,
comme	si	la	scène	ne	la	concernait	pas.

Déjà,	 quelques	 journalistes	 locaux,	 la	 mine	 gourmande,	 rédigeaient	 le
compte-rendu	des	«	débats	»	sur	leur	smartphone.

*****

En	ces	temps,	le	féminisme	virulent	gagnait	toutes	les	sphères	publiques
et	privées.	Les	femmes	militaient	pour	la	reconnaissance	et	la	promotion
de	 leurs	 droits	 légitimes.	 Elles	 n’acceptaient	 plus	 la	 domination
masculine,	 issue	 d’un	 système	 patriarcal	 dont	 elles	 ne	 voulaient	 plus
entendre	parler.	La	suprématie	des	hommes,	psychologique	ou	physique,
était	 régulièrement	 dénoncée.	 De	 plus	 en	 plus	 souvent,	 les	 disputes
internes	aux	couples	s’achevaient	par	des	coups,	et	parfois	par	le	décès
de	la	compagne.

Victor	 avait	 commis	 l’irréparable.	 Une	 gifle	 d’un	 homme	 à	 une	 femme
n’était	 plus	 admissible	 par	 l’opinion	 publique.	 Ce	 geste	 fit	 le	 tour	 des
réseaux	 sociaux	 en	moins	 de	 24	 heures.	 Il	 souleva	 des	 commentaires
horrifiés.	 Le	 ministre	 de	 la	 Culture	 s’en	 mêla,	 en	 soulignant	 que	 la
notoriété	d’un	homme	ne	pouvait	excuser	sa	violence.	Dans	les	librairies,
le	 livre	 de	 Victor	 fut	 aussitôt	 retiré	 de	 la	 devanture	 ou	 des	 têtes	 de
gondoles,	 et	 les	 exemplaires	 furent	 envoyés	 au	 pilon.	 Les	 tribunaux
l’inculpèrent	 pour	 coups	 et	 blessures.	 Il	 dut	 s’enfuir	 de	 son	 immeuble
pour	ne	pas	être	lynché.



Réfugié	chez	une	vieille	cousine	qui	tenait	une	ferme	en	pleine	nature,	il
put	 enfin	 se	 poser,	 après	 avoir	 connu	 quelques	 jours	 infernaux.	 En
revenant	dans	sa	ville	de	naissance,	il	s’était	attendu	à	revoir	Odile.	Peut-
être	 même	 l’avait-il	 espéré.	 Mais	 il	 n’avait	 jamais	 imaginé	 que	 leur
rencontre	 se	 transforme	 en	 pugilat.	 Le	 coup	 qu’il	 lui	 avait	 donné,	 il	 le
regrettait,	bien	sûr	;	il	était	parti	comme	un	réflexe	non	maîtrisé.

Après	 quelques	 jours	 de	 repos,	 il	 comprit	 vite	 que	 non	 seulement	 sa
notoriété	dégringolait	à	 toute	vitesse,	mais	aussi	que	ceux	qui	 l’avaient
aimé	le	détestaient	désormais.	Pire	!	En	une	fraction	de	seconde,	il	avait
anéanti	tout	espoir	de	réconciliation	avec	Odile.	Elle	n’excuserait	 jamais
une	 paire	 de	 claques,	 même	 s’il	 lui	 jurait	 qu’il	 ne	 l’avait	 pas	 vraiment
voulu.	 Elle	 pardonnerait	 encore	 moins	 son	 livre,	 dans	 lequel	 il	 l’avait
malmenée,	 humiliée,	 insultée,	 bafouée…	 En	 y	 réfléchissant,	 Victor	 se
demanda	s’il	n’avait	pas	été	manipulé	par	son	éditrice	et	par	son	agent.

*****

Certains	hommes	politiques	avaient	déclaré,	à	 juste	 titre,	que	 la	guerre
n’était	 jamais	 une	 solution.	 De	 la	 même	 manière,	 Mia,	 Maria	 et	 Iago
convinrent	 que	 des	 coups	 portés	 entre	membres	 d’un	 couple	 n’avaient
aucun	 sens	 et	 ne	 pouvaient	 en	 aucun	 cas	 consacrer	 une	 rupture
définitive.	D’après	les	fichiers	des	ordinateurs,	il	y	avait	toujours	une	suite
à	la	violence.	Ce	n’était	pas	forcément	la	paix,	mais	plutôt	une	explication
qui	pouvait	conduire	à	un	pacte	de	non-agression.

Ni	Victor,	ni	Odile	n’en	étaient	encore	là.

Durant	 l’été	 2037,	 Victor	 fit	 la	 connaissance	 de	Claudine	 chez	 un	 ami.
C’était	une	institutrice	discrète,	cultivée	et	calme.	Ce	n’était	pas	un	canon
de	beauté,	comme	Victor	en	avait	croisé	dans	les	couloirs	des	studios	de
télévision,	 mais	 son	 regard	 bleu	 pétillant	 d’intelligence	 avait	 attiré
l’attention	de	l’ex-star.	De	son	côté,	la	jeune	femme	se	sentit	concernée
par	le	côté	extravagant	de	Victor.

—	 Claudine,	 vous	 êtes	 la	 première	 à	 ne	 pas	 me	 demander	 un
autographe,	remarqua-t-il	lors	de	leur	deuxième	rencontre.

Elle	sourit	:



—	Une	signature	sur	un	bout	de	papier,	ça	n’a	aucun	intérêt,	Victor.

—	Cela	pourrait	montrer	que	vous	avez	abordé	une	vedette	!

—	J’ai	plutôt	envie	de	connaître	l’homme,	Victor	!

Ce	dernier	se	sentit	en	confiance	et	se	complut	à	parler	de	lui-même	et	à
la	 faire	 parler	 d’elle-même.	 Ils	 se	 revirent	 longuement	 et	 souvent.	 La
présence	de	Claudine	aida	Victor	à	rompre	avec	son	passé.	Grâce	à	elle,
il	en	vint	à	la	seule	décision	qui	s’imposait.	Il	admit	que,	au	grand	tournoi
de	la	gloire	médiatique,	il	avait	joué	et	perdu.	Il	fallait	donc	se	réadapter	à
la	vie	réelle.	De	toute	évidence,	la	capitale	n’était	pas	un	champ	d’action
qui	lui	convenait.	En	septembre	2037,	Victor	fit	un	choix	définitif.	Pour	la
première	 fois	 depuis	 longtemps,	 il	 n’hésita	 pas	 sur	 la	 conduite	 à	 tenir.
Son	 amour	 pour	 Odile,	 sa	 situation	 de	 vedette,	 il	 avait	 tout	 perdu.
L’honneur	commandait	de	se	 retirer.	 Il	en	 informa	son	agent	artistique	 :
«	J’arrête	tout	!	Il	faut	savoir	accepter	la	défaite	et	l’évidence.	Je	ne	suis
pas	adapté	à	la	vie	du	show-biz.	J’ai	trop	souffert,	et	j’ai	trop	fait	souffrir.	»

Il	décida	de	se	réimplanter	dans	sa	ville	de	naissance.	Certes,	il	risquait
de	rencontrer	de	nouveau	Odile,	mais	il	ne	se	sentait	pas	plus	coupable
qu’elle	:	il	n’y	avait	donc	aucune	raison	qu’il	lui	cède	le	pas.

De	son	côté,	Odile	avait	réfléchi	aux	conséquences	de	son	coup	d’éclat.
Elle	ne	l’avait	pas	prémédité.	Quand	elle	s’était	aperçue	que	Victor	allait
lui	accorder	une	dédicace	sans	même	la	regarder,	elle	avait	senti	qu’une
impulsion	de	violence	reprenait	le	dessus.	Ce	verre	rempli	d’eau	avait	été
la	seule	réponse	disponible	à	son	envie	d’en	découdre.

Comme	d’habitude,	Manuela	la	soutenait	:

—	Ne	t’inquiète	pas,	Odile,	il	l’a	bien	mérité	!

Certes,	mais	Odile	savait	que	 l’affaire	n’était	pas	close	pour	autant.	Ce
que	 Victor	 racontait	 dans	 son	 bouquin	 était	 parfois	 faux	 ou	 souvent
monté	 en	 épingle,	 mais	 cela	 contenait	 aussi	 des	 parts	 de	 vérités,
notamment	 lorsqu’il	 mettait	 en	 évidence	 son	 caractère	 acariâtre	 et
irritable	qui,	selon	lui,	avait	rendu	toute	vie	commune	impossible.

Au	total,	une	explication	entre	les	deux	amants	sembla	nécessaire	à	l’un



comme	 à	 l’autre,	 mais	 aucun	 d’eux	 n’entendait	 la	 provoquer.	 Pour
chacun,	 prendre	 l’initiative	 d’un	 tête-à-tête	 paraissait	 être	 une
reconnaissance	de	culpabilité.

Il	fallait	donc	laisser	faire	le	hasard.

*****

La	rencontre	fortuite	eut	lieu	quelques	mois	plus	tard,	un	jour	de	marché,
sur	 la	place	de	 l’église.	Les	premiers	mots	échangés	 furent	d’un	grand
embarras	:

—	Odile	?

—	Victor	?

Les	 deux	 prénoms	 furent	 suivis	 d’un	 silence	 lourd	 et	 froid.	 Des	 deux
intéressés,	c’est	certainement	Odile	qui	avait	le	mieux	digéré	les	conflits
qui	les	avaient	opposés	;	c’est	donc	elle	qui	prit	la	parole	la	première	:

—	 Écoute,	 Victor,	 cette	 ville	 est	 petite,	 nous	 allons	 nous	 y	 croiser
souvent.	Il	serait	plus	sage	de	discuter	de	nos	problèmes.

C’était	aussi	ce	que	pensait	Victor,	mais	il	se	souvenait	que,	chaque	fois
que	leur	union	avait	été	rafistolée,	ça	ne	s’était	pas	très	bien	terminé	pour
lui.	Il	lui	fallait	prendre	des	précautions.

—	Tu	as	raison,	Odile,	nous	devons	solder	nos	comptes.	Mais	sache	que
j’ai	rencontré	Claudine	et	que	nous	sommes	ensemble,	désormais.

Pour	 se	 protéger,	 il	 venait	 de	 s’inventer	 un	 couple	 qui	 n’existait	 pas
encore	 tout	 à	 fait.	 Dès	 qu’il	 eut	 prononcé	 le	 nom	 de	 Claudine,	 il	 le
regretta	 ;	 c’était	 minable,	 mais	 ce	 n’était	 jamais	 qu’un	 mensonge
supplémentaire.	Odile	eut	un	rire	ironique,	il	eut	l’impression	qu’elle	ne	le
croyait	pas.

—	Ok,	Victor.	 17	heures	 chez	moi,	 pour	 le	 thé	?	Tu	 connais	 l’adresse,
c’est	toujours	la	même.



19.
	

Le	 16	 octobre	 2037,	 Victor	 cheminait	 sur	 un	 trottoir,	 la	 tête	 basse.	 Le
temps	maussade	 de	 l’automne	 n’invitait	 pas	 à	 l’optimisme.	 En	 arrivant
devant	 l’appartement	d’Odile,	 il	sut	qu’il	s’approchait	du	 lieu	d’exécution
définitive	de	sa	relation.	Lorsqu’elle	 lui	ouvrit	 la	porte,	elle	 lui	montra	un
visage	sans	émotion	apparente.	Il	jugea	que	le	présage	était	mauvais.

—	Entre,	Victor,	assieds-toi.

Depuis	 le	 fauteuil	 de	 cuir	 vert	 d’eau	 dans	 lequel	 il	 avait	 pris	 place,	 il
apercevait	 le	 ciel	 chargé	 au-dessus	 des	 toits	 de	 la	 ville.	 Il	 pensa	 que
cette	 vision	 correspondait	 à	 son	 état	 d’esprit.	 Ce	 n’était	 pas	 le	 noir	 de
l’orage	 prochain,	 ni	 le	 soleil	 automnal	 ;	 c’était	 la	 grisaille	 d’une	 vie
monotone	ponctuée	de	petits	drames	quotidiens.	Tandis	qu’elle	lui	servait
un	verre	d’alcool,	il	décida	de	se	jeter	à	l’eau	le	premier	:

—	Odile,	 je	 tiens	à	 te	dire	que	 je	n’aurais	 jamais	dû	 te	 frapper.	Je	suis
désolé	!

—	Je	t’avais	bien	provoqué,	Victor.

Odile	trouvait	Victor	amaigri,	fatigué.	Des	rides	qu’elle	ne	lui	connaissait
pas	s’étaient	installées	sur	son	visage.	Elle	était	loin,	la	belle	bête	de	télé
relookée	par	Jo	Lemond.

De	son	côté,	Odile,	qui	avait	repris	l’exercice	physique,	était	en	meilleure
forme.	Les	vicissitudes	de	sa	vie	avaient	 façonné	une	 femme	calme	et
posée.	Elle	 avait	mis	 de	 côté	 les	 tribulations	de	 son	ex-couple,	 et	 plus
précisément	les	écarts	de	Victor.

—	Odile,	nous	avons	connu	des	moments	merveilleux	ensemble.	Je	ne
les	 oublierai	 jamais.	 Mais	 je	 ne	 vois	 pas,	 aujourd’hui,	 comment	 on
pourrait	aller	plus	loin.

—	Sur	ce	point-là,	au	moins,	je	suis	d’accord,	Victor.	Nous	avons	bouclé
la	boucle.	Moi	aussi,	 je	me	souviendrai	 toujours	de	ce	que	nous	avons
vécu,	 mais	 je	 crois	 inutile	 de	 continuer.	 Je	 n’ai	 pas	 envie	 que	 nous



devenions	un	couple	pathétique.

Il	y	eut	entre	eux	un	long	moment	de	silence	douloureux.

—	 Maintenant,	 il	 va	 falloir	 envisager	 l’avenir,	 Odile.	 Que	 comptes-tu
faire	?

—	Danser,	Victor	!	Je	ne	sais	faire	que	ça	!

—	Nous	nous	sommes	beaucoup	aimés	et	beaucoup	détestés,	n’est-ce
pas	?

—	Oui,	Victor	!	Il	est	temps	d’arrêter	ce	jeu	imbécile	!

Leur	 entretien	 se	 termina	 par	 une	 sorte	 de	 pacte	 de	 non-agression.
C’était	 la	 solution	 minimale.	 Les	 deux	 admirent	 que,	 habitant	 dans	 la
même	 ville,	 ils	 seraient	 amenés	 à	 se	 rencontrer.	 Chacun	 s’engagea	 à
adopter	 un	 comportement	 courtois	 lors	 de	 ces	 épisodes.	 Cet
arrangement	convint	parfaitement	aux	deux	intéressés.	Odile	pourrait	se
consacrer	 à	 sa	 passion,	 la	 danse.	Victor	 serait	 peu	disponible	 ;	 il	 avait
retrouvé	une	place	à	Sport	new,	où	il	suivrait	la	préparation	de	la	Coupe
du	monde	de	foot	de	2038.

Au	 total,	 cette	 séance	 de	 «	 pourparlers	 »	 entre	 Odile	 et	 Victor	 ne
produisit	pas	d’autres	effets.

*****

La	paix	entre	les	deux	ex-amoureux	fut	confortée	par	l’évolution	de	leurs
vies	sentimentales	respectives.	Odile	avait	croisé	un	vieux	prof	d’histoire,
Jacques	Loubard.	Ce	nouveau	 couple	 était	 assez	 déséquilibré	 quant	 à
l’âge	de	ses	membres	:	elle	avait	35	ans,	lui	54.

Ils	 s’étaient	 rencontrés	 dans	 un	 concert	 classique,	 un	 récital	 des
principales	 œuvres	 de	 Chopin.	 Odile	 avait	 pris	 cette	 habitude	 ;	 elle
jugeait	 désormais	 que	 la	 musique	 calmait	 ses	 tensions	 internes.
L’enseignant	avait	un	sourire	 rassurant	et	beaucoup	d’humour.	Pendant
un	 premier	 verre,	 après	 le	 spectacle,	 Odile	 avait	 admis	 qu’elle	 avait
besoin	de	cette	influence	apaisante.

Jacques	 Loubard	 avait	 compris	 qu’Odile,	 après	 une	 vie	 agitée,	 avait



envie	de	retrouver	de	la	sécurité.	Il	avait	adopté	à	son	égard	une	attitude
paternelle	peu	contraignante.	Odile	en	était	satisfaite,	elle	trouvait	auprès
de	lui	de	la	sérénité,	et	des	conseils	qui	lui	donnaient	à	réfléchir.	La	seule
exigence	 du	 professeur	 était	 de	 pouvoir	 apprécier	 la	 présence	 à	 ses
côtés	 d’une	 jeune	 femme	 brillante.	 Odile	 avait	 tenté	 de	 raconter	 son
passé	à	Jacques,	mais	elle	avait	vite	saisi	qu’il	s’en	fichait	complètement.
Son	souci	était	surtout	de	jouir	du	temps	présent,	car	il	avait	une	sorte	de
prémonition	:	ça	ne	durerait	pas.

De	son	côté,	Victor	vivait	désormais	avec	Claudine,	sous	le	même	toit.	Il
avait	été	séduit	par	son	tempérament	simple	et	sa	façon	de	se	contenter
de	ce	que	sa	vie	lui	apportait.	Le	soir,	Victor	revenait	chez	lui	et	buvait	un
verre	en	regardant	sa	compagne	préparer	le	dîner.	À	l’heure	du	coucher,
Claudine	 ne	 s’endormait	 pas	 tout	 de	 suite,	 elle	 préférait	 lire	 tard,	 à	 la
lueur	de	la	lampe	de	chevet.	Le	dimanche	après-midi,	Victor	et	Claudine
faisaient	 une	 petite	 promenade	 jusqu’à	 la	 rivière,	 puis	 se	 hâtaient	 de
rentrer	avant	la	nuit.

Le	duo	avait	adopté	un	modèle	de	couple	on	ne	peut	plus	bourgeois	–
	peut-être	trop.

Mia,	Maria	et	Iago,	sous	la	direction	de	Lucie,	suivaient	désormais	de	loin
le	destin	d’Odile	et	Victor.	Les	 trois	machines	avaient	 reçu	des	mises	à
jour	portant	sur	leurs	nouveaux	couples.	C’était	l’une	des	caractéristiques
positives	de	l’intelligence	artificielle	:	s’alimenter	de	nouvelles	données	et
tirer	parti	de	leurs	fautes	pour	s’autocorriger.	Mia	remarqua	que	le	mode
de	vie	de	Victor	et	Claudine	était	particulièrement	désuet	au	XXIe	siècle.
Tôt	 ou	 tard,	 d’après	 elle,	 les	 membres	 du	 couple	 allaient	 s’ennuyer
réciproquement,	et	donc	se	séparer.	C’était	très	courant.

*****

Victor	 et	 Odile	 oublièrent	 le	 malheureux	 épisode	 de	 la	 gifle.	 Un
évènement	douloureux	les	ramena	à	cette	réalité	au	mois	de	mars	2038	:
Manuela,	 la	copine	d’Odile,	appartenait	à	un	mouvement	de	lutte	contre
les	violences	faites	aux	femmes.	La	jeune	Vénézuélienne	n’entendait	pas
passer	l’acte	de	Victor	par	pertes	et	profits.	Au	nom	de	l’association,	elle
avait	porté	plainte.	Le	 temps	de	 la	 justice	étant	de	plus	en	plus	 long,	 il
avait	 fallu	 attendre	 un	 an	 pour	 que	 l’affaire	 vienne	 devant	 le	 tribunal.



C’est	 ainsi	 que	 la	 nouvelle	 rencontre	 entre	 Victor	 et	 Odile	 eut	 lieu	 au
palais	de	Justice.

Les	 violences	 physiques	 dans	 les	 couples	 étaient	 de	 plus	 en	 plus
fréquentes.	Les	juges	étaient	devenus	de	plus	en	plus	sévères.

Le	 témoignage	 d’Odile	 fut	 clément,	 ce	 qui	 étonna	 le	 président	 du
tribunal	:

—	Doit-on	comprendre,	mademoiselle,	que	vous	pardonnez	son	geste	à
votre	ancien	amant	?

—	 Tout	 à	 fait.	 Je	 l’avais	 moi-même	 provoqué	 en	 lui	 lançant	 un	 verre
d’eau	à	la	figure.

—	Pensez-vous	tolérable,	mademoiselle,	qu’un	homme	déçu	en	vienne	à
frapper	son	ex-compagne	?

—	 Sûrement	 pas,	 monsieur	 le	 président,	 je	 n’excuse	 pas	 le
comportement	de	Victor,	mais	je	l’explique.	Il	est	des	blessures	d’amour-
propre	qui	font	aussi	mal	qu’un	coup	physique.

L’association	antiviolence	de	Manuela	ne	 l’entendit	pas	de	cette	oreille.
Pour	elle,	un	acte	de	violence	était	un	acte	de	violence.	Quel	qu’il	soit,	il
portait	atteinte	à	la	dignité	féminine.	Il	fallait	qu’un	exemple	soit	fait.

Le	défenseur	de	Victor	mit	en	évidence	le	caractère	futile	de	la	gifle,	qui
de	toute	évidence	avait	été	oubliée	par	les	protagonistes.	Il	insista	sur	les
regrets	et	le	bon	comportement	de	citoyen	de	Victor,	qui	devait,	selon	lui,
conduire	la	justice	à	un	verdict	bienveillant.

Le	 tribunal	 prit	 une	 décision	 originale	 en	 condamnant	 Victor	 à	 des
travaux	d’intérêt	général.	Pendant	six	mois,	il	devrait	faire	un	stage	dans
l’association	 contre	 les	 maltraitances	 conjugales	 qui	 l’avait	 fait
comparaître	devant	le	juge.

Les	 locaux	 de	 l’association	 avaient	 été	 installés	 dans	 un	 immeuble
moderne,	en	plein	centre-ville.	Le	maire,	sans	doute	soucieux	de	la	partie
féminine	 de	 son	 électorat,	 avait	 bien	 fait	 les	 choses	 :	 les	 bénévoles
bénéficiaient	 de	 tout	 le	 confort	 nécessaire	 pour	 recevoir	 les	 époux



violents.	 Comme	 les	 autres	 volontaires,	 Victor	 dut	 accueillir	 et	 écouter
des	ménages	au	sein	desquels	on	avait	échangé	des	coups,	et	imaginer
des	suites	à	donner.

Dès	 le	 début,	 il	 fut	 effaré	 par	 le	 nombre	 de	 conflits	 conjugaux	 qui
dégénéraient	 en	 brutalités.	 Toutes	 les	 tranches	 d’âge,	 toutes	 les
catégories	sociales	étaient	représentées.

Il	 voyait	 souvent	 arriver	 des	 femmes	 très	 jeunes,	 certaines	 avec	 des
traces	 de	 blessures.	 Elles	 lui	 racontaient	 toutes	 la	 même	 histoire.	 La
première	d’entre	elles	s’appelait	Liliane	 ;	c’était	une	vendeuse	apeurée,
le	 visage	à	moitié	 caché	par	 des	 lunettes	noires.	Elle	 avait	 été	 séduite
par	un	dénommé	Gary	:

—	Il	disait	qu’il	était	avocat	et	qu’il	avait	défendu	de	nombreux	innocents.

—	Et	vous	l’avez	cru	?	questionna	Victor.

—	Oui,	il	parlait	bien,	il	m’emmenait	partout,	dans	toutes	sortes	d’endroits
brillants.

—	Il	buvait	?

—	 Au	 début,	 je	 ne	 m’en	 suis	 pas	 aperçue.	 Et	 puis,	 un	 soir,	 pour	 une
raison	que	j’ignore,	il	est	devenu	violent.	Entre-temps,	j’avais	appris	qu’il
n’était	pas	plus	avocat	que	moi.	Je	lui	ai	donc	demandé	des	explications.
Il	l’a	très	mal	pris	et	m’a	frappée.

—	Vous	avez	fait	constater	vos	blessures	par	un	médecin	?

—	Oui,	et	depuis,	je	vis	chez	ma	mère.

—	 Très	 bien,	 vous	 avez	 fait	 ce	 qui	 était	 nécessaire.	 Désormais,	 vous
n’êtes	plus	seule,	vous	pouvez	compter	sur	notre	soutien.	Maintenant,	si
vous	voulez	porter	plainte,	il	faut	voir	un	avocat,	un	vrai.	Je	vous	donne
les	coordonnées	d’un	juriste	qui	a	l’habitude.

La	jeune	femme	était	repartie	apaisée.

Il	y	avait	aussi	 le	mauvais	exemple	des	couples	plus	âgés.	Vaincus	par
l’usure	 et	 la	 routine,	 les	 protagonistes	 ne	 se	 supportaient	 plus.	 Ils



n’avaient	 plus	 le	 courage	 ou	 la	 lucidité	 de	 se	 séparer	 officiellement.
Pourtant,	 la	 coexistence	devenait	 infernale,	 d’autant	 plus	 que	 l’adultère
avait	fini	par	anéantir	la	relation	conjugale.

Victor	 tentait	 toujours	 de	 comprendre	 les	 raisons	 qui	 conduisaient	 à	 la
destruction	 d’une	 union.	 En	 fait,	 il	 y	 avait	 rarement	 de	 motif	 précis.	 Il
fallait	 plutôt	parler	de	 la	promiscuité,	 c’est-à-dire	de	ce	sentiment	diffus
d’être	étouffé	par	la	seule	présence	de	l’autre.

Victor	essayait	 le	plus	souvent	de	proposer	une	séparation	à	 l’amiable,
avec	un	succès	mitigé.	Lorsqu’il	y	avait	des	enfants,	tout	se	compliquait.
Peu	de	situations	se	terminaient	par	une	réconciliation.	Souvent,	lorsqu’il
y	avait	eu	des	coups,	les	deux	personnes	se	retrouvaient	au	tribunal,	qui
tranchait.

Au	bout	de	six	mois	de	stage	dans	l’association,	Victor	conclut	pour	 lui-
même	qu’il	 avait	 connu	une	vie	de	couple	agitée	avec	Odile,	mais	que
jamais	 ils	 n’en	 étaient	 venus	 à	 se	 haïr.	 La	 gifle	 terminale	 qu’il	 avait
assénée	 à	 son	 ex-amoureuse	 était	 bien	 sûr	malencontreuse,	mais	 elle
avait	été	de	l’ordre	du	réflexe.	Quant	au	livre	dans	lequel	 il	avait	 insulté
Odile,	il	le	regrettait	aussi	:	pour	se	justifier,	il	se	disait	qu’il	avait	été	écrit
sous	le	coup	de	l’exaspération.

*****

À	 la	 fin	 de	 sa	 période	 de	 travaux	 forcés,	 Victor,	 qui	 avait	 été
profondément	 marqué	 par	 les	 difficultés	 de	 vie	 de	 ses	 concitoyens,
demanda	à	rester	bénévole	dans	l’association.	Manuela,	qui	avait	accédé
à	 la	 présidence	 de	 l’association,	 accepta	 avec	 reconnaissance	 et
enthousiasme.

Quant	à	Odile,	elle	poursuivait	sa	carrière	de	danseuse	de	cabaret.	Les
exigences	 du	 métier	 devenaient	 de	 plus	 en	 plus	 sévères.	 Il	 fallait
contenter	une	clientèle	avide	par	des	 tableaux	humains	 lors	desquelles
des	filles	quasi	nues	exécutaient	des	cabrioles	d’une	audace	incroyable.
Odile	s’appliquait	à	participer	aux	nouvelles	figures	de	la	troupe	pour	ne
pas	sembler	ringarde.

Jusqu’à	 ce	 jour	 funeste	 du	 18	 décembre	 2038,	 où	 elle	 dépassa	 ses



capacités	et	se	rompit	la	cheville	à	l’entraînement.



20.
	

Lucie	 et	 Marc	 voyaient	 arriver	 avec	 satisfaction,	 et	 même	 un	 certain
soulagement,	la	fin	du	contrat	qu’ils	avaient	prolongé	plusieurs	fois	avec
les	deux	«	amoureux	».	Certes,	leur	union	était	définitivement	défaite,	ils
devraient	 donc	 des	 indemnités,	 mais	 le	 gain	 des	 responsables	 était
ailleurs.

Les	 signatures	 d’Odile	 et	 Victor	 avaient	 été	 les	 premières.	 Depuis,	 de
nombreux	couples	en	danger	 les	avaient	sollicités.	En	outre,	 l’utilisation
de	 l’intelligence	 artificielle	 donnait	 à	 l’agence	Lucie	 et	Marc	 un	 sérieux
avantage	 concurrentiel.	 Enfin	 et	 surtout,	 le	 caractère	 tumultueux	 de
l’union	Odile-Victor	 avait	 permis	 de	 tester	 les	 possibilités	 de	 leurs	 trois
logiciels	dans	les	situations	les	plus	extrêmes.	Mia,	Maria	et	Iago	avaient
montré	leur	intérêt.	D’autres	défis	pouvaient	donc	leur	être	proposés.

*****

Entre	 Victor	 et	Odile,	 une	 période	 de	 vide	 s’était	 instaurée	 depuis	 leur
rencontre	au	tribunal,	qui	datait	déjà	d’un	an.	On	ne	s’aimait	plus,	on	ne
se	détestait	plus,	on	ne	se	chamaillait	même	plus.	 Il	n’y	avait	plus	 rien,
rien	de	rien.

Par	 curiosité,	 Lucie	 interrogea	 Iago	 sur	 un	 point	 crucial	 :	 une	 rupture
définitive	 pouvait-elle	 être	 vraiment	 achevée	 ?	 Iago	 consulta	 plusieurs
enquêtes	internationales	et	conclut	malicieusement	–	comme	il	savait	 le
faire	 –	 par	 une	 réponse	 de	 Normand.	 Oui,	 bien	 sûr,	 dans	 toutes	 les
langues,	ce	qui	était	«	définitif	»	était	«	terminé	».	Mais,	dans	le	domaine
des	sentiments,	le	vocabulaire	perdait	parfois	de	sa	rigueur.	On	avait	vu
des	 flammes	 amoureuses	 s’embraser	 plusieurs	 années	 après	 leur
extinction.	C’était	un	phénomène	rarissime,	mais	il	existait.

La	relation	d’Odile	et	Victor	ne	prenait	pas	ce	chemin.

Odile	était	à	mille	 lieues	de	remuer	des	idées	de	rapprochement.	En	se
brisant	la	cheville,	elle	venait	de	casser	son	outil	de	travail.	Les	médecins
avaient	 produit	 un	 diagnostic	 implacable	 :	 elle	 ne	 pourrait	 plus	 danser.
Les	 premières	 semaines	 après	 l’accident	 furent	 difficiles	 à	 vivre.	 Alors



qu’elle	avait	 réussi	à	stabiliser	sa	vie,	après	beaucoup	d’embûches,	un
coup	de	grâce	lui	était	tombé	sur	la	tête.	Elle	n’en	finissait	plus	de	pleurer
son	 futur	 enfui.	 Ce	 plâtre	 qui	 enveloppait	 son	 pied	 représentait	 une
injustice	phénoménale	–	elle	disait	:	«	la	reine	des	injustices	».

Bien	sûr,	elle	était	entourée	d’affection	 :	Manuela,	d’abord,	qui	savait	 la
faire	rire.	La	Vénézuélienne	rappelait	à	Odile	que	les	danseuses	de	haut
niveau	étaient	contraintes	de	partir	prématurément	en	 retraite.	Même	si
elle	 avait	 été	 au	 sommet	 de	 sa	 forme,	 Odile	 n’aurait	 pas	 eu	 plus	 de
quatre	ou	cinq	ans	d’activité	devant	elle.	La	nécessité	de	sa	reconversion
s’était	 dévoilée	 plus	 tôt	 que	 prévu,	 mais	 elle	 se	 serait	 inévitablement
manifestée	 un	 peu	 plus	 tard.	 L’artiste	 tentait	 de	 pousser	Odile	 à	 parler
d’avenir	 :	 qu’avait-elle	 envie	 de	 faire	 ?	 C’était	 désormais	 la	 seule
question	à	se	poser.

Le	vieux	professeur,	qui	se	présentait	–	par	dérision	–	comme	le	«	plus
jeune	des	soupirants	d’Odile	»,	était	également	présent	à	son	chevet.	Il	la
faisait	 rire	en	 lui	 racontant	des	histoires	de	 rois	 fous,	de	 reines	 frivoles,
de	héros	maladroits	ou	de	marquis	cocufiés…

Le	3	mars	2039,	Victor	vint	aussi	soutenir	le	moral	d’Odile.	Il	avait	un	peu
hésité	devant	l’éventualité	de	cette	visite,	mais	il	avait	considéré	qu’il	ne
pouvait	 pas	 décemment	 faire	 comme	 si	 de	 rien	 n’était.	 Après	 la	 gifle
physique	 qui	 le	 rongeait	 de	 remords,	 il	 ne	 pouvait	 pas	 infliger	 une
nouvelle	humiliation	à	son	ex-amante.	Victor	avait	décidé	de	se	rendre	au
chevet	 d’Odile,	 mais	 il	 y	 était	 arrivé	 avec	 des	 émotions	 mélangées.	 Il
craignait	surtout	que	la	voir	dans	un	état	de	santé	diminué	lui	inspire	de
la	compassion	et	–	pourquoi	pas	–	 ranime	 le	peu	de	sentiments	qui	 lui
restaient	pour	elle.

Lorsqu’il	pénétra	dans	le	salon,	il	fut	atterré	par	le	désordre	qui	y	régnait.
Odile	 n’était	 plus	 la	 jeune	 femme	 brillante	 qu’il	 avait	 connue.	 Elle	 était
fatiguée,	amaigrie.	Elle	et	lui	n’en	étaient	plus	à	digérer	leur	rupture	ou	à
s’adresser	des	reproches.	Victor	sentit	que	le	moment	était	à	la	solidarité.

—	Qu’est-ce	que	je	peux	faire	pour	t’aider,	Odile	?

Elle	haussa	les	épaules.	Manuela	assurait	la	logistique.	Le	vieux	prof	lui
remontait	 le	 moral	 autant	 qu’il	 le	 pouvait.	 Victor	 ne	 pouvait	 plus	 lui



«	servir	»	à	quoi	que	ce	soit.

—	Plus	rien,	Victor,	c’est	fini.

Victor	fut	froissé	par	cette	triste	réponse,	mais	n’en	laissa	rien	paraître.	Il
mit	la	réaction	d’Odile	sur	le	coup	de	l’amertume	et	fut	certain	de	revenir.

*****

Au	mois	de	mai,	Odile	vivait	le	plus	souvent	allongée	dans	son	salon.	Sa
convalescence	 se	 déroulait	 bien,	 mais	 elle	 ne	 pouvait	 pas	 encore
marcher	 normalement.	 Elle	 recevait	 de	 nombreuses	 personnes,	 qui	 la
réconfortaient.	 Un	 jeudi	 après-midi,	 elle	 vint	 ouvrir	 la	 porte	 de	 son
appartement	en	clopinant	:	Victor	était	 là,	un	bouquet	de	roses	dans	les
mains.	 Sa	 visite	 précédente	 l’avait	 tourneboulé.	 Après	 tant	 de	 bonheur
ensemble,	 tout	 en	 étant	 conscient	 que	 c’était	 terminé,	 il	 ne	 pouvait	 se
faire	à	 l’idée	qu’il	 la	 laissait	seule,	handicapée,	et	sûrement	 le	cœur	en
vrac.

Après	 avoir	 pris	 connaissance	 de	 l’état	 de	 santé	 de	 la	 jeune	 femme,
Victor	ne	put	s’empêcher	de	reposer	la	question	qui	le	taraudait	:

—	As-tu	décidé	de	quelque	chose	pour	le	futur	?

—	Je	ne	sais	pas,	Victor…	Je	suis	tellement	déçue	que	je	suis	incapable
de	formuler	un	projet	d’avenir.

Victor	se	dit	que	lui	aussi	avait	souvent	été	«	au	fond	du	trou	»,	mais	il	ne
pensa	pas	judicieux	de	ressusciter	ses	souvenirs.

—	Tu	n’as	que	35	ans,	Odile,	rien	n’est	fini…

—	 Bientôt	 36…	 Je	 le	 répète	 :	 je	 ne	 sais	 pas	 faire	 autre	 chose	 que
danser	!

—	Il	va	pourtant	falloir	trouver	les	moyens	de	vivre,	Odile…

—	Je	sais,	je	sais…	Pour	le	moment,	je	me	débrouille	avec	le	fric	de	mes
films,	 mais	 figure-toi	 que,	 dans	 trois	 mois,	 je	 n’aurais	 plus	 un	 rond,	 je
serai	SDF	!



*****

Victor	sortit	de	cette	discussion	avec	des	pensées	mitigées.	Il	se	sentait
délivré	 :	 il	 avait	 le	sentiment	d’avoir	 fait	 son	devoir.	Pourtant,	 il	 n’aimait
pas	ce	soulagement,	car	il	venait	de	revoir	Odile,	son	ex-compagne	;	ce
n‘était	 pas	 rien.	Quelque	 chose	 en	 lui	 avait	 susurré	 que	 ce	 n’était	 pas
terminé.	Sans	doute	plus	comme	autrefois,	mais	il	restait	quelque	chose
sur	quoi	il	ne	pouvait	pas	encore	mettre	de	mots.

Il	 avait	 craint	 qu’elle	 ne	 revienne	 sur	 leur	 passé	 si	 compliqué,	 ce	 qui
l’aurait	 embarrassé.	 Il	 n’avait	 aucune	 envie	 qu’elle	 lui	 reparle	 de	 ses
fautes	et	 de	 ses	excès.	Fort	 heureusement,	 par	 un	accord	 implicite,	 ils
avaient	 effacé	 tout	 ce	 qui	 aurait	 pu	 rappeler	 les	 temps	 d’avant.	 La
conversation	 avait	 plutôt	 abordé	 l’avenir	 de	 la	 jeune	 femme,	 qui	 lui
semblait	 plein	 d’incertitudes.	 Victor	 était	 de	 nouveau	 victime	 de	 son
tempérament	 hésitant.	 Une	 fraction	 de	 lui	 disait	 qu’il	 n’avait	 plus	 à	 se
préoccuper	 du	 sort	 d’Odile,	 puisque	 leur	 pacte	 de	 non-agression
comportait	 une	 clause	 de	 non-ingérence.	 Une	 autre	 partie	 de	 Victor
pensait	 que	 laisser	 tomber	 son	 ex-amour	 dans	 une	misère	 noire	 serait
particulièrement	 indigne.	Petit	 problème	 :	 il	 n’avait	 aucune	 envie	 de	 se
conduire	comme	un	pingre,	mais	il	n’avait	pas	les	moyens	financiers	de
faire	autrement.	Le	pactole	issu	de	la	vente	de	son	livre	avait	disparu	au
moment	où	il	avait	fallu	se	réinstaller	avec	Claudine.

Il	 avait	 eu	 la	 chance	de	 retrouver	un	emploi	à	Sport	News,	 grâce	 à	 un
copain.	Le	 journal	appartenait	désormais	à	un	grand	groupe	de	presse,
dont	 les	 responsables	 réclamaient	 surtout	 des	 bénéfices	 et	 de	 la
rentabilité.	Son	salaire	modeste,	ajouté	à	celui	de	Claudine,	lui	permettait
de	 vivre	 agréablement,	 mais	 sans	 plus.	 Il	 passait	 son	 temps	 sur	 les
terrains	 de	 foot	 et	 de	 rugby	 de	 la	 région,	 pour	 commenter	 des	matchs
entre	 amateurs.	 Heureusement,	 il	 avait	 conservé	 un	 style	 incisif	 qui
rendait	pittoresque	n’importe	quelle	rencontre	de	cinquième	division.	Sa
manière	de	décrire	la	foule	des	tribunes	et	ses	acclamations,	les	couleurs
du	 stade	 et	 du	 ciel,	 les	 courses	 et	 les	 tactiques	 des	 joueurs,	 formait
chaque	fois	une	sorte	de	pièce	de	théâtre	qui	égayait	ses	lecteurs.

*****

Trois	 mois	 plus	 tard,	 une	 partie	 de	 Victor	 ne	 pouvait	 toujours	 pas	 se



laisser	aller	à	 l’indifférence	vis-à-vis	de	 la	situation	d’Odile.	 Il	n’était	pas
question	 de	 tenter	 une	 reprise	 de	 leur	 liaison,	mais	 –	 tout	 de	même	 –
après	tant	d’aventures,	comment	se	complaire	dans	l’insensibilité	?

Sa	 vie	 avec	 Claudine,	 il	 ne	 la	 détestait	 pas.	 Elle	 avait	 l’avantage	 des
existences	 tracées	 à	 l’avance	 :	 le	 confort.	 Les	 deux	 partenaires
connaissaient	 parfaitement	 les	 occupations,	 les	 manières	 et	 le
vocabulaire	 de	 l’autre	 :	 ils	 étaient	 à	 l’abri	 de	 toute	 surprise.	 Lorsqu’il
s’était	ouvert	de	sa	relation	avec	Odile	devant	sa	compagne	du	moment,
il	avait	été	 très	vague.	Selon	ses	dires,	Odile	avait	été	 l’une	de	ses	ex,
sans	plus.

Pour	avoir	de	ses	nouvelles,	il	rencontrait	discrètement	Manuela	dans	un
bistrot	 proche	 de	 l’immeuble	 où	 il	 travaillait.	 L’artiste	 était	 une	 jeune
femme	vive	et	résolue.	Sur	son	visage	au	teint	mat,	son	sourire	étincelait.
Victor	 pensait	 que	 c’était	 une	 boule	 d’optimisme,	 exactement	 ce	 qu’il
fallait	à	Odile.

À	 l’été	 2039,	 Odile	 remarchait,	 difficilement,	 mais	 Manuela	 estimait
qu’elle	progressait.	Bien	sûr,	elle	était	mentalement	très	atteinte	par	son
impossibilité	de	danser.

—	 Victor,	 ne	 nous	mentons	 pas.	 Je	 connais	 tout	 de	 votre	 passé	 avec
Odile.

—	 C’est	 bien	 ainsi,	 Manuela.	 Vous	 êtes	 son	 amie	 depuis	 longtemps	 ;
moi,	je	voudrais	être	désormais	le	sien.

—	 Nous	 avons	 une	 cause	 commune	 à	 défendre,	 Victor.	 Retroussons-
nous	les	manches,	comme	on	dit	en	français	!

Il	ressortit	enchanté	de	cette	discussion.	Manuela	était	de	ces	personnes
capable	 d’entraîner	 le	 monde	 entier	 derrière	 elles.	 Victor	 s’en	 trouvait
soulagé	:	Odile	serait	soutenue	et	encadrée.

Victor	consultait	Lucie,	également	en	secret.	Certes,	le	contrat	qu’il	avait
avec	 l’Agence	 Lucie	 et	 Marc	 arrivait	 à	 expiration,	 mais	 des	 liens	 de
sympathie	s’étaient	créés.	Victor	appréciait	 l’expérience,	 la	 lucidité	et	 la
classe	de	la	quadragénaire.	Il	pensait	que	ses	conseils	étaient	précieux,
surtout	parce	qu’elle	se	fondait	sur	ses	machines	à	intelligence	artificielle.



Manuela	et	Lucie	étaient	d’accord	sur	un	point	:	il	était	bien	trop	tard	pour
que	Victor	puisse	espérer	 renouer	une	 relation	avec	Odile.	Sa	vie	était
désormais	avec	Claudine.	Leur	avis	rejoignait	celui	de	Victor,	mais	il	avait
besoin	d’entendre	dire	ce	qu’il	savait.

Lucie	 n’ignorait	 pas	 qu’il	 subsisterait,	 au	 creux	 de	 l’anatomie	 de	Victor,
une	espèce	de	poids	douloureux	qui	lui	rappellerait	son	passé	avec	Odile
jusqu’à	la	mort.	Elle	essaya	de	le	soulager	en	lui	conseillant	d’entretenir
une	 sorte	 d’amitié	 avec	 elle.	 C’était	 possible,	 à	 condition	 de	 rester
distant	:	«	aimable,	mais	distant	»,	lui	avait-elle	asséné.

C’est	Manuela	 qui	 allait	 apporter	 la	 solution	 susceptible	 de	 dénouer	 le
dilemme	interne	de	Victor.

—	Victor	 !	Odile	ne	peut	plus	danser,	mais	elle	peut	enseigner	son	art.
Elle	en	serait	ravie.

—	Une	école	danse,	Manuela	!	C’est	une	excellente	idée,	mais	tu	rêves
un	peu…

—	Non,	je	ne	rêve	pas	:	j’ai	quelques	économies	à	investir,	et	tu	pourrais
emprunter…

Le	projet	sembla	extravagant	à	Victor.	Sa	pusillanimité	d’autrefois	prit	 le
dessus.	Se	mettre	un	crédit	sur	le	dos	sans	en	parler	à	Claudine	lui	parut
hors	 de	 question.	 En	 plus,	 il	 était	 incapable	 de	 gérer	 la	 logistique	 de
l’aventure.

La	Vénézuélienne	 sentit	 qu’il	 fallait	 bousculer	 les	 choses	 si	 elle	 voulait
que	 son	 idée	 aboutisse.	 Odile	 était	 très	 tentée	 par	 la	 perspective
d’enseigner	 son	 art,	 mais	 les	 obstacles	 lui	 semblaient	 insurmontables.
C’était	mal	connaître	le	dynamisme	de	sa	copine	;	elle	avait	déjà	en	vue
un	 local	 vide	 en	 banlieue	 qui	 pouvait	 convenir,	 même	 s’il	 y	 avait	 des
travaux	à	faire.

Pour	 trouver	 des	 fonds,	 Manuela	 organisa	 une	 collecte	 au	 sein	 de	 sa
troupe,	puis	une	cagnotte	en	 ligne.	Avec	 l’aide	ses	amis,	elle	 fit	 le	 tour
des	 écoles	 élémentaires	 :	 à	 la	 sortie	 des	 classes,	 elle	 sensibilisa	 les
parents	 aux	 vertus	 de	 la	 danse	 pour	 l’éducation	 de	 leurs	 enfants.	 Elle
s’offrit	 même	 le	 culot	 de	 solliciter	 l’amant	 actuel	 d’Odile,	 malgré



l’opposition	de	cette	dernière.

Devant	un	 tel	déferlement,	Victor	ne	put	pas	se	montrer	 indifférent.	Par
un	de	ces	froids	dimanches	de	novembre	qui	incitait	à	rester	chez	soi,	il
se	 décida	 à	 parler	 à	Claudine	 de	 ses	 relations	 avec	Odile	 –	 sans	 rien
omettre.

—	Claudine,	j’ai	été	lié	à	Odile	pendant	très	longtemps.	Aujourd'hui,	nous
sommes	redevenus	amis.	Elle	a	besoin	d’un	coup	de	main	pour	bâtir	son
école	de	danse.

—	 Je	 sais,	 Victor.	 J’ai	 appris	 son	 projet	 par	 les	 parents	 d'élèves.	 Je
trouve	que	c’est	une	idée	super,	mais	tu	aurais	pu	m’en	parler	avant.	Je
veux	 l’aider	 également,	 non	 seulement	 financièrement,	 mais	 aussi	 en
motivant	les	enfants.

Victor	avait	misé	sur	 le	 tempérament	 réfléchi	de	Claudine,	et	elle	ne	 le
décevait	 pas.	 Il	 venait	 de	 gagner	 sur	 deux	 tableaux	 :	 il	 respectait	 son
engagement	d’une	amitié	distante	à	l’égard	d’Odile,	mais,	en	plus,	il	avait
conforté	son	couple	avec	Claudine.

Au	mois	de	septembre	2039,	tout	était	prêt.	Les	inscriptions	à	la	nouvelle
école	de	danse	se	multipliaient.	Odile	vit	arriver	un	bataillon	de	gamines
braillardes	et	quelques	garçons	agités	dans	la	salle	dont	elle	avait	rêvé.	Il
allait	lui	revenir	de	domestiquer	tout	ce	monde	qui	s’égayait	dans	tous	les
sens.	Elle	eut	un	 instant	de	crainte	 :	 seule,	elle	ne	pourrait	endiguer	 la
marée	de	petits	êtres	qui	s’ébrouaient	autour	d’elle.

C’est	encore	Manuela	qui	 trouva	 le	moyen	de	motiver	deux	danseuses
de	sa	troupe	pour	être	les	monitrices	dont	Odile	avait	besoin.
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On	approchait	de	la	fin	de	l’année	et	du	contrat	qui	liait	l’agence	Lucie	et
Marc	au	couple	Odile-Victor.

Lucie	avait	de	l’affection	pour	Victor.	Ils	se	voyaient	parfois	pour	parler	de
la	vie,	de	l’amour	et	des	choses	importantes,	comme	la	santé	ou	l’argent.
Elle	 regrettait	 la	 tournure	 des	 évènements,	 qui	 avait	 conduit	 à	 une
rupture	définitive	entre	Odile	et	Victor.	L’homme	continuait	 le	chemin	de
son	 existence	 avec	 application,	mais	 sans	 enthousiasme.	 Lucie	 sentait
qu’il	était	rongé	de	remords	déplaisants	dont	il	n’arrivait	pas	à	s’extraire.

—	 Victor,	 je	 comprends	 votre	 lassitude.	 Nous	 allons	 cesser	 notre
collaboration.	 Certes,	 nous	 pouvons	 considérer	 que	 c’est	 un	 échec	 de
votre	couple,	mais	notre	agence	n’en	est	pas	responsable.

—	Qui	en	est	le	coupable,	alors	?

—	Laissez-moi	vous	rappeler	notre	fonctionnement,	Victor.	Nous	n’avons
fait	 que	 suivre	 et	 répercuter	 les	 avis	 de	 ces	 machines	 à	 intelligence
artificielle.	Celles-ci	analysent	chaque	jour	des	tonnes	de	données	sur	la
vie	 des	 couples,	 qui	 leur	 sont	 transmises	 par	 des	 instituts	 de	 tous	 les
pays.	 Elles	 fournissent	 des	 constats	 basés	 sur	 les	 comportements	 les
plus	fréquents.	Mia,	Maria	et	Iago	raisonnent	en	termes	de	trajectoire.	À
partir	 du	moment	où	une	union	 s’inscrit	 dans	une	 typologie,	 son	destin
est	connu	avec	une	forte	probabilité,	puisque	de	très	nombreux	duos	du
même	type	l’ont	déjà	vécu.

—	Autrement	dit,	nous	ressemblions	à	des	millions	de	couples,	et	ce	qui
nous	est	arrivé	était	plus	ou	moins	inéluctable.

—	C’est	 presque	 ça,	Victor.	Si	Mia,	Maria	et	 Iago	avaient	 pu	parler,	 ils
vous	 auraient	 expliqué	 qu’ils	 ne	 produisent	 pas	 de	 prévisions,	mais	 se
«	 contentent	 »	 de	 fournir	 une	 sorte	 de	 diagnostic,	 avec	 une	 marge
d’erreur	 qu’ils	 assument.	 Le	 déterminisme	 absolu	 n’existe	 pas.	 Dire
qu’une	situation	est	probable	à	95	%	n’exclut	pas	 le	 fait	que,	dans	5	%
des	 cas,	 le	 résultat	 inverse	 puisse	 intervenir.	 Autrement	 dit,	 à	 tout
moment,	vous	aviez	la	possibilité	d’exercer	votre	libre	arbitre.



Victor	 et	 Odile	 avaient	 été	 catalogués	 dans	 la	 catégorie	 des	 couples
«	 explosifs	 »	 par	 les	 ordinateurs.	 La	 probabilité	 de	 leur	 séparation
définitive	était	donc	élevée.	Ils	avaient	eu	la	«	chance	»	d’éviter	les	affres
du	divorce,	puisqu’ils	n’étaient	pas	mariés.	Depuis	qu’ils	avaient	«	refait
leur	 vie	 »,	 Mia	 avait	 qualifié	 leur	 liaison	 de	 «	 non-couple	 »	 et	 l’avait
rangée	dans	une	espèce	de	case-rebut	dans	ses	fichiers.	En	revanche,
Maria	 et	 Iago	 l’avaient	 utilisée	 pour	 en	 tirer	 parti.	 Les	 «	 aventures	 »
d’Odile	et	Victor	serviraient	de	modèles	–	ou	de	contre-modèles	–	pour
des	cas	à	venir.

À	 la	réflexion,	Victor	se	dit	que	 les	ordinateurs	n’étaient	pas	 loin	d’avoir
raison.	Il	avait	été	pris	dans	une	sorte	d’engrenage	inexorable	;	il	n’avait
pas	montré	assez	de	personnalité	et	de	volonté	pour	en	sortir	et	démentir
les	pronostics	des	machines.

*****

Le	 temps	 passait.	 Victor	 et	 Claudine	 formaient	 un	 couple	 que	 l’on	 ne
pouvait	pas	décrire	comme	fusionnel,	mais	plutôt	comme	une	association
sentimentale	solide.	Le	soir,	 ils	se	racontaient	 leur	 journée.	Dire	que	les
tribulations	 de	 la	 jeune	 femme	 passionnaient	 Victor	 n’aurait	 pas	 été
conforme	à	 la	 réalité,	mais	 il	s’appliquait	consciencieusement	à	écouter
Claudine.

Parfois,	 Victor	 se	 rendait	 au	 studio	 de	 danse	 d’Odile.	 Officiellement,	 il
suivait	 son	 investissement.	 Après	 tout,	 il	 avait	 risqué	 un	 peu	 de	 fonds
dans	la	vie	de	la	salle.	Odile	lui	avait	assuré	que,	la	deuxième	année,	elle
serait	bénéficiaire,	et	qu’il	pourrait	avoir	un	petit	retour.

Bien	entendu,	 il	s’en	fichait	 :	 il	ne	surveillait	pas	son	argent,	mais	plutôt
son	ex-amoureuse.	Il	trouvait	qu’elle	évoluait	très	nettement.	Son	regard,
jadis	juvénile,	gai	et	conquérant,	n’était	plus	le	même.	Il	avait	désormais
l’impression	 de	 voir	 une	 gestionnaire	 scrupuleuse,	 obsédée	 par	 son
chiffre	d’affaires.	Il	pensait	qu’il	avait	enterré	l’Odile	d’autrefois,	et	que	ce
n’était	pas	plus	mal.

Odile	était	bientôt	quadragénaire.	Elle	avait	 fourni	des	efforts	méritoires
pour	faire	le	deuil	de	sa	carrière	de	danseuse	et	d’actrice.	Présentement,
elle	 avait	 entre	 les	 mains	 le	 destin	 d’un	 bataillon	 de	 fillettes	 et	 de



garçonnets.	Entre	cours,	nouvelles	inscriptions	et	paperasse,	elle	n’avait
plus	 beaucoup	 de	 temps	 pour	 elle,	 et	 encore	 moins	 pour	 son	 vieux
professeur	 d’histoire,	 qui	 la	 suivait	 de	 loin.	 Elle	 était	 convaincue	 de
l’importance	 de	 son	 enseignement	 :	 elle	 formait	 de	 futurs	 adultes	 bien
équilibrés	et	bien	dans	 leur	peau.	Parfois,	Manuela	 lui	parlait	de	Victor,
alors	elle	avait	un	genre	de	hoquet	:

—	Qui	?	Ah,	oui,	Victor	!

Elle	 ne	 l’avait	 pas	 vraiment	 oublié.	 Lorsqu’il	 venait	 au	 studio,	 elle	 ne
pouvait	pas	éviter	de	constater	qu’il	lui	restait	dans	le	fond	du	regard	une
sorte	de	voile	de	regret,	et	ça	lui	faisait	mal.

*****

L’esprit	 de	 la	 rédaction	 de	Sport-news	 évoluait.	Désormais,	Maillard,	 le
nouveau	directeur,	ne	voulait	plus	entendre	parler	d’un	«	hebdomadaire
de	papa	».	Les	longs	articles	d’analyse	dans	lesquels	fleurissait	la	plume
de	Victor,	c’était	terminé.	Les	lecteurs	n’avaient	plus	le	temps	de	lire.	Tant
sur	 Internet	 que	 dans	 la	 publication	 papier,	 Maillard	 demandait	 des
rubriques	 très	 courtes	 et	 très	 punchy.	 Il	 fallait,	 disait-il,	 «	 frapper	 les
clients	 à	 l’estomac	 ».	 Pour	 ça,	 le	 mieux,	 c’était	 de	 déclencher	 des
polémiques,	même	et	surtout	si	l’actualité	ne	s’y	prêtait	pas.

Maillard	 s’occupait	 personnellement	 de	 l’équipe	 de	 foot	 locale,	 qui	 se
traînait	 péniblement	 en	 ligue	 2.	 Des	 ramasseurs	 de	 balle	 jusqu’au
président	 du	 club,	 Maillard	 insultait	 tout	 le	 monde	 dans	 ses	 colonnes,
sous	 des	 prétextes	 souvent	 fallacieux.	 D’après	 lui,	 c’était	 ce	 genre	 de
bagarre	que	les	lecteurs	attendaient.	Les	chiffres	de	vente	lui	donnaient
malheureusement	raison.

Victor	fut	prié	de	ranger	ses	reportages	folkloriques.	Il	fut	relégué	dans	la
rubrique	des	sports	peu	suivis,	comme	le	badminton	ou	le	jeu	d’échecs.

Il	constata	que	sa	collaboration	était	devenue	superflue.	Il	eut	la	tentation
de	démissionner,	mais	Claudine	sut	lui	remonter	le	moral.	S’il	quittait	ses
fonctions,	 elle	 ne	 voyait	 pas	 de	 nouvel	 emploi	 pour	 lui.	 Partout,	 on
recrutait	 des	 spécialistes	 du	 web,	 mais	 sûrement	 pas	 des	 journalistes
classiques.	 Victor	 fit	 donc	 l’effort	 de	 s’intéresser	 au	 badminton	 et	 aux



échecs.	 Il	 lui	 fallut	néanmoins	un	dérivatif	 :	 sa	participation	n’étant	plus
vraiment	 souhaitée	 au	 journal,	 il	 utilisa	 ses	 compétences	 dans	 la
rédaction	 d’un	 traité	 de	 sport	 pour	 personnes	 âgées,	 qui	 eut	 un	 petit
succès.

De	 son	 côté,	 l’entreprise	 d’Odile	 connaissait	 des	 difficultés.	 Après	 un
départ	très	encourageant,	elle	fut	déficitaire	dès	la	troisième	année.	Une
grande	 chaîne	 nationale,	 Danse	 pour	 tous,	 avait	 installé	 un	 studio
concurrent	 en	 plein	 centre-ville.	 Elle	 avait	 bénéficié	 d’une	 publicité
massive.	Son	emplacement,	plus	 facile	d’accès	que	 la	salle	d’Odile,	 fut
un	 argument	 décisif	 pour	 affirmer	 sa	 réussite.	 Le	 bâtiment	 était	 plus
spacieux,	 l’intérieur	était	décoré	de	couleurs	vives	et,	surtout,	 les	cours
étaient	assurés	par	des	jeunes	enseignants	au	fait	des	danses	modernes
qui	 plaisaient	 aux	 adolescents,	 qui	 adoraient	 se	 déhancher	 sur	 les
nouvelles	 musiques.	 La	 société	 d’Odile	 fut	 vite	 débordée	 par	 la
concurrence.

Il	 survint	 ce	 qui	 devait	 arriver	 :	Danse	 pour	 tous	 fit	 une	 proposition	 de
rachat	 à	 Odile,	 mais	 la	 grande	 maison	 ne	 reprit	 que	 la	 moitié	 du
personnel	de	la	petite.	Odile	connut	la	pire	humiliation	de	sa	vie.	Elle	dut
priver	d’emploi	des	hommes	et	des	femmes	qui	avaient	été	travailleurs	et
chaleureux	avec	elle.	L’indemnité	qu’elle	reçut	au	moment	de	l’absorption
de	son	entreprise	lui	permit	de	rembourser	les	participants	au	capital	de
la	société.

Ces	 «	 détails	 »	 étant	 réglés,	 elle	 dut	 constater	 qu’il	 ne	 lui	 restait	 plus
grand-chose	pour	vivre	dignement.	Heureusement,	elle	était	propriétaire
de	 son	 appartement.	 Par	 respect	 pour	 sa	 carrière,	 les	 hauts
responsables	 de	 Danse	 pour	 tous	 lui	 confièrent	 les	 cours	 pour	 les
enfants	 de	 maternelle,	 qui	 n’intéressaient	 absolument	 pas	 les
spécialistes.	 Elle	 accepta	 cette	 proposition	 comme	 un	 gagne-pain
indispensable.

Désormais,	 Victor	 et	 Odile	 se	 rencontraient	 un	 peu	 plus	 souvent	 et
entretenaient	des	conversations	apaisées.	 Ils	étaient	un	homme	et	une
femme	qui	 se	 levaient	 chaque	 jour	 pour	 affronter	 un	 travail	 qui	 ne	 leur
plaisait	 pas.	 Victor	 disait	 à	 Odile	 qu’ils	 n’étaient	 pas	 seuls	 ;	 dans	 leur
situation,	il	y	avait	des	millions	de	personnes	qui	aliénaient	une	partie	de



leur	liberté	individuelle	contre	un	modeste	salaire.	Odile	répondait	que	ça
ne	la	consolait	pas	beaucoup.

*****

Au	 printemps	 2040,	 Lucie	 réunit	 Victor	 et	 Odile	 pour	 leur	 annoncer	 ce
qu’elle	 considérait	 comme	une	bonne	nouvelle.	Si	Mia	 avait	 rangé	 leur
cas	au	rebut,	Maria	et	 Iago	avaient	reçu	un	grand	nombre	de	nouvelles
informations	qu’ils	avaient	analysés.	D’après	 les	ordinateurs,	 les	unions
qui	avaient	traversé	un	parcours	«	explosif	»	connaissaient	souvent	une
suite	sous	forme	d’association	de	type	amical.	Ils	affirmaient	que	cet	état
pouvait	 perdurer.	 Tout	 se	passait	 comme	si	 l’intensité	 du	 couple,	 après
être	montée	très	haut,	retombait	très	bas,	tout	en	restant	très	stable.

Victor	 et	 Odile	 répondirent	 qu’ils	 se	 fichaient	 un	 peu	 de	 ces	 nouvelles
découvertes,	 d’autant	 plus	 qu’elles	 correspondaient	 à	 peu	 de	 choses
près	à	 la	situation	qu’ils	étaient	en	train	de	vivre.	Lucie	prit	acte	de	 leur
déception,	mais	elle	pensait	que	savoir	qu’ils	n’avaient	pas	dérogé	à	leur
modèle	 de	 couple	 pouvait	 les	 rassurer.	 Elle	 leur	 affirma	 que	 leurs
périodes	 de	 bonheur	 avaient	 servi	 à	 quelque	 chose,	 puisqu’ils	 se
trouvaient	 aujourd’hui	 en	 situation	 de	 se	 porter	 une	 attention	 mutuelle
chaleureuse,	sans	pour	autant	envisager	un	rapprochement	physique.

En	 revanche,	Lucie,	qui	ne	perdait	pas	 le	nord,	 les	 interrogea	sur	 leurs
nouvelles	 aventures.	 Pour	 alimenter	 ses	 ordinateurs,	 elle	 était	 en	 train
d’étudier	la	vie	des	seconds	ménages	:	une	union	«	explosive	»	était-elle
suivie	 d’une	 ère	 d’accalmie,	 d’une	 autre	 union	 du	 même	 type,	 ou
complètement	 différente	 ?	 Autrement	 dit,	 lorsqu’un	 homme	 ou	 une
femme	convolaient	une	deuxième	fois,	y	avait-il	une	sorte	d’hérédité	des
profils	du	second	couple	?

Victor	et	Odile	répondirent	poliment	que	ces	questions	étaient	sans	doute
passionnantes,	 mais	 qu’ils	 en	 avaient	 assez	 d’être	 des	 objets
d’investigations.	En	clair,	ils	n’avaient	pas	envie	de	conclure	de	nouveaux
contrats	 avec	 l’agence	 Lucie	 et	 Marc.	 Ce	 que	 l’intelligence	 artificielle
avait	à	dire	sur	eux	ne	 les	 intéressait	plus,	 ils	s’en	 trouvaient	même	un
peu	fatigués.	Ils	avaient	l’intention	de	refaire	leur	vie	sans	être	suivis	par
des	machines.	Pour	 les	ex-amants,	 savoir	 que	 leurs	 futures	existences
seraient	 semblables	 à	 des	 millions	 d’autres,	 c’était	 finalement	 assez



décevant,	voire	désespérant.

*****

C’est	 à	 cette	 époque	 que	 Victor	 fut	 licencié	 de	 Sport-news.	 De	 toute
façon,	il	souffrait	de	son	inutilité	professionnelle	chronique.	Une	nouvelle
fois,	 il	 se	 trouva	 sur	 le	 pavé,	 avec	 le	 carton	 qui	 contenait	 ses	 objets
personnels	 entre	 les	 bras.	 Ce	 jour-là,	 l’été	 débutait.	 Il	 prit	 place	 sur	 le
banc	public,	sur	 le	 trottoir	opposé	à	 l’immeuble	de	Sport-news.	Gina,	 la
fleuriste,	était	toujours	à	la	même	place	;	elle	lui	apporta	un	bouquet	de
violettes	 en	 lui	 souriant	 gentiment,	 puis	 Lucie	 et	Odile,	 qui	 «	 passaient
par	là	»,	vinrent	s’asseoir	à	ses	côtés.
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