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Le 1°" juillet 2025, vers 10 heures du matin, Victor Tourdin se trouvait
assis sur un banc public, sur le trottoir qui faisait face a I'immeuble ou
siégeait Sport-news, le seul hebdomadaire sportif de la région. A cette
heure de la journée, la circulation sur l'avenue était fluide. Quelques
personnes agées promenaient leur animal préféré. Des gamins
s’époumonaient en courant. Deux amoureux cheminaient en se
regardant, main dans la main.

Le banc qu’il occupait se situait devant I'échoppe de la fleuriste Gina.
Jadis, Victor s’y arrétait souvent pour acheter des roses a sa mere avant
d’aller diner chez ses parents. Soudain, il sentit une présence dans son
dos ; Gina déposa a ses cotés un petit bouquet de violettes, puis s’en
retourna a son magasin a petits pas. Elle n'avait rien dit ; elle avait
seulement adressé un sourire de compassion a Victor, comme si elle
avait tout saisi de sa situation sans que personne ne lui explique.

Il avait entre les mains un carton qui contenait une plante verte, une
photo de ses parents, un carnet de notes et un mug orné du logo de son
ancien employeur. Il venait d’étre licencié de son job de journaliste sportif
par la direction. Dans ces conditions, rares sont les ex salariés qui ont
pour préoccupation immediate d’analyser les raisons de leur sort.
Comme tous ceux qui perdaient leur gagne-pain, Victor flottait entre
amertume et ressentiment a I'égard du reste du monde qui l'informait de
son insignifiance.

Plongé dans une forme d’hébétude, il se trouvait dans lincapacité
momentanée de réflechir aux motifs qui avaient conduit a son
licenciement. Avec un peu de lucidité, il aurait pu comprendre que son
éviction était due a plusieurs phénomenes funestes qui avaient converge,
jusqu’a lui faire perdre son boulot.

Ses collégues avaient déja, eux, mené une analyse de sa situation.

Pour Mathieu, le concierge du batiment avec lequel Victor prenait le



temps de discuter tous les matins, tout était la faute des Jeux olympiques
de Paris. Pendant plusieurs mois, la frénésie s’était emparée du monde
du sport. Elle s’était calmée. Les citoyens qui n'avaient jamais touché la
moindre chaussure de course et qui s’étaient soudainement découvert
une ame de joggeurs s’étaient tournés vers d’autres occupations.
Désormais, les journaux populaires délaissaient les compétitions et
préféraient parler de choses plus prisées : guerres, scandales financiers,
pollution, etc.

Jean, l'intellectuel de la rédaction de Sport-news, avait un avis différent.
La marche en avant du capitalisme libéral se poursuivait triomphalement,
y compris et surtout dans le domaine de la presse. Peu a peu, les
derniers titres indépendants tombaient entre les mémes mains cupides.
Sport-news ne pouvait pas faire exception. Son obédience régionale en
faisait un petit hebdomadaire qui ne pourrait pas resister longtemps a
I'appétit d’'un grand groupe national. Comme Jean avait fait de solides
études, ce qui était rare dans le milieu des reporters sportifs, personne
n'avait osé contredire son diagnostic économique.

Louisa, la plus ancienne de la maison, pensait détenir le vrai motif qui
expliquait le licenciement de Victor Tourdin : son &ge. A 22 ans, il avait
décroché son premier emploi deux ans plus tot dans les bureaux de
Sport-news. La perspective des J.O. avait entrainé un renforcement des
équipes. Malheureusement, un an plus tard, les nouveaux financiers du
groupe avaient exigé un accroissement de la rentabilité du journal. Et qui
dit plus de profit dit souvent compression de personnel. C'est a ce
moment-la que quelqgu'un dans la hiérarchie de [Ientreprise avait
remarqué que Victor Tourdin était le dernier reporter embauché.

Louisa, qui avait I'oreille fine, prétendait connaitre parfaitement celui qui
avait poussé Victor dehors. Elle n’avait rien voulu dire, craignant sans
doute — sait-on jamais — quelques représailles susceptibles de lui faire
perdre son poste.

En tout cas, avait dit Louisa, ce n'était pas cette pauvre Marion Poulard.
La rédactrice en chef qui ne se doutait de rien avait appris le 30 juin qu’il
était dans ses attributions d’annoncer son licenciement a Victor et de
procéder sans délai a l'exécution de la sentence. Victor devait



reconnaitre que, pour quelgu’un chargé de virer un employé qui n’avait
pas démerité, Marion s’était comportée de maniere honorable. Elle lui
avait clairement expliqué la situation et les ordres de la direction, tout en
I'assurant de sa compassion.

Mais le fait était la : Victor et son carton étaient plantés sur le trottoir en
ce début juillet, & 10 heures du matin.
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Sur son banc, Victor vivait un long moment de consternation que
I'intervention de Gina ne calma pas. Puis il réussit a remettre un peu de
sérénité dans son esprit. Il n’existait pas de traité sur I'attitude a adopter
guand on se trouvait dans sa situation. Enfin... il n’en connaissait pas.

En sortant des bureaux, il avait opté spontanément pour un
comportement le plus digne possible, méme si, pour la premiere fois de
sa jeune carriere, il s’était senti le jouet d’'une injustice degradante. Ce
qui lui vint & l'esprit, sur ce trottoir mal pavé, c’'est que ce premier
abaissement dont était victime son amour-propre professionnel allait étre
suivi rapidement de deux autres humiliations tout aussi déeshonorantes.

Son pere, Vincent, serait le premier a ne pas supporter sa nouvelle
situation. De sa vie, Vincent Tourdin n’avait jamais été évincé de quoi
gue ce soit. Victor I'entendait déja le traiter de jeune crétin, de mollasson
et de froussard incapable d’affronter I'adversité. Louisette, la mere de
Victor, tenterait de rappeler a son mari que lui avait vécu dans un marche
du travail particulierement stable, ce qui n’était pas le cas de son fils. En
réalité, Vincent n’écouterait pas cet argument, puisqu’il aurait claqué la
porte d’entrée depuis longtemps pour aller se calmer dans le jardin.
Victor était issu d'une famille dans laquelle le péere avait toujours raison,
pour la bonne raison que c’était lui, le pere.

La deuxieme personne qui allait I'accabler de reproches, c’était Odile, la
jeune femme a laquelle il s’était lié depuis un an. Il faut dire que la fille
était d’'une beauté étincelante. Lorsque Victor se montrait avec elle a son
bras, il se prenait pour le roi des hommes.

Odile était danseuse au cabaret Sensuality ; c’était une sorte de



succursale locale d’'un grand établissement de la capitale. Victor savait
parfaitement qu’il 'avait séduite grace a son titre de journaliste. Dans son
ignorance du milieu de la presse, Odile se voyait déja aux cotés de celui
qui présenterait bientot les actualités télévisées nationales. Rien que ¢a !
Bien sdr, ils emménageraient a Paris. Nul doute que le couple écumerait
toutes les soirées branchées. Leur villa provencale les accueillerait en
éte, leur chalet alpin cacherait leurs émois en hiver.

Bref... Odile attendait une vie idyllique. Tout événement contraire a son
réve déclenchait sa fureur volcanique. Elle avait abandonné ses études
en troisieme. Elle était consciente de ne pas étre d’'un haut niveau
culturel, mais elle avait admis — une fois pour toutes — que sa beauté
pétillante compenserait ses difficultés intellectuelles et qu’elle lui ouvrirait
toutes les portes.

Lorsque Victor lui apprendrait son éviction du journal, il allait subir la
tempéte. Selon toute vraisemblance, il serait traité d’incapable et de
lache. Les femmes, surtout du tempérament d’Odile, savent parfaitement
culpabiliser les hommes en jouant sur leur amour-propre masculin.

Ce tour d’horizon plongea Victor dans une immense tristesse. A part
prendre immédiatement un avion pour partir vivre en solitaire en
Patagonie, il ne connaissait aucun moyen d'échapper aux tornades qui
s’annoncgaient.

kkkkk

Au moment ou Victor, assis a coté de son carton sur un banc public, se
désolait de sa nouvelle situation et de ses conseéquences prévisibles,
Lucie Vernon, qui passait inopinément par la, s'arréta devant lui. Au
premier coup d’ceil, elle vit un jeune homme qui semblait en détresse. I
était vétu modestement, d'un ensemble en jean sur un simple tee-shirt
blanc. De sa main, il lissait convulsivement ses longs cheveux noirs qui
tombaient en méches sur ses yeux sombres. Il ne pleurait pas, c'était
pire, il s’écroulait intérieurement. Son carton témoignait d'une perte
d’emploi de fraiche date.

Elle comprit immeédiatement sa situation, pour I'avoir vécue plusieurs fois.



Elle s’approcha de Victor et se présenta sans préambule :
— Lucie Vernon ! J'ai une solution !

Victor redressa un regard vide vers cette femme qui venait de l'interpeler
sans fagon. Son premier réflexe fut de penser qu'elle allait lui vendre
guelque chose. Qu'on puisse avoir une réponse a un probléme qu'il
n'avait pas expose lui parut louche.

— Fichez-moi la paix, je n'ai besoin de rien.

Pour toute réaction, elle s’assit a coté de lui sans y étre conviée. Il ne put
s’empécher de constater qu’elle n'avait pas I'allure d’'une marchande des
rues. Elle pouvait avoir la quarantaine, mais la quarantaine dynamique et
bronzée. Son regard bleu le dévisageait de maniere agréable et
conviviale. Il était cerné de quelques rides qui lui conféraient un air de
grande sagesse. Il avait déja remarqué ce curieux phénomeéne : avoir
des ridules au coin des yeux, ¢a donnait un abord sympathique.

La femme poursuivit :

— Je ne connais pas votre nom, jeune homme, mais d’apres le carton
qui est a vos cOtés et tout ce qu’il contient, il est facile de déduire que
vous venez de perdre votre emploi, et que la nouvelle va étre difficile a
annoncer autour de vous.

Victor tenta une touche d’ironie :
— Vous en savez, des choses...

— Ecoutez, dites-vous bien que vous n’étes pas tout seul dans votre cas
et qu'il existe des solutions honorables. Je vous donne l'adresse d'un
bar-restaurant, L'aideur. Le patron, c’est Gil. Vous pouvez venir de ma
part, je m’appelle Lucie ; il vous aidera a traiter votre probléme. Ne
craignez rien, il n’y a rien d’immoral ni d’illégal.
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Au milieu de cette funeste matinée et d'un trottoir non moins sordide,

Victor se sentit seul, avec pour uniques compagnons son carton et ses
doutes. Poussé par la nécessité d'aller quelque part, il ne put faire



autrement que de diriger ses pas vers L’aideur. Chemin faisant et malgré
ses soucis, une idée saugrenue lui trottait dans la téte : comment un
commercant intelligent pouvait-il utiliser un jeu de mots aussi moche que
« |'aideur » pour baptiser son bistrot ? Certes, c’était du second degré,
mais les chalands étaient-ils en mesure de s’attarder sur une blague a
double sens ?

Le maitre des lieux, Gil, était un gars jovial et accueillant ; il recut Victor
en le mettant immeédiatement a l'aise. Son établissement était richement
décoré dans un style 1920 : mosaiques au sol, boiseries, marbres sur les
tables et sur le bar d’'une longueur interminable. Quand on n’avait rien
d’autre a faire, on avait envie d’'y passer la journée.

— C’est Lucie qui vous envoie, c’est parfait ! Elle s’y connait en
bonshommes !

Lorsque Victor pénétra dans la salle, Gil abandonna les verres qu’il était
en train d’essuyer et se précipita sur son visiteur, comme s’il I'attendait
avec impatience. Le cafetier lui tapota longuement I'épaule en se
présentant :

— Gil Tourneur ! Ma famille est dans la limonade depuis cinq
générations.

Victor ne put éviter d’écluser une biére pour faire part de sa joie d’entrer
dans I'établissement. Ensuite, Gil I'invita a le suivre dans un escalier en
bois. Victor était partagé entre curiosité et envie de fuir.

A I'étage, il découvrit un décor qui n’avait rien de commun avec celui du
rez-de-chaussée. En voyant l'air hagard de son visiteur, Gil eut le grand
sourire de celui qui aimait étonner les autres.

Un immense plateau s’étalait sous les yeux de Victor. De multiples tables
peuplaient cette surface ; elles étaient disposées sans ordre, parfois
accolées, parfois solitaires. Une dizaine de personnes les occupaient.
Certaines étaient plongées derriere le capot d'un micro-ordinateur,
d’autres avaient déployé un quotidien devant eux, d’autres enfin
téléphonaient. Certains regardaient le plafond d’'un air exaspéreé.

Devant la stupéfaction de Victor, Gil éclaircit la situation, en tutoyant



d’entrée son visiteur :

— Je t'explique ! Toutes les personnes qui sont ici ont perdu leur emploi.
Plutét que de les voir dans l'arriere-salle passer toute la journée devant
un café, jai décidé de les accueillir convenablement. Cet endroit, c'est
une sorte d'entreprise ou les gens font ce qu'ils veulent : chercher un
autre job, lire, étudier, écrire des poemes ou des chansons, ou ne rien
faire... Tu vas pouvoir utiliser cet espace comme eux. Si tu as du mal a
avouer ton chdmage a ton entourage, tu pourras trés bien annoncer que
tu te rends au travail tous les matins, avant de venir t'installer ici. Tu
pourras y rester jusqu’au soir, on ne te demandera rien. C’est en quelque
sorte une entreprise virtuelle, qui permet au salarié de sauvegarder
I'illusion de sa vie quotidienne : aller au boulot et en revenir. Le seul
bémol, c’est évidemment que je ne peux pas te payer.

Victor s’avoua surpris, mais intrigué. A son age, il ne savait pas encore
gue l'apparence des hommes avait plus de valeur qu’eux-mémes. En
I'occurrence, Gil lui proposait de revétir les habits d’'un employé modele,
et le marché qu’il lui offrait était gratuit.

Il s’'installa aussit6t. Il venait de trouver le moyen d’échapper a court
terme a la vindicte d’Odile et de son pere.



2.

A T'heure a laquelle Victor s'installait dans une nouvelle et pauvre vie,
Odile Lissenko se levait d’'une courte nuit. Aprés sa derniére prestation
au cabaret, elle s'était laissé entrainer dans |'appartement d'une
danseuse pour féter... elle ne savait plus quoi. Elle y avait croisé John,
un artiste américain qui se trouvait en stage. Il était black, grand,
athlétique... et beau. L'alcool les avait rapprochés. Il lui avait parlé dans
un excellent francais des deux choses qui intéressaient le plus la jeune
femme : la danse et elle-méme. lls avaient terminé la soirée dans le lit
d’Odile.

En se levant, elle eut un regard pour le long corps dénudé qui dormait
encore. La méme situation provoquait des conséquences identiques,
chaque fois qu’elle trompait Victor. Elle n’avait pas vraiment de remords ;
elle était plutdt décue delle-méme. Des que l'on flattait son talent
artistique, elle se laissait entrainer.

John allait retourner aux USA. Vis-a-vis de Victor, elle jugea donc que
c’était un moindre mal. Il suffisait d’offrir un café a I’Américain, de lui dire
« merci » et de le pousser dehors. Pour elle, c’était a la fois simple et
génant.

C’est exactement ainsi que la scéne se déroula. L’Américain restait
souriant et enjouée, mais il avait intégré que cette aventure n’était qu’'un
« coup d'un soir ». lls se promirent de « rester en contact », puis elle
referma la porte de son appartement sur sa longue silhouette.
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Au réveil, elle se trouvait souvent dans un état physique déplorable. Ce
jour-la, son miroir lui renvoya une image qu'elle jugea encore plus
catastrophique qu’a l'ordinaire : échevelée, le teint terne, des cernes
violacés et, en prime, quelques traces de son maquillage de scéne
gu’elle n'avait pas débarbouillé correctement.

Heureusement, Odile aimait son corps. C’était une sorte de consolation,
surtout dans les moments difficiles. Trés t6t, sa méere l'avait mise a la



gym ; ce qui lui avait beaucoup plu. Elle en avait conservé un corps
puissant, souple et gracieux. Elle adorait ses jambes, a la fois fuselées et
musclées. A I'école, puis au collége, elle avait été une éléve médiocre,
sauf en sport, bien sdr. Elle avait préféré abandonner toute prétention
intellectuelle apres le brevet, arraché de justesse. Elle avait admis que
son seul atout était son physique et qu’il allait falloir « faire avec ». Aussi
s’entretenait-elle activement dans un club de fitness.

Plus profondément, Odile était une anxieuse qui souffrait de son manque
de références érudites. Parfois, elle tentait de masquer son
incompétence. En fait, elle regrettait la brieveté de sa carriére scolaire.
Lorsgu’elle se sentait dépassée par une conversation, elle s’agacait. Plus
généralement, elle se réveélait vite impatiente, capricieuse et méme
insupportable lorsque les événements ne correspondaient pas a sa
volonté.

Victor était un homme pondéré et cultive. Il s’emportait rarement,
préférant la discussion et le compromis au conflit. Il appréciait de sortir
avec une femme lumineuse comme Odile. Souvent, il se disait gqu’il ne
pourrait jamais trouver une amante aussi brillante. En soupirant habile,
Victor avait parfaitement compris l'intransigeance d’'Odile. Chaque fois
gu’il y avait une décision a prendre pour le couple, il prenait garde a
s’enquérir de son avis. En plus, il enveloppait son discours de mille
précautions, préférant par exemple employer le « nous » plutét que le
« je ». Il jugeait cette prudence indispensable, car il redoutait les crises
de nerfs d’Odile. Lorsqu’elle était irritée, elle devenait arrogante, injuste,
et méme meprisante.

Néanmoins, le couple Odile-Victor fonctionnait. Ceux qui les
connaissaient bien pensaient qu’il y avait entre eux une espéce
d’'inégalité creatrice.

Avec Victor, Odile avait conclu une sorte de pacte : chacun chez soi. lls
avaient 24 ans tous les deux, ce qui — d’apres elle — facilitait leur bonne
entente. Elle habitait sur les grands boulevards de la ville, dans un
immeuble récent. Lui se cachait dans une petite rue d’aspect mediéval,
telle qu'il en existe partout en France autour des églises. Odile et Victor
n'étaient pas collés I'un a l'autre comme la plupart des couples, ce qui



intriguait leur entourage, tres sceptique sur la solidité de leur union. lls se
voyaient pendant les jours de relache du cabaret, ou a midi, quand Victor
se libérait pour déjeuner. lls aimaient aussi passer des apres-midi
ensemble, aprés qu'Odile ait transpiré dans ses exercices sportifs
quotidiens. Ainsi, elle se sentait libre. Elle ne dépendait de personne.

Leur pacte était précis : non seulement ils ne vivaient pas sous le méme
toit, mais ils s’étaient accordé le droit de sortir seuls et de rencontrer qui
leur plaisait sans en réferer a lautre. lls estimaient ces clauses
d’autonomie indispensables, puisque — sur certains points — leurs gouts
et leurs tempéraments étaient tres differents. Par exemple, il aimait lire et
se cultiver ; elle, elle n’ouvrait jamais un livre et pensait perdre son temps
dans les musées. Bref, le couple ne correspondait a aucun des criteres
gui auraient permis a I'opinion publique d’homologuer leur relation.

Sa liaison avec Victor contentait Odile, puisque son homme avait
renoncé a la contrarier. Selon elle, nul autre que le patient Victor ne
pourrait supporter ses sautes d’humeur. Aussi aimait-elle s’appuyer sur le
sérieux de son compagnon pour toutes les nombreuses questions qui
dépassaient sa compétence. Elle admirait son niveau intellectuel. Victor
— lui avait-on dit — était un excellent journaliste et un brillant rédacteur.
Pourtant, elle le félicitait rarement. De ses précedentes expériences, elle
connaissait I'orgueil des mecs ; des qu’on les vénérait, ils devenaient
impossibles a gérer. Elle avait parfaitement intégré les discours
féministes sur le caractere odieux de la domination masculine dans le
couple. Lorsque Victor osait le moindre soupcon de critique a I'égard de
la condition féminine, elle entamait un réquisitoire virulent contre celle
des hommes, et de son compagnon en patrticulier.

Victor se satisfaisait de sa relation. Il lui semblait qu’'un type comme lui, si
commun, si ordinaire, n'aurait jamais pu prétendre attirer I'attention d’une
copine aussi belle. Certes, elle se montrait parfois capricieuse, exaltée,
inconséquente, voire cyclothymique, mais leur pacte lui permettait de se
réfugier chez lui quand elle devenait insupportable.

Pour autant, Victor aimait-il Odile ? Odile aimait-elle Victor ? Les
intéressés n’agitaient pas trop ces questions, par peur des réponses,
positives ou négatives. Le duo s’était construit, grace au « chacun chez



soi », dans une sorte déquilibre dans le deéséquilibre. Beaucoup
enviaient la souplesse de leur relation et disaient qu’ils avaient adapté la
sagesse du roseau : se courber par gros temps pour ne pas rompre sous
I'orage.
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Le couple Odile-Victor intriguait d’autant plus son entourage qu’il existait
beaucoup de raisons pour qu’il coure a I'échec.

Un point opposait tout particulierement les deux amants : la jalousie
maladive de Victor. Il ne supportait pas qu’'un regard masculin se pose
sur elle. Cétait le seul moment ou il pouvait devenir virulent. Odile se
mogquait de Victor chaque fois qu’il prenait ombrage du comportement
d’'un autre homme. Elle s’en amusait cruellement, ce qui l'irritait encore
plus.

Cette difficulté caractérielle de Victor s’était aggravée lorsqu’il avait
souhaité présenter a ses parents celle qu’il avait choisie pour compagne,
il avait déclenché les foudres de « 'Empereur », surnom amical qu'il
donnait & son papa. « Il n’est pas question, Victor, que je recoive chez
moi une dévergondée qui se dandine a poil tous les soirs devant des
vieux pervers. »

Il va sans dire que les relations entre le pére et le fils s’étaient
sérieusement refroidies depuis cette altercation. Sans le vouloir, le
patriarche avait mis I'accent sur le point le plus douloureux pour Victor.
Pour le jeune homme, Odile suscitait sirement I'envie des males de
'agglomération lorsqu’elle se produisait sur scene. Il avait préfére
d’'ailleurs ne jamais assister a ses spectacles, de facon a ne pas
surprendre des regards libidineux sur le corps de sa copine.

Certes, il ne pouvait pas exiger d’Odile qu’elle quitte le métier qu'elle
s’était choisi, mais il lui avait demandé de se retirer des tableaux dans
lesquels les danseuses devaient se montrer quasiment nues. Odile avait
fortement regimbé :

— Mais viens au cabaret, au moins ! Tu verras qu’il n’y a rien de salace !
Nos présentations sont artistiques !



— Artistiques, tu parles ! avait-il lancé. On sait ou vous situez l'art.

Victor avait tenu bon. Elle avait dd jurer de se contenter de prestations
« habillées ».

Le moins que I'on puisse dire, c’est que les promesses d’'Odile étaient
affectées d’'une certaine volatilité. Elle n'avait tenu aucun compte — ou
alors, elle avait oublié — celle qu’elle avait faite a Victor, pour la bonne
raison que la mise en scéne des spectacles de sa troupe avait évolué.
Désormais, la responsable avait bien compris la demande de la clientele.
La quasi-totalité des performances de ses danseuses se déroulaient
dans des costumes de plumes, de fanfreluches et d’attirails divers, qui ne
cachaient pas grand-chose de leur nudité. Odile n’avait donc pas suivi la
« recommandation » de Victor en jouant sur le fait qu’il s’était juré de ne
jamais venir voir ses représentations. Seule Manuela, une copine de sa
troupe, était au courant de son parjure.

Il'y avait pire.

Manuela connaissait aussi les infidélités a Victor que se permettait Odile
de temps a autre. Celle-ci se défendait en s’abritant derriére le pacte de
non-ingérence qu’elle avait avec son petit-ami. Elle affirmait que ces
écarts étaient rares, qu’il s'agissait de sexe sans sentiments, et que, de
toute facon, tant que Victor ne s'en doutait pas, il n’y avait pas de
probléme.

Pourtant, ces infidélités inquiétaient Odile plus qu’elle ne le concédait. Il
ne faudrait pas, se disait-elle, que Victor vienne a en prendre ombrage.
Elle n’ignorait pas que, chaque fois qu’elle sortait avec un soupirant de
passage, elle prenait le risque de le croiser. Elle avait prévu des
scénarios d’explications, et s’ils ne suffisaient pas, elle se savait capable
de supplier et de pleurer longuement son amant pour obtenir son pardon.
Alors, bien sir, des scrupules l'atteignaient, mais elle les chassait vite.
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Ce 1°"juillet, il était convenu qu’Odile déjeunerait d’'une salade de bistrot
en compagnie de Manuela. Odile était d’humeur sombre. Deux questions
I'agitaient furieusement.



La premiére était plutbt futile : dans la troupe du cabaret, un poste venait
de se libérer : remplacante de Marie, la meneuse de la revue. Lorsque
Marie serait indisponible ou malade, I'élue occuperait sa place. C’était
une occasion en or pour se faire remarquer. Odile brdlait de proposer sa
candidature, mais elle savait étre prudente quand il s’agissait de sa
carriere : elle tenait a prendre l'avis de Manuela. Autour d’'une salade
César, la Sud-Américaine confirma a Odile qu’elle avait toutes les
gualités pour accéder au poste qu’elle convoitait.

— Tu crois que je peux me lancer, Manu ?

— Evidemment, Odile, tu en meurs d’envie et, en plus, tu es la plus
gualifiee d’entre nous.

Odile se sentit ragaillardie par cette réponse : elle venait d’entendre ce
gu’elle voulait entendre. Son amie avait levé facilement les quelques
doutes qui lui restaient. Elle exultait de fierté : decidement, elle pouvait
toujours compter sur I'avis de Manuela.

Manuela le savait : sa copine souffrait parfois de fortes tendances
narcissiques. Elle aimait se montrer, étre la premiére, la plus belle, la
plus brillante et qu’on le lui confirme, avec si possible un regard admiratif.
Entre autres comportements futiles, et méme infantiles, Odile jubilait de
la situation professionnelle de Victor. Lorsqu’elle disait qu’il était
journaliste, elle constatait que ce seul mot suscitait de la jalousie parmi
les filles de la revue. Peu d’entre elles avaient des copains occupant des
positions sociales aussi « sexy ». La plupart auraient aimé cétoyer un
intellectuel qui écrivait dans les journaux.

Manuela sentait qu'Odile hésitait a aborder la seconde question qui la
taraudait.

Odile prit le temps d’entamer son dessert. Certes, elle avait passé la nuit
précédente avec un danseur américain, mais ce n’'était pas ce qui la
génait le plus. Elle se pencha soudainement vers son amie pour pouvoir
chuchoter :

— Manu, j'ai rencontré quelqu’un !

— Tu m’étonnes, ironisa la Sud-Américaine.



— Tu n’y es pas. Nous nous voyons régulierement.
— Tu l'aimes ?

— Euh... je ne sais pas. Peut-étre, je n'en sais rien. Il me parle, me
rassure, mais j'ai 'impression qu’il me considere comme une décoration
utile dans les soirées mondaines, pour mener ses affaires.

Odile pensait que Victor exécrait ce genre de manifestations ; c’était une
raison supplémentaire pour ne pas se géner. Elle adorait paraitre dans
des robes somptueuses au bras de son amant et jouir de regards jaloux
ou égrillards.

Manuela, en bonne amie, I'avertit :
— Ces folies vont mal se finir pour toi, Odile.

Odile le savait.



3.

Victor Tourdin s’adaptait tant bien que mal a sa nouvelle vie de faux-vrai
chémeur. S’installer dans le mensonge vis-a-vis d’Odile lui faisait mal,
mais le pragmatisme commandait : ce n’était pas le moment de créer une
tension avec elle, alors qu'il était en panne sur le plan professionnel.

Comme tous les salariés du monde, il se préparait chague matin pour se
rendre a son simili-bureau. Comme tous les « bons » chomeurs, il
consacrait son temps a la recherche d’un nouveau job : rédaction de son
CV, quelques coups de fil ou quelgques mails, ou encore consultation de
sites spécialisés sur Internet. Cette activité n’était pas intense : il lui
restait la possibilité de voir les derniers films a la mode ou de lire un gros
roman.

Le soir, il rentrait chez lui a une heure qui lui semblait celle de la majorité
des salariés. Il observait attentivement les hommes et les femmes qui
regagnaient leur foyer pour adopter leurs attitudes fatiguees. Il se félicitait
de ne pas devoir raconter les « délices » de sa journée, comme étaient
obligés de le faire les « employés modeles » lorsqu’ils étaient en couple,
méme ceux qui n'avaient aucune envie de parler de leur bureau.

Evidemment, lorsqu’il sortait avec Odile, il ressentait une certaine géne
d’avoir a inventer des anecdotes correspondant a une situation
professionnelle qu’il n'occupait plus. Dans ce cas, il détournait la
conversation : il suffisait d’inciter Odile a papoter a propos de son
spectacle, elle ne demandait que ca. Elle le faisait avec une exaltation
gui amusait son compagnon. Comme les photos étaient interdites dans
son cabaret, elle ne craignait pas de raconter ses prestations, en les
enjolivant de maniére a ne pas choquer son amoureux.

Parfois, quand il était seul dans son studio et qu’il savait qu’il ne verrait
pas Odile dans la soirée, Victor se reposait la question de son imposture.
Il avait été eduqué dans une ambiance stricte. Sa mere, trés introduite
dans les milieux paroissiaux, lui avait réepété qu’elle avait horreur du
mensonge. Elle l'avait souvent puni pour des entorses enfantines a la
réalité.



Mentait-il & Odile ? Le débat intérieur qu’il mena avec lui-méme fut ardu,
mais finalement, il trouva des arguments pour justifier son attitude.

S’il confessait son licenciement a sa « fiancée », il s’exposait a sa colére.
Il savait que sa profession de journaliste était un élément du décorum
dont elle aimait s’entourer. Elle ne supporterait pas d'étre liee a un
chémeur. Victor pensait qu’aprés avoir perdu son emploi, il perdrait sa
femme.

Si, par miracle, il sauvait son couple aprés avoir avoué son inactivité, il
pressentait que leur relation deviendrait pénible. Elle ne le lacherait pas.
Chaque soir, il serait obligé de rendre compte de ses recherches. I
devrait inventer des raisons d’espérer un nouveau travail pour qu'Odile,
gui ne manquerait pas de s’'impatienter, ne le regarde pas comme un
miséreux. Il serait donc contraint de mentir. Dans tous les cas de figure,
I'nypocrisie s’imposait.

La mystification qu’il avait choisie avait un grand avantage : elle
sauvegardait sa relation. Victor n’était pas loin de penser que la vie était
faite de tromperies et qu'il fallait savoir s’adapter a la loi du « moindre
mensonge ». Tout le monde l'ignorait, y compris Odile, mais son couple
tenait grace a son pragmatisme.

Il n'était pas certain d’étre vraiment amoureux. La passion, au sens
absolu, était un luxe qu’il aurait bien voulu se payer, mais son esprit
critique aiguisé ne lui permettait pas de s'abandonner. En d’autres
termes, il vivait un amour de petite dimension, mais ¢a lui suffisait. Pour
s’autojustifier, il se disait qu’il valait mieux circuler dans une berline milieu
de gamme qui fonctionnait bien, plutdét que dans une limousine haut de
gamme infestée d’ennuis meécaniques.

La difficulté gqu’il pressentait concernait I'attitude a adopter vis-a-vis de
ses parents. Au mois d’aodt, il eut I'obligation de déjeuner chez eux pour
féter I'anniversaire de sa mere. Il s’y rendit seul, puisque son pére,
Vincent, ne supportait pas Odile sous son toit. Heureusement, sa sceur et
son beau-frere étaient présents ; ils occupéerent une large partie de la
conversation en racontant leur récent voyage aux Baléares.

La prestation filiale de Victor fut ainsi réduite au minimum. Sa meére,



pourtant, le sentit géné. Elle s’inquiéta pendant une absence
momentanée de Vincent :

— Tu ne comptes donc pas prendre quelques jours de congé avec
Odile ? Ca te ferait du bien !

Victor n'avait pas prévu sa perspicacité. Il plongea le nez dans son verre,
ce qui lui offrit quelques secondes de répit. Il lui fallut improviser a la va-
vite :

— Un week-end en Bretagne, peut-étre, repondit-il évasivement.

Il se détesta. Apres avoir menti a Odile, il venait de tromper sa mere. |
tenta de se justifier, ce qui le contraignit a s’enfoncer un peu plus dans
son mensonge : s'il ne pouvait pas envisager plus de congés avec son
amoureuse, c'était qu’au mois d'aodt il y avait beaucoup de boulot au
journal. C’était la reprise du championnat de foot, et puis c’était aussi la
période des transferts des joueurs : il lui fallait donc étre sur le pont pour
ne pas rater des informations essentielles. Il se rendit compte qu'il avait
un besoin urgent d’autres boniments pour crédibiliser son pseudo-emploi.

L'idée d’'un week-end en Bretagne avec Odile gu’il avait émise lui resta
dans la téte. Il jugea que c’était une impulsion a creuser. Il se dit que —
pendant trois jours — il n'aurait pas a jouer la comédie de celui qui part
au bureau et en revient le soir aprés avoir accompli son devoir. C’était
toujours ca de gagne.
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Lucie Vernon, qui avait conduit Victor dans le bar de Gil, n'avait pas
perdu son poulain de vue. Peu aprés le 15 ao(t, Victor recut un
message. Lucie l'invitait & un « drink » chez elle, car elle avait une
proposition a lui faire. Victor, pensant a un emploi potentiel, s’empressa
d’accepter.

L'appartement de Lucie Vernon était vaste et lumineux. Il respirait le bon
gout et I'argent. Il ouvrait sur un parc tres fréquenté en été. Au loin, une
mare agrémentée d’un jet d’eau en son milieu animait le paysage. Lucie
Vernon avait fait ce qu’il fallait pour donner un tour chaleureux a la
rencontre. Elle avait adopté une silhouette décontractée : jean et tee-shirt



a la gloire d’'une université ameéricaine. Elle recut Victor sur ses fauteuils
de cuir blanc. L'ex-journaliste admira son aisance mondaine. Il en
déduisit qu’un peu de prudence s'imposait.

— Victor, je vous dois quelques explications. Vous avez sans doute été
étonné d’étre interpellé sur le trottoir. Sachez que ca fait partie de notre
job. Vous seriez stupéfait du nombre de personnes qui battent le pavé
alors qu’elles connaissent des difficultés sociales. Il suffit de les repérer.

Lucie Vernon trouvait que son visiteur était un peu sur la réserve, aussi
jugea-t-elle nécessaire de se présenter. Avec un collegue, elle avait
fondé une agence de renseignements qui — selon elle — fonctionnait bien.

— Vous étes détective privée ? interrogea Victor.

— Pas tout a fait, mais nous en sommes proches, répondit-elle. C’est
d’ailleurs ainsi que nous sommes déclarés a I'Urssaf et au fisc.

Lucie expliqua que son entreprise menait une activité particuliere :

— Dans le monde d’aujourd’hui, Victor, vous avez slirement constaté que
chacun avait besoin de se montrer non pas tel qu’il était, mais selon des
apparences et des conventions acceptables par son entourage. Et la
maniere dont vous apparaissez aux autres coincide rarement avec ce
gue vous étes. Il ne s’agit pas de mentir, il s’agit de survivre dans une
société qui n’est guere accueillante pour ceux qui ne présentent pas les
standards habituels : un emploi, une liaison, de l'argent, etc. Certains
vous parleront de I'hypocrisie sociale ; nous, nous préeférons aider les
personnes a s’adapter a la vaste mascarade qui nous entoure.

Victor ne put rien faire d’autre qu’approuver cette introduction.

— Eh bien, nous, c’est-a-dire Marc et moi, nous avons décidé de fournir
une réalité aux apparences dont les gens ont besoin. Par exemple, pour
vous, nous allons faire en sorte que vous puissiez prétendre avoir le
véritable emploi de reporter sportif que vous venez de perdre.

— Mais ne craignez-vous pas que quelgu’'un découvre l'aspect fictif de
cet emploi ?



— Non. Si vous coopérez activement avec nous, il n'y a pas de risque.
Nous prévoyons des scénarios qui vous permettent de vous sortir de
toutes les situations. Pour ¢a, nous nous reposons sur un logiciel
d’intelligence artificielle dénommé Mia. Votre cas est fréequent, nous
avons nourri I'ordinateur de millions de données enregistrées grace a
I'observation d’hommes qui se sont trouvés dans la méme situation que
vous, dans le monde entier. Ces données débouchent sur des modéles
de comportement ; vous vous inscrirez forcément dans I'un d’eux, ce qui
nous permettra de maitriser au mieux votre avenir. Et puis, si, au bout du
compte, votre vie virtuelle est découverte, vous étes rembourse, c’est
prévu dans notre contrat. Qu’en dites-vous ?

Victor resta bouche bée devant cette proposition. L'intelligence artificielle,
il avait vaguement entendu parler. Pour lui, I'expression évoquait des
robots, des sortes d’humanoides capables d’exécuter des taches simples
delégués par de vrais salariés. Comment pouvait-on se fier a des
machines pour gérer des rapports humains ?

Pour toute réponse, Victor s'imposa un long moment de silence. La
proposition était étrange, mais elle lui permettait de se sauver la face vis-
a-vis d'Odile. C’etait un argument prépondérant. Il se décida a étre
completement transparent et confessa sa liaison a Lucie.

— Madame, votre projet m’intéresse, dans la mesure ou il est impératif
pour moi que ma compagne Odile continue a étre persuadée que je suis
journaliste. Elle a une vrai vénération pour cette profession ; si je la
quitte, elle me quittera, c’est certain !

— Je comprends, Victor, mais nous avons la solution. Non seulement
nous allons protéger I'apparence de votre emploi, mais nous allons aussi
sauvegarder votre couple. Mon associé Marc Marcellin a étudié de tres
pres I'évolution des couples qui sont proches de la rupture.

— Si je comprends bien, madame, vous proposez de sauvegarder mon
apparence d’emploi et de protéger notre couple.

— Oui, votre situation est classique. Grace aux machines a intelligence
artificielle, nous savons comment faire !



— J’ai du mal a vous suivre, madame. Les relations sentimentales entre
un homme et une femme ne peuvent pas étre codifiees par des
ordinateurs.

— Je comprends votre hésitation, Victor, répondit Lucie Vernon. Sachez
gue la palette des comportements humains est large, mais pas infinie.
Quand on considere un trés grand nombre d’observations, la statistique
joue a plein : dans une situation donnée, on constate que les mémes
réactions reviennent souvent. Par exemple, au moment ou une femme
quitte un homme, les réflexes possibles de ce dernier sont connus et
catalogués.

— Si je comprends bien, vous observez une situation, et vous prévoyez
son évolution en vous appuyant sur des milliers de cas semblables ?

— Tout a fait, Victor. Ce n’est pas aussi étonnant que vous le pensez. La
force des machines, c’est d’appuyer leurs pronostics sur des millions de
données !

— Vous ne vous trompez donc jamais ?

— Nos projections sont fiables & 95 %. Il y a cing chances sur cent de
faire une erreur. Bien entendu, nous affinons les diagnostics de
I'ordinateur en fonction de la situation personnelle de chacun. Notre role,
c’est de nous assurer que, connaissant I'évolution probable d'un couple,
celle-ci se déroule dans I'intérét des deux parties.

Victor observait son interlocutrice avec scepticisme.

— Ecoutez, Victor. Je vous invite a visiter avec moi notre salle des
machines. Vous verrez qu’il n'y a rien de fantaisiste dans notre
démarche. Nous vivons avec notre temps.

— Qu’est-ce que vous prévoyez, dans mon cas ?

— Parmi tous les scénarios que nous ont proposeés les ordinateurs, nous
avons choisi I'un des plus brillants. Voici votre seconde vie : vous avez
trouvé un emploi séduisant de rédacteur en chef dans une revue
hebdomadaire qui vient de se lancer. Son créneau éditorial est le lien
entre le sport et la société. Que deviennent les anciens joueurs de foot ?



Quelle carriere espérent les nouveaux ? Comment se préparent-ils ? On
abordera tous ces aspects.

— Mais cette revue sera fictive, si j'ai bien compris ?

— Oui, mais on vous fournira tous les ingrédients pour lui donner une
apparence de realité. Internet et lintelligence artificielle permettent
aujourd’hui beaucoup de choses. Ca ne vous empéche pas de chercher
un vrai travail par ailleurs.

— Et ma fiancée, qu’en faites-vous ?

— Ne vous inquiétez pas, on va faire le nécessaire. Elle ne saura rien
pour le moment. Nous allons également la gérer. Notre contrat prévoit
explicitement que vous aurez un espace vital parfaitement étanche. Nous
proposerons le méme contrat a votre fiancée. Chacun aura son jardin
secret garanti.

— Super!

— J'ai parfaitement compris votre situation, Victor. Notre but ne sera pas
seulement de vous fournir un emploi. Ce ne sera qu’'un moyen au service
d’'un objectif : consolider votre relation avec Odile, qui pourrait se briser si
elle apprenait votre chdmage.

Le challenge paraissait insensé a Victor, mais il ne pouvait oublier ce qui
le liait a Odile. Il se dit qu’il était peut-étre sur le point de faire une
Immense connerie, mais il était dans la situation de 'homme au bord la
noyade qui saisissait la premiére main tendue, sans se soucier de
I'identité de celui ou celle a qui elle appartenait.

— C’est tres tentant, mais...

— Nous vous proposons un petit contrat d'un an. Si tout marche bien,
nous pourrons le prolonger.

— Et tout ¢a, ¢ca me coltera combien ?

— On va vous faire des facilités. Nous avons besoin d’exemples comme
VOUS pour promouvoir notre entreprise. Vous travaillerez dans I'espace
de coworking de Gil, c'est ce gquil y a de plus simple. Nous vous



fournirons des collaborateurs fictifs.

Victor donna son accord. Au 31 décembre, un contrat d’un an fut signé
entre lui et 'agence de Lucie et Marc. A I'échéance, il fut convenu que la
convention pouvait étre renouvelée pendant un an, autant de fois que les
parties le souhaiteraient.

Certes, le mensonge de Victor prenait de I'ampleur ; mais cette fois, il
s’agissait d’'un mensonge sécurisé, un mensonge professionnel, en
guelque sorte. En 2025, le marché du travail classique se recroquevillait
comme peau de chagrin. Le numérique rédait et chassait les salariés peu
formés ou mal qualifies. Les questions d’ordre moral n’étaient plus a
I'ordre du jour. Il fallait se battre pour faire sa place ; tous les moyens
étaient bons. Et qui sait ? Son hebdomadaire fictif ayant tous les aspects
de la réalité, il lui serait peut-étre facile de s'enorgueillir d'un emploi de
directeur de publication.



4.

Marc Marcellin avait l'allure simple de monsieur « tout-le-monde » :
silhouette enveloppée, téte ronde, moustache discrete. Modestement, il
n'affichait jamais ses titres universitaires. Pourtant, il avait un passé de
chercheur reconnu en sciences humaines. Vers 2020, il avait découvert
la puissance de l'intelligence artificielle. Il s’était longuement interrogé sur
les opportunités ouvertes par cette avanceée scientifique.

Parallelement, il avait développé une passion trés rare : I'étude de la
tectonique des couples. Il s’était spécialement penché sur le moment
auquel les ménages risquaient de se dissoudre. La plupart du temps, les
premiéres fissures avaient pour motif I'adultére, mais d’autres causes
pouvaient aussi intervenir.

Ce qui lavait frappé, c’était que les scénarios possibles étaient en
nombre limité quand l'union était usée. Par exemple, lorsque l'un des
deux intéressés avait trompeé son partenaire, la question revenait
systématiquement : faut-il avouer la faute a son conjoint ou le tenir dans
I'ignorance ?

Marc avait établi une vraie théorie pour décrire ces difficultés et en sortir.
Pour diffuser ses réflexions sur ce théme, il avait méme obtenu une
chaire de « relations amoureuses » en faculté de lettres, filiere Sociologie
contemporaine. Les étudiants et étudiantes se précipitaient a ses cours.
Il'y tenait le discours suivant, qui faisait autorité sur le sujet :

— Lorsqu’'un des membres du couple a trompé l'autre, le responsable
résiste rarement a la pression de ses scrupules. Il confesse sa faute.
Alors, une explication douloureuse a lieu entre les intéresses. Personne
n’en sort indemne. Le plus souvent, la relation se brise. Dites-vous bien
gu’il n’existe qu’une seule option qui permette de la sauvegarder : le
conjoint qui se livre a l'adultére ne doit PAS avouer son écart. Certes, il
se peut qu'il patisse de sa malhonnéteté, mais ce sentiment s’estompera
rapidement. Le temps fera son ceuvre. De maniere plus générale,
chaque membre du couple a droit a un espace privatif sécurisé. C'est a
cette condition seulement qu’un couple peut survivre.



A ce stade de son exposé, on se doute que I'attention de son public était
a son paroxysme. Il pouvait poursuivre ainsi :

— Mon choix présente beaucoup d'avantages. D’abord, si la tromperie
n'est pas dévoilée, il N’y aura pas d’affrontement dramatique a l'intérieur
du couple, donc pas de risque de scission. Ensuite, le conjoint du fautif
ne sera pas blessé dans son orgueil ou son amour-propre. Du coup, le
duo s’offrira une chance de poursuivre paisiblement sa route.

Marc était souvent interrompu par cette question lancinante :
— Professeur, que faites-vous des scrupules du coupable ?

— Vous avez raison, ils ne disparaissent pas. Tout dépend de la capacité
de lintéressé a résister aux remords de sa conscience. S’il céde a cette
pression, je prédis non seulement le malheur du fautif, mais encore le
naufrage des deux couples : le I1égitime et l'illégitime.

Marc avait tiré de ses réflexions un projet concret : contribuer au
sauvetage des unions au bord de la crise. Dans la plupart des cas, |l
avait constaté que les difficultés du couple avaient pour objet une trop
grande promiscuité. Avec Lucie Vernon, il avait fondé une agence dont la
principale activité était de conforter la solidité des duos en détresse. Son
intérét pour l'intelligence artificielle y avait trouvé son utilité.
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Marc Marcellin agitait encore ses idées le soir ou il se rendit au
Sensuality pour assister au spectacle de danse auquel participait Odile
Lissenko. La prestation lui parut sensuelle et brillante, mais la n’était pas
la vraie raison de sa venue. Il approcha Odile dans les coulisses, ce qui
ne fut pas simple. Pour qu’elle accepte de le recevoir, il dut se prétendre
« ami » de Victor.

Odile sembla étonnée de voir apparaitre ce personnage ventru, mais
élégant dans le smoking qu’il avait jugé utile de passer pour la soirée.
Elle n'était pas apeurée. Au contraire, le visage du nouveau venu
I'amusa : il ressemblait a celui des Dupond-Dupont, dans Les Aventures
de Tintin. Son petit sourire découvrait des fossettes avec lesquelles il
charmait son public féminin.



Odile était de bonne humeur, car elle venait de réaliser un excellent
remplacement de la meneuse de revue titulaire. Mais sa jubilation
s’effagca d’'un seul coup lorsque Marc Marcellin lui annonca tout de go
gu’il savait tout de ses intrigues extra-conjugales.

— C’est Victor qui vous a payé pour me suivre ? demanda-t-elle d’'un air
rogue.

— Pas du tout, mademoiselle, votre compagnon ignore tout. J'ai enquété
de ma propre initiative. Mais, du coup, jai quelque chose a vous
proposer.

Dans le peignoir blanc qu’elle avait revétu en sortant de scéne, Odile se
figea :

— Qu’est-ce que vous voulez ? De l'argent ?

— Pas du tout ! Laissez-moi m’expliquer. Vous savez qu’il existe des
agences matrimoniales dont l'objet est de rapprocher hommes et
femmes pour former des unions. Personnellement, j'ai fondé avec une
collegue un autre type de service, dont le but est d’'aider les couples a
poursuivre paisiblement leur chemin.

— Vous étes conseiller conjugal ?

— Pas vraiment ; nous avons les mémes buts, mais pas les mémes
méthodes. Les conseillers s’interposent quand la communication est
rompue entre partenaires, nous nous intervenons au contraire lorsque la
relation est en sursis, mais toujours vivante.

— Pour vous, Victor et moi sommes dans ce cas.

— QOui ! Si vous nous faites confiance, Victor ne saura rien de vos
histoires extra-conjugales, car nous allons tout mettre en ceuvre pour les
protéger.

Odile ne realisait pas encore la proposition qui lui était faite.
— J'aime Victor et je ne veux pas le perdre.

— Justement, mademoiselle, nous vous offrons cette possibilité sans



déclencher le moindre conflit entre vous. Votre situation est tres
courante : vous aurez de la peine a imaginer le nombre d'épouses
infideles. Malheureusement, ce genre de scénario se termine le plus
souvent tres mal, car celui qui a trompé l'autre, accablé de remords, finit
souvent par avouer sa faute.

Odile bredouilla :
— Vous n’en savez rien...

— Si, mademoiselle : j'ai étudié beaucoup de ces cas, je dispense méme
des cours a l'université sur le sujet. Ce que nous vous proposons, c’est
I'assurance d’'une poursuite paisible de votre vie avec Victor, sans le
moindre incident. Concretement, lorsque vous serez avec l'un de vos
amis, nous localiserons Victor et ferons en sorte qu’il soit occupé ailleurs.
Bien entendu, nous intercepterons tous les mails ou messages divers qui
pourraient lui mettre la puce a loreille. Autrement dit, nous vous
proposons une sphére privee dans laquelle personne ne pourra vous
demandez des comptes.

A 24 ans, Odile Lissenko avait des désirs qui se résumaient en un mot :
« Tout » ! Tout pour son plaisir : un job qui lui plaisait, des amants a sa
disposition, un homme paisible. De plus, par une espece d’intervention
divine, ou plutdt surnaturelle, elle était convaincue qu’elle avait un droit
imprescriptible a I'existence dont elle révait.

Elle vit dans la proposition de Marc Marcellin le moyen de magnifier son
guotidien. Elle signa apres qu’il lui et assuré qu’elle avait un délai de
guinze jours pour se rétracter.

Au 15 décembre 2025, Victor et Odile bénéficiaient, chacun de leur cote,
d’'un contrat qui leur garantissait I'étanchéité de leur vie privée. lls n'en
parlerent pas entre eux, puisqu’ils entendaient dissimuler ce qui se
passait dans leur bulle individuelle.
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Marc Marcellin et Lucie Vernon se féliciterent. lls voyaient dans le
tandem Victor-Odile la concrétisation de leur axiome de base : pour
gu'un couple fonctionne, il faut que chacun cultive son jardin secret, y



compris une relation extraconjugale. Leur prestation consistait a élever
un mur inviolable entre les deux territoires de liberté. Chaque partenaire
devait ignorer ce que faisait I'autre dans son aire privée, ce qui impliquait
gue les eépisodes d'adultere devaient rester cachés. Moyennant
I'acceptation de deux espaces de vie étanches, Lucie et Marc estimaient
gue le couple pouvait profiter des avantages du célibat en évitant les
écueils d'une existence commune. Leur prestation de sauveurs de
couples en difficulté ne pouvait pas froisser la morale couramment
admise. Bien au contraire, ils participaient au renforcement des unions.

Pour Lucie et Marc, le cas d'Odile et Victor parut un champ
particulierement propice a leur commerce. Il allait leur permettre de
déployer Il'étendue de leurs services, a la satisfaction des deux
intéresseés. lls commencerent par appliquer leur stratégie : assurer a
chacun de bénéficier d’'un espace inviolable.

Lorsque Odile se rendrait chez ses amants ou sortirait avec eux, Marc
avertirait Lucie, qui localiserait Victor. Lucie trouverait un subterfuge pour
I'occuper, de maniére qu'’il ne parte pas a la recherche pas sa compagne.

Lorsque Odile s’interrogerait sur I'activité de son conjoint, ce dernier lui
proposerait de visionner le journal qu’il gérerait sur Internet. Victor s’était
engagé a tenir a jour ses rubriques a l'aide d’articles completement
factices, mais gu'’il savait peindre aux couleurs de la réalité grace a son
expérience rédactionnelle.

Lucie et Marc étaient d’autant plus confiants en leurs compétences qu’ils
s’appuyaient sur les nouvelles technologies pour conforter leur projet. lls
avaient embauché un expert du monde numérique, Wladimir Oczek, dont
les références en informatique les avaient convaincus. Wladimir
surveillait attentivement les mails électroniques d’Odile et Victor, de
maniére a ne pas laisser filtrer d’'informations qui auraient pu fissurer le
mur que ses patrons entretenaient entre les deux amants. Certes, son
travail d’investigation était a la limite de la légalité, mais les contrats
signés par Odile et Victor prévoyaient une possibilité d’intrusion dans les
messages de I'un ou de l'autre.

Par ailleurs, et c’était le joyau de I'agence, Lucie et Marc bénéficiaient du
secours d’'une machine a intelligence artificielle qu’ils avaient nommeée



Mia. Wladimir était chargé de l'utilisation et du développement de Mia.

L’ordinateur devait fournir de maniéere anticipée le déroulement probable
de la vie du couple, en s’appuyant sur des millions de données provenant
d’enquétes sur le comportement des unions dans le monde entier. Apres
avoir malaxé ces données, Mia avait construit des typologies de
meénages et de leur trajectoire. Les vicissitudes de lI'existence a deux ne
présentaient pas une infinité de modalités. A partir de cet ensemble
d’'informations, il était simple pour Mia de formaliser le quotidien et le
futur de n’importe quel ménage, et donc de prévoir son évolution. Mia
avait aussi élaboré des solutions lorsque des difficultés inattendues dans
les modeles s’élevaient dans la vie des intéresseés.

Wiladimir tenait Mia a jour de la maniere la plus attentive.

Certains discutaient vivement la démarche. Selon ces critiques, Lucie et
Marc endossaient le rOle des cartomanciennes qui prétendaient
connaitre I'avenir. Les concepteurs du projet le défendaient en montrant
gue les couples gardaient leur libre arbitre. Si leur trajectoire preévisible
ne convenait pas, ils avaient la liberté totale de changer de modéle de
fonctionnement.

Pour revenir a Odile et Victor, Mia avait averti qu'Odile allait éprouver le
besoin de présenter Victor a sa copine Manuela, ce qui ne manqua pas
de se produire, tant la jeune danseuse était fiere d’étre « fiancée » a un
journaliste de renom. La confrontation se déroula dans un excellent
climat, puisque Victor, prévenu par Lucie, avait eu le temps de sy
preparer.

Mia avait aussi prévu une circonstance malencontreuse : une rencontre
inopinée entre Victor, d’'une part, et Odile escortée de son amant du
moment, d’autre part. Mia avait concu des « éléments de langage » a
transmettre a Odile. Il lui suffirait de prétendre que I'homme qui
I'accompagnait était un agent professionnel. Celui-ci aurait repéré son
talent pour I'intégrer dans une comédie musicale. Mia fournit méme le
nom et I'adresse d’'une agence d’artistes authentique, au cas ou Victor
entreprendrait des vérifications, ce qui était un réflexe fréquent chez un
conjoint soupgonneux.



La vie du couple Victor-Odile se poursuivit paisiblement sur ces
nouvelles bases. Au début, le caractere « fabriqué » de leur relation
inspirait quelques réticences a l'un et a l'autre. Mais le temps fit son
ceuvre. A Noél, ils n’y pensaient presque plus. Dans I'ombre, Lucie et
Marc assuraient la solidité du mur qui séparait leurs jardins secrets.

Victor vivait a 'aise, dans une situation professionnelle qui ne s’appelait
ni « chémage », ni « emploi ». Odile bénéficiait tranquillement de
largesses de ses galants de passage.



5.

Ce qui devait se produire survint au mois de novembre 2025.

Il avait été convenu entre eux que Lucie et Marc surveilleraient les
déplacements de Victor et Odile, de telle maniere que la jeune femme ne
Soit pas surprise en compagnie de son amant. Mais l'ordinateur Mia
n'était pas d'accord. D'aprés ses modeles, la relation des deux
intéressés ne devait pas étre trop aseptisee ; il était nécessaire de la
mettre en danger de temps en temps. L'un des deux pourrait finir par
trouver curieux de ne jamais tomber sur son conjoint, dans cette petite
ville de province ou I'on pouvait facilement croiser des connaissances.
Certes, il fallait que les deux espaces de vie soient étanches, mais des
failles devaient exister, a condition qu’elles soient maitrisées.

Lucie et Marc s’inclinérent devant l'avis de la machine. Ills saisirent la
premiére opportunité qui se présentait pour gérer une rencontre génante
entre les deux amants.

Le 5 novembre, Victor proposa a Julien, un de ses copains, un déjeuner
au Mille Délices, un restaurant qui venait d’ouvrir en plein centre-ville.
Julien était I'une des relations avec lesquelles il partageait I'espace de
coworking de Gil. C’était un ancien chargé de clientele d’'une banque qui,
elle aussi, avait subi une restructuration sanglante pour le personnel. Au
méme moment, Emilien Chapart, un riche industriel qui possédait
plusieurs entreprises de sous-traitance, avait décidé d’emmener Odile
dans le méme établissement pour tester sa carte. C’était un homme de
grande taille, a la calvitie prononcée. Odile ne le trouvait pas beau : sa
mine, projetée vers l'avant, faisait penser a un museau de rongeur. Ses
conquétes, il les devait a deux arguments indiscutables : la profondeur
de son regard bleu, et I'épaisseur de son portefeuille. Mia le savait : ces
deux avantages tournaient la téte de nombreuses femmes en couple.

Marc avait depuis longtemps averti Odile qu’il ne pouvait pas tout prévoir.
Une rencontre inopinée et malencontreuse avec Victor était possible. A
ce sujet, il avait anticipé en lui fournissant des éléments de langage.



L'ambiance du restaurant correspondait a une clientele d’hommes
d’affaires. Le rouge dominait, agrémenté de gris et de sable pour
atténuer un effet trop agressif. Les tables étaient disposées de maniere
astucieuse : des sortes des petits « cocons » assuraient une saine
discrétion entre les groupes. Odile et son amant en titre étaient arrivés et
S’étaient installés les premiers.

La jeune femme souffrait d’'un syndrome connu des restaurateurs. Il
affectait les convives particulierement anxieux, qui éprouvaient le besoin
instinctif de garder un ceil sur la porte de l'établissement. C’est ainsi
gu’Odile vit entrer Victor et son ami, et que Victor ne put éviter le regard
d’Odile.

Odile palit. Par chance, dans ses moments de géne, elle affichait un
sourire commercial accroché a son visage. Elle se paya méme le luxe
d’'un petit signe de la main pour attirer I'attention de son amoureux, au
cas ou celui-ci ne l'aurait pas remarquee.

Victor vint a sa rencontre. Sa machoire se contracta, son rythme
respiratoire se ralentit et ses yeux s’emplirent d’éclats furieux. Il sentit
qu’une bouffée de jalousie lui torturait 'estomac. Emilien Chapart se leva
cerémonieusement, prét a tout. Odile se souvint a temps des instructions
de Mia et de Marc pour déminer ce genre de circonstances :

— Victor ! s’écria-t-elle d’'un ton faussement enchanté. Je te présente
Germain Villeneuve. Figure-toi que Germain est venu voir notre revue, |l
est question de nous emmener en Suisse et en Belgique. Nous avons
prévu ce déjeuner pour en parler.

En vieux renard des discussions tendues, Emilien Chapart ne s’étonnait
de rien. Il ne marqua aucune géne en entendant Odile l'affubler d'une
nouvelle identité et d'une activité de producteur de spectacles.
L'explication fournie par sa compagne troubla Victor. Il hésita un instant
sur la marche a suivre. N'ayant pas suffisamment d’informations pour
déclencher une bagarre en regle avec 'amant de sa femme, il choisit de
croire Odile. Il salua le plus courtoisement possible le faux Germain
Villeneuve, puis entraina son ami Julien un peu plus loin.

Odile fut soulagée d’avoir esquivé un combat physique. Le contact entre



Victor et Emilien s’était passé sans incident. Tout avait été prévu pour
guil ne dégénere pas en échauffourée. Mentalement, Odile s’était
préparée a I'affronter. Néanmoins, elle n’avait pu éviter de ressentir de la
géne devant la froideur du regard de Victor. Elle avait prévenu son amant
Chapart qu’'une rencontre de ce type pouvait se produire. Il n'avait pas
marqué de surprise particuliere et avait fait preuve de sang-froid. Avec un
peu plus de lucidité, Odile aurait pu en déduire gu’il était coutumier des
situations malsaines, mais ce doute ne l'effleura pas, tant elle était ravie
d’avoir sauve les apparences.

Et puis, contents ou pas, Victor et le reste du monde devaient admettre
son besoin lancinant de pouvoir compter sur l'attention de plusieurs
hommes en méme temps. Ce n pas difficile a comprendre, se disait-elle :
elle voulait I'affection de Victor ET le confort matériel offert par Emilien ou
d’autres partis richissimes.

Dans I'apres-midi suivant, Victor vérifia une information sur Internet. II
existait bien une agence artistique du nom de Germain Villeneuve, dotée
d’'une adresse dans la capitale.
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Lucie et Marc se féliciterent : la rencontre entre les deux partenaires
s’était déroulée sans probleme, méme s’il aurait été délicat de ne pas
remarquer 'air soupconneux de Victor.

Mia avait bien travaille. La machine avait raison : un couple survivait a
travers et grace a des difficultés surmontées. Il était donc astucieux de
prévoir d’autres écueils, pour éprouver la solidité de I'union entre Odile et
Victor.

Les jours suivants, les deux amoureux oublierent vite l'incident du
restaurant. Leur relation resta « normale », c’est-a-dire épisodique. Victor
et Odile se satisfaisaient de la situation. Lucie et Marc étaient convaincus
gu’il leur suffirait de vérifier que rien ne pollue I'espace vital de chacun.

Mia n’était pas de cet avis.

Elle pensait que la liaison était beaucoup plus fragile que ce que les deux
gérants du projet croyaient. Tout marchait grace a la « couverture »



mensongere de Victor. Certes, le subterfuge élaboré par Lucie Vernon
fonctionnait bien : Odile était convaincue que son amoureux avait trouvé
un nouvel emploi de rédacteur en chef, puisqu’il partait chaque matin a
son bureau et en revenait sagement, le soir venu. L’hebdomadaire fictif
dont il dirigeait la rédaction paraissait chaque semaine sur Internet.
D’apres ses enquétes, Mia pensait qu’il suffirait de peu de choses pour
gue la supercherie soit découverte. Victor deviendrait aux yeux d'Odile
un misérable chomeur et, de plus, un fieffé menteur.

Mia lanca cependant un avertissement. Il était impérieux qu’il se passe
guelque chose de significatif dans la vie du couple. D’apres de multiples
expériences, elle savait que le calme plat générait de la routine, et que la
routine gangrenait la relation.

Lucie eut alors l'idée d'une soirée donnée a l'occasion du vingtieme
numero de la revue factice de Victor. On ferait d’'une pierre deux coups.
D’'une part, la position de Victor serait confortée dans I'esprit d'Odile ;
d’autre part, quelque chose « d’extraordinaire » se passerait dans la vie
du couple.

La féte eut lieu dans le restaurant de Gil privatisé. La date du samedi
29 novembre fut retenue. Ainsi, les agapes ne s’entrechoqueraient pas
avec celles de Noél.

Lucie se chargea de [l'organisation. Elle engagea un bataillon de
chdmeurs qui devenaient le temps d'une soirée des figurants et
tiendraient le role de convives. Certains devaient « interpréter » des
collegues de travail de Victor, d’autres avaient pour tache de se glisser
dans la peau d'annonceurs ou d’anciens sportifs. Tous devaient
manifester de grands gestes d’amitié a I'égard de Victor.

Le jour dit, la manifestation se déroula a la perfection. Odile, qui — fort
heureusement — ne connaissait rien de ce milieu journalistique, parut
dans une robe longue, bleu nuit, a large décolleté. Elle fit un effet
éblouissant et non simulé parmi les faux convives qui s'égayaient dans
I'établissement de Gil, savamment privatisé et sonorisé pour I'occasion.

La formule du cocktail dinatoire avait été choisie pour cette soirée
d’entreprise. Le restaurateur avait aménageé son rez-de-chaussée pour



permettre I'évolution d’'une cinquantaine de personnes. Les plateaux de
toasts et de coupes de champagne circulaient entre les groupes
« d'invités ». Bien cornaqués par Lucie, Victor et Odile passaient de 'un
a l'autre avec aisance. Les conversations entre les convives avaient éte
prévues, de maniere a génerer un brouhaha agréable dans ce genre de
manifestation.

Le moment du départ avait été également mis en scéne. Sur un signe
discret de Lucie, il fut déclenché vers 1 heure du matin. Victor fut
encensé par les invités pour la qualité de la soiree et le
professionnalisme de sa revue. Odile fut associée au succés de la
rencontre, gu’elle avait illuminée — disait-on — de son élégante présence.
On se quitta dans les compliments et les embrassades.

Les participants, ayant joué leur rble a la perfection, furent chaudement
et financierement félicités par Lucie des le lendemain de la féte.
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Pendant ce temps, le journal concu par le seul Victor prenait de
I'ampleur. Lucie s’était chargée des formalités nécessaires a sa
publication.

Le pseudo-rédacteur avait fort heureusement beaucoup d’imagination.
Ses articles étaient un meélange astucieux de mensonges et de réalités.
Ainsi, il inventait de nouveaux sports que personne ne connaissait, ou
bien il relancait des coutumes d’autrefois. Victor imaginait aussi la vie de
petits clubs qui avaient pour principale caractéristique de ne pas exister.

Il atteignait le sommet de ses supercheries lorsqu’il rapportait des matchs
auxquels il n’avait pas assisté, a l'aide de phrases creuses et
transposables a n'importe quel événement sportif.

En général, il racontait le déroulement d’'une rencontre de championnat
local qui n’intéressait pas les vrais spécialistes. Sachant qu’aucun d’entre
eux ne se déplacerait, il pouvait laisser libre cours a son imagination. Son
article débutait par I'évocation de la ferveur des tribunes. Il avait connu
tellement de fois cette ambiance qu’il pouvait la décrire sans l'avoir
vécue. Pour parler du temps qu’il faisait sur la pelouse, il lui suffisait de



consulter les sites météorologiques. Ensuite, il analysait le déroulement
de la confrontation en termes assez généraux, pour « faire vrai ».
Parfois, pour parfaire son récit, il élisait « le joueur du match ». Par
expérience, il savait qu'un joueur démentait rarement un journaliste
lorsque celui-ci écrivait que l'intéressé s'était brillamment distingué sur le
terrain.

Victor adorait écrire. |l le faisait avec talent et se disait qu’il aimait ce
métier. Il avait les moyens de devenir écrivain. Son site fictif rencontrait
un succes grandissant. Ses « suiveurs » attendaient fievreusement ses
textes. Lors de la soirée anniversaire, certains lecteurs de ses articles
bidonnés l'avaient longuement félicité : il était I'un des seuls supports
meédiatiques a valoriser le sport amateur. En d’autres lieux, on aurait pu
dire qu’il était un excellent créateur de fake news.

Mia, qui prenait connaissance des textes de Victor grace a ses
connexions, était satisfaite. Elle savait que deux régles existaient dans le
milieu journalistique : on pouvait mentir en s’y prenant habilement, et plus
le mensonge était gros, plus l'audience était assurée.

Pendant ce temps, Victor négligeait sa recherche d’un véritable emploi, a
tel point que son faux boulot avait tendance a devenir le vrai. Il s’apergut
gu’il avait du plaisir a faire vivre ce qui, aux yeux d’Odile, pouvait reposer
sur une vaste duperie.
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Apres la féte d'anniversaire, Odile se montra particulierement tendre et
enjouée avec son partenaire. Dépassé par la mise en scéne de Lucie et
Marc, Victor était de plus en plus influencable. Submergé par l'affection
d’'Odile, il perdait toute lucidité. Peu lui importaient I'existence et les
manipulations de Lucie et Marc — qu’il s’efforcait d’oublier —, puisque le
résultat était la : son couple était plus amoureux que jamais.

Galvanisé par la tournure que prenait sa liaison avec Odile, il organisa
une soirée de Noél idyllique. Pour, lui elle devait étre le point d’orgue de
leurs sentiments. Il avait privatisé une auberge campagnarde de conte de
fées. Odile et Victor y arriverent emmitouflés de fourrures, dans une
caleche d’autrefois. Des musiciens les accueillirent avec des airs de



circonstance. Le diner fut traditionnel : caviar, homard, foie gras, etc., et
bien entendu champagne a volonté. Victor avait insisté pour avoir un
service de haute qualité. Aprés le repas, les violons s’éclipsérent lorsque
les amoureux cesserent leur valse pour s’agenouiller devant la cheminée
et la flambée que le personnel y avait discrétement entretenue.

Durant cette période des fétes de fin d'année, Lucie et Marc
considérérent que leur bilan était tres positif. Odile et Victor s’étaient
gravement menti I'un a l'autre, mais ils étaient plus unis que jamais.



6.

Au début de 2026, un observateur impartial aurait pu constater que le
couple Odile-Victor fonctionnait a la satisfaction des deux intéressés. Il
aurait pu affirmer que, apres la soirée organisée et réussie dans les
locaux de Gil, Odile — toujours aussi infidéle — était encore plus fiere de
Victor. Celui-ci était chdmeur, mais il avait fondé une revue numérique
qui existait depuis six mois. Au prix d’'une légere distorsion de la réalité,
Victor avait sauvegardé son emploi de journaliste.

L'observateur du couple aurait pu conclure que c'était grace aux
mensonges de l'un et de l'autre que le tandem avait atteint un parfait
equilibre.

Cependant, I'ordinateur Mia envoyait des messages inquiétant sur la vie
materielle, et donc la pérennité du duo Odile-Victor.

La vérité des chiffres s'imposait peu a peu. L'argent généré par le media
de Victor couvrait les frais de I'agence Lucie et Marc. Pour le quotidien,
Victor puisait dans ses économies. La jeune danseuse dépensait ses
revenus sans hésitation et sans souci. Lorsqu’elle était a sec, elle savait
gu’elle pouvait compter sur ses amants et sur Victor. Elle ne s’en privait
pas.

Mia pensait que ce systeme ne pourrait durer plus de quelques
semaines, tout au plus. Pour que le contrat de Lucie et Marc ne tombe
pas a l'eau, il fallait donc mettre en place une stratégie qui permettrait
d’assurer la poursuite de la stabilité du couple. La menace était réelle : le
journal géré par Victor connaissait un petit succés, mais son audience
restait de dimension locale. L'inspiration de son créateur s’étiolait ; Mia
prévoyait son arrét a court terme. Victor retournerait a un état de
chémeur désargenté dont Odile ne voudrait pas entendre parler.

Mia conseilla a Lucie une solution que ses algorithmes lui suggérerent :
la polémique. Il fallait faire éclater une controverse autour du magazine
numerique de Victor. L’opinion publique adorait les débats. Mia suggéra a
Lucie d’allumer une discussion, si possible hargneuse, sur le theme : les



« petits » journaux s'éteignaient peu a peu, avant d’étre dévorés sans
vergogne par la « grande » presse, aux mains de quelques financiers
rapaces et sans scrupules.

Lucie monta de toutes pieces cet artifice, apres avoir convaincu Victor
gue sa vraie fausse entreprise ne pouvait pas durer. Interviews,
conférences, interventions télévisuelles, tout fut organisé de maniére a
montrer que la revue de Victor se mourait et que le propriétaire d’'un
quotidien national se frottait les mains en attendant de se jeter sur le
cadavre.

Avec l'aide de Mia, Lucie maitrisa parfaitement cette phase. Elle se
chargea de trouver un entrepreneur qui serait le « magnat financier » prét
a se jeter sur le média de Victor. Elle introduisit des actions en justice
pour faire trainer l'affaire jusqu’au mois de juin, tout en prenant
régulierement a partie I'opinion publique sur le theme de la liberté de la
presse.

La manceuvre déboucha sur l'objectif de Mia. Le blog disparut des
réseaux a I'été 2026. Victor y mit fin lui-méme, aprés avoir convaincu
Odile qu’il avait envie de changer d’orientation professionnelle. Lucie mit
en place une cagnotte sur Internet pour aider les salariés (fantdmes) de
sa pseudo-revue a survivre. Elle fit tant et si bien que le trépas de
I’'hebdomadaire de Victor rapporta plus que son existence.

Pour autant, Mia savait que rien n’était solutionné.
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La mort de 'emploi de rédacteur en chef de Victor étant actée, ses
caisses ayant été remplies grace a la valorisation de son déces et des
funérailles, il allait falloir organiser la suite. L'intérét de disposer de
I'activité d’'une machine d’intelligence artificielle était que les régles du
Code du travail ne s’appliquaient pas a son sujet, et encore moins quant
a sa production. Mia fonctionnait donc sept jours sur sept. Sur la
poursuite du projet « Victor-Odile », elle formula un avis un dimanche du
mois d’'octobre 2026.

Mia proposa que Victor investisse ses économies dans la technologie, au



profit de 'agence Lucie et Marc. Le jeune homme ne connaissait rien au
domaine, mais Mia était parfaitement compétente — et pour cause. L'idée
de celle-ci était de produire une nouvelle machine d’intelligence
artificielle, qui serait, en quelque sorte, I'enfant gqu’elle aurait avec Victor.
Entre parenthéses, cette image I'amusa beaucoup. Lucie recruta donc
les ingénieurs capables d'accoucher Mia d'un autre engin, quils
baptiserent Maria.

Une start-up fut créée pour mener ce projet a bien. Mia conseilla de
nommer Victor a la direction, malgré son incompétence crasse en
matiére scientifique. Il pourrait continuer a jouer la comédie de 'lhomme
qui va au bureau le matin et qui en revient le soir. Il lui suffisait de laisser
ceuvrer des cadres de haut niveau, qui s’étaient mis au travail dans
I'espace de coworking du restaurant de Gil. Cet endroit ressembla bientot
a une sorte de succursale de la Silicon Valley, par I'effervescence et le
désordre qui y régnaient.

La gestation de Maria prit plusieurs mois, mais elle fut menée a terme.
Pendant ce temps, Lucie pensa qu’il lui revenait d’occuper le terrain
médiatique. Elle déploya, une fois de plus, la batterie des outils de la
parfaite communicante autour de la personnalité de Victor. Bient6t, elle
parla a son sujet de « I'Elon Musk des campagnes ». Elle laissait
entendre qu’il révolutionnerait le quotidien des gens, méme et surtout
dans les villages les plus reculés. Les élites politiques commencerent a
s’intéresser a Maria. Un rapport sénatorial fut réalisé : il couvrait le projet
de louanges.

Ce développement eut un autre effet positif un peu inattendu : Odile put
s’enorgueillir de partager la vie d'un homme qui se trouvait a la pointe de
la modernité scientifique. Elle fremissait d’aise chaque fois qu’elle pouvait
montrer a sa troupe un article consacré a Victor. Il était loin, le « petit »
reporter sportif de ses débuts.

Pendant dix-huit mois, Victor se laissa griser par la facilit¢ de son
existence. Apres tout, son couple fonctionnait a merveille et sa situation
professionnelle paraissait cohérente a son entourage. Il avait mis de co6té
ses recherches d’emploi. La position dont il bénéficiait ne le satisfaisait
pas pleinement, mais en la comparant a son état de chomeur, il



considérait qu’il n'avait pas a avoir honte. Certes, par moments, il sentait
gue cet édifice s’appuyait sur des bases tres fragiles, mais il s’empressait
de chasser cette idée de son esprit.
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Odile, de son cote, avait démontré sa capacité a devenir meneuse de
revue. Son succes grandissait, ses ambitions aussi. Ses admirateurs se
multipliaient. La moindre de ses apparitions sur Instagram déclenchait
des milliers de connexions. Il arriva, au mois d’avril 2026, que I'un de ses
amants décroche pour elle une prestation dans une troupe qui se
produisait dans un cabaret de la capitale. C'était une excellente
opportunité de faire valoir sa virtuosité au niveau national. C'était une
étape, mais la jeune femme, imbue de son talent, voyait encore plus loin.
Victor la félicita longuement : la présence a son bras d’'une danseuse,
désormais vedette reconnue, le combla.

Mia veillait sur Odile et Victor. Chaque jour, elle délivrait un bulletin de
« santé sentimentale » du couple. Elle commentait régulierement
I’évolution de leur relation. Elle tenait pour indispensable que la liaison ne
retombe pas dans la monotonie. Selon elle, il fallait introduire dans la vie
du ménage quelques obstacles a dépasser, pour que les deux intéresses
se démenent pour les surmonter et solidifient ainsi leur union.

Lucie convint que quelque chose d’important devait survenir aux deux
amoureux. L'opportunité de mettre le couple en difficulté se présenta
guelques mois plus tard.

Le vendredi 25 juin 2027, le cabaret pour lequel travaillait Odile informa
gue la revue serait complétement rénoveée a la rentrée suivante ; on
promit plus de paillettes, plus de brillants, plus de plumes, plus de
danses... Une grande soirée inaugurale fut programmeée en septembre.
De plus, on annonca la présence d’'un producteur de niveau international,
ce qui laissait entendre que le spectacle pourrait étre délocalisé a
I'étranger. La premiere de la nouvelle revue fut fixée au 8 septembre.
Une horde de notables et de vedettes du show-biz y furent conviés. Lucie
convainquit Victor de faire la surprise a son amoureuse d’y assister
également. Victor fut ravi de cette idée. En cachette d’Odile, il prit ses
dispositions pour retenir une place au jour dit.



Le soir venu, la salle se remplit rapidement de spectateurs. Bient6t, le
public en habits de cérémonie se pressait autour de tables sur lesquelles
les seaux a champagne trbnaient, au milieu de couverts de prestige.
L'observateur attentif de cette réunion mondaine ne pouvait pas se
tromper : dans ce milieu, I'argent coulait a flots.

La troupe de jeunes filles produisit plusieurs ballets de haute tenue, sous
les applaudissements nourris de I'assistance. Malheureusement, pendant
plus d'une heure trente, elles se présenterent dans le plus simple
appareil sur scene. Certes, de nombreuses plumes et des maquillages
astucieux dissimulaient parfois leurs atours. Certes, des jeux de lumiere
sur leurs corps donnaient a leurs prestations l'allure de tableaux de
maitres. Certes, parmi une vingtaine de ces silhouettes, il était difficile —

pour ceux qui ne la connaissaient pas — de reconnaitre celle d’Odile.
Pour autant, Victor se facha, jusqu’a avaler sa coupe de champagne de
travers. Au fur et a mesure de I'avancement du spectacle, le teint de son
visage virait au rouge cramoisi ; son agitation impulsive sur son fauteuil
commencait a inquiéter ses voisins.

Aprés le baisser de rideau, il se propulsa dans les coulisses en
bousculant un ou deux agents de sécurité. Il dut se frayer un chemin
entre les corps dénudés ; les hautes plumes multicolores génaient sa
vue. A plusieurs reprises, il demanda qu'on [laiguille vers Odile.
Malheureusement, les filles souvent étrangeres ne le comprenaient pas ;
certaines, trop occupées a babiller avec leur copines, ne lui répondaient
méme pas.

Enfin, il découvrit Odile, qui ne s’était pas encore changée, au fond d’'un
couloir. Il éclata de colére :

— Qu’est-ce que c’est que cette tenue ! Tu te rends compte de ce que tu
fais ? Tu as trahi ma confiance, Odile !

— Victor, c’est mon métier ! Il n’y a rien de dégradant dans ce que je fais.
— Va t’habiller et rentrons. Je veux que tu arrétes !
— Pas question, Victor !

Le ton de la discussion monta. Les autres membres du ballet



s’attrouperent auprés de Victor. Elles comprirent rapidement I'enjeu du
débat et prirent le parti d’'Odile. Elles affolerent Victor par tant de nudité
féminine qui se pressait autour de lui. Les filles s’esclafferent de leurs
rires moqueurs ou arrogants. Le jeune homme, entouré, bousculé par
une horde de corps dévétus, perdit pied. Il se dégagea avec peine de la
mélée et s’enfuit sous les quolibets.

Mia avait réussi a provoquer un tres bel accroc dans la relation du
couple. Il restait aux intéresseés la tache de le ravauder.



7.

La bouderie de Victor dura longtemps. Odile avait trahi sa confiance. De
plus, et surtout, il s’était couvert de ridicule dans les coulisses du cabaret
en poursuivant sa compagne de sa colere. Son amour-propre avait éte
séverement atteint. Au mois de janvier 2028, plus rien ne se passait
entre Odile et Victor.

Marc s’inquiétait. Mia avait sciemment déclenché un différend pour
provoquer des réactions positives de la part des deux intéressés. Si
I'ordinateur s’était trompé, une rupture définitive du couple était possible,
auquel cas les contrats avec Victor et Odile prévoyaient des
remboursements importants de la part de I'agence. Mia tenta de rassurer
Marc : d’apres ses données, une telle facherie pouvait durer jusqu’a un
an.

Pour autant, Marc Marcellin, pour la premiéere fois de sa carriere, fut
envahi de doutes. Il éprouva le besoin de provoquer une réunion « au
sommet » avec Lucie, le 15 janvier 2028. Ce matin-la, l'universitaire
arpentait son bureau avec fébrilité.

— Tu te rends compte, Lucie, que toute notre affaire repose sur un
entrelacs de cables et une suite de O et de 1, gérée par un processeur
plus ou moins bienveillant ?

— Marc, ¢a s’appelle des ordinateurs, et tu sais trés bien qu’'on ne peut
plus faire sans !

— Lucie, on parle aussi de relations entre étres humains, il ne s’agit pas
de machines a fabriquer des yaourts !

— Certes, mais Mia n’est qu'un assemblage de boitiers, d’écrans et de
disques qui fonctionnent 24 heures sur 24. Elle est programmée par les
meilleurs codeurs et alimentée par des centaines de correspondants que
nous avons dans le monde. Mia peut se tromper, mais sa marge d’erreur
est faible et maitrisée. Tu le sais mieux que personne, puisque tu
I'enseignes : les lois de probabilités sont telles que les trajectoires
possibles d’'un couple sont en nombre fini.



— Peut-étre, mais notre facon de travailler n’est pas assez sécurisée. Un
ordinateur, ¢a peut tomber en panne, ou devenir fou !

— Pas de panique, Marc, nous payons assez cher une entreprise de
maintenance.

— Ce qui me parait plus grave, c’est une insuffisance dans la conception
de notre service. Il faut remettre sur le métier notre modele de base.

kkkkk

Pendant tout ce temps, Victor venait tous les matins, sans enthousiasme,
a son travail fictif de directeur d’'une start-up numeérique. Il n’y faisait rien
et s’ennuyait ferme. Plusieurs fois, il pensa abandonner son poste, mais
cette option présentait deux inconvénients majeurs. D’apres le contrat
passé avec Lucie, il aurait été en faute ; il devrait verser des indemnités
de rupture, dont il n’avait pas le moindre centime. La deuxieme raison qui
le liait a son fauteuil, c’était la peur de retourner au chémage, ce qui
excluait toute remise en couple avec Odile. En effet, malgré son
ressentiment a I'égard de la jeune femme, il conservait, au fond de lui-
méme, un mince espoir de reprendre sa vie amoureuse « comme
avant ». Il renonca donc a l'idée de quitter son pseudo-emploi, qui avait
au moins l'avantage de lui assurer le confort matériel.

Quant a Odile, elle poursuivait ses prestations artistiques. Depuis la
soirée du cabaret qui avait été gachée par Victor, plusieurs agents
'avaient contactée. On lui trouvait non seulement une plastique
irréprochable, mais également un tempérament trés « nature ». A son
sujet, certains évoquaient la prestigieuse Arletty, d’autres la voyaient
dans un role digne de Brigitte Bardot dans Une Ravissante idiote, par
exemple. Elle prit des cours de comeédie, car elle sentait qu’'un destin de
vedette cinématographique se dessinait peu a peu. On la pressentit pour
plusieurs films de faible intérét, mais les producteurs l'incitérent a la
patience. Les plus expérimentés d’entre eux lui prédisaient un grand
avenir.

De leur cété, faisant suite aux réflexions de Lucie et de Marc, leurs
ingénieurs mettaient la derniere main a Maria, leur deuxieme engin a
intelligence artificielle. Maria était positionnée sur le méme créneau que



Mia. Elle travaillait toujours dans la perspective que leurs propriétaires
s’étaient assignéee dés le départ, c’est-a-dire la recherche des moyens
capables de conforter des couples en voie de délitement. La nouvelle
machine fut inaugurée a I'été 2028.

L'idée principale de ses concepteurs, c’était que Maria devait améliorer
les performances quantitatives de Mia, c’est-a-dire faire en sorte que ses
algorithmes soient en mesure danalyser plus de situations, plus
d’'informations. Mais les ingénieurs avaient aussi un objectif plus
gualitatif : Maria devait pallier les défauts conceptuels de Mia.

En effet, Lucie et Marc éetaient tombés d’accord sur un point important :
Mia n'avait en mémoire qu’'un seul modele de couple. Pour elle, il n'y
avait, entre deux étres, qu'un type de liaison possible, qu’ils appelerent
« sinusoidale ». D’apres les données dont elle disposait, Mia considérait
gue la vie réussie d’'un duo était constituée de hauts et de bas, de succes
et de revers. Une coexistence parfaitement linéaire était, selon elle,
vouee a I'ennui, donc a I'échec et a la rupture définitive.

Les responsables du projet Maria penserent qu’il fallait revenir sur ce
principe de base. En y regardant de preés, ils déterminerent que Victor et
Odile formaient un ménage « en pointillé ». lls s’aimaient, c’était
indiscutable, mais ils étaient dans un moment de pause. La situation
n'était pas analogue a un « bas » de la courbe en sinusoide, car les deux
intéressés vivaient de maniére géographiquement séparée. Cette
configuration rendait les chercheurs optimistes sur la durabilité du
couple, puisqu’ils pensaient, que pour les personnes trés éprises,
I'éloignement renforcait I'affection.

Mia avoua qu’elle n’avait pas d’opinion sur ce point, qui avait été un peu
négligeé par ses concepteurs.

Les ingénieurs décidérent de combler cette lacune : ils abreuverent donc
Maria de milliers de données sur les couples « a distance », pour qu’elle
les analyse et en tire des conclusions opérationnelles. Cet axe de travalil
dura plusieurs semaines. Il fallut faire venir de nouvelles enquétes des
Etats-Unis, ou les cas de relations lointaines étaient nombreux, compte
tenu de la superficie du pays.



Maria et ses algorithmes se mirent a lI'ceuvre. La tache consistait a
repérer les couples ayant un profil proche de celui d’Odile et de Victor, et
qui s’étaient trouvés dans une situation de rupture temporaire. Maria
devait lors d’'une seconde étape analyser la fagcon dont s’était dessinée
une réconciliation, si elle avait eu lieu.

Maria détermina que ce genre de querelles étaient le plus souvent
suivies de trois périodes. Pendant la premiére, les amants ruminaient
leur amertume dans leur coin. Puis une deuxiéme phase intervenait,
pendant laquelle ils entendaient prendre une sorte de « revanche » en
s’acoquinant avec difféerents partenaires. Enfin, dans un troisieme temps,
les regrets apparaissaient pour I'un et I'autre : une réconciliation n’était
pas certaine, mais envisageable.

Lucie et Marc s’emparérent de ces constats. lIs étaient constructifs, mais
une question essentielle n’était pas réglée : dans quel moment du cycle
Odile et Victor se trouvaient-ils ?
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Apres une série d'interviews, Lucie et Marc confirmerent les conclusions
de Maria a la veille de I'niver 2028. Odile et Victor étaient encore loin
d’entrer dans la troisieme époque, celle des regrets. llIs commencaient
tout juste a accéder a la période « revancharde » : chacun des deux
traversait des rencontres éphémeres qui ne lui apportaient aucune joie,
mais qui lui donnaient la fausse impression d'effacer I'échec de leur
liaison.

La deuxiéme phase de la brouille entre Odile et Victor s’éternisait. A la fin
du mois de mars 2029, rien n'avait bougé, chacun connaissait quelques
aventures, mais en réalité se morfondait dans son coin. Lucie et Marc se
trouvaient donc devant un potentiel fiasco de leur mission principale :
conforter la relation fragilisée. Il devenait nécessaire que leur facherie
prenne fin, et pour cela, il fallait les faire entrer dans le troisieme temps,
celui pendant lequel, pétris de sincéres regrets, ils pouvaient envisager
une réconciliation.

C’est a ce moment que Maria délivra une idée. Elle avait emmagasiné
dans ses circuits plus de modéles de couples que Mia. Cependant, dans



ses analyses, elle n'avait intégré que les comportements les plus
fréquents. En quelque sorte, elle s’était concentrée sur les moyennes des
situations, sans tenir compte des cas qui S'en eécartaient
significativement. Autrement dit, elle n’avait pas pris en considération les
duos « extra-ordinaires ». Or, avec Odile et Victor, n’était-on pas devant
un dossier rare, mais possible, celui d’'une association « explosive », qui
se nourrissait de ses propres crises, mais que rien ne pouvait détruire,
surtout pas la distance ? Chez les stars de cinéma, ce genre de tandem
avait eté repéré, ou existait peut-étre encore. Il se pouvait que les deux
intéressés connaissent la méme situation.

Lucie et Marc convinrent alors que I'hypothése soulevée par Maria était a
prendre en considération, mais ils déciderent d’agir avec prudence.
D’apres les statistiques concoctées par I'intelligence artificielle, le modele
« explosif » concernait une relation sur deux cent mille : n’était pas Yves
Montand et Marylin Monroe qui voulait ! Avant d'appliquer son
fonctionnement a Odile et Victor, il était nécessaire d’examiner de plus
pres comment marchait un couple « explosif ».

lls identifierent trois facteurs : les deux intéressés devaient étre des stars
dans leur partie ; ils devaient accepter le principe du couple « en
pointillé » (c’est-a-dire a distance a certains moments) ; enfin, leur liaison
chaotique devait étre fortement médiatisée. En fait, les couples
« explosifs » se présentaient comme une sorte d’extension du couple
« en pointillé ».

La relation ne pouvait concerner que des vedettes reconnues dans leur
art : cinéma, chanson, peinture, etc. C'était une contrainte. Pour Odile,
qui avait déja joué dans quelques films, ce serait assez facile. Il
« suffirait » de la confier a un imprésario capable de donner un coup de
fouet a sa carriere. Pour Victor, il serait plus compliqué de construire une
personnalité forte a partir de son tempérament assez effacé. Il faudrait
donc passer par la case formation intensive.

Dans le modéle du couple « explosif », les deux intéressés ne devaient
pas habiter sous le méme toit, mais ils se rencontreraient de temps a
autre pour vivre des moments exaltants. Lorsqu’il s’agissait de deux
vedettes internationales, le terrain de jeu, c’était le monde entier. Ni plus



ni moins. On passait une nuit de réve a San Francisco, avant de se revoir
a Singapour. S’agissant d’Odile et Victor, on était encore loin de ce
schéma.

Il fallait que des bagarres et des ruptures bruyantes, bien médiatisées,
aient lieu entre les deux amoureux, a condition que des retrouvailles
soient soigneusement prévues pour quelques semaines ou quelques
mois plus tard. L'un et l'autre devaient proclamer en toutes circonstances
que leur partenaire était « ’lhomme ou la femme de sa vie », en dépit des
vicissitudes du quotidien.

Un programme de travail ardu se présentait donc face a Lucie et Marc.
Pour commencer, il était nécessaire d’extraire Odile et Victor de la bulle
dans laquelle ils se complaisaient dans une attitude de facherie. Ensuite,
il faudrait faire en sorte que les deux amants soient en capacité de
passer du stade « en pointillé » & celui du couple « explosif ». A ces
conditions, leur liaison pouvait perdurer.
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Lucie et Marc tenterent une premiere démarche aupres des intéresseés.
Elle fut trés décevante. Victor opposa un refus ferme a tout
rapprochement avec Odile, qu’il accusa de traitrise. La jeune femme
considéra que ce n'était pas a elle de faire le premier pas, méme si elle
connaissait parfois des moments douloureux pendant lesquels elle
pensait a Victor dans les termes les plus doux.

Lucie et Marc étaient donc dans une impasse. Une fois de plus, Mia et
Maria allaient les en sortir.



8.

En compilant des millions d’histoires de couples, Mia et Maria avaient fini
par dessiner quelques dizaines de modeles de vie a deux. Leur
construction était documentée et précise. A partir de ces résultats, Lucie
et Marc fonderent un site Internet et écrivirent un livre sur le sujet. Le
succes fut immédiat et trés lucratif. Les gens qui les suivaient comprirent
rapidement qu’il s’agissait de travaux scientifiques, appuyés sur
I'intelligence artificielle, et non pas de commentaires ou de prédictions de
pacotille émises par des astrologues improvises, dont certains lecteurs
de magazines raffolaient.

Il N’y avait pas une infinité de maniéres de vivre a deux. Mia et Maria
avaient élaboré les schémas types d’évolution des couples, y compris au
moment de leur dissolution. Toutes les situations connues de vie a deux
avaient été répertoriées avec leur mode de fonctionnement. Le probléme
de la rupture était également étudié. Les séparations faisaient I'objet
d’'une analyse spécifique, reposant sur I'observation d’une multitude de
cas.

Lucie et Marc étaient fiers de leur réussite. Les clients se précipitaient sur
leur commerce. N’importe quel ménage pouvait les interroger pour
identifier la trajectoire sur laquelle il se trouvait. Les intéressés pouvaient
ainsi mieux maitriser le fonctionnement de leur foyer. Il leur revenait de
changer de modéle si celui qu’ils avaient adopté ne leur convenait plus.

Pour certains détracteurs de Lucie et Marc, la gestion d'un couple
devenait proche de la conduite d’'une automobile. Si I'on avait la notice
du constructeur, il n'y avait aucune raison que la vie a deux se passe
mal. En cas de défaillances répétées, on pouvait toujours acheter une
autre voiture.

Le degré de sophistication des travaux était tel que la démarche était
réflexive : les intéressés pouvaient consulter Mia et Maria, a condition
que leur situation alimente leurs algorithmes en retour. Ces couples
entraient de ce fait dans une nouvelle sous-catégorie : ceux qui avaient
la lucidité de vouloir maitriser les mécanismes de leur relation avec I'aide



de lintelligence artificielle. Pour autant, ceux-ci n’étaient pas forcément
assurés d’'une vie maritale plus heureuse que les autres. lls n’étaient pas
a I'abri d’'un élément de surprise.

Pour revenir a Odile et Victor, Mia et Maria émirent un avis d’alerte a I'été
2029. La période « post-brouille » de leur union avait beaucoup trop
duré. Odile avait démeénagé a la capitale. Son nom commencait a étre
connu dans le milieu du mannequinat et du cinéma. Désormais, elle
menait une vie brillante. Quant a Victor, il était trop orgueilleux pour
prendre l'initiative d’un rapprochement avec son amoureuse.

Si Lucie et Marc voulaient assumer leurs obligations contractuelles — les
contrats avaient été reconduits a intervalles réguliers —, il était
indispensable que les deux intéressés se rabibochent. Ayant consulté
leurs algorithmes, Mia et Maria montrerent que des situations de
réconciliation étaient rares, mais existaient. Elles nécessitaient un
élément incontournable : il fallait que quelque chose de dramatique se
passe pour les membres du couple, pour que I'un s’inquiete pour l'autre.
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A ce moment-la, Victor menait une vie morne et morose. Son quotidien
baignait dans une atmosphére de lassitude et d’amertume. La sagesse
aurait voulu qu’il comprenne que sa relation avec Odile était
définitivement rompue. C’était le discours de ses rares amis. Malgré tout,
son ceoeur et ses sentiments dominaient sa raison : chaque jour, un lieu,
une silhouette, une réflexion suscitait le visage de son amoureuse dans
sa téte. Certes, cette apparition s’éteignait rapidement, mais elle revenait
avec insistance.

Lucie, suivant les recommandations de ses ordinateurs, décida de
bousculer cette vie terne.

Un élément était sdr : ni Victor, ni Odile ne ferait le premier pas. Lucie
n’ignorait pas que, pour sauver des couples en détresse, il leur était
souvent nécessaire de faire intervenir un tiers. On ne pouvait pas
demander ce service aux membres de la famille de I'un ou de l'autre.
Victor était en froid avec son peére, et les parents d’Odile étaient aux
abonnés absents, exilés sur une file lointaine.



|l fallait donc compter sur une personne inconnue. Lucie et Marc savaient
gue la vie quotidienne était un vaste théatre ou s’agitaient des milliers
d’'individus, y compris les plus louches. Leurs scénarios exigeaient
souvent des intervenants externes. Pour cela, ils entretenaient des
relations dans tous les milieux et disposaient ainsi d'un vivier trés large
de profils, dans lequel ils puisaient en fonction des missions a assurer.

Léon était la figure idéale du mauvais gargon. A 22 ans, il avait la mine
patibulaire qui convenait parfaitement a 'emploi que Lucie lui destinait.
Sa tignasse, son regard noir, son visage infesté de pilosité inspiraient la
crainte. Il vivotait de petits travaux plus ou moins avouables. C’était un
ancien loubard que Lucie avait sauvé de la prison. Il serait un excellent
perturbateur du couple Odile-Victor. Lorsque Lucie lui exposa le deal
gu’elle avait en téte, il commenca par refuser. L'univers de Léon, c’était la
rue, le vol a la tire, la castagne. Quand Lucie lui parla d'une histoire
d’amour, il ne sut pas qu’en penser, mais vu le salaire propose, il n’était
plus envisageable de faire la fine bouche.

Dans le scénario mijoté par Lucie, il fallait que Victor soit assez bousculé
pour sortir de son confort quotidien. Il fut convenu de Iui mettre la
pression sous la forme d'un chantage qui 'obligerait a reprendre contact
avec Odile.

Tout d’'abord, Léon devait lui poster un mail anonyme et menacant.
Enfin... un message de la main de Lucie, puisque le niveau scolaire de
Léon n’en faisait pas un bon rédacteur de textes.

Perdu dans sa morosité quotidienne, Victor se languissait. Odile lui
manquait, il avait de plus en plus de mal a s’en tenir a sa résolution
initiale : ne pas faire le premier pas. Imperceptiblement, insidieusement,
des stratégies de réconciliation commencaient a se dessiner dans son
esprit. C’est en rentrant dans son appartement, aprés un diner chez ses
parents, que Victor trouva le mail de Léon sur sa messagerie
électronique. Le rédacteur affirmait qu’il savait tout de son histoire de
chdémeur et de sa liaison chaotique avec Odile. Il exigeait une somme de
dix mille euros, faute de quoi il révélerait a son amoureuse la totalité de
ses ruses. Le texte s’achevait ainsi :

« Tu es un imposteur, Victor. Tu diriges une start-up sans avoir la



moindre compétence dans le numérique. De plus, tu es un journaliste au
chémage, ce que tu n'as jamais eu le courage d’annoncer a Odile. Tu
dois payer pour tous tes mensonges. A défaut, je m’occuperai d’informer
convenablement ta petite fiancée. »

Victor resta un instant médusé par sa lecture. Il avait tout envisagé, mais
strement pas d’étre espionné et de faire I'objet d’'un chantage. Son état
de « sans emploi », il 'avait un peu oublié ; voici qu’il lui revenait en
pleine figure, assorti d’'une menace, dans un message anonyme
provocant ! A lui, un paisible citoyen ! Il eut du mal a digérer I'événement.
Un verre d’alcool s'imposait, voire plusieurs.

La situation était grave. Victor resta un long moment prostré sur le divan
de son salon. Dehors, des milliers de lumiéres pullulaient dans la nuit
tombée. Son esprit imaginait des hommes coulant des soirées agréables
dans la chaleur de leur foyer, alors que lui — pourquoi lui ? — avait
regagné son logis ou I'attendait un odieux message.

Odile le lui avait souvent dit : il était comme un chat froussard, sursautant
au moindre bruit anormal. Il n’aimait pas cette comparaison. Cette fois-ci,
il allait faire front ! Il n’avait aucune raison d’étre angoissé. A la réflexion,
il n"avait pas de crainte, pour un bon motif : le « corbeau » n’avait pas
tort. Sa vie reposait sur des mensonges, et pas n'importe lesquels. Des
mensonges d’envergure.

Malgré sa peur, il décida de prendre le temps d’examiner les diverses
pistes de réponses envisageables.

Laisser le redacteur mettre sa menace a execution, c’est-a-dire informer
Odile de ses entourloupes, lui parut exclu. Il ne doutait pas que 'lhomme
ou la femme passe a l'action, puisqu’il ou elle avait I'air de connaitre
parfaitement Odile. Cette éventualité présentait un inconvénient majeur
pour Victor : elle réduisait a néant et définitivement la possibilité de se
réconcilier avec celle qui n"'admettrait jamais d’avoir été trompée, et par
un chémeur, en plus. Au fond de lui-méme, il n'avait jamais abandonné
I'idée gu’ils puissent s’aimer a nouveau.

La deuxiéme facon de réagir au message anonyme, c'était de payer le
rédacteur. Il ne pouvait en étre question, puisqu’il ne disposait pas des



fonds nécessaires. Il n'était pas envisageable non plus de demander de
l'aide a ses parents. Son pere monterait sur ses grands chevaux, trop
heureux de démontrer qu’il avait raison depuis longtemps : selon lui, la
relation de son fils avec une danseuse nue ne pouvait que mal se finir.

Il restait a Victor la seule solution sensée. Elle se décomposait en deux
temps : déposer plainte a la police contre le messager mystérieux, et
surtout informer lui-méme Odile. Il y aurait sGrement une explication
orageuse entre les deux anciens amants : Victor dirait qu’il avait été
I'objet d’'un chantage et avait donc été obligé d’avouer son motif. A partir
de la, deux éventualités se présenteraient : Odile pardonnerait les
mensonges et leur liaison pourrait reprendre comme avant, ou alors elle
éclaterait de coléere, et dans ce dernier cas, la suite devenait imprevisible.

Victor avait compté sur une bonne nuit de sommeil pour trancher, mais
aux premiéres lueurs du jour, il était encore éveillé, et dans le méme état
d’esprit que la veille. Le souvenir de ses grands-parents lui revint en
mémoire. Eux travaillaient la terre et vivaient de ses fruits. La nature ne
leur mentait pas et ils ne lui mentaient pas non plus. La solution
« raisonnable », c'était celle qu’ils auraient choisie s’ils avaient été a sa
place. Elle comportait des risques, mais en finir avec ses mensonges,
c’était I'option la plus honorable, donc la plus porteuse d’espoir.
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Malgre ses réflexions, Victor restait tétanisé de peur par le message qu'il
avait lu. Il remettait sans cesse l'action au lendemain, comptant sur une
intervention divine — ou quelque chose comme ¢a — qui escamoterait les
menaces qu’il avait regues.

Devant ses atermoiements, Lucie enclencha la vitesse supérieure. Pour
conforter la provocation, il fut décidé que Léon téléphonerait a Victor en
utilisant une voix contrefaite. Ce ne fut pas tout. Léon, qui aimait le travail
bien fait, poursuivit Victor alors qu’il rentrait chez lui, tout en faisant en
sorte que la proie ait le sentiment oppressant d'étre a la merci du
chasseur.

Deux jours plus tard, Victor recut un second message, dont les termes
virulents confirmaient le premier. Cette fois-ci, c’en était trop pour Victor.



Cette atmosphere savamment entretenue par Léon le poussa a mettre
en ceuvre au plus vite la solution qu’il avait prévue. Lucie retira alors
Léon du jeu a trois.

Victor fit donc la connaissance du commandant de police Roméo
Saccage quand il vint déposer plainte contre l'auteur de lettres
anonymes. Lorsqu’il franchit la porte du commissariat, il fut surpris par le
fourmillement d’hommes et de femmes qui animait les travées de
I'endroit. Il eut le pressentiment que sa « petite » affaire ne retiendrait
pas l'attention des silhouettes qui déambulaient a grandes enjambées
devant lui, revolver a la hanche.

Apres plus dune demi-heure d'attente, il fut enfin recu par le
commandant Saccage. Le fonctionnaire était un grand gaillard blond, qui
n'afficha pas un intérét palpitant pour I'exposé de Victor. Il lui répondit sur
un ton presque paternel :

— Monsieur, nous enregistrons votre plainte, mais sachez qu’une lettre
anonyme n’est pas un délit en soi. Dans votre cas, nous sommes plutot
prés d’'une tentative d’extorsion de fonds. Ceci étant, j’ai 'impression que
toute cette histoire repose sur une dispute entre amoureux, que je vous
conseille de surmonter au plus vite.

En clair, le commandant Saccage considérait qu’il avait des choses plus
sérieuses a faire guintervenir dans des affaires sentimentales. Il
dissuada ainsi Victor de poursuivre la piste policiere pour retrouver son
« corbeau ».

Il lui restait a activer le second volet de sa stratégie : affronter Odile. 1l S’y
résigna.

Il lui sembla habile de choisir avec soin le lieu ou se déroulerait la
conversation. Il se décida pour les bords romantiques d’un petit lac, ou le
couple aimait se promener dans les premiers temps de leur liaison.

Victor respira longuement avant de transmettre par mail sa proposition
de rencontre a son « ex » (qu'il avait du mal a considérer ainsi). Dans
son texte, il se fit humble, invoquant un événement grave qui requérait
son aide. De son coté, Odile — sans se I'avouer — espérait un tel appel.



Alors que la situation lui semblait bloquée depuis plusieurs mois, une
ouverture se présentait enfin. Elle s’empressa de répondre positivement,
sans s’attarder sur les motivations de Victor.

En ce début d’automne, Victor et Odile se retrouverent sur un banc public
le long des flots de « leur » lac, qui clapotaient gentiment a leurs pieds.
Devant eux, le soleil illuminait des collines verdoyantes. Au loin, des
animaux fermiers ruminaient leur pitance a 'ombre des chénes. Des
promeneurs, sac au dos, arpentaient la campagne.



Q.

Il 'y avait, au fin fond des algorithmes de Mia et Maria, une regle
incontournable qui s’'imposait dans tous les cas de figure : un
raccommodage entre amants séparés était possible lorsque les deux
intéressés avaient un « passif équivalent », c’est-a-dire des reproches a
se faire d’'importance a peu pres égale.

Ce 28 septembre, Victor et Odile se faisaient face, devant un paysage
lacustre ou ils s’étaient si souvent réfugiés. L'atmosphére était encore
humide, une légére nuée planait sur I'eau, des criaillements de volatiles
déchiraient le silence.

Victor eut l'impression de s'étre trompé : la quietude dun tel
environnement n’était sans doute pas propice a la dispute de ménage
gu’il pressentait. Odile, le cou entouré d’'une vaste écharpe, frissonnait.
L'un et l'autre, empruntés dans leurs gestes, étaient incapables d’ouvrir
les bras a leur partenaire.

Victor, ayant initié la rencontre, se sentit en devoir de lancer le dialogue.
Il avait longuement réfléchi a son entame, pour conclure qu’il fallait aller
droit au but. Il dut faire un effort colossal sur lui-méme pour fixer son
regard sur celui d'Odile :

— QOdile, je suis un journaliste au chdmage.

Le premier pas — le plus rude — ayant été effectué, Victor avoua tout de
ses mensonges a la jeune femme, depuis le moment ou il avait été
licencié de Sport-news jusqu’a l'odieux chantage dont il était I'objet. I
aurait voulu étre convaincant, mais son débit maladroit hachait son
discours. Ses épaules se crispaient, sa voix Ss’étranglait, ses bras
s’agitaient dans le vide.

Un long silence prolongea son plaidoyer. Les dés étaient jetés. Il se
sentait dans la peau du condamné attendant son verdict.

Odile le surprit par son calme. Elle se leva du banc, fit quelques pas, les
mains enfoncées dans les poches de son caban, et se retourna



subitement pour faire face a son ex-amoureux :
— Tu m’as donc menti, Victor. Depuis le début.
— C’est vrai, Odile. Et crois-moi, je n’en suis pas tres fier.

Alors, prise d’'un éclair de lucidité, elle se livra a une longue confession.
Elle ne lui avait jamais parlé comme elle allait le faire.

— Le mensonge fait partie de la vie, et de la notre en particulier, Victor.
La vérité est souvent blessante, voire pire. Tous les amants qui se sont
juré de tout se dire ne sont que des gamins qui ont joué avec une boite
d’allumettes. Un jour ou l'autre, ils se sont brdlés.

Il ne l'avait jamais entrentendue s’exprimer avec une telle hauteur de
vue.

— Je t'ai trompé, Victor. Plusieurs fois.

Elle reconnut avoir dansé, dans le plus simple appareil, alors qu’il le lui
avait interdit. Plus grave, elle avait multiplié les liaisons. Cependant, a
travers chaque rencontre, elle jura que c’était le visage de Victor qui
resurgissait dans sa vie quotidienne. Par orgueil, elle n'avait fait aucun
effort de rapprochement avec lui.

Les « amoureux » n’'osaient plus se regarder. Une bataille de canards
affameés brisa leur silence.

— Ce n’est pas tout, avoua Odile dans un souffle.

Aprés des hésitations, elle pensa que c’était le moment ou jamais de
vider son sac. Elle ne pouvait plus garder de non-dits par-devers elle.
Elle bafouilla sous le coup de I'émotion, mais elle finit par reconnaitre
gu’au moment ou ils parlaient, elle était sous la coupe d’'un autre homme,
gui exigeait un mariage dont elle ne voulait pas. Victor accusa le coup :

— Odile ! Tu ne peux pas faire ¢a !

— Ne tinquiéte pas, je ne le ferai pas, mais je dois trouver un moyen
pour que ce type me fiche la paix !



Victor agita I'idée d’'une explication musclée avec le prétendant d’Odile,
mais il n’en avait pas vraiment le courage ; en outre, elle lui aurait
demandé de se méler de ses affaires.

Finalement, Victor se sentait soulagé d’avoir reconnu ses propres torts :
quoi qu'il arrive, il avait fait ce qu'il pensait devoir faire, en conscience.
Néanmoins, si I'on pouvait considérer le passé comme soldé, le futur
restait en suspens :

— QOdile, qu’est-ce qu’on va faire de notre couple ?

Il se rendit tout de suite compte que faire porter sur elle le poids de cette
décision était une maladresse. Il devait se ressaisir :

— Ecoute, je te propose de réfléchir chacun de notre coté.
— Tu as raison, Victor. Laissons-nous un peu de temps.

Il la raccompagna jusqu’a sa Mini Cooper rouge. Il n’'y eut aucun geste
entre eux, juste un échange de regards anxieux.

kkkkk

Lucie crut détecter I'obstacle a leur réconciliation. Pour Odile, Victor
n'était désormais qu’un chomeur dans une petite ville de province ; il
gérait une existence meédiocre, limitée par le manque de ressources. Au
contraire, a la capitale, Odile menait un train de vie brillant, partagé entre
un cabaret bien fréquenté, des séances photo pour des magazines de
luxe et quelques apparitions cinématographiques. Certes, elle n’était pas
une grande comeédienne, mais dans les milieux du spectacle, elle
commencait a se faire une place.

Malheureusement, Lucie dut déchanter. La petitesse de I'existence
matéerielle de Victor n’était pas le seul obstacle a la reunion des deux
amoureux. La « menace » de mariage qui planait sur Odile était plus
Sérieuse que prévu.

L’'hnomme en question s’appelait Roger Stepanov. C'était un jeune acteur
brillant que I'on disait prometteur. Odile avait fait sa connaissance trois
mois plutbt, au bord de la Méditerranée, dans une crique romantique. Le



soleil, le sable et les vagues avaient opéré leur magie. Entre deux
scenes du film qu’ils tournaient a ce moment-la, les deux « néo-
amoureux » ne s’étaient plus quittés. Leur enivrement avait atteint une
telle intensité qu’ils s’étaient promis le mariage.

De retour chez elle, Odile était également revenue de son imprudence.
Son engagement avec Roger Stepanov lui avait paru subitement étre
I'effet de son tempérament fantasque et d’'un moment d’égarement. Elle
était piégée, incapable de renier son accord.

Pendant son entrevue avec Victor, elle ne s’était pas sentie en mesure
de lui reprocher quoi que ce soit, puisqu’elle lui avait dissimulé ses
amants, et en particulier le beau Roger. C'est cette situation qu’elle
exposa a Lucie et Marc, lorsqu'ils la rencontrerent en espérant la pousser
dans les bras de Victor.

Devant cet imbroglio, Marc décida d’un rendez-vous d’homme a homme.
L'entretien eut lieu avec le futur ex-fiancé d’Odile dans les bureaux de
'imprésario de Roger Stepanov. L'acteur parut d’emblée fortement
antipathique a Marc : il avait tout du prétentieux, fier de ses capacités de
séduction. Son profil sportif, son regard métallique déchainaient des
bataillons de starlettes qui se pressaient autour de lui a chacun de ses
déplacements. Marc trouva qu’il se démenait comme un damné pour
rappeler I'allure d’Alain Delon au meilleur de sa forme.

— Monsieur Stepanov, je suis venu vous parler d'Odile, la jeune femme
gue vous avez charmee, il a quelques semaines.

L’homme se tordit d’'un rire sardonique :

— Ha ! Ha ! Ha ! Elle a sirement évité de vous dire qu’elle s’est donné
beaucoup de mal pour me séduire !

— Monsieur Stepanov, dans un moment de faiblesse, elle vous a laissé
entendre que...

— Qu’elle voulait se marier avec moi... Figurez-vous, mon ami, que je
suis tout a fait d’accord. Je suis désolé, mais vous arrivez un peu tard.

Roger Stepanov regardait Marc d’'un air hautement meéprisant. Comment



cet individu bedonnant avec un look de Francais moyen pouvait-il avoir
des vues sur une fille aussi brillante qu’Odile ?

— Vous vous meéprenez. Je ne viens pas plaider ma cause, monsieur
Stepanov, mais celle d'un homme dont elle est sincérement éprise !

— Donc... pour vous, Odile et moi nous ne sommes pas amoureux I'un
de l'autre !

— Je ne le pense pas, monsieur ! Odile est une jeune femme
influencable...

— Et vous imaginez que je l'ai influencée ! Vous étes impayable, mon
brave.

Roger Stepanov se redressa soudainement sur son siége. Ses traits se
durcirent ; il quitta le ton railleur qu'’il avait cru bon d’adopter au début de
I'entretien.

— 50 000 euros !
Un silence lourd suivit son exigence :

— Je suis d’accord, répliqgua Marc, a condition que personne n’apprenne
votre projet de mariage bidon !
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Odile fut tenue au courant du résultat de la négociation, qu’elle attendait
fiévreusement.

Elle en fut soulagée, mais elle était aussi honteuse, consciente de s’étre
mise dans une situation impossible avec Stepanov. Pour ne pas accroitre
son sentiment de culpabilité, Marc ne jugea pas bon de lui communiquer
le montant du rachat de sa promesse. La somme exigée était rondelette
et difficile a assumer par le couple de Lucie et Marc. Néanmoins, la
reprise de la relation entre Odile et Victor était a ce prix.

Malheureusement, un autre obstacle s’éleva encore pour s’opposer a la
relance de leur liaison. Victor n’avait plus un sou vaillant. Comme
directeur fictif de la start-up Mia-Maria, Lucie et Marc lui versaient un



salaire symbolique. Il était exclu qu’il demande de l'aide a son pére, qu'il
ne voyait plus. Et pour parfaire le tableau, il avait abandonné toute
recherche sérieuse d’'un emploi de journaliste sportif. En un mot, Victor
était au bord de la mendicité.

Odile n'accepterait jamais de reconstituer un couple dans ces conditions.
Elle bénéficiait d'un train de vie aisé a la capitale et n'avait aucune
intention d’y renoncer. Dépensiere, insouciante, elle ne se satisferait pas
d’étre la compagne d’'un traine-savate.

L'avis de Maria confirma ce diagnostic. Lorsque les membres d'un
ménage a deux avaient des revenus tres inégaux, la relation durait peu,
surtout si la femme était plus riche que 'homme. Les préjugés avaient la
vie dure. Quand une brouille intervenait dans un tel couple, il était tres
rare d’assister a une renaissance de la passion. D’apreés les fichiers de la
machine a intelligence artificielle, on pouvait méme dire que c'était
exceptionnel. C’est ce qu'affirmait Maria. Avec un cynisme né de
I'expérience, l'ordinateur avait parfaitement intégré la corrélation entre
ampleur des revenus ou du patrimoine, d’une part, et liaison amoureuse,
d’autre part.

Lucie en conclut que la seule solution était de transformer Victor pour en
faire I'étre eéblouissant et fortuné qu’attendait Odile. A priori, Marc jugea
cette solution impossible, mais il savait que Lucie n’accepterait jamais
I'échec de leur mission. Elle avait encore une cartouche a tirer, ce dont
elle ne se priva pas.

Dans une autre vie, elle avait fait la connaissance de John Coldwater aux
Etats-Unis. Il avait littéralement « fabriqué » des hommes politiques en
transformant de modestes Américains. Son accord ne fut pas long a
obtenir pour s'occuper du « cas Victor ». Il s’engagea a faire de
I'intéressé un reporter télévisuel populaire, moyennant un stage d’'un an
dont le codt fit souffrir un peu plus les finances de I'agence Lucie et Marc.

Il ne restait plus qu’a convaincre Victor de s’exiler un an a New York,
avec au bout de ce délai I'éventualité de retrouver Odile.

La jeune femme avait douché I'espoir né de la conversation autour du
lac. Elle s’était laissée influencer par I'ambiance romantique du rendez-



vous accordé a Victor, mais elle était revenue a des ambitions
cruellement réalistes en rentrant chez elle. Comme souvent, elle
regrettait la spontanéité de son premier geste. Certes, elle aimait Victor,
son regard malheureux lors de leur rencontre I'avait peinée. Elle avait eu
envie de le réconforter, mais elle n'avait aucune appétence pour sa petite
vie mediocre, au fond d'une province anonyme dont elle avait eu
beaucoup de mal a s’extraire.

Les mails d’Odile devinrent rares et de plus en plus refroidissant. Victor
comprit vite qu’elle avait changé d’attitude et qu’un retour aupres de lui
paraissait invraisemblable. Il se réfugia de nouveau dans une existence
lethargique.

A ce moment-la, une seule sortie honorable Iui sembla possible. Il lui
fallait, une bonne fois pour toutes, finir cette histoire avec Odile, qui ne lui
avait apporté que des désillusions. C’est dans cet état d’esprit qu’il reprit
contact avec Lucie dans le luxueux appartement de la jeune femme.

Engoncé dans un fauteuil de cuir blanc, un verre entre les mains, Il
hésitait encore une fois sur le message qu'il était venu délivrer :

— Vos ordinateurs ont raison, Lucie, une liaison aussi chaotique et
déeséquilibrée que la nbtre ne peut pas bien se terminer !

— N’abandonnez pas, Victor, il y a encore un espoir, répliqua Lucie. J'ali
une proposition a vous faire. Je vous la fais courte : vous partez un an
aux Etats-Unis, vous serez confié & mon ami Coldwater, qui fera de vous
un homme neuf. A votre retour, vous revoyez Odile. Je ne peux pas vous
assurer le succes, mais croyez-moi, Coldwater a fait des miracles.

— Un homme neuf ? Vous rigolez, Lucie ! Pourquoi pas Superman,
pendant que vous y étes !

— Victor ! John Coldwater I'a déja fait a New York ! C’est possible.

Cette avalanche de grandes décisions a prendre, c’était beaucoup pour
le tempérament pusillanime de Victor. Objectivement, il sentit qu'il n'avait
aucun argument a opposer a la proposition de Lucie. Apres tout, mettre
plus de distance avec Odile ne pouvait que faciliter la cicatrisation de sa
blessure. Loin de ses bases, il pourrait aussi se déconnecter de ses



obsessions.

L'analyse des séparations de couples par Maria jetait un doute sur cette
conclusion, mais Lucie préféra garder pour elle 'avis de sa machine.

Le 18" décembre 2029, Victor embarqua pour les Etats-Unis.



10.

Un an plus tard, Lucie attendait Victor a I'aéroport Charles-de-Gaulle.
Elle eut du mal a l'identifier. Lhomme avait visiblement pris des cours de
musculation, sa silhouette s’était redressée, ses épaules s’étaient
élargies, sa démarche était assurée. Sur son visage halé et viril, Lucie
reconnut le regard bleu pale de l'ancien Victor, mais ils avaient changé
d’expression. L’air ahuri qu’il arborait autrefois s’était effacé ; désormais,
ses prunelles étaient devenues des fusils impitoyables pour ses
interlocuteurs. 1l accueillit Lucie d'un sourire vaste, franc et d'une
blancheur lumineuse. Elle pensa qu’l avait did faire longuement
connaissance avec le fauteuil d’'un dentiste new-yorkais.

— Salut, Lucie, clama-t-il.

Elle sut immédiatement que son poulain s'était métamorphosé. Un an
plus t6t, il se serait incliné céréemonieusement devant elle. Au mieux, il lui
aurait serré la main.

— Tu me parais en pleine forme, Victor.

Elle ne trouva pas plus original pour saluer le nouveau Victor. Elle se
retint de lui dire gu’il avait changé, pour ne pas prendre risque qu’il se
souvienne de I'ancien Victor. Elle se sentit soulagée de la situation : John
Coldwater avait fait un excellent travail. A partir d'un employé modeste et
effacé, il avait fabriqué un combattant qui allait s'imposer dans n'importe
guelle circonstance.

Victor discourut avec enthousiasme sur le plaisir qu’il avait a retrouver
son sol natal. Cet homme plutbt taiseux avait appris a exprimer ses
émotions, il était presque volubile. Lorsqu’il parlait, il passait souvent ses
doigts sur son front pour remettre en place une meche invisible. Lucie
pensa que c’était son seul geste qui trahissait encore une certaine
nervosite.

Fiere de son poulain, elle prit rendez-vous dans les jours suivants avec
un producteur de télévision qui cherchait une nouvelle téte pour
présenter un divertissement pendant la tranche de midi. Le jeu était



deébile, trouvait-elle, mais la n’était pas la question. Elle avait bien vendu
son candidat ; il n’était pas Tom Cruise, mais pas loin. A son arrivée dans
les studios de la chaine, Victor causa un certain émoi parmi la population
des assistantes présentes. Il avait été convenu que le nouveau venu
passerait plusieurs tests avant qu’une décision soit prise.

Aux Etats-Unis, il avait suivi des cours de maintien en public. Le coach
americain l'avait longuement entrainé a affronter des cameéras. Victor
avait tout compris de la prestance a adopter : attitude souple, mais
ferme, visage souriant et détendu, deébit oratoire fluide et facile, sang-
froid inébranlable en toutes circonstances. Bref, il débordait de
convivialité et de sensualité masculine. Devant les objectifs, il se montra
déecontracté, brillant et éloquent. Son parler hésitant d’autrefois, hache de
« euh... », avait disparu.

Pendant ses tests, les mines admiratives des responsables et personnels
techniques en disaient long sur ses capacités. On avait I'impression qu'il
était né devant une caméra. Son aisance convainquit facilement la
production. La chaine tenait enfin une nouvelle vedette. Lucie
s’empressa d’activer les prestations accessoires : interviews, photos
dans les journaux spécialisés, dédicaces... Sa « marchandise » était au
point avant Noél.

Victor vivait cette expérience avec curiosité. Il regardait Lucie s'agiter
avec fascination, et méme une certaine admiration. Contrairement a elle,
il ne se sentait pas difféerent de I'homme qu’il avait été. Il pensait que
personne ne pouvait changer une personne en modifiant son apparence.
Lucie s’en fichait. Elle se contentait de valoriser I'image qu’il avait
acquise aux Etats-Unis. L'essentiel, pour elle, c'était que son poulain
obéisse passivement a ses injonctions.

Victor s’inclinait et acceptait le jeu de Lucie. Pour autant, il n’avait pas
perdu de vue son objectif : retrouver Odile.
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Lucie programma la rencontre ; elle eut lieu le 31 décembre 2030,
pendant la nuit de la Saint-Sylvestre. En ces temps ou le capitalisme
libéral triomphait plus que jamais, la pauvreté s’était étendue dans le



pays. Plusieurs chaines de télé, notamment celle qui employait Victor,
s’étaient liguées pour organiser un énorme repas caritatif. Les vedettes
de tous horizons qui avaient accepté de participer s’acquitterent d’un
« ticket d’entrée » conséquent.

La manifestation fut un grand succes. Des smokings brillants et des
robes endiamantées et somptueuses se retrouverent autour de nappes
blanches richement ornées. Des ventes d'objets rares égayérent la
soirée : on vit méme surgir de nulle part des poteries attribuées a
Picasso. Les bénéfices furent remis aux principales associations de
secours aux nécessiteux. Dans la salle, on applaudit chaleureusement
les donateurs. Les discours et les formalités étant achevés, le ballet des
serveurs et serveuses, chargés de plateaux et naviguant entre les tables,
put débuter.

Il avait été prévu que Victor soit assis aux coOtés d’Odile. Lucie avait
intrigué aupres des organisateurs pour qu’il en soit ainsi.

Odile était désormais une vedette de cinéma incontournable. Elle apparut
éblouissante dans une robe de bal en tulle bleu, au large décolleté. Ses
cheveux blonds étaient tres longs. Elle avait adopté une coiffure de style
bohéme, deux meéches torsadées se rejoignaient derriere sa téte.
Encadrée par le service d’ordre qui tentait de contenir une horde de
photographes empresseés, elle eut du mal a parvenir jusqu’a la table ou
I'attendait Victor.

Quand Odile s’avanca vers lui, Victor encaissa un véritable coup de
poing en pleine poitrine. Elle était d’'une beauté lumineuse, a couper le
souffle. Il eut 'impression de ne plus savoir respirer lorsqu’il se leva pour
I'accueillir. A partir de cet instant précis, on put dire que les deux ex-
amants qui allaient le redevenir ne se quitterent plus des yeux.

Les premiers mots furent difficiles a échanger. Indifférents a I'agitation qui
les entourait, ils se regardaient avec fascination. Victor qui avait tant réve
de ce moment fit un effort considérable pour lui adresser la parole :

— Odile, tu es merveilleuse !

La réplique la troubla. En une seconde, elle oublia toutes ses réticences



envers I'ancien Victor. L'homme qui la dévorait des yeux avait une classe
folle. Sa réussite a la télévision lui conférait une aura supplémentaire.
L'épreuve de I'éloignement qu’ils avaient subi rendait compliqués et
délicieux les premiers échanges : ils se redécouvraient. C’est Odile qui
déverrouilla la conversation :

— Victor ! Je te propose de laisser le passé la ou il est. Raconte-moi
plutbt tes projets.

Victor se sentit libéré : il put expliquer sa nouvelle situation et les espoirs
gu’elle suscitait. Comme il avait en téte de ne pas trop parler de lui, il
s’empressa d’interroger Odile sur ses ambitions. De fil en aiguille, les
deux amoureux s’émerveillerent. En fin de soirée, le moment de la
séparation ne fut pas douloureux. Victor se montra galant. Il fut convenu
d’'un autre rendez-vous, plus discret.
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Odile vivait dans une villa somptueuse, dans un quartier de banlieue ou
se regroupait le monde des privilégiés. Elle avait pour voisins des
vedettes de la finance, de la politique, et bien entendu du show-
business... Victor venait y passer la plupart de ses soirées avec elle,
lorsqu’ils ne sortaient pas dans quelque manifestation officielle.

Aprés tant de jours et de nuit pendant lesquels le destin de sa liaison
I'avait torturé, Victor se laissait griser par ces moments de bonheur. Odile
était partagée entre l'attrait pour sa vie d’artiste, qui la comblait, et le
soulagement d’avoir retrouvé I’'hnomme qu’elle aimait vraiment.

Tres vite, il fut question de l'installation de Victor sous le toit d’Odile. Au
18" avril 2031, Victor posa ses valises dans le hall d’entrée, tout en
marqueterie de marbre. Un vaste miroir le surprit ; il y vit un type de
bonne allure, mais étonné d’étre la. Il n’aurait jamais imaginé vivre dans
un tel luxe. Lorsqu’'un domestique s’empara de ses bagages, il crut jouer
une scéne de feuilleton californien.

— Victor, enfin ! clama la maitresse de maison qui s’empressa a sa
rencontre.

Odile I'accueillit dans un déshabillé de satin mauve orné de dentelles,



dans lequel elle se sentait craquante.

Pendant les premiéres semaines, Lucie suivait les évolutions du couple
avec attention. D’expérience, elle savait que le bonheur conjugal était
une denrée qui se consommait et se consumait vite, plus vite qu'on ne le
voulait. Une premiére alerte fut la dégradation de I'audience de I'émission
animée par Victor. Le public, lassé des mémes décors, des mémes tétes,
des mémes questions, se détourna de ce jeu au profit dautres
divertissements. Dans le monde des médias, une telle désaffection
n'était pas tolérable. Le programme fut arrété au mois de juin par la
direction de la chaine.
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Victor se trouvait désormais privé de vedettariat, mais il ne se sentait pas
puni pour autant, puisqu’il vivait enfin aupres d’Odile.

Les premieres semaines furent idylliques. Lorsque Odile sortait pour
honorer ses obligations médiatiques, Victor retrouvait Fred. Ce dernier
était 'un des techniciens attachés a I'émission qu’animait Victor. lls
s’étaient lies d’amitié dans les couloirs des studios. Fred était un type
simple, un peu baba cool, qui ne prenait rien au sérieux. On avait
I'impression qu'il vivait au jour le jour sans que rien ni personne ne
I'inquiete. Victor appréciait sa placidité, et sa fagcon de dire a tout propos :

— Laisse couler, Victor !

Apres une période d'euphorie, ce dernier dut affronter les premieres
manifestations d’'impatience d’Odile. Elle était réclamée de toutes parts :
cinéma, télévision, photos... Pamela, la fidele secrétaire d’Odile , jonglait
avec les dates et les rendez-vous qui offraient peu de place aux soirées
a deux. Celles-ci devenaient de moins en moins nombreuses. Victor
commencait a s’agacer du manque d'attention de sa compagne. Il lui
arrivait d’entrer dans des bouderies d’adolescent, qu’'Odile savait
soulager. Parfois, Victor consentait a une bréve apparition publique au
bras d’Odile. Alors, la jet-society louait le brio du couple.

Victor n'avait pas d'occupation précise, si ce n'etait de servir les
demandes, voire les caprices, de sa bien-aimée. Fasciné par I'opulence
qui I'entourait, il se distingua bientét par son aptitude a ne rien faire de
constructif et a se laisser vivre. Il fit mine de s’accommoder de la fin de
I’émission qui I'avait rendu célébre :

— lls ne me veulent plus, ¢a tombe bien : moi non plus, je ne les veux
plus.

Au mois d’octobre 2031, il avait perdu toute lucidité. Il était passé a une
satisfaction béate, se pavanant dans la vie de luxe qui lui était offerte. Il
sombrait avec jubilation dans une oisiveté paresseuse. Jamais il n'avait
connu un tel plaisir de vivre. Parfois, Lucie lui rendait visite. Certes, elle



était fiere d’avoir rempli son contrat : la liaison entre les deux amants
perdurait. Toutefois, aprés avoir consulté Maria, elle savait que les
couples dont les membres s’étaient hissés au faite de la société étaient
particulierement fragiles. Maria pronostiquait une fin tragique.

Victor oublia peu a peu ses origines. Lorsqu’il sortait avec Odile, il était
reconnu par les admirateurs de son ancienne émission. Le succes de
ses apparitions publiques lui monta a la téte. Ses longues périodes
d’'oisiveté se multipliaient. La plupart de ses soirées furent bientot
consacrées a des parties de poker. Ses partenaires de jeu se recrutaient
dans I'entourage d’Odile, qui ne manquait pas de pique-assiettes. Il se
laissa étourdir par I'argent facile.

Odile, submergée par ses occupations de star, ne préta pas attention a
I'évolution de son amant. Il arriva méme qu’'elle se félicite de le voir se
distraire. Elle ne suivait pas les dépenses inconsidérées de Victor, qui
S’était approprié sa carte bancaire. Elle ne s’inquiétait pas, puisqu’elle-
méme achetait sans compter. Vers le mois de juillet 2031, Pamela réussit
a attirer la vigilance de la vedette sur I'extravagant découvert financier de
Victor, ainsi que sur son train de vie imprudent.

L'explication incontournable eut lieu dans la villa d’été dont Odile avait
fait I'acquisition, sur les hauteurs de I'Estérel. Victor avait racheté un
voilier vainqueur d’'une course en solitaire, avec un argent qui ne lui
appartenait pas. Comme d’habitude. Ce jour-la, le 14 aodt 2031, Odile,
qui venait de laisser échapper un réle a sa mesure, se trouvait d'une
humeur particulierement hargneuse.

La canicule et la sécheresse dévastaient les paysages provencgaux. Odile
maudissait son amant ; il lui avait conseillé ce lieu qu’l avait jugé
« idyllique » pour construire leur havre de repos. Il navait rien compris.
En 2031, quand on avait les moyens, c’était en Bretagne qu’il fallait se
réfugier. Des iles étaient a vendre dans le golfe du Morbihan. Pourquoi
s’était-elle laissé convaincre de batir dans le Midi ? En plus, voila qu’il
s’était entiché d’'un vieux rafiot qu’il serait bien incapable de maitriser sur
les flots.

— Victor, ca suffit ! Tu te rends compte de ce que tu fais ? Ca s’'appelle
« n'importe quoi » ! Tu fais n'importe quoi, c’est-a-dire rien, a part jeter



mon argent par les fenétres ! Ca ne peut plus durer !

Victor resta €bahi devant la virulence de I'attaque. Il avait oublié depuis
longtemps qu’Odile en était capable ! Il ne comprit pas tout de suite que
le vase venait de déborder d'une goutte superflue. Deux mois plus tot,
I'actrice avait achevé la tournée de promotion d’un film considéré comme
un navrant navet, ce qui 'agacait au plus haut point.

Pour tout dire, Odile, couverte de louanges par les people, n'avait plus
I'habitude que la vie se permette de la contrarier. A ce moment-Ia, elle
eut I'impression irritante qu’elle était éjectée de son confort par une main
malveillante. Les problemes s’accumulaient : la chaleur, I'inconséquence
de son amant, la nullité de ses derniéres prestations... le monde entier
se liguait contre elle, ce qui ne fit qu’activer un peu plus sa rage contre
son Victor.

— Victor | Désormais, tes achats seront geres par Pamela. C’est elle qui
te donnera ton argent de poche et réglera tes factures. Tu devras te
conformer a son autorisation avant toute nouvelle dépense !

Victor, stupéfait, n'avait plus de réaction, plus de défense, plus de ligne
de conduite honorable. Le pognon facile, I'alcool, la drogue lui avaient
mis la téte a I'envers. Il n’écoutait plus personne. Il regarda son amante
d’'un air béat. On pouvait méme se demander s’il avait entendu et integré
les remontrances d’'Odile. Il esquissa un geste misérable envers elle,
comme s’il voulait la prendre dans ses bras. La belle esquiva I'étreinte et
se réfugia dans sa chambre.

Dans les jours suivants, la jeune femme eut I'impression que sa mise au
point avait produit de l'effet. Victor se fit plus discret. Il se montra plus
mesuré qu’a l'ordinaire. On aurait pu croire qu’il avait éte effleuré par un
soupcon de remords. Un soupcgon qui s’estompa vite. |l savait que, a la
fin du mois d’aolt, Odile devait rejoindre la capitale pour honorer un
nouveau contrat, et qu'il aurait la maison pour lui seul.

Vautré dans ce qu’'il considérait comme « sa » villa de vacances, il
attendit patiemment le départ de son amoureuse pour convier une bande
d’ivrognes braillards qui lui servaient de copains. A partir de ce moment-
la, ce fut le démon des cartes qui occupa ses soirées. Les nuits de poker



se terminaient aux petits matins. Bientot, perdu dans son addiction au
jeu, mais lassé de son entourage immediat, il prit contact avec des
flambeurs professionnels. Ceux-ci, pressentant la bonne affaire,
s’inviterent avec avidité dans les parties qu’il organisait.

Au 15 septembre 2031, il devait une somme colossale a Yvan Borgo.
Borgo était un malfrat qui écumait la Cote d’Azur pendant toute la saison
estivale, a la recherche d’'imbéciles argentés dont il vidait la fortune avec
habileté et jouissance. Dans un sursaut de lucidité, Victor commenca a
considérer la profondeur de I'abime dans lequel il s’était laissé tomber. I
tenta de plaider un délai de grace pour le remboursement de sa dette
aupres de Borgo. Pamela refusa de payer le truand ; elle se montra
inflexible. Cette fois-ci, la fortune d’Odile ne colmaterait pas les bréches.
Les nuits folles de la bande s’interrompirent brusquement.

Le 28 septembre au matin, Odile fut réveillée par un coup de téléphone
de Pamela. Victor avait été conduit a I'hbpital avec les deux tibias brisés.
La jeune femme connut un instant de sidération, ces quelques secondes
pendant lesquelles on se demande si I'on a bien entendu ce que l'on
vient d’entendre. Lorsqu’elle se reprit, elle oscilla entre colere et
inquiétude. Victor pouvait certes se comporter comme un gamin, mais
c’était Victor.

La nouvelle fut vite relayée dans la presse a scandales. Les bien-
pensants se déchainerent contre le mode de vie immoral du couple et le
vice dans lequel se complaisait Victor.

Lucie s'attendait & la fin du duo, mais pas de maniére aussi brutale. A ce
moment-la, espérer une réconciliation lui sembla impossible, méme si
Maria lui délivra un oracle bizarre : « Ces deux-la ne se quitteront
jamais ! »
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Dans le monde du cinéma, Odile était devenue une star. Elle s’était
imposée dans tous les genres, dans le drame comme dans la comédie.
Elle avait trouvé un style en gommant les extravagances de ses débuts.
Elle jouait désormais avec une intériorité eétonnante pour une femme de
trente ans.

Victor n'avait rien compris. Certes, la vie de vedette d'Odile paraissait
construite dans le luxe, la facilité, l'oisiveté, la féte permanente. Aux
Etats-Unis, il avait été préparé et motivé pour y participer. Le résultat fut
gu’il y avait si bien coopéré qu’il s’y était noye. Odile, tout en jouissant de
cette vie débridée, avait conservé assez de lucidité pour savoir qu'elle la
devait a son travail. C’était une bosseuse acharnée. Comme au temps ou
elle se démenait dans un cabaret de province, elle restait exigeante avec
elle-méme. Dans de longues séances matinales de musculation et de
cardio, elle entretenait son corps, qu’elle considérait comme son
instrument. Elle, qui avait quitté I'école trop tot, avait découvert la lecture
et l'art plastique. Contrairement a certaines de ses consceurs, elle
revoyait ses propres films avec un esprit critique, cherchant tous les
moyens d’améliorer son jeu. Désormais, elle avait assez de recul pour
refuser tous les scénarii imbuvables qu’on lui présentait parfois.

Apres « laccident » de Victor, les voraces du monde médiatique
guetterent I'effondrement d’Odile, dont ils auraient pu faire leur pitance.
Elle fit 'admiration de son entourage en restant stoique : malgré la
pression, la vedette ne se sépara pas officiellement de Victor. Le
diagnostic de Maria se trouva confirmé. Odile et Victor venaient d’entrer
dans la catégorie des couples mythiques dont le lien résistait au gros
temps. Pour le commun des unions maritales, cette relation semblait
exister dans un autre monde, faite d’'un métal rare ici-bas.

Le tempérament de la jeune femme changea, ou plutbt se révéla. lls
étaient peu nombreux, ceux qui la connaissaient a ce point déterminée.
On la savait volage, capricieuse, mais elle avait au fond un réel
attachement a Victor, et peut-étre plus que c¢a : une sorte d’identification.
Les gens comprirent vite que Victor était une partie cachée d’elle-méme.



Les journaux parlérent de Victor comme d'un négatif masculin d’Odile,
c’est-a-dire un étre aussi terne qu’elle était brillante.

Quand elle vint voir Victor sur son lit d’hopital, elle se trouva partagée
entre compassion et colere. Les médias avaient tous parié sur la fin du
couple entre 'animateur de télé déchu et la vedette de cinéma en pleine
gloire. Au moment ou elle pénétra dans la chambre de Victor, elle était
plutGt préte a leur donner raison. Mais lorsqu’elle croisa le regard have et
perdu de Victor, elle sentit que leur relation ne pouvait pas en rester la. Il
I'accueillit d’'un souffle :

— Odile, c’est toi...

Elle eut I'impression que, vaincu par ses propres turpitudes, il avait de
lui-méme fait une croix sur leur couple. Cette lucidité émut Odile : elle
décida de ne pas le quitter. Pour autant, il ne devait pas s'imaginer
gu’elle oubliait son comportement.

— QOui, je suis venue, Victor... Comment as-tu pu te mettre dans un état
pareil ?

— Je sais, je sais... J’'ai commis beaucoup d’erreurs, Odile !

Devant cet homme qui s’était autotransformé en épave alcoolique, elle
eut cette phrase qui aurait pu rester célébre :

— Je te garde, mais je ne peux plus te voir.

lls eurent une longue conversation. La jeune femme avait encore des
sentiments pour Victor. Elle s’escrima a ne pas prononcer des mots qui
auraient pu faire croire a une envie de rupture, tout en mettant en garde
son amant sur les conséguences de ses exces.

A la fin, il fut convenu que Victor vivrait sa convalescence et sa
rééducation dans leur villa du Midi qu’il aimait tant. Elle prit & sa charge
tous les frais nécessaires. Les médias, décus de ne pas pouvoir
commenter leur séparation, se rattraperent en insistant sur la générosité
d’'Odile. Elle devint I'héroine, capable de toutes les solidarités malgré les
dégenérescences de son compagnon.



Ce qu’Odile n'avait pas jugé bon de dire a Victor, c’est que les soupirants
potentiels se pressaient a sa porte. Cependant, elle avait pris ses
distances avec sa vie tumultueuse d'avant. Désormais, le seul qui
comptait vraiment, c’était Andy. Elle I'avait rencontré dans un festival, en
juin 2031. En fait, il s'appelait André, mais il n’aimait pas son prénom et
avait éprouve le besoin de I'américaniser. Andy avait 58 ans, un physique
athlétique et charmant, et un job de banquier d’affaires qui le conduisait a
parcourir le monde.

Odile ne supportait plus la présence permanente d’un homme. Les
nombreux voyages d’Andy l'arrangeaient bien. Maria déclara qu’ils
avaient adopté une vie de couple « en pointillé ». Odile appréciait la
conversation d’Andy, pleine d’élégance et d’esprit. Malgré ou a cause de
son métier, Andy prétendait avoir pris du recul par rapport a l'argent. II
disait, au grand amusement d’Odile, que certains débitaient du jambon,
et que lui vendait du fric, ce qui n’était pas fondamentalement différent.
Son détachement envers les choses matérielles convenait bien a sa
maitresse. lls pouvaient avoir une relation paisible, basée sur leurs
sentiments, leurs projets, leurs réussites ou leurs échecs.

Odile se sentit un peu coupable d’avoir dissimulé I'existence d’Andy a
Victor. Victor ou Andy ? Elle renvoya la résolution de ce dilemme a plus
tard. De toute facon, Victor allait partir pour de longues semaines, elle
pensait avoir le temps d’éclaircir sa situation amoureuse.
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Victor vécut tout l'hiver 2031-2032 couché dans leur propriété de
I'Estérel. Dans la région, le climat resta serein pendant plusieurs mois.
Tous les jours, l'infirmiére poussait son fauteuil sur la terrasse, d’'ou il
passait des aprés-midi entiers a observer les collines verdoyantes et a
réflechir sur lui-méme.

Pendant ces séances d’introspection, le « Victor de jadis », cet homme
médiocre, étriqué, insignifiant, se rappelait a lui. Mais il effagait vite cette
vision, il pensait que cette existence minable, il 'avait subie : ce n’était
pas lui, c’était un autre individu sans ambition. S’il avait vivoté dans le
fond d’'une province figée, ce ne pouvait étre qu'une erreur due a sa
famille engoncée dans un mode de vie traditionnelle sans intérét.



Le « nouveau Victor » qui avait débaroulé dans les bras d’'Odile, il ne
I'aimait pas beaucoup non plus. Certes, il s’était beaucoup amuse. Il avait
bu, fumé, joué... mais ce n’était pas lui non plus. Il se convainquit que ce
personnage excessif ne pouvait lui correspondre. Il se trouva méme
détestable et détesté. La preuve, c’'est que tous ses compagnons de
débauche avaient disparu. Depuis son « accident », plus personne ne lui
rendait visite. Victor en conclut qu'il devait étre hai et qu'il I'avait bien
merite.

Et le vrai Victor ? Il s’interrogea et questionna Julia, linfirmiére
martiniquaise qui s’était installée a demeure, dans une des chambres de
la villa.

— Julia ! Avez-vous toujours voulu étre soignante a domicile ?
— J'ai surtout cherché un métier ou j'étais utile aux autres, monsieur.

« Utile aux autres »... Il avait déja repéré ce genre de réponse, il ne
savait plus ou. Il aimait bien Julia, mais quelle prétention ! Il lui semblait
gue se sentir utile était le summum de I'arrogance. Une maniere de se
prendre pour le bon Dieu ou la Sainte Vierge.

« Les autres »... Chaque fois qu’il entendait cette expression, Victor
imaginait une sorte de foule aux visages indistincts qui défilait devant lui,
avec des mines graves et impersonnelles. Comment pouvait-on avoir
envie d’étre utile a ces gens qui n‘attendaient rien de personne, tout en
se dirigeant au pas cadenceé vers un but inconnu : la mort ?

Ces réflexions n'aidaient pas beaucoup sa guérison.

Peu a peu, sans avoir I'air d’y toucher, Julia restreignit sa consommation
d’alcool, de tabac et de toutes substances nuisibles. Victor retrouvait
ainsi un semblant de stabilité mentale avant de se redresser sur ses
jambes. Il congut pour la premiere fois depuis longtemps l'idée qu’il
devait envisager I'avenir. Il était désormais trentenaire, rien n’était fini.

Le positif, pour lui, c’était qu’Odile avait dit qu’elle le « gardait ». Il ne
savait pas trop ce qu’il fallait entendre par la, mais elle ne l'avait pas
rejeté, ce n’'était pas si mal que ca. Le point négatif, c’était qu’il n’avait
aucune idée de l'activité a caractere professionnel qui pourrait 'occuper



apres sa gueérison. Aucune chaine de télé ne voudrait plus se charger
d’'un soudard comme lui, c’était évident.

Quant a sa relation amoureuse avec Odile, il n'osait méme plus y penser.
Depuis sa visite a I'hopital, elle n’était jamais descendue dans le Midi.
Elle ne le prenait plus au téléphone. Seule Julia pouvait, de temps a
autre, lui communiquer un bulletin de santé. Victor se décida a lui écrire
un long message. Il reconnut tous ses torts et sollicita une nouvelle
chance, sans y croire vraiment. Il pensa qu’a la place d’Odile il ne se
serait accordé aucun pardon. Son courrier resta sans réponse.

Odile fit néanmoins parvenir a Julia la somme nécessaire pour eéponger
les dettes de Victor.

En aolt 2032, Victor recommenca a marcher. Les premiers pas furent
pénibles, mais il montra de la volonté. Au début du mois de septembre, il
se déplacait lentement, mais de maniére autonome, a I'aide d’une canne.
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Au moment ou Victor se levait enfin de son lit de douleur, Lucie et Marc
s’interrogeaient. En décembre 2032, les contrats qu’ils avaient avec
Odile et Victor allaient s'achever. Si le tandem n’était pas recomposé a ce
moment-1a, Victor mettrait certainement fin a la convention. Il était donc
de la plus haute importance qu’'a cette date le bilan soit positif, c'est-a-
dire qu'Odile et Victor constituent toujours un duo bien vivant.

Maria fut de nouveau sollicitée, et elle les rassura. Certes, Odile et Victor
étaient devenus le modéle des couples « explosifs », mais pour autant,
leur union n’allait pas éclater. Victor étant allé au bout de ses exces,
I'ordinateur pronostiquait qu’il reviendrait a la raison. Quant a Odile, elle
n'avait pas encore pris position, il semblait a Maria qu’elle attendrait la
guerison compléte de Victor pour se questionner sur la poursuite du
couple. La machine penchait pour un rafistolage des deux. Elle avait
analysé pour cela le devenir de plusieurs centaines de cas, a travers le
monde, dans lesquels les membres avaient été durement séparés.

Lucie trouvait les conclusions de Maria bien trop optimistes. Un nouveau
rabibochage entre Odile et Victor se heurterait a beaucoup de difficultés.



Odile romprait-elle sa relation avec Andy pour reprendre une liaison avec
Victor ? C’était peu vraisemblable : comment abandonner un couple
brillant pour une histoire avec un homme instable, fragile et a tendance
alcoolique ? Depuis lI'accident de Victor, Odile avait refusé de lui parler !
Comment espérer une réouverture du dialogue ?

Du coté de Victor, il y avait peu de signes annoncant une intention de
rapprochement. Certes, il avait plaidé sa cause dans un long courrier
resté sans réponse. Mais Lucie pensait qu'’il s’accrochait a Odile a défaut
d'un autre avenir. Il avait gaché sa carriere télévisuelle, il n’avait plus
d’amis, alors que faire ? Continuer a vivre aux crochets de sa belle
semblait le seul chemin envisageable pour lui.

Lucie remuait des idées noire. Si, le 30 décembre, les deux intéressés
n'étaient pas officiellement réconciliés, la mission de I'agence Lucie-Marc
serait considérée comme un échec et donnerait lieu a des indemnités en
faveur des deux ex-amoureux.

Lucie et Marc disposaient encore de trois mois pour trouver une solution.
Maria insistait : elle, elle croyait a un avenir pour le duo, mais elle
rappelait que les couples « explosifs » ne pouvaient pas fonctionner dans
le calme plat. Il leur fallait des drames, des coups, et sans doute des
pleurs. En un mot, il était nécessaire quelque chose de grave survienne.
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Les deux amants passerent les fétes de fin d’année 2032 chacun de leur
cOté. Victor avait accepté I'offre de Lucie et Marc visant a prolonger leur
contrat. Odile avait hésité : elle pensait que leurs services n’avaient plus
d’objet, mais elle avait fini par se laisser convaincre par les prestataires.

Victor se sentait perdu. Il n'était pas fier de sa conduite. Certes, Odile
était venue a I'hdpital pour s’enquérir de sa santé, mais I'élan amoureux
de la jeune femme semblait s’étre éteint.

Odile savait que la question de la poursuite de sa liaison avec Victor se
posait, mais elle tirait parti de ses obligations de star pour I'esquiver.
D’autant plus gu’elle n’avait aucune idée de la réponse a apporter. Victor
avait agi comme un gamin idiot, et pourtant, au fond d’elle-méme, elle
avait encore un véritable attachement pour lui. Sa relation avec Andy lui
permettait de ne pas trancher sur I'attitude a adopter, ou plus exactement
de se tromper elle-méme en feignant d’oublier Victor.

Lorsqu'elle était a Paris, elle vivait dans une villa cossue de banlieue,
entretenue par une nombreuse domesticité. Jadis Iégére et insouciante,
elle se préoccupait désormais de ceux qui travaillaient chez elle. L'été
2033 s’annoncait une nouvelle fois particulierement chaud. Le matin, elle
aimait discuter avec son jardinier Georges des plantes qui résisteraient le
mieux aux déreglements du climat. Plus tard, elle élaborait ses menus
avec la cuisiniére.

De son co6té, Victor poursuivait sa rééducation dans leur propriété du
Midi. Sa démarche était encore hésitante, mais il se déplacait sans
maintien. Son immobilité forcée I'avait secoué. Il avait mesuré 'ampleur
de ses exces passés et en avait concu une profonde honte. Il disait
souvent a son infirmiére qu’'elle avait affaire au « nouveau Victor ».

Malgré ce calme plat chez les humains, les ordinateurs continuaient a
fonctionner. Maria restait obstinément optimiste. Elle avait regu et intégré
de récentes enquétes américaines. Les données sur |'évolution des
couples montraient une modification. Désormais, la probabilité pour



gu’une union « explosive » retrouve vie apres une séparation brutale était
plus élevée que I'éventualité d'une rupture définitive. Maria attribuait ce
changement a l'incertitude de I'avenir économique. Elle émettait l'idée
gue les membres de ces couples préféraient affronter les crises
successives a deux plutdt qu’en solitaires.

Un autre élément incitait Maria a miser sur une reprise du tandem Odile-
Victor. D’apres ses analyses, le duo Andy-Odile avait peu de chance de
durer. Il appartenait certes a la catégorie des couples « en pointillé »,
mais l'ordinateur avait parfaitement percu que les périodes d'absence
d’Andy s’allongeaient. Tout se passait comme ses moments de présence
s’espacaient.

En aodt, Odile travaillait chez elle sur un nouveau scénario. Depuis plus
de neuf mois, sa relation avec Victor était au point mort. Andy eétait
souvent en voyage, leur histoire était chaotique, mais elle voulait encore
y croire.

Le 8 aolt, elle attendait Andy a I'aéroport ; il revenait d’'un long séjour
d’affaires a Tokyo. C’est du moins ce qu’il avait annoncé a son
amoureuse. Odile, par son expérience et son tempérament extraverti,
avait des « antennes sentimentales » trés développées, qui l'avaient
alertée. Dés ses retrouvailles avec Andy, elle sentit que ses craintes
étaient confirmées. Andy avait changé d'attitude.

Une explication orageuse était inévitable. Elle eut lieu dans le grand
salon d'Odile, décoré de tableaux d’inspiration maritime. La jeune femme
reprocha a Andy ses trop nombreuses absences. L’homme d’affaires
s’abrita derriere la morosité économique : il devait « se battre » plus
gu’avant pour enlever des marcheés a ses féroces concurrents.

— Andy, qu’'est-ce qu'il tarrive ? Tu ne me regardes pas comme au
début.

— Quoi ? Qu’est-ce que tu racontes ? Bien sdr que je te regarde !

— Je veux la vérité, Andy ! Est-ce que tu m’aimes encore ? Tu n’es
jamais la !

— Odile, tu savais ce qui t'attendait : mes affaires m’appellent aux quatre



coins de la planéte !

Odile objecta qu’il avait des salariés a sa disposition, qu’il n’était pas
forcément obligé de se déplacer lui-méme, ce qui eut pour résultat
d’agacer son partenaire :

— Tu ne peux donc pas déléguer ces voyages ?

— Non, mais qu’est-ce que tu crois ? Selon toi, je dois envoyer mon
concierge pour négocier au bout du monde !

— Je n’ai pas dit ¢ca, Andy ! Ne me prends pas pour une idiote !
— J'en ai plein le dos de tes soupcons !

— Je ne te soupcgonne de rien. Je dis simplement que jaimerais te voir
plus souvent.

— Eh bien, pas moi ! Jen ai marre, de tes reproches ! Arréte de me
coller!

A ce moment-la, Odile, qui avait réfréné son tempérament musclé, se
laissa déborder par son amertume refoulée et son énergie contenue.

— Arréte de te conduire comme un imbécile, Andy, dis-moi ce qui
t'arrive !

— Comment ? Qu’est-ce que t'as dit ?
— Parfaitement, tu te conduis comme le dernier des imbéciles !

Deux heures apres cette algarade, Andy avoua a la police que c’était a
cet instant précis qu’une clague bruyante était partie de sa main gauche
pour envoyer Odile a terre. Sa téte avait frappé un coin de table au
passage.
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Odile fut hospitalisée grace a la diligence de ses domestiques. Elle reprit
ses esprits trois heures plus tard. Les médecins la rassurerent sur son
état. Malgré tout, elle avait eu peur. Elle n’avait jamais connu la violence
physique, ni dans sa famille, ni avec Victor.



Ce dernier, que son infirmiére dorlotait toujours dans la villa du Midi, fut
alerté par les journaux et les réseaux qu’il consultait apres I'heure du
petit déjeuner.

Le nouveau Victor était sobre et tenait désormais sur ses deux jambes. I
encaissa la nouvelle comme un rude coup. Il était encore amoureux,
mais l'indifférence qu'Odile avait montrée lors de son immobilisation lui
faisait craindre que ses sentiments ne soient pas partagés. Quoi qu’il en
soit, que lI'on touche a Odile au point de I'expédier a I'hopital lui parut
intolérable. C'était une agression contre lui-méme.

Il prit la seule décision envisageable en attrapant le premier train pour
Paris.

Sur son lit, Odile savait qu’elle avait échappé au pire. Les hommes
violents en couple, elle en avait entendu parler, mais elle n’avait jamais
imaginé qu’Andy soit I'un d’entre eux. Elle avait eu la peur de sa vie,
mais apres quelques jours de repos, elle conclut que le geste d’Andy
avait au moins un merite : celui de clore définitivement sa relation avec
lui.

L'agresseur vint & son chevet pour s’excuser, bouquet en main. Odile le
recut froidement :

— Maintenant, il faut me dire la vérité, Andy.
— Mais la vérité, c’est que je tiens a toi !

— Au point de m’envoyer a I'hopital !

— C’est un accident, Odile...

— J'ai dit : la vérité, Andy !

L’homme prit le temps de regarder le ciel d’été qui éclairait la chambre,
puis il s’absorba dans la contemplation du parking en contrebas : des
ambulances et des camions de pompiers s’emmélaient, des blouses
blanches s’empressaient auprés de formes humaines agrippées a des
brancards branlants... Décidément, la vraie vie était compliquée.

Odile s’était tue. Dans le silence de la chambre, il n'entendait que la



respiration oppressée de la jeune femme. Sans se retourner face a elle, il
lui asséna ce qu’elle attendait :

— QOdile, j'ai rencontré quelqu’un a Tokyo !
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Dans l'aprés-midi, ce fut Victor qui toqua timidement a la porte de la
piece. Avant de prononcer la moindre phrase, les deux ex-amants
s’observerent. lls ne s’étaient pas adresse la parole depuis de longs
mois. Victor était stressé comme a son premier rendez-vous. Les
sentiments qu’il croyait enfouis I'assaillaient. Dans sa téte, les mots qu'il
avait pourtant préparés se bousculaient péle-méle. C’est Odile qui osa la
premiére réplique :

— Entre, Victor !
— Odile ! Qu’est-ce qui s’est passeé !

Odile avait mis de l'ordre dans ses relations amoureuses. Le « grand
ménage »auquel elle avait procédé lui avait permis de retrouver un calme
gu’elle avait rarement connu.

Elle le rassura Victor sur son état de sante, ce qui constitua une entrée
confortable au débat. Victor avait décidé d'une stratégie faite de
modestie et de regrets :

— Je me suis conduit comme un crétin, Odile.

Elle confirma. Elle avait devant elle un Victor amaigri, volté et
claudiquant. Elle eut envie de croire que son repentir était sincére. Pour
autant, pouvait-elle le reprendre a ses c6tés, apres avoir jeté son amant
le matin méme ? Elle n’en savait rien. Elle avait I'impression d’en avoir
plus qu'assez de ses problemes de cceur. Elle voulait que, tous autant
gu’ils étaient, les hommes lui foutent la paix, mais a Victor, elle ne
pouvait pas dire les choses comme ca.

— J'ai besoin d’'un peu de temps, Victor.

— Je comprends, Odile. Je veillerai sur toi.



Compte tenu de son comportement passe, Victor savait qu’il avait tout
intérét a se montrer discret s’il tenait a la récupérer. Le mieux, c’était qu'il
se trouve un studio a Paris pour rester en contact, en espérant une
amélioration de sa position. Le nouveau Victor avait besoin d'un boulot.
S’il ambitionnait de reconstruire son couple, il devait retrouver une
situation stable. Odile ne supporterait pas qu’il retombe dans une vie de
déprave oisif et alcoolique.

La presse a scandale avait largement daubé sur ses exces et ses soirées
de dévergondé dans le Midi. Il était donc exclu qu'il réapparaisse a la
telé, mais il avait conservé un beau talent d’écrivain. Grace a un copain
d’autrefois, il rédigea quelques articles pour les journaux spécialisés. La
Coupe du monde de foot de 2034 était dans tous les esprits sportifs.
Pendant sa convalescence, il avait eu le loisir de se faire une idée sur la
sélection des joueurs francais. Son avis était tres attendu sur la question.

Le 22 septembre, 'automne était déja la sur les quais de la Seine. Le
début du mois avait été marqué par une canicule a retardement qui avait
duré quelques jours. Un orage tempétueux avait clos cet épisode, puis le
temps s’était apaisé. La végeétation avait souffert du manque d’eau, mais
elle s’endormait doucement.

C’est ce jour que choisit Odile pour inviter Victor a la rejoindre chez elle.

Les derniers évenements avaient changeé la jeune femme. Elle n'avait
plus rien de la danseuse de cabaret écervelée et légere qu’elle avait éte.
Elle avait poursuivi sa réflexion jusqu’au bout : si elle n'avait plus
apprécie Victor, elle laurait écarté de sa vie depuis longtemps.
Puisqgu’elle ne l'avait pas fait, c’était qu'elle I'aimait. C’était aussi simple
que ca.

Victor n'attendait qu’un signe. Il se propulsa au rendez-vous comme un
adolescent amoureux. Avec la méme appréhension. Odile lui trouva
mauvaise mine et le lui dit : perte de poids, teint bilieux, manque
d’assurance... Elle lui conseilla de revoir son alimentation, de se mettre
au sport, et de sourire. Victor sentit que le moment n’était plus aux
atermoiements : il promit tout et le reste, pourvu qu’elle le garde !

Le 30 septembre, les deux amoureux recurent Lucie. lls accueillirent la



love-manager, comme elle se faisait désormais appeler, au mieux de leur
forme. Il sembla a Lucie qu’elle avait devant elle un couple heureux qui
avait résisté a tous les accrocs de la vie. Ses ordinateurs avaient eu
raison de linciter a patienter. Elle penserait a les féliciter, non pas parce
gue les machines étaient sensibles aux honneurs, mais parce que, pour
elles, il était important de savoir ce qui marchait et ce qui ne fonctionnait
pas, de maniere a améliorer leurs algorithmes. Outre Odile et Victor, elles
prenaient en charge de plus en plus de cas.

Odile et Victor s’étaient entendus sur un point : ils avaient envie de
reconduire le contrat qui les liait a lI'agence Lucie et Marc. Leurs
ordinateurs avaient travaillé a la perfection : ils les avaient parfaitement
décrits comme un couple « explosif », c’est-a-dire ce genre d’'unions qui
résistaient & tout. A ce moment-1a, grace au soutien des machines, ils se
sentaient quasiment invincibles.

La convention fut prolongée d'un an, a la satisfaction des parties. Pour
autant, leur histoire n’était pas finie.

Le 3 octobre, Odile « convoqua » Victor dans le salon de sa demeure :
« Victor, j'ai une proposition d’Hollywood que je ne peux refuser, mais je
dois partir aux Etats-Unis pour un an. »

Victor plongea la téte entre ses mains. A peine s'étaient-ils retrouvés
gu’ils allaient étre séparés. Un an, c’était une éternité. Il ne l'interrogea
méme pas sur son projet. Pourtant, le scénario avait plu a Odile : c’était
une histoire d'intelligence artificielle qui sauvait 'humanité, dans une
ambiance de fin du monde. Le réalisateur avait réuni un casting
prestigieux, ce qui avait fini de la motiver.
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Victor savait qu'il était inutile d’insister : Odile ne renoncerait pas a son
séjour aux Etats-Unis. Il n'avait pas envie de se disputer avec elle, au
risque de rendre leur rupture irréversible. Il caressa un instant I'espoir de
I'accompagner.

« Victor, ce ne serait pas raisonnable ! A New York, je travaillerai toute la
journée, jaurai de nombreux déplacements, en un mot : tu seras seul.
Plus seul que seul. »

Odile souffrait de s’opposer encore une fois a Victor, mais elle ne pouvait
pas laisser s'enfuir 'opportunité de tourner qui lui était offerte. De plus,
apres toutes les secousses que leur couple avait subies, un an de
séparation permettrait d’évaluer la solidité de leur réconciliation.

Victor encaissa durement sa décision, mais il se souvint qu’Odile avait
passé I'éponge sur ses exces. Il lui devait bien de s’incliner devant ses
envies.

Lucie se pensait tranquille apres la prolongation de son contrat avec
Odile et Victor. Le départ d’'Odile la prit de court. Elle se retourna vers
Maria, qui se montra rassurante : Victor et Odile formaient un duo rare.
Leur couple fonctionnait de crise en crise et se nourrissait de ces
périodes de tension. Selon les informations des machines, peu de
personnes pouvaient avancer ainsi, mais c’était possible.

Parfois, Lucie s’interrogeait sur sa propre démarche : n’était-ce pas une
folie que d’accorder toute sa confiance a un assemblage de métaux et de
matériaux synthétiques qu’on appelait un « ordinateur » ? Pourtant, cet
objet avait la vertu de compiler un volume de données gu’aucun esprit
humain ne pourrait jamais appréhender. En plus, ses analyses
reposaient sur le calcul des probabilités, validé par des générations de
mathématiciens, a commencer par le grand Blaise Pascal.

Décidément, il N’y avait aucune raison de mettre en doute les oracles que
Mia et Maria délivraient sur leurs écrans.
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Pendant I'hiver 2033-2034, Victor resta en hibernation dans la villa
parisienne que lui avait laissée Odile. Le notaire de celle-ci continuait a
payer les domestiques et I'entretien des murs et des alentours. Une
nouvelle fois, Victor se retrouva sans souci materiel, mais seul. Il pensa
que, a New York comme a Paris, il serait seul de toute fagon. Il errait de
piece en piéce en croisant par moments la femme de chambre ou la
gouvernante, qui le regardaient comme on dévisageait une apparition
surnaturelle. De nouveau, il avait perdu du poids. Son teint grisonnait.
Ses cheveux s’allongeaient sur son cou malingre. Il ne se rasait plus.

Les messages échangés avec Odile étaient assez secs. Il se disait que,
pour avoir une chance de la réecupérer encore une fois, il ne fallait rien lui
reprocher, bien qu’il en mouridt denvie. Il se contentait de lui
recommander de prendre soin d’elle. Parfois, il pensait habile de poser
guelques jalons pour l'avenir, en I'assurant gu’elle lui manquait. De son
co6té, Odile sentait qu’l était inutile de Ilui conter de nombreuses
anecdotes, sachant qu'’il ne partagerait pas son plaisir.

Ce qui devait arriver survint. Toutes les conditions étaient réunies pour
gue Victor reprenne la vie de dépravé qui avait été la sienne deux ans
plus tot, dans la villa du Midi. Pendant un temps, il essaya de résister a la
tentation. Puis il craqua : il reconstitua des nuits de jeu, de sexe et de
saoulerie, avec de nouveaux partenaires. Il recrutait ses invités dans les
bas-fonds des fétes parisiennes, parmi les plus glauques. Au petit matin,
la domestique Antonella retrouvait souvent des corps emmélés sur les
fauteuils du salon, au milieu d’'un tapis de canettes de biere ou de verres
de vin renversés. Victor passait de lit en lit, trahissant sans vergogne les
unes et les autres. Parfois, il oubliait qu’il avait promis le méme rendez-
vous a plusieurs de ses congquétes, et se trouvait devant une sorte de
rencart a plusieurs tétes, ce qui ne lui déplaisait nullement.

Il avait perdu l'envie d'écrire, et donc toutes ses collaborations
journalistiques. La Coupe du monde de foot, au mois de juillet, ne
I'intéressa pas.

Devant cette situation, Lucie s’inquiéta. Son associé, Marc, suivait
d’autres projets, il I'avait laissée seule pour s’occuper d’Odile et Victor.



Du coup, elle se sentait un peu moins efficace dans son travail. Odile
avait pardonné I'épisode de vie déréglée que Victor avait menée dans le
Midi, mais, cette fois-ci, Lucie pensa que la starlette n’admettrait pas qu'il
retombe dans ses erreurs. Maria la rassura encore. D’apres I'expérience
gu’elle avait tirée de la trajectoire d’autres tandems exceptionnels, Odile
et Victor se dirigeaient vers une nouvelle crise qu’il ne fallait surtout pas
leur éviter. Pour eux, ces peériodes étaient consubstantiellement liées a
leurs sentiments réciproques. Des couples célebres s’étaient trouvés pris
dans le méme engrenage infernal.

Maria conseilla d’'attendre patiemment I'évenement qui allait déclencher
une severe explication entre les deux amants. Les algorithmes
prévoyaient sa survenance imminente.
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Le drame se produisit le 6 juillet 2034. Au lever du jour, apres une longue
nuit de débauche dans la villa, un cri strident s’éleva dans le salon.
Victor, qui avait difficilement regagné sa chambre, ne se déplaca pas.
Son physique alcoolisé ne répondait plus a sa volonte. Il avait la
sensation que sa téte restait solidement enfouie dans son oreiller, au
point qu’il lui était impossible de la soulever.

Son esprit embrumé enregistra pourtant I'impression que quelque chose
d’anormal venait de se produire. A dix heures, il fut secoué par Antonella,
qui lui fit part de l'arrivée de deux policiers qu’elle avait alertés pour une
bonne raison : elle avait découvert dans le salon le corps sans vie et
ensanglanté d’'un homme nu.

Victor se remua laborieusement et accéda au lieu du crime en trainant la
savate. Une femme longiligne, au visage sévere, se présenta a lui alors
gu’il était encore en recherche d’un peu de lucidité :

— Commissaire Jeanne Jugon ! Je suis accompagnée du lieutenant
Nollot, annonga-t-elle en désignant un jeune rouquin qui se cachait
derriere la haute taille de sa supérieure.

Victor s’apprétait a demander a ce couple improbable ce qu’il faisait chez
lui, quand son regard tomba sur le corps affalé sur le tapis du salon.



Déja, un homme en gants bleus s’activait auprés du cadavre, tandis
gu’'un autre virevoltait autour de lui pour prendre des photos sous tous
les angles.

— Vous le connaissez ? interrogea la commissaire.
— Non, pas du tout !

— Si je comprends bien, monsieur, on assassine chez vous des gens
gue Vous ne connaissez pas.

La bouche balbutiante de Victor avait du mal a enchainer des répliques.

— Euh... monsieur... madame le... la commissaire... Evidemment, dit
comme ¢a, ¢ca peut sembler bizarre, mais je peux tout vous expliquer,
monsieur... madame... le... la commissaire.

— Jespere bien ! Je vous attends dans mon bureau, demain, a
11 heures.

Apres quelques minutes d’effarement, puis de consternation, I'esprit de
Victor parvint a se concentrer sur la réalite, et celle-ci était
particulierement déplaisante : un homme avait été assassiné en pleine
nuit, chez lui. Enfin... dans la villa d'Odile, ce qui allait compliquer
sérieusement les choses.
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Odile fut alertée par les domestiques. La propriétaire des lieux atterrit a
Roissy le 7 juillet au matin. Le salon avait été nettoyé avant son arrivée.
Odile préféra se réfugier dans la bibliothéque, ou elle convoqua Victor
d’un ton sans réplique. Elle faisait les cent pas devant son amant, assis,
hébéeté, et completement débordé par la situation. Fatiguée par son
voyage, elle contenait sa colére avec peine :

— Victor ! Je pars travailler un an, je te laisse tout en bon ordre : la villa,
le jardin, les domestiques... et huit mois plus tard... JE RETROUVE UN
BORDEL INNOMABLE, et accessoirement un mort !

— QOdile, je vais t'expliquer !



— Il n'y arien a expliquer, j'ai tout compris, figure-toi.
— Odile...

— Qui était-ce ?

— Qui...

— Victor ! Je te demande qui était 'homme qui s’est fait assassiner dans
ma maison !

Victor remua longuement le peu de penseées claires qui lui restaient
encore a I'esprit. En fait, dans ses nuits de débauche, il avait admis que
les invités pouvaient convier des copains ou des copines, si bien que les
« invités d’invités » étaient souvent plus nombreux que les invités
proprement dits.

— QOdile... je ne le connaissais pas...
— Tu ne connais pas les gens que tu introduis chez moi ?

— Enfin... je l'ai & peine vu la veille... Je crois qu’il s’appelait Henri
guelque chose... Je crois que c’est Jo qui I'a amene...

— Qui est Jo, Victor ?

Jo Hulin était le principal pilier des festivités nocturnes de Victor. Son
pére était un richissime agent immobilier, spécialisé dans les propriétés
de luxe. L'homme assassiné était un cousin de Jo Hulin. Le futur mort
avait pris la facheuse initiative de courtiser une fille qui ne comptait plus
ses amants parmi les invités du soir, au nombre desquels figurait un
certain Louis.

La commissaire Jugon comprit rapidement la situation : I'étau se resserra
vite autour du dénommé Louis, que chacun décrivait comme un jaloux
violent et impulsif. Louis craqua. Il n'avait pas supporté que la jeune
femme qu'’il convoitait accorde ses sourires et ses faveurs a d’autres. Le
sort tomba sur le malheureux cousin de Jo, qui n’était méme pas parmi
les plus empressés dans I'entourage de l'intéressée. Au début, ¢ca n’avait
été qu'une bagarre d’ivrognes, mais Louis avait propulsé a terre son
adversaire, qui avait eu la malchance de sentir sa téte heurter un coin de



meuble.

Pendant le temps de I'enquéte, Victor resta prostré dans sa chambre
comme un gamin pris en faute, mais, cette fois, la bévue était un peu
lourde, puisqu’il y avait mort d’homme.

Au milieu de ces événements, Odile était tiraillée par de multiples
hésitations. Victor était un irresponsable, ¢a ne faisait aucun doute.
Néanmoins, son tempérament sauvage lui inspirait encore un attrait
gu’elle avait du mal a maitriser. Elle faisait face a une espece de facétie
de ses sentiments : parfois, la détestation cotoyait I'amour. Elle considéra
gu’il y avait une priorité : extirper Victor de sa misére physique. Elle
I'obligea a se raser, a se coiffer, et méme a se laver. Quelques jours plus
tard, il avait retrouvé un aspect abordable, mais sirement pas ses
facultés intellectuelles et ses ressources en énergie.

Le matin du 8 ao(t, la porte de la chambre de Victor s’ouvrit a la volée
devant une furie : son amoureuse, qui ne I'était plus vraiment a cet
instant :

— Victor, je repars ! Tes conneries m’ont fait perdre un mois de travail !
Je reviens en décembre : si Antonella me raconte le moindre écart, c’est
fini entre nous.

Pris de vitesse par cette irruption, Victor parut tétanise, incapable de
répliquer. Tout se liguait contre lui, encore et toujours.

— QOdile...
Son prénom, ce fut tout ce qu’il fut en mesure d’expirer.

Odile eut I'impression gu’il n'avait pas intégré ce qu'elle venait de lui
assener, ou bien que la nouvelle était trop douloureuse pour susciter une
réaction de sa part. Victor regarda sans un mot son amoureuse le quitter
une nouvelle fois.

Lucie s‘inquiéta derechef. Elle sentait Odile au bord de la rupture
deéfinitive, ce qu'elle comprenait parfaitement. Elle pouvait méme se
demander, légitimement, comment ce couple avait maintenu son
existence jusqu’alors.



Maria restait obstinément positive a travers les écrans de la salle
d’ordinateurs. Elle considérait qu’'un duo comme celui d’Odile et Victor ne
pouvait pas perdurer dans I'eau tiede : un couple hors norme devait vivre
des aventures hors norme.

Par ailleurs, apres une période de torpeur, Victor retrouva suffisamment
de bon sens pour se rendre compte gu’il avait franchi la ligne rouge. Pour
Maria, c’était une raison supplémentaire pour pronostiquer la survie du
tandem. Pour tous, il ne restait plus qu’a attendre la fin de I'année.



15.

A la rentrée de septembre 2034, Victor décida de remonter la pente.
Grace aux quelques copains qui lui adressaient encore la parole, il trouva
guelques piges dans des revues sportives. Il fut méme question de lui
confier un interview de Zidane. Peu avant Noél, il prit contact avec
I'attachée de presse du grand champion.

Les soirées étaient désormais calmes dans la villa d’Odile. La bande de
parasites qui s’y était incrustée et enivrée tous les jours s’était évaporeée.
De toute fagon, aucun fétard ne voulait plus honorer de sa présence une
maison ou avait eu lieu un crime. Victor, lui-méme, évitait de marcher sur
le tapis ou I'on avait trouvé le corps.

La relation entre Odile et Victor sembla retrouver un peu d’apaisement.
Les mails échangeés étaient remplis de mots doux et encourageants.
Pourtant, Maria ne cessait d’alerter Lucie : « Il va se passer quelque
chose, ca devient nécessaire. » L'intelligence artificielle avait théorisé le
déroulement de I'existence du couple. Les deux intéressés étaient assis
sur une faille tellurique : des secousses périodiques étaient inévitables.

Il était convenu qu’'Odile rentre en France le 16 janvier 2035. Victor s’était
multiplie, avec l'aide d’Antonella, pour rendre sa maison accueillante. I
I'avait transformée en jardin de roses. Les tapis, les tentures et les
décorations des chambres et du salon qui pouvaient rappeler de mauvais
souvenirs avaient été changeés. Tout respirait le confort et la gaieté, dans
I'attente de la nouvelle propriétaire.

Elle revint effectivement a la date prévue, mais pas toute seule. Elle était
accompagnée d'un jeune avocat franco-américain, Richard Page, qui
venait d’achever ses études a Harvard. Il avait dix ans de moins qu'Odile
et en était devenu éperdument amoureux.

Au moment ou Victor ouvrit la porte de sa villa a son ex-compagne, le
sourire d’accueil gu’il avait préparé s’éteint instantanément. Il ne lui fallut
gue quelques secondes pour comprendre la situation. Derriere Odile
suivait la silhouette carrée du nouvel avocat. Odile, mal a l'aise, fit des



présentations embarrassées.
— Victor, Richard ! Richard, Victor !

Victor ne serra pas la main que le nouveau venu lui tendait. Ce dernier le
dépassait d'une bonne téte, son visage s’illuminait d’'un sourire éclatant
et d’un regard bleu ciel enchanteur.

Devant cette vision d’horreur, Victor s’enfuit en courant dans sa chambre,
laissant Antonella se débrouiller avec les formalités d’accueil. Une heure
plus tard, Odile le rejoignit. Elle retrouva un enfant roulé en boule sur ses
couvertures, un coussin serré entre ses bras. Elle, elle avait passé une
tenue décontractée pour se reposer des affres du voyage : chemisier
rose, jean écorché aux genoux. Bien qu'elle elt pris une mine
compassee, ses yeux rayonnaient de bonheur sur son visage bronzé par
un seéjour récent en Floride. Sa beauté rendait la séparation qui
s’annoncait encore plus douloureuse pour Victor, qui n’osait méme plus
la regarder :

— Ecoute, Victor, je suis désolée. Toi et moi, nous resterons liés pour la
vie. Mais le temps passe et, aujourd’hui, jaime Richard !

— Tu comptes le mener au jardin d’enfants ?

— Ne sois pas vulgaire, Victor ! Richard est jeune, ce qui n'empéche pas
gue nous nous aimions.

Victor se redressa sur ses pieds, un rictus de degolt aux levres.
Secouant la téte de dépit, il se dirigea vers un placard, duquel il sortit une
vaste valise a roulettes, et commenca a la remplir. Odile s’'inquiéta de
son calme :

— Victor, ne le prends pas comme ¢a. Tu n’es pas obligé de partir tout de
suite.

— Comment faut-il que je le prenne ? Vous attendez mes félicitations ?
— Ou vas-tu aller ?

Odile se sentait a la fois déterminée et mal a l'aise. Elle souhaitait mettre
un point final & sa liaison avec Victor, une bonne fois pour toutes, mais,



en méme temps, elle était en contradiction avec elle-méme. Au moment
de sa rupture avec Andy, elle s’était promis d’en finir avec les relations
superficielles... Mais elle avait rencontré Richard.

Victor n’avait aucune idée quant a son futur abri. A cet instant, la seule
chose de slire dans son esprit, c’était qu’il ne pouvait rester une minute
de plus dans cette maison.
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Victor se considéra comme viré par Odile et son soupirant — ou, plus
exactement, il eut la lucidité de se mettre lui-méme a la porte pour ne pas
avoir a subir de nouvelles humiliations. Il estimait qu’il en avait encaissé
assez. Il se trouva donc de nouveau sur le pavé, avec un petit probléeme
a régler : il n"avait pas un sou en poche. Pendant quelques mois, il avait
Vecu comme un roi — un roi désargente, mais un roi, tout de méme.

Il se tourna vers le dernier étre capable de compatir a son désarroi : Fred
Moresco. Depuis leur rencontre sur les plateaux de télévision, Fred avait
fidelement suivi Victor dans ses moments d’ivresse et de jeux et, plus
géneéralement, dans toutes ses extravagances. Lorsqu’il ouvrit sa porte a
son ami, il ne lui fallut qu’un instant pour saisir la situation :

— Elle t'a viré, hein ? Ne t'inquiéte pas, elles sont toutes pareilles ! Entre
et installe-toi !

— Ce sera pour quelques nuits seulement, Fred ! Le temps de me
retourner !

— Oui, bien sdr, Victor !

Fred comprenait les choses a demi-mot. C'était une qualité que Victor
appréciait, tant il était fatigué de toujours avoir a s’expliquer ou a se
justifier. Fred vivait dans un studio exigu a la limite de l'insalubrité. Chez
lui, des placards au lavabo, rien ne tenait debout. Victor dut se contenter
de son divan en voie de reconstruction.

La question se posait de remonter une nouvelle pente. La décontraction
de Fred l'aida a remettre sa vie en ordre. Aprés tout, ce n'était pas la
premiére fois qu’il touchait le fond, et il avait toujours réussi a émerger.



En priorité, il devait se rétablir sur le plan financier. Dans le domaine
sentimental, on verrait plus tard.

Victor décréta qu'un nouveau point s'imposait. En supposant, ce qui
n'était pas gagné, qu’il puisse encore produire quelques articles
journalistiques, il ne serait pas tiré d'affaire. Sa situation ne dérangeait
pas Fred, qui vivait au jour le jour. Le soir, ce dernier ramenait de
nombreuses conquétes féminines chez lui. L'une d’elles conseilla a Victor
d’aller voir « les Suédois ». Selon elle, ils étaient les seuls a pouvoir
préter I'argent dont Victor avait besoin pour s’établir.

Les Suédois ne 'étaient pas tant que ca. C’était un groupe de truands qui
se ressemblaient comme des freres : épaules massives, barbes
volumineuses, cranes rasés et I'air de féroces vikings affames. Victor les
rencontra dans I'un de leurs QG, un garage désaffecté dans une lointaine
banlieue.

Il craignait de s’engager dans une nouvelle aventure. D’aprés la copine
de Fred, les Suédois étaient des types d’abord un peu rugueux, mais ils
étaient pacifiques, lorsqu’on ne les menagcait pas. Victor en conclut qu’ils
avaient la un trait commun avec les bétes sauvages.

Victor se présenta dans un hangar proche du délabrement. Il apercut une
demi-douzaine d’olibrius qui s’affairaient autour de leur seul Dieu : leur
moto. Il fit un effort surhumain pour affermir sa voix :

— Bonjour, je cherche un responsable !

Dans ce contexte, le mot « responsable » sonna bizarrement a ses
oreilles.

Quelgu’un lui désigna leur chef, Gustav, agenouillé devant sa Honda
Gold Wing. Il astiquait avec une religiosité appliguée une piéce de son
engin qui semblait lui causer souci. Victor dut tousser fortement pour que
le motard prenne sa présence en considération. Ses petits yeux,
dissimulés derriére la pilosité de son visage, se leverent en direction de
Victor, lequel ne brillait pas par un comportement particulierement
désinvolte. La conversation en vint rapidement aux questions d’argent.
D’apres la copine de Fred, les Suédois étaient pourris de fric. lls avaient



pour source de profit la terreur qu’ils faisaient régner dans les bandes du
milieu, en choisissant les plus faibles. Avec les grosses pointures, ils se
« contentaient » de passer des accords financiers.

Lorsque Victor exprima son besoin de ressources, le regard de Gustav,
accroché aux cylindres de son engin, ne cilla pas. Il répondit d’'une voix
douce :

— 50 000 euros pour deux mois a 20 %. Et il n'y aura pas de pénalités
de retard, pour une bonne raison : si tu ne rembourses pas en temps
voulu, tu seras incapable de payer quoi que ce soit a qui que ce Ssoit.

Victor fit un pas en arriére. Il sentit que les Suédois avaient une faible
considération pour la vie humaine, la sienne en particulier, a laquelle il
était attache.

Il réeussit a dire gu’il allait y penser, ce qui eut pour conséquence de faire
rire le chef des Suédois :

— Ha! ha!ha! C’est ¢a, réfléchis, connard !

En quittant le Suédois, Victor conclut que, pour Gustav, le monde se
divisait en trois entités : sa bande de gangsters, leurs motos, et les
connards. Ca avait 'avantage d’étre simple.
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Victor se sentait prés de la désolation absolue, mais une nouvelle idée lui
vint alors qu’il revenait de son expédition chez les Suédois. Un autre
moyen de faire rentrer de I'argent existait, et il était & portée de mains.
Tous ceux qu’il avait cotoyés reconnaissaient a Victor un talent de
chroniqueur séduisant. Par ailleurs, il connaissait Odile depuis leur
adolescence. Ces deux faits, apparemment €loignés, il les rapprocha. Le
projet se forma vite dans son esprit. Victor s’étonna de ne pas l'avoir
congu plus tot : Odile était aujourd’hui une star internationale, et il avait
tous les éléments en téte pour rédiger sa biographie.

La société occidentale était entrée dans une période de « peoplisation ».
Dés qu’'une personnalité, de quelque domaine que ce flt, mettait deux
sucres dans son café, il fallait que ses supporters soient au courant. Les



réseaux sociaux jouaient un role considérable dans cette nouvelle
religion. Victor s’en convainquit définitivement : écrire la vie d’Odile
Lissenko, c’était sa solution. L'existence de 'icobne des médias ne pouvait
pas ne pas intéresser le monde de I'édition.

Victor prit le temps de fagonner son projet. Les éditeurs se jetteraient sur
son manuscrit, c’était une quasi-certitude. Si ¢ca ne marchait pas, Il
emprunterait la voie et la voix des réseaux sociaux : un site payant
consacré a la vedette pourrait lui rapporter des milliers d’euros. Bien sir,
il faudrait I'accord d’Odile — ou pas.

Fred soutint & fond linitiative de Victor. Il lui fournit des arguments
supplémentaires pour l'inciter a s’investir dans I'écriture. Dans le milieu
sportif, il était frequent qu’un type qui n'avait pas percé sur les stades se
mette a raconter la vie des champions qu’il n’avait pas été. Par exemple,
les remplacants de I'équipe de France de foot avaient décrit la fagcon dont
les stars du terrain enfilaient leurs chaussettes, et se faisaient payer tres
cher ce genre d’anecdotes. Dans ces conditions, les petits a-cotés de
I'existence d’Odile Lissenko allaient faire un tabac. Tous les producteurs
de cinéma qui s’arrachaient la vedette s’empareraient du livre de Victor.
L'un d’eux, peut-étre, en tirerait un film a la gloire de la célébrité.

Fred conseilla a Victor de ne pas Iésiner sur les anecdotes croustillantes,
dont le public était friand. Pour que Victor puisse écrire au calme, il
soudoya Luigi, le patron de son bistrot préféeré, pour qu'il lui trouve un
coin tranquille ou il pourrait travailler en toute quiétude.

Le projet n'emballa pas les premieres maisons d'édition que Victor
contacta. La mode était plutét a la vie des hommes politiques. Il aurait
fallu que I'on compte au moins un ministre célébre parmi les soupirants
de passage d’'Odile. Finalement, alors qu’il voyait s’effondrer son idée,
Victor obtint un contrat avec une nouvelle société franco-suisse : les
éditions Olga Capuchet. Apres avoir promis de ne rien cacher des
amours d’Odile, il recut un a-valoir qui allait lui permettre de vivoter
pendant le temps de I'écriture de la biographie de I'actrice.

Tout bien considéré, Victor était decidé a se passer de I'accord d’Odile. Il
pourrait raconter ce qu’il voulait. Aprés tout, elle l'avait évincé sans
meénagement.



Deés les premieres pages, il se heurta a une difficulté : il ne pouvait pas
parler de la vie d’Odile sans évoquer longuement sa relation avec elle, et
donc se mettre lui-méme en scene. Par conséquent, il était en train
d’écrire son autobiographie aussi bien que celle de la vedette. Il allait
devoir rappeler les périodes heureuses du couple Odile-Victor, mais
aussi s’expliquer sur des épisodes qui n’étaient pas valorisants pour lui.
Pris d’'une rage subite, il décida de jouer la carte de la vérite : |l
raconterait tout. Vraiment tout. Et il arriverait ce qu’il arriverait.



16.

Pendant ce temps, dans latelier de Lucie et Marc, les ingénieurs
mettaient au point une nouvelle machine a intelligence artificielle,
nommee lago. lago était le frere de Maria et le fils de Mia. Il avait été
concu dans le méme objectif que sa sceur, Maria, et que sa mere, Mia.
Le but que poursuivaient Lucie et Marc était toujours d’assurer la survie
des unions en voie de cessation.

lago avait été construit en s’inspirant des deux expériences précédentes.
Il apportait une amélioration notable : Mia et Maria avaient opéré une
classification des couples, mais, dans leurs schémas, les ruptures
temporaires étaient considérées comme des « anomalies de parcours »
gu’il convenait de surmonter au plus vite. La probabilité de sortie de ces
épisodes de crise était la méme quelle que soit la catégorie de couple.

La plus-value de lago était de fournir une typologie des épisodes de
dissolution et de reconstruction éventuelle. Toutes les ruptures n’avaient
pas la méme chance de déboucher sur une réconciliation. La sociologie
des désunions avait donc fait 'objet d’'une réflexion. Dans une minorité
de cas, les deux intéressés optaient d’'un commun accord pour une
séparation, momentanée ou définitive. La plupart du temps, ce genre de
décision était prise par un seul membre du duo — le quittant —, et subie
par l'autre — le quitté. Les chercheurs et concepteurs de lago estimerent
gue le type de scission était fortement déterminé par l'attitude du quitté
au moment de la cassure.

Pour étre plus précis, ils distinguaient les couples se séparant dans les
pleurs du quitté, ceux qui rompaient dans la colere de celui qui restait sur
le carreau, et ceux qui mettaient fin a leur relation dans une indifférence
glacée. D’apres les nombreuses données collectées par lago, les deux
premieres catégories de scission étaient celles qui avaient une faible
probabilité de conduire a une réconciliation. Le plus souvent, la fragilité
morale du quitté était un obstacle rédhibitoire a un nouveau
rapprochement.

lago considéra que la rupture d’Odile et Victor appartenait a la troisieme



classe. Le désintéressement soudain dont avait fait preuve Victor avait
créé un choc et une incertitude dans l'esprit d'Odile. On aurait dit qu’il
était résolu a oublier Odile, qui ne ferait rien pour retrouver son ex-amant.
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L’écriture de la bio-auto-graphie du couple Odile-Victor avancait bien.
Dans son manuscrit, Victor voulait montrer I'immoralité du comportement
d’Odile, mais aussi la faiblesse du sien. Il se reprochait de s’étre laissé
manceuvrer par la belle, qui avait largement abusé de son affection. Le
coup de grace lui avait été donné par cet Américain a qui il avait ouvert la
porte, dans tous les sens de I'expression.

Dés le mois de janvier 2036, la société Olga Capulet disposait d'une
premiere version. La réponse de la spécialiste, aprés sa premiere
lecture, fut un peu décevante. Victor pensait ne pas avoir épargné Odile,
mais I'éditrice n’était pas de cet avis : « Vous étes beaucoup trop gentil,
Victor. C'est de I'eau de rose... »

Pourtant, tout y était : la jeunesse des deux intéressés dans une modeste
ville de province, les mensonges et les trahisons de I'un et de l'autre, les
périodes de séparation, leurs dépravations respectives, etc. Devant les
réticences de madame Capulet, il se remit au travail. Il considéra que
I'éditrice avait raison : il avait un peu trop retenu sa plume. C’était comme
si le souvenir d'Odile avait triomphé de lui une nouvelle fois.

Au mois davril 2036, une seconde version était préte. Certes, il y
reconnaissait ses faiblesses et ses défaites, mais, cette fois, il se
montrait sans pitié avec son ex-amante : sa frivolité, sa cupidité, son
narcissisme, son égoisme... Tout y passa. Olga Capulet sauta
d’enthousiasme sur sa chaise. Elle tenait un scandale, et donc un succés
commercial. Le Couple de I'enfer fut le titre choisi.

Odile n’avait toujours pas été informée de la parution du livre. Victor
savait que cette publication créerait une explosion dans le monde
meédiatique et littéraire.

Pourtant, au fond de lui, il espérait encore une réconciliation. Il estimait
avoir été patient, compréhensif, plutdét bonne pate, et tous ses efforts



avaient été tournés en dérision. Cette fois, il était décidé a frapper un
grand coup. Certes, le roman provoquerait un éclat d’Odile, mais elle
arréterait de le prendre pour un « mou » incapable de combattre les
affres de la vie.

Mentalement, il s’était déja préparé a I'’hypothése qu'Odile, penaude,
accepterait la réconciliation apres la lecture du livre. Pour Victor, celle-ci
aurait lieu sur des bases nouvelles. Il n’était plus question qu’il se mette
en quatre pour satisfaire les moindres désirs d’'Odile. De « dominé », il
deviendrait « dominant ». Dans ce couple, il y avait un rééquilibrage a
opérer. Apres une phase pendant laquelle son ex-amante s’estimerait
outragée, elle réflechirait, elle comprendrait que les veérités étaient
bonnes a dire. Les abcés étant tous crevés, Victor pouvait Iégitimement
penser a un nouveau rapprochement.

Pendant ce temps-la, le tandem Odile-Richard Page ne coulait pas des
jours heureux. Pour les adolescents européens, la vie aux Etats-Unis
avait une espece de pouvoir euphorisant. La vastitude du pays, la
géographie pittoresque, la décontraction de se habitants, Ihistoire
héroique de la conquéte de I'Ouest... Tout concourait a provoquer dans
de jeunes esprits un sentiment de plénitude et d’aventures. Odile s’était
laissé bercer par l'illusion d’'une liaison brillante, intense et luxueuse. Elle
admirait Richard, un avocat doué qui allait de succeés en succes vers un
grand avenir.

Chez lui, I'argent était une affaire de famille ; son pere était un riche
pétrolier du Texas. En janvier, le couple Odile-Richard avait féte le
Nouvel An dans la propriété des parents du jeune homme. Elle avait été
suffoquée par I'immensité de leur domaine agricole. Elle avait passé des
journées entiéres a le parcourir a cheval en suivant son soupirant.

Quelgues mois apres son retour en France, Odile avait été atteinte d’'une
sorte de spleen. Son amant l'avait conquise, puis éblouie. Dans un
second temps, elle subissait un phénomene classique : apres
I'émerveillement, on se frottait les yeux et on se reéveillait.
Continuellement en voyage entre les Etats-Unis et la France, l'avocat
semblait se prendre pour le roi du monde, et il ne la considérait pas
comme une reine du méme rang. Dans toutes leurs sorties, il I'utilisait en



tant que décoration. Dans les festivités, il se retirait pour parler de choses
sérieuses avec des hommes d’affaires, tandis qu’elle était priée d’amuser
les femmes de ces messieurs. Pour Odile, il était surtout le roi des
machistes.

Mentalement, dans le creux de ses connexions électroniques, lago
semblait se féliciter. Un couple qui devenait aussi désequilibré au profit
de 'homme ne pouvait qu'échouer ; c’était ce qui arrivait dans des
milliers de données dont on 'avait gave.

La séance de rupture se déroula au mois d'avril 2036. Richard Page
revenait fatigué de Londres. Avec une ruse un peu sournoise, elle sentit
gue le moment du déballage était venu. La conversation fatale eut lieu
dans le salon de la villa d'Odile, a l'abri de tous les regards et
photographes indiscrets. Comme toutes les discussions douloureuses du

monde, elle débuta I'entretien par la tristement célebre phrase :
— Richard, il faut que je te parle !

L’hnomme prit un air exaspéré qu’elle n’aimait pas :

— Ah, nous y voila !

— Oui, nous y voila, et jen suis navrée ! Jai passé avec toi des
moments merveilleux, mais je sens que jarrive au bout du chemin.

Ella avait décidé d’annoncer son verdict d’entrée de jeu, pour étre sire
de ne pas reculer.

— Aux Etats-Unis, tu m’as fait découvrir une nouvelle vie, mais jai eu le
temps de réaliser que je suis avant tout francaise. Je sais... ce n’est pas
trés glamour, mais c’est comme ¢a !

— Odile ! Les petites Francaises sont tres aimées, chez nous...
— Il n'y a pas que ca!

Ses vrais reproches étaient beaucoup plus graves. Dans sa relation avec
Richard, elle se sentait progressivement passer au second plan. Au fond
d’elle, elle avait envie de rester une femme admirée, classe dans toutes
les situations. Elle lui fit savoir qu’elle n'acceptait plus de jouer le rble



d’'un bel ornement.

Richard avait oublié que la vedette de cinéma que le monde des
spécialistes adulait, c’était elle. C’était Odile qui donnait de I'éclat et de
I'intérét au couple. Sur les photos, il devait se tenir en retrait.

La réaction de son amant fut assez arrogante :

— Non, mais pour qui tu te prends, Odile ? J'ai tout sacrifié pour toi. Tu
as eu ton heure de gloire, mais maintenant, tes films ne font plus un
euros d’entrée. Tu n’es plus une vedette, Odile, il va falloir t'y faire !

Qu’on s’attaque a ses prestations professionnelles, c’était la ligne rouge
a ne pas franchir, ce que Richard Page venait précisément de faire. Le
calme qu'Odile avait cru bon d’adopter en début d’entretien céda d'un
seul coup. L'orage qu’elle aurait aimé éviter éclata :

— Espece de connard ! Tu ne connais rien a ma carriere. Je tinterdis
d’en parler. Tu peux faire tes valises.

— Fais attention a ce que tu dis, personne ne m’a jamais traité comme
ca ! Tu le regretteras, « chérie »... Aprés tout, tu as raison, je te laisse
avec les gens de ta geénération. Enfin, si tu peux encore en séduire
guelques-uns...

L'allusion a son age acheva de la rendre furieuse. Un vase de tulipes
vola dans la piece. En grand sportif, Richard Page I'évita de peu.
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lago I'annoncga : lorsque 'un des membres d’'un couple prenait l'initiative
de rompre avec l'autre, le comportement le plus fréquent du responsable
de la scission était de se replier sur lui-méme.

C'est exactement ce qui arriva a Odile. Elle rumina longuement sa
séparation avec Richard Page. Elle était capable de reconnaitre ses
torts, mais souvent avec un temps de retard. Ainsi, elle se convainquit
gue Richard n’était pas loin d'avoir raison. Ses derniers films n’étaient
pas de vrais succes. Elle jouait toujours le méme type de réles ; elle ne
variait pas beaucoup ses interprétations.



Au début de l'éte, elle se résolut a rendre visite & son agent artistique
dans les bureaux de celui-ci :

— Charles ! Dis-le moi franchement : je suis finie ?

Charles Blanchard adorait se donner des airs d’autrefois. Il était répute
comme le meilleur connaisseur de I'histoire du cinéma. Ses cheveux
blancs frisotaient sur son front, il avait tenu a conserver des favoris
touffus, comme son pére. En soupirant, il assit sa lourde silhouette sur le
fauteuil qui faisait face a Odile. Il épousseta la manche de son vétement
pour s'offrir un temps de réflexion supplémentaire. Il était I'un des
derniers notables du monde des affaires a porter une redingote, c’était
une sorte de marque de fabrique a laquelle il s’accrochait :

— Odile, il va falloir te réinventer !
— Qu’est-ce que ca signifie, Charles ?

— Ca veut dire que tu ne peux plus étre la jeune femme charmante qui
part bras dessus bras dessous avec un nouvel amant a la fin de chaque
film.

— Trouve-moi un réle plus complexe, Charles !

En sortant de I'entretien, Odile convint que Richard s’était comporté de
maniére déplaisante, mais qu'il 'avait poussée a se remettre en question.
La veérité lui éclatait au visage : il était possible qu’on I'ait trop vue dans
les mémes roles, ce qui, selon elle, ne justifiait en rien [attitude
meéprisante de l'avocat ameéricain. Sur tous les plans, il fallait qu’une
nouvelle page se tourne.

Le bouquin de Victor parut au mois de juin. Au début, Odile, que
I'actualité littéraire laissait royalement indifférente, ne préta aucune
attention a la publication du Couple en enfer. C’est le 1" juillet que, avec
d’infinies précautions oratoires, sa chargée de presse, Charlotte, lui
apporta I'un des premiers exemplaires du livre de Victor.
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Mia et Maria furent d'accord sur un point : lorsqu'une vedette faisait
I'objet d’attaques personnelles dans un livre a grande diffusion, sa
réaction la plus fréquente était la colere. C'est exactement ce que vécut
Odile apres la lecture d’Un Couple en enfer. Elle y était décrite comme
une femme frivole, instable, sournoise, inculte, immature... Poussé par
son éditrice, Victor avait déverseé tout ce qu'’il avait sur le cceur, et plus
encore. Son ex-amoureuse était littéralement trainée dans la boue.

Dans un premier temps, comme prévu, Odile pigua une colere
monumentale. Puis, comme toujours, elle se calma. Elle envisagea de
répondre par écrit a Victor pour lui signifier son indignation et son dégodat,
mais elle y renoncga, d’abord parce qu’elle savait qu’elle aurait le dessous
dans une joute épistolaire ; ensuite, parce qu’elle ne voulait pas donner a
son « ex » le plaisir d’apprendre qu’il 'avait touchée.

En revanche, elle se souciait des dégats provoqueés par les révélations
de Victor aupres de son public. Elle confia donc ses intéréts a un avocat,
avec pour mission premiére de faire censurer le livre, et si possible de
rétablir son image. Elle exigea le retrait du document des magasins ;
malheureusement, elle intervint beaucoup trop tard. La biographie
relatant I'existence « agitée » d'une star de cinéma ne pouvait pas
passer inapercue. Elle arrivait déja dans les premieres places du
classement des ventes. Odile obtint seulement [linterdiction de
I'impression de nouveaux exemplaires. Le tribunal reconnut la violation
de sa vie privée, tout en rappelant que le vedettariat impliquait ce genre
de désagrément.

Non seulement I'ouvrage s’arracha en librairie, mais en plus il circula a
grande vitesse, sous le manteau, dans tous les cercles de la population.
La popularité d’'Odile fut sérieusement atteinte. Elle passait désormais
pour une femme facile, préte a toutes les compromissions pour assurer
sa carriere. Du coup, les critiques rejaillirent sur ses performances
cinématographiques. Beaucoup de commentateurs trouverent sa
réputation d’actrice surfaite.



Odile avait le sentiment d’'une injustice colossale. Son attaché de presse
conseilla une intervention télévisuelle pour qu'elle puisse se justifier. Les
discussions avec les chaines furent compliquées, mais son équipe finit
par décrocher un interview sur la 5€. Il fallut encore batailler pour obtenir
un passage a une heure d’écoute maximale.

Le journaliste littéraire qui l'interrogea ne fit rien pour la mettre a l'aise.
Visiblement, ces bisbilles entre stars lindisposaient. Odile fit un long
rappel de ses roles. Elle avait été couronnée récemment par un film aux
Etats-Unis, avec les grands du septiéme art. Selon elle, face a un tel
palmares, les racontars d’un écrivaillon minable ne tenaient pas la route.

— Tout au long de ma carriéere, jai suscité beaucoup de jalousie,
monsieur. Dans ce livre, il ne faut voir que 'amertume et la petitesse d’un
médiocre qui n'a pas supporté que la femme qu’il avait choisie ait plus
d’envergure et de succes que lui.

— Ce document vous accuse de jouer avec les sentiments des autres,
de faire preuve d’avarice, de frivolité, d’infidélité.

— J'ai connu peu d’hommes, monsieur... En tout cas, beaucoup moins
gue ce que l'on dit. Les quelques amoureux qui m'ont accompagnée
m’ont beaucoup décue. Les inconstants, ce sont les hommes. J'ai ma
conscience pour moi.

Malheureusement, son ton agressif ne plut pas. Elle se cantonna dans
I'indignation et une attitude strictement défensive, si bien qu'elle se
déeconsidéra encore un peu plus aux yeux du public. Pour achever de
I'abattre, les journalistes mirent en évidence son incapacité a démentir
les faits précis rapportés dans le livre de Victor.

Depuis son retour des Etats-Unis, elle n’avait pas recu le moindre coup
de fil pour un nouveau role. Le manuscrit qu’elle étudiait a ce moment-la
lui offrait un personnage qui lui plaisait bien, mais, au dernier moment, la
production lui fit comprendre que, « tout compte fait », on n’avait pas
besoin d’elle.

lago avait des dossiers dans sa base de données qui étaient tres
proches de la situation du couple Odile-Victor. Selon ses chiffres,



I'ordinateur considérait que la rupture définitive était plus que probable. I
estimait qu’il y avait 95 chances sur 100 pour qu’il en soit ainsi.

C’est dans les moments les plus déplaisants de sa vie qu'Odile savait
étre la plus lucide. Lachée par les producteurs et le public, elle était
consciente qu’elle était désormais engagée sur une pente glissante. On
lui avait déja raconté I'histoire d’anciennes actrices qui vivaient dans leur
voiture.

Odile décida de mettre tout en ceuvre pour ne pas en arriver la. Connue
pour sa prétention et son narcissisme, elle aborda alors un tournant qui
en surprit plus d'un. Elle retourna s’installer dans sa ville de naissance,
dont elle était partie quelques années plus t6t avec l'ambition de
conquérir le monde.

Pendant les premieres semaines, elle vécut ravagée par 'amertume et
une coléere rentrée vis-a-vis de son ancien amant. Dans un second
temps, elle se secoua et prit I'heureuse initiative de reprendre contact
avec le cabaret de ses débuts. Le directeur fut enchanté de produire sur
scéne une star, certes déclinante, mais qui avait fait vibrer des millions
d’hommes sur la planéte. Odile retrouva ses amies, notamment Manuela,
qui lui conseilla de retravailler sa forme physique, gu’elle avait négligée
dans ses longs mois de galére.

A la fin de 2036, Odile était une petite danseuse de cabaret de province.
Elle avait peu a peu récupéré une certaine stabilité. Elle ne s’attardait
plus sur les aventuriers qui la courtisaient assididment. Elle envoyait
promener méme les plus riches d’entre eux. Elle était redevenue Odile,
dotée d’expérience et, plus précisément, de la volonté de ne plus se
laisser piéger par les mirages de la vie.
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Pendant ce temps, la carriere de Victor prenait de 'ampleur. Il avait été
repéré par Jo Lemond, une lointaine relation de Fred. Deux ans plutét,
Victor avait connu un premier essai télévisuel, qui s’était acheve en
gueue de poisson. L'opinion des spécialistes avait été qu’il manquait de
présence a I'écran. Ce n’était pas l'avis de Jo Lemond. En outre, celui-cCi
prétendait que de nombreux téléspectateurs lui demandaient ce que



Victor était devenu. Pour Jo Lemond, le succés de son livre, Un Couple
en enfer, rendait encore plus impérieux son retour a I'antenne.

Lemond s’attela & un nouveau et profond relookage de la personnalité de
Victor. Un mois de stage de remise en forme physique auprés d’un coach
compétent fut nécessaire. Un coiffeur, un tailleur, un dentiste furent
mobilisés pour redonner a Victor une stature brillante, indispensable a
I'écran. Finalement, 'homme de télé vécut une véritable renaissance :
allure souple, deébit fluide, visage souriant, gestes décontractés... Ses
tests surpasserent de loin ses modestes prestations précédentes.

Ensuite, le probleme se posa de décider du type de programme dont on
pouvait confier la présentation a Victor. Les émissions sportives furent
écartées : beaucoup trop de reporters y ramaient pour faire leur place. Jo
Lemond pensa qu'il fallait viser les divertissements aux heures de grande
écoute. C'étaient des moments simples a gérer : il y avait des candidats
d’'une culture meédiocre, des questions du méme niveau, et une
assistance qui applaudissait au moindre commandement du chauffeur de
salle.

Le succés fut immédiat. A midi, on délaissait son déjeuner pour suivre
assidiment le jeu animé par Victor. Le présentateur avait le sourire facile
et le geste aisé. Quelques bonnes astuces droles étaient préparées, qu'il
devait disséminer tout au long de I'’émission. Souvent, le public chantait
son nom : « Vic-tor ! Vic-tor ! » On savait qu'’il était I'auteur d'un livre a
succes, ce qui ne faisait qu’amplifier son capital de sympathie, méme
aupres des personnes qui ne I'avaient pas lu.

Jo Lemond se frottait les mains, mais il devait conforter ce triomphe. II
développa une floraison de produits dérivés. Bientst, il fut impératif pour
les adolescents d’arborer des tee-shirts a I'effigie de Victor.

Les animateurs de télévision formaient une sorte de coterie ou de tribu
dans laquelle il était important d'étre admis. Pour s’entraider, ils
imaginaient des jeux ou des interviews entre eux, qui connaissaient un
immense succes. Lemond intrigua pour introduire Victor dans cette
cligue. Cette opération ne pouvait que renforcer la stature de son
protégé. Un dicton célebre disait : « L’argent va a I'argent. » On pouvait
dire aussi que, si 'on s’y prenait bien, le succes allait au succeés.
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C’est au moment ou Victor atteignait le faite de sa renommée que Jo
Lemond concgut une nouvelle idée qui devait ancrer son poulain dans le
panthéon des gloires telévisuelles. Il convainquit 'une des chaines
principales de produire une émission spéciale qui pourrait s’intituler Sur
les traces de Victor.

Il s’agissait de raconter le parcours de Victor, depuis son limogeage de
Sport-news. La popularité de l'intéressé, notamment aupres des jeunes
filles, était telle que les responsables n’hésiterent pas un instant a monter
ce qui était une sorte de biographie artistique.

Le clou du reportage devait étre le retour de Victor dans sa commune
d’origine. Une mise en scéne fut élaborée avec les autorités locales.
Victor serait accueilli & la gare par le maire et son conseil au grand
complet. On trouverait un bataillon de journalistes plus ou moins
authentiques pour se presser autour de la vedette. Ensuite, il y aurait un
vin d’honneur dans les salons de [I'hGtel de ville, avant que Victor
apparaisse au balcon, devant la population enthousiaste.

L'aprés-midi, il fut convenu qu’'une séance de dédicaces de son livre, Un
Couple en enfer, aurait lieu a la bibliothéque municipale.

Le moment venu, la file de ses admirateurs s’étirait jusque sur l'avenue
adjacente. Jo Lemond fit en sorte que l'intéressé arrive quelques minutes
en retard, pour faire monter la pression. Victor fut installé a la place
prévue. Instantanément, il fut mitraillé par les flashs et scruté par les
cameras.

Les premiers habitants, livre en main, commencérent a s'avancer. Les
plus timides déclinaient leur nom et le félicitaient pour sa carriere. Victor,
bien chapitré par Jo Lemond, répondait avec grace et élegance. Ses ex-
concitoyens le trouvaient beau et modeste malgré sa réussite. Certains
tentaient de rappeler qu’ils I'avaient rencontré dans sa vie d’avant — le
garagiste Fleurot, par exemple, qui lui avait vendu sa premiéere voiture,
ou alors madame Julian, son institutrice du CM2 qui, au bord des larmes,
tint & prendre Victor dans ses bras. A I'écart, Jo Lemond était ravi : tout
se deéroulait parfaitement. L'image de Victor sortirait confortée de cette



journée. C’était la saga d’'un homme parti de rien, arrivé au sommet par
la seule force de sa volonté. Certes, c’était du déja-vu, mais, d’aprées les
sondages, ¢a marchait toujours dans les chaumiéeres.

Vers 16 heures, la file des fans se raccourcissait. Personne n’avait
remarqué une femme qui attendait parmi les derniers admirateurs. Elle
portait un manteau gris, des lunettes noires qui lui mangeaient le visage,
et un fichu rouge qui descendait sur son front.



18.

Ce n'était plus I'Odile d’autrefois, volage, futile, inconsciente. Elle se
complaisait désormais dans une forme de sagesse : elle avait connu la
gloire et I'argent, mais elle savait que ce n’était pas la vraie vie. Elle était
rentrée dans le rang des petites gens, sans amertume, avec un certain
soulagement. Dans sa troupe de danseuses anonymes, elle se sentait
bien. Elle n'avait plus a se soucier de ses mots ou de ses gestes. Son
pere était décédé. Elle passait de longues heures de silence en face de
sa mere. Celle-ci était au crépuscule de son existence, mais semblait
apaisée. En la contemplant, Odile se détendait enfin : les bagarres du
guotidien se finissaient donc ainsi, dans I'attente de la mort.

Elle n'avait que tente quatre ans, mais elle pensait en avoir terminé avec
les agressions de l'existence. Elle avait résolu d’accuelllir avec joie les
petites satisfactions qui s'offraient a elle. Parfois, elle écumait les
magasins lors de longues séances de shopping avec sa copine Manuela.
Elle s’était fait couper les cheveux et portait des lunettes noires dans la
rue. Néanmoins, il arrivait qu’'elle soit reconnue. Elle répondait avec
amabilité, signait un autographe, puis se laissait prendre en selfie.
Ensuite, son interlocuteur lui fichait la paix, car il sentait qu’elle n’était pas
disposée a entamer une vraie conversation. Quand on lui faisait part du
regret de ne plus la voir sur grand écran, elle répliquait que c’était sympa,
mais qu’'elle avait choisi une autre vie. On la trouvait pleine de modestie.

Quand elle avait appris que Victor allait étre fété dans sa ville et qu'il
dédicacerait son bouquin, elle avait hésité sur l'attitude a adopter. Ses
premiéres intentions n'avaient pas été trés pacifiques. Son ex-amant
faisait preuve d’'une arrogance insoutenable, en revenant sur le lieu de
leur passé ! Comme d’habitude, elle s’en était ouverte a Manuela :

— J'ai le choix entre rester chez moi, organiser une contre-manifestation,
ou lui flanquer la tarte qu'il mérite !

— Tu ne peux pas éviter d'aller le voir, Odile. Il ne peut pas étre ici sans
espérer te rencontrer et, qui sait ? Il y a peut-étre un espace pour une
réconciliation. Ce serait dommage de rater cette occasion.



Au début du printemps 2037, Odile se sentait loin d’'un rapprochement.
Cependant, le jour venu, elle s’était installée résolument dans la file
d’attente des lecteurs qui patientaient devant la bibliotheque municipale,
avec le livre de Victor entre les mains. Pour tout dire, elle était aussi
animée d'une certaine curiosité : quelle téte ferait Victor quand elle se
tiendrait devant lui ? Et elle, que lui dirait-elle ? Elle ne pouvait tout de
méme pas le féliciter pour le torchon qu’il avait écrit sur elle.

Lorsqu’elle avait pris sa place dans la foule des admirateurs de son ex-
amant, elle n’avait pas encore vraiment choisi 'attitude gu’elle adopterait.
Au moment ou elle se présenta face a la table de Victor, celui-ci saisit
mécaniquement I'exemplaire du livre qu’elle lui tendit, sans lui jeter le
moindre regard, et I'ouvrit a la page de garde :

— C’est pour qui ? demanda-t-il d'un ton sec.
— C’est pour Odile.

C’est a cet instant qu’il leva des yeux effarés et apeurés, comme s'il
venait d’apercevoir le diable.

— ODILE ?
— Eh oui, Odile, connard !

Elle avait hésité sur 'emploi de l'insulte, mais elle avait décidé que c’était
largement justifié, d’'une part, et que ca pouvait passer pour une
interjection cordiale, d’autre part. Une sorte de bienvenue de la part de la
nouvelle Odile. Victor, trés mal a I'aise, commencait a balbutier :

— Ecoute, Odile, je suis...

Elle n’écouta pas ce gu'’il était. Elle venait de voir un gobelet d’eau rempli
sur la table. Plus tard, elle penserait qu'a cet instant précis elle avait été
victime de dédoublement de personnalité. L'ancienne Odile, vindicative,
revancharde, surgit d’on ne savait ot. A cause d’elle, elle ressentit une
bouffée d’animosité qu’elle aurait préferé éviter. L'Odile d’autrefois se
saisit du verre et projeta son contenu au visage de Victor. Autour d’eux,
les admirateurs furent comme transis d’épouvante : on venait d’agresser
le grand homme de la ville. Alors que toute la journée s’était



merveilleusement déroulée, dans une atmosphere festive, une folle
inattendue avait détruit cette belle image !

Victor eut un instant d’hésitation sur la conduite a tenir. Elle venait de
I'numilier publiguement. Il ne connaissait qu'une seule réponse a la
situation. Avant que son agent ne s’interpose, la paire de clagues sonna,
les lunettes noires d’Odile valserent a quelques metres, et ses joues
prirent une teinte rougeaude.

Cet « échange » musclé dura une poignée de secondes. L'entourage
s’agitait désormais autour de Victor, comme pour le protéger d'une
mystérieuse hystérique. Son imprésario et les employés municipaux
I'exfiltrerent rapidement. Par-dessus son épaule, Victor lanca un dernier
regard sombre a son ex-compagne. Celle-ci se tenait raide et coite,
comme si la scéne ne la concernait pas.

Déja, quelques journalistes locaux, la mine gourmande, rédigeaient le
compte-rendu des « débats » sur leur smartphone.
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En ces temps, le féminisme virulent gagnait toutes les sphéres publiques
et privées. Les femmes militaient pour la reconnaissance et la promotion
de leurs droits légitimes. Elles n’acceptaient plus la domination
masculine, issue d'un systeme patriarcal dont elles ne voulaient plus
entendre parler. La suprématie des hommes, psychologique ou physique,
était régulierement dénoncée. De plus en plus souvent, les disputes
internes aux couples s’achevaient par des coups, et parfois par le deces
de la compagne.

Victor avait commis lirréparable. Une gifle d’'un homme a une femme
n'était plus admissible par I'opinion publique. Ce geste fit le tour des
réseaux sociaux en moins de 24 heures. Il souleva des commentaires
horrifies. Le ministre de la Culture s’en méla, en soulignant que la
notoriété d’'un homme ne pouvait excuser sa violence. Dans les librairies,
le livre de Victor fut aussitot retiré de la devanture ou des tétes de
gondoles, et les exemplaires furent envoyés au pilon. Les tribunaux
I'inculpérent pour coups et blessures. Il dut s’enfuir de son immeuble
pour ne pas étre lynche.



Réfugié chez une vieille cousine qui tenait une ferme en pleine nature, il
put enfin se poser, apres avoir connu quelques jours infernaux. En
revenant dans sa ville de naissance, il s’était attendu a revoir Odile. Peut-
étre méme l'avait-il espéré. Mais il n'avait jamais imaginé que leur
rencontre se transforme en pugilat. Le coup qu’il lui avait donné, il le
regrettait, bien sdr ; il était parti comme un réflexe non maitrise.

Aprés quelques jours de repos, il comprit vite que non seulement sa
notoriété dégringolait a toute vitesse, mais aussi que ceux qui I'avaient
aimeé le détestaient désormais. Pire ! En une fraction de seconde, il avait
anéanti tout espoir de réconciliation avec Odile. Elle n’excuserait jamais
une paire de claques, méme s'il lui jurait qu’il ne l'avait pas vraiment
voulu. Elle pardonnerait encore moins son livre, dans lequel il l'avait
malmenée, humiliée, insultée, bafouée... En y réfléchissant, Victor se
demanda s’il n’avait pas été manipulé par son éditrice et par son agent.
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Certains hommes politiques avaient déclaré, a juste titre, que la guerre
n'était jamais une solution. De la méme maniére, Mia, Maria et lago
convinrent que des coups portés entre membres d’'un couple n’avaient
aucun sens et ne pouvaient en aucun cas consacrer une rupture
définitive. D’apres les fichiers des ordinateurs, il y avait toujours une suite
a la violence. Ce n’était pas forcément la paix, mais plutét une explication
gui pouvait conduire a un pacte de non-agression.

Ni Victor, ni Odile n'en étaient encore la.

Durant I'été 2037, Victor fit la connaissance de Claudine chez un ami.
C’était une institutrice discrete, cultivée et calme. Ce n’était pas un canon
de beauté, comme Victor en avait croisé dans les couloirs des studios de
télévision, mais son regard bleu pétillant d'intelligence avait attire
I'attention de I'ex-star. De son c6té, la jeune femme se sentit concernée
par le coté extravagant de Victor.

— Claudine, vous étes la premiere a ne pas me demander un
autographe, remarqua-t-il lors de leur deuxieme rencontre.

Elle sourit :



— Une signature sur un bout de papier, ¢a n’a aucun interét, Victor.
— Cela pourrait montrer que vous avez abordé une vedette !
— J'ai plutdt envie de connaitre I'hnomme, Victor !

Ce dernier se sentit en confiance et se complut a parler de lui-méme et a
la faire parler d’elle-méme. lls se revirent longuement et souvent. La
présence de Claudine aida Victor a rompre avec son passe. Grace a elle,
il en vint a la seule décision qui s’imposait. Il admit que, au grand tournoi
de la gloire médiatique, il avait joué et perdu. Il fallait donc se réadapter a
la vie réelle. De toute évidence, la capitale n’était pas un champ d’action
qui lui convenait. En septembre 2037, Victor fit un choix définitif. Pour la
premiere fois depuis longtemps, il n’hésita pas sur la conduite a tenir.
Son amour pour Odile, sa situation de vedette, il avait tout perdu.
L’honneur commandait de se retirer. Il en informa son agent artistique :
« Jarréte tout ! Il faut savoir accepter la défaite et I'évidence. Je ne suis
pas adapté a la vie du show-biz. J'ai trop souffert, et jai trop fait souffrir. »

Il décida de se réimplanter dans sa ville de naissance. Certes, il risquait
de rencontrer de nouveau Odile, mais il ne se sentait pas plus coupable
gu’elle : il n’y avait donc aucune raison qu’il lui cede le pas.

De son c6té, Odile avait réflechi aux conséquences de son coup d’éclat.
Elle ne l'avait pas prémédité. Quand elle s’était apercue que Victor allait
lui accorder une dédicace sans méme la regarder, elle avait senti qu'une
impulsion de violence reprenait le dessus. Ce verre rempli d’eau avait été
la seule réponse disponible a son envie d’en découdre.

Comme d’habitude, Manuela la soutenait :
— Ne t'inquiéte pas, Odile, il I'a bien mérité !

Certes, mais Odile savait que I'affaire n’était pas close pour autant. Ce
gue Victor racontait dans son bouquin était parfois faux ou souvent
monté en eépingle, mais cela contenait aussi des parts de vérités,
notamment lorsqu’il mettait en évidence son caractere acariatre et
irritable qui, selon lui, avait rendu toute vie commune impossible.

Au total, une explication entre les deux amants sembla nécessaire a I'un



comme a lautre, mais aucun d’eux n’entendait la provoquer. Pour
chacun, prendre [linitiative dun téte-a-téte paraissait étre une
reconnaissance de culpabilité.

Il fallait donc laisser faire le hasard.
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La rencontre fortuite eut lieu quelques mois plus tard, un jour de marche,
sur la place de I'église. Les premiers mots échangés furent d’'un grand
embarras :

— Odile ?
— Victor ?

Les deux prénoms furent suivis d’'un silence lourd et froid. Des deux
intéressés, c’est certainement Odile qui avait le mieux digéré les conflits
qui les avaient opposeés ; c’est donc elle qui prit la parole la premiere :

— Ecoute, Victor, cette ville est petite, nous allons nous y croiser
souvent. Il serait plus sage de discuter de nos problemes.

C’était aussi ce que pensait Victor, mais il se souvenait que, chaque fois
gue leur union avait été rafistolée, ca ne s’était pas tres bien terminé pour
lui. Il lui fallait prendre des précautions.

— Tu as raison, Odile, nous devons solder nos comptes. Mais sache que
j'ai rencontré Claudine et que nous sommes ensemble, désormais.

Pour se protéger, il venait de s’'inventer un couple qui n’existait pas
encore tout a fait. Dés qu'il eut prononcé le nom de Claudine, il le
regretta ; c’était minable, mais ce n’était jamais qu’'un mensonge
supplémentaire. Odile eut un rire ironique, il eut I'impression qu’elle ne le
croyait pas.

— Ok, Victor. 17 heures chez moi, pour le thé ? Tu connais I'adresse,
c’est toujours la méme.



19.

Le 16 octobre 2037, Victor cheminait sur un trottoir, la téte basse. Le
temps maussade de l'automne n’invitait pas a I'optimisme. En arrivant
devant I'appartement d’'Odile, il sut qu’il s’approchait du lieu d’exécution
définitive de sa relation. Lorsqu’elle lui ouvrit la porte, elle lui montra un
visage sans émotion apparente. Il jugea que le présage était mauvais.

— Entre, Victor, assieds-tol.

Depuis le fauteuil de cuir vert d’eau dans lequel il avait pris place, il
apercevait le ciel chargé au-dessus des toits de la ville. Il pensa que
cette vision correspondait a son état d’esprit. Ce n’était pas le noir de
'orage prochain, ni le soleil automnal ; c'était la grisaille d’'une vie
monotone ponctuée de petits drames quotidiens. Tandis qu’elle lui servait
un verre d’alcool, il décida de se jeter a I'eau le premier :

— Odile, je tiens a te dire que je n'aurais jamais du te frapper. Je suis
désolé !

— Je t'avais bien provoqué, Victor.

Odile trouvait Victor amaigri, fatigué. Des rides qu’elle ne lui connaissait
pas s’étaient installées sur son visage. Elle était loin, la belle béte de télé
relookée par Jo Lemond.

De son cote, Odile, qui avait repris I'exercice physique, était en meilleure
forme. Les vicissitudes de sa vie avaient faconné une femme calme et
posée. Elle avait mis de coté les tribulations de son ex-couple, et plus
précisément les écarts de Victor.

— QOdile, nous avons connu des moments merveilleux ensemble. Je ne
les oublierai jamais. Mais je ne vois pas, aujourd’hui, comment on
pourrait aller plus loin.

— Sur ce point-la, au moins, je suis d’accord, Victor. Nous avons bouclé
la boucle. Moi aussi, je me souviendrai toujours de ce que nous avons
vécu, mais je crois inutile de continuer. Je n'ai pas envie que nous



devenions un couple pathétique.
Il y eut entre eux un long moment de silence douloureux.

— Maintenant, il va falloir envisager l'avenir, Odile. Que comptes-tu
faire ?

— Danser, Victor ! Je ne sais faire que ca !

— Nous nous sommes beaucoup aimés et beaucoup détestés, n’est-ce
pas ?

— Oui, Victor ! Il est temps d’arréter ce jeu imbécile !

Leur entretien se termina par une sorte de pacte de non-agression.
C’était la solution minimale. Les deux admirent que, habitant dans la
méme ville, ils seraient amenés a se rencontrer. Chacun s’engagea a
adopter un comportement courtois lors de ces épisodes. Cet
arrangement convint parfaitement aux deux intéressés. Odile pourrait se
consacrer a sa passion, la danse. Victor serait peu disponible ; il avait
retrouvé une place a Sport new, ou il suivrait la préparation de la Coupe
du monde de foot de 2038.

Au total, cette séance de « pourparlers » entre Odile et Victor ne
produisit pas d’autres effets.
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La paix entre les deux ex-amoureux fut confortée par I'évolution de leurs
vies sentimentales respectives. Odile avait croisé un vieux prof d’histoire,
Jacques Loubard. Ce nouveau couple était assez déséquilibré quant a
I'age de ses membres : elle avait 35 ans, lui 54.

lls s’étaient rencontrés dans un concert classique, un recital des
principales ceuvres de Chopin. Odile avait pris cette habitude ; elle
jugeait désormais que la musigue calmait ses tensions internes.
L'enseignant avait un sourire rassurant et beaucoup d’humour. Pendant
un premier verre, apres le spectacle, Odile avait admis qu’elle avait
besoin de cette influence apaisante.

Jacques Loubard avait compris qu’'Odile, aprés une vie agitée, avait



envie de retrouver de la sécurité. Il avait adopté a son égard une attitude
paternelle peu contraignante. Odile en était satisfaite, elle trouvait aupres
de lui de la sérénité, et des conseils qui lui donnaient a réflechir. La seule
exigence du professeur était de pouvoir apprécier la présence a ses
cOtés d'une jeune femme brillante. Odile avait tenté de raconter son
passé a Jacques, mais elle avait vite saisi qu'’il s’en fichait complétement.
Son souci était surtout de jouir du temps présent, car il avait une sorte de
prémonition : ¢a ne durerait pas.

De son coteé, Victor vivait désormais avec Claudine, sous le méme toit. Il
avait été seduit par son tempérament simple et sa fagcon de se contenter
de ce que sa vie lui apportait. Le soir, Victor revenait chez lui et buvait un
verre en regardant sa compagne préparer le diner. A I'heure du coucher,
Claudine ne s’endormait pas tout de suite, elle préférait lire tard, a la
lueur de la lampe de chevet. Le dimanche apreés-midi, Victor et Claudine
faisaient une petite promenade jusqu’a la riviere, puis se hataient de
rentrer avant la nuit.

Le duo avait adopté un modele de couple on ne peut plus bourgeois —
peut-étre trop.

Mia, Maria et lago, sous la direction de Lucie, suivaient désormais de loin
le destin d’Odile et Victor. Les trois machines avaient recu des mises a
jour portant sur leurs nouveaux couples. C’était 'une des caractéristiques
positives de lintelligence artificielle : s’alimenter de nouvelles données et
tirer parti de leurs fautes pour s’autocorriger. Mia remarqua que le mode
de vie de Victor et Claudine était particulierement désuet au XXI€ siecle.
Tot ou tard, d'aprés elle, les membres du couple allaient s’ennuyer
réciproquement, et donc se séparer. C'était tres courant.
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Victor et Odile oublierent le malheureux épisode de la gifle. Un
évenement douloureux les ramena a cette réalité au mois de mars 2038 :
Manuela, la copine d’Odile, appartenait a un mouvement de lutte contre
les violences faites aux femmes. La jeune Vénézuélienne n’entendait pas
passer I'acte de Victor par pertes et profits. Au nom de I'association, elle
avait porté plainte. Le temps de la justice étant de plus en plus long, il
avait fallu attendre un an pour que laffaire vienne devant le tribunal.



C’est ainsi que la nouvelle rencontre entre Victor et Odile eut lieu au
palais de Justice.

Les violences physiques dans les couples étaient de plus en plus
fréequentes. Les juges étaient devenus de plus en plus séveres.

Le témoignage d’'Odile fut clément, ce qui étonna le président du
tribunal :

— Doit-on comprendre, mademoiselle, que vous pardonnez son geste a
votre ancien amant ?

— Tout a fait. Je I'avais moi-méme provoqué en lui lancant un verre
d’eau a la figure.

— Pensez-vous tolérable, mademoiselle, qu’'un homme décu en vienne a
frapper son ex-compagne ?

— Sdrement pas, monsieur le président, je n’excuse pas le
comportement de Victor, mais je I'explique. Il est des blessures d’amour-
propre qui font aussi mal qu’un coup physique.

L'association antiviolence de Manuela ne I'entendit pas de cette oreille.
Pour elle, un acte de violence était un acte de violence. Quel qu’il soit, il
portait atteinte a la dignité féminine. Il fallait qu’un exemple soit fait.

Le défenseur de Victor mit en évidence le caractere futile de la gifle, qui
de toute évidence avait été oubliee par les protagonistes. Il insista sur les
regrets et le bon comportement de citoyen de Victor, qui devait, selon lui,
conduire la justice a un verdict bienveillant.

Le tribunal prit une décision originale en condamnant Victor a des
travaux d’'intérét genéral. Pendant six mois, il devrait faire un stage dans
'association contre les maltraitances conjugales qui lavait fait
comparaitre devant le juge.

Les locaux de l'association avaient été installés dans un immeuble
moderne, en plein centre-ville. Le maire, sans doute soucieux de la partie
féminine de son électorat, avait bien fait les choses : les bénévoles
bénéficiaient de tout le confort nécessaire pour recevoir les époux



violents. Comme les autres volontaires, Victor dut accueillir et écouter
des ménages au sein desquels on avait échangeé des coups, et imaginer
des suites a donner.

Des le début, il fut effaré par le nombre de conflits conjugaux qui
dégénéraient en brutalités. Toutes les tranches d'age, toutes les
catégories sociales étaient représentees.

Il voyait souvent arriver des femmes trés jeunes, certaines avec des
traces de blessures. Elles lui racontaient toutes la méme histoire. La
premiere d’entre elles s’appelait Liliane ; c’était une vendeuse apeuree,
le visage a moitié caché par des lunettes noires. Elle avait été séduite
par un dénomme Gary :

— Il disait qu’il était avocat et qu’il avait défendu de nombreux innocents.
— Et vous l'avez cru ? questionna Victor.

— Oui, il parlait bien, i memmenait partout, dans toutes sortes d’endroits
brillants.

— Il buvait ?

— Au début, je ne m’en suis pas apercue. Et puis, un soir, pour une
raison que jignore, il est devenu violent. Entre-temps, j'avais appris qu'il
n'était pas plus avocat que moi. Je lui ai donc demandé des explications.
Il 'a tres mal pris et m’a frappée.

— Vous avez fait constater vos blessures par un médecin ?
— Oui, et depuis, je vis chez ma mere.

— Trés bien, vous avez fait ce qui était nécessaire. Désormais, vous
n'étes plus seule, vous pouvez compter sur notre soutien. Maintenant, Si
vous voulez porter plainte, il faut voir un avocat, un vrai. Je vous donne
les coordonnées d’un juriste qui a I’habitude.

La jeune femme était repartie apaisée.

Il y avait aussi le mauvais exemple des couples plus agés. Vaincus par
'usure et la routine, les protagonistes ne se supportaient plus. lls



n'avaient plus le courage ou la lucidité de se séparer officiellement.
Pourtant, la coexistence devenait infernale, d’autant plus que I'adultere
avait fini par anéantir la relation conjugale.

Victor tentait toujours de comprendre les raisons qui conduisaient a la
destruction d’'une union. En fait, il y avait rarement de motif précis. Il
fallait plutdt parler de la promiscuité, c’est-a-dire de ce sentiment diffus
d’étre étouffé par la seule présence de l'autre.

Victor essayait le plus souvent de proposer une séparation a I'amiable,
avec un succes mitigé. Lorsqu’il y avait des enfants, tout se compliquait.
Peu de situations se terminaient par une réconciliation. Souvent, lorsqu’il
y avait eu des coups, les deux personnes se retrouvaient au tribunal, qui
tranchait.

Au bout de six mois de stage dans l'association, Victor conclut pour lui-
méme qu’il avait connu une vie de couple agitée avec Odile, mais que
jamais ils n'’en étaient venus a se hair. La gifle terminale qu’il avait
assénée a son ex-amoureuse était bien sir malencontreuse, mais elle
avait été de l'ordre du réflexe. Quant au livre dans lequel il avait insulté
Odile, il le regrettait aussi : pour se justifier, il se disait gqu’il avait été écrit
sous le coup de I'exaspération.
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A la fin de sa période de travaux forcés, Victor, qui avait été
profondément marqué par les difficultés de vie de ses concitoyens,
demanda a rester bénévole dans I'association. Manuela, qui avait accédé
a la présidence de l'association, accepta avec reconnaissance et
enthousiasme.

Quant a Odile, elle poursuivait sa carriere de danseuse de cabaret. Les
exigences du metier devenaient de plus en plus sévéeres. Il fallait
contenter une clientele avide par des tableaux humains lors desquelles
des filles quasi nues exécutaient des cabrioles d’une audace incroyable.
Odile s’appliquait a participer aux nouvelles figures de la troupe pour ne
pas sembler ringarde.

Jusqu’a ce jour funeste du 18 décembre 2038, ou elle dépassa ses



capacités et se rompit la cheville a I'entrainement.



20.

Lucie et Marc voyaient arriver avec satisfaction, et méme un certain
soulagement, la fin du contrat qu’ils avaient prolongé plusieurs fois avec
les deux « amoureux ». Certes, leur union était définitivement défaite, ils
devraient donc des indemnités, mais le gain des responsables était
ailleurs.

Les signatures d’'Odile et Victor avaient été les premieres. Depuis, de
nombreux couples en danger les avaient sollicités. En outre, I'utilisation
de lintelligence artificielle donnait & 'agence Lucie et Marc un sérieux
avantage concurrentiel. Enfin et surtout, le caractere tumultueux de
I'union Odile-Victor avait permis de tester les possibilités de leurs trois
logiciels dans les situations les plus extrémes. Mia, Maria et lago avaient
montré leur intérét. D’autres défis pouvaient donc leur étre proposeés.
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Entre Victor et Odile, une période de vide s’était instaurée depuis leur
rencontre au tribunal, qui datait déja d’'un an. On ne s’aimait plus, on ne
se détestait plus, on ne se chamaillait méme plus. Il n'y avait plus rien,
rien de rien.

Par curiosité, Lucie interrogea lago sur un point crucial : une rupture
définitive pouvait-elle étre vraiment achevée ? lago consulta plusieurs
enquétes internationales et conclut malicieusement — comme il savait le
faire — par une réponse de Normand. Oui, bien sir, dans toutes les
langues, ce qui était « définitif » était « terminé ». Mais, dans le domaine
des sentiments, le vocabulaire perdait parfois de sa rigueur. On avait vu
des flammes amoureuses s’embraser plusieurs années apres leur
extinction. C’était un phénomene rarissime, mais il existait.

La relation d’Odile et Victor ne prenait pas ce chemin.

Odile était a mille lieues de remuer des idées de rapprochement. En se
brisant la cheville, elle venait de casser son outil de travail. Les médecins
avaient produit un diagnostic implacable : elle ne pourrait plus danser.
Les premieres semaines apres l'accident furent difficiles a vivre. Alors



gu’elle avait réussi a stabiliser sa vie, aprés beaucoup d’emblches, un
coup de gréace lui était tombé sur la téte. Elle n’en finissait plus de pleurer
son futur enfui. Ce platre qui enveloppait son pied représentait une
injustice phénoménale — elle disait : « la reine des injustices ».

Bien sdr, elle était entourée d’affection : Manuela, d’abord, qui savait la
faire rire. La Vénézuélienne rappelait a Odile que les danseuses de haut
niveau étaient contraintes de partir prématurément en retraite. Méme si
elle avait été au sommet de sa forme, Odile n’aurait pas eu plus de
guatre ou cing ans d’activité devant elle. La nécessité de sa reconversion
s’était dévoilée plus toét que prévu, mais elle se serait inévitablement
manifestée un peu plus tard. L'artiste tentait de pousser Odile a parler
d'avenir : qu’avait-elle envie de faire ? C’était désormais la seule
guestion a se poser.

Le vieux professeur, qui se présentait — par dérision — comme le « plus
jeune des soupirants d’Odile », était également présent a son chevet. Il la
faisait rire en lui racontant des histoires de rois fous, de reines frivoles,
de héros maladroits ou de marquis cocufiés...

Le 3 mars 2039, Victor vint aussi soutenir le moral d’Odile. Il avait un peu
hésité devant I'éventualité de cette visite, mais il avait considéré qu’il ne
pouvait pas décemment faire comme si de rien n’était. Aprés la gifle
physique qui le rongeait de remords, il ne pouvait pas infliger une
nouvelle humiliation & son ex-amante. Victor avait décidé de se rendre au
chevet d'Odile, mais il y était arrivé avec des émotions mélangées. Il
craignait surtout que la voir dans un état de santé diminué lui inspire de
la compassion et — pourquoi pas — ranime le peu de sentiments qui lui
restaient pour elle.

Lorsqu’il pénétra dans le salon, il fut atterré par le désordre qui y régnait.
Odile n’était plus la jeune femme brillante qu'il avait connue. Elle était
fatiguée, amaigrie. Elle et lui n’en étaient plus a digérer leur rupture ou a
s’adresser des reproches. Victor sentit que le moment était a la solidarité.

— Qu’est-ce que je peux faire pour t'aider, Odile ?

Elle haussa les épaules. Manuela assurait la logistique. Le vieux prof lui
remontait le moral autant qu’il le pouvait. Victor ne pouvait plus lui



« Servir » a quoi que ce soit.
— Plus rien, Victor, c’est fini.

Victor fut froissé par cette triste réponse, mais n’en laissa rien paraitre. Il
mit la réaction d’Odile sur le coup de 'amertume et fut certain de revenir.

kkkkk

Au mois de mai, Odile vivait le plus souvent allongée dans son salon. Sa
convalescence se déroulait bien, mais elle ne pouvait pas encore
marcher normalement. Elle recevait de nombreuses personnes, qui la
réconfortaient. Un jeudi apres-midi, elle vint ouvrir la porte de son
appartement en clopinant : Victor était la, un bouquet de roses dans les
mains. Sa visite précedente I'avait tourneboulé. Aprés tant de bonheur
ensemble, tout en étant conscient que c’était terminé, il ne pouvait se
faire a I'idée qu'il la laissait seule, handicapée, et sirement le coeur en
vrac.

Apres avoir pris connaissance de I'état de santé de la jeune femme,
Victor ne put s’empécher de reposer la question qui le taraudait :

— As-tu décidé de quelque chose pour le futur ?

— Je ne sais pas, Victor... Je suis tellement décue que je suis incapable
de formuler un projet d’avenir.

Victor se dit que lui aussi avait souvent été « au fond du trou », mais il ne
pensa pas judicieux de ressusciter ses souvenirs.

— Tu n’as que 35 ans, Odile, rien n’est fini...

— Bientbt 36... Je le répete : je ne sais pas faire autre chose que
danser !

— Il va pourtant falloir trouver les moyens de vivre, Odile...

— Je sais, je sais... Pour le moment, je me débrouille avec le fric de mes
films, mais figure-toi que, dans trois mois, je n’aurais plus un rond, je
serai SDF !
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Victor sortit de cette discussion avec des pensées mitigées. Il se sentait
delivré : il avait le sentiment d’avoir fait son devoir. Pourtant, il n'aimait
pas ce soulagement, car il venait de revoir Odile, son ex-compagne ; ce
n‘était pas rien. Quelque chose en lui avait susurré que ce n'était pas
terminé. Sans doute plus comme autrefois, mais il restait quelque chose
sur quoi il ne pouvait pas encore mettre de mots.

Il avait craint qu’elle ne revienne sur leur passé si compliqué, ce qui
'aurait embarrassé. Il n‘avait aucune envie qu’elle lui reparle de ses
fautes et de ses exces. Fort heureusement, par un accord implicite, ils
avaient effacé tout ce qui aurait pu rappeler les temps d’avant. La
conversation avait plutdt abordé l'avenir de la jeune femme, qui lui
semblait plein d’incertitudes. Victor était de nouveau victime de son
tempérament hésitant. Une fraction de lui disait qu’il n’avait plus a se
préoccuper du sort d’'Odile, puisque leur pacte de non-agression
comportait une clause de non-ingérence. Une autre partie de Victor
pensait que laisser tomber son ex-amour dans une misére noire serait
particulierement indigne. Petit probleme : il n’avait aucune envie de se
conduire comme un pingre, mais il n’avait pas les moyens financiers de
faire autrement. Le pactole issu de la vente de son livre avait disparu au
moment ou il avait fallu se réinstaller avec Claudine.

Il avait eu la chance de retrouver un emploi a Sport News, grace a un
copain. Le journal appartenait désormais a un grand groupe de presse,
dont les responsables réclamaient surtout des bénéfices et de la
rentabilité. Son salaire modeste, ajouté a celui de Claudine, lui permettait
de vivre agréablement, mais sans plus. Il passait son temps sur les
terrains de foot et de rugby de la région, pour commenter des matchs
entre amateurs. Heureusement, il avait conservé un style incisif qui
rendait pittoresque n’'importe quelle rencontre de cinquieme division. Sa
maniere de décrire la foule des tribunes et ses acclamations, les couleurs
du stade et du ciel, les courses et les tactiques des joueurs, formait
chaque fois une sorte de piéce de théatre qui égayait ses lecteurs.
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Trois mois plus tard, une partie de Victor ne pouvait toujours pas se



laisser aller a I'indifférence vis-a-vis de la situation d’Odile. Il n’était pas
guestion de tenter une reprise de leur liaison, mais — tout de méme —
apres tant d’aventures, comment se complaire dans l'insensibilité ?

Sa vie avec Claudine, il ne la détestait pas. Elle avait I'avantage des
existences tracées a lavance : le confort. Les deux partenaires
connaissaient parfaitement les occupations, les manieres et le
vocabulaire de l'autre : ils étaient a l'abri de toute surprise. Lorsqu'il
s’était ouvert de sa relation avec Odile devant sa compagne du moment,
il avait été tres vague. Selon ses dires, Odile avait été I'une de ses ex,
sans plus.

Pour avoir de ses nouvelles, il rencontrait discretement Manuela dans un
bistrot proche de l'immeuble ou il travaillait. L'artiste était une jeune
femme vive et résolue. Sur son visage au teint mat, son sourire étincelait.
Victor pensait que c’était une boule d’optimisme, exactement ce qu'il
fallait a Odile.

A TI'été 2039, Odile remarchait, difficilement, mais Manuela estimait
gu’elle progressait. Bien sir, elle était mentalement tres atteinte par son
impossibilité de danser.

— Victor, ne nous mentons pas. Je connais tout de votre passeé avec
Odile.

— Clest bien ainsi, Manuela. Vous étes son amie depuis longtemps ;
moi, je voudrais étre désormais le sien.

— Nous avons une cause commune a défendre, Victor. Retroussons-
nous les manches, comme on dit en francais !

Il ressortit enchanté de cette discussion. Manuela était de ces personnes
capable d’entrainer le monde entier derriere elles. Victor s’en trouvait
soulagé : Odile serait soutenue et encadrée.

Victor consultait Lucie, également en secret. Certes, le contrat qu’il avait
avec I’Agence Lucie et Marc arrivait a expiration, mais des liens de
sympathie s’étaient créés. Victor appreciait I'expérience, la lucidité et la
classe de la quadragénaire. Il pensait que ses conseils étaient précieux,
surtout parce qu’elle se fondait sur ses machines a intelligence artificielle.



Manuela et Lucie étaient d’accord sur un point : il était bien trop tard pour
gue Victor puisse espérer renouer une relation avec Odile. Sa vie était
désormais avec Claudine. Leur avis rejoignait celui de Victor, mais il avait
besoin d’entendre dire ce gu’il savait.

Lucie n’ignorait pas qu'’il subsisterait, au creux de I'anatomie de Victor,
une espece de poids douloureux qui lui rappellerait son passé avec Odile
jusqu’a la mort. Elle essaya de le soulager en lui conseillant d’entretenir
une sorte d’amitié avec elle. C’était possible, a condition de rester
distant : « aimable, mais distant », lui avait-elle asséné.

C’est Manuela qui allait apporter la solution susceptible de dénouer le
dilemme interne de Victor.

— Victor ! Odile ne peut plus danser, mais elle peut enseigner son art.
Elle en serait ravie.

— Une école danse, Manuela ! C’est une excellente idée, mais tu réves
un peu...

— Non, je ne réve pas : j'ai quelques économies a investir, et tu pourrais
emprunter...

Le projet sembla extravagant a Victor. Sa pusillanimité d’autrefois prit le
dessus. Se mettre un crédit sur le dos sans en parler a Claudine lui parut
hors de question. En plus, il était incapable de gérer la logistique de
I'aventure.

La Vénezuélienne sentit qu'il fallait bousculer les choses si elle voulait
que son idée aboutisse. Odile était tres tentée par la perspective
d’enseigner son art, mais les obstacles lui semblaient insurmontables.
C’était mal connaitre le dynamisme de sa copine ; elle avait déja en vue
un local vide en banlieue qui pouvait convenir, méme s'il y avait des
travaux a faire.

Pour trouver des fonds, Manuela organisa une collecte au sein de sa
troupe, puis une cagnotte en ligne. Avec l'aide ses amis, elle fit le tour
des écoles élémentaires : a la sortie des classes, elle sensibilisa les
parents aux vertus de la danse pour I'éducation de leurs enfants. Elle
s'offrit méme le culot de solliciter I'amant actuel d’'Odile, malgré



I'opposition de cette derniere.

Devant un tel déferlement, Victor ne put pas se montrer indifférent. Par
un de ces froids dimanches de novembre qui incitait a rester chez soi, Il
se décida a parler a Claudine de ses relations avec Odile — sans rien
omettre.

— Claudine, j'ai éteé lié a Odile pendant trés longtemps. Aujourd’hui, nous
sommes redevenus amis. Elle a besoin d’'un coup de main pour batir son
école de danse.

— Je sais, Victor. J'ai appris son projet par les parents d'éleves. Je
trouve que c’est une idée super, mais tu aurais pu m’'en parler avant. Je
veux l'aider également, non seulement financierement, mais aussi en
motivant les enfants.

Victor avait misé sur le tempérament réflechi de Claudine, et elle ne le
décevait pas. Il venait de gagner sur deux tableaux : il respectait son
engagement d’'une amitié distante a I'égard d’Odile, mais, en plus, il avait
conforté son couple avec Claudine.

Au mois de septembre 2039, tout était prét. Les inscriptions a la nouvelle
école de danse se multipliaient. Odile vit arriver un bataillon de gamines
braillardes et quelques garcons agités dans la salle dont elle avait révé. i
allait lui revenir de domestiquer tout ce monde qui s’égayait dans tous les
sens. Elle eut un instant de crainte : seule, elle ne pourrait endiguer la
marée de petits étres qui s’ébrouaient autour d’elle.

C’est encore Manuela qui trouva le moyen de motiver deux danseuses
de sa troupe pour étre les monitrices dont Odile avait besoin.
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On approchait de la fin de I'année et du contrat qui liait 'agence Lucie et
Marc au couple Odile-Victor.

Lucie avait de I'affection pour Victor. lls se voyaient parfois pour parler de
la vie, de 'amour et des choses importantes, comme la santé ou l'argent.
Elle regrettait la tournure des évenements, qui avait conduit a une
rupture définitive entre Odile et Victor. Lhomme continuait le chemin de
son existence avec application, mais sans enthousiasme. Lucie sentait
gu’il était rongé de remords déplaisants dont il n’arrivait pas a s’extraire.

— Victor, je comprends votre lassitude. Nous allons cesser notre
collaboration. Certes, nous pouvons considérer que c’est un échec de
votre couple, mais notre agence n’en est pas responsable.

— Qui en est le coupable, alors ?

— Laissez-moi vous rappeler notre fonctionnement, Victor. Nous n’avons
fait que suivre et répercuter les avis de ces machines a intelligence
artificielle. Celles-ci analysent chaque jour des tonnes de données sur la
vie des couples, qui leur sont transmises par des instituts de tous les
pays. Elles fournissent des constats basés sur les comportements les
plus fréquents. Mia, Maria et lago raisonnent en termes de trajectoire. A
partir du moment ou une union s’inscrit dans une typologie, son destin
est connu avec une forte probabilité, puisque de trés nombreux duos du
méme type l'ont déja vecu.

— Autrement dit, nous ressemblions a des millions de couples, et ce qui
nous est arrivé était plus ou moins inéluctable.

— C’est presque ¢a, Victor. Si Mia, Maria et lago avaient pu parler, ils
vous auraient expligué qu’ils ne produisent pas de prévisions, mais se
« contentent » de fournir une sorte de diagnostic, avec une marge
d’erreur quils assument. Le déterminisme absolu n’existe pas. Dire
gu’'une situation est probable a 95 % n’exclut pas le fait que, dans 5 %
des cas, le résultat inverse puisse intervenir. Autrement dit, a tout
moment, vous aviez la possibilité d’exercer votre libre arbitre.



Victor et Odile avaient été catalogués dans la catégorie des couples
« explosifs » par les ordinateurs. La probabilité¢ de leur séparation
définitive était donc élevée. lls avaient eu la « chance » d’éviter les affres
du divorce, puisqu’ils n’étaient pas mariés. Depuis qu'’ils avaient « refait
leur vie », Mia avait qualifie leur liaison de « non-couple » et l'avait
rangée dans une espéce de case-rebut dans ses fichiers. En revanche,
Maria et lago l'avaient utilisée pour en tirer parti. Les « aventures »
d’'Odile et Victor serviraient de modéles — ou de contre-modéles — pour
des cas a venir.

A la réflexion, Victor se dit que les ordinateurs n’étaient pas loin d’avoir
raison. Il avait été pris dans une sorte d’engrenage inexorable ; il n’avait
pas montré assez de personnalité et de volonté pour en sortir et démentir
les pronostics des machines.
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Le temps passait. Victor et Claudine formaient un couple que l'on ne
pouvait pas décrire comme fusionnel, mais plutét comme une association
sentimentale solide. Le soir, ils se racontaient leur journée. Dire que les
tribulations de la jeune femme passionnaient Victor n’aurait pas été
conforme a la réalité, mais il s’appliquait consciencieusement a écouter
Claudine.

Parfois, Victor se rendait au studio de danse d’Odile. Officiellement, il
suivait son investissement. Apres tout, il avait risqué un peu de fonds
dans la vie de la salle. Odile lui avait assuré que, la deuxieme année, elle
serait bénéficiaire, et qu’il pourrait avoir un petit retour.

Bien entendu, il s’en fichait : il ne surveillait pas son argent, mais plutot
son ex-amoureuse. Il trouvait qu’elle évoluait tres nettement. Son regard,
jadis juveénile, gai et conquérant, n’était plus le méme. Il avait désormais
I'impression de voir une gestionnaire scrupuleuse, obsédée par son
chiffre d’affaires. Il pensait qu'il avait enterré I'Odile d’autrefois, et que ce
n’était pas plus mal.

Odile était bientot quadragénaire. Elle avait fourni des efforts méritoires
pour faire le deuil de sa carriére de danseuse et d’actrice. Présentement,
elle avait entre les mains le destin d’'un bataillon de fillettes et de



garconnets. Entre cours, nouvelles inscriptions et paperasse, elle n'avait
plus beaucoup de temps pour elle, et encore moins pour son vieux
professeur d’histoire, qui la suivait de loin. Elle était convaincue de
I'importance de son enseignement : elle formait de futurs adultes bien
équilibrés et bien dans leur peau. Parfois, Manuela lui parlait de Victor,
alors elle avait un genre de hoquet :

— Qui ? Ah, oui, Victor !

Elle ne lavait pas vraiment oublié. Lorsqu’il venait au studio, elle ne
pouvait pas éviter de constater qu’il lui restait dans le fond du regard une
sorte de voile de regret, et ¢a lui faisait mal.
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L'esprit de la rédaction de Sport-news évoluait. Désormais, Maillard, le
nouveau directeur, ne voulait plus entendre parler d'un « hebdomadaire
de papa ». Les longs articles d’analyse dans lesquels fleurissait la plume
de Victor, c’était terminé. Les lecteurs n’avaient plus le temps de lire. Tant
sur Internet que dans la publication papier, Maillard demandait des
rubriques trés courtes et trés punchy. |l fallait, disait-il, « frapper les
clients a I'estomac ». Pour c¢a, le mieux, c'était de déclencher des
polémiques, méme et surtout si I'actualité ne s’y prétait pas.

Maillard s’occupait personnellement de I'équipe de foot locale, qui se
trainait péniblement en ligue 2. Des ramasseurs de balle jusqu’au
président du club, Maillard insultait tout le monde dans ses colonnes,
sous des prétextes souvent fallacieux. D’aprés lui, c’était ce genre de
bagarre que les lecteurs attendaient. Les chiffres de vente lui donnaient
malheureusement raison.

Victor fut prié de ranger ses reportages folkloriques. Il fut relégué dans la
rubrique des sports peu suivis, comme le badminton ou le jeu d’échecs.

Il constata que sa collaboration était devenue superflue. Il eut la tentation
de démissionner, mais Claudine sut lui remonter le moral. S'’il quittait ses
fonctions, elle ne voyait pas de nouvel emploi pour lui. Partout, on
recrutait des spécialistes du web, mais sdrement pas des journalistes
classiques. Victor fit donc l'effort de s’intéresser au badminton et aux



échecs. Il lui fallut néanmoins un dérivatif : sa participation n’étant plus
vraiment souhaitée au journal, il utilisa ses compétences dans la
rédaction d’'un traité de sport pour personnes agées, qui eut un petit
succes.

De son coOté, I'entreprise d’Odile connaissait des difficultés. Aprés un
départ tres encourageant, elle fut déficitaire dés la troisieme année. Une
grande chaine nationale, Danse pour tous, avait installé un studio
concurrent en plein centre-ville. Elle avait bénéficié d'une publicité
massive. Son emplacement, plus facile d’acces que la salle d’Odile, fut
un argument décisif pour affirmer sa réussite. Le batiment était plus
spacieux, l'intérieur était décoré de couleurs vives et, surtout, les cours
étaient assurés par des jeunes enseignants au fait des danses modernes
qui plaisaient aux adolescents, qui adoraient se déhancher sur les
nouvelles musiques. La société d’'Odile fut vite débordée par la
concurrence.

Il survint ce qui devait arriver : Danse pour tous fit une proposition de
rachat a Odile, mais la grande maison ne reprit que la moitié du
personnel de la petite. Odile connut la pire humiliation de sa vie. Elle dut
priver d’emploi des hommes et des femmes qui avaient été travailleurs et
chaleureux avec elle. L'indemnité qu’elle regut au moment de I'absorption
de son entreprise lui permit de rembourser les participants au capital de
la société.

Ces « détails » étant réglés, elle dut constater qu’il ne lui restait plus
grand-chose pour vivre dignement. Heureusement, elle était propriétaire
de son appartement. Par respect pour sa carriere, les hauts
responsables de Danse pour tous lui confierent les cours pour les
enfants de maternelle, qui n’intéressaient absolument pas les
spécialistes. Elle accepta cette proposition comme un gagne-pain
indispensable.

Désormais, Victor et Odile se rencontraient un peu plus souvent et
entretenaient des conversations apaisées. lls étaient un homme et une
femme qui se levaient chaque jour pour affronter un travail qui ne leur
plaisait pas. Victor disait a Odile qu’ils n’étaient pas seuls ; dans leur
situation, il y avait des millions de personnes qui aliénaient une partie de



leur liberté individuelle contre un modeste salaire. Odile répondait que ¢ca
ne la consolait pas beaucoup.
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Au printemps 2040, Lucie réunit Victor et Odile pour leur annoncer ce
gu’elle considérait comme une bonne nouvelle. Si Mia avait rangé leur
cas au rebut, Maria et lago avaient recu un grand nombre de nouvelles
informations qu’ils avaient analysés. D’apres les ordinateurs, les unions
qui avaient traversé un parcours « explosif » connaissaient souvent une
suite sous forme d’association de type amical. lls affirmaient que cet état
pouvait perdurer. Tout se passait comme si l'intensité du couple, apres
étre montée trés haut, retombait trés bas, tout en restant trés stable.

Victor et Odile répondirent qu’ils se fichaient un peu de ces nouvelles
decouvertes, d’autant plus qu’elles correspondaient a peu de choses
pres a la situation qu’ils étaient en train de vivre. Lucie prit acte de leur
déception, mais elle pensait que savoir qu’ils n'avaient pas derogeé a leur
modéle de couple pouvait les rassurer. Elle leur affirma que leurs
périodes de bonheur avaient servi a quelque chose, puisquils se
trouvaient aujourd’hui en situation de se porter une attention mutuelle
chaleureuse, sans pour autant envisager un rapprochement physique.

En revanche, Lucie, qui ne perdait pas le nord, les interrogea sur leurs
nouvelles aventures. Pour alimenter ses ordinateurs, elle était en train
d’étudier la vie des seconds ménages : une union « explosive » était-elle
suivie d'une ere d'accalmie, d'une autre union du méme type, ou
complétement difféerente ? Autrement dit, lorsqu’'un homme ou une
femme convolaient une deuxieme fois, y avait-il une sorte d’hérédité des
profils du second couple ?

Victor et Odile répondirent poliment que ces questions étaient sans doute
passionnantes, mais qu’ils en avaient assez détre des objets
d’investigations. En clair, ils n'avaient pas envie de conclure de nouveaux
contrats avec l'agence Lucie et Marc. Ce que lintelligence artificielle
avait a dire sur eux ne les intéressait plus, ils s’en trouvaient méme un
peu fatigués. lls avaient I'intention de refaire leur vie sans étre suivis par
des machines. Pour les ex-amants, savoir que leurs futures existences
seraient semblables a des millions d’autres, c’était finalement assez



décevant, voire désespérant.
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C'est a cette époque que Victor fut licencié de Sport-news. De toute
facon, il souffrait de son inutilité professionnelle chronique. Une nouvelle
fois, il se trouva sur le pavé, avec le carton qui contenait ses objets
personnels entre les bras. Ce jour-la, I'été débutait. 1l prit place sur le
banc public, sur le trottoir opposé a 'immeuble de Sport-news. Gina, la
fleuriste, était toujours a la méme place ; elle lui apporta un bouquet de
violettes en lui souriant gentiment, puis Lucie et Odile, qui « passaient
par la », vinrent s’asseoir a ses cotés.



	1.
	2.
	3.
	4.
	5.
	6.
	7.
	8.
	9.
	10.
	11.
	12.
	13.
	14.
	15.
	16.
	17.
	18.
	19.
	20.
	21

