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Aristide	Sorbin	éteint	son	téléviseur	avec	agacement.	Pour	qui	se	prennent-ils,
ces	écrivaillons	qui	viennent	vanter	leur	roman	dans	une	émission	littéraire	à	la
noix	 ?	 S’ils	 se	 satisfaisaient	 de	 promouvoir	 leur	 bouquin,	 ce	 ne	 serait	 qu’un
demi-mal	artistique.	Mais	ces	scribouillards,	sous	l’égide	d’un	animateur	content
de	 lui,	 en	 arrivent	 toujours	 à	 proférer	 des	 phrases	 définitives	 sur	 la	 vie,	 les
hommes,	les	femmes,	le	temps	qui	passe	et	–	quand	tout	va	bien	–	sur	la	mort.
Au	lycée,	Max	Maillonet,	le	prof	de	français	préféré	d’Aristide,	aurait	descendu
en	flammes	leurs	lamentables	dissertations.

Chaque	semaine,	les	mêmes	jouent	la	même	comédie	pour	le	plus	grand	profit
de	leurs	éditeurs.	Aristide	se	dit	qu’un	jour,	il	écrira	le	livre	qui	écrasera	tous	les
autres.	 Bien	 sûr,	 il	 sera	 invité	 dans	 l’émission,	 où	 il	 pourra	 enfin	 montrer
comment	on	parle	de	littérature	avec	talent	et	profondeur.

En	attendant,	il	lui	faut	se	préparer	pour	sortir.	La	bande	des	«	4i	»	a	rendez-
vous	 au	 Liberty,	 le	 bistrot	 de	 leur	 adolescence.	 Ce	 soir,	 il	 est	 décidé	 qu’ils
traîneront	sur	les	boulevards	pour	honorer	de	leur	présence	la	fête	de	la	musique.

Aristide	s’examine	dans	le	miroir	du	couloir.	Pour	un	étudiant	de	3e	année	en
fac	de	 lettres,	 c’est	un	 luxe	de	disposer	du	 trois-pièces	de	 ses	parents	 en	plein
Paris.	Aristide	en	convient,	bien	qu’il	n’aime	pas	trop	qu’on	lui	attribue	le	statut
de	 privilégié.	 Pour	 un	 étudiant	 au	 bord	 de	 la	 rébellion	 intellectuelle,	 être	 bien
logé	est	un	handicap,	presque	une	compromission	avec	le	système.

C’est	un	grand	garçon	à	l’allure	dégingandée,	légèrement	voûté,	qui	cultive	le
style	romantique.	Ses	cheveux	noirs,	il	s’abstient	de	les	peigner	trop	souvent,	si
bien	que	des	mèches	s’échappent	dans	son	cou.	 Il	 ramène	d’un	revers	de	main
celles	qui	lui	barrent	le	front	lorsqu’il	s’agite	en	parlant.	Il	sait	pouvoir	compter
sur	son	regard	sombre	pour	séduire	les	femmes.	Il	se	rase	une	fois	par	semaine,
ce	 qui,	 conformément	 à	 la	 mode,	 lui	 donne	 un	 côté	 faussement	 négligé	 et
terriblement	 viril.	 Enfin…	 c’est	 ce	 qu’il	 a	 déduit	 de	 l’observation	 de	 son
entourage.



Avant	 de	 sortir,	 il	 vérifie	 son	 attitude.	 À	 vingt-deux	 ans,	 quand	 on	 a	 des
ambitions	artistiques,	on	ne	se	montre	pas	dans	n’importe	quelle	apparence.	Il	a
passé	un	complet	de	lin.	Il	apprécie	la	faculté	du	lin	de	se	froisser	facilement	;	il
estime	 que	 ce	 détail	 vestimentaire	 témoigne	 de	 son	 tempérament	 décontracté.
Pour	 parfaire	 le	 tout,	 il	 porte	 une	 chemise	 blanche	 ouverte	 sur	 sa	 poitrine,
comme	les	grands	penseurs	qui	distillent	leurs	avis	sur	n’importe	quel	sujet	dans
les	principaux	hebdomadaires	nationaux.	À	regret,	 il	 renonce	à	l’écharpe	rouge
qui	ne	s’impose	vraiment	pas	au	premier	jour	de	l’été.

	

****

	

La	bande	des	«	4i	»	 s’est	 formée	au	 lycée,	 en	 année	de	 terminale.	Cinq	ans
plus	 tard,	 elle	 survit,	 disons	 plutôt	 qu’elle	 vivote.	Les	 quatre	 lascars	 ont	 eu	 le
temps	de	se	découvrir	des	ambitions	très	différentes	les	unes	des	autres.	Aristide
s’est	posé	la	question	d’abandonner	les	trois	autres	avec	lesquels	il	ne	peut	pas
tenir	des	discussions	littéraires	et	philosophiques	de	haute	volée.	Il	les	aime	bien,
mais	il	les	trouve	«	un	peu	justes	»	sur	le	plan	culturel.

Et	puis,	plutôt	que	de	les	quitter,	il	s’est	avisé	d’en	tirer	un	avantage.

Les	 «	 4i	 »	 lui	 fournissent	 un	 auditoire	 facile	 d’accès,	 auprès	 duquel	 il	 peut
briller	à	peu	de	frais	et	tester	ses	idées	sans	être	contrarié.	Il	lui	semble	habile	de
ne	pas	se	couper	d’une	population	qu’on	peut	qualifier	de	«	moyenne	»,	en	ce
sens	qu’elle	dispose	–	à	la	fois	–	d’un	niveau	de	vie	matérielle	décent	et	d’une
inculture	 lamentable.	 C’est	 grâce	 à	 cette	 tranche	 de	 public	 insipide	 que	 les
hebdomadaires	de	 télé	assurent	 leur	 fortune.	Ces	 trois	garçons	 lui	 restent	donc
sympathiques,	surtout	Armel	Clin.	Dans	le	groupe,	Armel	est	le	maillon	fragile	;
lui	aussi	–	à	sa	manière	–	est	un	artiste.	C’est	celui	qui	est	 le	plus	en	demande
d’amour	ou	d’amitié.

Aristide,	 qui	 se	 donne	 volontiers	 des	 airs	 de	 protecteur	 ou	 de	 sage,	 a	 pris
Armel	sous	sa	coupe,	comme	l’aurait	fait	un	frère	aîné.	Cela	s’est	fait	sans	qu’il
l’ait	 vraiment	 voulu,	 mais	 le	 fait	 est	 là	 :	 Armel	 requiert	 souvent	 les	 conseils
d’Aristide	qui	s’en	trouve	flatté,	même	s’il	n’aime	pas	se	l’avouer.

La	bande	des	«	4i	»,	c’est	lui,	Aristide,	qui	l’a	suscitée	et	formée	en	réaction
au	 conformisme	 des	 opinions	 et	 des	 attitudes	 qui	 prévalaient	 dans	 les	 rangs



d’élèves	 du	 lycée	 Saint-Marc.	 En	 classe	 de	 terminale,	 il	 a	 décrété	 qu’un	 tel
niveau	d’immobilisme	intellectuel	l’insupportait.

Le	 premier	 qu’il	 a	 recruté,	 c’est	 justement	Armel,	 qui	 –	 très	 tôt	 –	 se	 voyait
déjà	 sur	 les	 planches.	 Ses	 parents	 avaient	 jugé	 sa	 prétention	 à	 une	 carrière
théâtrale	de	 la	plus	haute	 fantaisie.	 Ils	 entendaient	orienter	 leur	 enfant	vers	un
métier	 médical.	 Pourtant,	 devant	 le	 peu	 d’appétence	 d’Armel	 pour	 les	 études
scientifiques,	son	père	et	sa	mère	avaient	fait	un	pas	en	arrière	en	acceptant	un
avenir	d’avocat,	mais	certainement	pas	de	saltimbanque.	Constatant	l’obstination
du	jeune	homme,	ils	l’avaient	traité	d’Irresponsable,	surnom	qui	lui	avait	collé	à
la	peau.

Aristide	convainquit	 sans	difficulté	Paul	de	 faire	partie	de	 sa	bande.	Paul	 se
sentait	un	destin	de	capitaine	d’industrie	ou	de	commerce.	Dans	sa	tête,	 il	était
déjà	 assis	 dans	 un	 bureau	 vaste	 comme	 une	 place	 publique	 dont	 les	 baies
ouvriraient	sur	les	principaux	immeubles	du	VIe	arrondissement.	Là,	il	donnerait
ses	directives	qui	parcourraient	 le	monde	de	 la	 finance	 :	de	 la	Bourse	de	Paris
jusqu’à	 celle	 de	 Singapour,	 en	 passant	 par	Tokyo	 et	New	York.	Faire	 du	 fric,
c’était	le	seul	mot	d’ordre	qu’il	envisageait	de	lancer	dans	ses	réseaux.	Bien	sûr,
pour	 en	 arriver	 à	 ce	 stade,	 il	 était	 conscient	 qu’il	 lui	 fallait	 commencer
petitement.	 Il	 était	 persuadé	 qu’il	 n’avait	 besoin	 que	 d’une	minuscule	mise	 de
départ,	ensuite	 il	se	chargerait	de	faire	fructifier	ce	pécule.	Les	autres	 l’avaient
surnommé	l’Impécunieux,	parce	qu’il	n’avait	pas	le	moindre	sou	pour	démarrer
ses	affaires.	Paul	avait	la	réponse	au	problème	:	en	sortant	du	lycée,	il	fonderait
une	start-up.	À	l’époque	du	bac,	il	ignorait	quel	serait	son	objet,	mais	d’après	lui,
c’était	un	détail.

Le	dernier	 lascar	du	groupe	se	prenait	pour	un	grand	aventurier.	Il	s’appelait
Germain,	 mais	 préférait	 Yohann,	 ce	 qui	 faisait	 breton,	 donc	 sérieux	 pour	 sa
future	 existence	 de	 baroudeur.	 Il	 envisageait	 de	 préférence	 une	 carrière	 de
navigateur	solitaire,	mais	un	destin	de	globe-trotter	terrestre	lui	convenait	aussi.
Il	 avait	 une	 idée	 très	 précise	 de	 la	manière	 de	 gagner	 la	Route	 du	Rhum.	Son
occupation	principale	était	de	préparer	le	prochain	voyage	qu’il	ne	ferait	pas.

L’entourage	 de	 Germain	 encourageait	 ses	 rêveries	 d’adolescent	 avec	 un
sourire	 en	 coin.	 Personne	 ne	 croyait	 à	 sa	 vocation.	 Pourtant,	 à	 seize	 ans,	 il
entreprit	de	détromper	son	monde.	Un	beau	matin,	il	quitta	le	domicile	familial,
sac	au	dos,	sans	prévenir,	avec	peu	d’argent	en	poche.	Ses	parents	le	retrouvèrent
deux	 jours	 plus	 tard	 dans	 les	 locaux	 de	 la	 gendarmerie	 de	 Paimpol.	 Des



commerçants	 avaient	 émis	 des	 commentaires	 désobligeants	 lorsqu’ils	 avaient
surpris	Yohann	dans	leurs	rayons,	en	train	de	voler	de	quoi	survivre.	Depuis,	le
jeune	explorateur	avait	été	surnommé	«	gentiment	»	l’Incompétent.

À	l’aube	de	 leurs	18	ans,	 les	«	4i	»	avaient	une	obsession	 :	 réussir	 leur	vie,
chacun	dans	son	domaine	de	prédilection.	«	Réussir	 sa	vie	»	était	une	 formule
dont	 le	 sens	 était	 laissé	 à	 l’interprétation	 de	 chacun,	 mais	 leurs	 conceptions
d’une	existence	accomplie	avaient	un	point	commun	:	accumuler	de	l’argent	et
de	 la	 renommée.	 Tous	 les	 jours,	 ces	 gamins	 avaient	 sous	 les	 yeux	 l’image	 de
jeunes	gens	sans	talent	qui	s’enrichissaient	en	se	donnant	pour	seule	peine	celle
de	 paraître	 devant	 des	 caméras	 de	 télévision.	 Les	 «	 4i	 »	 s’estimaient	 capables
d’accéder	à	un	niveau	de	célébrité	et	de	fortune	au	moins	égal	à	ces	«	pantins	».

Le	 premier	 qui	 faillit	 réussir	 cet	 exploit	 fut	Armel.	À	 un	moment	 donné,	 il
s’estima	 doué	 pour	 une	 carrière	 d’imitateur.	 Les	 quatre	 amis	 mirent	 donc	 au
point	une	prestation	au	cours	de	laquelle	il	allait	singer	Malouis,	le	proviseur	de
l’établissement,	 déclarant	 sa	 flamme	 (supposée)	 à	 mademoiselle	 Perlin,	 la
dragonne,	 responsable	 du	 centre	 de	 documentation.	 La	 bande	 passa	 plusieurs
semaines	à	communiquer	sur	ce	projet	au	sein	du	lycée	en	faisant	jurer	le	secret
aux	potentiels	spectateurs.	Malheureusement,	le	susdit	Malouis	fit	une	irruption
imprévue	en	plein	milieu	du	numéro.	Armel	recueillit	 les	ovations	du	public	et
quatre	 heures	 de	 colle.	 Par	 solidarité,	 les	 trois	 autres	 réclamèrent	 de	 subir	 le
même	châtiment,	que	le	fonctionnaire	se	fit	un	plaisir	de	leur	accorder.

Le	 5	 juin	 de	 cette	 année-là,	 un	 syndicat	 décida	 d’une	 grève	 dure	 des
correcteurs	 du	 bac.	 Pas	 de	 corrigé,	 pas	 de	 bac	 !	 L’Éducation	 nationale	 fit	 ce
qu’elle	 sait	 faire	 dans	 un	 cas	 pareil	 :	 elle	 céda	 à	 toutes	 les	 revendications	 des
profs.	Et	comme	la	négociation	traîna	jusqu’au	mois	de	juillet,	les	élèves	furent
convoqués	 pour	 un	 vague	 examen	 oral.	 C’est	 ainsi	 que	 les	 «	 4i	 »	 devinrent
quatre	 bacheliers	 proches	 de	 l’ignorance	 totale	 des	 programmes	 scolaires	 de
terminale,	mais	très	fiers	néanmoins	de	leurs	lauriers.

Comme	ses	trois	coéquipiers,	Aristide	avait	eu,	après	cette	«	épreuve	»,	envie
de	 choisir	 une	 voie	 ouvrant	 sur	 un	métier	 passionnant.	 Ils	 rêvaient	 tous	 d’une
activité	 professionnelle	 dans	 laquelle	 ils	 n’auraient	 «	 aucun	 chef	 sur	 le	 dos	 »,
mais	la	liste	qu’ils	avaient	établie	se	révéla	trop	courte	:	marin	spécialisé	dans	la
course	en	solitaire,	vendeur	de	muguet	à	la	sauvette,	spectateur	sur	les	plateaux
des	émissions	de	télé.	Pour	bâtir	un	avenir	rutilant,	c’était	peu.



Dès	lors,	leurs	ambitions	se	réduisirent	rapidement	à	une	priorité	unique	:	être
ensemble,	 dans	 la	 même	 filière	 universitaire.	 L’enseignement	 «	 Histoire	 de
l’Art	 »,	 peu	 fréquenté,	 fit	 l’affaire.	 Évidemment,	 ils	 ne	 participèrent	 à	 aucun
travail	homologué.	Leur	connaissance	de	 la	 fac	se	 limita	à	celle	du	bureau	des
inscriptions.	L’Incompétent	estima	spirituel	de	faire	adhérer	ses	amis	à	l’unique
association	 digne	 de	 leurs	 intentions	 burlesques	 :	 celle	 des	 «	 Étudiants
branleurs	 ».	 Ils	 ne	 trouvèrent	 pas	 mieux	 pour	 exprimer	 leur	 amertume
d’adolescents	mal	finis.

En	fin	de	première	année,	les	«	4i	»	empruntèrent	des	chemins	différents	sans
se	perdre	de	vue	pour	autant.	Germain	préparait	le	voyage	en	Inde	dont	il	rêvait,
Paul	 courait	 les	 banques	 pour	 trouver	 l’argent	 qui	 lui	 permettrait	 de	 lancer	 sa
start-up,	et	Armel	frappait	aux	portes	pour	obtenir	des	petits	cachets	d’animateur
de	supermarché	ou	des	contrats	de	doublure	dans	des	dessins	animés.

Aristide	fut	le	seul	à	poursuivre	des	études	supérieures	en	se	réorientant	vers
une	 filière	 littéraire.	 Il	 faut	 dire	 que	 l’idée	 d’écrire	 le	 manuscrit	 du	 siècle
l’obsédait.

	

****

	

Lorsque	les	«	4i	»	tiennent	une	réunion	au	Liberty,	Aristide	se	débrouille	pour
arriver	le	dernier.	C’est	ainsi	qu’il	aime	asseoir	son	autorité	intellectuelle	sur	ses
copains.	Il	lui	plaît	que	ses	interlocuteurs	s’inquiètent	de	son	absence	éventuelle.
Mais	ce	21	juin	au	soir,	c’est	Armel	qui	est	en	retard.

Lorsqu’il	 apparaît	 enfin,	 il	 annonce,	 comme	 s’il	 s’agit	 d’une	 excuse,	 qu’il
vient	de	s’acheter	une	superbe	moto.	«	Rouge	!	»	annonce-t-il	fièrement,	comme
si	la	couleur	de	l’engin	pouvait	ajouter	du	cachet	à	l’objet	de	son	achat.	Un	peu
surpris	de	cette	entrée,	les	autres	le	félicitent,	même	s’ils	ne	voient	pas	le	rapport
de	cette	acquisition	avec	son	retard.

La	nuit	de	la	musique	peut	commencer	;	elle	sera	belle	pour	tout	le	monde.
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Pendant	qu’Aristide	Sorbin	se	prépare	à	sortir	de	chez	lui,	un	peu	partout	dans
la	capitale,	d’autres	Parisiens	s’apprêtent	à	en	faire	de	même.

Le	 député	 Victor	 Lianès	 vient	 de	 prendre	 une	 douche	 après	 avoir
abondamment	 transpiré	 sous	 la	 conduite	 de	 Julien,	 son	 coach	 personnel.	 À
61	 ans,	 il	 met	 un	 point	 d’honneur	 à	 cultiver	 une	 forme	 physique	 acceptable,
d’abord	parce	qu’il	se	sent	mieux	après	l’effort,	ensuite	parce	qu’il	veut	ne	pas
décevoir	sa	maîtresse	Juliette,	de	vingt	ans	sa	cadette.	Ce	soir,	il	est	contrarié.	Il
ne	l’emmènera	pas	vagabonder	dans	les	rues	pour	célébrer	la	Fête	de	la	musique
comme	prévu,	puisque	sa	femme	Micheline	a	débarqué	du	Sud	dans	la	matinée.
Victor	 a	 promis	 à	 Juliette	 de	 rattraper	 son	 manquement	 à	 l’occasion	 des
manifestations	du	14	Juillet.

Victor	 Lianès	 s’est	 fait	 élire	 député	 de	 la	 2e	 circonscription	 du	 Cantal	 lors
d’une	législative	partielle.	Personne	ne	sait	s’il	a	une	vraie	connaissance	du	pays
dont	il	assure	la	représentation,	mais	l’essentiel	n’est	pas	là.	C’est	un	homme	très
riche,	 propriétaire	 de	 quatre	 cabinets	 vétérinaires	 réputés	 dans	 la	 capitale.	 Ses
salles	 d’attente	 ne	 désemplissent	 pas.	 Pour	 soigner	minet	 ou	 toutou,	 les	 bobos
parisiens	ne	regardent	pas	à	la	dépense.	Victor	dispose	aussi	de	quelques	affaires
fiscalement	dissimulées	à	l’étranger,	ce	qu’il	nie	avec	la	plus	grande	énergie.

Sa	qualité	de	vétérinaire	rassure	les	paysans	du	terroir	cantalou.	Une	fois	par
mois,	 il	passe	une	 journée	dans	 le	département,	 il	 serre	quelques	mains	 sur	un
marché,	distribue	une	ou	deux	subventions	bien	ciblées,	puis	reprend	le	train	du
soir	pour	la	capitale.	Il	n’ose	tout	de	même	pas	proposer	la	création	d’une	ligne
aérienne	entre	Aurillac	et	Orly.

Politiquement,	 il	 est	 rattaché	 à	 un	 parti	 du	 centre.	 Il	 professe	 souvent	 que
l’opposition	droite-gauche	est	dépassée	et	que	l’on	doit	prendre	les	bonnes	idées
là	où	elles	se	trouvent.	Il	n’est	pas	sûr	de	ce	qu’il	avance,	mais	peu	importe,	ses
discours	 sont	 toujours	 lénifiants.	 Ils	 lui	 donnent	 l’air	 d’un	 sage,	 soucieux	 de
l’unité	 nationale.	 Il	 s’est	 spécialisé	 dans	 la	 protection	 des	 animaux.	 C’est
d’autant	plus	facile	que	tous	ses	collègues	sont	d’accord	:	les	animaux	sont	des



êtres	dotés	de	sensibilité.	La	question	suscite	peu	de	débats	;	les	parlementaires
préfèrent	s’écharper	sur	des	problèmes	budgétaires	ou	de	santé	publique	qui	sont
beaucoup	 plus	 gratifiants	 sur	 le	 plan	 électoral.	 Son	 domaine	 d’action	 ne	 lui
occasionne	 pas	 beaucoup	 de	 travail,	 sauf	 lorsqu’une	 association	 débusque	 un
scandale	de	maltraitance	dans	un	abattoir.	Il	lui	suffit	alors	de	poser	une	question
indignée	au	ministre	de	l’Agriculture,	qui	s’indigne	aussi	et	qui	répond	que	ses
services	font	une	enquête.	Au	pire,	il	ferme	l’établissement.

La	 circonscription	 de	 Victor	 est	 à	 l’abri	 de	 tous	 les	 extrémismes.	 A	 priori,
l’année	prochaine,	sa	réélection	devrait	être	une	formalité.	Son	activité	politique
ne	dérange	personne.	Il	n’a	pas	de	grands	projets	pour	l’avenir	du	pays.	Il	laisse
ce	genre	de	réflexions	aux	penseurs	dont	il	exècre	la	prétention.	Lorsqu’il	s’agit
de	 faire	 un	 discours,	 il	 a	 développé	 un	 art	 consommé	 de	 la	 langue	 de	 bois.
Certains	persifleurs	ajoutent	:	de	la	langue	de	bois	précieux.	Il	a	fait	réaliser	un
dictionnaire	 de	 citations	 d’hommes	 célèbres	 pour	 faire	 croire	 qu’il	 a	 des
références	culturelles.

Son	goût	pour	l’inaction	le	prédestine	au	plus	prestigieux	des	avenirs	:	Victor
Lianès	rêve	de	décrocher	un	portefeuille	au	sein	du	gouvernement.	En	privé,	 il
ne	se	prive	pas	de	dézinguer	les	politiciens	en	place,	ce	qui	a	le	don	d’exciter	les
journalistes.	 En	 plus,	 il	 ne	 veut	 pas	 se	 contenter	 d’un	 strapontin	 comme	 un
secrétariat	d’État	chargé	de	la	culture	du	bégonia	!	Il	se	sent	plutôt	au	ministère
des	Finances	:	celui	qui	tient	les	cordons	de	la	bourse,	c’est	le	vrai	chef,	pense-t-
il	!	À	défaut,	il	accepterait	le	ministère	de	la	Culture	:	il	estime	que	le	poste	est
idéal	pour	se	faire	valoir	et	pour	envisager	de	franchir	une	marche	encore	plus
haute.	 Il	 serait	 invité	 au	 Festival	 de	 Cannes	 et	 partout	 où	 les	 journalistes	 se
pressent.	 Être	 vu,	 c’est	 le	 premier	 des	 commandements	 d’un	 bon	 carriériste
politique.

En	un	mot,	Victor	est	certain	d’arriver	au	pouvoir.	Il	suffit	de	ne	pas	faire	de
vagues	 et	 d’adopter	 les	 idées	 qui	 dominent	 son	 temps,	 quitte	 à	 en	 changer
lorsque	 les	médias	 ou	 les	 philosophes	 à	 la	mode	 le	 décident.	 Il	 craint	 surtout
qu’un	journaliste	trop	curieux	mette	son	nez	dans	ses	affaires.	Il	a	positionné	des
hommes	de	paille,	des	sociétés-écrans	qui	sont	supposées	assurer	sa	tranquillité
financière	et	fiscale.	Ses	immeubles	sont	au	nom	de	sa	femme	ou	de	ses	enfants.
En	dispersant	sa	fortune,	il	estime	avoir	pris	le	maximum	de	précautions.

La	plupart	du	 temps,	Micheline,	 l’épouse	de	Victor,	habite	dans	une	villa	de
quinze	pièces	dans	le	Var.	Victor	l’a	fait	construire	sur	l’Estérel,	avec	vue	sur	un



décor	 méditerranéen	 superbe.	 Lorsque	 Micheline	 vient	 à	 Paris,	 Victor	 la	 sort
dans	des	lieux	somptueux,	lui	achète	quelques	colifichets	d’un	prix	monstrueux,
puis	 elle	 repart	 dans	 le	 Sud	 pour	 vivre	 sa	 vie.	 Aucun	 des	 deux	 ne	 cherche	 à
connaître	les	fréquentations	de	l’autre.	Tout	le	monde	est	content.

Il	 a	 fait	 deux	 enfants,	 qui	 ont	 plus	 de	 vingt	 ans	 désormais.	 Louis	 étudie	 le
management	 à	 Harvard,	 Jeanne	 l’Histoire	 à	 Montréal.	 Ou	 inversement,	 il
confond	 souvent.	 Victor	 a	 payé	 ce	 qu’il	 convient	 pour	 leur	 assurer	 le	 même
avenir	que	lui.	Il	leur	a	livré	la	clé	du	succès	:	éviter	de	penser	et	ne	pas	investir
dans	des	projets	innovants,	donc	risqués.

Le	député	entretient	une	maîtresse	à	temps	partiel,	Juliette	Cicéron.	Pour	lui,
c’est	une	sorte	d’obligation	liée	à	la	fonction	parlementaire	depuis	les	débuts	de
la	République.	Un	peu	comme	la	voiture	qui	le	transporte.	Mais	il	estime	avoir
de	la	chance	:	Juliette	et	lui	se	plaisent.	Enfin…	c’est	ce	qu’il	croit.

Lorsqu’il	 parviendra	 au	 niveau	 auquel	 il	 prétend,	 il	 divorcera	 de	Micheline
après	 avoir	 assuré	 son	 avenir.	 Puis	 il	 épousera	 Juliette.	Ce	 genre	 de	 valse	 des
conjoints	est	désormais	admise	et	même	enviée	:	plusieurs	présidents	ont	montré
la	voie.	Victor	ne	se	sent	pas	coupable.	Pour	lui,	il	y	a	un	rapport	évident	entre
pouvoir	et	sexualité.

La	progression	de	la	femme	dans	la	société	et	du	respect	qui	lui	est	dû	échappe
complètement	 au	 député	 Lianès.	 Juliette	 est	 décorative	 et	 peu	 exigeante,	 c’est
tout	ce	qu’il	est	capable	d’attendre	d’une	femme.	En	plus,	elle	est	intelligente	et
cultivée.	Il	sait	que	beaucoup	de	politiciens	ne	peuvent	en	dire	autant.	C’est	une
fonctionnaire	 à	 laquelle	 la	 rumeur	 prédit	 un	 grand	 avenir.	 Présentement,	 elle
occupe	un	poste	important	dans	le	cabinet	du	ministre	de	la	Santé.	Victor	Lianès
lui	 trouve	 deux	 avantages	 rares	 chez	 une	 maîtresse.	 D’abord,	 elle	 n’est	 pas
envahissante	 :	 elle	 le	 mobilise	 un	 ou	 deux	 soirs	 par	 semaine	 au	 maximum.
Ensuite,	 elle	 a	 un	 vrai	 charme	qui	 n’a	 rien	 de	 factice.	C’est	 le	 genre	 de	 jeune
femme	 moderne	 «	 qui	 a	 réussi	 »	 :	 talons	 aiguilles,	 démarche	 déterminée,
silhouette	harmonieuse,	chevelure	douce	et	soyeuse	qui	ondule	gracieusement	au
rythme	 de	 ses	 pas,	 bouche	 rouge	 et	 regard	 pointu.	 On	 la	 dit	 «	 dynamique	 »,
comme	tous	ceux	qui	savent	attirer	l’attention	et	occuper	l’espace	autour	d’eux.

Victor	 n’irait	 pas	 jusqu’à	 dire	 qu’il	 l’aime,	mais	 il	 «	 l’aime	bien	 ».	 Il	 adore
surtout	l’écouter	et	la	couvrir	d’attentions.	Juliette	en	abuse	un	peu,	mais	c’est	la
règle	du	jeu.	Il	s’amuse	de	ses	petits	caprices,	comme	un	grand-père	qui	ne	peut



s’empêcher	de	céder	à	ses	petits-enfants.

Juliette	n’a	qu’un	point	faible	:	sa	sœur	jumelle	Odette	qui	crée	du	souci	à	tout
le	monde.

En	résumé,	en	l’attente	de	plus	hautes	destinées,	la	vie	du	député	Lianès	était
organisée,	équilibrée	et	presque	heureuse.	Jusqu’au	2	juin	2016.

Ce	jour-là,	un	juge	du	Parquet	national	financier	a	avalé	son	petit-déjeuner	de
travers.	Il	s’aperçut	que	la	déclaration	de	patrimoine	du	député	Lianès	souffrait
d’une	 légère	 lacune,	 puisque	 ses	 parts	 dans	 une	 chaîne	 d’hôtels	 espagnols	 du
bord	 de	 mer	 ne	 figuraient	 pas	 dans	 son	 dossier.	 En	 plus,	 ledit	 juge	 toussa
fortement	lorsqu’on	lui	rapporta	que	les	cabinets	du	vétérinaire	avaient	bénéficié
de	 larges	 subventions	 du	 ministère	 de	 l’Agriculture.	 On	 était	 en	 plein	 conflit
d’intérêts.	Une	audition	s’imposait.

Mais	Victor	n’est	pas	inquiet.	Il	dispose	d’un	bataillon	d’avocats	capables	de
faire	traîner	le	dossier	suffisamment	longtemps	pour	qu’il	n’en	reste	rien.	C’est
la	 raison	 pour	 laquelle,	 ce	 premier	 jour	 de	 l’été,	 il	 est	 guilleret	 et	 prêt	 à	 se
montrer	charmant	avec	son	épouse	légitime.
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Un	son	discret	oblige	 Juliette	Cicéron	à	consulter	 ses	SMS	 :	 ce	 soir,	 elle	ne
sortira	 pas	 pour	 arpenter	 la	 Fête	 de	 la	 musique	 avec	 Victor,	 mais	 il	 promet
qu’elle	pourra	 l’accompagner	à	une	soirée	de	 l’Élysée.	Pour	cause	d’économie
budgétaire,	le	président	ne	fera	rien	d’extraordinaire	pour	le	14	Juillet,	mais	une
petite	 réunion	 festive	 est	 organisée	 pour	 célébrer	 le	Championnat	 d’Europe	 de
Foot	qui	agite	le	gotha	sportif	depuis	quelques	jours.

Lors	de	cette	manifestation,	Victor	a	promis	de	la	présenter	au	président	;	ce
sera	une	occasion	à	ne	pas	manquer.	Pour	Juliette,	les	mondanités	font	partie	de
son	 job,	 elle	 n’aime	 pas	 tellement	 ça,	mais	 quand	 on	 travaille	 dans	 le	 cabinet
d’un	 membre	 éminent	 du	 gouvernement,	 c’est	 un	 passage	 obligé.	 En
l’occurrence,	 ce	 sera	 plutôt	 amusant.	 Son	 ministre	 de	 tutelle	 sera	 furieux	 :	 il
croira	 qu’elle	 a	 l’oreille	 du	 président,	 ce	 qui	 aura	 pour	 conséquence	 qu’il	 ne
pourra	plus	lui	refiler	les	corvées	qui	l’ennuient.

Juliette	a	choisi	le	député	Victor	Lianès	comme	amant.	Dans	le	monde	qu’elle
fréquente,	un	«	parrainage	»	politique	est	nécessaire	à	 la	bonne	conduite	de	sa
carrière.	Certes,	on	peut	 lui	 reprocher	 le	caractère	«	utilitaire	»	de	 leur	 liaison,
mais	 elle	 pense	 qu’elle	 n’est	 pas	 mal	 tombée.	 Victor	 n’est	 pas	 plus	 exigeant
qu’elle.	 Il	 se	montre	élégant.	Avec	 lui,	 elle	 se	 sent	 rassurée	 ;	 elle	peut	paraître
sans	 gêne	 à	 son	 bras.	 Le	 Tout-Paris	 connaît	 leur	 relation,	 la	 femme	 de	Victor
aussi,	Juliette	s’en	fiche.	Les	protagonistes	vivent	une	sorte	de	paix	implicite	qui
contente	tout	le	monde.

Juliette	Cicéron	a	suivi	des	études	classiques	et	brillantes	:	Sciences	Po,	ENA,
Harvard.	Conformément	au	fonctionnement	élitiste	de	la	république,	il	est	donc
logique	de	la	retrouver	à	plus	de	40	ans	dans	un	cabinet	ministériel	où	ses	avis
sont	 écoutés,	 même	 si	 son	 ministre	 abuse	 de	 sa	 disponibilité.	 En	 plus,	 son
patronyme	attire	l’attention	autant	que	son	physique.

Elle	est	consciente	depuis	longtemps	qu’elle	plaît	aux	êtres	des	deux	sexes.	La
plupart	d’entre	eux	ne	se	cachent	pas	beaucoup	pour	fantasmer	sur	sa	silhouette



harmonieuse	 et	 ses	 longues	 jambes	 dès	 qu’elle	 a	 le	 dos	 tourné.	 Son	 visage
parfaitement	 ovale	 est	 encadré	 d’une	 chevelure	 auburn,	 mi-longue.	 Elle	 parle
d’une	voix	d’hôtesse	de	l’air,	à	la	fois	douce	et	ferme.

Elle	 joue	 sur	 deux	 tableaux.	 Elle	 sait	 se	 faire	 lointaine	 et	 réservée,	 mais
lorsqu’elle	 a	 décidé	 de	 séduire,	 elle	 sait	 pencher	 la	 tête	 de	 façon	 à	 ce	 que	 les
ondulations	de	sa	coiffure	fassent	leur	effet.	Devant	les	hommes,	ses	yeux	verts
aux	 paupières	 joliment	 maquillées	 produisent	 deux	 conséquences	 contraires	 :
soit	ils	impressionnent	ses	contradicteurs,	soit	ils	les	excitent.	Dans	les	deux	cas,
elle	prend	l’avantage	dans	le	dialogue.

Elle	 a	 donc	 du	 charme,	 beaucoup	 de	 charme,	 mais	 elle	 n’en	 abuse	 pas.
Lorsqu’un	collègue	entreprend	des	manœuvres	de	rapprochement	physique,	elle
le	remet	en	place	avec	diplomatie.	Dans	certains	cas,	ça	n’a	pas	suffi	:	elle	a	été
obligée	 de	 menacer	 un	 attaché	 parlementaire	 d’une	 plainte	 pour	 harcèlement
sexuel.	Par	les	temps	qui	courent,	une	telle	dénonciation	est	une	arme	nucléaire
capable	d’anéantir	n’importe	quelle	carrière.

Sa	 relation	 avec	 le	 député	 Lianès	 étonne	 ceux	 qui	 ne	 connaissent	 pas	 les
usages	 de	 la	 high	 society.	 Les	 mauvaises	 langues	 daubent	 sur	 leur	 différence
d’âge.	Elles	prétendent	que	Juliette	est	surtout	motivée	par	la	fortune	de	l’ancien
vétérinaire.	En	fait,	elle	n’ignore	pas	que	Lianès	est	un	homme	riche.	C’est	un
atout	 supplémentaire	 agréable,	 mais	 pas	 déterminant.	 Quant	 aux	 ambitions	 de
son	député,	 elle	 considère	 qu’elles	 sont	 aussi	 légitimes	 que	 celles	 des	 autres.
Bien	sûr,	elle	n’est	pas	à	l’abri	de	remarques	jalouses	ou	malveillantes,	mais	elle
a	 l’habitude	 de	 les	 négliger.	 Elle	 voit	 en	 Victor	 Lianès	 un	 homme	 doux,
respectueux	 et	 reposant,	 capable	 de	 la	 conseiller	 utilement	 lorsqu’elle	 se	 pose
des	questions.	Juliette	se	sait	experte	dans	les	domaines	qu’elle	a	étudiés,	mais
elle	estime	que	les	avis	politiques	d’un	homme	expérimenté	comme	Victor	sont
précieux.	En	réalité,	elle	compte	surtout	sur	son	appui	politique	en	cas	de	coup
dur	 pour	 sa	 carrière.	En	 plus,	 sa	 relation	 apaisée	 avec	 son	 député	 lui	 évite	 les
affres	et	les	vicissitudes	du	jeu	de	la	séduction	avec	un	collègue	de	son	âge.	En
un	mot,	Victor	suffit	à	satisfaire	son	mince	appétit	 sensuel.	Enfin…	jusqu’à	ce
jour.

En	 résumé,	 tous	 ceux	 qui	 la	 connaissent	 le	 savent	 :	 Juliette	 nourrit	 surtout
l’ambition	 d’une	 belle	 carrière	 de	 fonctionnaire,	 et	 Victor	 Lianès	 lui	 sert	 de
marchepied.	 Lorsqu’elle	 quittera	 le	 cabinet	 du	 ministre	 de	 la	 Santé,	 on	 la
«	recasera	»	comme	directrice	d’une	agence	publique,	c’est	la	tradition.	Argent,



pouvoir,	considération,	Juliette	en	raffole.	Parfois,	elle	se	pense	égoïste	:	elle	se
reproche	 de	 vouloir	 tout,	 pour	 elle	 toute	 seule.	 Mais	 elle	 sait	 aussi	 se
déculpabiliser.	Après	tout,	elle	est	une	travailleuse	acharnée,	dévouée	au	service
de	 son	 pays.	 Elle	 a	 et	 elle	 aura	 ce	 qu’elle	 a	 mérité	 d’avoir.	 Quand	 on	 a	 été
éduquée	à	Saint-Laurent-sur-Gorre,	obscure	commune	du	Limousin,	et	qu’on	a
eu	 le	 courage	 de	 s’élever	 très	 haut	 dans	 la	 hiérarchie	 sociale,	 on	 doit	 être
respectée.

Sa	vie	quotidienne	ressemble	à	celle	de	nombreuses	femmes	de	son	âge	et	de
sa	 condition	 professionnelle.	 Toujours	 entre	 deux	 réunions,	 deux	 rendez-vous,
deux	avions,	elle	n’a	jamais	le	temps	de	rien.	Être	«	surbooké	»,	c’est	une	sorte
d’obligation	quand	on	occupe	les	postes	analogues	à	celui	de	Juliette.	Grâce	à	sa
vivacité	 et	 à	 son	 entregent,	 elle	 réussit	 néanmoins	 à	 dénouer	 des	 situations
embrouillées	et	le	ministre	la	félicite	souvent	pour	son	sens	de	la	diplomatie.	Elle
a	su	très	tôt	se	rendre	indispensable.

La	contrepartie,	c’est	qu’elle	a	abandonné	toute	prétention	à	la	maternité.	Les
enfants	 ne	 l’intéressent	 pas	 beaucoup	 ;	 les	 gamins,	 ce	 sont	 des	 machines	 à
bousiller	 une	 vie	 ambitieuse.	 Pour	 autant,	 Juliette	 est	 une	 fille	 de	 devoir	 qui
trouve,	à	une	périodicité	convenable,	le	temps	de	rendre	visite	à	sa	mère	Adèle,
retraitée	 dans	 la	Creuse.	Elle	 en	 profite	 pour	 se	 recueillir	 sur	 la	 tombe	 de	 son
père	 qui	 est	 le	 seul	 homme	qu’elle	 ait	 vraiment	 aimé.	Remplir	 ses	 obligations
filiales	pour	que	personne	ne	lui	fasse	 le	reproche	de	l’indifférence,	c’est	 l’une
de	ses	obsessions.	Elle	veut	grimper	très	haut,	mais	elle	tient	à	«	faire	propre	».
C’est	 une	 femme	 scrupuleuse	 dans	 son	 travail	 comme	 dans	 le	 respect	 des
traditions	familiales.

Son	talon	d’Achille,	elle	le	connaît	:	sa	sœur	jumelle	Odette	qui	ne	cesse	de	lui
créer	 des	 difficultés.	 Depuis	 leur	 enfance,	 son	 insouciance,	 ses	 fréquentations
louches,	 sa	 nymphomanie,	 sa	 voracité	 pour	 tout	 ce	 qui	 brille	 et	 en	 particulier
l’argent	mal	gagné,	tout	oppose	diamétralement	Odette	au	tempérament	réfléchi
de	Juliette.	Odette	brûle	 l’existence	par	 tous	les	bouts.	Sa	jeunesse	anonyme	et
médiocre	au	 fin	 fond	d’une	campagne	perdue	 l’a	profondément	 frustrée	 ;	 cette
existence-là,	elle	 l’a	méprisée.	Elle	ne	s’est	 jamais	 investie	dans	ses	études	 ;	à
l’école,	elle	ne	rêvait	que	d’une	vie	exaltante,	luxueuse	et	paresseuse.	Tout	effort
intellectuel	 l’a	 toujours	 rebutée.	 Seule	 la	 capitale	 pouvait	 lui	 offrir	 une
réalisation	d’elle-même	brillante	et	insouciante.

La	 mère	 des	 jumelles,	 très	 fière	 de	 la	 réussite	 de	 l’une,	 n’a	 jamais	 pu	 se



satisfaire	 de	 l’existence	 médiocre	 de	 l’autre.	 De	 guerre	 lasse,	 en	 1997,	 elle	 a
laissé	ses	filles	s’installer	à	Paris,	après	avoir	fait	jurer	à	Juliette	de	surveiller	les
excès	de	sa	sœur.

La	tâche	s’est	révélée	ardue.	Odette	s’est	distinguée	dans	des	affaires	plus	ou
moins	louches.	Elle	a	le	plus	grand	mal	à	distinguer	ce	qui	est	légal	de	ce	qui	est
frauduleux.	Son	 seul	 critère	d’action,	 c’est	 son	plaisir.	 Juliette	 est	 intervenue	à
plusieurs	reprises	pour	la	tirer	des	griffes	de	la	justice	et	de	la	police.	Pire,	elle	a
été	 obligée	 de	 demander	 l’aide	 de	 Victor	 pour	 étouffer	 les	 frasques	 les	 plus
graves	 de	 sa	 sœur.	 Odette	 ne	 recule	 devant	 aucune	 manœuvre	 ;	 elle	 abuse
largement	de	son	charme	pour	séduire	de	riches	prétendants	qu’elle	abandonne
sans	vergogne,	après	leur	avoir	fait	payer	chèrement	leur	relation.	Chaque	fois,
Juliette	doit	s’employer	pour	calmer	des	avocats,	des	médecins,	des	enseignants
qui	 menacent	 Odette	 de	 terribles	 supplices	 financiers	 ou	 judiciaires	 et
éventuellement	physiques.	Selon	Odette,	ce	n’est	pas	très	difficile	de	les	obliger
à	se	taire,	puisque	la	plupart	d’entre	eux	sont	des	fraudeurs	fiscaux	de	haut	vol.
À	défaut,	elle	se	fait	fort	de	leur	trouver	des	points	faibles	inavouables.

Après	 chacune	 de	 ses	 incartades,	 Juliette	 chapitre	 sa	 sœur	 qui	 fait	 acte	 de
contrition	 avec	 une	 bonne	 dose	 d’hypocrisie,	 puisqu’elle	 retombe	 dans	 les
mêmes	 errements	 à	 la	 première	 occasion.	 L’intenable	 Odette	 exploite	 sans
vergogne	la	patience	et	l’affection	de	la	sage	Juliette.

Dans	 les	 salons	 de	 la	 capitale,	 on	 n’a	 jamais	 connu	 des	 jumelles	 aussi
dissemblables.
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Sur	son	smartphone,	Odette	ouvre	une	application	et	vire	Georges	de	la	 liste
de	 ses	 prétendants.	 Le	 système	 efface	 toutes	 les	 traces	 du	 condamné	 dans	 le
même	mouvement	:	photos,	mail,	adresse,	mensurations,	etc.	Elle	n’aurait	jamais
dû	jeter	son	dévolu	sur	ce	chirurgien.	Il	n’a	jamais	le	temps	de	rien	!	Il	accorde
plus	d’attention	à	ses	patients	qu’à	elle-même	!	Résultat	:	le	soir	de	la	Fête	de	la
musique,	elle	se	retrouve	seule	à	cause	d’une	opération	urgente	et	imprévue	!

Tous	 ses	 autres	 mecs	 sont	 déjà	 réservés.	 Odette	 n’a	 plus	 qu’une	 solution
viable	 :	 déranger	Robert.	 Elle	 est	 certaine	 qu’il	 sera	 seul	 aussi,	 pour	 la	 bonne
raison	que	Robert	est	toujours	seul.	Aucune	femme	ne	veut	sortir	avec	Robert	;	il
est	d’un	ennui	et	d’une	prétention	épouvantables,	et	il	ne	le	sait	pas.	Pour	Odette,
Robert	présente	cependant	deux	avantages	 :	 le	premier,	c’est	qu’il	est	 l’héritier
des	confitures	Ramoin	et	qu’il	est	donc	pourri	de	fric	;	le	second,	c’est	qu’il	a	un
prénom	aussi	ringard	que	le	sien.

Ce	soir,	elle	se	contentera	de	Robert.	Il	se	croira	sûrement	investi	du	titre	de
premier	courtisan,	ce	qui	le	flattera.	Un	petit	cadeau	de	sa	part	ne	sera	pas	exclu.
Au	besoin,	elle	le	réclamera.	Et	à	la	fin,	elle	se	moquera	de	lui	sans	vergogne.

Odette	jouit	de	la	vie	avec	une	jubilation	morbide.

Odette	 en	 veut	 à	 ses	 parents	 et	 au	 reste	 de	 l’humanité.	 Le	 premier	 de	 ses
ressentiments	 concerne	 le	 choix	 de	 ce	 prénom	 qui	 vient	 de	 l’influence	 d’une
vieille	tante	qu’elle	n’a	jamais	connue.	Dès	son	plus	jeune	âge,	elle	a	jalousé	sa
sœur	Juliette	qui,	elle,	a	été	baptisée	d’un	prénom	moderne	et	 très	 romantique.
Du	 coup,	 Odette	 estime	 qu’il	 était	 plus	 facile	 pour	 sa	 sœur	 d’être	 la	 plus
brillante.

Pour	 la	 famille,	 Juliette	 est	 la	 «	 bonne	 »	 jumelle,	 celle	 des	 deux	 qui	 a
«	réussi	».	Elle	a	tout	bon	:	sa	tenue,	ses	études,	son	job,	son	compte	en	banque,
son	élégance	naturelle,	 son	goût	artistique	 (quoique	discutable)…	Odette,	c’est
l’autre.	Celle	qui	n’a	causé	que	des	soucis	à	ses	parents.	Celle	qui	«	s’en	fout	»,
comme	disait	leur	mère.	Les	jours	d’engueulade,	cette	dernière	était	encore	plus



précise	 :	«	Odette	 se	 fout	de	 tout.	»	En	effet,	Odette	n’a	 jamais	eu	 le	moindre
respect	pour	l’école,	les	convenances,	la	bien-pensance…	Elle	a	bien	l’intention
de	n’accepter	aucune	contrainte	de	la	vie,	ni	de	n’importe	quoi	ou	de	n’importe
qui.	 Les	 ordres,	 c’est	 elle	 qui	 les	 donne.	Toutes	 et	 tous	 doivent	 se	 plier	 à	 son
plaisir.	 À	 vingt-deux	 ans,	 quand	 les	 deux	 sœurs	 quittèrent	 le	 giron	 familial	 et
provincial,	 leur	 maman	 eut	 un	 peu	 honte,	 mais	 elle	 ressentit	 un	 certain
soulagement	 de	 voir	 Odette	 s’éloigner.	 Elle	 crut	 bénéficier	 d’une	 tranquillité
bien	méritée,	mais	l’instinct	maternel	reprit	vite	le	dessus.	Aujourd’hui,	la	mère
des	jumelles	se	fait	encore	un	sang	d’encre	pour	ses	enfants,	surtout	pour	Odette.

L’installation	à	Paris	sonna	comme	l’heure	de	la	libération	pour	Odette,	la	fille
peu	 sage,	 alors	 que	 pour	 Juliette,	 ce	 fut	 plutôt	 le	 début	 de	 la	 conquête
professionnelle.	 Très	 tôt,	 Odette	 s’aperçut	 qu’elle	 pouvait	 tirer	 parti	 de	 son
physique.	On	devrait	parler	de	leur	physique,	puisque	c’est	la	seule	chose	qu’elle
a	toujours	partagée	avec	sa	sœur.

Depuis	son	arrivée	dans	la	capitale,	elle	enchaîne	les	«	rencontres	».	Le	degré
de	moralité	de	son	partenaire	la	laisse	indifférente,	seuls	comptent	le	niveau	de
ses	actifs	 financiers	et	 le	brio	de	son	apparence.	En	clair,	Odette	s’amuse	et	se
moque	 des	 hommes	 qui	 croisent	 son	 chemin.	 Elle	 les	 met	 à	 genoux
physiquement	et	financièrement	avec	une	certaine	jubilation.	Puis	elle	se	lasse.

Lorsque	l’évincé	se	fâche,	elle	s’abrite	derrière	Juliette,	à	laquelle	elle	rappelle
sans	vergogne	le	serment	de	soutien	familial	qu’elle	a	prononcé	devant	sa	mère.
De	 manière	 générale,	 Odette	 ne	 se	 prive	 jamais	 d’exploiter	 à	 son	 profit	 les
scrupules	 de	 sa	 jumelle.	Elle	 a	 compris	 dès	 l’adolescence	 que	 Juliette	 (malgré
son	 carriérisme)	 a,	 bien	 ancrées	 en	 elle,	 les	 valeurs	 traditionnelles	 de	 sororité.
Pour	Juliette,	Odette	est	une	chipie,	voire	une	garce,	mais	c’est	sa	frangine.	Son
devoir	est	donc	de	 la	secourir	en	 toute	occasion.	 Juliette	a	 toujours	été	 là	pour
justifier	 les	 sorties	 interdites	de	 sa	 sœur	 lorsqu’elles	 étaient	mineures	 ;	 elle	 est
encore	présente	pour	calmer	les	amants	qu’elle	escroque	à	l’âge	adulte.	Certes,
après	chaque	incartade,	Juliette	se	livre	à	une	explication	de	gravure	qui	tourne	à
la	 leçon	de	morale.	Odette	 pleure	 abondamment,	 jure	 qu’elle	 rentrera	 dans	 les
clous,	promet	n’importe	quoi,	jusqu’au	prochain	esclandre.

Sur	 le	 plan	 professionnel,	 Odette	 a	 depuis	 longtemps	 abandonné	 le	 projet
d’occuper	 un	 job	 rémunéré	 ;	 elle	 a	 refusé	 toute	 formation	 qui	 aurait	 pu	 la
destiner	 à	 un	 métier	 homologué.	 La	 seule	 idée	 «	 d’aller	 au	 boulot	 »	 lui	 fait
horreur.	 Pour	 elle,	 pénétrer	 dans	 une	 agence	 pour	 l’emploi	 est	 une	 sorte	 de



reniement	existentiel.

Sa	spécialité	est	la	filouterie	sentimentale	et	financière.	Enfin…	c’est	Juliette
qui	nomme	ainsi	son	moyen	de	subsistance.	Odette,	elle,	se	voit	plutôt	comme
chef	d’entreprise.	Elle	permet	à	des	personnages	bien	placés	socialement	de	se
sentir	 valorisés	 par	 la	 présence	 d’une	 femme	 plus	 que	 charmante.	 Certains	 ne
comprennent	 pas	 et	 la	 prennent	 pour	 une	 escort-girl,	 voire	 pour	 une	 dame	 de
petite	vertu	:	elle	les	quitte	alors	sans	préavis,	trouvant	cette	confusion	insultante
et	inadmissible.	Elle	explique	ainsi	la	différence	entre	son	activité	et	celle	d’une
vulgaire	prostituée	:

—	D’abord,	 je	n’ai	pas	de	«	clients	»	 :	 je	fais	des	«	rencontres	».	Ensuite,	 il
s’agit	 non	 pas	 d’une	 prestation	 de	 ma	 part,	 mais	 d’un	 échange	 de	 services	 :
l’homme	 tire	 parti	 de	ma	présence	 à	 ses	 côtés	 ;	moi,	 je	 tire	 des	 avantages	 (de
manière	 plus	 ou	 moins	 légale)	 de	 sa	 fréquentation.	 Surtout	 des	 bénéfices
financiers,	 accompagnés	 de	 compensations	 physiques	 uniquement	 quand	 je	 le
veux.	J’interdis	qu’on	me	parle	de	«	tarifs	».

Juliette	a	du	mal	à	admettre	ce	fonctionnement.	Mais	elle	intervient,	ou	mieux
encore,	 fait	 intervenir	 des	 personnages	 haut	 placés	 dès	 que	 l’une	 des
«	rencontres	»	de	sa	sœur	a	le	front	de	se	plaindre	devant	la	justice	ou	la	police.

Au-delà	de	sa	nymphomanie,	Odette	est	une	femme	orgueilleuse,	narcissique
et,	en	plus,	cupide.	Tout	ce	qui	ne	lui	rapporte	rien	l’ennuie	copieusement.	Les
règles	de	droit,	 en	particulier,	 l’importunent	gravement.	Elle	n’a	 aucun	 respect
pour	 la	 limite	 entre	 vol	 et	 cadeau,	 entre	 ce	 qui	 est	 interdit	 et	 ce	 qui	 est	 légal.
Franchir	 les	 limites	 de	 l’admissible	 l’excite.	 De	 surcroît,	 tous	 ceux	 qui	 ne	 se
confondent	 pas	 d’admiration	 pour	 sa	 personne	 et	 son	 tempérament	 sont	 des
pauvres	minables,	tout	juste	bons	à	se	faire	manipuler	et	dépouiller	si	leur	niveau
de	vie	l’intéresse.

Sa	seule	ambition	se	résume	à	vivre	aux	crochets	de	ceux	qu’elle	surnomme
ses	«	gogos	».	La	 triste	réalité	oblige	à	constater	qu’elle	y	parvient	 :	Odette	se
complaît	 dans	 l’immoralité,	mais	 aussi	 dans	 le	 luxe.	 Elle	 n’a	 jamais	 connu	 le
souci	 de	 devoir	 financer	 ses	 voyages,	 bijoux,	 vêtements…	 Évidemment,	 elle
flambe	 l’argent	 qu’elle	 extorque	 à	 ses	 victimes…	 Elle	 jouit,	 largue	 et
recommence	quand	le	prétendant	précédent	a	cessé	de	la	faire	rire	ou	quand	il	a
le	culot	de	parler	de	fric.

C’est	ainsi	qu’Odette	a	vécu	jusqu’à	l’accident	de	la	moto	rouge.
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Un	 ciel	 bleu	 et	 une	 chaleur	 tiède	 règnent	 sur	 la	 capitale.	Rue	 de	Rivoli,	 les
touristes,	appareil	photographique	en	bandoulière,	musardent,	le	nez	en	l’air.	Les
uns	 et	 les	 autres	 se	 tiennent	 par	 la	 main	 ou	 par	 la	 taille.	 Les	 hommes,	 en
chemises	 bariolées	 à	manches	 courtes,	montrent	 leurs	 avant-bras	 velus	 et	 leur
abdomen	proéminent.	Les	 femmes,	 robes	 légères	 autour	 de	 leurs	 jambes	 nues,
déambulent	avec	élégance	ou	exubérance	pour	 les	plus	 jeunes.	Des	 lunettes	de
soleil	 brillent	 à	 leur	 front.	 Sous	 les	 arcades,	 on	 papote,	 on	 rit,	 on	 piétine,	 on
désigne	du	doigt	des	détails	dans	les	vitrines.	Les	hommes	discutent	de	l’Euro	de
foot.	Des	drapeaux	tricolores	flottent	:	la	France	est	favorite	!	Bref…	chacun	se
détend	dans	l’insouciance	de	l’été.	La	capitale	se	décontracte.

Les	premiers	estivants	parisiens	ont	déserté	les	rues.	Partout,	la	circulation	est
devenue	 fluide.	Le	 long	du	 Jardin	des	Tuileries,	 l’asphalte	 de	 la	 chaussée	 luit.
Quelques	décapotables	colorées	 surgissent	en	pétaradant	 ;	 elles	découvrent	des
cheveux	au	vent	et	des	coudes	bronzés	aux	portières.

Dans	 le	 trafic,	 un	 jeune	 homme	 fier	 de	 lui	 roule	 :	 Armel	 Clin	 teste	 le
«	scooter	»	qu’il	s’est	acheté	quelques	jours	plus	tôt	après	avoir	économisé	sur
ses	 premiers	 cachets.	 Il	 a	 décroché	 quelques	 minuscules	 contrats	 pour	 des
spectacles	 provinciaux	 dans	 lesquels	 il	 imite	 des	 vedettes	 en	 chantant	 des
pastiches	de	sa	composition.	Ce	n’est	pas	mal,	lui	a-t-on	dit,	mais	pour	accéder	à
la	scène	parisienne,	 les	spécialistes	 lui	ont	fait	comprendre	qu’il	y	avait	encore
du	boulot.	Armel	n’a	pas	renoncé	pour	autant.

En	fait,	son	scooter,	c’est	plutôt	une	petite	moto	de	couleur	rouge.	Il	l’a	voulue
électrique,	 en	 vertu	 de	 ses	 convictions	 écologiques.	 Le	 vendeur	 lui	 a	 certifié
qu’elle	équivalait	 à	une	125	centimètres	cubes	 thermique.	Pas	de	quoi	 faire	de
hautes	performances,	mais	certainement	d’agréables	balades.	Il	a	dû	passer	son
permis	A1,	mais	il	s’est	acquitté	facilement	de	cette	formalité.

La	 faible	 densité	 de	 véhicules	 incite	 Armel	 à	 pousser	 la	 puissance	 du	 sien.
Heureux	comme	un	gamin,	il	a	envie	de	chanter	et	ne	s’en	prive	pas.	Du	vent,	de
la	vitesse,	une	sensation	de	glisse,	il	n’y	a	rien	de	mieux	pour	donner	des	frissons



à	 n’importe	 quel	 apprenti	motard.	 Il	 entonne	 à	 pleine	 voix	 un	 tube	 de	 Johnny
Hallyday	 en	 abordant	 l’une	 des	 plus	 prestigieuses	 artères	 de	 la	 capitale.	 Une
journée	comme	celle-ci,	de	telles	sensations	donnent	l’impression	du	bonheur.

Rue	de	Rivoli,	alors	qu’il	roule	sagement	à	droite,	une	jeune	femme	descend
soudainement	du	trottoir	et	se	lance	sur	la	chaussée	sans	précaution.	Il	dévie	sa
trajectoire	in	extremis,	mais	l’accrochage	est	inévitable,	furtif	et	léger.	Plus	tard,
il	 parlera	 d’un	 frôlement	 accentué	plutôt	 que	d’un	 choc.	Toujours	 est-il	 que	 le
motocycliste	ne	peut	pas	ne	pas	avoir	remarqué	l’incident.	Il	a	fait	faire	un	petit
écart	à	sa	machine,	puis	il	a	rétabli	son	équilibre	et	a	poursuivi	son	chemin.
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Juliette	presse	le	pas	en	direction	du	rendez-vous	qu’elle	a	fixé	à	Odette.	Elle
sait	que	sa	sœur	ne	supporte	pas	d’attendre	les	autres	:	elle	est	capable	de	ficher
le	camp	au	moindre	 retard.	 Il	 a	 été	décidé	qu’elles	 se	 retrouvent	 au	 Jardin	des
Tuileries.	Juliette	prévoit	une	discussion	rude,	comme	chaque	fois	qu’il	convient
d’expliquer	les	règles	de	la	vie	en	société	à	sa	sœur.

Un	 nouvel	 épisode	 de	 conflit	 a	 éclaté	 entre	 elles.	 Cet	 été,	 Odette	 se	 refuse
obstinément	 à	 rendre	 visite	 à	 sa	 mère	 à	 Saint-Laurent-sur-Gorre.	 Juliette	 va
insister	lourdement	pour	qu’elle	se	conduise	avec	respect	envers	sa	famille,	mais
elle	ne	se	fait	guère	d’illusions.	Sa	jumelle	l’enverra	sûrement	promener.	Juliette
aura	 alors	 la	 maigre	 satisfaction	 de	 se	 dire	 qu’elle	 aura	 fait	 son	 devoir	 en
rappelant	le	sien	à	sa	sœur.

Bien	 qu’elle	 s’attende	 à	 une	 explication	 musclée,	 Juliette	 a	 le	 cœur	 léger.
Victor	a	tenu	sa	promesse	:	l’avant-veille,	elle	a	été	présentée	au	président	de	la
République	 à	 l’occasion	 d’un	 brunch	 organisé	 pour	 fêter	 le	 Championnat
d’Europe	de	 foot.	Elle	a	appris	à	cette	occasion	que	 les	 traditionnelles	garden-
parties	du	14	Juillet	seront	supprimées	parce	que	trop	chères	!	Par	les	temps	qui
courent,	le	pouvoir	donne	dans	la	modestie.

Très	en	beauté	dans	une	robe	de	satin	noir	et	blanc,	elle	s’était	 inclinée	avec
élégance	devant	le	chef	de	l’État.	Elle	s’était	débrouillée	pour	avoir	un	teint	hâlé,
astuce	qui	–	elle	le	savait	depuis	longtemps	–	lui	assurait	un	véritable	triomphe
dans	les	regards	des	hommes.	Le	président	s’était	légèrement	penché	vers	elle	et
avait	tenu	sa	main	avec	un	empressement	peu	protocolaire.	Il	 lui	avait	dit	qu’il
connaissait	son	travail	auprès	du	ministre	de	la	Santé	et	qu’il	était	attentif	à	ses
avis.	Victor	plastronnait	en	surveillant	l’effet	que	la	rencontre	produisait	sur	les
attitudes	jalouses	des	envieux	qui	les	entouraient.	Au	loin,	Dugin,	le	ministre	de
tutelle	 de	 Juliette,	 mastiquait	 un	 petit	 four	 tout	 en	 observant	 la	 scène	 avec
agacement.	Il	ne	faudrait	pas	que	le	président	oublie	que	c’est	lui,	le	ministre.

En	 débouchant	 sur	 la	 rue	 de	 Rivoli,	 Juliette	 aperçoit	 Odette	 sur	 le	 trottoir



opposé.	Au	moment	 où	 sa	 sœur	met	 le	 pied	 sur	 la	 chaussée	pour	 la	 rejoindre,
Juliette	se	fige	de	terreur.	La	moto	rouge	jaillit.	Dans	la	seconde	suivante,	Odette
se	 retrouve	 à	 terre.	 Juliette	 hurle	 en	 se	 précipitant	 dans	 l’attroupement	 qui
commence	 à	 se	 former.	 Elle	 doit	 jouer	 des	 coudes	 pour	 parvenir	 à	 la	 victime.
Odette	 se	 relève	 sans	 mal,	 souriante,	 en	 époussetant	 ses	 vêtements.	 Elle	 se
répand	en	remerciements	et	en	propos	rassurants	auprès	des	passants	qui	l’aident
à	se	remettre	debout.	À	cet	instant,	Juliette	se	rend	compte	qu’elle	a	eu	peur	pour
sa	sœur,	malgré	tout	ce	qui	les	sépare	:

—	Odette	!	Ce	type	est	un	danger	public	!	Il	ne	s’est	même	pas	arrêté	!

Autour	d’elle,	les	badauds	hochent	la	tête	d’un	air	indigné.

—	Il	faut	porter	plainte	!	Allons	au	commissariat	!

Les	 témoins	approuvent	bruyamment	 les	propos	de	Juliette	 :	 si	 les	 forces	de
l’ordre	s’en	mêlent,	le	coupable	sera	châtié,	c’est	certain	!	Odette	tempère	cette
excitation	:

—	Je	n’ai	rien	du	tout,	Juliette.	Ce	n’est	pas	la	peine	d’en	faire	un	plat.

—	Si	tu	n’y	vas	pas,	moi,	j’y	vais.

Odette	cède	et	emboîte	le	pas	de	Juliette	jusqu’au	commissariat	le	plus	proche.

Le	policier	de	permanence	–	qui	rêvait	probablement	d’un	autre	week-end	–	se
paye	leur	tête,	ce	qui	ne	fait	qu’énerver	un	peu	plus	Juliette.	Elles	n’ont	aucune
blessure	 à	montrer,	 elles	 ne	 connaissent	 pas	 le	 numéro	de	 la	moto,	 elles	 n’ont
aucun	 témoin	 pour	 appuyer	 leur	 déposition.	 Sous	 l’œil	 goguenard	 d’Odette	 et
vaincue	par	l’arrogance	du	fonctionnaire	de	service,	Juliette	doit	se	contenter	de
déposer	 une	 main-courante,	 c’est-à-dire	 une	 sorte	 de	 signalement	 sans	 suite
prévisible.

	

******

	

En	sortant	du	commissariat,	les	deux	femmes	sont	muettes	:	Odette	savoure	et
Juliette	rumine.

Juliette	est	d’autant	plus	agacée	qu’elle	est	venue	au	rendez-vous	avec	sa	sœur



avec	 des	 intentions	 pacifiques,	 presque	 amicales.	 Mais	 avec	 Odette,	 les
situations	 les	 plus	 simples	 tournent	 toujours	 à	 l’aigre	 ou	 au	 grotesque.	 Cet
accident	n’est	peut-être	pas	de	sa	faute,	mais	on	dirait	qu’elle	ne	manque	aucune
occasion	pour	se	faire	remarquer.	Lorsque	les	passants	ont	accouru	autour	d’elle,
Juliette	a	eu	 l’impression	que	sa	sœur	 jouissait	d’une	sorte	de	succès	 théâtral	 :
enfin	on	l’entourait	en	s’inquiétant	pour	sa	santé	!

En	 sortant	 du	 commissariat,	 Odette	 observe	 sa	 sœur	 d’un	 sourire	 narquois.
Elle	 a	 échappé	 à	 ses	 reproches.	 Momentanément.	 Échaudée	 par	 l’accueil	 du
policier,	Juliette	pousse	sans	complaisance	sa	sœur	dans	le	premier	bistrot	venu.
Elle	 est	 furieuse,	 il	 faut	 que	 sa	 rancœur	 sorte.	 Odette	 s’apprête	 à	 encaisser	 la
crise	de	nerfs	de	 sa	 jumelle.	C’est	 le	 schéma	habituel	de	 leur	 relation.	 Il	n’y	a
donc	 pas	 de	 quoi	 s’inquiéter,	 même	 si	 Juliette	 ouvre	 les	 hostilités	 sans
ménagement	:

—	Odette,	j’en	ai	ras	le	bol	de	ton	comportement	!

Juliette	 reproche	 à	 sa	 sœur	 de	 n’avoir	 aucun	 respect	 pour	 sa	mère.	En	 plus,
Odette	 se	 fait	 remarquer	 avec	 les	 pattes	 en	 l’air	 en	 pleine	 rue.	 Les	 deux
reproches	 n’ont	 rien	 à	 voir	 l’un	 avec	 l’autre,	mais	 quand	 Juliette	 commence	 à
secouer	Odette,	toutes	ses	rancunes	accumulées	défilent	dans	un	désordre	rageur.

Les	 deux	 sœurs	 n’en	 sont	 pas	 à	 leur	 première	 dispute.	 Comme	 d’habitude,
Odette	attend	que	Juliette	achève	son	réquisitoire,	avec	un	léger	sourire	ironique
sur	les	lèvres,	ce	qui	ne	manque	pas	d’exaspérer	son	accusatrice	:

—	Et	ça	te	faire	rire,	ce	que	je	te	raconte	?

—	Écoute,	 Juliette,	 pour	 l’accident,	 je	 te	 répète	 qu’il	 n’y	 a	 rien	 de	 grave	 et
puis	ce	n’est	tout	de	même	pas	de	ma	faute	si	ce	type	fonçait	sans	regarder.	Et
pour	la	visite	chez	maman	cet	été,	rien	ne	presse.	Tu	sais	parfaitement	qu’elle	ne
brûle	pas	de	l’envie	de	me	voir.

—	C’est	 faux,	Odette	 !	Elle	 serait	 ravie	de	nous	avoir	 toutes	 les	deux.	 Je	 te
propose	d’aller	ensemble	à	Saint-Laurent.	Deux	semaines	en	août.

Odette	soupire	longuement	:

—	Deux	semaines…	Pff…	On	va	s’emmerder	à	mourir,	Juliette.	Il	n’y	a	rien	à
faire	là-bas.	C’est	un	trou	!	La	vie	est	tellement	plus	amusante	à	Paris	!



—	Huit	jours,	Odette	!	C’est	mon	dernier	prix	!

Leurs	empoignades	se	terminent	toujours	de	la	même	manière.	Juliette	y	entre
dans	tous	ses	états,	bien	décidée	à	mettre	les	choses	au	point,	mais	elle	en	repart
furibonde,	 avec	 l’impression	 que	 sa	 sœur	 s’est	 jouée	 d’elle,	 en	 emportant	 un
compromis	 foireux.	 Quant	 à	 Odette,	 elle	 goûte	 avec	 jubilation	 ce	 genre	 de
conflit.	D’une	part,	 les	 explications	 de	 gravure	 de	 Juliette	 sont	 gratinées,	mais
c’est	 aussi	 le	 signe	 qu’elle	 se	 préoccupe	 d’elle	 ;	 d’autre	 part,	 elle	 adore
provoquer	sa	sœur	et	lui	tenir	tête	pour	prouver	son	indépendance	d’esprit.	Dans
les	deux	cas,	Odette	estime	sortir	victorieuse	de	leurs	disputes.

Lorsque	les	deux	filles	quittent	le	bar,	elles	sont	apparemment	calmées	:	l’une
parce	 qu’elle	 a	 passé	 le	 savon	 que	 l’autre	 mérite,	 la	 seconde	 parce	 que	 cette
nouvelle	démonstration	de	sororité	 la	conforte	dans	 le	plaisir	qu’elle	éprouve	à
transgresser	toutes	les	règles	que	sa	sœur	essaie	de	lui	infliger.
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Lorsque	Armel	revient	chez	 lui,	 il	sort	de	son	 inconscience.	La	vérité	nue	et
impitoyable	jaillit	dans	son	cerveau	:	il	vient	de	provoquer	un	accident,	peut-être
sanglant…	 et	 il	 ne	 s’est	 pas	 arrêté.	 En	 repensant	 au	 moment	 du	 choc,	 il	 se
souvient	avoir	entendu	un	petit	cri	de	la	jeune	femme.	Un	petit	cri,	très	discret,
mais	un	petit	cri	tout	de	même.	Il	s’est	conduit	comme	un	imbécile.	L’anxiété	le
gagne	peu	à	peu,	jusqu’à	confiner	à	l’angoisse.

Les	 secondes	 suivant	 l’incident	 lui	 semblent	 un	 espace	 de	 temps	 irréel.	 La
situation	 lui	 commandait	de	 s’arrêter	pour	prendre	des	nouvelles	de	 la	 femme.
Pourquoi	ne	l’a-t-il	pas	fait	?	À	ce	moment	précis,	une	onde	de	crainte	ou	plutôt
d’incompréhension,	difficile	 à	 expliquer,	 lui	 avait	 parcouru	 le	dos.	 Il	 venait	 de
vider	ses	économies	pour	s’acheter	l’engin	dont	il	rêvait	:	c’était	une	jouissance
quasi	 parfaite,	 un	 moment	 de	 plénitude	 intense.	 Avoir	 blessé	 une	 personne	 à
cette	occasion,	c’était	impossible.	Une	telle	chose	ne	pouvait	arriver.	Elle	n’était
donc	pas	arrivée.

Ce	 genre	 de	 syllogisme	 ne	 peut	 concerner	 qu’un	 esprit	 déstabilisé,	 c’est
justement	 le	 cas	 de	 celui	 d’Armel	 qui	 cherche	 déjà	 des	 justifications	 à	 son
attitude.

Certes,	 un	 coup	 d’œil	 dans	 son	 rétroviseur	 lui	 avait	 montré	 une	 réalité
dérangeante	:	un	attroupement	s’était	formé	autour	de	la	jeune	femme	qui	avait
été	projetée	à	 terre	et	qui	se	relevait	avec	peine.	Elle	était	vêtue	d’une	sorte	de
pull	 rouge	 léger	 et	 d’un	 pantalon	 noir.	Mais	 il	 était	 déjà	 loin.	 Personne	 ne	 le
suivait	;	au	pire,	il	pourrait	prétendre	n’avoir	rien	vu.	C’était	presque	vrai.

Par	 contre,	 il	 est	 possible	 qu’un	 observateur	 de	 la	 scène,	 qu’il	 n’aurait	 pas
remarqué,	ait	eu	la	présence	d’esprit	de	noter	son	numéro.	Dans	ce	cas,	il	lui	sera
facile	de	retrouver	la	moto	rouge	qui	a	heurté	la	victime	et	qui	a	accéléré	juste
après	l’accrochage.	Dans	ces	conditions,	devant	un	juge,	le	doute	n’existera	pas	:
le	délit	pénal	de	fuite	était	constitué.	La	suite	serait	sans	doute	terrible.

	



******

	

En	 quittant	 le	 bar	 dans	 lequel	 elle	 s’est	 fait	 copieusement	 engueuler	 par	 sa
sœur,	Odette	fait	le	point	des	événements.

Le	coup	de	l’accident,	ce	n’était	pas	la	première	fois	qu’elle	l’avait	joué,	mais
elle	ne	l’avait	jamais	tenté	à	pied	contre	un	deux-roues.	Quand	elle	a	vu	de	loin
glisser	l’objet	rutilant	le	long	du	trottoir,	une	intuition	a	jailli	dans	son	esprit.	La
situation	était	idéale,	une	pulsion	irrésistible	l’a	poussée	à	saisir	l’occasion.	Pour
pouvoir	s’acheter	ce	bel	engin,	le	type	devait	être	friqué.	Odette	venait	justement
de	 larguer	 un	 fils	 de	 notaire	 envahissant	 et	 tenace	 ;	 la	 «	 rencontre	 »	 avec
l’homme	à	la	moto	survenait	donc	à	pic.	Elle	était	très	risquée,	mais	Odette	avait
des	habitudes	sportives	:	elle	saurait	amortir	le	choc.

Le	coup	fut	un	peu	plus	rude	qu’elle	ne	l’avait	prévu,	mais	ses	cours	de	judo
que	 sa	 mère	 lui	 avait	 fait	 suivre	 dès	 ses	 onze	 ans	 lui	 servirent	 à	 tomber	 en
accompagnant	 le	 mouvement.	 Le	 mal	 fut	 bénin.	 Elle	 fut	 assez	 satisfaite	 que
l’incident	ait	attiré	l’attention	des	passants	sur	elle.	Être	le	centre	d’intérêt	d’une
foule	est	une	jouissance	dont	elle	ne	se	lassait	jamais.

Le	 problème,	 c’est	 qu’elle	 n’avait	 pas	 envisagé	 que	 le	 pilote	 poursuive	 sa
course.	 Il	 est	pourtant	 exclu	qu’il	ne	 se	 soit	pas	aperçu	de	 l’accrochage.	 Il	y	a
donc	délit	de	fuite.	Les	gens	qui	l’ont	aidée	à	se	redresser	étaient	furieux	contre
le	motocycliste.	 Le	 groupe	 admit	 que	 le	 conducteur	 était	 un	 jeune,	 et	 que	 les
jeunes	–	c’était	bien	connu	–,	ça	ne	faisait	attention	à	rien.	Le	second	accroc	au
scénario	 d’Odette	 a	 relevé	 d’un	 concours	 de	 circonstances	 particulièrement
malchanceux	 :	 au	moment	précis	où	elle	 s’est	 élancée	 sur	 la	 chaussée,	 Juliette
l’attendait	sur	l’autre	trottoir.	Odette	a	dû	supporter	l’esclandre	de	sa	sœur	et	la
suivre	au	commissariat	le	plus	proche.	En	plus,	elle	a	été	obligée	d’encaisser	sa
mauvaise	humeur	dans	un	bistrot	voisin	!	Juliette	lui	gâchait	la	vie	!

Au	 cours	 des	 jours	 suivants,	 Odette	 a	 l’impression	 que	 le	 monde	 entier	 se
fiche	de	l’accident.	Certes,	il	n’est	pas	grave,	mais	aucune	de	ses	relations	ne	se
préoccupe	de	son	sort	!	C’est	ainsi	:	elle	n’admet	pas	que	l’on	ne	prenne	pas	soin
d’elle	avec	empressement.	Elle	se	trouve	surtout	contrariée	par	l’indifférence	du
garçon	 à	 la	moto.	 Cependant,	 elle	met	 cette	 indélicatesse	 sur	 le	 compte	 de	 la
jeunesse	du	motard.	Un	homme	mûr	et	bien	élevé	se	serait	arrêté	pour	s’inquiéter
poliment	de	sa	santé.



Elle	 rumine	 l’incident.	Le	motard	ne	peut	pas	 faire	 comme	si	 rien	ne	 s’était
passé.	 Renverser	 une	 femme	 comme	 elle,	 ce	 n’est	 pas	 anodin.	 Elle	 en	 est
certaine	:	quelque	part	dans	la	capitale,	un	gamin	est	en	train	de	se	rendre	compte
qu’il	a	 fait	une	grosse	bêtise	avec	son	deux-roues.	Malheureusement,	personne
n’ayant	 eu	 le	 réflexe	 de	 relever	 le	 numéro	 de	 l’engin,	 il	 va	 être	 difficile	 de	 le
retrouver.

Pourtant,	Odette	croit	à	sa	bonne	étoile.	Parfois,	elle	a	des	prémonitions	qui	lui
permettent	 de	 survivre	 dans	 la	 faune	 parisienne.	 C’est	 sûr,	 elle	 ne	 sait	 pas
comment,	mais	 elle	va	 revoir	 le	motocycliste	 ;	 elle	 en	a	 envie.	Pire	 !	Quelque
chose	 lui	 dit	 que	 c’est	 lui,	 torturé	 par	 le	 remords,	 qui	 va	 la	 recontacter.	 Selon
Odette,	 les	 hommes	 sont	 des	 êtres	 essentiellement	 faibles	 ;	 ils	 ne	 sont	 pas
capables	 de	 résister	 à	 leurs	 scrupules.	Certains	 de	 sa	 connaissance	 sont	même
honnêtes	 !	 Par	 conséquent,	 puisque	 le	 motard	 lui	 doit	 des	 excuses,	 il
réapparaîtra.	Il	ne	peut	en	être	autrement.

Petit	 problème	 :	 en	 vertu	 de	 son	 impatience	 légendaire,	 Odette	 ne	 peut	 pas
attendre	son	prince	peu	charmant	pendant	plusieurs	siècles.	Il	faut	qu’elle	prenne
les	devants	!	Le	seul	qui	peut	l’aider,	c’est	Franck,	un	ancien	amant,	fou	de	deux-
roues	à	moteur.	Pour	une	fois,	elle	se	dit	qu’elle	a	bien	fait	de	garder	ses	ex	dans
son	 répertoire	 (enfin…	 à	 part	 le	 chirurgien	 qui	 s’est	 fichu	 d’elle).	 Elle	 a	 la
chance	 de	 retrouver	 Franck,	 ce	 garçon	 qui	 lui	 fit	 faire	 le	 tour	 de	 France	 en
Harley,	l’an	dernier.	Bon	motard,	mais	amant	modeste,	le	dénommé	Franck	a	eu
le	bon	goût	de	ne	pas	changer	de	numéro	de	téléphone.	Bref…	elle	prend	sa	voix
douce	d’hôtesse	de	l’air	pour	obtenir	l’information	qu’elle	cherche.

Il	 n’y	 a	 qu’une	 vingtaine	 de	 commerçants	 dans	 la	 capitale	 en	 mesure	 de
vendre	 un	 deux-roues	 électrique	 rouge	 récemment.	Odette	 décide	 de	 passer	 la
journée	du	lendemain	à	exploiter	cette	liste.



	

	

Lundi	4	juillet	2016,	16	h	30
	

Aristide	Sorbin	vient	de	subir	un	nouveau	refus	d’éditeur.	C’est	la	sixième	fois
que	son	premier	recueil	de	nouvelles	est	refoulé.	Il	est	plus	que	vexé,	il	se	sent
humilié.	 Aucune	 de	 ces	 usines	 à	 prétention	 littéraire	 n’a	 repéré	 ses	 qualités
d’écrivain	pourtant	évidentes.	Aristide	peste	contre	l’hypocrisie	des	lettres	types
qu’il	 reçoit	 :	 après	 avoir	 lu	 le	 manuscrit,	 on	 le	 déclare	 impubliable.	 L’excuse
toute	 trouvée	 est	 toujours	 la	 même	 :	 le	 texte	 ne	 correspond	 pas	 à	 la	 ligne
éditoriale	 de	 la	 maison.	 Comme	 tous	 les	 apprentis	 scribouillards,	 il	 accuse	 la
corporation	des	éditeurs	de	fonctionner	à	coups	de	piston.

Pris	 de	 fureur,	 il	 a	 forcé,	 trois	 mois	 plutôt,	 la	 porte	 de	 l’une	 des	 maisons
d’édition	 récalcitrantes.	 L’explication	 avec	 le	 directeur	 a	 été	 tempétueuse.
Aristide	a	défendu	l’originalité	de	son	style	simple	et	sans	artifice.	L’éditeur	l’a
regardé	 avec	 un	 air	 de	 commisération	 qui	 n’a	 pas	 plu	 à	 l’auteur.	 Du	 coup,
Aristide	 lui	 a	 reproché	 la	 conception	mercantile	 de	 son	métier.	 L’étudiant	 crut
bon	d’ajouter	que,	s’il	avait	été	fils	d’une	vedette	de	cinéma	ou	de	 la	chanson,
l’éditeur	lui	aurait	déroulé	le	tapis	rouge.	Cette	insinuation	mit	le	feu	au	débat	et
à	l’homme	de	l’art	qui	flanqua	le	jeune	romancier	à	la	porte.	Depuis,	Aristide	ne
décolérait	pas.	Il	est	un	écrivain,	un	vrai	!	Un	jour	ou	l’autre,	il	reviendra	couvert
de	gloire	dans	le	bureau	de	cet	abruti	incompétent.	Et	là,	il	réglera	ses	comptes
comme	il	convient.

C’est	dans	cet	état	d’esprit	agacé	par	un	nouveau	refus,	qu’il	prend	un	appel
d’Armel	Clin.	Un	observateur	aurait	pu	voir	son	visage	passer	du	blanc	au	vert
alors	qu’il	écoute	le	récit	haché	de	son	ami.	Le	motocycliste	s’est	flanqué	de	lui-
même	dans	un	beau	pétrin.	Non	seulement	Armel	a	objectivement	tort	dans	cette
histoire	 d’accrochage,	mais	 en	 plus	 il	 est	 rongé	 par	 la	 culpabilité	 et	 entend	 se
décharger	 du	 poids	 de	 son	 malaise	 sur	 ses	 potes.	 Aristide	 peste	 contre	 son
inconscience,	 d’abord	parce	qu’il	 a	 d’autres	 soucis	 en	 tête,	 puis	parce	qu’il	 va
devoir	payer	de	sa	personne	pour	s’occuper	des	conneries	des	autres.

Aristide	se	reprend	:	la	priorité	est	de	rassurer	son	ami	pour	éviter	que	ce	petit
drame	 ne	 prenne	 une	 dimension	 exagérée.	 Armel	 étant	 un	 garçon	 excessif,



Aristide	pense	qu’il	faut	s’attendre	à	tout.

Malgré	 ses	 déconvenues	 littéraires,	 il	 se	 sent	 dans	 l’obligation	 de	 ne	 pas
laisser	un	membre	des	«	4i	»	dans	l’état	d’affolement	où	il	se	trouve.	Il	considère
Armel	comme	un	gentil	 troubadour	sans	avenir.	Cependant,	Aristide	Sorbin	est
sensible	à	l’honneur,	à	l’amitié,	en	dépit	de	l’attitude	blasée	qu’il	aime	affecter
devant	 les	 vicissitudes	 de	 la	 vie	 quotidienne.	 Il	 ne	 lui	 faut	 pas	 plus	 de	 deux
heures	 et	 quelques	verres	 d’alcool	 pour	 appeler	 ses	 copains	 à	 la	 rescousse.	La
réunion	de	la	bande	des	«	4i	»	est	convoquée	sans	délai	au	Liberty,	leur	bistrot
habituel.

Devant	 Aristide,	 Paul	 et	 Germain,	 Armel	 apparaît,	 le	 visage	 décomposé,
catastrophé	 par	 l’accident	 et	 ravagé	 par	 le	 sentiment	 de	 responsabilité	 qui	 le
tenaille.	Sans	compter	la	peur	de	la	justice	qui	lui	remue	les	entrailles.	Les	trois
autres	 tentent	 de	 le	 réconforter.	 Aristide,	 qui	 est	 le	 plus	 proche	 d’Armel,	 se
montre	extrêmement	attentif	à	son	mal-être.	Il	a	la	compassion	un	peu	hautaine,
mais	il	sait	où	est	son	devoir	d’ami.	Après	avoir	écouté	le	récit	du	motocycliste,
il	lui	fait	boire	un	remontant	et	lui	prodigue	quelques	paroles	rassurantes.	Il	n’y	a
eu	aucune	catastrophe	;	il	existe	donc	des	solutions	à	son	problème.

L’étudiant	 en	 lettres	 a	 l’imagination	 féconde	 et	 volatile.	 Tout	 en	 apaisant
Armel,	il	note	un	détail	qui	l’intéresse	plus	particulièrement	:	le	délit	de	fuite.	La
lâcheté	d’un	homme	qui	n’assume	pas	l’accident	qu’il	a	provoqué,	voilà	un	sujet
de	roman	!	Dans	ces	circonstances,	pense-t-il,	le	dilemme	du	héros	est	simple	à
énoncer,	mais	difficile	à	dénouer	:	je	suis	responsable	d’un	incident	ou	d’un	tort
grave	causé	à	autrui,	ou	encore	–	étendons	 le	concept	–	 j’ai	porté	un	préjudice
moral	 à	 un	 ami,	 j’ai	 deux	 solutions.	 Ou	 bien	 je	 me	 dénonce	 tout	 de	 suite	 et
j’accepte	 les	 conséquences	 de	 mon	 acte.	 Ou	 bien	 je	 prends	 la	 poudre
d’escampette	et	 je	suis	 tranquille	dans	 l’immédiat,	mais	 taraudé	par	 le	remords
sur	le	long	terme.

Aristide	efface	vite	ces	considérations	romanesques	de	son	esprit	pour	revenir
à	la	réalité	du	moment	:	 l’abattement	physique	de	l’artiste.	Armel	se	perd	dans
ses	lamentations	et	ses	jérémiades.	Aristide	le	sait	d’une	psychologie	fragile.	Il
craint	qu’il	ne	s’enferme	dans	un	état	de	pleurnicherie	permanent	dont	ses	amis
auront	du	mal	à	l’extraire,	ce	qui	compliquerait	encore	un	peu	plus	son	devoir	de
solidarité.	 Il	 s’agit	 donc	de	 ne	 pas	 aggraver	 sa	 santé	mentale	 qui	 commence	 à
défaillir.	L’étudiant	suggère	avec	douceur	au	motard	de	démontrer	son	sens	des
responsabilités	en	partant	à	la	recherche	de	la	jeune	femme.	A	priori,	Armel	n’a



aucun	 élément	 pour	 l’identifier,	 mais	 en	menant	 une	 enquête	 sérieuse,	 il	 peut
espérer	la	découvrir.	Il	pose	à	Aristide	la	question	clé	qui	le	démange	:

—	Et	si	je	la	retrouve,	qu’est-ce	que	je	lui	dis	?

C’est	 la	 véritable	 interrogation.	 S’excuser,	 est-ce	 suffisant	 ?	 Proposer	 un
dédommagement	alors	que	l’achat	de	sa	moto	a	anéanti	ses	économies	?	Et	si	la
femme	dépose	plainte,	comment	supporter	un	procès	?	Le	délit	est	certain,	il	ne
pourra	 pas	 le	 nier.	 Face	 à	 ses	 trois	 potes,	 Armel	 tremble.	 Il	 imagine	 déjà	 les
portes	 du	 pénitencier	 s’ouvrir	 devant	 lui.	 Il	 se	 rend	 compte	 qu’à	 part	 se
constituer	 prisonnier	 et	 s’apprêter	 à	 subir	 la	 peine	 méritée,	 il	 n’existe	 pas
beaucoup	 d’autres	 solutions	 convenables.	 Ses	 trois	 amis	 font	 bloc	 pour	 le
soutenir	émotionnellement.

Armel,	 à	 bout	 d’arguments,	 se	 lève	 et	 part.	 Connaissant	 bien	 son	 honnêteté
foncière,	 ils	 sont	 convaincus	 qu’il	 va	 se	 mettre	 à	 la	 recherche	 de	 sa	 victime,
prendre	de	ses	nouvelles	et,	éventuellement,	la	dédommager.

Aristide	 soupire	 d’exaspération	 en	 rentrant	 chez	 lui.	 Il	 vient	 de	 perdre	 trois
heures	dans	un	problème	secondaire.	Il	a	vraiment	autre	chose	de	plus	urgent	à
faire	et	à	penser	que	ramasser	les	débris	des	pots	cassés	par	d’autres,	même	par
les	membres	des	«	4i	».	Sa	décision	est	prise.	Écrire	des	nouvelles	est	considéré
comme	un	genre	mineur	par	les	éditeurs.	Peu	importe	qu’ils	aient	tort	ou	raison,
il	 se	convainc	qu’il	doit	entrer	dans	 le	monde	 littéraire	par	 la	grande	porte	 :	 le
roman.	Et	 là,	on	verra	ce	que	 l’on	verra.	Évidemment,	on	ne	construit	pas	une
intrigue	en	s’appuyant	sur	une	recette	de	cuisine	comme	on	entame	la	confection
d’un	pot-au-feu,	mais,	depuis	quelques	semaines,	il	a	en	tête	les	prémices	de	son
intrigue.



	

	

Jeudi	7	juillet	2016	à	midi
	

Une	 fois	 de	 plus,	 ce	 matin,	 Armel	 laisse	 son	 portable	 jouer	 Les	 Quatre
Saisons.	Les	«	4i	»	s’inquiètent	probablement,	mais	il	est	incapable	d’envisager
une	 réponse	 à	 leurs	 appels.	Depuis	 qu’il	 a	 renversé	 cette	 jeune	 femme,	 rue	 de
Rivoli,	 il	 ne	 pavoise	 plus,	 ne	mange	 plus,	 ne	 rit	 plus.	 Heureusement,	 comme
Aristide,	il	bénéficie	d’un	appartement	spacieux,	propriété	de	ses	parents.	Il	ne	le
quitte	 plus	 malgré	 les	 insistances	 amicales	 de	 la	 bande	 des	 «	 4i	 ».	 Dans	 sa
tanière,	il	se	sent	protégé.	Au-delà	de	la	porte	de	son	logis,	c’est	le	monde	hostile
et	dangereux	!

Du	 fond	 de	 son	 désespoir,	 Armel	 pense	 que	 les	 trois	 autres	 vont	 sûrement
organiser	 leur	 soirée	 :	 s’enivrer,	 draguer,	 fumer…	 Il	 s’en	 fout,	 il	 n’a	 pas	 le
courage	de	se	bouger.	Immergé	dans	ses	draps	qui	sentent	la	sueur	et	la	saleté,	il
a	abandonné	toute	prétention	à	une	quelconque	représentation	sociale.	Pourtant,
il	ne	peut	éviter	de	penser	que,	quelque	part	dans	Paris,	une	femme	souffre	de	sa
négligence.

Depuis	 l’accident,	 les	heures	sont	 longues	et	mortifères.	Aujourd’hui,	Armel
les	vit	dans	l’angoisse	de	voir	apparaître	la	police	qui	aurait	été	prévenue	de	sa
fuite.	La	nuit	 précédente	 a	 été	 terrible.	Vers	 une	heure,	malgré	 la	 canicule	 qui
sévit	sur	la	ville,	il	avait	enfin	réussi	à	trouver	le	sommeil.	Il	fut	réveillé	un	peu
plus	 tard	par	un	murmure	 indistinct.	Son	attention	endormie	peina,	pendant	un
court	 instant,	 à	 déterminer	 l’origine	 de	 ce	 chuchotement.	 Et	 puis	 la	 frayeur	 le
saisit	d’un	coup	:	l’ombre	d’une	fille	se	dessina	dans	sa	chambre.	C’était	elle,	la
femme	au	pull	rouge	!	En	pleine	nuit,	elle	se	dressait	au	pied	de	son	lit.	Armel
resta	 pétrifié	 par	 l’apparition.	 Les	 cauchemars	 des	 nuits	 précédentes
recommençaient,	mais	cette	 fois-ci,	 ils	se	présentaient	sous	une	allure	humaine
devant	lui	:

—	Qui	êtes-vous	?	Que	voulez-vous	?

La	 forme	 s’agita	 mollement,	 puis	 s’esclaffa.	 Armel	 éprouva	 une	 peur
abominable	devant	ce	rire	qu’il	prit	plutôt	pour	un	ricanement	satanique.



—	Ne	t’inquiète	pas.	Tout	va	bien,	très	bien.	Je	ne	te	veux	aucun	mal.

Elle	lui	parla	calmement	quelques	secondes,	puis	disparut	par	la	porte.

Recroquevillé	au	fond	de	son	 lit,	Armel	abandonna	 toute	 forme	de	raison.	 Il
était	 fou,	 il	 n’y	 avait	 pas	 d’autre	 explication	 :	 il	 devenait	 cinglé.	 À	 l’abri
dérisoire	 de	 ses	 draps	 souillés,	 il	 tremblait.	 Des	 soubresauts	 l’agitaient
convulsivement.	Il	n’osait	plus	mettre	un	pied	à	terre.	Dans	un	moment	de	répit,
à	 l’aube,	 il	 se	 décida	 à	 appeler	Aristide.	Dans	 la	 bande	des	 «	 4i	 »,	 c’était	 son
meilleur	ami,	celui	qui	lui	inspirait	le	plus	confiance.

Aristide	 était	 rentré	vers	minuit	 de	quelques	 jours	de	 repos	 chez	 ses	parents
qui	 coulaient	 leur	 retraite	 dans	 une	 bastide	 du	 Midi.	 Il	 apprécia	 modérément
d’être	incommodé	aussi	tôt,	mais	la	voix	blanche	d’Armel	l’alerta	:

—	Aristide	!	Je	l’ai	retrouvée	!

—	Qui	ça,	Armel	?

—	La	femme	que	j’ai	renversée	!

—	Comment	ça,	«	retrouvée	»	!

—	Elle…	Elle	était	là	dans	ma	chambre	!

—	ARMEL	!	Tu	délires	!

Devant	 l’étrangeté	de	 la	situation	et	 l’apparent	dérangement	mental	du	 jeune
homme,	 Aristide	 saisit	 immédiatement	 la	 gravité	 du	 moment.	 Une	 nouvelle
réunion	des	«	4i	»	fut	sans	hésitation	programmée	au	«	Liberty	».

Cinq	 heures	 du	 matin	 sonnent	 au	 sommet	 d’une	 église	 voisine.	 Aristide
appelle	 les	 autres	 à	 la	 rescousse.	 Paul	 et	 Germain	 n’apprécient	 pas	 d’être
réveillés	 aussi	 tôt.	 De	 toute	 façon,	 ils	 ne	 sont	 pas	 disponibles	 avant	 demain,
vendredi	 après-midi.	Quelle	 poisse	 !	Qu’ont-ils	 donc	 de	 si	 important	 à	 faire	 ?
Aristide	est	obligé	de	rappeler	Armel	pour	le	faire	patienter.

Armel	 n’ose	 plus	 émerger	 de	 ses	 couvertures.	 Chaque	 bruit	 incongru	 dans
l’immeuble	 le	 fait	 sursauter.	 Il	 a	 l’impression	 qu’un	 escadron	 de	 policiers
montent	 l’escalier	 au	 pas	 de	 course.	 Ils	 vont	 tambouriner	 à	 la	 porte	 et	 puis	 la
défoncer,	c’est	certain	!	Autour	de	son	matelas,	un	capharnaüm	a	élu	domicile	:
canettes	 de	 bière,	 boîtes	 de	 conserve	 ouvertes,	 revues	 déchirées,	 mouchoirs



usagers…	Armel	 est	 saisi	 d’un	 éclair	 étrange	 de	 lucidité	 :	 il	 se	 persuade	 qu’il
n’est	pour	rien	dans	le	bazar	qui	s’étale	sous	ses	yeux.	Un	tel	laisser-aller	est	le
fait	 d’un	 autre,	 ce	 n’est	 pas	 lui.	 Si	 sa	 mère	 voyait	 ce	 chantier,	 elle	 ne	 s’en
remettrait	pas.

La	 nuit	 et	 la	 demi-journée	 suivante	 jusqu’à	 la	 réunion	 des	 «	 4i	 »	 vont	 être
longues.



	

	

Vendredi	8	juillet	2016,	14	heures
	

Armel	 s’est	 forcé	 à	 arriver	 en	 retard	 pour	 ne	 pas	 avoir	 à	 se	 morfondre	 en
attendant	les	autres.	Son	visage	est	poilu,	gris	et	affaissé.	Malgré	la	canicule,	il
frissonne.	À	son	entrée,	les	mines	graves	de	ses	trois	acolytes,	déjà	attablés,	ne	le
rassurent	 pas.	 Ses	 yeux	 rougis	 témoignent	 d’une	 réalité	 irréfutable	 :	 il	 n’a	 pas
correctement	dormi	depuis	plusieurs	jours.	C’est	Paul	qui	prend	les	commandes.
Dans	les	moments	stratégiques,	il	exerce	une	sorte	de	leadership	sur	le	groupe	:

—	Armel	!	Tu	l’as	vraiment	vue,	cette	fille	?	Comment	était-elle	?

—	 Je	 l’ai	 vue	 comme	 je	 vous	 vois,	 Paul.	 Elle	 était	 très	 brune,	 les	 cheveux
courts.	Elle	avait	des	lunettes	noires,	je	n’ai	pas	vu	ses	yeux.	Elle	était	vêtue	d’un
pull	rouge	et	d’un	jean.

—	Armel,	est-ce	qu’elle	ressemblait	à	la	femme	que	tu	as	renversée	?

—	 Je	 ne	 sais	 pas,	 Paul.	 Au	 moment	 de	 l’accident,	 je	 ne	 l’ai	 qu’à	 peine
entrevue.	Je…	Je	crois	quand	même	qu’elle	était	habillée	de	la	même	façon.

Armel,	 transi	de	peur,	s’exprime	de	manière	hachée.	On	a	 l’impression	qu’il
n’ose	plus	respirer	ou	alors	qu’il	vient	de	courir	un	cent	mètres.	Germain,	qu’on
a	eu	du	mal	à	sortir	de	ses	voyages	potentiels,	s’agace	de	cette	affaire	sans	queue
ni	tête.	Il	aurait	aimé	que	les	autres	parlent	de	son	projet	de	trek	au	Rwanda.	Au
lieu	 de	 ça,	 on	 se	 gargarise	 d’une	 histoire	 abracadabrante	 !	 Il	 tente	 un	 acte	 de
participation	:

—	Mais	enfin,	Armel,	qu’est-ce	qu’elle	t’a	dit	?

—	Elle	m’a	dit	que…	j’étais	gentil,	qu’elle	ne	m’en	voulait	pas…

—	Tu	es	sûr	que	la	porte	d’entrée	de	ton	appart	était	fermée	?

—	Certain.	En	plus,	 je	suis	au	 troisième	étage,	elle	n’a	pas	pu	arriver	par	 la
voie	des	airs	!

Aristide	juge	bon	de	synthétiser	:



—	Armel,	tu	es	en	train	de	nous	raconter	qu’une	femme	vêtue	d’un	pull	rouge
t’est	 apparue	 en	 pleine	 nuit.	 Elle	 n’avait	 pas	 une	 attitude	 agressive.	 J’ai	 deux
questions.	 D’abord,	 comment	 sais-tu	 que	 c’était	 la	 jeune	 femme	 que	 tu	 as
accrochée	avec	ton	scooter	;	ensuite,	es-tu	sûr	qu’il	ne	s’agit	pas	d’un	rêve	?

—	Aristide,	elle	me	l’a…	C’est	elle	qui	m’a	dit	que	je	l’avais	renversée.	Elle
m’a	décrit	ma	machine,	 les	 lieux	 ;	ça	ne	peut	pas	s’inventer.	Est-ce	que	 je	 l’ai
rêvé	?	Je	n’en	sais	rien,	mais	j’avais	une	telle	impression	de	réalité…

L’étudiant	insiste	:

—	Comment	est-elle	partie,	Armel	?	T’a-t-elle	menacé	?

—	 Tout	 se	 passait	 dans	 la	 pénombre.	 Elle	 est	 sortie…	 par	 la	 porte	 de	 la
chambre	!	Et	puis,	pff,	je	n’ai	même	pas	entendu	la	porte	d’entrée.	En	s’en	allant,
elle	m’a	dit	qu’on	se	 reverrait	 !	Vous	ne	me	croyez	pas,	hein	?	 J’étais	 sûr	que
vous	rigoleriez.

Paul	 lisse	ses	cheveux	du	plat	de	 la	main,	 tic	qui	signifie	–	pour	ceux	qui	 le
connaissent	 –	 qu’il	 est	 un	 peu	 dépassé	 par	 les	 événements	 et	 qu’il	 cherche	 à
reprendre	pied.	Il	essaie	une	démarche	d’apaisement	:

—	Si,	nous	te	croyons,	Armel,	mais	avoue	que	pour	nous,	c’est	difficile	!

Depuis	un	moment,	une	idée	tourne	dans	la	tête	d’Aristide	:

—	Armel	!	Invite-moi	à	dormir	chez	toi	!

—	Je…	Je	veux	bien…	mais	t’es	sûr	?

—	Je	suis	certain,	il	faut	que	nous	en	ayons	le	cœur	net	!



	

	

Jeudi	14	juillet	2016,	11	heures
	

Aristide	a	dormi	chez	Armel	plusieurs	 jours	de	suite.	Aucune	«	apparition	»
n’a	troublé	leurs	nuits.	La	conséquence,	c’est	qu’Armel	a	l’impression	d’être	pris
pour	un	fabulateur	par	la	bande	des	«	4i	»	;	il	en	est	profondément	vexé.	Pour	ses
amis,	l’opération	a	au	moins	eu	l’avantage	de	lui	permettre	de	se	reposer.

La	veille,	 les	«	4i	»,	qui	étaient	devenus	les	«	3i	»,	 l’ont	invité	à	«	traîner	».
Dans	 leur	 langage,	 le	 verbe	 «	 traîner	 »	 signifie	 qu’on	marche	 d’un	 point	 à	 un
autre	sans	but	véritable	à	petite	allure.	Pendant	cette	soirée	du	13	 juillet,	 ils	 se
sont	 propulsés	 de	 bals	 en	 bals,	 de	 cafés	 en	 bistrots,	 d’un	 feu	 d’artifice	 à	 un
orchestre	 de	 rue…	 Partout,	 la	 foule	 bruissait,	 riait,	 se	 bousculait,	 chantonnait.
Sur	 les	 trottoirs,	 les	 terrasses	 débordaient	 des	 limites	 autorisées,	mais	 aussi,	 et
surtout,	 de	 soiffards,	 de	 gamins	 exubérants,	 de	 couples	 enlacés	 ou	 pas	 et	 de
serveurs	transpirants.	Armel	ne	s’était	pas	senti	d’humeur,	il	avait	renoncé.

Comme	 chaque	 année,	 l’étudiant	 Aristide	 a	 fait	 part	 à	 ses	 camarades	 des
doutes	métaphysiques	 qui	 le	 travaillent	 sur	 le	 sens	 de	 cette	 agitation.	 Fêter	 la
nation	 et	 son	 unité,	 alors	 qu’on	 sait	 la	 population	 si	 divisée	 entre	 riches	 et
pauvres,	entre	jeunes	et	vieux,	c’est	une	«	fumisterie	».	Paul	pense,	au	contraire,
que	 c’est	 une	 occasion	 pour	 les	 citoyens	 de	 toutes	 les	 couches	 sociales	 de	 se
retrouver	au	coude-à-coude	dans	 la	 joie.	Germain	 rappelle	que,	dans	 toutes	 les
civilisations,	 les	 hommes	 et	 les	 femmes	 ont	 besoin	 de	 rituels	 :	 des	 sortes	 de
rendez-vous	qui	ponctuent	le	temps	par	de	grandes	réjouissances.

Immanquablement,	la	conversation	dérive	sur	l’absent	:	Armel.	Ils	ont	fait	son
siège	 téléphonique	pour	 le	convaincre	de	sortir	pour	 la	soirée.	En	vain.	Paul	et
Germain	 ne	 savent	 plus	 comment	 prendre	 part	 à	 son	 problème.	 Si	 Armel
continue	 à	 rester	 complètement	 amorphe,	 ils	 craignent	 on	 ne	 sait	 quoi…	mais
sûrement	pas	quelque	chose	de	bon.	Aristide	est	agacé	:	pour	un	accident	bénin
et	 un	 cauchemar	 qui	 a	 sans	 doute	 mal	 tourné,	 il	 pense	 qu’Armel	 en	 fait	 des
tonnes.	Pourtant,	il	ne	se	résout	pas	à	le	laisser	tomber.

Ce	matin,	Aristide	refuse	d’assister	à	la	parade	sur	les	Champs,	en	vertu	de	ses
convictions	 antimilitaristes.	 Les	 télés	 vont	 encore	 s’extasier	 sur	 les	 derniers



équipements	à	la	mode	dans	l’armée	française.	Pour	Aristide,	il	n’y	a	pas	de	quoi
se	 féliciter	 du	 fait	 que	 son	pays	 soit	 l’un	des	 principaux	vendeurs	 d’engins	 de
mort	dans	le	monde.	Il	y	a	de	quoi	raser	les	murs.

Il	décide	de	rester	au	lit	et	de	se	livrer	à	l’une	de	ses	occupations	préférées	:
réfléchir.	Après	tout,	les	autres	l’appellent	l’Intellectuel.

Il	 ne	 parvient	 pas	 à	 détacher	 son	 esprit	 de	 l’affaire	 de	 la	 moto.	 Plusieurs
éléments	lui	semblent	 troublants.	Même	à	cinquante	kilomètres-heure,	un	heurt
avec	 un	 deux-roues	 motorisé,	 ça	 laisse	 des	 traces.	 Or,	 Armel	 a	 dit	 que	 sa
première	impression	avait	été	celle	d’un	choc	plus	que	léger,	ce	qui	l’avait	incité
à	poursuivre	sa	route.	Y	avait-il	eu	vraiment	un	accrochage	?	Certes,	Armel	avait
vu,	dans	son	rétroviseur,	la	jeune	fille	allongée	sur	la	chaussée,	mais	n’avait-elle
pas	exagéré	sa	chute	?	En	outre,	cette	affaire	d’apparition	nocturne	le	laisse	sans
voix.	Il	ne	pouvait	s’agir	que	d’un	cauchemar,	mais	la	façon	qu’avait	Armel	de	le
raconter	 le	 tourmente.	Une	 femme	en	 chair	 et	 en	 os	 avait-elle	 pénétré	 dans	 sa
chambre	?	Pour	Aristide,	cette	histoire	contient	beaucoup	trop	de	questions	sans
réponses	claires.

Il	décide	de	mener	sa	petite	enquête.	Peut-être	est-ce	une	mauvaise	solution,
mais	ne	rien	faire,	c’est	pire	:	c’est	laisser	planer	un	doute	dans	son	esprit,	alors
qu’il	a	tant	à	faire.	Le	début	de	son	roman	attend	toujours.	L’envie	pressante	de
noircir	du	papier	le	tarabuste.

Aristide	est	déterminé	:	il	doit	passer	à	l’action.



	

	

Lundi	18	juillet	2016,	15	heures
	

Il	n’y	a	qu’une	seule	façon	de	soulager	Armel,	c’est	de	retrouver	la	fille	qu’il
croit	avoir	accrochée.	Aristide	en	a	conscience	 :	 le	 seul	 indice	disponible	pour
entamer	sa	recherche	est	faible.	Armel	a	décrit	la	silhouette	et	des	vêtements	de
l’apparition	nocturne.	À	part	ça,	Aristide	ne	sait	rien.	En	outre,	Armel	étant	dans
un	état	second,	comment	croire	son	témoignage	?

Aristide	 n’a	 pas	 le	 choix	 :	 il	 va	 lui	 faire	 confiance.	 L’image	 de	 la	 femme	 a
fortement	 imprégné	 le	 mental	 d’Armel	 pendant	 cette	 nuit	 fantomatique.	 Il	 va
faire	 l’hypothèse	 qu’au	moment	 de	 l’accident,	 la	 femme	 ait	 été	 habillée	 de	 la
même	manière	que	son	«	fantôme	»	:	un	pull	rouge	et	un	pantalon	noir.	C’est	peu
de	chose,	mais	il	faut	s’en	contenter	!	À	toutes	fins	utiles,	il	se	poste	au	lieu	de
l’accrochage	 (rue	de	Rivoli)	pendant	 tout	 l’après-midi.	La	manœuvre	 lui	paraît
vaine,	mais	 il	 est	 décidé	 à	 tout	 tenter.	 Il	 n’obtient	 aucun	 résultat.	 Il	 ne	 croise
aucune	 femme	 en	 pull	 rouge	 et	 pantalon	 noir,	 capable	 de	 se	 transformer	 en
apparition	vaporeuse.

Aristide	 se	 flatte	 d’être	 doté	 de	 l’obstination	 d’un	 romancier.	 Pour	 lui,	 la
ténacité	 fait	 partie	 du	 job	 qu’il	 envie	 ;	 il	 n’envisage	 pas	 de	 lâcher	 au	 premier
revers.	Une	piste	reste	à	explorer	:	le	commissariat	le	plus	proche	de	l’accident.
Après	tout,	il	y	a	eu	délit	de	fuite.	La	victime	a	donc	pu	porter	plainte.

Aristide	 tombe	 sur	 un	 fonctionnaire	 complaisant	 et	 patient	 (ça	 existe).	 Il
invente	 une	 histoire	 compliquée	 d’assurance	 pour	 que	 le	 planton	 de	 service
veuille	bien	lui	délivrer	un	nom	et	une	adresse	postale.	Il	apprend	alors	qu’une
femme	nommée	Juliette	Cicéron	a	déposé	une	main-courante	suite	à	un	supposé
accident	 impliquant	 une	 moto.	 Aristide	 prend	 note	 de	 ses	 coordonnées.	 Elle
habite	 près	 du	 jardin	 du	Palais	Royal,	 rue	Vivienne,	 dans	 un	 immeuble	 cossu.
Moyennant	un	billet	supplémentaire	de	vingt	euros,	le	jeune	écrivain	obtient	son
mail.

Pour	 aborder	 la	 victime	 potentielle,	 Aristide	 a	 en	 tête	 une	 solution	 simple,
mais	aussi	risquée	:	la	vérité.	Par	messagerie,	il	prétend	détenir	des	informations
sur	l’accident	qui	permettrait	à	l’agresseur	de	la	retrouver	et	de	lui	présenter	des



excuses.	La	rapidité	de	la	réponse	le	surprend.	La	jeune	femme	lui	donne	rendez-
vous	le	18	juillet,	vers	19	heures,	chez	elle.



	

	

Lundi	18	juillet	2016,	19	heures
	

À	 sept	 heures	 du	 soir,	 le	 soleil	 frappe	 encore	 généreusement	 sur	 les	 rues
désertées.	 Devant	 l’immeuble,	 Aristide	 connaît	 un	 instant	 d’hésitation.	 Il
pressent	qu’il	s’engage	dans	une	aventure	à	l’issue	incertaine,	mais	le	risque	le
galvanise.

Il	doit	 justifier	sa	visite	auprès	de	l’interphone.	«	Troisième	étage,	gauche	»,
dit	 une	 voix	 bien	 timbrée.	 Après	 un	 instant	 de	 silence,	 il	 entend	 le	 signal
d’ouverture	de	la	lourde	porte	de	l’immeuble.

Aristide	doit	 à	 sa	 vocation	 littéraire	 le	 sens	 et	 le	 goût	 de	 l’observation,	 et	 il
s’en	flatte.	À	la	vue	de	l’intérieur	de	l’appartement	qu’habite	la	femme,	il	devine
qu’elle	 occupe	 un	 poste	 haut	 placé	 dans	 une	 banque	 ou	 un	 ministère.	 Les
meubles	 d’acajou,	 les	 tentures	 de	 lin,	 les	moquettes	 profondes,	 tout	 respire	 le
luxe	et	 l’aisance.	Juliette	 le	 reçoit	avec	amabilité.	 Ils	s’installent	dans	un	salon
dont	 les	murs	sont	couverts	de	 tableaux	champêtres.	Le	 jeune	homme	prend	 le
temps	 de	 critiquer	 mentalement	 ces	 peintures	 mornes,	 sans	 qualité,	 sans
originalité.	Sans	doute	des	œuvres	d’un	amateur	pas	vraiment	éclairé.

Juliette	Cicéron	arbore	le	genre	«	femme	d’affaires	en	pleine	réussite	»	:	talons
hauts,	 démarche	 déterminée,	 maquillage	 soigné	 et	 bouche	 rouge	 carmin.
L’étudiant	s’attendait	à	être	reçu	entre	deux	portes.	À	sa	surprise,	elle	ne	lui	fait
pas	le	coup	du	«	faisons	vite,	j’ai	beaucoup	à	faire	».

Aristide	se	présente	comme	un	ami	d’Armel.	Il	raconte	à	son	interlocutrice	la
manière	 douloureuse	 dont	Armel	 vit	 les	 suites	 de	 son	 accrochage	 et	 surtout	 le
remords	qui	le	tourmente	depuis	qu’il	a	pris	la	fuite	sans	s’occuper	de	sa	santé.	Il
s’est	 donc	 permis	 de	 partir	 à	 la	 recherche	 de	 la	 victime	 pour	 que	 son	 copain
puisse	s’excuser	et	prendre	des	nouvelles	de	celle-ci.

Juliette	 comprend	 rapidement	 que	 son	 visiteur	 la	 confond	 avec	 sa	 sœur	 et,
espérant	régler	au	plus	vite	cette	affaire,	elle	ne	le	dément	pas.

—	 Écoutez,	 vous	 pouvez	 rassurer	 votre	 ami.	 Je	 vais	 bien	 et	 j’accepte	 ses
excuses.



—	Mademoiselle	Cicéron,	en	son	nom,	je	vous	remercie	de	votre	indulgence.
Mais	ce	n’est	pas	tout.

Aristide	l’informe	alors	de	l’apparition	qui	a	bouleversé	Armel	dans	sa	propre
chambre.	Son	interlocutrice	en	est	stupéfaite	:

—	C’est	une	plaisanterie	?

Elle	 l’assure	qu’elle	ne	connaît	ni	Armel,	ni	 son	adresse,	et	que	d’autre	part
elle	 a	 autre	 chose	 à	 faire	 de	 ses	 nuits	 que	 de	 hanter	 ce	 pauvre	 jeune	 homme.
Aristide	est	tenté	de	la	croire,	tant	cette	histoire	fantomatique	lui	semble	soudain
abracadabrante.	En	partant,	il	laisse	à	Juliette	les	coordonnées	du	motard	au	cas
où	 cette	 histoire	 aurait	 des	 suites	 inattendues.	 Ce	 geste	 anodin	 sera	 lourd	 de
conséquences.

	

**********

	

Le	 lendemain,	Aristide	 rend	 visite	 à	Armel,	 bien	 décidé	 à	 lui	 rapporter	 son
entretien.	Devant	son	appartement	du	troisième	étage,	il	s’aperçoit	que	sa	porte
d’entrée	 est	 légèrement	 entrouverte.	 Craignant	 de	 nouvelles	 difficultés,	 il
s’approche	sur	la	pointe	des	pieds.	Au	même	moment,	le	bruit	d’une	bousculade
emplit	 la	 cage	 d’escalier.	 Après	 un	 court	 instant	 de	 stress,	 Aristide	 respire
mieux	 :	Armel	 remonte	 chez	 lui	 au	pas	de	 course.	Aristide	 se	 souvient	qu’il	 a
l’habitude,	pour	se	donner	un	peu	d’exercice,	de	descendre	sa	poubelle	à	pied	et
de	revenir	en	grimpant	les	marches	quatre	à	quatre.

Une	 idée	 traverse	 à	 ce	 moment	 l’esprit	 de	 l’étudiant.	 En	 supposant	 que
«	 l’apparition	»	ait	 été	 réelle,	 la	 femme	a	pu	 se	cacher	 sur	 le	palier	 au-dessus,
attendre	 la	 sortie	d’Armel,	 se	dissimuler	dans	 l’appartement,	puis	 se	montrer	à
lui	 dans	 la	 nuit.	 Le	 lendemain,	 il	 ne	 lui	 restait	 plus	 qu’à	 partir	 par	 le	 même
chemin.

Aristide	s’abstient	de	dérouler	ce	nouveau	raisonnement	devant	son	ami,	mais,
du	coup,	l’hypothèse	de	l’entrée	d’une	vraie	personne	dans	la	chambre	d’Armel
reprend	de	la	crédibilité	dans	l’esprit	de	l’apprenti	écrivain.



	

	

Mardi	26	juillet	2016,	10	heures
	

Dans	sa	salle	de	bains,	le	député	Victor	Lianès	ne	décolère	pas.

Le	mois	avait	pourtant	bien	commencé.	Le	temps	était	radieux	et	ses	affaires
florissantes.	 La	 cérémonie	 du	 9	 à	 l’Élysée	 a	 été	 une	 réussite.	 La	 présence
sublime	de	 Juliette	 à	 ses	 côtés	 a	 produit	 l’effet	 escompté.	Elle	 l’en	 a	 remercié
comme	 il	 convenait.	 De	 plus,	 des	 rumeurs	 ont	 couru	 parmi	 les	 groupes
d’invités	:	un	remaniement	ministériel	est	probable	à	la	rentrée.	L’air	de	rien,	ses
affidés	 ont	 lâché	 le	 nom	 de	 Lianès	 dans	 les	 conversations	 :	 un	 portefeuille
important	 lui	aurait	été	promis.	L’information	n’avait	aucun	 fondement,	 il	était
d’autant	plus	facile	de	lui	en	procurer	un.

Tout	irait	pour	le	mieux	dans	les	cieux	politiques	si	le	juge	Jaeger	était	parti	en
vacances.	Le	magistrat	 ne	 le	 lâche	 pas.	Le	 député	 a	 l’impression	 que	Ludovic
Jaeger	vit	nuit	et	jour	dans	les	locaux	du	Parquet	national	financier.	Le	magistrat
est	connu	pour	être	doté	d’une	férocité	de	chien	de	chasse	:	il	a	infligé	à	Victor
Lianès	une	audition	pour	la	fin	août	!

D’après	ses	avocats,	Victor	ne	craint	pas	grand-chose.	Certes,	 le	 juge	 trouve
que	ses	comptes	de	 la	dernière	campagne	électorale	ne	sont	pas	 très	droits.	En
plus,	 sa	 femme	 est	 présidente	 d’une	 association	 qui	 a	 été	 largement
subventionnée	par	l’État.	Dans	son	dossier,	le	juge	s’interroge	aussi	sur	le	salaire
d’une	 attachée	 parlementaire	 que	 personne	 n’a	 jamais	 vue.	 Enfin	 bref…	 rien
d’extraordinaire	pour	un	politicien	de	son	niveau.	Mais	quand	même…	pour	un
futur	ministre,	tout	ça	prête	à	commentaires.	On	est	proche	du	conflit	d’intérêts,
de	l’emploi	fictif	et	autres	joyeusetés.

Le	résultat	est	qu’il	va	devoir	se	montrer	à	la	télé	et	trouver	des	accents	justes
pour	s’indigner	de	telles	accusations	et	se	faire	passer	pour	une	victime	!	Quelle
galère	!

Comme	si	ça	ne	suffisait	pas,	 il	y	a	un	nouvel	 imprévu	!	Sa	femme	annonce
son	 arrivée	 pour	 le	 lendemain	 afin	 d’assister	 à	 l’enterrement	 de	 son	 oncle
Barthélemy,	l’ancien	sénateur	dont	personne	ne	se	souvient,	à	part	elle.	Victor	est



encore	bon	pour	faire	une	apparition	attristée	au	bras	de	son	épouse.	Quelle	idée
aussi	de	mourir	en	juillet	!	De	plus,	il	a	dû	décommander	Juliette	qui	n’a	pas	très
bien	 pris	 la	 nouvelle.	 Elle	 a	 répondu	 que,	 dans	 ces	 conditions,	 elle	 passera	 le
prochain	 week-end	 à	 Cabourg.	 Quand	Victor	 lui	 a	 posé	 la	 question	 cruciale	 :
avec	qui	?	Juliette	eut	ce	rire	grinçant	que	les	femmes	peuvent	lancer	quand	elles
se	sentent	en	situation	de	supériorité	:

—	Mais	tu	me	fais	une	scène	de	jalousie,	ma	parole	!

Victor	 s’est	 repris,	 mais	 un	 peu	 trop	 tard.	 Elle	 venait	 de	 lui	 rappeler	 qu’il
existe	 entre	 eux	 un	 pacte	 d’indépendance	 et	 de	 non-ingérence	 réciproque.	 Il
aurait	 dû	 se	 souvenir	 que	 Juliette	 jouait	 la	 stratégie	 du	 carriérisme.	 Elle	 lui	 a
répété	à	plusieurs	 reprises	qu’elle	adopterait	 tous	 les	moyens	qu’elle	 juge	bons
pour	 arriver	 à	 ses	 fins	 :	 un	 poste	 de	 directrice	 d’agence	 dans	 le	monde	 socio-
sanitaire	ou	à	la	rigueur	dans	le	secteur	de	la	formation	professionnelle.	C’est-à-
dire	 une	 fonction	 bien	 rémunérée	 avec	 du	 pouvoir,	 de	 la	 reconnaissance	 et	 un
chauffeur	!

Victor	s’est	résigné	:	quand	on	courtise	une	femme	brillantissime,	on	ne	peut
pas	s’attendre	à	ce	qu’elle	se	satisfasse	de	jouer	avec	un	robot	de	cuisine	ou	de
lui	apporter	ses	pantoufles.

	

*******

	

Pendant	que	le	député	Lianès	remue	de	sombres	pensées,	Juliette	s’octroie	une
demi-journée	 de	 congé.	 Elle	 a	 besoin	 de	 réfléchir	 à	 sa	 vie.	 Elle	 s’installe
confortablement	 sur	 la	 terrasse	 ensoleillée	 de	 son	 appartement,	 un	 verre	 de
vodka	entre	les	mains.	Avant	midi,	ce	n’est	pas	très	raisonnable,	mais	elle	estime
que	ça	l’aide	à	voir	clair	dans	ses	affaires.

Elle	a	l’impression	que	sa	carrière	stagne.	Il	faut	qu’elle	remette	en	cause	ses
principes,	 à	 commencer	 par	 sa	monoandrie,	 qu’elle	 commence	 à	 juger	 un	 peu
pesante.	 Pourquoi	 resterait-elle	 attachée	 à	 un	 seul	 homme,	 alors	 que	 ses
consœurs	ne	se	gênent	pas	pour	multiplier	les	conquêtes	?

Juliette	aurait	volontiers	largué	Victor,	mais	elle	sait	qu’il	peut	encore	être	très
utile	dans	des	situations	politiques	biscornues.



Avec	Victor,	l’avantage,	c’est	que	les	rapports	sont	paisibles	:	en	général,	il	ne
se	 mêle	 de	 rien	 et	 ne	 pose	 pas	 de	 question	 personnelle.	 L’inconvénient,	 c’est
qu’elle	a	l’impression	qu’elle	n’a	plus	rien	à	tirer	de	son	carnet	d’adresses.	Il	l’a
présentée	 à	 tous	 ceux	 qui	 comptent	 dans	 les	 couloirs	 de	 la	 politique	 et	 des
affaires.	En	plus,	des	rumeurs	courent	sur	le	député	Lianès,	il	semble	qu’il	aurait
des	ennuis	judiciaires	à	la	rentrée.	Certes,	 il	n’est	pas	le	seul	politicien	dans	ce
cas,	mais	enfin	tout	de	même…	Juliette	se	dit	qu’elle	devra	être	prudente.	Victor
restera	 son	 point	 d’attache,	 mais	 elle	 ne	 s’interdit	 pas	 désormais	 de	 naviguer
dans	d’autres	zones,	à	condition	que	ce	soit	sans	engagement	à	long	terme.

Depuis	quelques	jours,	elle	passe	du	temps	avec	Richard,	un	avocat	pénaliste
de	 renommée	 internationale.	 L’homme	 est	 souvent	 en	 voyage,	 si	 bien	 que	 les
heures	vécues	en	commun	sont	rares,	mais	d’autant	plus	agréables.	Il	a	quarante-
deux	ans.	Juliette	le	trouve	fin,	élégant	et	drôle.

Il	a	le	bon	goût	de	disparaître	quand	elle	le	souhaite,	mais	le	problème,	c’est
qu’il	 s’absente	aussi	quand	elle	aimerait	 sa	présence.	 Juliette	en	vient	à	penser
qu’elle	 doit	 diversifier	 sa	 cour	 d’admirateurs	 :	 elle	 ne	 peut	 se	 contenter	 d’une
relation	 intermittente.	 Bref,	 c’est	 compliqué	 !	 Pour	 un	 peu,	 pense-t-elle	 en
souriant,	elle	demanderait	des	conseils	de	relations	masculines	à	sa	sœur	qui	en
connaît	un	rayon.

Elle	décide	de	ne	 jamais	pratiquer	 le	«	 coup	d’un	 soir	».	Une	 liaison	est	un
investissement	matériel	et	sentimental	d’un	coût	non	négligeable,	il	faut	que	ça
dure	au	moins	six	mois.	Elle	gérera	ses	amants	avec	la	même	précision	que	ses
dossiers.	 Passer	 d’une	 relation	 à	 l’autre	 ne	 lui	 procurera	 pas	 de	 satisfaction
particulière,	c’est	un	mode	de	vie	commun	ou	du	moins	fréquent.	Après	tout,	ça
fait	 partie	 du	 job.	 Lorsque	 l’homme	 sera	 plaisant,	 ce	 sera	 encore	 mieux,	 elle
pourra	faire	taire	les	derniers	scrupules	qui	lui	restent.	Elle	prendra	toujours	soin
d’établir	 un	 contrat	 :	 pas	 de	 mise	 en	 couple	 sous	 un	 même	 toit,	 pas
d’interrogatoire	 ou	 d’ingérence	 dans	 les	 activités	 personnelles	 du	 partenaire,
entraide	sur	le	plan	professionnel	à	la	demande	de	l’un	des	intéressés…

Sur	 la	base	de	ce	cahier	des	charges,	Richard	 reste	un	candidat	 sérieux.	 Il	 a
tout	 accepté,	mais,	 par	 prudence,	 elle	 lui	 a	 imposé	 une	 période	 probatoire.	 Le
week-end	à	Cabourg	doit	servir	d’examen	de	passage.

Bien	sûr,	il	y	aurait	une	autre	solution.	Si	Richard	«	ne	fait	pas	l’affaire	»,	elle
pourrait	 s’offrir	 une	 ou	 deux	 années	 sabbatiques,	 sans	 homme	 autour	 d’elle.



Juliette	agite	cette	idée	sans	déplaisir.	La	gestion	des	sentiments	devient	parfois
un	 job	 astreignant	 qui	 nécessite	 d’être	 continuellement	 sur	 ses	 gardes,	 de
manière	à	ne	pas	se	laisser	marcher	sur	les	pieds.	En	outre,	elle	doit	surveiller	du
coin	de	 l’œil	 les	 incartades	d’Odette,	qu’elle	 sent	prête	à	 tout,	 sauf	à	 travailler
pour	gagner	un	salaire	régulier.

Un	 SMS	 interrompt	 l’élaboration	 de	 sa	 stratégie	 :	 Richard	 se	 répand	 en
excuses,	il	est	retenu	par	un	procès	des	plus	importants	à	New	York.	Il	promet	de
se	 rattraper	 lorsqu’il	 rentrera	 en	 France.	 Juliette	 soupire	 :	 sa	 nouvelle
organisation	amoureuse	démarre	mal.	L’avocat	s’y	prend	comme	un	manche.	Il
aurait	 dû	 comprendre	 qu’une	 femme	 de	 la	 stature	 de	 Juliette	 n’est	 à	 la
disposition	de	personne.

Elle	s’abstient	de	rappeler	Victor	et	passera	le	week-end	seule,	ce	qui	n’est	pas
un	souci.



	

	

Lundi	1er	août	2016,	9	heures
	

Aristide	a	décidé	de	rester	à	Paris	pour	ne	pas	être	dérangé.	Cette	fois,	 il	est
résolu	 :	 il	 veut	 commencer	 son	 roman.	 Il	 s’est	 un	 peu	 menti	 à	 lui-même	 en
prétendant	qu’il	prenait	le	temps	d’y	réfléchir	;	la	vérité,	c’est	qu’il	craint	de	se
lancer	 dans	 une	 aventure	 stressante	 qu’il	 espère	 déterminante	 pour	 sa	 future
carrière.	Pour	conforter	sa	volonté,	 il	éteint	son	téléphone	et	s’enferme	dans	sa
chambre.	Ce	matin,	elle	est	encore	 fraîche,	mais	cet	après-midi,	 elle	deviendra
étouffante	:	il	lui	faudra	passer	dans	le	salon.

Il	n’a	pas	fait	de	plan.	De	toute	façon,	dans	ses	dissertations	ou	ses	nouvelles,
il	n’a	jamais	su	respecter	une	structure	prédéfinie.	Il	estime	que	son	inspiration
artistique	 est	 assez	 forte	 pour	 balayer	 toutes	 les	 contraintes	 de	 méthode.	 Une
perspective	 ouverte	 par	 une	 idée	 générale	 lui	 suffit	 comme	 ligne	 directrice.	À
chaque	étape,	ses	personnages	lui	dicteront	la	suite	de	l’intrigue.	La	richesse	de
son	style	fera	le	reste.

Le	 seul	 élément	 qui	 lui	 semble	 incontournable,	 c’est	 d’attaquer	 un	 thème
solide	qui	 lui	 permettra	d’exprimer	 ses	opinions	ou	bien	de	prendre	parti	 dans
une	polémique	d’actualité.	Il	a	pensé	aux	inégalités	sociales	sous	divers	aspects,
mais	 le	 terrain	 est	 battu	 et	 rebattu.	 Finalement,	 il	 a	 opté	 pour	 le	 problème	 du
panurgisme	chez	les	êtres	et	les	médias.

Il	fixe	sa	ligne	directrice.

Par	 confort	 et	 paresse	 intellectuelle,	 la	 plupart	 des	 hommes	 et	 des	 femmes
adoptent	 les	 avis,	 les	 habitudes	 et	 les	 poses	 de	 leur	 entourage,	 y	 compris	 des
mannequins	et	des	prétendues	vedettes	qui	se	pavanent	sur	leurs	téléviseurs	:	les
spécialistes	du	marketing	ont	compris	depuis	 longtemps	cet	effet	d’imitation	et
en	 ont	 tiré	 des	 fortunes.	Aristide	 reviendra	 là-dessus,	mais	 il	montrera	 surtout
que	 cette	 façon	 de	 plagier	 l’apparence	 de	 leurs	 connaissances	 ou	 des
personnalités	 en	 vogue	 envahit	 tous	 les	 domaines	 :	 la	 politique,	 la	 culture,
l’éducation	et	même	le	sport.	Pour	lui,	le	fait	est	indiscutable	:	ce	comportement
moutonnier	 conduit	 à	 un	 abaissement	 intellectuel	 des	 élites,	 à	 une
dégénérescence	de	 la	démocratie	et	une	atteinte	à	 la	créativité,	puisque	chacun



ressemble	à	tout	le	monde.

Pour	 ceux	 qui	 sont	 atteints	 de	 cette	 curieuse	 pathologie	 d’écrire,	 poser	 des
phrases	 sur	 le	 papier	 est	 un	 besoin	 vital	 comme	 respirer.	 Néanmoins,	 tout	 ne
coule	pas	de	source.	Parfois,	des	contraintes	imprévues	ou	indociles	s’opposent
farouchement	à	 l’expression	de	 l’auteur.	À	9	h	30,	ce	 jour-là,	Aristide	n’a	 rien
écrit.	Il	ne	croit	pas	au	syndrome	de	la	page	blanche,	pourtant	il	est	en	train	de
l’expérimenter.

Certes,	il	a	éteint	son	portable,	mais	il	ne	cesse	de	jeter	des	coups	d’œil	en	sa
direction.	La	tentation	de	le	réactiver	le	démange.	L’affaire	d’Armel	le	turlupine
encore.	À	10	heures,	il	n’y	tient	plus	et	réveille	son	mobile	:	Armel	l’a	submergé
de	messages	depuis	l’aube.

	

*******

	

Depuis	 l’accident,	Odette	 est	 torturée	 par	 une	pulsion	 :	 elle	 a	 envie	 qu’il	 se
passe	 quelque	 chose	 avec	 ce	 petit	 homme	 à	 la	moto	 rouge.	Après	 sa	 dernière
aventure	ratée,	la	période	de	célibat	qui	s’ouvre	devant	elle	ne	lui	plaît	pas.	L’été,
c’est	la	saison	des	amours.	Pour	une	fille	aussi	belle	qu’elle,	elle	estime	qu’il	est
indispensable	de	l’honorer.

Elle	décide	de	prendre	des	initiatives.	D’habitude,	elle	juge	indigne	de	faire	les
premiers	pas,	mais	cette	fois-ci	une	sorte	de	nécessité	vitale	la	pousse	en	avant.
Au	matin	 du	 1er	 août,	 elle	 établit	 un	 camp	 de	 base	 dans	 le	 bar	 qui	 fait	 face	 à
l’immeuble	d’Armel.

Retrouver	Armel	 lui	 a	pris	un	peu	de	 temps,	mais	 l’enquête	n’a	pas	 été	 très
compliquée.	Elle	avait	remarqué	que	la	moto	qui	l’avait	renversée	était	presque
neuve.	 Dans	 la	 capitale,	 il	 n’y	 a	 qu’une	 vingtaine	 de	 vendeurs	 de	 motos
électriques.	Elle	a	pris	le	temps	d’en	faire	le	tour	avant	de	tomber	sur	le	bon.	Elle
s’est	présentée	comme	une	copine	intéressée	par	le	même	achat.	En	jouant	de	ses
charmes,	 elle	 s’est	 arrangée	 pour	 lire	 le	 nom	 d’Armel	 sur	 le	 fichier	 du
commerçant.	Ensuite,	il	avait	suffi	de	consulter	Internet	pour	découvrir	l’adresse
de	l’artiste.

C’est	 alors	 qu’elle	 avait	 pensé	 à	 cette	 comédie	 :	 lui	 apparaître	 comme	 un



fantôme	en	pleine	nuit.	Elle	a	trouvé	très	drôle	et	touchant	son	air	épouvanté.	En
matière	de	farce,	Odette	exerce	une	dictature	impitoyable	:	tout	ce	qui	la	fait	rire
doit	distraire	les	autres.	D’après	elle,	sa	présence	spectrale	dans	la	nuit	du	6	au
7	juillet	aurait	dû	emballer	le	jeune	Armel.	Tous	deux	auraient	pu	s’en	amuser	et
commencer	une	relation	sur	ces	bonnes	bases.

Mais	la	plaisanterie	a	mal	tourné.	Au	lieu	d’exciter	le	jeune	homme,	elle	lui	a
flanqué	une	trouille	épouvantable.

Dans	 le	même	 temps,	 sa	 sœur	 Juliette	 a	 tout	 compliqué,	 comme	d’habitude.
Mise	 au	 courant	 de	 la	 supercherie	 par	 Aristide,	 elle	 lui	 a	 passé	 un	 nouveau
savon.	C’est	comme	ça	qu’elle	a	appris	que	son	apparition	nocturne	avait	plongé
Armel	 dans	 l’angoisse.	 Pendant	 trois	 semaines,	 elle	 n’a	 pas	 osé	 retourner	 à
l’adresse	d’Armel.

Elle	a	cherché	tous	les	moyens	de	réparer	sa	bourde.	Le	plus	simple,	c’était	de
provoquer	une	rencontre	pour	s’expliquer.

C’est	 la	raison	pour	 laquelle	elle	est	 là	devant	une	orangeade,	cet	après-midi
du	 premier	 jour	 d’août,	 face	 à	 l’immeuble	 d’Armel.	 Elle	 patiente	 jusqu’en	 fin
d’après-midi.	Quand	enfin,	il	surgit	sur	le	trottoir,	elle	bondit.

Armel	 se	 fige	 sur	place.	 Il	 se	 sent	 transporté	dans	une	 sorte	d’irréalité	 :	 son
fantôme	réapparaît.

Odette	a	décidé	de	jouer	la	rencontre	fortuite.

—	 Armel	 Clin	 ?	 Quelle	 bonne	 surprise	 !	 Ne	 craignez	 rien,	 je	 vais	 vous
expliquer	!

D’un	sourire	engageant,	elle	le	rassure	et	le	pousse	à	s’asseoir	à	la	terrasse	du
bistrot.	Armel	a	du	mal	à	quitter	son	air	effaré.	Il	hésite	entre	s’enfuir	et	se	gifler
lui-même	pour	se	pénétrer	de	la	vérité	du	moment.

Son	discours,	Odette	l’a	soigneusement	préparé.	Elle	l’a	«	joué	»	plusieurs	fois
avant	d’entrer	en	scène.	Devant	le	jeune	homme,	elle	soutient	que	l’accrochage
avec	 la	moto	 a	 été	 très	 léger.	Elle	n’en	 a	gardé	 aucune	blessure.	Certes,	 elle	 a
chuté,	mais	c’est	la	surprise	qui	l’a	renversée.	Armel	ne	s’est	pas	arrêté,	mais	il
n’y	 a	 pas	 eu	 de	 quoi	 s’inquiéter.	Elle	 se	 dit	 persuadée	 qu’en	 cas	 de	 choc	 plus
grave,	 il	aurait	eu	une	autre	attitude.	En	plus,	elle	 le	 félicite	de	son	sang-froid,
puisqu’il	 a	 su	 garder	 son	 équilibre	 en	 dépit	 de	 l’écart	 de	 sa	 moto.	 Quant	 à



«	l’apparition	»	dans	sa	chambre,	elle	incrimine	sa	sœur	jumelle.	Cette	dernière	a
voulu	lui	infliger	une	leçon,	Odette	espère	qu’il	lui	pardonnera.

Armel	peine	encore	à	émerger	d’un	moment	qu’il	juge	surnaturel.	Il	se	croyait
l’agresseur	et	voilà	que	la	victime	le	complimente	pour	avoir	évité	un	accident
plus	grave.	Et	quelle	victime	!	La	jeune	femme	manifeste	une	façon	de	planter
ses	yeux	diaphanes	droit	dans	les	siens	qui	 lui	donne	des	frissons.	Elle	joue	de
son	doux	visage,	du	mouvement	de	sa	chevelure	claire	et	des	attitudes	gracieuses
de	son	corps.

Peu	 à	 peu,	 Armel	 se	 laisse	 gagner	 par	 cette	 opération	 de	 séduction
magistralement	 exécutée.	 Il	 faut	 dire	 qu’Odette	 a	 déployé	 tout	 son	 arsenal	 de
combat.	Elle	sait	qu’aucun	homme	ne	résiste	à	ses	sourires	et	autres	salamalecs
fascinants.	Et	ce	n’est	pas	 le	charmant	petit	blondinet	qu’elle	a	devant	elle	qui
fera	exception.	Au	fur	et	à	mesure	de	 l’avancement	de	son	offensive,	 l’attitude
du	 garçon	 se	 liquéfie	 sous	 ses	 yeux.	 Il	 ne	 parvient	même	plus	 à	maîtriser	 son
rictus	béat.

	

*******

	

Lorsqu’il	se	sent	heureux,	Armel	est	saisi	de	l’enthousiasme	des	innocents.	Il
est	incapable	de	garder	pour	lui	les	élans	du	cœur	ou	de	l’esprit.	C’est	dans	cet
état	qu’il	appelle	Aristide	pour	lui	faire	part	de	l’entretien	qu’il	vient	de	vivre	et
de	 toute	 la	douceur	que	 lui	 inspire	 celle	qui	 aurait	 pu	être	 sa	victime.	Aristide
n’ignore	pas	que	le	motard	est	du	genre	à	tomber	en	pâmoison	au	premier	sourire
engageant	 et	 qu’il	 est	 souvent	 déçu.	Cette	 aventure	 ne	 lui	 dit	 rien	 de	 bon.	Un
petit	 quelque	 chose	 lui	 susurre	 qu’Armel,	mû	 par	 son	 envie	 d’aimer,	 se	 laisse
tromper	par	les	intentions	de	sa	nouvelle	compagne.

L’apprenti	 écrivain	 répond	 fraîchement	 à	 l’enthousiasme	 d’Armel.	 D’abord
parce	que	son	 roman	n’a	pas	démarré,	et	 ensuite	parce	que	–	 tout	 le	monde	 le
sait	 –	 les	 émois	 incontrôlés	 de	 son	 interlocuteur	 le	 mènent	 toujours	 à	 des
situations	tragi-comiques.	Du	bout	des	lèvres,	il	félicite	néanmoins	Armel,	mais
il	décide,	dans	le	même	mouvement,	de	revoir	Odette	pour	s’assurer	du	sérieux
de	son	intervention.

C’était	une	opération	de	sécurisation,	sauf	que	pour	lui,	Odette,	la	victime	de



l’accident,	s’appelle	en	réalité	Juliette.



	

	

Mercredi	3	août	2016,	12	h	30
	

Juliette	s’assied	à	une	terrasse	ensoleillée	et	commande	une	salade.	Le	temps
est	 agréable,	 chaud,	 mais	 pas	 torride.	 Elle	 a	 sorti	 sa	 petite	 jupe	 noire	 «	 de
travail	»	et	un	chemisier	blanc	qui	met	son	buste	en	valeur.	Elle	en	a	retroussé	les
manches,	 puis	 elle	 a	 glissé	 ses	 lunettes	 sombres	 sur	 son	 front	 et	 allongé	 ses
jambes	bronzées.	Pendant	un	instant,	elle	bascule	la	tête	en	arrière	et	ferme	les
yeux	pour	mieux	goûter	la	sérénité	du	présent.	Les	clients	et	 les	passants	ne	se
bousculent	 pas	 :	 pour	une	 fois,	 elle	 ne	 sera	pas	 importunée	par	 des	dragueurs.
C’est	 un	 bon	moment	 pour	 faire	 un	 nouveau	 point	 sur	 sa	 vie.	Depuis	 quelque
temps,	faire	un	bilan	d’elle-même	est	devenu	un	besoin	lancinant.

D’abord,	 le	boulot.	C’est	 le	calme	plat	 ;	de	plus,	 le	ministre	se	 trouve	sur	 la
Côte	d’Azur.	Avant	qu’il	parte,	 Juliette	 lui	a	 fait	 savoir	en	 termes	choisis	qu’il
manquait	 de	 prudence	 dans	 le	 choix	 de	 ses	 vacances.	 Autrefois,	 l’un	 de	 ses
prédécesseurs	 avait	 été	 surpris	 en	 polo	 manches	 courtes	 pendant	 que	 des
Français	mouraient	 sous	 la	 canicule	 aoûtienne.	C’est	 une	décontraction	qui	 lui
avait	 coûté	 sa	 place.	 À	 cette	 évocation,	 Dugin	 a	 pris	 un	 air	 pincé	 avant	 de
s’envoler	avec	le	premier	avion	pour	Nice.

Elle	 prépare	 un	 congrès	 sur	 l’orthopédie	 à	 Helsinki.	 À	 la	 rentrée,	 il	 faudra
qu’elle	suive	la	secrétaire	d’État	pendant	trois	jours	en	Finlande	pour	l’empêcher
de	 proférer	 des	 bêtises.	 Super	 !	 Elle	 pourra	 se	 changer	 les	 idées	 aux	 frais	 du
contribuable.

Ensuite,	 les	 affaires	 sentimentales.	 Pour	Richard,	 elle	 est	 toujours	 hésitante.
Lui,	il	paraît	ambigu.	Il	est	parti	avec	ses	enfants	au	Maroc	ou	en	Tunisie.	Il	a	dit
avoir	 besoin	 de	 temps	 pour	 prendre	 une	 décision.	 On	 ne	 peut	 pas	 dire	 qu’il
manifeste	l’enthousiasme	et	la	spontanéité	d’un	amoureux	fougueux.

Quant	à	Victor,	elle	n’a	toujours	pas	envie	de	le	larguer.	Le	mieux	serait	qu’ils
restent	amis.	S’il	sort	indemne	de	ses	ennuis	avec	la	Justice,	sa	protection	pourra
encore	 lui	 servir.	 Elle	 lui	 a	 envoyé	 un	 mot	 d’encouragement	 en	 souvenir	 des
bons	instants	passés	ensemble	et	de	l’aide	qu’il	lui	a	apportée	en	de	nombreuses
circonstances.	Compte	tenu	de	l’acharnement	judiciaire	dont	il	est	l’objet,	il	lui	a



répondu	que	ce	n’était	pas	le	moment	qu’elle	paraisse	à	son	bras.	Il	juge	inutile
d’ajouter	un	scandale	amoureux	à	des	ennuis	policiers.	Cette	prudence	convient
très	bien	à	Juliette.

Conclusion	:	pour	le	moment,	les	émois	du	cœur	ne	sont	pas	d’actualité.

Une	valse	viennoise	la	tire	de	sa	rêverie.	Son	portable	affiche	un	numéro	qui
ne	lui	rappelle	rien	:

—	Bonjour,	Aristide	Sorbin	!	Je	vous	dérange	?

—	Je	vous	en	prie.

Aristide	Sorbin	!	Juliette	sent	sa	nuque	la	démanger,	ce	qui	annonce	toujours
des	désagréments.	Elle	voit	beaucoup	de	visages	dans	une	journée,	elle	les	oublie
très	 vite,	mais	 celui	 du	 dénommé	 Sorbin	 et	 son	 histoire	 d’accrochage	 à	moto
resurgissent	facilement	dans	son	esprit.

Elle	 avait	 trouvé	 le	 jeune	 homme	 à	 son	 goût,	 mais	 cette	 affaire	 l’avait
indisposée	 comme	 tout	 ce	 qui	 avait	 un	 rapport	 avec	 Odette.	 Juliette	 avait
emprunté	l’identité	de	sa	frangine	en	croyant	régler	ce	problème	au	plus	vite.	Si
celui-ci	revient	à	l’ordre	du	jour,	c’est	que	l’étudiant	a	jugé	sa	prestation	louche
ou	qu’un	fait	nouveau	et	sûrement	fâcheux	est	apparu.	Elle	écoute	avec	attention
ce	qu’il	a	à	lui	dire.

Quand	 Aristide	 lui	 conte	 en	 détail	 l’état	 de	 transe	 amoureuse	 dans	 lequel
Armel	 se	 démène,	 sa	 bonne	 humeur	 l’abandonne	 immédiatement.	 Elle	 a
l’intuition	 que	 sa	 sœur	 s’est	 encore	 mise	 dans	 une	 situation	 tordue	 et
potentiellement	dangereuse.

En	conclusion,	elle	ne	peut	éviter	de	fixer	un	nouveau	rendez-vous	à	Aristide.

	

*******

	

Beaucoup	d’écrivains	connaissent	ce	phénomène	curieux	:	les	idées	surgissent
parfois	 au	 moment	 où	 on	 ne	 les	 attend	 pas.	 Lorsque	 Aristide	 achève	 sa
communication	avec	Juliette,	 il	sait	comment	va	débuter	son	roman	et	cela	n’a
aucun	rapport	avec	la	conversation	précédente.



Son	 héros	 sera	 un	 jeune	 journaliste	 qui	 quitte	 le	 quotidien	 de	 sa	 province
natale	 pour	 Paris.	 Une	 sorte	 de	 Rastignac.	 Il	 vient	 d’être	 embauché	 comme
enquêteur	 par	 un	 hebdomadaire	 d’obédience	 nationale.	 C’est	 une	 bonne
nouvelle,	malheureusement	sa	vie	sentimentale	va	de	mal	en	pis.

L’intrigue	commencera	par	une	rupture	entre	lui	et	sa	compagne.	Pour	retenir
l’attention	 du	 lecteur,	 il	 n’y	 a	 rien	 de	 mieux	 qu’une	 scène	 violente	 ou,	 au
minimum,	 fortement	 agitée.	 Elle	 s’inscrira	 parfaitement	 dans	 le	 projet
d’ensemble	du	roman.	La	jeune	femme	emploiera	les	poncifs	les	plus	éculés	qui
ponctuent	une	séparation	conjugale	:	tu	ne	me	regardes	plus,	tu	me	prends	pour
ta	bonniche,	on	ne	fait	plus	rien,	je	me	sens	étouffée,	etc.	Et	le	bouquet,	ce	sera	:
je	veux	faire	un	break	!	Donnons-nous	le	temps	de	réfléchir	!

Le	«	coup	du	break	»,	tous	ceux	ou	celles	qui	ont	quitté	ou	se	sont	fait	larguer
le	 connaissent	 bien.	 Le	 conjoint	 n’a	 pas	 le	 courage	 de	 dire	 qu’il	 part
définitivement,	alors	il	prononce	une	sentence	atténuée	qui	a	un	double	intérêt.
D’abord,	 elle	 laisse	 toutes	 les	 portes	 ouvertes	 ;	 ensuite,	 «	 l’autre	 »	 est	 censé
comprendre	que	tout	est	fini	sans	qu’on	prenne	la	peine	de	le	lui	annoncer.

En	 cas	 de	 drame	 conjugal,	 les	 hommes	 et	 les	 femmes	 n’ont	 aucune
imagination.	Pour	se	rassurer,	ils	se	servent	des	mêmes	clichés	!	Merci	le	cinéma
ou	les	séries	télévisées	!

Pour	 Aristide,	 ce	 sera	 un	 très	 beau	 début.	 Il	 sera	 pourtant	 nécessaire	 de
dérouler	 le	 dialogue	 avec	 suffisamment	 d’ironie	 pour	 que	 le	 lecteur	 ne
l’appréhende	pas	au	premier	degré.	Il	ne	manquerait	plus	que	celui	qui	a	acheté
le	 roman	prenne	Aristide	Sorbin	pour	un	écrivain	 réduit	à	dupliquer	une	scène
mille	 fois	 vécue	 et	 vue,	 alors	 que	 c’est	 justement	 ce	 mimétisme	 qu’il	 veut
dénoncer.

Aristide	passe	l’après-midi	à	peaufiner	les	premières	pages	de	son	intrigue.	Il
écrit	avec	exaltation,	les	mots	viennent	facilement	sur	son	clavier.	Dans	un	pareil
moment,	on	n’a	plus	de	doute	:	on	est	doté	d’un	vrai	talent	d’auteur.

Vers	17	heures,	sa	conversation	téléphonique	du	matin	lui	revient	subitement	à
l’esprit.	Ne	s’est-il	pas	avancé	imprudemment	?	Armel	n’est-il	pas	assez	grand
pour	régler	ses	affaires	tout	seul	?	Odette	a	parlé	assez	froidement	à	Aristide,	ce
qui	peut	se	comprendre	:	elle	devait	sûrement	se	demander	ce	qu’un	tiers	venait
faire	dans	leur	relation.	Elle	a	accepté	une	nouvelle	rencontre	à	contrecœur	pour
le	 surlendemain.	 C’est	 une	 vraie	 corvée	 que	 s’impose	 l’écrivain,	 mais	 s’il	 ne



mène	 pas	 cette	 démarche,	 il	 sait	 qu’il	 s’en	 voudra	 d’avoir	 laissé	 son	 ami
s’embourber	dans	une	situation	pourrie.

Aristide	nourrit	une	autre	raison	pour	se	mêler	d’une	affaire	qui	ne	le	regarde
pas	 forcément.	Un	 petit	 quelque	 chose	 titille	 sa	 sensibilité	 d’auteur.	 Il	 ne	 peut
s’empêcher	d’imaginer	une	intrigue	basée	sur	l’histoire	d’Armel,	même	si	celui-
ci	a	pris	ses	fantasmes	et	ses	fantômes	pour	des	réalités.	Parce	que	enfin…	Tout
de	même	!	Quand	on	a	les	deux	pieds	sur	terre,	on	ne	tombe	pas	amoureux	d’une
femme	qu’on	a	renversée	dans	la	rue.

Ou	alors,	peut-être,	dans	une	comédie	romantique.



	

	

Vendredi	5	août	2016,	15	heures
	

Victor	goûte	son	séjour	prolongé	dans	sa	villa	varoise	des	Adrets	de	l’Estérel.
De	sa	 terrasse,	 il	 s’offre	une	vue	panoramique	sur	 les	montagnes	 roses,	 la	mer
scintillante	 et,	 dans	 le	 fond	 du	 paysage,	 les	 îles	 de	Lérins.	Mentalement,	 il	 se
reproche	de	ne	pas	venir	ici	plus	souvent.	Il	peut	y	prendre	des	décisions	à	tête
reposée,	 de	 manière	 beaucoup	 plus	 efficace	 qu’en	 plein	 tumulte	 parisien.	 Ici,
c’est	la	nature	qui	domine	et	on	peut	se	reposer	de	la	comédie	du	pouvoir.

Pour	ce	week-end,	il	a	invité	Yann	Baladin.	Le	vieil	avocat	va	sur	ses	quatre-
vingts	ans	:	il	ne	se	charge	plus	d’affaires,	sauf	celles	des	amis	de	toujours,	bien
entendu.	 De	 sa	 voix	 étonnamment	 puissante	 dans	 un	 corps	 aussi	 malingre,
Baladin	 fait	 autorité	 dans	 les	 prétoires	 depuis	 plusieurs	 dizaines	 d’années.
Suivant	les	recommandations	médicales,	il	ne	boit	plus.	Face	à	la	piscine	de	son
hôte,	il	se	contente	de	siroter	une	citronnade	fraîche.	Victor	apprécie	le	juriste	et
le	personnage.	Au-delà	des	atteintes	physiques	de	 l’âge,	 l’homme	surprend	par
son	 regard	 d’une	 clarté	 fascinante	 au	 milieu	 d’un	 pauvre	 visage	 à	 la	 peau
parcheminée.	 On	 a	 l’impression	 qu’il	 voit	 beaucoup	 plus	 loin	 que	 ses
interlocuteurs.	 Victor	 accorde	 une	 totale	 confiance	 à	 l’avocat	 qu’il	 considère
comme	un	vieux	renard	doté	d’un	esprit	alerte,	d’une	culture	juridique	infinie	et
d’une	capacité	de	synthèse	fulgurante.

Sur	 son	 cas,	 Baladin	 l’a	 largement	 rassuré.	 Certes,	 son	 dernier	 budget	 de
campagne	a	dépassé	la	limite	autorisée,	mais	de	si	peu.	Les	subventions	reçues
octroyées	 à	 l’association	 de	 son	 épouse	 ?	 Une	 misère	 !	 Si	 le	 juge	 y	 tient
vraiment,	 Victor	 pourra	 facilement	 rembourser	 l’État.	 Quant	 à	 l’emploi	 fictif,
Victor	a	rendu	service	à	un	ami	en	embauchant	sa	femme,	mais	il	ne	se	souvient
même	plus	de	la	tête	qu’elle	avait.

Bref	!	Il	n’y	a	rien	de	grave	dans	les	bruits	qui	courent	sur	son	compte.	Rien
qui	 puisse	 gêner	 son	 ascension	 politique.	 En	 s’y	 prenant	 bien,	 il	 pourra	 tirer
habilement	 parti	 de	 ces	 rumeurs.	 Il	 sera	 facile	 de	 soutenir	 qu’il	 est	 victime	de
jaloux	et	de	malveillants	qui	visent	à	nuire	à	sa	carrière.	Le	monde	politique	est
si	cruel	!



Le	vrai	souci,	ce	sont	les	prochaines	élections	législatives	qui	se	profilent	en
mars.	D’après	ses	contacts,	 il	semble	que	la	gauche	socialiste	–	surgie	de	nulle
part	 –	 s’agite	 beaucoup	dans	 sa	 circonscription.	Victor	 doit	 remuer	 son	 équipe
pour	ne	pas	laisser	ses	adversaires	manœuvrer	à	leur	aise.

Après	avoir	analysé	la	situation,	Victor	décide	d’opérer	en	deux	vagues	:	une
campagne	 d’affichage	 à	 l’automne,	 suivie	 d’actions	 sur	 le	 terrain	 à	 partir	 de
janvier.	 Néanmoins,	 ses	 correspondants	 sur	 place	 lui	 ont	 remonté	 un	 petit
problème	 :	 les	 jeunes	militants	d’aujourd’hui	ne	veulent	pas	coller	 son	portrait
ou	 ses	 professions	 de	 foi	 sur	 les	murs.	 Ils	 exigent	 des	 responsabilités	 tout	 de
suite	dans	la	section	du	parti	!	Ils	exigent	!	Quelle	morgue	!

Victor	 en	 a	 discuté	 avec	 Juliette.	 Cette	 dernière	 s’en	 est	 ouverte	 à	Odette	 !
Pour	une	fois,	elle	pourrait	servir	à	quelque	chose	puisqu’elle	a	toutes	sortes	de
relations	dans	des	milieux	«	parallèles	».	Odette	lui	a	donc	présenté	Jean-Joseph,
un	 grand	 Martiniquais	 qui	 a	 su	 inspirer	 confiance	 aussi	 bien	 au	 député	 qu’à
Juliette.	 L’homme	 n’est	 pas	 bon	marché,	mais	 il	 s’est	 fait	 fort	 de	 trouver	 une
brigade	 de	 colleurs	 d’affiches	 compétents.	 Par	 «	 compétents	 »,	 il	 faut
comprendre	 que	 ses	 gars	 n’ont	 pas	 peur	 d’être	 pris	 à	 partie	 par	 d’autres
bandes	qui	viendraient	gêner	leur	action	et	de	répondre	comme	il	conviendrait,	si
nécessaire.	 Le	 député	 a	 bien	 précisé	 qu’il	 ne	 cautionnerait	 aucune	 violence	 et
que,	 le	 cas	 échéant,	 il	 se	 désolidariserait	 si	 son	 équipe	 employait	 des	moyens
qu’il	réprouvait.

Victor	n’aime	pas	ce	genre	de	«	marché	»,	mais	bon…	c’est	ça,	la	politique,	on
est	 bien	 obligé	 parfois	 de	 se	 salir	 les	 mains.	 Tout	 ce	 qu’on	 peut	 faire,	 c’est
d’enfiler	des	gants	pour	faire	semblant	de	rester	propre.

	

********

	

Pendant	ce	temps-là,	Juliette	a	pris	ses	résolutions.	Cette	histoire	d’accident	de
moto,	elle	a	vraiment	envie	de	la	régler	avant	de	partir	en	vacances	chez	sa	mère.
Elle	 a	 littéralement	 convoqué	Aristide	 pour	 ce	 vendredi	 soir.	 Elle	 accueille	 de
nouveau	 le	 jeune	 étudiant	 dans	 son	 salon.	 Il	 ne	 paraît	 pas	 intimidé	 par	 la
situation,	ce	qui	agace	légèrement	Juliette.	Quand	elle	avait	vingt	ans,	elle	savait
marquer	 de	 la	 déférence	 à	 l’égard	 des	 anciens,	mais	 aujourd’hui	 elle	 a	 devant
elle	un	gamin	qui	l’observe	de	ses	yeux	noirs	avec	détermination,	à	la	limite	de



l’effronterie.	En	même	temps,	l’audace	du	visiteur	la	fascine.

Elle	choisit	de	prendre	les	devants.

—	Monsieur	Sorbin,	 je	ne	 suis	pas	Odette,	mais	 sa	 sœur	 jumelle	 Juliette.	 Je
sais…	je	vous	ai	menti,	parce	que	je	croyais	bon	de	régler	cette	affaire	au	plus
vite	 !	 J’espère	que	vous	ne	me	 tiendrez	pas	 rigueur	de	 cette	 substitution.	Pour
revenir	à	l’affaire,	il	n’y	a	eu	qu’un	léger	accrochage,	sans	conséquence.	Je	peux
le	certifier	puisque	j’étais	sur	les	lieux.	Ce	n’est	donc	pas	la	peine	de	s’éterniser
sur	cet	incident.

Le	 jeune	 homme	 s’abstient	 de	 réagir.	 Il	 lui	 semble	 plus	malin	 qu’elle	 ne	 le
pensait.	Elle	choisit	de	poursuivre	:

—	 Je	 vous	 présente	 volontiers	 mes	 regrets	 pour	 vous	 avoir	 trompé,	 mais
admettez	qu’il	n’y	a	pas	de	quoi	en	faire	un	drame.

—	Mademoiselle	Cicéron,	vos	excuses	sont	un	peu	tardives,	mais…	passons.
Odette	et	Armel	sortent	ensemble	désormais.	Vous	pouvez	peut-être	me	rendre
service	en	faisant	comprendre	à	votre	sœur	qu’elle	fait	fausse	route.	Armel	est	un
tempérament	 artistique	 qui	 s’emballe	 pour	 un	 oui	 ou	 un	 non.	 Lorsqu’il	 se
trompe,	il	chute	dans	les	plus	profonds	abysses	dépressifs…	Enfin	bref	!	Pour	ne
pas	créer	de	confusion	dommageable	pour	tout	le	monde,	il	serait	bon	qu’elle	se
calme…

—	Connaissant	ma	 sœur,	 j’en	 suis	 navrée	 pour	 votre	 ami,	mais	 je	 n’y	 peux
rien.

La	réponse	de	Juliette	agace	l’étudiant.	Elle	a	l’air	de	se	foutre	de	la	situation.
Aristide	enfonce	le	clou	:

—	D’après	ce	que	dit	Armel,	ils	sont	très	amoureux	l’un	de	l’autre…

Juliette	soupire	d’exaspération.	Son	intuition	était	exacte	:	Odette	s’est	encore
mise	dans	une	histoire	tordue.	Ce	qui	l’étonne,	cette	fois,	c’est	qu’elle	ne	se	soit
pas	attaquée	à	un	homme	de	haut	niveau	social,	mais	à	un	modeste	saltimbanque
qui	ne	doit	pas	rouler	sur	l’or,	même	s’il	est	propriétaire	d’une	moto	neuve.	Elle
tente	de	rassurer	Aristide	:

—	Monsieur,	je	suis	navrée,	mais	Odette	et	moi	avons	quarante	ans.	Il	y	a	bien
longtemps	que	je	ne	contrôle	plus	ses	faits	et	gestes.



—	Vous	pourriez	sans	doute	lui	parler.	Lui	expliquer	qu’Armel	est	un	garçon
fragile.

—	 Si	 elle	 a	 décidé	 de	 donner	 suite	 à	 leur	 relation,	 je	 crains	 que	 ce	 que	 je
pourrais	 lui	 dire	 ne	 compte	 pas.	 Vous	 savez…	 Parfois,	 elle	 est	 comme	 une
adolescente.	 Il	 suffit	 de	 lui	 interdire	 quelque	 chose	 pour	 qu’elle	 fonce	 tête
baissée.

—	Bien	!	Si	vous	préférez,	je	peux	moi-même	avoir	une	discussion	avec	elle.
Pouvez-vous	me	donner	ses	coordonnées	?

Juliette	 lui	 confie	 le	 renseignement	 qu’il	 demande.	 Elle	 pense	 qu’elle	 met
peut-être	Odette	en	difficulté,	mais	après	 tout,	elle	 l’a	bien	cherché.	Elle	exige
d’Aristide	 la	promesse	qu’il	 n’aura	vis-à-vis	de	 sa	 sœur	ni	 violence	verbale	ni
violence	physique,	ce	qu’il	accepte	sans	problème.

En	quittant	l’appartement	de	Juliette,	Aristide	se	trouve	un	peu	déstabilisé	par
le	 semi-échec	 de	 sa	 démarche.	 Néanmoins,	 il	 a	 obtenu	 le	 moyen	 d’avoir	 une
conversation	avec	la	véritable	Odette.	Il	s’interroge	sur	la	suite	à	donner	:	il	est
encore	 temps	 d’abandonner	 cette	 histoire.	 Mais	 il	 s’est	 engagé,	 donc	 il	 doit
poursuivre	 sa	 mission	 jusqu’au	 bout.	 Après	 tout,	 il	 est	 très	 intrigué.	 Cette
gémellité	 est	 un	 coup	de	 théâtre	 auquel	 il	 ne	 s’attendait	 pas.	 Il	met	 du	piment
dans	cette	affaire	;	peut-être	pourrait-il	s’en	servir	dans	son	roman.



	

	

Lundi	8	août	2016,	15	heures
	

Odette	et	Armel	ne	se	quittent	plus.	Pour	la	sœur	de	Juliette,	la	nature	de	leur
relation	 est	 encore	un	peu	 floue.	La	 jeune	 femme	ne	 sait	 plus	 vraiment	 si	 elle
joue	ou	si	elle	a	pris	le	motard	en	affection	véritable.	Elle	a	décidé	de	remettre	sa
décision	à	plus	tard.	Pour	le	moment,	elle	a	donné	rendez-vous	à	Armel	à	la	Cité
des	Sciences	et	de	 l’Industrie	pour	une	exposition	dont	 le	 titre	 les	a	amusés.	 Il
s’agit	de	retracer	le	destin	rare	d’un	aliment	vedette	:	la	pomme	de	terre.

Depuis	trois	semaines,	on	les	voit	se	tenir	par	la	main	de	théâtres	en	cinémas.
Armel	tremble	d’émotion	comme	un	gamin.	Il	n’a	jamais	connu	une	compagne
aussi	drôle,	aussi	décontractée,	aussi	cool…	La	bande	des	«	4i	»	a	tout	fait,	tout
dit	pour	 le	mettre	en	garde	contre	un	 flirt	qui	semble	sans	 lendemain.	Lui,	 il	a
23	ans,	elle	38	ans	–	ou	peut-être	40,	elle	n’est	pas	 très	claire	sur	ce	point.	En
général,	une	telle	différence	d’âge	rend	la	survie	d’un	couple	assez	fragile.	Pour
l’intéressé,	les	copains	sont	nourris	de	préjugés	idiots	et	ils	n’ont	rien	compris	à
l’entente	 quasi	 idéale	 qui	 règne	 entre	 les	 deux	 amoureux.	 Armel	 parle	 d’une
vraie	communion	avec	sa	compagne.

En	résumé,	il	a	parfaitement	senti	les	réticences	d’Aristide	et	des	autres,	mais
il	n’a	aucune	intention	d’en	tenir	compte.

En	outre,	Armel	vient	de	décrocher	un	petit	rôle	dans	une	pièce	de	boulevard
qui	 sera	 donnée	 à	 la	 rentrée.	 Il	 s’est	 engagé	 à	 fond	 pour	 doter	 cet	 emploi	 de
domestique	bavard	et	bègue	d’un	éclat	comique	digne	d’être	remarqué.	Odette	a
assisté	à	une	répétition	en	 juillet	et	 lui	a	affirmé,	en	 lui	sautant	au	cou,	qu’elle
avait	beaucoup	ri	–	ce	qui	était	exact.

Odette	et	Juliette	doivent	partir	ensemble	chez	leur	mère,	le	25	août.	D’ici	là,
elle	est	libre	:	elle	a	donc	décidé	de	jouir	sans	retenue	de	sa	relation	avec	Armel.
Elle	 se	 sent	 transformée.	 Il	 n’a	 rien	 des	 vieux	 beaux	 crédules	 dont	 elle	 avait
l’habitude	d’abuser.	Elle	estime	probable	qu’il	n’ait	pas	beaucoup	d’argent,	mais
elle	n’imagine	pas	 tirer	un	profit	 financier	de	cette	 rencontre.	Pour	une	fois,	 le
plaisir	 physique	 primera.	Elle	 a	 envie	 de	 ne	 pas	 penser	 fric,	mais	 plutôt	 de	 se
détendre	avec	un	 jeune	homme	qui	 lui	plaît.	D’ici	 son	départ	dans	 le	Sud,	elle



bénéficie	 de	 trois	 semaines	 de	 liberté,	 rien	 n’interdit	 de	 faire	 en	 sorte	 qu’elles
soient	heureuses.

Les	huit	jours	à	Saint-Laurent-sur-Gorre,	sur	la	terre	familiale,	Odette	les	voit
arriver	 avec	 terreur.	 Ils	 vont	 être	 d’un	 ennui	mortel.	 Étant	 donné	 les	 relations
qu’elle	 entretient	 avec	 sa	 mère,	 l’ambiance	 sera	 saumâtre.	 Elle	 trouve	 une
solution	:	convier	Armel	à	l’accompagner	durant	ce	séjour.

Au	moment	 d’entrer	 dans	 cette	 exposition	 consacrée	 au	 glorieux	 tubercule,
Odette	lui	fait	part	de	son	idée.	Cette	perspective	a	l’air	de	la	rendre	si	heureuse
que	son	compagnon	ne	résiste	pas	à	 la	 tentation	 :	 il	accepte	 immédiatement	de
suivre	les	deux	sœurs.	Odette	laisse	éclater	sa	joie.	Elle	se	délecte	déjà	de	la	tête
que	 fera	 Juliette.	 En	 plus,	 sa	 mère	 sera	 obligée	 d’accueillir	 Armel
convenablement,	 ce	qui	créera	un	malaise	qui	 réjouit	 sa	 fille.	Sa	 famille	va	en
faire	une	maladie,	c’est	certain	!	Sa	sœur	aura	ce	regard	muet	qu’Odette	connaît
si	 bien	 et	 qui	 lui	 dira	 :	 t’amouracher	 d’un	petit	 jeune	 de	 vingt	 ans	 ton	 cadet	 !
Comment	as-tu	osé	?

L’exposition	 «	 patate	 »	 est	 originale,	 Armel	 a	 prévu	 un	 grand	 sac	 pour	 se
charger	d’échantillons.	Il	a	envie	de	rapporter	toutes	sortes	de	pommes	de	terre
aux	noms	exotiques	 :	Pompadour,	Galante,	Samba,	Daisy…	Odette	poursuit	 la
visite,	 mais	 elle	 ne	 participe	 pas	 à	 l’engouement	 de	 son	 partenaire	 pour	 les
vicissitudes	 de	 l’histoire	 de	 la	 pomme	 de	 terre.	 Elle	 continue	 d’imaginer	 le
scénario	de	ses	vacances	:	elle	se	fera	traiter	d’inconsciente	par	les	siens	qui	n’en
finiront	plus	de	lui	reprocher	son	écart	d’âge	avec	Armel.	Elle	répondra	qu’elle
se	fiche	complètement	des	conventions	sociales	et	de	l’avis	des	autres.	Sa	sœur
et	sa	mère	feront	la	gueule,	ce	sera	encore	plus	drôle.	Armel	sera	peut-être	gêné,
mais	 il	 n’y	 aura	 là	 qu’un	 dommage	 collatéral.	 S’il	 tient	 à	 elle,	 il	 lui	 faudra
montrer	sa	détermination.	Finalement,	ces	huit	jours	dans	le	giron	familial	vont
être	géniaux.

Son	seul	souci,	c’est	Jean-Joseph.

	

*******

	

Tout	en	arpentant	les	salles	de	la	Cité	des	Sciences,	Odette	fait	mentalement	le
point	sur	sa	relation	avec	cet	étrange	personnage.



L’hiver	 précédent,	 Odette	 a	 rencontré	 le	Martiniquais	 Jean-Joseph	 dans	 une
soirée	 organisée	 chez	 une	 copine	 de	 beuverie.	 De	 ses	 deux	 mètres	 cinq,	 il
dominait	 toute	 l’assistance.	 Ce	 grand	 black	 martiniquais	 avait	 la	 stature	 d’un
basketteur	américain.	Son	envergure	physique	impressionnait,	mais	il	était	aussi
doté	 d’une	 belle	 présence	 intellectuelle.	 Il	 ne	 souriait	 jamais,	 tout	 en	 se
comportant	avec	politesse.	Il	parlait	peu,	mais	de	tout,	avec	intelligence,	sur	un
ton	 qui	 rassurait.	 Les	 filles	 le	 regardaient	 comme	 le	 Saint-Graal.	 Certaines
étaient	à	deux	doigts	de	se	prosterner	devant	lui.

Odette	 avait	 été	 électrisée	 dès	 le	 premier	 abord.	 Sa	 frénésie	 de	 rires	 et	 de
gloussements	s’était	effacée	d’un	seul	coup.	Devant	Jean-Joseph,	elle	perdait	son
arrogance	 et	 son	 sens	 de	 la	 provocation.	 Il	 s’adressait	 à	 elle	 avec	 douceur	 et
calme,	comme	à	une	adulte	et	non	pas	(ce	qu’adorait	faire	sa	sœur)	comme	à	une
enfant	gâtée.	Dans	ce	corps	de	géant,	elle	ne	se	serait	jamais	attendue	à	une	voix
aussi	posée,	presque	envoûtante.	On	avait	l’impression	qu’il	maîtrisait	n’importe
quel	 interlocuteur	 sans	 hausser	 le	 ton.	 Ses	 gestes	 étaient	 souples	 et	 assurés.	 Il
n’était	 jamais	 gêné	 par	 ses	 longs	membres	 ou	 sa	 haute	 taille.	 En	 sa	 présence,
Odette	devenait	muette	de	timidité.	Elle	n’était	plus	l’Odette	volage	et	futile.

Dès	 le	 début	 de	 leur	 relation,	 il	 l’avait	 prévenue	 :	 entre	 eux,	 il	 n’était	 pas
envisageable	de	parler	d’autre	chose	que	d’une	 liaison	purement	charnelle	et	 il
ne	 s’engagerait	 pas	 au-delà	 de	 deux	 ou	 trois	 nuits.	De	 plus,	 celles	 qui	 avaient
l’honneur	de	partager	son	lit	ne	devaient	poser	aucune	question	sur	ses	activités.
Elles	étaient	libres	d’accepter	ou	non	ce	contrat	de	courte	durée,	mais	ses	termes
devaient	 être	 strictement	 respectés.	 Odette	 avait	 été	 très	 excitée	 de	 vivre	 une
expérience	 aussi	 étrange,	 à	mille	 lieues	 des	 petites	 coucheries	mesquines	 dont
elle	avait	l’habitude.

À	l’issue	de	cette	période,	elle	lui	avait	demandé	l’autorisation	de	le	revoir	«	à
titre	 amical	 ».	Elle	 se	 sentait	 rassurée	 par	 sa	 force	 tranquille,	 appuyée	 sur	 une
montagne	de	muscles.	Jean-Joseph	accepta	sa	compagnie	à	condition	qu’elle	ne
l’envahisse	pas.	À	la	moindre	indiscrétion,	il	la	«	dégagerait	».

Aujourd’hui,	 la	 situation	 est	 claire.	 Jean-Joseph	 vit	 au	 fond	 d’une	 impasse,
dans	une	sorte	de	grande	véranda	qui	 ressemble	à	un	atelier	d’artiste.	Odette	y
dort	sur	ce	qui	pourrait	être	un	sofa.	Elle	ne	doit	pas	parler,	sauf	s’il	l’interroge.
Elle	a	 interdiction	de	faire	 le	ménage.	Dès	lors,	elle	a	pris	 l’habitude	de	passer
quelques	 soirées	 chez	 lui,	 lorsqu’elle	 se	 sent	 fatiguée	 ou	 excédée	 de	 la	 vie
quotidienne.	Elle	a	le	sentiment	que	la	cure	de	silence	qu’il	lui	impose	lui	fait	du



bien.

Parfois,	Jean-Joseph	reçoit	des	gens	dans	son	antre.	Si	elle	est	présente,	Odette
est	priée	de	servir	le	thé	et	de	s’éloigner.	Elle	se	sent	incapable	de	lui	désobéir.
Ce	 qui	 intrigue	Odette,	 c’est	 que	 depuis	 la	 fin	 de	 leur	 relation	 physique,	 il	 ne
rencontre	aucune	femme	dans	son	atelier.	Elle	a	tenté	à	plusieurs	reprises	de	se
rapprocher	de	nouveau	de	 lui,	mais	 il	 lui	a	 instamment	demandé	de	rester	à	sa
place	 avec	 une	 douceur	 impérieuse.	 Il	 lui	 inspire	 un	 sentiment	 paradoxal	 :
souvent	c’est	un	mur	de	glace,	parfois	c’est	un	astre	envoûtant	et	lumineux.

Une	 fois,	 il	 l’a	 autorisée	 à	 parler	 d’elle,	 de	 sa	 famille,	 du	 village	 de	 son
enfance,	puis	de	la	manière	dont	elle	vit.	Il	n’a	pas	souri,	mais	elle	a	perçu	une
vague	 lueur	 d’intérêt	 dans	 son	 regard	 quand	 elle	 a	 évoqué	 ses	 différentes
escroqueries	amoureuses.

Voir	le	géant	bouger	comme	un	immense	félin,	c’est	une	vraie	fascination	pour
elle.	Lorsqu’elle	le	compare	à	tous	les	petits	hommes	ridicules	dont	elle	se	joue,
elle	 a	 l’impression	de	côtoyer	un	monstre	qui	peut	 ravager	n’importe	qui	d’un
seul	coup	de	patte.	Odette	a	parlé	de	son	«	ami	»	à	Juliette,	comme	d’une	vague
connaissance.	Elle	ne	lui	a	rien	dit	de	la	fascination	qu’il	exerce	sur	elle.	Sa	sœur
en	 aurait	 fait	 un	 nouveau	 drame	 et	 aurait	 organisé	 une	 nouvelle	 occasion	 de
dispute.

Récemment,	en	levant	le	doigt,	Odette	a	obtenu	le	droit	de	lui	avouer	qu’elle
sort	avec	Armel	et	qu’elle	compte	disparaître	une	semaine	chez	sa	mère.	Jean-
Joseph	a	répondu	qu’il	s’en	fichait	complètement.

Elle	a	résolu	de	ne	pas	parler	de	Jean-Joseph	à	Armel,	ça	compliquerait	tout.
Ces	 deux	 relations	 appartiennent	 à	 des	 registres	 différents.	 Elle	 ne	 veut	 pas
qu’Armel	s’inquiète	d’une	«	concurrence	»	qui	n’existe	pas.

Présentement,	 la	 main	 dans	 la	 main,	 ils	 assistent	 à	 la	 démonstration	 d’un
nouveau	modèle	de	friteuse,	ce	qui	permet	à	Odette	de	penser	à	autre	chose.
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Le	 journaliste,	 héros	du	 roman	d’Aristide,	 s’appelle	Gaspard	Delamontagne.
L’auteur	 a	 décidé	 de	 prendre	 le	 contre-pied	 des	 aventures	 de	 Rastignac	 ;	 par
conséquent,	 les	 débuts	 de	 Gaspard	 sont	 brillants.	 Gaspard	 impose	 rapidement
son	 sens	 de	 l’observation,	 le	 brio	 de	 sa	 culture,	 la	 fluidité	 de	 son	 écriture,
suscitant	des	jalousies	et	des	adversités	qui	vont	chercher	à	lui	barrer	la	route	du
succès.

Le	 sujet	 qui	 préoccupe	 prioritairement	 Gaspard,	 c’est	 l’inculture	 de	 ses
concitoyens.

À	 la	 direction	 de	 L’Impertinent	 qu’il	 a	 rejoint,	 il	 propose	 une	 enquête
originale	:	il	s’agit	de	faire	subir	les	épreuves	du	certificat	d’études	de	1930	à	un
échantillon	 représentatif	 de	 la	 population	 française,	 en	 faisant	 en	 sorte	 que	 les
«	 candidats	 »	 n’aient	 pas	 accès	 à	 Internet	 au	 moment	 de	 leurs	 réponses.	 La
rédaction	en	chef	approuve.	Une	logistique	est	mise	en	œuvre	pour	organiser	un
pseudo-examen.	Les	notes	obtenues	par	 l’échantillon	de	population	se	 révèlent
catastrophiques.	 Il	 y	 a	 de	 quoi	 s’interroger	 sérieusement	 sur	 le	 niveau	 scolaire
des	Français.

Le	numéro	de	L’Impertinent	qui	diffuse	les	résultats	de	son	travail	se	vend	très
bien.	 Dans	 chaque	 ménage,	 on	 s’amuse	 à	 repasser	 l’examen.	 Les	 lecteurs	 se
moquent	 de	 leur	 propre	 nullité,	 mais	 ils	 sont	 rassurés	 par	 l’existence	 de
Wikipédia	et	consorts.	Les	experts	se	 récrient	 :	 savoir	 le	nom	des	 fromages	de
chaque	 région	 française	 ou	 les	 dates	 du	 règne	 de	 Napoléon	 III,	 cela	 est-il
nécessaire	à	la	culture	du	jeune	garçon	ou	de	la	jeune	fille	?	Une	belle	polémique
enfle	à	travers	les	médias,	dont	le	journal	de	Gaspard	recueille	les	fruits.

Selon	 le	 journaliste,	 les	 Français	 ont	 accès	 à	 plus	 de	 connaissances	 certes,
mais	ne	les	possèdent	pas.	On	peut	dire	qu’Internet	les	dispense	d’apprendre	la
liste	des	chefs-lieux	de	département	par	cœur,	mais	alors	on	peut	 se	poser	une
question	:	comment	le	vide	laissé	dans	les	esprits	a-t-il	été	comblé	?	Gaspard	met
en	cause	le	bas	niveau	des	contenus	médiatiques,	la	manipulation	des	foules	par
les	gouvernants	et	la	diffusion	massive	du	consumérisme.	Tout	est	fait	pour	que



les	 gens	 ne	 réfléchissent	 plus,	 consomment	 activement	 et	 soient	 conduits
insidieusement	 à	 se	 plier	 aux	 intérêts	 économiques	 des	 gouvernants	 et	 des
grandes	firmes.

Après	 ce	 chapitre,	Aristide	 convient	 de	 stopper	 la	 course	 du	 curseur	 de	 son
clavier.	Il	a	du	mal	à	se	consacrer	à	sa	tâche	d’écrivain	plus	d’une	heure	trente.
Au-delà,	il	sait	qu’il	prendrait	le	risque	du	remplissage.	Il	doit	donc	se	détendre	:
une	 marche	 dans	 le	 parc	 des	 Buttes-Chaumont	 fera	 l’affaire.	 Après	 tout,
Montaigne	ne	disait-il	pas	quelque	chose	comme	:	mes	idées	dorment	quand	je
les	assieds	?

L’après-midi	 de	 ce	 jour,	 il	 a	 donné	 rendez-vous	 à	 la	 dénommée	Odette.	 En
déambulant	entre	les	massifs	de	verdure,	Aristide	ne	peut	éviter	de	penser	à	cet
entretien.	 Ce	 n’est	 pas	 la	 première	 fois	 qu’il	 se	 pose	 des	 questions	 sur	 son
attitude	 dans	 cette	 affaire,	mais	 cette	 fois-ci,	 cette	 rencontre	 lui	 paraît	 soudain
complètement	absurde.	De	quoi	se	mêle-t-il	?	Ce	pauvre	Armel	s’est	fourré	dans
un	 guêpier	 embarrassant,	 il	 lui	 revient	 de	 s’en	 sortir	 tout	 seul.	 On	 l’a
suffisamment	mis	en	garde	!

Aristide	est	trop	scrupuleux	pour	s’en	tenir	là.	D’une	part,	il	se	sent	lié	par	un
serment	 d’amitié	 et	 d’autre	 part,	 son	 attention	 d’écrivain	 est	 –	 bien	 qu’il	 s’en
défende	 –	 aiguisée	 par	 cette	 histoire	 curieuse	 de	 deux	 sœurs	 jumelles	 aux
tempéraments	opposés	qui	ne	semblent	pas	s’apprécier.	Il	y	a	là	le	début	d’une
intrigue	dont	il	pourrait	peut-être	tirer	parti.

	

*******

	

Vers	 quinze	 heures,	Odette	 le	 reçoit	 dans	 son	 appartement	 de	Bagnolet,	 son
adresse	officielle.	Un	désordre	étudié	règne	dans	le	salon.	Des	revues	traînent	sur
la	 table	basse,	 les	 fauteuils	de	cuir	vert	 sont	 recouverts	de	coussins	disparates,
une	écharpe,	un	manteau	occupent	un	dossier	de	chaise.	C’est	un	vrai	habitat	de
célibataire,	l’opposé	du	logement	de	sa	sœur	:	le	rangement	et	le	ménage	sont	en
option.

Aristide	 est	 décidé	 :	 cette	 rencontre	 est	 peut-être	 une	 corvée	 qu’il	 aurait	 pu
éviter,	mais	il	est	doté	d’une	obstination	qui	lui	commande	d’aller	jusqu’au	bout
de	ce	qu’il	entreprend.



Odette	aborde	ce	rendez-vous	avec	un	sentiment	confus.	D’une	part,	elle	sent
au	creux	de	 l’estomac	une	alerte	 insidieuse	qui	 lui	 suggère	un	 risque,	voire	un
danger	 ;	 d’autre	 part,	 sa	 curiosité	 et	 son	 tempérament	 fantasque	 la	 poussent	 à
voir	ce	type	qui	se	préoccupe	tant	des	affaires	amoureuses	de	son	copain,	comme
une	mère	poule.

Aristide	se	 trouve	 frappé	par	 la	 ressemblance	et	 la	dissemblance	d’Odette	et
Juliette.	 Comme	 il	 se	 doit	 pour	 des	 jumelles,	 les	 traits	 des	 deux	 femmes	 sont
identiques.	 Odette	 montre	 le	 physique	 de	 Juliette.	 Même	 visage	 parfaitement
ovale,	mêmes	 pommettes	 rosées,	même	bouche	 sensuelle…	Pour	 le	 reste,	 tout
est	différent.	Aux	 tenues	strictes	de	Juliette,	 talons	hauts,	 jupe	noire,	chemisier
bien	coupé	et	coiffure	sage	s’oppose	 le	faux	négligé	de	sa	sœur	 :	baskets,	 jean
déchiré,	 pull	 trop	 grand,	 chevelure	 déstructurée.	 Elle	 ne	 s’assied	 pas,	 elle	 se
prélasse	 sur	 son	 fauteuil,	 jambes	 repliées	 sous	 elle.	Elle	 donne	 la	 sensation	de
s’appliquer	à	prendre	l’air	décontracté	pour	se	rassurer	elle-même.

En	 réalité,	 son	 attitude	 ne	 tranquillise	 pas	 du	 tout	 Aristide	 :	 elle	 lui	 paraît
surfaite.	 Il	 entame	 la	 discussion	 avec	 précaution.	 Il	 dit	 que	 sa	 démarche	 se
justifie	pour	une	raison	simple	 :	Armel	est	son	ami	et	 il	s’inquiète	de	son	sort.
C’est	 un	 garçon	 d’un	 tempérament	 fragile	 et	 volontiers	 excessif	 lorsqu’il	 a
l’impression	 qu’on	 s’intéresse	 à	 lui.	 Lorsqu’on	 le	 déçoit,	 Armel	 est	 capable
d’entrer	 dans	 un	 processus	 de	 dépression	 à	 long	 terme.	 Bien	 sûr,	 Aristide	 se
défend	 d’intervenir	 dans	 leur	 relation,	 mais	 il	 tient	 à	 informer	 Odette	 des
conséquences	d’un	comportement	trop	léger	avec	lui.

Avec	une	malignité	qui	pourrait	être	perçue	de	manière	perverse	pour	ceux	qui
la	 connaissent,	 Odette	met	 de	 côté	 son	 arrogance	 et	 son	 ton	 péremptoire,	 elle
écoute	Aristide	avec	un	charmant	sourire.	Elle	se	montre	à	la	fois	raisonnable	et
contrite.	Elle	affirme	qu’elle	n’imagine	aucunement	 rendre	Armel	malheureux.
Bien	au	contraire.

Malgré	 ces	 assurances,	 Aristide	 ne	 peut	 se	 départir	 d’une	 intuition
désagréable.	 Sans	 qu’il	 puisse	 l’expliquer,	 l’émotion	 de	 son	 interlocutrice	 lui
paraît	suspecte.	Dans	ses	yeux,	il	croit	déceler	une	ombre	sombre	et	menaçante.
Aristide	éprouve	la	quasi-certitude	que	cette	femme	n’est	pas	aussi	sympathique
qu’elle	veut	s’en	donner	 l’air.	Elle	dégage	une	 impression	d’instabilité	et	peut-
être	de	dérangement	mental.

Il	 se	 trouve	 conforté	 dans	 cette	 conviction	 lorsque	 l’attitude	 d’Odette	 se



durcit	subitement	:

—	Écoutez,	monsieur	Sorbin,	il	faut	que	je	vous	dise	quelque	chose.	Je	ne	sais
pas	comment	l’avouer	à	Armel…	mais…	mais	au	moment	de	l’accident,	j’étais
accompagnée	de	mon	cousin	Joseph…	qui	a	reçu	une	légère	éraflure	au	poignet
en	essayant	de	me	retenir.

—	Et	alors	?

Le	 ton	 d’Odette	 devient	 assourdi.	 Son	 teint	 clair	 tourne	 au	 blanchâtre.	 Elle
prend	 une	 grande	 inspiration	 avant	 d’assener	 l’information	 qu’elle	 tenait	 en
réserve	:

—	Alors,	 Joseph	exige	 réparation	pour	sa	blessure…	à	hauteur	de	cinquante
mille	euros	!	À	défaut,	il	menace	de	porter	plainte	contre	Armel.	Délit	de	fuite,
c’est	une	lourde	amende	et	même	une	peine	de	prison…

Un	 rideau	 de	 plomb	 tombe	 entre	 Aristide	 et	 Odette.	 Les	 mauvais
pressentiments	de	 l’étudiant	 se	 trouvent	plus	que	confirmés	 :	 il	 est	 certain	que
d’une	part	cette	femme	se	joue	d’Armel,	et	que	d’autre	part	elle	ment.	Il	ne	croit
absolument	pas	à	la	fable	du	parent	surgi	de	nulle	part.

—	J’aimerais	bien	le	rencontrer,	votre	cousin,	mademoiselle.

—	Aucun	problème,	Aristide,	je	suis	désolée	que	vous	ne	me	croyiez	pas.	Je
vais	organiser	un	rendez-vous.

Lorsque	Aristide	se	lève,	Odette	juge	bon	d’insister,	les	yeux	dans	les	yeux	:

—	Monsieur	Sorbin,	je	vous	l’assure	:	jamais	je	ne	ferai	de	mal	à	Armel.	Mais
il	faut	absolument	que	nous	trouvions	un	arrangement	avec	mon	cousin.

Restée	 seule	 avec	 elle-même,	 Odette	 se	 réfugie	 dans	 sa	 chambre	 sous	 une
tonne	 de	 coussins.	 Elle	 n’aurait	 jamais	 dû	 parler	 de	 cette	 affaire	 d’accident	 à
Jean-Joseph.	Décidément,	elle	est	capable	de	n’importe	quoi.	Le	Martiniquais	a
tout	de	suite	vu	le	profit	possible	pour	lui	et	a	commandé	à	Odette	d’exercer	un
chantage.	Elle	a	vaguement	tenté	de	résister,	mais	au	moment	où	elle	s’opposait
à	son	projet,	le	regard	du	grand	black	l’avait	terrifiée.



	

	

Samedi	13	août	2016,	23	h	30
	

Dans	 l’après-midi,	 Jean-Joseph	 a	 été	 reçu	 par	 l’attaché	 parlementaire	 de
Victor,	 Herbert	 Morinot.	 Le	 député	 a	 horreur	 de	 mettre	 les	 mains	 dans	 le
cambouis,	 c’est-à-dire	 de	 plonger	 dans	 des	 affaires	 qui	 ne	 relèvent	 pas	 de	 son
monde	policé.	Morinot	est	rompu	à	ce	genre	de	tâches.	Il	se	montre	toujours	très
bon	pour	les	questions	terre-à-terre,	Victor	lui	voue	une	totale	confiance.

Pour	 cette	 présentation,	 Jean-Joseph	 a	 revêtu	 sa	 chemise,	 sa	 cravate,	 et
dégainé	 son	 plus	 large	 sourire.	 Il	 sait	 inspirer	 de	 la	 sympathie	 et	 se	 rendre
indispensable.	La	discussion	a	été	simple	et	vite	expédiée.	Morinot,	qui	n’avait
pas	 d’autre	 choix,	 lui	 a	 attribué	 sans	 difficulté	 l’affichage	 de	 la	 prochaine
campagne	du	député	Lianès.	Jean-Joseph	l’a	assuré	de	la	totale	discrétion	de	ses
hommes	 parfaitement	 compétents	 pour	 ce	 type	 de	mission.	Le	 calendrier	 et	 la
rémunération	ont	été	décidés	facilement.	Le	travail	démarrera	dans	le	Cantal	dès
le	 15	 janvier,	 pour	 un	 mois.	 Jean-Joseph	 s’est	 engagé	 à	 ne	 pas	 créer	 de
problèmes	 en	 cas	 de	 rencontre	 avec	 des	 colleurs	 des	 partis	 extrêmes.	 C’est	 la
principale	exigence	de	Victor.

Le	député	a	appelé	Juliette	pour	lui	faire	part	de	sa	pleine	satisfaction	à	propos
du	chargé	d’affichage	que	lui	a	dégotté	sa	sœur	Odette.

	

******

	

Ce	même	jour,	Aristide	est	préoccupé.	Et	lorsqu’il	se	sent	soucieux,	Aristide
ne	peut	écrire,	ce	qui	le	frustre	profondément.	Odette	lui	a	fixé	un	rendez-vous
avec	son	cousin	à	23	h	30	dans	son	atelier.	L’horaire	a	surpris	 l’étudiant,	mais
elle	a	prétendu	que	c’est	 le	seul	créneau	possible	pour	 lui.	Cette	rencontre	à	 la
nuit	 tombée	 tourmente	 Aristide,	 mais	 en	 même	 temps	 il	 est	 excité	 par	 cette
entrevue	au	parfum	d’aventure.

Dans	sa	tête,	l’histoire	d’Armel	se	mélange	avec	celle	de	Gaspard,	le	héros	de
son	roman.



Il	ne	sait	comment	aborder	la	question	des	cinquante	mille	euros	avec	Armel,
puisque	 Odette	 ne	 lui	 en	 a	 pas	 parlé.	 D’ailleurs,	 est-ce	 à	 lui	 de	 révéler	 les
exigences	du	«	cousin	»	à	Armel	?	Il	pressent	que	son	ami	en	fera	une	tragédie	;
il	assimilera	l’attitude	d’Odette,	qui	ne	lui	a	rien	dit,	à	un	manque	de	confiance
caractérisé.	Leur	couple	résistera-t-il	?

Aristide	se	dit	qu’il	prendra	des	décisions	après	son	entretien	avec	le	fameux
«	cousin	».	De	toute	façon,	 il	ne	peut	rien	faire	d’autre	que	passer	 la	 journée	à
patienter	dans	l’attente	de	cette	réunion.	Pendant	toute	la	soirée,	il	fait	plusieurs
fois	 le	 tour	 de	 son	 appartement	 tout	 en	 évaluant	 plusieurs	 hypothèses,	 dont	 la
possibilité	de	ne	pas	honorer	le	rendez-vous.

Il	se	force	à	poireauter	jusqu’à	23	heures	avant	de	mettre	les	pieds	dehors.	Au
bas	de	son	immeuble,	Paul	et	Germain	l’attendent.	Aristide	a	jugé	bon	de	se	faire
accompagner	par	les	rescapés	de	la	bande	des	«	4i	»	:	en	pleine	nuit,	le	quartier
de	l’atelier	de	Jean-Joseph	est	sordide	et	inquiétant.

Les	«	3i	»	ne	se	parlent	pas	beaucoup	durant	leur	déplacement	dans	la	voiture
de	Paul.	Arrivé	à	proximité	en	compagnie	de	ses	deux	acolytes,	Aristide	lève	les
yeux	au	ciel	comme	pour	 implorer	son	aide.	L’endroit	n’inspire	pas	confiance.
L’anxiété	gagne	les	trois	garçons	lorsqu’ils	s’approchent	du	lieu	de	rendez-vous.
Ils	marchent	de	front	;	leurs	pas	résonnent	durement	sous	la	voûte	qu’ils	doivent
emprunter	pour	déboucher	dans	l’impasse	qui	mène	au	logis	de	Jean-Joseph.

Près	du	but,	Aristide,	sans	un	mot,	serre	les	bras	de	ses	deux	gardes	du	corps.
Il	se	rend	compte	à	ce	moment	précis	qu’il	a	rarement	eu	aussi	peur.	Paul	tente
de	l’apaiser	:

—	On	est	là,	Aristide,	sois	tranquille.

Il	est	convenu	que	Paul	et	Germain	resteront	à	distance	raisonnable.	À	portée
de	voix,	au	cas	où…

Quand	Aristide	toque	à	la	porte	vitrée,	la	pièce	principale	de	«	l’atelier	»	paraît
plongée	 dans	 la	 pénombre.	 De	 l’extérieur,	 l’étudiant	 ne	 distingue	 aucun
mouvement.	Odette	apparaît	après	quelques	instants	et	le	fait	entrer	d’un	geste,
sans	 un	 mot.	 Quelques	 lampes	 stylées,	 qui	 semblent	 datées	 du	 XIXe	 siècle,
dispersent	de	faibles	auréoles	de	lumière.

Odette	 présente	 son	 «	 cousin	 »	 Jean-Joseph.	 Aristide	 salue	 brièvement	 ce



métis	 athlétique	 aux	 larges	 épaules.	Dans	 la	 pénombre,	 ce	 dernier	 domine	 son
visiteur	d’une	bonne	 tête.	Pour	obtenir	une	 si	belle	 carrure,	Aristide	 juge	qu’il
doit	 s’adonner	 à	 plusieurs	 heures	 de	 musculation	 par	 semaine.	 D’un	 geste,	 le
«	cousin	»	l’invite	à	s’asseoir	sur	une	sorte	de	tabouret	garni	d’un	tissu	coloré.
Les	deux	hommes	se	font	face,	séparés	par	une	table	basse	en	céramique	et	fer
forgé.	 Leurs	 visages	 sont	 faiblement	 éclairés.	 Le	 regard	 du	 «	 cousin	 »	 luit
durement.	Aristide	a	l’impression	d’un	fauve	qui	guette	sa	proie.	En	plus,	Jean-
Joseph	 parle	 doucement	 du	 bout	 des	 lèvres.	 Pour	 Aristide,	 ce	 type	 paraît
tellement	sûr	de	sa	force	qu’il	n’a	aucune	intention	d’élever	la	voix.	Ce	qu’il	dit
semble	d’autant	plus	menaçant.

Avec	empressement	et	en	silence,	Odette	remplit	le	rôle	en	général	dévolu	à	la
maîtresse	 de	 maison,	 ce	 qui	 ne	 va	 pas	 sans	 surprendre	 quand	 on	 connaît	 ses
opinions	ultra-féministes.	Son	mutisme	inquiète	Aristide	:	c’est	 la	confirmation
qu’elle	craint	 son	«	cousin	».	Elle	 sert	un	mauvais	 scotch	dans	des	verres	à	 la
propreté	approximative.	Le	caractère	disparate	du	mobilier	intrigue	Aristide.	Le
lieu	 ressemble	 finalement	 plus	 à	 la	 réserve	 d’un	 antiquaire	 qu’à	 un	 atelier	 de
peintre.

Mentalement,	Aristide	envoie	une	pensée	à	Paul	et	Germain	qui	doivent	faire
le	 guet	 quelque	 part	 dans	 les	 environs,	 en	 tendant	 l’oreille	 pour	 parer	 à	 toute
éventualité.

Pour	 tout	 dire,	 l’ambiance	 est	 particulièrement	 glauque,	 mais	 Aristide	 fait
l’effort	de	dominer	sa	peur	:

—	Vous	êtes	donc	le	cousin	d’Odette,	monsieur.

—	Oui,	vous	voulez	voir	mes	papiers	?

Vu	le	ton	sur	lequel	l’invitation	a	été	lancée,	Aristide	préfère	décliner.

—	Vous	êtes	le	fils	de…

—	Le	fils	adoptif	de	l’oncle	d’Odette	!

Aristide	enregistre,	mais	ne	juge	pas	bon	de	commenter.	Une	idée	fugitive	lui
traverse	 l’esprit	 :	 dans	 les	 romans	 qu’il	 dévore,	 les	 enfants	 adoptifs	 jouent	 un
grand	 rôle.	 Cette	 procédure	 est	 souvent	 la	 source	 de	 rebondissements
dramatiques.	Il	se	reprend	:	il	faudrait	qu’il	arrête	cette	manie	de	tout	ramener	à
des	souvenirs	littéraires.



—	Vous	étiez	donc	présent	au	moment	de	l’accident	avec	la	moto	rouge.

—	Oui,	monsieur	!	J’ai	moi-même	été	blessé	au	poignet,	dit-il	en	dévoilant	un
bandage.

L’homme	parle	calmement,	sans	jamais	montrer	un	signe	d’agacement.

—	Vous	avez	exigé	cinquante	mille	euros	pour	ne	pas	déposer	plainte.	Cela	est
excessif	et	pourrait	s’appeler	un	chantage.	Vous	savez	que	c’est	illégal	?

Aristide	n’est	sûr	de	rien,	mais	sa	remarque	a	pour	but	de	menacer	ce	cousin
surgi	de	nulle	part.	Ce	dernier	 répond	comme	s’il	avait	affaire	à	un	adolescent
inconscient,	ce	qu’Aristide	n’apprécie	pas	:

—	Monsieur	 Aristide,	 mon	 père	 m’a	 élevé	 dans	 l’idée	 qu’il	 fallait	 réparer
lorsqu’on	commettait	un	mauvais	coup	ou	une	violence.	Odette	m’a	convaincu
de	ne	pas	porter	plainte,	 ça	 aurait	 entraîné	beaucoup	de	désagrément	pour	 son
copain.	 J’ai	 donc	proposé	une	 solution	plus	 simple	 pour	 tout	 le	monde.	 Je	me
contenterai	de	15	000	euros	ou	de	la	moto	de	votre	ami.

—	Armel	commence	tout	juste	à	travailler,	il	n’a	pas	cette	somme	!	Et	il	tient	à
son	engin	!

—	C’est	un	prix	sympa,	vous	n’avez	qu’à	consulter	l’argus.	Je	l’ai	baissé	pour
faire	plaisir	à	Odette	qui	semblait	dans	la	peine…

—	Monsieur	Jean-Joseph,	votre	petite	blessure	ne	vaut	pas	15	000	euros	!

—	 Monsieur,	 il	 y	 a	 eu	 délit	 de	 fuite	 !	 Vous	 savez	 que	 la	 justice	 exigera
beaucoup	plus	si	je	porte	plainte.

—	Et	si	c’était	moi	qui	portais	plainte	pour	chantage	?

—	Bien	!	Dans	ces	conditions,	je	vais	vous	remercier	de	cette	visite	inutile	et
vous	raccompagner	à	la	porte.

Il	parle	toujours	avec	une	sorte	de	flegme	anxiogène.	Aristide	n’a	pas	bougé,	il
se	sait	incapable	d’engager	une	épreuve	de	force.

—	Vous	vous	doutez	que	nous	n’en	resterons	pas	là,	monsieur	Jean-Joseph,	si
c’est	bien	votre	nom	!

L’autre	soulève	les	épaules	:



—	Pff	 !	Nous	 verrons,	monsieur.	Maintenant,	 je	 vous	 demande	de	 rejoindre
vos	amis	qui	doivent	s’impatienter	dehors.

Il	a	deviné	la	présence	des	gardes	du	corps	d’Aristide.	L’étudiant	s’oblige	à	ne
pas	prendre	l’air	étonné	devant	sa	perspicacité.	Il	réfléchit	rapidement	au	moyen
de	sortir	dignement	de	 l’entretien.	Des	menaces	 sont	visiblement	 superflues.	 Il
opte	pour	 la	 simplicité.	 Il	pose	son	verre	 sur	 la	 table	de	manière	suffisamment
brusque	pour	faire	comprendre	son	agacement	:

—	Très	bien,	monsieur	!

Il	s’applique	à	prononcer	ces	trois	mots	d’un	ton	froid	et	sec,	se	lève,	ouvre	la
porte.	Il	éprouve	le	besoin	de	se	retourner	et	de	rajouter	:

—	Nous	nous	reverrons	!



	

	

Jeudi	1er	septembre	2016,	8	h	30
	

Dans	 les	 rues,	 dans	 le	 métro,	 les	 Parisiens	 ont	 adopté	 leurs	 mines	 et	 leurs
allures	compassées	de	cette	époque	de	l’année	qu’on	appelle	«	la	rentrée	».	Les
gamins,	cartables	brinquebalant	dans	le	dos,	galopent	déjà	vers	leurs	écoles.	Les
livreurs	 embouteillent	 les	 artères	 étroites	 et	 les	 retraités	 sont	 courbés	 sur	 leurs
pauvres	cabas	garnis	de	patates	et	débordant	de	verdure.

Dans	son	bureau	de	l’Assemblée,	Victor	Lianès	est	à	pied	d’œuvre	plus	tôt	que
d’habitude.	Il	parcourt	les	titres	de	la	presse	lorsque	Morinot	entre,	lui	aussi	très
matinal.	André	Morinot	travaille	comme	une	brute	au	service	de	son	député	avec
la	 fidélité	 d’un	 chien	 de	 garde.	 Il	 est	 issu	 d’une	 longue	 lignée	 de	 bergers
pyrénéens	dont	il	a	hérité	la	haute	stature	et	le	parler	franc	et	rugueux.	Dès	son
apparition,	Victor	pressent	que	quelque	chose	le	tourmente	:

—	Une	mauvaise	nouvelle,	André	?

—	Pas	une,	 trois	mauvaises	nouvelles.	La	première	concerne	le	Martiniquais
qui	doit	faire	notre	affichage.	J’ai	contacté	les	policiers.	Il	n’a	rien	fait	de	grave
pour	 le	moment,	mais	 ils	 l’ont	à	 l’œil.	 Il	paraît	qu’il	 fréquente	des	milieux	pas
très	nets.

—	Les	flics	surveillent	beaucoup	de	monde	en	ce	moment.	Et	puis	tu	m’as	dit
toi-même	 que	 nous	 n’avions	 pas	 tellement	 le	 choix.	 Personne	 n’a	 envie	 de
s’enterrer	quinze	jours	dans	le	Cantal	pour	coller	des	affiches.

—	La	seconde	nouvelle	vient	de	tomber.	C’est	Barigny	qui	sera	ministre.

Victor	 blêmit.	Dans	 le	 grand	 jeu	 de	mécano	ministériel	 qui	 s’est	 déroulé	 en
coulisses	 pendant	 plusieurs	 semaines,	 il	 savait	 qu’il	 n’aurait	 pas	 la	 Culture	 et
encore	 moins	 les	 Finances,	 mais	 le	 poste	 des	 Outre-mer	 s’était	 découvert	 ;	 il
l’espérait.	 Certes,	 il	 n’entend	 rien	 aux	 problèmes	 des	 territoires	 ultramarins	 ;
certes,	 ce	 n’est	 pas	 en	 passant	 du	 temps	 dans	 les	Antilles	 ou	 en	Guyane	 qu’il
aurait	soigné	sa	carrière,	mais	c’est	tout	de	même	un	job	de	niveau	ministre	!

—	Barigny,	Isabelle	Barigny…	mais	elle	n’y	connaît	rien	non	plus	!



—	Désolé,	Victor	!

Victor	s’abîme	dans	un	long	moment	de	silence	dont	il	émerge	en	balbutiant	:

—	Écoute,	André…	je…	Enfin,	je…	Il	faut…

—	Ce	n’est	pas	tout,	Victor…	Sophie	vient	de	réapparaître.

Le	député	Lianès	se	met	à	trembler.	Ses	mains	gesticulent	comme	celle	d’un
noyé.	Il	bave,	postillonne,	se	crispe.	Il	a	failli	abattre	son	poing	sur	son	bureau
avant	 de	 s’apercevoir	 qu’il	 n’a	 même	 plus	 la	 force	 de	 le	 faire.	 Une	 sorte	 de
tempête	intérieure	lui	ravage	les	tripes.

Sophie	était	une	jeune	assistante	dont	il	s’était	épris	quelques	années	plus	tôt.
Il	avait	succombé	à	ses	yeux	verts,	à	sa	mine	pétillante	et	son	allure	sportive.	À
sa	 première	 tentative	 de	 rapprochement,	 elle	 l’avait	 remis	 en	 place	 avec
diplomatie.	Au	second	incident,	elle	avait	dû	se	débattre	contre	son	enlacement.
Devant	sa	résistance,	il	l’avait	giflée.	Le	lendemain,	elle	avait	porté	plainte.	Elle
avait	 pour	 elle	 les	 témoignages	 de	 ses	 collègues	 qui	 n’auraient	 pas	 hésité	 à
charger	le	député.	Victor	s’était	excusé,	l’avait	dédommagée	largement,	priée	de
retirer	sa	plainte	et	de	disparaître.

—	Qu’est-ce	qu’elle	veut,	cette	salope,	André	?

—	 De	 l’argent,	 évidemment.	 Elle	 menace	 de	 laisser	 paraître	 un	 article	 et
même	d’écrire	un	livre.

—	Elle	ne	fait	pas	ça	toute	seule…	de	son	propre	chef	?

—	Non,	Victor,	il	semble	qu’il	y	a	quelqu’un	derrière	elle.

—	Qui	?

—	Un	avocat…	un	Martiniquais	du	nom	d’Amédée	Joseph,	le	frère	de	notre
colleur	d’affiches.

	

*******

	

Vers	minuit,	Odette	s’est	mise	au	lit	d’excellente	humeur.

Contrairement	à	ses	craintes,	 la	semaine	qu’elle	a	passée	dans	le	Limousin	a



été	joyeuse	et	détendue.	Sa	mère	et	sa	sœur	ont	accueilli	Armel	avec	sympathie.
Dans	leurs	regards,	Odette	a	lu	l’esquisse	d’un	espoir	fou	:	a-t-elle	enfin	trouvé
l’amour	?	Était-elle	en	 train	de	 ranger	son	cynisme	et	 son	arrogance	?	Dans	 le
comportement	de	sa	mère	et	de	sa	sœur,	elle	a	senti	qu’il	restait	quelques	doutes,
mais	 elle	 a	 décidé	 de	 ne	 pas	 tenir	 compte	 des	 interrogations	 que	 son	 couple
suscitait.	 Elle	 s’est	 appliquée	 à	 faire	 découvrir	 les	 paysages	 de	 son	 enfance	 à
Armel	qui	a	pris	un	plaisir	visible	à	ces	visites.	Les	représentations	de	la	pièce
dans	 laquelle	 il	 joue	débuteront	 le	11	du	mois,	 ce	 séjour	 lui	a	donc	 fourni	une
occasion	bienvenue	de	se	détendre	avant	d’affronter	les	critiques	et	le	public.

Si	 sa	mère	 a	 été	 emballée	 par	 le	 charme	 juvénile	 du	 garçon	 qui	 courtise	 sa
fille,	 Juliette	 a	montré	 un	 enthousiasme	 plus	modéré.	 Connaissant	 l’instabilité
caractérielle	d’Odette,	elle	peine	à	croire	qu’elle	vit	désormais	une	authentique
histoire	 d’amour.	 Pour	 autant,	 elle	 s’est	 attachée	 à	 ne	 pas	 décourager	 sa	 sœur
pour	lui	laisser	sa	chance	d’un	futur	apaisé.

Malgré	ou	à	cause	de	l’enchantement	de	leur	relation,	Odette	n’a	toujours	pas
informé	Armel	de	ses	rapports	avec	son	«	cousin	».	C’est	la	seule	ombre	sur	leur
relation.

Ce	1er	septembre,	alors	qu’elle	s’éveille,	elle	se	jure	de	parler	à	son	amant.

	

*******

	

Au	matin	de	ce	même	 jour,	 l’humeur	d’un	homme	est	massacrante.	Aristide
Sorbin	ne	peut	plus	écrire	un	mot.	Il	a	laissé	Gaspard	Delamontagne	en	plan.	La
situation	reste	figée	dans	son	ordinateur.	Le	jeune	journaliste	est	honni	par	tout
ce	que	Paris	compte	de	plumitifs	en	place.	Ceux-ci	sont	inamovibles	de	fait.	Ils
sont	 complaisants	 envers	 les	puissants	 et	 réputés	pour	 leur	 aptitude	à	 répandre
les	nouvelles	 qui	 plaisent	 à	 leurs	 auditoires.	Le	 cadre	de	 l’histoire	 est	 là,	mais
l’étudiant	 ne	 se	 sent	 pas	 capable	 de	 le	 développer.	 Le	 découragement	 fait	 son
œuvre.

Pour	couronner	le	tout,	il	a	confié	ses	premiers	feuillets	à	l’un	de	ses	maîtres
qui	a	accepté	de	les	lire.	Son	jugement	a	été	peu	engageant	:	intrigue	prévisible,
style	insipide,	descriptions	scolaires,	dialogues	bavards…	En	substance,	si	l’idée
de	départ	n’est	pas	mauvaise,	il	a	conseillé	à	Aristide	de	revisiter	le	texte	dès	le



début	et	de	travailler	davantage	son	écriture.

L’étudiant	a	rengainé	son	amour-propre,	mais	son	tempérament	orgueilleux	a
souffert.	Son	prof	lui	a	aussi	suggéré	de	prendre	du	temps	pour	vivre	sa	vie.	Le
talent	se	nourrit	des	vicissitudes	de	l’existence	de	l’auteur,	favorables	ou	non.

Ce	matin,	alors	que	chacun	rejoint	ses	affaires,	Aristide	constate	la	vacuité	de
son	avenir	immédiat.	Il	se	sent	piégé	par	lui-même	:	il	n’écrit	plus	et	ne	supporte
pas	 son	 inaction	 littéraire.	 Il	 est	 trop	 amer	 pour	 reprendre	 son	manuscrit	 et	 la
rentrée	universitaire	ne	l’occupera	pas	avant	un	bon	mois.	En	plus,	il	est	toujours
turlupiné	 par	 le	 sort	 d’Armel	 dont	 l’obstination	 à	 sortir	 avec	 une	 fille	 pas	 très
nette	l’inquiète.

Présentement,	il	a	le	choix	entre	prendre	un	billet	de	train	en	direction	du	Midi
pour	se	laisser	vivre	aux	crochets	de	ses	parents	ou	bien	se	propulser	chez	Armel
pour	le	convaincre	des	menaces	qui	planent	sur	sa	tête.

Il	 décide	 de	 convoquer	 le	 jeune	 artiste	 pour	 un	 déjeuner	 au	Liberty	 à	 treize
heures,	le	jour	même.

Lorsque	Armel	prend	place	devant	lui,	autour	d’une	table	à	l’écart	des	clients
habituels,	Aristide	se	dit	qu’il	a	encore	du	boulot	avant	de	se	prétendre	écrivain.
Pour	lui,	un	grand	littérateur	est	un	homme	capable	de	maîtriser	ses	émotions	et
celles	 de	 ses	 contemporains.	 En	 d’autres	 termes,	 un	 auteur	 ne	 peut	 être	 qu’un
vieux	sage	qui	a	suffisamment	souffert	pour	parler	des	tourments	des	autres.

Lui,	 il	 est	 loin	 d’en	 être	 là.	 Il	 se	 torture	 l’esprit	 pour	 avouer	 à	 Armel	 ce
qu’Odette	 lui	 a	 caché,	 sans	 faire	 de	 peine	 à	 son	 copain.	À	 ce	moment	 précis,
Aristide,	muet	face	à	sa	salade	de	macédoine,	ne	s’aime	pas.	Il	se	trouve	petit	et
emprunté.	Et	puis,	devant	la	mine	hilare	d’Armel	qui	ne	pense	qu’à	«	l’amour	de
sa	 vie	 »,	 tout	 est	 sorti	 d’un	 coup	 :	 le	 «	 cousin	 »	 d’Odette,	 ses	 exigences	 et	 la
duplicité	d’Odette	qui	lui	a	dissimulé	la	vérité.



	

	

Vendredi	2	septembre,	9	h	30
	

Lorsque	 Juliette	entre	dans	 le	bureau	de	 son	ministre	Xavier	Dugin,	 celui-ci
l’entraîne	vers	 les	fauteuils	de	cuir	noir	sur	 lesquels	 les	 invités	de	marque	sont
conviés	 à	 se	poser.	 Il	 fait	 servir	 le	 café	 et	 s’empresse	de	 remplir	 lui-même	 les
deux	 tasses	 de	 porcelaine.	 Juliette	 a	 pris	 place	 en	 tentant	 de	 percer	 la	 raison
d’une	telle	prévenance	qui	ne	lui	plaît	pas.	Elle	a	déclaré	sa	candidature	pour	le
poste	 de	 responsable	 de	 l’Agence	 des	 Chèques-Vacances.	 La	 question	 des
vacances	à	bas	coût	des	gens	ne	la	passionne	pas	vraiment.	Pour	tout	dire,	elle
s’en	fiche	un	peu	;	mais	le	job	lui	permettrait	d’obtenir	ce	qu’elle	voulait	depuis
longtemps.	La	directrice	 sortante	dispose	d’un	emploi	bien	payé,	d’un	pouvoir
indiscuté	 sur	 des	 salariés	 aux	 ordres.	 En	 plus,	 elle	 bénéficie	 d’avantages
annexes	 non	 négligeables	 :	 voiture	 de	 fonction,	 chauffeur,	 frais	 de
représentation,	primes…

—	Juliette,	vous	savez	combien	j’apprécie	votre	travail	auprès	de	moi	depuis
trois	ans.	Le	président	lui-même	est	informé	de	la	qualité	de	vos	conseils…

—	Monsieur	le	Ministre,	je	suis	honorée…

À	 ce	 moment,	 Juliette	 respire	 avec	 difficulté,	 elle	 se	 voyait	 déjà	 appelée
«	madame	 la	 directrice	 »	 par	 une	 cohorte	 de	 courtisans	 courbés	 jusqu’à	 terre.
L’espace	 d’un	 instant,	 elle	 vouait	 des	 louanges	 à	 monsieur	 Jacquard,	 son
instituteur	de	CM2	qui	la	lança,	si	bien	armée,	dans	sa	longue	carrière	scolaire	et
universitaire.	Mais	son	interlocuteur	attaque	:

—	Juliette,	j’ai	besoin	de	vous	!

Juliette	sent	son	corps	se	raidir.	Elle	éprouve	soudain	la	nécessité	de	poser	sa
tasse	pour	ne	pas	la	faire	chuter	sur	les	tapis	précieux	du	ministre.	Elle	sait,	pour
avoir	 déjà	 prononcé	 la	 même	 phrase,	 que	 dans	 le	 langage	 administratif	 cette
injonction	annonce	au	fonctionnaire	visé	qu’il	va	écoper	d’une	mission	pourrie.

—	Voilà,	Juliette,	c’est	simple.	La	direction	générale	des	ressources	humaines
va	être	 libre.	Je	veux	la	confier	à	une	femme	solide,	expérimentée,	qui	saura	y
remettre	de	l’ordre.



Le	ministre	profère	sa	sentence	sans	ciller.	 Il	sait	pourtant	que	ce	n’était	pas
l’ambition	 de	 Juliette.	 Il	 n’ignore	 pas	 sa	 candidature	 à	 l’Agence	 pour	 les
chèques-vacances.	Pour	enfoncer	définitivement	le	clou,	il	ajoute	:

—	Le	job	à	l’Agence	reviendra	à	Julien	Ortegand.

Alors	que	Xavier	Dugin	explique	à	Juliette	l’importance	stratégique	du	poste
qu’il	lui	propose,	l’esprit	de	la	jeune	femme	fonctionne	à	toute	vitesse.	Ortegand,
elle	le	connaît.	C’est	un	magouilleur	de	première	classe.	Il	a	dû	bénéficier	d’un
piston	plus	efficace	que	 le	sien.	 Il	 faudra	qu’elle	vérifie	si	Victor	a	bien	fait	 le
boulot	de	lobbying.	Si	ça	se	trouve,	il	s’en	est	lavé	les	mains	!	Si	c’est	le	cas,	il
va	en	entendre	parler	!

Dugin	poursuit	sa	séance	de	torture	:

—	Bien	sûr,	vous	pouvez	refuser…

Juliette	apprécie	à	sa	juste	valeur	ce	moment	d’hypocrisie	administrative.	Elle
n’ignore	 pas	 ce	 que	 contiennent	 ces	 trois	 points	 de	 suspension	 :	 une	mise	 au
placard	dans	tous	les	sens	du	terme.	On	lui	trouvera	un	petit	bureau	au	sous-sol,
sans	 secrétariat,	 avec	 un	 ordinateur	 ancienne	 génération.	 Plus	 de	 dossiers	 à
traiter.	Plus	de	réunions	de	travail.	Plus	de	communication	avec	les	collègues	qui
s’enfuiront	dès	qu’elle	tentera	une	approche.	Plus	rien.

Bref,	 elle	 vient	 de	 perdre	 une	 épreuve	 importante	 aux	 Jeux	 olympiques
administratifs.	 Les	 ressources	 humaines,	 c’est	 un	 domaine	 qui	 la	 rebute	 tout
particulièrement.	 Se	 coltiner	 les	 ambitions	 de	 carrière	 des	 collègues,	 quelle
ironie	quand	on	connaît	les	siennes	!	Encaisser	le	courroux	des	chefs	de	service
auxquels	 elle	 refusera	 des	 moyens	 en	 personnels	 supplémentaires	 !	 S’asseoir
devant	 les	 représentants	 syndicaux	qui	 ne	 seront	 d’accord	 sur	 rien	 !	Boire	 des
coups	à	chaque	départ	de	retraite	!

Juliette	ne	dispose	de	rien	d’autre	à	afficher	qu’un	sourire	coincé.	Et	comme
l’usage	 veut	 que	 ce	 genre	 de	 conversation	 se	 déroule	 dans	 une	 atmosphère
parfaitement	 policée,	 Juliette	 trouve	 le	 souffle	 nécessaire	 pour	 remercier	 le
ministre	de	la	confiance	qu’il	lui	prodigue.

	

********

	



Au	 moment	 où	 un	 poste	 envié	 vient	 d’échapper	 à	 Juliette,	 Armel	 réussit
l’exploit	 de	 surprendre	Aristide.	Lorsque	 l’étudiant	 lui	 annonce	que	 le	 fameux
«	cousin	»	d’Odette	lui	réclame	15	000	euros	pour	lui	éviter	de	tomber	dans	les
griffes	de	la	justice,	Armel	pouffe	de	rire.

—	Ce	n’est	pas	sérieux,	Ari	!	Où	veux-tu	que	je	trouve	15	000	euros	?

Lorsque	 Aristide	 ajoute	 que	 Jean-Joseph	 propose	 de	 prendre	 sa	 moto	 en
paiement,	Armel	se	fait	plus	tranchant	:

—	Pas	question	de	lui	donner	ma	moto	!	Et	pas	question	de	payer	!

Aristide	s’étonne	de	sa	réaction,	mais	finalement	il	la	juge	saine.	Il	mesure	en
ce	moment	combien	sa	relation	amoureuse	a	changé	son	ami.	Il	n’a	plus	devant
lui	un	garçon	peureux	et	irrésolu,	mais	un	homme	qui	n’a	aucune	intention	de	se
laisser	marcher	sur	les	arpions.

Armel	estime	que	le	refus	de	payer	est	la	seule	bonne	réponse	à	la	tentative	de
chantage	 dont	 il	 est	 l’objet.	 Après	 réflexion,	 Aristide	 l’assure	 qu’il	 prend	 des
risques,	mais	qu’il	peut	s’en	sortir	sans	casse.	Sauf	s’il	exhibe	un	atout	imprévu
de	sa	poche,	il	est	assez	probable	que	le	«	cousin	»	ne	dispose	d’aucune	preuve
formelle	du	délit	de	fuite.	Dans	le	cas	contraire,	il	l’aurait	mentionné	à	Aristide.

Armel	 confirme	 sa	 position	 d’un	 air	 de	 fermeté	 que	 personne	 ne	 lui
connaissait.	Il	lui	reste	à	régler	un	problème	adjacent.	Pourquoi	Odette,	qui	était
au	 courant	 de	 ce	 «	 marché	 »,	 ne	 l’avait-elle	 pas	 prévenu	 ?	 Il	 en	 ressent	 une
certaine	 amertume,	 mais	 il	 écoutera	 les	 raisons	 de	 sa	 compagne	 avant	 de
s’indigner	 de	 son	 silence.	 C’était	 ainsi,	 pense-t-il,	 qu’un	 couple	 solide	 doit
fonctionner	en	cas	de	difficultés	internes.

De	 son	 côté,	 Aristide	 se	 trouve	 soulagé.	 Il	 s’était	 préparé	 à	 supporter	 la
nouvelle	déprime	d’Armel,	mais	celui-ci	a	assumé	l’information	avec	maturité.
L’étudiant	va	pouvoir	enfin	se	replonger	dans	son	roman	avec	application.

La	 suite	 du	 destin	 de	Gaspard	 sera	 une	 vraie	 lutte	 littéraire,	 âpre	 et	 parfois
décourageante,	 mais	 là	 est	 le	 chemin	 du	 succès.	 Aristide	 cherche	 d’abord	 le
moyen	 de	 donner	 un	 caractère	 plus	 consistant	 à	 son	 acteur	 principal.	 Pour
endurcir	un	personnage,	il	faut	le	confronter	à	des	épreuves	rudes.	Le	début	du
roman	 ira	 dans	 ce	 sens.	 Plutôt	 que	 de	 le	 situer	 tout	 de	 suite	 au	 faîte	 de	 sa
profession,	 l’auteur	emmènera	Gaspard	dans	une	croisade	 longue	et	aride	pour
dénoncer	le	peu	d’esprit	d’initiative	de	ses	confrères.	Au	début,	les	revers	seront



nombreux,	 mais	 le	 héros	 doté	 d’une	 volonté	 de	 fer	 en	 viendra	 à	 bout.	 Cette
«	montée	»	de	l’intrigue	constituera	une	excellente	première	partie.

La	suite	commencera	par	une	 réunion	de	 trois	ou	quatre	conjurés	 jaloux	qui
décideront	de	perdre	le	jeune	impertinent	qui	ose	se	prendre	pour	un	journaliste.
La	 horde	 des	 adversaires	 de	 Gaspard	 débutera	 son	 œuvre	 destructrice	 en
l’isolant.	Un	professionnel	 d’investigation	 coupé	 de	 tous	 les	 réseaux	 se	 trouve
bâillonné,	c’est	imparable.	Après,	on	en	viendra	aux	portes	qui	se	ferment,	aux
barrages	 de	 secrétariat,	 aux	 conférences	 de	 presse	 qui	 lui	 seront	 cachées,	 au
retrait	de	certaines	accréditations	officielles…	Tout	sera	fait	pour	réduire	à	néant
les	projets	de	Gaspard.

Aristide	imagine	une	façon	de	tirer	son	héros	de	ce	mauvais	pas.	Il	s’agira	de
l’apparition	d’une	journaliste	qui	lui	plaira	et	qui,	touchée	par	sa	mise	à	l’écart,
fera	le	nécessaire	pour	le	remettre	en	selle.	Moyennant	quoi,	cette	âme	salvatrice
qu’il	appelle	Linda	s’exposera	elle-même	à	des	représailles	;	ce	rebondissement
permettra	de	relancer	l’intérêt	du	lecteur	pour	la	fin	du	roman.

Aristide	rêve	déjà	d’une	œuvre	tonitruante,	dérangeant…	annonciatrice	d’une
grande	carrière.



	

	

Vendredi	9	septembre	2016,	10	heures
	

La	veille,	vers	21	heures,	Odette	a	découvert	le	corps	de	Jean-Joseph	criblé	de
balles	 dans	 son	 atelier.	L’homme	 était	 allongé	 sur	 le	 côté,	 il	 paraissait	 dormir.
Elle	 fut	 prise	 d’une	 crise	 d’hystérie.	 En	 entendant	 ses	 cris,	 trois	 voisins	 se
précipitèrent	vers	elle.	Avec	horreur,	elle	désigna	 le	mort	d’un	doigt	 tremblant,
comme	s’il	était	responsable	de	quelque	chose.	Une	femme	avertit	la	police	qui
débarqua	dans	le	quart	d’heure	suivant,	toutes	sirènes	hurlantes.	Le	commandant
Dubron	 et	 sa	 troupe	 procédèrent	 aux	 premiers	 constats	 avec	 une	 placidité	 qui
contrastait	avec	l’agitation	du	quartier.	L’état	de	stupeur	d’Odette	était	tel	qu’elle
ne	put	répondre	au	premier	interrogatoire	du	policier.	Une	policière	s’occupa	de
la	calmer	un	peu	en	l’emmenant	à	l’écart.

Juliette	quitta	ses	occupations	en	urgence.	Cette	fois-ci,	il	ne	s’agissait	plus	de
réparer	une	bêtise	d’Odette.	Le	pire	était	arrivé.	Le	fait	était	là	:	il	y	avait	mort
d’homme.	Sur	place,	elle	fournit	un	effort	pour	ne	pas	engueuler	sa	sœur	comme
d’habitude.	Elle	 choisit	 de	 l’enlacer	de	 ses	bras.	Odette,	 noyée	de	 sanglots,	 ne
parlait	plus.	Elle	n’entendait	plus	qu’une	sorte	de	bourdonnement	autour	d’elle
auquel	elle	ne	comprenait	rien.

Avec	sang-froid,	Juliette	prit	en	main	la	situation.	Elle	offrit	l’asile	à	Odette	et
fit	venir	son	médecin	personnel	pour	qu’il	la	calme.	Au	matin,	Odette	n’avait	pas
quitté	 sa	 chambre.	 Devant	 son	 état	 de	 prostration,	 Juliette	 eut	 le	 bon	 sens	 de
convoquer	Armel	et	de	laisser	le	couple	s’expliquer.

Le	 jeune	homme	entra	 avec	 inquiétude	dans	 la	 chambre	 d’Odette.	En	 criant
son	nom,	 elle	 se	 jeta	 contre	 sa	poitrine.	Enlacée	 avec	 son	amant,	 elle	 sanglota
longuement.	Elle	n’avait	plus	qu’une	phrase	à	la	bouche	:

—	Quelle	conne	j’ai	été	!

Armel	fut	ému	de	la	confiance	qu’elle	lui	 témoignait.	Il	sentit	qu’il	devait	 la
rassurer.	 Désormais,	 il	 n’était	 plus	 un	 jeune	 godelureau	 qui	 s’effondrait	 au
premier	coup	du	sort	:

—	Ne	t’inquiète	pas,	on	est	tous	passés	par	là.



	

******

	

Le	lendemain,	Odette	a	retrouvé	un	semblant	d’aplomb,	elle	a	été	convoquée
en	bonne	et	due	forme	pour	une	audition	devant	le	commandant	Dubron.	Juliette
et	Armel	ont	fait	du	bon	travail	en	la	remettant	dans	la	réalité	du	moment.	Odette
a	compris	qu’elle	n’était	plus	dans	une	histoire	de	coucherie	ou	d’une	querelle
avec	 un	 amant	 bafoué	 qui	 aurait	 mal	 tourné.	 Un	 homme	 sous	 la	 protection
duquel	 elle	 s’était	 placée	 a	 été	 tué.	 La	 femme	 légère	 et	 insouciante	 qui	 a
manipulé	 tant	de	soupirants	vient	de	s’effacer,	cette	 fois	 il	 s’agit	d’un	drame	à
affronter	en	adulte.

Cependant,	 le	 naturel	 qui	 n’est	 jamais	 bien	 loin	 chez	un	 être	 aussi	 instinctif
reprend	vite	du	service.	Devant	le	policier,	elle	ne	peut	s’empêcher	d’évaluer	le
potentiel	de	séduction	de	l’homme	qui	la	questionne.	Elle	se	représente	d’emblée
le	commandant	sous	la	forme	d’un	rugbyman	:	massif,	les	épaules	rondes,	la	tête
presque	rasée	et	 le	 torse	puissant.	Ses	yeux	gris	 lui	confèrent	un	regard	fixe	et
sensuel.	 Conformément	 à	 l’image	 qu’elle	 a	 gardée	 des	 flics	 de	 feuilleton
télévisé,	 il	 a	 dénoué	 sa	 cravate	 et	 remonté	 ses	 manches	 de	 chemise.	 Il	 parle
comme	 un	 juriste.	 Il	 énonce	 les	 faits	 sur	 un	 ton	monocorde.	 Ses	 phrases	 sont
nettes	et	 tranchantes	comme	une	 lame.	Odette	pense	qu’en	d’autres	 temps,	elle
aurait	trouvé	sa	conversation	particulièrement	sexy.

Une	 interpellation	 soudaine	du	policier	 la	 sort	 brutalement	 de	 son	 fantasme.
Aujourd’hui,	la	jeune	femme	se	sent	désarmée.	Elle	n’est	plus	celle	qui	adorait
se	 mesurer	 aux	 hommes	 pour	 mieux	 en	 jouer.	 Elle	 n’est	 plus	 en	 situation	 de
séduction,	 elle	 n’est	 qu’une	 citoyenne	 qui	 essaie	 de	 se	 plier	 à	 une	 audition
policière	comme	elle	peut.

La	 jeune	 femme,	 sur	 les	 conseils	 de	 sa	 sœur,	 dit	 tout,	 absolument	 tout	 ce
qu’elle	sait	de	Jean-Joseph.	Sa	rencontre,	leur	contrat	à	court	terme,	l’espèce	de
fascination	qu’il	exerçait	sur	elle,	les	rendez-vous	secrets	avec	des	inconnus	dans
son	 atelier,	 auxquels	 elle	 n’avait	 pas	 le	 droit	 d’assister.	 À	 une	 question	 plus
précise	du	policier,	elle	avoue	que	les	individus	entraperçus	qu’elle	introduisait
dans	l’antre	de	l’homme	ne	lui	inspiraient	aucune	confiance.	Si	elle	ne	participait
pas	aux	conversations	de	Jean-Joseph,	elle	avait	eu	parfois	l’occasion	d’observer
des	échanges	de	billets	de	banque	de	la	main	à	la	main.



Elle	 n’est	 intervenue	 qu’à	 deux	 reprises	 dans	 les	 affaires	 de	 Jean-Joseph	 ;
d’abord	lorsqu’elle	l’a	mis	en	relation	avec	le	député	Lianès	par	l’intermédiaire
de	sa	sœur.

—	Et	la	seconde	fois	?	interroge	le	commandant	qui	ne	perd	pas	le	fil.

Odette	 hésite	 un	 instant,	 bafouille	 et	 se	 lance	 dans	 le	 récit	 de	 l’accident	 de
moto	et	du	chantage	que	Jean-Joseph	exerçait	sur	Armel.	Armel	n’ayant	rien	à	se
reprocher	–	si	ce	n’est	un	délit	de	 fuite	peu	grave	–	a	 incité	sa	compagne	à	ne
rien	cacher	de	la	vérité	au	policier,	bien	qu’il	y	ait	un	risque	que,	dans	l’esprit	du
policier,	 cette	 histoire	 fournisse	 au	 jeune	 homme	 un	 mobile	 d’éliminer	 Jean-
Joseph.	Elle	doit	avouer	au	commandant	Dubron	qu’elle	s’est	 rendue	coupable
d’une	 supercherie	 supplémentaire,	 puisqu’elle	 a	 inventé	 de	 toutes	 pièces	 la
présence	de	Jean-Joseph	au	moment	de	l’accident.

	

*******

	

Arnaud	 Dubron	 possède	 l’instinct	 des	 vieux	 baroudeurs.	 Il	 a	 la	 nette
impression	d’avoir	mis	les	pieds	dans	une	affaire	glauque	et	pleine	de	chausse-
trappes.

Ce	jour-là,	il	n’en	a	pas	fini	avec	les	auditions	délicates,	puisqu’à	sept	heures
du	 soir,	 il	 a	 convoqué	 Victor	 Lianès.	 Au	 moment	 voulu,	 le	 député	 apparaît,
accompagné	de	son	avocat,	maître	Baladin,	qui	 lui	emboîte	 le	pas	en	soufflant
péniblement.	 En	 reconnaissant	 la	 silhouette	 du	 vieux	 juriste,	 Arnaud	 Dubron
pense	que	la	suite	ne	va	pas	être	simple.

Volontairement,	 le	 policier	 a	 laissé	 la	 pièce	 dans	 la	 pénombre.	 Une	 seule
lampe	est	allumée	sur	son	bureau.	Les	trois	visages	qui	s’affrontent	sont	éclairés
par	le	bas,	ce	qui	donne	à	l’entretien	un	aspect	fantasmagorique.	D’habitude,	une
telle	ambiance	plonge	les	personnes	auditionnées	dans	l’inquiétude.

—	Monsieur	 Lianès,	 nous	 avons	 trouvé	 dans	 les	 affaires	 de	 la	 victime	 un
contrat	entre	vous	et	cette	personne	à	propos	d’une	campagne	d’affichage.

—	 C’est	 exact,	 commissaire.	 J’avais	 besoin	 d’un	 coup	 de	 main	 pour	 ma
prochaine	campagne	électorale.



—	Pourquoi	avoir	choisi	Jean-Joseph	pour	ce	travail	?

—	 Parce	 qu’il	 m’avait	 été	 recommandé	 par	 mon	 amie	 Juliette	 Cicéron	 qui
tenait	son	adresse	de	sa	sœur.

—	Cet	homme	était	déjà	connu	par	mes	services…

—	 Je	 l’ignorais,	 Commandant,	 je	 pense	 que	 Juliette	 l’ignorait	 aussi.	 Je
reconnais	que	nous	aurions	dû	vérifier,	mais	aujourd’hui,	dans	ma	fonction,	il	est
devenu	 tellement	 difficile	 de	 trouver	 des	 colleurs	 d’affiches	 motivés	 et
compétents…

—	Où	étiez-vous	dans	la	nuit	du	8	au	9	septembre	?

—	Séance	de	nuit	à	l’Assemblée.	Vous	pouvez	contrôler,	nos	actes	de	présence
sont	répertoriés.	Je	n’ai	rien	à	voir	avec	ce	crime,	Commandant.

Pour	ceux	qui	connaissent	Arnaud	Dubron,	le	visage	de	marbre	qu’il	montre	à
cet	instant	n’annonce	rien	de	bon	pour	celui	ou	celle	qu’il	a	devant	lui.

—	Monsieur	Lianès,	nos	services	ont	reçu	une	plainte	pour	agression	sexuelle
de	la	part	d’une	de	vos	anciennes	assistantes.	L’avocat	de	cet	individu	est	maître
Amédée	Joseph,	le	frère	de	la	personne	assassiné.	Qu’en	pensez-vous	?

Devant	 le	 silence	 embarrassé	 de	 Victor	 Lianès,	 Xavier	 Baladin	 tente	 une
sortie	:

—	Ce	n’est	qu’une	coïncidence,	Commandant,	ça	ne	prouve	rien.

—	Je	l’espère	pour	votre	client,	maître.



	

	

Mardi	20	septembre	2016,	9	heures
	

André	 Morinot	 vient	 d’annoncer	 à	 Victor	 que	 le	 procureur	 a	 ouvert	 une
information	 judiciaire	 à	 la	 suite	 de	 la	 plainte	 de	 Sophie	 Louis	 pour	 agression
sexuelle.	La	jeune	femme	s’est	répandue	dans	tous	les	journaux	du	matin	et	du
soir	;	elle	a	longuement	traîné	son	ancien	patron	dans	la	boue.

Victor	a	l’impression	qu’en	quelques	jours	sa	vie	tranquille	de	député	centriste
vient	de	s’effondrer.	Son	existence	glisse	entre	ses	mains.	Lui	qui	s’est	toujours
tenu	à	 l’écart	des	coups	 tordus	 se	 rend	compte	que	 sa	carrière	politique	est	 en
train	de	se	crasher.	 Il	 sait	qu’il	n’est	pas	 le	premier	à	être	accusé	de	 turpitudes
amoureuses	 interdites,	 mais	 il	 sait	 aussi,	 que	 ces	 reproches	 soient	 justifiés	 ou
non,	qu’on	ne	s’en	remet	jamais.

Victor	n’ignore	pas	que	 la	machine	médiatique	est	 en	marche	contre	 lui.	En
ces	 temps,	beaucoup	de	 femmes	s’expriment	 sur	 les	agissements	de	prédateurs
dont	 elles	 ont	 été	 victimes.	 Beaucoup	 d’hommes	 de	 pouvoir	 sont	 montrés	 du
doigt,	parfois	légitimement,	parfois	d’une	manière	injuste.	C’est	toujours	parole
contre	parole.	Victor	va	devenir	toxique.	Ses	soutiens	vont	s’enfuir	les	uns	après
les	autres.	Les	députés	de	son	parti	se	détourneront	à	son	approche.	Son	avocat
est	dépassé.	Sa	femme	s’en	fiche.	Juliette	est	injoignable.

En	 plus,	 les	 journaux	 quotidiens	 ont	 insisté	 sur	 le	 fait	 qu’il	 a	 été	 entendu
comme	 simple	 témoin	 dans	 les	 suites	 de	 l’assassinat	 de	 Jean-Joseph.	 La
puissance	destructrice	des	médias	est	telle	que	la	qualité	de	simple	témoin	dans
une	affaire	 suffit	 à	 jeter	un	doute	 sur	 la	probité	de	 l’intéressé.	Les	 journalistes
n’ont	 pas	 attendu	 longtemps	 avant	 de	 découvrir	 que	 le	 conseil	 juridique	 de
Sophie	Louis	était	le	frère	de	Jean-Joseph,	ce	personnage	sulfureux	qui	avait	été
pressenti	 pour	 coller	 les	 affiches	 du	 député	Victor.	Certes,	 personne	 ne	 voit	 la
raison	pour	laquelle	le	parlementaire	aurait	fait	exécuter	celui	qui	allait	aider	sa
campagne	;	certes,	on	ne	peut	accuser	l’avocat	d’exercer	une	sorte	de	vengeance
sur	Victor	;	mais	toutes	ces	informations	mises	bout	à	bout	délivrent	un	parfum
nauséabond	de	magouilles	et	de	scandales.

Devant	 les	 journalistes,	 Victor	 a	 tenté	 la	 stratégie	 de	 la	 victimisation,	 mais



personne	 ne	 l’a	 cru	 :	 il	 traîne	 beaucoup	 trop	 de	 casseroles	 derrière	 lui.	 Pour
couronner	le	tout,	le	fisc	a	entrepris	une	enquête	approfondie	sur	le	financement
de	 ses	 cabinets	 de	 vétérinaire	 qui,	 d’un	 seul	 coup,	 semble	 suspect	 à	 tout	 le
monde.

Le	député	se	positionne	devant	la	fenêtre	de	son	bureau,	les	mains	dans	le	dos.
À	travers	les	voilages,	la	lumière	de	cette	fin	d’été	est	la	seule	douceur	qui	peut
le	 rassurer.	 Sa	 décision,	 il	 l’a	 prise.	 D’abord,	 il	 changera	 d’avocat,	 ce	 brave
Baladin	coûte	cher	et	 il	n’est	plus	dans	 le	coup.	Ensuite,	 il	va,	 séance	 tenante,
partir	 pour	 sa	 maison	 du	Midi.	 Depuis	 trois	 jours,	 il	 s’est	 rendu	 compte	 que
Micheline	 est	 une	 femme	 et	 une	 épouse	 de	 classe.	 Elle	 a	 été	 la	 seule	 à	 lui
apporter	un	semblant	d’apaisement.	Elle	lui	a	dit	qu’il	pourra	s’installer	dans	la
villa	pour	le	temps	qu’il	le	voudrait.	La	demeure	est	assez	grande	pour	ne	pas	se
gêner.	Il	aura	le	loisir	de	réfléchir	à	sa	défense.

	

*******

	

Ce	matin-là,	Juliette	se	prépare	avec	agacement,	ce	qui	ne	change	pas	de	ses
tristes	 habitudes.	 Depuis	 qu’elle	 a	 été	 nommée	 directrice	 des	 ressources
humaines	 au	ministère,	 elle	 est	 exaspérée	 vingt-quatre	 heures	 sur	 vingt-quatre.
Elle	vit	comme	un	calvaire	ce	poste	qui	ne	l’intéresse	absolument	pas.	Ce	fatras
de	 textes	 qui	 s’appliquent	 aux	 différents	 corps	 de	 fonctionnaires	 ou	 de	 non-
fonctionnaires,	 elle	 n’y	 comprend	 rien.	 Comment	 peut-on	 appliquer	 autant	 de
textes	 réglementaires	 dont	 certains	 se	 contredisent	 allégrement	 ?	 Elle	 va	 de
réunions	 oiseuses	 en	 rendez-vous	 pénibles.	Chacun	 fait	 son	 siège	 pour	 obtenir
des	personnels	supplémentaires.	Elle	n’a	jamais	aussi	bien	mesuré	la	petitesse	de
ces	baronnets	qui	estiment	que	leurs	fonctions	sont	systématiquement	négligées,
alors	qu’elles	 revêtent	une	 importance	qui	 semble	échapper	complètement	 à	 la
direction	des	ressources	humaines.

Juliette,	 qui	 adore	 pourtant	 le	 pouvoir,	 se	 découvre	 haïe	 par	 les	 autres
directeurs	 et	 encore	 plus	 par	 ses	 propres	 salariés.	 En	 tant	 que	 manager	 d’un
grand	service,	elle	commence	à	éprouver	une	réalité	qu’elle	n’a	jamais	connue	:
exercer	 une	 autorité	 administrative	 sur	 un	 employé,	 c’est	 le	 priver	 de	 tout	 ou
partie	de	 sa	 liberté	 individuelle.	Personne	n’aime	ça,	donc	personne	ne	 l’aime.
Elle	 ne	 peut	 plus	 compter	 sur	 Victor,	 englué	 dans	 ses	 différentes	 affaires.



D’ailleurs,	 ils	 ne	 se	voient	 plus	 et	 Juliette	pense	que	 c’est	mieux	 ainsi.	À	part
partager	leurs	amertumes	réciproques,	elle	n’imagine	pas	qu’ils	puissent	se	dire
quelque	chose	de	positif.

Alors	 que	 Juliette	 entre	 dans	 son	 bureau	 avec	 l’envie	 d’en	 partir,	 une
conversation	 lui	 revient	 à	 l’esprit.	Au	mois	 d’août,	 lors	 de	 son	 séjour	 à	Saint-
Laurent-sur-Gorre,	 elle	 a	 rencontré	 Charles,	 le	 directeur	 du	 foyer	 rural.	 Il	 a
encore	 belle	 allure,	 Charles,	 malgré	 ses	 soixante-dix	 ans.	 Il	 abat	 un	 travail
considérable	pour	faire	vivre	son	territoire.	Il	monte	des	comédies,	des	séances
de	cinéma,	des	activités	sportives	pour	les	jeunes,	des	lectures	ou	des	jeux	pour
les	 anciens.	Mais	 Charles	 se	 dit	 fatigué,	 il	 prendra	 bientôt	 sa	 retraite.	 Sans	 y
croire	vraiment,	 il	a	proposé	à	Juliette	un	poste	d’adjointe.	 Il	 l’apprécie	depuis
longtemps.	 Le	 moment	 venu,	 il	 pourrait	 lui	 laisser	 sa	 place.	 Son	 travail
d’animation	sociale	du	territoire	serait	entre	de	bonnes	mains.

C’est	ce	matin-là,	alors	qu’une	secrétaire	 lui	apporte	 le	courrier	du	 jour,	que
Juliette	 décide	 d’accepter	 l’idée	 de	 Charles.	 Elle	 sait	 enfin	 ce	 qu’elle	 veut
vraiment	:	un	retour	paisible	au	pays	où	elle	contribuera,	un	jour	après	l’autre,	au
bien-être	collectif.

	

*******

	

Odette	 a	 changé	 du	 tout	 au	 tout.	Au	 début,	 Juliette	 croyait	 qu’elle	 se	 jouait
d’Armel,	mais	elle	s’est	trompée.	Ils	sont	amoureux,	tout	simplement	;	de	la	part
d’Odette,	c’est	une	vraie	nouveauté.	La	pièce	de	théâtre	dans	laquelle	apparaît	le
jeune	homme	a	obtenu	un	certain	succès.	La	presse	parle	de	sa	prestation	avec
chaleur.	Les	propositions	flatteuses	affluent.	On	 lui	 reconnaît	un	dynamisme	et
une	présence	 sur	 scène	qui	 laissent	 présager	 un	grand	 avenir	 artistique	 et	 sans
doute	cinématographique.	On	le	voit	dans	des	émissions	de	télé.

Odette	poursuit	une	nouvelle	lubie	qui	n’a	rien	à	voir	avec	ses	extravagances
précédentes.	 Elle	 a	 entrepris	 des	 démarches	 pour	 changer	 de	 prénom.	 Le	 sien
l’agace	 prodigieusement.	 Son	 argument	 principal	 repose	 sur	 la	 perpétuation
injustifiée	 d’une	 tradition	 familiale	 imposée	 par	 une	 vieille	 tante	 acariâtre.
Odette	voudrait	s’appeler	Jeanne	ou	peut-être	Marie,	tout	simplement.

	



*******

	

Aristide	vient	d’essuyer	un	troisième	refus	de	son	manuscrit	Les	moutons	de
l’information.	Il	a	dépassé	le	stade	de	l’humiliation,	puis	celui	de	l’indignation.
En	 France,	 des	 millions	 de	 scribouillards	 se	 prennent	 chaque	 année	 pour	 de
grands	auteurs.	Il	n’est	donc	pas	étonnant	que	son	talent	n’ait	pas	émergé	dans
une	 telle	masse.	Après	 une	 phase	 où	 il	 avait	 pensé	 abandonner	 sa	 plume,	 il	 a
repris	son	service	d’écrivain.	D’abord	parce	qu’il	ne	peut	pas,	physiquement,	se
passer	 de	 cette	 activité	 ;	 ensuite	 parce	 que	 ses	 lectures	 personnelles	 l’ont
convaincu	 que	 son	 style	 n’était	 pas	 de	 mauvaise	 qualité.	 Il	 sait	 que	 certains
auteurs	 reconnus	 ne	 doivent	 leur	 succès	 qu’à	 un	 premier	 livre	 remarqué.	 Les
éditeurs	 deviennent	 subitement	moins	 frileux	 pour	 publier	 les	 suivants,	 quelle
que	soit	leur	qualité.

Aristide	 en	 convient	 :	 les	 aventures	 de	Gaspard	Delamontagne	 n’intéressent
pas.	 Il	 lui	 faut	 «	 simplement	 »	 frapper	 plus	 fort.	 Le	 thème	 de	 la	 paresse
intellectuelle	 qui	 règne	 dans	 les	 médias	 de	 grande	 influence,	 c’est	 important,
mais	ça	ne	peut	concerner	qu’une	élite.	Et	puis	ce	n’est	pas	de	très	bonne	guerre
de	 se	 mettre	 à	 dos	 des	 journalistes	 en	 mettant	 en	 évidence	 leur	 indolence
intellectuelle.	Il	a	désormais	en	tête	des	romans	qu’on	appelle	«	de	fantasy	»	qui
se	déroulent	dans	des	milieux	imaginaires	peuplés	de	monstres	et	de	personnages
fantastiques.	Les	éditeurs	lui	répètent	que	«	c’est	ça	qui	marche	».	Pour	Aristide,
que	des	millions	de	 lecteurs	éprouvent	 le	besoin	de	se	détacher	du	monde	 réel
pour	se	plonger	dans	un	ailleurs	déstabilisant,	cela	lui	paraît	une	preuve	du	mal
vivre	 généralisé	 de	 son	 époque.	 Pourtant,	 s’il	 faut	 en	 passer	 par	 ce	 genre	 de
littérature,	 il	 va	 s’y	 mettre.	 Après	 tout,	 Lewis	 Carroll,	 Tolkien	 et	 le	 grand
Homère	ont	révélé	ainsi	leur	talent.

En	attendant,	il	a	cassé	sa	tirelire	pour	financer	la	publication	des	Moutons	de
l’information	sur	une	plateforme	d’autoédition.	Il	a	eu	le	plaisir	de	tenir	entre	ses
mains	un	«	vrai	»	livre.	Son	nom	trône	en	haut	de	la	couverture	!	Le	roman	ne
rencontrera	 pas	 la	 fortune,	 mais	 il	 a	 suscité	 quelques	 commentaires
encourageants	sur	les	réseaux	sociaux.	Gaspard	Delamontagne	ne	bouleverse	pas
les	spécialistes,	mais	Aristide	a	décidé	de	se	contenter	d’une	petite	audience	dans
l’immédiat.

	



***********

	

En	cette	fin	d’été	scintillant,	Armel	fouine	dans	les	étals	des	bouquinistes	à	la
recherche	d’un	texte	de	théâtre	inspirant.	En	arpentant	les	bords	de	la	Seine,	il	se
prend	 à	 penser	 que	 la	 saison	 s’est	 révélée	 riche	 en	 événements	 imprévus,
plaisants	ou	parfois	désagréables.

Le	bilan	est	en	effet	mitigé.

Du	 côté	 négatif,	 il	 n’y	 a	 rien	 de	 grave	 :	 Aristide	 patine	 dans	 ses	 tentatives
littéraires	 et	 le	 reste	 de	 la	 bande	 des	 «	 4i	 »	 s’éparpille	 dans	 des	 activités
poussives.	Finalement,	c’est	lui	qui	s’en	tire	le	mieux.

Du	 côté	 positif,	 ses	 parents	 ont	 reconnu	 le	 talent	 qui	 l’anime	 depuis	 si
longtemps.	 Ils	 lui	 reconnaissent	 aujourd’hui	 la	 légitimité	 de	 monter	 sur	 les
planches.	Et	surtout,	 il	a	rencontré	Jeanne	ou	Marie	–	rien	n’est	encore	décidé.
La	joie	de	vivre	tient	à	peu	de	chose.	Il	suffit	parfois	d’un	accident.
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