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1.
Grégoire

Le 1°" janvier de 1’an 2000, vers midi, Grégoire Mercier obtura la porte et les
fenétres de son studio, puis ouvrit le gaz qui alimentait sa cuisini¢re. Il lui
semblait que se suicider au tournant du millénaire était un symbole qui
correspondait bien a ses états d’ame. Une ere de la civilisation finissait, lui aussi.
Il n’était pas spécialement malheureux, juste un peu dépressif. Une vie était
marquée par un début et une fin, mais il n’avait pas ’impression que son chemin
se dessinait clairement entre ces deux bornes. En clair, il n’avait pas de projet
défini, il ne s’intéressait a rien, méme s’il restait ouvert a tout, au cas ou une
passion aurait frappé a sa porte. Par erreur, sans doute.

Chaque étre humain nourrit dans sa té€te un besoin lancinant : sachant d’ou il
vient, il veut savoir ou il va. Dans I’esprit de Grégoire, tout se déroulait comme
si un gestionnaire, situé¢ on ne sait ou, avait attribué a chacun un avenir et qu’il
avait ¢été oubli¢ dans la distribution. Il souffrait d’une sorte de pathologie
mystérieuse qui 1’empéchait de se projeter au-dela de deux ou trois jours.
Symptdme concomitant : il n’avait aucune idée de la raison de sa présence sur
Terre et cette ignorance le fascinait. Comment étre quelque part sans I’avoir
voulu ?

Il avait passé les vingt printemps précédents dans la grisaille et I’ennui de sa
vie familiale. Quand il cherchait un mot pour décrire la mani¢re dont il avait
vécu ces deux décennies, il n’en trouvait qu’un seul : gentil. C’était « gentil », en
ce sens que tout avait été fait pour lui éviter la violence du monde. Il avait été
bien protégé par ses parents, ses freres et sceurs. Si bien qu’a I’age adulte,
Grégoire ne connaissait rien des petites et grandes traitrises de la vie.

Pour étre complet, Greg (tous les Grégoire de la Terre sont ainsi surnommes)
¢tait doté d’un tempérament qu’on pourrait qualifier de statique, a savoir qu’il
faisait tout pour ne pas affronter les ennuis qui I’attendaient a I’extérieur de sa
zone de confort. Communiquer avec les autres ne lui avait jamais €ét¢ naturel, ¢a
frisait méme 1’autisme. Toute tentative de relation avec autrui représentait un
risque et il n’aimait pas les risques. Certains de ses camarades se croyaient
autorisés a faire des commentaires désobligeants sur sa pusillanimité, ce qui ne



le déstabilisait pas, puisqu’ils avaient raison. Il s’était toujours éperdument fichu
du reproche consistant a stigmatiser son manque de courage. Il pensait que
contourner les obstacles de I'existence, ce n’était pas lache, mais simplement
prudent. Ce genre de comportement en autarcie mentale lui convenait
parfaitement jusqu’a 1’aube des années 2000.

En résumé : au 1 janvier 2000, au moment d’ouvrir le gaz, il était devant
cinquante a soixante années de vie qui ne lui inspiraient rien, sauf ’envie de les
éviter.

Malheureusement, le destin taquin n’avait aucune envie de priver le monde
d’un homme aussi effacé. Dans sa mise en scéne, Grégoire n’avait pas compté
avec Carole. Ils étaient étudiants tous les deux, lui en histoire, elle en socio.
Leurs rapports étaient amicaux et courtois, mais sans plus. A ce moment-1a, elle
habitait le studio a co6té du sien. Vers midi cing, Carole sentit une odeur suspecte
sur le palier. Elle se précipita chez lui a I’aide d’une clé qu’il n’aurait pas di lui
confier, ouvrit la fenétre et ferma le gaz de la cuisiniére.

Ce geste courageux de Carole obligea Grégoire a ce qu’il ne voulait pas :
adopter une vie longue et morne. Du moins jusqu’aux événements de
I’année 2030.
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A T’hopital, il entra dans la catégorie médicale des TS, les tentatives de
suicide, appellation qui allait le suivre pendant longtemps. A partir de ce
moment, il eut la surprise de voir un tas de gens défiler a son chevet. Il n’avait
jamais intéress¢ autant de personnes. Il eut I’impression que ses profs de lycée et
de fac se rendaient compte de son existence. Certains avaient I’air de se
demander comment il avait pu manquer son suicide.

Et puis il y eut bien siir son pere et sa mére qui ne surent pas quoi lui dire, et
lui non plus. Il ne put que leur assurer qu’ils étaient « gentils » avec lui.

Il décerna une mention spéciale aux infirmicres et aides-soignantes. Dans son
ignorance crasse de la vraie vie, il n’avait pas imaginé qu’on puisse consacrer
son quotidien a soulager celui des autres. Depuis lors, il considérait les soignants



comme des soldats, chargés de défendre le dernier lot d’humanité dans un
monde en déliquescence. Il couvrit de fleurs celles qui s’étaient occupées de sa
« TS ».

Dans le domaine du dévouement, Carole se montra a la hauteur. Elle passa un
grand nombre de demi-journées a lui expliquer qu’il était un crétin, ce qui était
parfaitement exact. Il dut lui promettre de ne pas recommencer. Il s'y engagea,
sans étre tres sOr de lui. Vis-a-vis de sa voisine de palier, il régnait une sorte de
pacte de non-contact. Elle était gentille, mais elle ne pensait pas aller au-dela
d’un pur rapport d’amiti€¢. De son coté, Grégoire la trouvait étonnante. Qu’elle
puisse se mettre en quatre pour lui sauver la vie et s’assurer qu’il allait
poursuivre son existence sans anicroche, c’était une marque d’intérét qu’il
n’avait jamais connue. Il en était stupéfié. Il jugea qu’une telle abnégation devait
étre une anomalie sociale, mais il n’osa pas en parler a Carole.

Le plus étrange, pour lui, fut la visite du reste de la « bande des sept » dont
Carole et Grégoire faisaient partie. Ce groupe de copains s’était formé au lycée,
puis s’était consolidé pendant les études supérieures de ses membres. Ceux-ci
s’¢taient juré fidélité et secours en cas de besoin. Cependant, ces démonstrations
d’amitié¢ laissaient Grégoire particulierement sceptique. Pour lui, ce genre de
serment relevait des sentiments d’exaltation dont on est friand a 1’adolescence,
mais sans que cela n’aille guére plus loin.

Toujours est-il qu’a la suite de Carole, les cinq autres lascars avec lesquels ils
formaient « la bande des sept » vinrent a son chevet avec des fleurs ou des
chocolats entre les mains. Leurs mots de consolation ne le toucheérent pas
beaucoup, puisqu’il n’avait aucune conscience de la gravité de son geste. Les
jeunes visiteurs, sentant qu’il n’était guere accessible aux discours sérieux, s’en
tirérent un peu mieux en essayant le remede de la rigolade. Grégoire n’attendait
rien d’autre de ses « amis » : rire un peu.

%kskok

Il avait toujours ressenti de la difficulté avec ce mot : ami. Qu’il y ait quelque
chose de chaleureux entre rien et la fusion charnelle de deux étres, lui paraissait
impossible. Il enviait les Anglais qui ont deux termes pour nuancer le verbe
aimer : « love » et « like ». En 2000, faute de mieux, il s’était rallié, en



apparence, a I’opinion socialement homologuée : il disait comme tout le monde
qu’il avait des « amis » sans y croire vraiment.

Pour les membres de I'équipe, Grégoire €tait un marginal. Peu d’entre eux le
considéraient comme celui qu’il était : une sorte de spectateur de la vie qui se
refuse @ monter sur scéne. Comme il était sympa, mais incapable de se fondre
dans un groupe, il était d’autant plus nécessaire pour les six autres de ne pas le
laisser tomber. Le premier qui le qualifia de « marginal » fut Louis. A I’inverse
de Grégoire, ce gargon avait assimilé d’emblée tous les codes qui permettaient
de s’intégrer a la société, quelles que soient les circonstances. Les six de 1'équipe
reprirent a leur compte le mot de « marginal ». C’est ainsi que naquit la
réputation de Grégoire Mercier ; elle ne fit que croitre par la suite.

Du fait de sa proximité géographique et de I’aide morale qu’elle lui avait
apportée, Carole était celle de la bande qui était la plus proche de Grégoire. Elle
avait compris qu’il fallait lui parler malgré ou a cause de ses problemes de
communication. Elle avait toujours des réflexions un peu plus profondes que ses
congéneres. D’apres elle, 1l existait deux sortes de marginaux : les ermites qui
vivaient en autarcie matérielle et/ou intellectuelle, ou bien les grands
visionnaires. Ces derniers étaient, dans son analyse, des gens qui ne pouvaient
pas partager le quotidien de leurs voisins, car ils « voyaient » beaucoup plus loin
que les autres. Jeanne d’Arc, Balzac, Pasteur, De Gaulle étaient des visionnaires.
Grégoire, toujours selon Carole, prenait le chemin des ermites. C’étaient des
personnes de qualité peut-Etre, mais des ermites tout de méme.

En réponse, Grégoire lui soutenait le point de vue selon lequel « un vrai
solitaire n’est pas un ermite, c’est un mondain intermittent (Didier Van
Cauwelaert) ». En d’autres termes, il estimait avoir le droit de vivre tranquille
dans sa caverne : c’était son état « naturel ». Il était conscient de ne pas €tre un
acteur. Mais, par exception, il avait aussi la liberté d’en sortir pour assister a un
événement qu’il jugeait important ou intéressant.

Grégoire poursuivit son petit bonhomme de chemin jusqu’a la quarantaine. Sa
maniere de se tenir a I’écart des autres — comme un vieux sage — avait attiré
I’attention de quelques femmes. Apres un bref intermeéde amoureux avec une
dénommée Lorraine, il rencontra Julie. Leur tentative de couple dura cinq ans.
Elle se crasha inévitablement en 2025 apreés avoir produit Justin, un fils qui
s’enfuit aux Etats-Unis pour obtenir un diplome dont Grégoire ne réussit jamais
a retenir le nom. Grégoire en déduisit qu’il avait essayé honnétement de batir



une famille pour faire comme tout le monde, mais qu’il avait mis plus de raison
que de coeur dans cette entreprise. 11 en conclut que la création d’une relation
durable nécessitait de savoir s’ investir émotionnellement. Et lui, il ne savait pas.

Il lui resta de cette « aventure » maritale une vraie curiosité a 1’égard de ce
phénomene étrange : construire un lien avec 1’ Autre. Comme s’il y avait quelque
part une notice d’emploi qui ne lui était jamais tombée sous les yeux.



2.
La visite en prison

Au 1°" janvier 2000, a midi moins cing, Grégoire Mercier se trouvait devant le
néant de la mort. Ses vingt premieres années ne ’avaient pas convaincu. Il ne
voyait donc pas 1’utilité d’aller plus loin.

Carole sut le ramener a la raison. Elle lui montra que disparaitre n’était pas
une solution raisonnable, méme s’il ne maitrisait pas les données du probléme
qui se présentaient a lui.

En sortant de I’hopital, il n’avait toujours aucune idée du chemin qu’il devait
emprunter pour poursuivre paisiblement son existence. Avec le recul, le mot
« emprunter » lui paraissait juste, parce qu’il ne comptait pas s’approprier
quelque mode de vie que ce soit, il ne savait méme pas comment s’y prendre. La
majorité des jeunes gens de son age « voyaient » leur avenir se dessiner plus ou
moins nettement devant eux. Lui, rien ! Il avait I’impression de mettre le pied
dans un gigantesque espace démuni de tout point de repere.

Grégoire avait toujours ¢été un éleve appliqué, cherchant a comprendre ce
qu’on lui enseignait. Apres avoir longuement discuté avec Carole, il crut avoir
progress¢ dans sa compréhension du monde. D’un c6té, il y avait tous ces gens —
ses « amis » — qui avaient I’air de savoir ce qu’ils allaient faire de leur vie ; de
I’autre, un type existait sans autre particularité que le fait d’exister : lui. Cette
description lui semblait claire. Il était loin de se rendre compte du degré
d’orgueil qu’une telle affirmation révélait.

Plus tard, il comprendra autre chose : quand on pense ne pas avoir de futur, on
en a un quand méme. Méme le dernier des ruffians en a un.
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Tout au long des années qui suivirent, il dut se rendre peu a peu a 1’évidence :
son avenir avait lieu. Il se déroulait de maniére chaotique, mais il avancait tout
de méme.



Ayant les plus vives difficultés a s’insérer dans une équipe, peu d'employeurs
cherchérent sa collaboration. Il alla de jobs misérables a des travaux ennuyeux
en passant par des activités a la limite de 1’illégalité. Au moment ou il était
embauché, il dissimulait sa licence d’histoire. Il avait compris que ce pauvre
parchemin attirait, en mettant les choses au mieux, des sourires condescendants.
Parmi tous ses « pseudo-métiers », il fut surveillant en collége, manceuvre en
batiments, croque-mort, aide-comptable, maraicher et journaliste intermittent.
Pendant quelques années, il fut aussi assistant d’un détective privé ; ce fut
I’unique épisode qui lui donna 1’occasion de vibrer un peu.

S’agissant de son existence sentimentale, elle fut trés pauvre. Il se répétait
souvent un adage qu’il avait entendu quelque part : « Un couple, c’est avoir a
deux les problémes qu’on n’aurait jamais eus tout seul. » Il n’était pas loin de
penser ainsi. Jusqu’en 2020, Carole ¢était la rare femme qu’il cotoyait
régulierement. Pourtant, il n’était pas amoureux, elle non plus. Un peu avant
Noél, il fit la connaissance de Julie. Celle-ci manifesta beaucoup d’attention
envers Grégoire, au grand étonnement de 1’intéressé. L histoire se solda par un
mariage au printemps 2021.

Malheureusement, le temps et 1’usure du quotidien accomplirent leur ceuvre
destructrice. Julie avait été intriguée par le gotlit pour 1’inexistence de Grégoire.
Apres leur séparation en 2025. Grégoire comprit que, parmi toutes les formes de
collectivité, le duo (ou le tandem ou le couple comme on voudra) était la
structure la plus difficile a gérer. Il avait essayé honnétement de s’adapter a la
norme sociale, mais il avait échoué. Apres le départ de Julie, il bazarda tout ce
qui lui rappelait son quotidien a deux, sauf son gamin évidemment. De manicre
surprenante, il lui resta une once de conscience de sa responsabilité paternelle,
car Grégoire était un homme juste et bon.

Il fut donc renvoy¢ au célibat. Il vit une nouvelle fois, dans cet événement, la
confirmation que sa vie n’était pas une réussite. Son existence lui semblait
insipide et accablante. Pourtant, en observant celle des autres, il s’aper¢ut qu’il
n’était peut-étre pas le seul dans ce cas. Carole lui disait souvent que son
parcours était, somme toute, assez classique. Il en déduisit qu'un grand nombre
de personnes se complaisaient, bon gré mal gré, dans la morosité et qu’il n’y
avait pas lieu de s’en plaindre.

La journée du 1¢ juillet 2030 allait lui faire changer de vie et d’avis.
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Au mois d’avril de cette année, il ne le savait pas encore, mais il vécut les
prémices du bouleversement. Un homme s’interposa dans le cours de son voyage
paisible et inintéressant vers la fin de son existence : Juan. Il pronongait ce nom
a la frangaise, comme lorsqu’il parlait de Juan-les-Pins. Les autres se croyaient
obligés de « faire espagnol » en marmonnant quelque chose comme
« Rouanne ».

Le 5 avril 2030, il se présenta devant les portes de la prison dans laquelle Juan
¢tait incarcéré. Il avait rempli les formalités pour avoir le droit de lui rendre
visite.

Cinq ans auparavant, Juan s’était rendu coupable de complicit¢ dans le
cambriolage d’une bijouterie de luxe. Son avocat avait mis 1’accent sur le coté
anecdotique de son role. Il n’était que le chauffeur, chargé d’attendre, moteur en
marche, les gangsters a la sortie de leur méfait. Le verdict ne I’avait pas épargné
pour autant : 5 ans de cabane. Juan devait étre libéré d’ici peu. Comme il s’était
bien tenu en prison, il était possible qu’il bénéficie d’un €largissement anticipé,
selon son défenseur.

Grégoire aurait pu se ficher de son triste sort. Pourquoi était-il venu
néanmoins le voir dans son cachot ?

La premiére raison, ¢’était que Juan avait €té I’un des piliers de la « bande des
sept ». Grégoire €tait un homme scrupuleux. Il avait cette qualité de cceur qui
n’était pas si fréquente : respecter ses engagements. Il ne pouvait pas ne pas se
souvenir qu’en sortant de fac, les copains s’étaient jurés de se porter secours
chaque fois que I’'un d’entre eux se trouverait dans la peine.

Ce n’¢était pas le principal motif de sa démarche.

Celle qui détermina sa visite en prison, ce fut Valentina, la mere de Juan.
Valentina, mére divorcée, avait élevé seule Juan comme elle pouvait. Elle s’était
défoncée pour lui payer des études supérieures. Les familles de Grégoire et Juan
¢taient voisines de palier. Leurs membres étaient toujours fourrés les uns chez
les autres dans une joyeuse ambiance. Du moins, jusqu’a ce que Valentina
s’apercoive que son gamin fréquentait des bandes louches. Lorsqu’il était allé en



prison, elle n’avait jamais voulu lui rendre visite. On n’avait jamais bien su
pourquoi : peut-Etre pour le punir, peut-étre parce qu’elle avait honte d’affronter
cette épreuve.

Au moment ou la sortie de cellule de Juan fut imminente, Valentina se sentit
encore des responsabilités parentales. Elle demanda comme un service a
Grégoire d’aller s'entretenir avec son fils pour s’assurer de son ¢tat d’esprit et
plus précisément pour lui faire dire ce qu’il entendait faire a sa libération
prochaine. Valentina ayant été une seconde mere pour Grégoire, ce dernier ne
put rien lui refuser. Il lui fallut obtenir un permis de visite. Un bon point pour
I’administration pénitentiaire : la réponse favorable fut assez rapide.

Grégoire arriva devant I’établissement par un matin ensoleillé de printemps.
Une dizaine de personnes piétinaient en attendant I’ouverture du vaste portail de
la maison d’arrét. La petite troupe se partageait en deux groupes trés distincts.
Les habitués se reconnaissaient a leur air blasé ou décontracté. Grégoire faisait
partie des autres, les nouveaux, ceux qui avaient des gestes empruntés et les
mines blanches de peur.

Enfin, un signal invisible mit le cortége en mouvement. Passage en file
indienne aux différents contrdles. Bruits de clés. Lourdes portes qui s’ouvrent et
qui se referment. Les visiteurs parvinrent dans la salle commune. Des tables
avaient ¢ét¢ disposées a une distance suffisante entre elles pour assurer un
minimum de discrétion. Deux chaises. Grégoire eut le temps de se demander s’il
y avait un « bon » coté de la table. Les gens libres s’installérent au hasard, puis
« ils » entrérent. Chacun des prisonniers chercha des yeux son partenaire et le
trouva.

Juan fut le dernier a le repérer. Il avait une excuse : ils ne s’étaient pas croisés
depuis la sortie de fac... sauf une fois, quelques années plus tard, lorsqu’il avait
voulu « emprunter » 150 euros a Grégoire, qu’il fut bien en peine de lui préter,
compte tenu de 1’état de ses finances a ce moment-la.

— Grégoire ?

Grégoire avait encore en mémoire 1’allure de celui qu’il était auparavant :
joyeux drille, farceur, apparence dégingandée, regard rieur, tignasse ébouriffée et
souvent d’une propreté approximative. Il eut un instant de sidération. Grégoire
aurait pu admettre le cheveu ras, 1’ceil terne, la barbe de trois jours et la
démarche hésitante. Mais il fut surpris par sa silhouette. Juan semblait s’étre



tassé sur lui-méme. Il avait forci ; autrefois, il était plutot longiligne. Grégoire
pensa qu’il aurait da profiter de son séjour pour faire du sport, mais a I’époque
du lycée, Juan était déja le champion pour se fabriquer des dispenses de cours de

Bref... Juan n’était plus le méme, et pourtant c’était le méme.

Apres quelques secondes d’hésitation, les stigmates du temps s’estomperent.
Grégoire reconnut Juan grace a un petit quelque chose dans sa facon de plisser
les yeux. Le taulard paraissait affaibli, mais il avait gardé son air de se foutre du
monde, celui que Grégoire avait connu, trente ans plus tot. Lorsque les deux
garcons s’amusaient ensemble, la décontraction de Juan était plutot un avantage :
avec lui, les autres ne craignaient rien, tous les jeux étaient possibles, surtout les
plus dangereux. Grégoire eut I’impression que le visage fatigué et las de son ami
d’enfance semblait lui dire qu’il s’était bien marré, qu’il s’était fait alpaguer,
qu’il était sur le point de purger sa peine et que tout ¢a faisait partie du cinéma
de la vie dont il se tamponnait complétement. Voila qui ne rassurait pas le
visiteur, puisque Valentina attendait que son fils se « prenne au sérieux ».

Les circonstances ne facilitérent pas le dialogue spontané et authentique entre
les deux hommes. Grégoire décida de faire sobre :

— Heureux de te voir, Juan !

— Qu’est-ce que tu fous-la, Grégoire ?

L’abord était un peu rude, mais on n’était pas dans un salon de thé.
— Ta meére se fait du souci pour ta libération.

— C’est elle qui t’envoie ? Elle ne peut pas venir ?

— Il faut la comprendre, elle a peur de cet endroit.

— J’aurais quand méme préféré qu’elle vienne me voir, méme si je t’aime
bien, Grégoire. On s’est bien marrés ensemble.

— Tu sors quand, Juan ?
— Le 7 juin. Si tout va bien.

Il s’exprimait d’une voix grave, embarrassée, comme les personnes qui ne
parlent pas beaucoup.



— Qu’est-ce que tu comptes faire, le 7 juin ?

— Ch’ais pas, Grégoire, mais tu peux rassurer Valentina, je vais faire ce que
font les gens « bien » : m’emmerder au boulot pendant cinqg jours de la semaine,
aller au supermarché le samedi, regarder le foot a la tél¢ le dimanche... et voila,
ce sera une vie nulle, donc « normale ».

— Juan, tu dois faire un effort pour mieux t’intégrer.

Compte tenu de son mode de vie, Grégoire se dit qu’il avait un certain culot de
prononcer ce genre de phrase, mais I’urgence ¢était de soutenir le moral de Juan.
Car, en tant que vieux célibataire divorcé, il était bien placé pour savoir ce qui le
guettait a sa sortie : une solitude douloureuse. Grégoire s’inquiétait d’autant plus
qu’il sentit chez Juan une fragilit¢é complexe. Il eut la sensation que son copain
d’autrefois pourrait replonger facilement dans la délinquance si ses complices de
jadis le recontactaient.

— Ecoute, Juan, pour le 1 juillet, j’ai le projet de réunir les anciens. Tu ne
t’en souviens peut-E&tre pas, mais nous nous €étions promis de nous retrouver pour
comparer nos vies d’adultes. Pendant un déjeuner, nous reconstituerons la
« bande des sept » ; ¢a te tente de venir ?

— Drole d’idée, Grégoire ! J’sais pas ; les autres vont faire la téte en me
voyant arriver.

— Ne t’inquiete pas. Ils sont prévenus.

En fait, ce que Grégoire venait de dire était doublement faux. Il était exact
que, depuis quelque temps, il nourrissait le projet de réunir « le groupe des
sept ». Au moment de prendre leur envol dans la vie active, ils s’étaient promis
de ne pas se perdre de vue. Grégoire s’étonnait que personne n’ait encore tenu
cette promesse. Il venait d’atteindre 50 ans d’une existence qu’il n’avait jamais
vraiment maitrisée. Il ne pouvait s’empécher de se demander ce que les autres
avaient fait de la leur. Avant de se trouver devant Juan, il n’avait pas concrétisé
cette envie, par paresse sans doute. C’est 13, sous le regard du taulard, qu’il
ressentit la nécessité de passer a ’action.

Son second mensonge, qui découla directement du premier, ce fut que, n’ayant
encore prévenu personne de son intention, Grégoire ne pouvait pas avoir évoqué
la présence de Juan dans cette réunion hypothétique.



— Je vais y réfléchir, Grégoire.
— Personne ne te jugera. On veut tous se revoir. Tol y compris.

Le visiteur résista a ’envie de demander au prisonnier si « tout allait bien ».
Quand on végete en taule, il y a de fortes chances pour que tout n’aille pas pour
le mieux. Il se contenta de lui transmettre des nouvelles de sa mere :

— Ne te fais pas de souci pour Valentina, tu vas la retrouver en bonne forme.

C’¢était déja ’heure de remballer leurs discours. Sur un ton a peine aimable,
les matons les prierent d’arréter les conversations. Les yeux dans les yeux, ils se
donnerent une solide poignée de main. Grégoire sentit qu’il devait un dernier
mot au prisonnier :

— Prends soin de toi, Juan. Nous allons nous revoir bientot.



3.
Sur le pont Bonaparte

Au moment de sa visite a Juan, Grégoire ne vivait pas trop mal de ses petits
boulots et notamment d’articles dans un quotidien local, publiés sur Internet. Si
la mére de Juan ne ’avait pas sorti de son trou, il n’aurait pas envisagé de
modifier son cadre de vie. Le seul mot de « mobilité » 1’avait toujours dérangé.
I1 évitait tout ce qui pouvait changer quelque chose a ses habitudes. Lorsqu’il en
parlait, il assumait d’étre casanier et il revendiquait méme ce qualificatif, de
maniere qu’on lui fiche la paix a laquelle il aspirait. Il ne maitrisait pas la
direction que sa vie prenait, mais il avancgait sereinement et cette quiétude le
satisfaisait amplement.

Pour autant, il avait accepté de visiter Juan pour rendre service. Il était loin de
s’imaginer ce que cet acces de gentillesse allait entrainer. Sur un coup de téte, au
cours de la conversation avec Juan, il avait décidé que la bande des sept se

retrouverait le 1" juillet 2030. Cette annonce le surprit, comme si un autre avait
prononcé ces mots sans son accord. Certes, il avait cette idée dans un coin de
l'esprit depuis longtemps, mais la logistique que cette entreprise nécessitait
I’épuisait d’avance. Ce fut le besoin de donner a Juan un espoir de convivialité
qui avait déclenché le passage a I’action.

En sortant du parloir, il éprouva le sentiment de revenir sur terre apres avoir
révé. Quel insecte ’avait piqué de faire a Juan la promesse d’une réunion
amicale ? Il s’était engagé dans un truc qui allait bouleverser sa routine ! Il était
tombé¢ dans le traquenard tendu aux gens peureux : tu n’oses rien faire, donc tu
sautes dans le bain, ensuite tu es bien obligé de te débrouiller pour survivre.
Autrement dit, il s’était piégé lui-méme. Entre avril et juillet, il avait trois mois
pour donner un contenu a son projet.

Il se livra a un petit calcul rapide et facile. Ses ex-camarades de fac étaient
tous de la méme génération, nés aux alentours de 1980. Le demi-siecle lui
semblait le bon moment pour faire un bilan significatif de leurs existences,
méme si, bien sir, certains avaient pu quitter le monde plus t6t a la suite d’une
maladie ou d’un accident.

Grégoire décida de se plonger dans la préparation de la réunion avec méthode.



Les gens comme lui, anxieux devant les aléas de la vie, aiment se reposer sur la
minutie dont ils savent faire preuve dans des circonstances atypiques.

Pourquoi avoir fixé le 1 juillet ? Le 1°" janvier aurait pu faire 1’affaire, mais
le premier jour de 1’année, ¢’était un risque. Certains ne manqueraient pas d’étre
en retard et, en plein hiver, il n’avait pas envie de se congeler sur place en les
attendant.

Le point le plus difficile, ce fut de déterminer I'endroit de la rencontre. Les
batisseurs s’en donnaient a cceur joie en centre-ville. L’augmentation et la
concentration de la population nécessitaient de plus en plus de logements, de
magasins et d’édifices divers, si bien que l'aspect des quartiers pouvait en étre
bouleversé. Dans ces conditions, fixer une adresse de rendez-vous n’allait pas de
SOI.

Grégoire avait bien envisagé le parvis de 1’église Notre-Dame-de-la-
Miséricorde. L’établissement sacré était & la méme place depuis des centaines
d’années, il était peu probable qu’il bouge dans le futur. Mais il craignit de
heurter certains qui auraient pu changer de religion et considéré comme un
symbole déplaisant ce choix du lieu de rencontre.

Il avait donc besoin d’un endroit stable et qui n’ait pas de signification
particuliere. Il opta pour le milieu du pont Bonaparte. Cet édifice enjambait le
fleuve qui partageait la commune. C’était 'un des trois passages les plus
fréquentés entre la partie historique de la ville et ’extension qu’elle s’était
donnée dans les deux ou trois derniers siccles.

La suite ne fut plus qu’une question d’organisation. En s’appuyant sur
Internet, en enquétant aupres des uns et des autres, Grégoire finit par repérer ses
six lascars et leur proposa la rencontre qu’il projetait. Certains lambinérent ; il
mit leur hésitation sur le compte de la surprise et insista lourdement. Plein de
confiance sur leur capacité a se souvenir de leurs bons moments communs, il
n’envisageait pas qu’ils puissent se défiler. Les liens noués a 20 ans, il lui
paraissait impossible que le temps ait pu les briser. La préparation de la réunion,
qui lui avait semblé un travail pesant au début, finit par le passionner.

Aprées un gros mois de labeur, Grégoire avait obtenu les six accords qu’il avait
sollicités et se montrait trés optimiste sur la réussite de son entreprise.
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Le 1 juillet 2030, il était donc accoudé a la balustrade du pont Bonaparte,
fixant le cours du fleuve qui s’écoulait en dessous des arches. Beau temps, ciel
dégagé : il avait gagné le pari météorologique. Sur la berge droite, les
carrosseries multicolores des voitures alignées dans le parking municipal
scintillaient au soleil. Sur la rive gauche, quelques promeneurs, doublés par des
coureurs transpirants, déambulaient dans le sentier aménagé par la mairie.

Carole I’avait bien aidé dans ses préparatifs. Au début, elle ne croyait pas
beaucoup a son projet. Réunir six copains apres les avoir perdus de vue aussi
longtemps, ¢’était sympa, mais pour elle, c’était irréaliste. Devant I’obstination
de Grégoire, elle changea d’avis et finit par se passionner pour ce qui devenait
une affaire commune. Elle fut convaincue de I’aspect amical et chaleureux de la
démarche. Ils rejouaient la chansonnette populaire dans laquelle 1’artiste donnait
rendez-vous a ses collégues dix ans plus tard. Ils avaient envie de découvrir les
nouvelles tétes de ces gens qu’ils avaient connus a un age ou les physionomies
¢taient empreintes de gaieté et de fraicheur. Dans cette entreprise, Grégoire avait
aussi — et c’était sans doute le point le plus important — des interrogations
existentielles qu’il n’avait toujours pas réglées.

Carole ¢tait la seule du « groupe des sept » qu’il voyait régulierement.
Grégoire déjeunait avec elle tous les premiers jeudis du mois. C’était le genre de
rituel qui le rassurait. Ils parlaient de tout et de rien ; il était probable que ca leur
faisait du bien. Depuis qu’elle lui avait sauvé la vie, des liens d’amitié s’étaient
créés. Elle travaillait dans une banque ou elle avait trouvé a se marier avec
Roger, un chargé d’études. Un brave type d’ailleurs, qui lui avait fait deux
enfants. Aprés leur union, il y avait eu la bagnole, la maison et le chien. On ne
pouvait pas faire plus bourgeois.

Les autres membres de la bande des sept s’étaient dispersés

géographiquement. Et s’étaient perdus de vue.
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Grégoire souffrait d’un tempérament cyclothymique. En dépit de toutes les



précautions dont il s’était entouré et des efforts qu’il faisait sur lui-méme pour se
calmer, il se trouva, le jour venu, plongé¢ dans I’inquiétude. Le matin, il était
encore plein d’espoir. Plus I’heure avancait, plus I’appréhension le gagnait. 11 fut
assailli de violents doutes en arrivant au lieu de rendez-vous. En observant les
flots qui glissaient paisiblement en dessous du pont, il recensait mentalement
toutes les raisons qui pouvaient faire échouer son projet. Au dernier moment,
certains pouvaient tomber malades ou bien avoir des choses beaucoup plus
importantes a faire. Il tenta de se réconforter en se disant que les dés étaient jetés
et qu’il ne pouvait plus modifier la suite des événements.

Au moment ou un bateau de joyeux touristes aux couleurs bigarrés naviguait
sous les arches du pont Bonaparte, il exécuta une sorte de bond en arricre :
qu’est-ce qu’il lui avait pris de s’embarquer dans une aventure comme celle qu’il
s’apprétait a vivre ce jour méme ? Changer de boulanger ou de n’importe quelle
habitude était pour lui une circonstance bouleversante. Alors réunir six anciens
collegues de fac lui sembla relever d’un moment de complet égarement.

Pourtant, les faits étaient incontournables : il s’était mis en quatre pour
organiser ce rendez-vous ; donc, au plus profond de lui, il y croyait ! Pourquoi
ces craintes de derniere minute ? Il ressentait une appréhension de jeune homme
a son premier rencard. N’aurait-il pas di préparer une liste de sujets de
conversation ? Il était impossible qu’en trente ans les gens ne changent pas. Par
conséquent, il y avait des chances que le sentiment de camaraderie qu’ils
éprouvaient a I’époque se soit évanoui. Au mieux, chacun sera animé d’une
vague curiosité pour le pass¢ et la situation des autres.

A midi vingt, son entreprise lui parut complétement farfelue. Il était encore
temps d’envoyer un texto et de tout annuler. Grégoire se couvrirait de ridicule ;
mais la faible estime qu’il avait de lui-méme lui aurait permis cette imbécillité.
Tout le monde trouverait normal qu’une initiative de Grégoire ¢échoue
piteusement.

Un sursaut d’orgueil le retint : il lui fallait assumer désormais.
Il en était 1a quand une voix s’¢leva derriere lui :

— Grégoire ?



4.
« Le fil de I’eau »

Louis fut le premier arrivant. Au temps de « la bande des sept », Louis était
d’une obéissance confondante. Son premier souci — ou qu’il se trouvat — était de
connaitre les régles en vigueur dans I’endroit qu’il abordait, et son second était

de les appliquer. Ce 1¢ juillet 2030, il se présenta donc a midi trente précise au
milieu du pont Bonaparte.

D’instinct, Louis et Grégoire chercherent sur le visage de Dautre les
expressions qu’ils se remémoraient. Bien sir, ils se découvrirent changés.
Néanmoins, Grégoire eut I’impression de retrouver sur les traits de son ex-
collégue le contour empaté de ses joues et son regard anxieux qu’il avait du mal
a fixer. Louis ne reconnaissait pas grand-chose de Grégoire, puis il se souvint
qu’il avait une physionomie sans caractére particulier. En insistant, il observa
I’apparition de filaments blancs dans son épaisse chevelure. Les yeux noirs qui
lui dévoraient le visage autrefois s’étaient éteints. La bouche avait adopté la
forme d’un accent circonflexe amer. L’allure générale s’était alourdie ; en y
regardant de pres, Louis constata que son acolyte avait pris de 1’estomac. Il avait
toujours de la sympathie pour les mecs qui se refusaient a tout exercice
abdominal.

Les deux hommes s’exclamerent en méme temps, 1’un lancant le prénom de
I’autre : Louis ! Grégoire !

Bien qu’il ne soit pas grand amateur des effusions masculines, Grégoire
n’échappa pas au moment ou ils se tapotérent énergiquement les omoplates.

Les premiéres phrases sortirent difficilement. Elles furent sans intérét :
— Alors tu es venu, Louis ! Tu n’as pas oublié !
— Bien siir que non, Grégoire ! Comment aurais-je pu oublier ?

Pendant qu’ils échangeaient des mots émus et vides, des voitures et des
passants circulaient avec indifférence dans leur dos. C’était I’heure ou les
employés et les étudiants partaient a la recherche de leur sandwich quotidien.

Grégoire poursuivit dans un style un peu plus mondain dont il n’avait pas



I’habitude :
— Louis, ¢a me fait plaisir de te revoir.

— Tu as eu une bonne idée, Grégoire. J’ai hate de rencontrer les autres.

Louis s’exprimait sur un ton étrange, Grégoire eut la sensation qu’il était loin
de la sceéne. Sans doute avait-il des préoccupations dont il s’était extrait avec
difficulté pour venir sur le pont Bonaparte. Bien qu’il tentat d’étre ému par leurs
retrouvailles, Louis avait I’air absent. Doté d’antennes trés sensibles, Grégoire
décela d’emblée comme un voile de tristesse dans sa facon d’esquisser une
marque de gaieté. Seule une femme pouvait rendre sombre un homme paisible.
Louis souriait comme le fait un homme durement affligé, c’est-a-dire avec les
lévres serrées, voire crispées. Ses petits yeux brillaient ; ils n’étaient pas loin de
s’emplir de larmes.
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Un joyeux « coucou, les mecs ! » obligea les deux collégues a se retourner
pour accueillir Carole.

Malgré son emploi du temps de mére de famille salariée, Carole trouvait
toujours le moyen d’entretenir sa forme dans un club de sport. Son visage
lumineux éclairait souvent sa conversation. Elle mettait en pratique cette
expression qu’on attribue a Voltaire : il est poli d’étre gai.

Elle donnait I’impression d’étre heureuse entre son époux et ses enfants.
Beaucoup enviaient la sérénité de son existence. On disait de Carole qu’elle
avait de la chance, puisqu’elle ne connaissait jamais d’ennuis familiaux. Si ’on
devait tracer le chemin que le couple s’était choisi, il aurait fallu imaginer une
route de campagne toute droite sans le moindre cahot.

Pourtant, lors de leurs dernieéres rencontres mensuelles, Grégoire avait cru
déceler une faille qui se dessinait dans ce tableau trop beau. Carole arrivait
parfois a leur rendez-vous avec le visage terne, comme si elle n’avait pas assez
dormi. Il la soupgonnait de prendre « quelque chose » pour trouver le sommeil
sans en parler a son mari. Carole était issue d’un milieu ouvrier dans lequel on



ne se plaint pas, on se contente de souffrir.

Trente ans plus tot, Carole I’avait efficacement chapitré sur son lit d’hopital,
Grégoire, en dépit de son tempérament sombre, lui en était « officiellement »
reconnaissant, méme s’il pensait qu’elle aurait pu le laisser mourir sans que le
monde ne soit empéché de tourner. Elle était dotée d’une certaine classe
naturelle qui le fascinait. Parfois, il se demandait s’il était amoureux de Carole,
mais il rejetait aussitot 1’idée. Ses expériences sentimentales décevantes ne
I’incitaient pas a tenter une nouvelle aventure, et de toute facon, Carole ne
semblait pas partager son attirance.

Pour I’heure, elle se montrait joyeuse et avenante :
— Je suis ravie de te revoir, Louis, tu n’as pas tellement changé !

Grégoire n’en était pas aussi siir qu’elle, mais il s’inclina devant la courtoisie
de Carole en vertu d’un principe incontournable : elle savait toujours ce qu’il
fallait dire dans toutes les situations. Elle trouvait avec dextérit¢ les mots
appropriés, quelles que soient les circonstances. Sa remarque était sans intérét,
elle ne l’ignorait pas, mais elle I’avait émise quand méme, car, dans son
¢ducation, c’était comme c¢a qu’on fabriquait du lien social. C’était une
compétence que Grégoire appréciait, lui que les codes de la conversation
mondaine rebutaient souvent.

— Et toi, tu es toujours la plus belle !
Louis lui renvoya la balle en utilisant le méme genre d’artifice.

Grégoire, en tant que puissance invitante, sentit qu’il devait assumer la
direction des opérations. Il proposa de cheminer vers le restaurant qu’il avait
réserve, en déclarant qu’il avait prévenu les retardataires de les rejoindre a table.
Le trio se mit en route. Carole prit amicalement Louis par le bras. Tout en
marchant a ses cotés, elle continuait les mondanités :

— Alors, Louis, raconte ! Qu’est-ce que tu deviens ?
— Eh ben, ¢a va... ¢a va pas trop mal.

A la maniére dont Carole regarda Louis, Grégoire pensa qu’elle avait déja
compris que ¢a n’allait pas si bien que ¢a. Par une sorte d’intuition qu’on peut
qualifier de féminine, elle se dispensa de parler a Louis de sa femme, bien



qu’elle elt été témoin de leur mariage. Pressentir les sujets difficiles ou blessants
pour ses interlocuteurs, ¢’était aussi une des qualités de Carole.

Louis ne résista pas trés longtemps a la pression qu’il sentait sur ses
omoplates :

— Pour tout vous dire, Elise et moi, nous nous sommes séparés, finit-il par
avouer.

— Désolé, Louis !

Grégoire n’était pas capable de réponse plus intelligente a ce genre de
déclaration. Louis, en homme bien élevé et courtois, ne voulait mettre personne
mal a Daise :

— Il n’y a pas de quoi étre désolé, Grégoire. C’est une histoire d’une banalité
écceurante, comme il en arrive souvent. ..

Il avait raison. Grégoire avait vécu la méme fin une dizaine d’années plus tot,
lorsque Lorraine, sa relation de 1’époque, s’était trouvée beaucoup, beaucoup de
points communs avec un ¢leveur de chevaux. Heureusement (mais parfois, il se
demandait si ¢’était un événement heureux), cinq mois auparavant, il avait fait la
connaissance de Julie. Grégoire eut la tentation de raconter ses lamentables
déboires conjugaux pour que Louis ne se sente pas seul et pour qu’il n’hésite pas
a se relancer « sur le marché ». Une intuition le retint : la douleur de son
compagnon lui parut beaucoup trop fraiche.

Chemin faisant, Carole observait 1’avancée d’un nouveau bateau de touristes
sur les flots. Comme toujours, elle trouva une réplique de qualité a la situation de
Louis.

— C’est dur, Louis. Ne reste pas seul ! Nous sommes 1a, maintenant !

Elle aurait pu chercher a approfondir les causes du conflit de son ménage : qui
a rompu ? Comment ? Qui a « fauté » ? Carole se souvint d’Elise, la jeune fille
dynamique qu’elle avait connue quelques années plus tot, mais elle se dispensa
d’évoquer les bons moments qu’elle avait passés avec elle. Avec tact, elle évita
de se méler des affaires du couple, d’autant plus qu’elle n’avait aucun ¢lément
lui permettant de prononcer la moindre affirmation intelligente. Elle n’émit pas
non plus de fausses consolations du genre : « Tu sais, moi, avec Roger, il y a des
hauts et des bas. »



Elle se contenta de serrer un peu plus le bras auquel elle s’accrochait.

Grégoire avait réservé une table au « Fil de I’eau ». Comme son nom
I’indique, 1’établissement se situait sur les rives du fleuve. Le trio descendit un
escalier de pierre et s’engagea sur le sentier. Grégoire prit le relais de Carole :

— Tu es toujours dans 1’automobile, Louis ?

Oui, il vendait des voitures. La petite nouveauté, ¢’était qu’avec 1’aide de son
pere, il avait acheté une concession indépendante. Il était patron et gérait deux
salariés. Il en profita pour tendre une carte de visite a chacun d’eux :

— Tenez, si vous avez des problémes de bagnoles, appelez-moi. On vend,
mais on répare aussi.

Ils parvinrent devant la terrasse du restaurant. Elle était immense et ouvrait
directement sur le chemin qui longeait le cours du fleuve. Des promeneurs, des
vélos, des trottinettes circulaient librement sur ce sentier. La directrice du « Fil
de I’eau », c’était Audrey, prénom moderne pour un personnage légérement
suranné, issu en droite ligne d’une époque révolue. Elle avait ét¢ élevée dans un
café du centre-ville tenu par son pére et sa mere. Elle en avait hérité une manicre
d’accueillir ses fidéles avec un engouement surjoué, trop commercial.

Elle connaissait bien Grégoire, surtout depuis qu’il lui amenait souvent des
clients. Sa silhouette rassurait les convives. Elle honorait activement sa propre
cuisine, ce qui lui conférait quelques rondeurs accentuées par sa petite taille. Les
habitués du lieu lui trouvaient une téte de dame patronnesse : indéfrisable
travaillée, Ievres excessivement rougies. Jupe plissée et gilet gris.

Grégoire estima habile de se répandre en commentaires élogieux a propos de
son ragolit qu’il avait dégusté deux semaines auparavant. Elle se calma, ravie
que quelqu’un se souvienne de I’exploit de son chef, Séraphin, qui s’était
surpass¢ ce jour-la. Les trois amis retrouvés furent installés a la meilleure table,
ombragée, sans courant d’air, avec une vue tranquille sur les flots et les peupliers
qui frissonnaient le long du fleuve. Il se produisit un petit brouhaha, les chaises
crisserent sur le carrelage, puis chacun put enfin se détendre a sa place.

Louis commenga a détailler précisément 1’activité qui lui permettait de
financer sa vie. Il le faisait avec un certain désabusement : il semblait probable



qu’il ne s’amusait pas beaucoup dans son magasin. Il donnait I’impression de
vendre des automobiles comme un charcutier débite des tranches de jambon.

Il fut sauvé par l’arrivée de Stéphanie que Carole vit la premicére. Les
inévitables cris d’émerveillement réciproque fuserent :

— Stéphanie !
— Carole !

Autrefois, les deux nanas étaient particulicrement liées entre elles. Leurs
babillements démarrérent au quart de tour, comme si elles reprenaient leur
conversation interrompue trente ans auparavant. Les deux filles ne se
dispensérent pas du rituel de la présentation professionnelle. Chacun apprit que
Stéphanie travaillait dans une célebre agence de communication, dans un poste
au nom franglais que personne ne comprit. Elle fit aussi savoir aux autres qu’elle
¢tait ’'une des fondatrices de sa société, ce qui, en général, lui valait des marques
supplémentaires de respect.

Les apéritifs servis, les regards s’illuminerent et les langues se délierent. C’est
alors que Louis se pencha vers Grégoire :

— « Il » va venir ?

— Oui, Louis, je I’ai invité.



5.
Louis

Au début du mois de juillet, la rupture de Louis avec Elise datait de moins
d’une semaine. Le couple avait suivi la trajectoire de beaucoup d’autres. Apres
quelques années amoureuses, sereines, et la naissance de deux enfants, il s’était
enfoncé dans la routine, puis dans une médiocrité quotidienne affligeante. Le
mari s’était satisfait de cette situation, mais Elise ne 1’avait pas acceptée : elle
s’était révoltée.

Louis, englu¢ dans ses habitudes quotidiennes, fut stupéfié¢ par la violente
rébellion de sa femme. Il se pensait exempt de tout reproche : il estimait avoir
tout fait pour étre bon salarié, bon époux, bon pére, bon consommateur, bon
¢pargnant... Il vivait la fin de son couple avec d’autant plus d’amertume.

Elise avait reconnu ses qualités, mais elle avait balayé son bilan en lui langant
méchamment qu’une famille, ce n’était pas une PME a faire fonctionner. Elle
¢tait excédée par la banalité de leur vie et avait atteint un point ou elle ne se
sentait plus capable de continuer.

Grégoire trouva que son ex-collégue paraissait particuliecrement blessé par la
violence de la sceéne de rupture qu’il avait vécue. Louis fut, en effet, effaré par la
vigueur avec laquelle Elise avait jeté a bas ce qu’il avait tenté de construire.
Louis dit a Grégoire et Carole qu’il avait I’impression d’avoir joué¢ dans une
mauvaise comédie et, en plus, il avait la conviction qu’ils avaient été tous les
deux des comédiens lamentables.

Les jours qui suivirent 1I’explication fatale furent les plus difficiles a vivre pour
lui qui n’aimait rien tant que sa tranquillité d’esprit.

Grégoire et Carole sentirent qu’il avait besoin de parler du naufrage de son
couple et I’encouragerent a se livrer. Louis ne résista pas a leur pression amicale.
Il revisita devant eux la scéne de rupture dont le souvenir I’obsédait.
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Le vendredi de la semaine précédente, il était rentré a la maison vers
19 heures, apreés une journée de travail. Elise I’attendait avec fébrilité. Elle le
cueillit a la volée par une phrase qui annongait la suite.

— Louis, il faut qu’on parle !

Ils s’étaient mariés quelques années aprés la fac. A I’époque, Elise était une
petite brune aux cheveux longs qu’elle libérait rarement. Elle préférait les tirer
en arriere dans une queue-de-cheval qui s’agitait furieusement deés qu’elle se
mettait en mouvement. Sa coiffure dévoilait ainsi un visage lisse et volontaire.
Elle était d’un tempérament disons agité, ce qui veut dire qu’elle se mettait
facilement sur les nerfs. Louis le savait, mais il avait fait I’hypothése qu’elle se
calmerait avec 1’age.

Ce vendredi, Elise avait pris sa décision, il le sentit au ton qu’elle avait
employé¢ dés sa premicre phrase. Il sortait d’une journée de boulot difficile, mais
il jugea élégant de ne pas en tirer parti pour éviter la discussion. Il prit donc
place sur le fauteuil du salon en face de sa femme. Apparemment, il n’était plus
question de se coller I’un a I’autre langoureusement pour choisir le film qui les
unirait chaleureusement jusqu’a 1I’heure du coucher.

Le premier assaut fusa sans précaution oratoire :
— Louis, je pars !

Il avait beau s’attendre a quelque chose de ce genre, la brutalit¢ de la
déclaration le laissa bouche bée. Apres deux secondes de stupéfaction, il fut
certain qu’il ne s’agissait pas d’un voyage chez sa mere dans son coin de
campagne. Elle annongait leur rupture.

— Flise ! Tu me quittes ? Qu’est-ce qui se passe ?

Il avait hésité avec « qu’est-ce que j’ai fait ? ». Au dernier moment, il se dit
qu’il ne devait pas se sentir coupable. Au boulot, il avait suivi des cours de
communication ou 1’on apprend que celui qui se met sur la défensive perd
d’emblée le contrdle de la situation.

Elise avait préparé soigneusement son affaire, jusqu’a s habiller de maniére
anonyme — jean et pull gris — pour ne rien rappeler de ses €pisodes sexy.
Néanmoins, elle hésitait encore a aller plus loin : ce qu’elle avait a dire était tout
de méme trés pénible pour elle. Elle aurait préféré que, dans ce genre de



situation, I’homme comprenne tout seul, sans qu’elle soit obligée de parler. Son
silence contraignit Louis a avancer imprudemment. Il fit une premiere
concession :

— Mais enfin, qu’est-ce que j’ai fait ?
C’est la question qu’elle attendait. Réponse classique :

— Qu’est-ce que tu as fait ? Comment ? Tu ne sens pas que ¢a ne va plus
entre nous ?

— Flise, Elise... C’est une plaisanterie. Qu’est-ce que tu me reproches ?

La queue-de-cheval d’Elise se déchaina de nouveau, ses bras décrivirent des
cercles dans les airs ; cette agitation précéda 1’attaque frontale :

— Mais je ne te reproche rien, mon pauvre Louis !

A ce moment, il comprit qu’ils venaient de pénétrer dans le dur et que ¢a allait
faire mal. L’adjectif « pauvre », il le trouva souverainement méprisant et il eut
bien raison, car elle 1’avait choisi pour renforcer son assaut et étre stire de ne pas
revenir en arricre. IIs arrivérent au moment du vrai déballage :

— Je ne te reproche rien, Louis. Depuis dix ans que nous sommes ensemble,
tu te montres attentionné, prévenant, fidele. Tu partages les taches du ménage
sans moufter. Tu supportes mes sorties entre copines, les dimanches chez ma
mere... et le pire dans tout ¢a, ¢’est que mes parents t’adorent !

Louis surnageait encore, mais ¢a devenait tres difficile. 11 était loin de prévoir
qu’elle allait se servir de ses bonnes relations avec Mathilde, sa mére, comme
d’une arme de rupture.

— Alors, Elise ?

— Alors, mon pauvre Louis, tu es d’un ennui incroyable ! Pour toi, on a
I’impression que tout est égal. Tout est lisse, tu comprends tout. Tu es toujours
d’accord avec tout le monde, méme quand je t’ai dit que je ne voulais pas
d’enfant tout de suite. Je m’ennuie, Louis ! Je m’ennuie !

« Ennui », il sentit confusément qu’elle venait d’employer un mot considéré
comme trés grave dans une bouche féminine. Il devait faire front : le moment
n’était pas a la reculade. Surtout pas. Il tenta une réplique d’inspiration tres



masculine. C’est-a-dire trés faible :
— Mais enfin, Elise, on peut discuter raisonnablement...

— J’en ai marre d’étre raisonnable, Louis. Je veux du mouvement... Du
mouvement, tu m’entends !

Louis eut, & ce moment, 1’impression qu’Elise venait d’entrer dans un univers
parallele qui ne le concernait plus. Il commencait a comprendre que son monde
se fracturait, mais les raisons d’Elise lui semblaient complétement irrationnelles.
Et Louis avait horreur de tout ce qui n’était pas rationnel.

Le pire était a venir. Apres la violence du propos, Elise tenta une phase
d’adoucissement dérisoire qui s’avéra en fait d’une grande cruauté :

— Ecoute, Louis, nous avons connu dix années merveilleuses, je ne I’oublierai
pas et...

Il lanca un geste d’agacement devant ce pauvre lot de consolation qu’elle lui
tendait. Il ne résista pas a ’envie lancinante de proférer une phrase d’une
banalité consternante :

— Louise, il y a quelqu’un d’autre, n’est-ce pas ? Tu peux me le dire.

Elle avait beau avoir tout anticipé, cette phrase la prit a la gorge. Elle réussit a
faire venir des larmes dans ses yeux, mais elles ne coulaient pas encore. En
réalité, quelqu’un d’autre ? Elle ne savait pas... Mais lui, il savait. Plus
exactement, il prit conscience d’une réalité¢ qu’il n’avait pas voulu voir.

Il y avait ce Cyril qu’elle avait rencontré dans un vernissage. C’était un
artiste ; avec lui, c’était garanti : pas d’ennui, elle irait de surprise en surprise.
Pourtant, Elise ne parla pas de Cyril. Il est probable qu’elle n’était sire de rien.
De toute facon, elle avait I’air de penser qu’elle avait dit I’essentiel et ne voulait
pas tomber dans le délit de barbarie en avouant qu’il y avait « un autre ». Tout ¢a
¢tait tellement prévisible ! Sans doute craignait-elle, en pronongant le nom de
Cyril, d’entendre : « Mais enfin, Louise, qu’est-ce qu’il a de plus que moi ? »
Question a laquelle elle n’aurait aucune réponse sensée.

Elle tenta de ramener le calme aprés 1’énervement.

— Louis, pour le moment, je veux prendre du recul pour faire le point.



Il saisit parfaitement ce que signifiait le mot « recul » et elle comprit qu’il
avait compris. Ce refus de prononcer le vrai mot : rupture ou divorce, I’irritait
profondément. Il se sentait pris pour un gamin a qui il convenait de parler
doucement. Il n’avait jamais vécu de conflits de ce type ni avec Elise ni avec
d’autres avant elle. Il savait que de tels moments existaient, mais il était d’autant
plus contrarié qu’il avait I’impression d’avoir tout fait pour les éviter.

Au point ou en était arrivée la conversation, Louis jugea que s’effondrer en
sanglots aurait ¢€t¢ indigne, et que s’énerver aurait semblé ridicule. Ce qu’il
ressentit 4 ce moment, ce fut un vaste sentiment d’injustice. Pour lui, Elise
n’avait rien compris au couple qu’il avait tenté de batir.

De son coté, elle avait en réserve une phrase qu’elle n’avait pas encore
placée :

— Je suis désolée, Louis ! Je ne veux pas te faire de mal. Tu es un homme
extra, mais nous n’étions pas faits I’un pour I’autre.

Elle hésita, mais elle n’alla pas jusqu’au bout de sa banalité. Elle se dispensa
de dire qu’il retrouverait facilement quelqu’un d’autre. Il fallait conclure le plus
honorablement possible ce moment pénible.

— Non, tu n’es pas désolée, Elise, tu es soulagée. Et je m’attends au pire : tu
ne m’as pas encore dit que nous pourrions rester bons amis.

— C’est un peu vache ce que tu dis, Louis !

Elle avait raison. Il se battit contre lui-méme pour rester calme, mais il ne put
retenir cette derniere pique.

— C’est moi qui suis vache ? C’est moi qui fous en 1’air tout ce que nous
avons construit ? Tu sais que ce que tu fais s’appelle une trahison ! Oui,
parfaitement Elise, une trahison ! Je n’aurais jamais cru ¢a de toi.

Le dernier rempart qui contenait Louis dans une zone de courtoise discussion
¢tait en train de céder.

Elle eut un instant peur qu’il devienne violent. En effet, il était sur le point
d’exploser, mais il se reprit a temps :

— On peut savoir ce que tu comptes faire ?



Cette fois-ci, les larmes coulérent sur les joues d’Elise. Son désarroi I’emporta
sur sa détermination. Elle avait prévu le mouchoir en papier qu’elle porta a son
visage.

— Je partirai demain chez ma copine Patricia. Pour ce soir, je dormirai sur le
canape.

— Non, Elise, c’est @ moi de dormir sur le canapé.

C’¢était du Louis pur jus : il ne put éviter d’étre ¢légant. Méme a la fin de son
histoire, il avait envie de montrer qu’il ne tomberait pas dans la médiocrité du
mari bafoué.

Ils réussirent a ne pas parler de Léon et Marie, les enfants. Ils les avaient eus
sur le tard, aprés avoir bien profit¢ de leurs vies de célibataires. Louis se
contraint pour ne pas dire d’un air outragé : « Et les enfants, tu y as pensé aux
enfants ? » Il devina que non seulement elle y avait pensé, mais qu’en plus elle
les avait informés. Elise savait étre une mére irréprochable.



6.
Stéphanie

Le mail d’invitation de Grégoire avait embarrassé¢ Stéphanie. Participer a une
réunion d’anciens combattants fatigués par la vie ne ’excitait pas du tout. En
plus, elle avait du mal a se détacher de ses occupations professionnelles qu’elle
jugeait toujours plus pressantes que le reste.

Cinq ans plus tot, Stéphanie avait fond¢ 1’agence Zuk avec sa copine Ana.
« Zuk », ca veut dire « vous » en basque ; Ana y tenait en raison de ses origines.
Chemin faisant, leur entreprise avait recruté une dizaine de collaborateurs.
En 2030, elle connaissait une belle notoriété qui s’étendait au-dela du
département.

La vie trépidante de Stéphanie la comblait. Elle allait d’expos en manifs, de
réunions en confs de presse... « Je n’ai pas le temps », c’était sans doute
I’expression qui lui revenait le plus en bouche. Pourtant, elle avait encore
suffisamment de lucidité pour se rendre compte que son hyperactivité cachait sa
peur de la solitude. A quarante-neuf ans, elle ne voyait sa mére et sa sceur qu’une
fois ou deux par trimestre. Elle avait découragé tous ses amants, passagers ou
non.

Son psychiatre lui disait qu’elle faisait partie de ces gens qui surchargeaient
leurs agendas pour avoir I’impression d’étre indispensables au monde. Afin de se
prouver que le médecin pouvait avoir tort, elle avait accepté la réunion organisée
par Grégoire, méme si elle pensait qu’elle était sans aucun intérét. De vieux
quinquagénaires, autrefois copains de fac, allaient se taper sur le ventre en se
racontant des histoires du pass¢.

Le 1¢ juillet 2030, vers onze heures quarante, elle était donc en route vers le
pont Bonaparte.

Elle tentait de rassembler ses souvenirs. Trente ans plus tot, le groupe auquel
elle appartenait avait vécu une folle vie d’étudiants. Elle avait largement profité
de ses bons et mauvais cotés. Mais la roue avait tourné, les données et les reégles
du jeu avaient changé. Elle espérait que les autres avaient compris que, dans
I’existence active, il n’était plus possible de faire n’importe quoi. Le concept de



« bande », c’était fini ; désormais, c’était chacun pour soi. Et les meilleurs
atteignaient le pinacle de leur profession. C’est comme ¢a que ¢a marchait.

En se rendant au lieu de la réunion, elle pariait mentalement qu’apres les
mondanités d’usage, ses anciens compagnons confronteraient leurs situations
pour juger de la réussite de chacun. « Se comparer ! » C’était fascinant : dans
n’importe quel cénacle, c’était ainsi que commencait la valse des egos. On jouait
a celui ou a celle qui avait le plus gros portefeuille. Ce genre d’enfantillage
I’exaspérait au plus haut point, méme si elle se trouvait en haut de la pyramide
des revenus.

Stéphanie se rappelait qu’a vingt ans, ils voulaient tous €tre au sommet de
Iaffiche sociale : journalistes, chercheurs, députés... A cet dge-1a, ¢a pouvait se
comprendre, mais a cinquante ans !... Le souvenir de Grégoire lui revint a
I’esprit : il était le seul a se foutre completement du futur. Il en avait méme fait
une tentative de suicide, 1’idiot ! Les autres étaient déja convaincus de
I’importance de leur avenir.

Etait-il si urgent d’assister a la manifestation de leur autosatisfaction ?

A midi vingt-cing, elle se demandait encore ce qui lui avait pris d’accepter le
rendez-vous.

Dans sa téte, elle continuait a anticiper le déroulé¢ de la réunion. Apres
I’échange des cartes de visite, ils évoqueraient ce qu’ils appelleraient « le bon
temps » avec quelques trémolos dans la voix et des regards attristés. Le temps
était passé par 1a et avait effacé les affinités qui s’étaient formées. A 1’époque,
Stéphanie était tres liée a Carole. Leur occupation essentielle était de se raconter
leurs amours, leurs désamours, leurs coups de foudre, leurs ruptures, etc.
Stéphanie se souvint de leurs crises de fou rire, mais elle craignait que, depuis,
Carole ait pris le chemin de la normalisation : mari, enfants, maison, jardin,
vacances a la mer, réveillons chez les parents, etc. Avait-elle au moins
sauvegardé son sens de I’humour dans ce naufrage sociétal ?

Dans le tour de table qui aurait lieu, Stéphanie se dit qu’elle se montrerait
modeste et plutot lacunaire. Cing ans plus tot, elle s’était trouvée embringuée
dans les histoires tordues de son ex, Bernard. Il n’avait pas fait les choses a
moiti¢é : blanchiment d’argent, extorsion de fonds, cavalerie... Des
parlementaires étaient dans le coup et la police avait fini par s’en méler. Et elle,
comme une imbécile, elle ne s’était pas posée de questions, elle avait gobé tous



ses racontars et accepté la vie brillante qu’il lui offrait avec le fric des autres.
Elle s’était tirée de justesse de ce bourbier en se jurant désormais de ne plus
mettre les pieds n’importe ou. Le résultat, ¢’était qu’elle avait encore des dettes a
éponger dont elle n’était pas tres fiere. Elle craignait qu’a la table des anciens,
cet épisode ne fasse pas trés bon genre. Mais bon... les autres n’auraient peut-
étre pas mieux a présenter.

Pour animer 1’ambiance, elle comptait sur Grégoire. A 1’époque, elle le jugeait
discret, mais intelligent. Elle se souvint de la discussion qu’ils avaient tenue, un
soir de beuverie. Grégoire s’étonnait que la civilisation dans laquelle ils vivaient
exige de I’excellence a tout prix : il disait que non seulement, chacun devait étre
beau, mais aussi sentir bon, étre bien habillé, avoir une magnifique bagnole...
Pourquoi les gens simples ou médiocres n’auraient-ils pas leur place ? Oui,
pourquoi ? Stéphanie pensa que la discussion pouvait étre toujours d’actualité.
En 2030, il fallait étre milliardaire ou handicapé social pour étre respecté... et
encore !

A midi trente-deux, ¢a devenait incontestable, Stéphanie serait en retard.

Finalement, se dit-elle, cette réunion pourrait ne pas €tre aussi ennuyeuse que
prévu. Grégoire était le seul a n’afficher aucune ambition. S’il avait poursuivi sa
vie dans le registre de la médiocrité, il présenterait un bilan plus que modeste. Ce
serait un pied dans le plat de la prétention des autres, ca pourrait étre amusant.
Elle aimait bien les gens un peu « décalés ».

Pour mettre un peu d’animation, elle se dit qu’il y aurait peut-étre pire : par les
journaux, elle avait appris que Juan était sur le point de sortir de taule. Les
souvenirs revinrent encore. Le destin de Juan était prévisible : autrefois, il se
prévalait de toutes sortes de mauvais coups en se tordant de rire. Entre ses mains
apparaissait, sous les yeux éberlués de la bande, de 1’argent ou de la drogue dont
personne n’avait la curiosité de connaitre 1’origine. A ’époque, Juan était le roi
des soirées estudiantines ; il était devenu un souverain déchu.

Grégoire avait-il « convoqué » Juan au diner des anciens ? Il faudrait qu’il soit
sorti de son cachot et qu’il ait envie de se montrer. Si c¢’était le cas, ’ambiance
risquait d’étre un peu rock’n’roll. Stéphanie jugea que c’était encore une bonne
raison pour aller a ce rendez-vous : il se passerait peut-étre quelque chose
d’intéressant.

Elle avait emporté un appareil photo. Dans son job, c’était indispensable
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d’avoir I’air professionnel, ce qui 1’avait plus ou moins obligée a acheter le
dernier cri en matiere de technologie. Ana estimait qu’elle avait un grand talent
d’artiste. Stéphanie imaginait parfois qu’elle pourrait se reconvertir dans un
studio de prise de vues lorsqu’elle serait lassée de son agitation quotidienne.
Dans ses instants de liberté, elle aimait se construire un petit monde
photographique, fait de scénes de la vie courante picorées dans la rue.

En attendant, elle proposerait de figer un souvenir numérique de la tablée. Si
I’ambiance devenait trop lourde, ¢a ferait toujours passer un moment. Le pire,
pour elle, ce serait que 1I’un des zigotos ait conservé des images de leurs sorties
d’étudiants. Il serait obligatoire de s’exclamer et de rire en reconnaissant les uns
et les autres dans des postures extravagantes. Pourquoi n’en avait-elle gardé
aucune ?

Et se plaindre ? Pour participer a la conversation, elle aurait sirement a gémir
sur son sort. Selon son expérience, Stéphanie savait que les gens qui n’avaient
pas de motifs pour s’apitoyer sur eux-mémes, ¢taient rarement jugés intéressants.
Donc, elle devrait se lamenter a propos de tout : du gouvernement bien stir, des
impots, du temps qu’il fait, des jeunes qui ne sont plus aussi polis que nous, de la
circulation automobile, des tomates qui n’ont plus le golit de tomates... Et puis
quand on aurait fini, il faudrait encore et toujours se comparer... Comparer
santés, toubibs, traitements... Comparer gamins, leurs études, 1’avenir qu’ils
n’auront pas...

En cas de panne seche dans la conversation, elle pensa avec jubilation qu’ils
pourraient confronter leurs opinions politiques. Ce genre de discussion risquait
d’étre un peu croquignoles. Mais ¢’était un plaisir dont Stéphanie raffolait. Elle
se demanda méme si elle ne s’offrirait pas le luxe de lancer ce débat.

Personne n’attendait sur le pont, elle en conclut qu’ils devaient étre partis au
restau. Quel restau déja ? Euh... ah oui !... Le « Fil de [’eau ».

En y réfléchissant, elle estima qu’aucun des membres de la bande ne prendrait
le risque d’étre complétement sincere en racontant sa vie. Une existence, ce n’est
qu’un enchainement de circonstances plus ou moins voulues ou subies. Apres
coup, il est trés facile de reconstituer un semblant de cohérence et de zapper sur
les épisodes peu glorieux. C’était slirement grace a une belle série d’hypocrisies
que les « amis » de fac se présenteraient aux anciens collégues. Les gens veulent
toujours faire bonne figure ; il faut étre mentalement trés fort pour pratiquer



I’autodérision.

Stéphanie aurait bien aimé revoir Grégoire, en téte-a-téte, un autre jour. Dans le
groupe, il était atypique donc intéressant, en dépit ou a cause de sa discrétion. Et puis
elle avait conscience que, pour tous les avoir réunis trente ans apres, il fallait une
certaine naivete.

En attendant, elle avait coché trois heures de liberté a la date du 1 juillet, méme
Ana ne savait pas pourquoi. Sa collégue n’aurait pas appréci¢ son absence ; elle
adulait, elle aussi, la religion de I’hyperactivité. Quand Stéphanie lui avait annoncé
son intention, Ana avait regimbé : elle lui avait dit qu’on ne vit pas de souvenirs.
Pour Ana, se retourner sur son pass¢ était un vrai péché, seul le fait de se projeter dans
I’avenir €tait une option acceptable.

« Sans doute », avait répondu Stéphanie, mais quand le présent manque de
golt, pourquoi ne pas se repaitre des vieux plats qu’on a aimés.



7.
L arrivée des convives

Grégoire s’était installé aux cotés de Louis et Carole en attendant les
retardataires. Apres quelques minutes, deux silhouettes qu’il eut du mal a
reconnaitre se présenterent :

— On s’est rencontrés sur le pont !

Georgia et Adrien avaient marché, bras dessus bras dessous, en riant de leurs
plaisanteries. Ils avaient fait patienter les autres, juste ce qu’il fallait pour donner
de I’'importance a leur venue. Les exclamations et les embrassades de bienvenue
s’enchainerent. « Quel plaisir de se revoir ! », « Trente ans, tu te rends compte »,
« Tun’as pas changé ! », « Toi non plus », etc.

Ensuite, chacun trouva sa place et le calme revint. Georgia s’excusa de son
retard, elle était chirurgienne a I’hopital. Les médecins ont toujours la méme
excuse indestructible : un patient dont elle devait s’occuper en urgence. Adrien,
lui, ne jugea pas utile de parler de son manque de ponctualité. Devant son
maintien un peu raide, Grégoire eut I’impression qu’il était venu a reculons.
Etait-ce Georgia qui I’avait convaincu ? Adrien était conseiller départemental, il
appartenait a un mouvement politique de droite dont les convictions soulevaient
de nombreuses polémiques. En 1’observant, Grégoire pensa qu’il serait judicieux
d’éviter les sujets sociétaux. Enfin... pour commencer.

Le costard du conseiller était de la meilleure qualité. Sa barbichette était taillée
au millimetre preés et son visage était lisse comme une pomme. Aucune rougeur,
aucun bouton, aucune verrue. Il avait I’air de s’étre sorti indemne de tous les
accidents cutanés qui pourrissent la vie de tant de quinquagénaires. En regardant
Adrien, on avait I’impression que les personnes importantes ne connaissaient
jamais de problémes de peau ni d’autres parties de leur anatomie d’ailleurs.

Georgia, c’était la plus belle de toutes a vingt ans. Celui qui n’était pas
secrétement amoureux de Georgia était aveugle ou promis a un superbe avenir
monastique. Alors, bien sir, le temps avait accompli son ceuvre. Elle n’était plus
dotée de la méme allure, mais elle avait toujours ce fantastique regard vert qui
s’¢tait enrichi de quelques rides, bien placées au coin des yeux. Au cours de ses
magnifiques études de médecine, elle avait écarté de nombreux prétendants. En



début de carriere, elle avait épousé un chirurgien orthopédique dont le portrait
infestait les sites Internet spécialisés. Il possédait aujourd’hui sa propre clinique.

Georgia se montra enjouée :

— Tu as eu une fantastique idée, Grégoire ! J’ai souvent eu envie de vous
revoir tous ensemble ! Mais le temps me manquait pour organiser quelque
chose !

Grégoire nota — et ce n’était pas la premiere fois — que les gens d’un niveau
social médiocre « ont toujours du temps », contrairement aux riches qui se disent
systématiquement débordés.

Adrien se contenta d’une affirmation sobre :
— Moi aussi, j’ai souvent pensé a vous ! Merci, Grégoire !

Les autres approuverent les compliments qui convergeaient vers 1’organisateur
de la rencontre. Grégoire déclara en souriant qu’il était vraiment quelqu’un de
trés bien.

Stéphanie ne manqua pas d’appuyer le jugement général :

— A la fac, on n’aurait jamais cru que ce serait toi qui prendrais ’initiative de
nous réunir.

Elle avait raison : a DI’époque, Grégoire ne raffolait pas du concept de
« bande ». Il était le mec gentil qui rendait service parfois, et qui se contentait de
suivre le mouvement. Le leadership était plutot réservé a Juan.

— Je me suis laissé aller a ma curiosité naturelle, déclara-t-il. Vous ne vous en
souvenez peut-Etre pas, mais nous nous €tions promis de nous revoir. Moi, je me
le suis rappelé et j’ai eu envie de savoir ce que vous €tiez devenus.

C’est a ce moment précis qu’une nouvelle silhouette apparut dans le contre-
jour, projetant une ombre sur la table blanche. Carole réagit la premicre :

— Juan !

Grégoire fut le seul a ne pas marquer de surprise. Lors de sa visite en prison, il
avait spontanément invité Juan a la réunion des anciens, en faisant I’hypothese
implicite qu’il n’avait pas pu oublier leur enfance, puis leur adolescence
commune. De plus, il avait promis a la mére de Juan d’avoir un ceil sur lui. Il



n’était donc pas question de I’écarter de la tablée.

A la fac, leur connivence enfantine s’était en effet prolongée. Ils avaient des
caractéres opposés, mais trées complémentaires. Grégoire €tait devenu plutot
solitaire, mais Juan [’entrainait dans toutes les extravagances alcooliques ou
libidineuses qu’il jugeait dignes de leur existence d’étudiants déjantés. Juan
finissait souvent les soirées en cellule de dégrisement dont Grégoire allait le tirer
au petit matin, en priant les forces de 1’ordre d’excuser les exces de ce jeune
turbulent. Parfois, lorsque Juan était a jeun, ils parlaient de la wvie. Ils
convenaient que c’était un cadeau empoisonné, Grégoire, parce qu’il ne savait
pas qu’en faire ; Juan, parce qu’il révait d’un avenir ou son plaisir devait étre la
seule régle et la vertu supréme.

Grégoire se doutait qu’en le conviant a leurs agapes, il allait jeter plus qu’un
froid, un véritable iceberg dans la conversation. Il pensait qu’il avait un trés bon
motif pour I’avoir pri¢ a déjeuner : Juan avait payé sa dette a la société, il n’y
avait donc aucune raison de le traiter comme un paria. Il espérait que chacun se
montre accueillant.

Dans le cercle des convives, une place restait libre.

Carole avait le chic pour dénouer les situations tendues. Elle prit encore
I’initiative :

— Juan, nous sommes heureux de te voir. Assieds-toi, nous venons a peine de
finir ’apéro !

Dire que ’ex-taulard était parfaitement a I’aise n’aurait pas ¢té conforme a la
réalité, mais il s’installa sans mot dire sur le sicge vide. Il était habillé
modestement d’une veste moutarde a la mode dans les années soixante-dix sur
un polo gris et informe. Chacun pensa qu’il était entré et sorti de prison dans le
méme accoutrement et qu’il n’avait pas les moyens de se vétir autrement pour
I’instant. Les convives firent comme si de rien n’était, sauf Adrien, qu’on voyait
mal a Daise.

Grégoire sentit qu’il était de son role de dire quelque chose d’intelligent pour
éviter les sous-entendus, les faux-semblants ou les niaiseries :

— Ecoutez ! Juan vient de sortir de cellule, il a purgé cinq ans pour avoir été
le complice de gangsters dans une affaire de vol de bijouterie. Je suis convaincu
qu’il a envie de tourner la page. A nous de savoir si nous voulons I’y aider. Moi,



je rappelle encore une fois qu’en nous séparant, nous nous €tions promis un
soutien collectif en cas de coup dur.

C’est Stéphanie qui réagit la premicre :

— Grégoire a raison. Tu es le bienvenu, Juan. De mon c6té, si j’ai vent d’un
boulot qui pourrait te convenir, je te tiendrai au courant... Donne-moi un coup
de fil de temps en temps, dit-elle en lui tendant sa carte.

Juan la remercia. Il semblait agité de I’intérieur. Le cheveu noir et ébouriffé, il
n’était pas rasé depuis plusieurs jours. Ses yeux luisaient & un point anormal.
Grégoire s’en inquiétait, mais il n’était pas le seul. En observant Georgia, il
comprit qu’en médecin expérimenté, elle avait déja posé le diagnostic exact :
Juan n’en avait pas fini avec les substances illicites.

Adrien se donnait du mal pour s’abstraire de la scéne. Mentalement, il priait
pour qu’aucun journaliste curieux ne I’apercoive dans cette situation. Qu’un
politicien qui défend I’ordre et les bonnes mceurs sicge a coté d’un ex-taulard
probablement un peu drogué, voila qui ’exaspérait. Le teint de son visage
hésitait entre le bléme du mal-étre et le rouge de la colére, mais il n’osa pas se
lever et partir. Il préféra plonger le nez dans sa vodka orange, ce qui eut 1’air
d’amuser Georgia.

Audrey sauva la tablée d’un moment de géne. Elle apportait déja les entrées.
Grégoire avait opté pour un menu unique afin de ne pas compliquer la gestion du
repas. La patronne avait demandé a son chef Séraphin de se surpasser. L’artiste
culinaire adorait ce genre de défis : pour ouvrir les agapes, il gratifia les
convives d’une assiette magnifique qui souleva I’enthousiasme. Audrey fut ficre
d’annoncer gambas et jambon de Bayonne, crémeux d’asperges blanches et
bisque au cédrat, noisettes torréfiées.

Carole reprit I’initiative :

— Bon Grégoire ! C’est toi qui nous as réunis, c’est a toi de commencer !
Raconte-nous qui tu es, ce que tu as fait, ce que tu es devenu.

Pour tout dire, Grégoire avait un peu travaillé cette entrée en mati¢re avec
Carole. Celle-ci avait ouvert le feu, il lui revenait de prendre la suite. Il fit un
retour rapide sur ses origines, puis confirma I’inappétence qu’il avait manifestée
pour les études supérieures a long terme.



— Je suis sorti de fac avec une modeste licence en histoire. Autant dire que je
ne savais pas faire grand-chose. J’ai donc enchainé les petits boulots, comme on
dit. Surveillant de colléges, ouvrier dans le batiment, serveur en restauration, etc.
J’ai méme été I’assistant d’un détective privé, un dénommé Robert Robert.

Les autres, bardés de leurs distinctions universitaires et de leurs carriéres
brillantes, I’écoutérent avec un demi-sourire, légeérement condescendants,
comme s’ils avaient prévu des 1’an 2000 qu’il n’irait pas trés loin dans 1’échelle
des valeurs sociales homologuées.

— Voila, c¢’est tout. Chemin faisant, j’ai réussi — si j’ose dire — a faire un
gamin qui présentement doit étre quelque part aux Etats-Unis a la poursuite d’un
dipléme en management prestigieux grace a I’argent des parents de sa mére.

C’est a ce moment précis que son attention se porta sur deux silhouettes noires
a califourchon sur une moto qui avangait au ralenti sur le sentier longeant le
fleuve. Les deux-roues a moteur se hasardaient rarement par ici.

Grégoire avait cette particularit¢ d’€tre doté d’une trés belle faculté
d’empathie. Il avait un regard périphérique qui lui permettait d’analyser
instantanément son environnement. Il bénéficiait d’une sorte de paradoxe : son
golt pour la solitude expliquait son extréme sensibilité a son espace vital dés
qu’il sortait en société.

Sans scruter les visages ou les attitudes, il recevait parfois comme un fluide de
la part de son voisinage. Souvent, il se sentait envahi d’impulsions plus ou moins
fugitives. Carole lui disait qu’il devrait mieux exploiter son don d’empathie. Lui
avait plutét 'impression d’étre un voleur qui dérobait I’existence d’autrui,
surtout les parties qui ne le regardaient pas.

Ce jour-la, a ce moment précis, entouré¢ de ses anciens camarades, il pergut
clairement que ces deux hommes en noir qui s’approchaient sur une moto étaient
porteurs d’une menace grave. Il eut le temps de se dire qu’il prenait le risque
d’étre ridicule, mais il hurla subitement : « Tous sous la table ! »



8.
L’ attentat

Trois coups de feu claquerent. Les membres de la « bande des sept » étaient
les seuls clients sur la terrasse, donc c’était bien eux qui étaient visés. Des
hurlements. Un vacarme de chaises bousculées. Le vrombissement de la moto.
Puis rien. Un silence consterné suivit les tirs censés donner la mort. Un instant
de sidération s’installa. Comment croire a la réalit¢ de ce qui venait de se
produire ?

Grégoire avait vu ce genre de scéne a la télé et il s’était demandé ce qui se
passait dans la téte des gens au moment fatidique. La réponse, il la connaissait
désormais : d’abord le néant, comme un grand blanc. Puis, tout de suite apres, la
peur, la vraie, celle qui bouleverse les entrailles.

Avec précaution, il se releva le premier. Il se sentait d’un calme qui le surprit
lui-méme. Mourir ne I’impressionnait pas, il avait déja essayé. Mais mourir
aujourd’hui, alors qu’il avait prévu de faire un retour sur son passé, c’était assez
dérangeant. Au moment ou son regard dépassa le niveau des assiettes, il apergut
la moto et les deux hommes qui s’enfuyaient dans le furieux rugissement de leur
engin.

Les convives s’agenouillérent, puis se leverent les uns apres les autres, sauf
Juan qui se tordait de douleur en gémissant. Georgia, retrouvant ses réflexes
médicaux, se précipita :

— Ce n’est rien, c’est la jambe qui est touchée.

Juan n’avait pas I’air de considérer que « ce n’¢était rien ». Le médecin tenta un
garrot a l’aide de la ceinture qu’elle arracha au pantalon d’Adrien, qui s’en
trouva médusé. Elle appela une ambulance, tandis qu’au loin, on entendait déja
les sirénes de la police.

— J’ai alert¢ les flics, confirma Audrey qui venait d’apparaitre sur le seuil de
son établissement.

Les clients qui déjeunaient a I’intérieur avaient disparu sous leur chaise ; eux
aussi se redressaient timidement, comme étonnés d’étre encore présents a la vie.



Grégoire s’informa aupres des uns et des autres : de la peur, beaucoup de peur,
mais personne n’¢tait touché. Sauf Juan.

Des claquements de portieres. Une nuée de chemisettes bleues apparurent
dans le paysage. Certaines roulaient des épaules, d’autres des hanches. Des
ordres fuserent. Les flics s’égaillerent dans la scéne ; ils donnaient 1I’impression
surréaliste de s’agiter tranquillement.

Apres le premier moment de consternation, Grégoire restait comme ¢ébahi
devant le tableau qu’il avait sous les yeux. Il commengait a mesurer la
responsabilité qu’il avait prise en organisant la réunion. De quoi s’était-il melé ?
Comme dans un réve, un petit bonhomme surgit en face de lui. L’individu
I’apostropha sans ménagement. Grégoire avait attiré son attention. Celui-ci
pensa qu’il devait avoir 1’air de diriger la bande, c’était bien la premicre fois que
quelqu’un lui trouvait une téte de chef'!

L’homme déclina son nom sur le ton de celui qui n’avait pas de temps a
perdre :

— Commissaire Pardon ! Quels sont les dégats ?
Grégoire imagina qu’il parlait des victimes humaines.
— Mon ami est touché a la jambe.

Aux urgences, les équipes ne lambinerent pas aprés 1’appel de Georgia.
L’ambulance était 1a ; deux infirmiers s’activaient déja autour de Juan. Il fut
rapidement transporté sur un brancard et enfourné dans la fourgonnette.

Le commissaire Pardon, le petit homme au poil noir qui avait interpellé
Grégoire, se présentait comme une sorte de pantin sec et nerveux. Son costard
¢tait fripé, sa cravate tire-bouchonnait ; il continuait a donner des ordres sans
discontinuer :

— Personne ne sort ! Vous... suivez-mot !

Il pointa encore Grégoire du doigt. Le policier s’installa sur les banquettes de
I’arriére-salle avant d’extraire un carnet de notes d’une de ses poches.

Audrey, qui avait dii avoir peur comme tout le monde, se montrait visiblement
contrariée, trés contrariée, mais pas tellement émue. Qu’on prenne sa terrasse
pour un champ de tir, c’était déstabilisant, mais qu’un petit effronté transforme



son restau en local d’interrogatoire, ¢a commencait a faire beaucoup. Grégoire
s’installa sur un siége en face du commissaire Pardon :

— Nom, prénom, adresse...
Apres les amabilités d’usage, on en vint au vrai sujet.
— Qu’est-ce que vous faisiez ici ?

Grégoire dut revenir sur son envie de revoir ses vieux camarades et sur ses
habitudes gastronomiques chez Audrey. Le policier parut surpris.

— Si je comprends bien, c¢’était une réunion d’anciens combattants !
— On peut dire ¢a, mais il n’y avait rien de politique.
— Bon, il va me falloir 1’identité compléte de tous vos copains d’école.

Les convives défilerent un par un devant le fonctionnaire. La plupart étaient
encore trés pales, proches du malaise. Louis paraissait absent de la sceéne ; était-il
possible qu’il ait ét¢ plus atteint par sa rupture conjugale que par les
événements ? Carole, elle non plus, n’était pas bien ; son premier souci fut
d’ouvrir son Smartphone et de rassurer son époux. Adrien semblait outragé
qu’on ait osé le pousser a s’étaler sur le carrelage. On ne fait pas une chose
pareille a un éventuel futur député. Stéphanie et Georgia obéissaient docilement
au commissaire Pardon.

Audrey ¢tait agacée et méme furieuse :
— Chez moi, ¢a s’est passé€ chez moi ! C’est la cata !

Grégoire essaya de la rassurer. Certes, une fusillade devant son établissement
n’était pas un argument trés favorable sur le plan commercial, mais elle pourrait
compter sur les curieux pervers qui viendraient voir I’endroit de [’attentat !
Parfois, on est surpris de I’immoralité de I’opinion publique.

Une voiture médicale arriva et freina brutalement, une jeune femme surgit.
Elle portait une vaste Croix-Rouge sur le thorax :

— Cellule de soutien psychologique ! annonga-t-elle.

Georgia expliqua laborieusement que les intéressés préféraient s’entraider.
Qu’on repousse sa proposition ne plut pas du tout a la secouriste qui chercha a



effrayer les convives :
— Vous courez le risque de graves séquelles.

Grégoire lui fit comprendre qu’il le savait, mais que la vie lui ayant déja causé
de « belles » blessures psychologiques, il pensait ne plus craindre grand-chose.

Un moment de géne s’installa dans 1’ex-bande des sept, comme si chacun était
occupé a se reprendre en main émotionnellement. C’est Carole qui réagit la
premiere :

— Ecoutez ! On a tous besoin d’en parler entre nous ! Demain, c’est le week-
end, voyons-nous chez moi a dix heures. Je reste avec Grégoire pour répondre
aux curieux.

Une nuée de reporters s’était déja abattue sur les lieux. Ils étaient tenus a
I’écart par les flics, mais les anciens collégues de fac durent sortir sur le parvis
du restaurant, Grégoire en téte. Quelques micros se tendirent, moins nombreux
qu’il ne le craignait. Une pensée sordide lui traversa D’esprit : les journalistes
absents devaient avoir un sujet plus intéressant a couvrir qu’une rencontre
privée, terminée en tentative de tuerie. Il s’improvisa porte-parole avec Carole.
Ils évitérent de parler du c6té « réunion des vieux copains fac » ; « une
table entre amis de longue date », ¢’était plus chic. Pendant que Grégoire et
Carole tenaient leur conférence de presse, le reste de la bande s’esquiva avec
soulagement.

Une autre voix s’¢leva derricre Grégoire :
— Je vous attends a dix-sept heures dans mon bureau !

Jo Pardon, dont les hommes avaient déja relevé toutes les identités, n’en
démordait pas : il ’avait ciblé comme leader du groupe a convoquer d’urgence
dans un entretien spécial.
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A T’heure dite, Grégoire s’assit en face du policier. Le degré d’excitation du
commissaire ¢était légérement tombé. Il semblait plutét ennuyé et un peu
exaspéré. Grégoire lui trouva un air de ressemblance avec Charles Aznavour qui



aurait eu une moustache. Pour le fonctionnaire, par contre, I’individu qu’il avait
devant lui présentait une allure commune, on aurait pu le confondre avec
monsieur Tout-le-Monde. I ne donnait pas I’impression d’avoir échappé a un
attentat. A son visage impassible, on aurait pu croire qu’il faisait une visite de
courtoisie. Ne pas étre effondré dans ce genre de circonstance était, a ses yeux,
particulierement suspect.

Le policier fit un effort d’amabilité pour aborder la discussion :
— Un verre d’eau ?

Grégoire déclina. Une femme en chemisette bleue, chignon impeccable,
s’installa pour prendre sa déposition sur son écran. Il lui trouva du charme, puis
se dit que ce n’était pas le moment. De toute évidence, taper sur un clavier ne
rentrait pas dans les compétences du commissaire.

Grégoire récapitula les faits depuis la naissance de son projet. A certains
passages, Jo Pardon perdait le fil. Il paraissait ne pas tout saisir du récit, ou bien
il faisait semblant de ne pas comprendre. Grégoire pensa que c¢’était peut-Etre
une technique d’interrogatoire pour troubler la personne questionnée. Il dut
néanmoins répéter certains épisodes. A la fin, le policier éprouva la nécessité de
synthétiser :

— Si je résume bien, vous avez ressenti le besoin de réunir des copains que
vous n’avez pas fréquentés depuis trente ans... Etrange idée, soit dit entre
nous... et vous vous &tes fait tirer dessus avant de déjeuner.

Il poussa Grégoire a s’exprimer sur chacun des convives. Etant donné que la
bande n’avait pas eu le temps de faire le tour de table, les commentaires de
I’interrogé parurent minces. Il dut parler de Juan. L’ceil professionnel du
commissaire Pardon s’alluma quand Grégoire lui annonga que Juan venait de
sortir de prison. Un réglement de compte entre taulards, voila un scénario qui lui
plaisait. Il dit qu’il ne perdrait pas de vue le blessé. Grégoire lui précisa 1’état de
Juan :

— Ne vous inquiétez pas, les médecins n’ont pas autoris¢ son interrogatoire,
mais je pense qu’ils le remettront en forme dés demain.

Le policier se figea soudain et s’adressa a Grégoire avec brusquerie :

— Et vous, avez-vous des antécédents judiciaires ? N’oubliez pas que nous



avons les moyens de vérifier.

Grégoire déroula patiemment sa « carriére ». La succession de ses multiples
occupations perturba Jo Pardon. Dans son logiciel intellectuel, un vagabond
professionnel comme 1’individu qui lui faisait face ne devait pas étre trés clair
vis-a-vis des lois de la République. Cependant, & part quelques amendes de
stationnement plus ou moins payées, le « suspect potentiel » n’avait rien a lui
proposer pour conforter la pauvre impression qu’il lui produisait.

Grégoire risqua une dernicre réflexion :

— Commissaire, j’ai entendu trois coups de feu, puis la moto a disparu.
Comment peut-on expliquer que les gangsters n’aient pas insisté davantage. Ils
avaient le temps de faire beaucoup plus de dégats !

Visiblement, la question ne plut pas au policier. L’homme qui venait de la
poser ferait mieux de se méler de ses affaires au lieu d’émettre des remarques
pertinentes qui pouvaient éclairer I’enquéte.



9.
Débriefing chez Carole

Le lendemain de la fusillade, la « bande des sept » se retrouva dans le salon de
Carole. Sa famille habitait un pavillon de banlieue construit dans les années 50
que le couple rénovait peu a peu. L’architecture datait, mais I’ensemble
conservait un certain charme.

Grégoire arriva le dernier. Au moment ou il 6ta son manteau dans le couloir,
I’éclat des conversations le prévint déja que chacun vidait son sac. Il y avait un
besoin collectif et légitime de parler pour évacuer les premieres séquelles
psychologiques. La voix de stentor d’Adrien s’éleva soudain et couvrit les autres
sur un ton autoritaire :

— Ecoutez, pour moi, cette histoire arrive trés mal. Je pense me présenter aux
prochaines législatives. Si on sait que je suis mél¢é a un sombre réglement de
comptes, je ne vous dis pas la suite... Je vous demande donc de parler le moins
possible de tout ca et surtout de ne pas mentionner ma présence.

A D’entrée de Grégoire dans la piéce, les regards se tournérent vers lui. Il salua
a la cantonade, mais il sentit que les autres hésitaient sur I’attitude a prendre a
son égard. Il avait prévu leur réaction : comme il était I’initiateur de la réunion, il
¢tait certain qu’il serait tenu pour responsable des événements de la veille.
Certains pouvaient penser que rien ne serait arrivé s’il n’avait pas provoqué cette
rencontre ridicule des anciens.

Grégoire n’était pas particulicrement courageux, mais c’était un homme sens¢.
La nuit lui avait permis de réfléchir : il avait choisi de ne pas se sentir coupable
de quoi que ce soit.

Les six autres, verre en main, étaient répartis sur les fauteuils et les canapés
aux motifs fleuris. Grégoire prit place parmi eux. Le groupe attendait qu’il dise
quelque chose.

— Sachez que je suis le premier navré des événements. C’est vrai : ¢’est moi
qui vous ai réunis. J’avais envie que nous prenions plaisir & évoquer le temps
passé ensemble. Malheureusement, ¢a a mal tourné pour une raison que j’ignore.
Soit dit en passant, je rappelle que Juan est a I’hopital ; personnellement, j’irai



lui rendre visite pour le soutenir.
C’est Stéphanie qui répondit :

— Tu n’as rien a te reprocher, Grégoire. Ton idée était bonne. Aujourd’hui,
nous sommes entrés dans une civilisation de violence. Ce qui nous est arrivé, ¢a
pourrait concerner n’importe qui, n’importe quand et n’importe ou.

Louis semblait encore loin du débat. Néanmoins, 1l fit I’effort de sortir de sa
l1éthargie :

— Stéphanie a raison. Grégoire n’y est pour rien la-dedans. Par contre, la
bonne question a se poser, c’est pourquoi ? Pourquoi nous a-t-on tiré dessus ?

Adrien rajusta sa cravate d’un geste brusque. Il paraissait nerveux et
terriblement géné :

— Je n’ai pas de réponse a te fournir, Louis. Tout ce que je peux dire, c’est
que je n’étais pas au courant qu’il y avait un ex-taulard parmi nous. Si je I’avais
su, je ne serais pas venu. Tu aurais di nous le dire, Grégoire.

Carole s’agaga de I’intervention du politicien :

— Juan sort de prison, c’est vrai, Adrien. Mais ¢a ne nous donne pas le droit
de ’accuser de quoi que ce soit. Rien ne dit qu’il était la personne visée.

Le conseiller départemental insista :

— Tu as peut-&tre raison, Carole. Mais enfin, admets qu’on peut se poser la
question. Ne peut-on pas imaginer qu’il a de vieux contentieux a solder avec des
truands qui ont patiemment attendu sa sortie de prison pour passer a 1’action ?

Grégoire jugea que c’était le bon moment d’intervenir pour ne pas laisser
n’importe quelle idée s’implanter dans les esprits :

— Adrien ! S’il s’était agi d’un réglement de comptes entre gangsters,
I’assassin serait descendu de son engin pour achever son ceuvre. Dans ce milieu,
on n’aime pas les choses faites a moitié. Au lieu de ¢a, la moto est repartie tres
rapidement.

— (C’est vrai, renchérit Stéphanie. J’ai I’impression qu’il y a autre chose la-
dessous. C’est a nous de trouver quoi.



Louis poursuivit :

— Si Grégoire a raison, ¢a veut dire que les assassins n’avaient pas 1’intention
de tuer...

— C’est une possibilité qu’on ne peut pas écarter, répondit Carole. Il pourrait
s’agir d’une sorte d’avertissement au sujet d’une affaire qui concerne I’'un
d’entre nous.

Adrien avait une seule obsession : dégager sa responsabilit¢ de ce qu’il
appelait « ces regrettables événements ». Il trépignait d’impatience :

— Moi, je n’ai rien a voir avec tout ca. Vous pensez bien que dans ma
position...

Personne ne pensait quoi que ce soit, mais il laissa le soin a chacun de finir sa
phrase. Georgia lui répondit la premicre :

— Nous sommes tous dans le méme bateau, Adrien ! Toi aussi ! Et nous
ignorons notre destination. Je ne sais pas vous, mais moi, je n’ai pas dormi cette
nuit. Grégoire a raison, nous n’en sortirons qu’a la condition de faire la lumiere
entre nous.

A la maniére dont elle regarda le politicien, une idée traversa I’esprit de
Grégoire : était-1l possible que Georgia et Adrien... ? Entre eux, il y avait
comme un air de connivence.
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Apres les premiers échanges, un silence retomba, comme si, chacun ayant dit
ce qu’il avait a dire, il devenait inutile d’aller plus loin. Grégoire reprit
I’initiative. A sa propre surprise, I’ancien timoré devenait directif :

— Je suis navré, dit-il, mais je n’ai pas ’intention de considérer cette affaire
comme close ! Quand on me tire dessus, j’aime bien savoir pourquoi.

— Je suis d’accord, poursuivit Stéphanie. On ne peut pas passer ¢a par pertes
et profits.

Adrien s’énerva. L’idée que sa participation a une fusillade ternisse sa carriere



politique lui faisait faire des bonds d’indignation. Il se saisit de son imperméable
gris.

— Vous faites ce que vous voulez, mais moi, je ne veux plus en entendre
parler. De toute fagon, j’ai une autre réunion a la préfecture. Désolé, je vous
quitte.

Il sortit en claquant la porte, laissant ses anciens condisciples médusés et
plutdt songeurs.

Grégoire conclut cet éclat de maniére positive :

— La désertion d’Adrien a le mérite d’éclaircir la situation. Quoi qu’il arrive,
nous ne pourrons pas compter sur lui. C’est navrant, mais c’est comme ¢a.

Georgia fit savoir au groupe qu’elle essaierait de raisonner Adrien, mais a son
air stressé chacun comprit qu’elle ne pensait pas vraiment réussir a le convaincre
de réintégrer leurs discussions. La « bande des sept » devenait la « bande des
SIX ».

Louis reprit la parole. Il avait toujours eu la réputation de tenir des propos
mesurés, aussi était-il écouté attentivement :

— J’ai 'impression qu’il y a parmi nous la tentation commode de faire de
Juan le responsable de la fusillade. Il ne faut quand méme pas oublier qu’il est la
victime et pas le coupable.

— Louis voit juste, dit Carole. La seule certitude que nous avons, c’est que
I’un d’entre nous a un bon motif pour se faire tirer dessus. J’ajoute que cette
personne n’est peut-&tre pas consciente du danger qui plane au-dessus de sa téte.
Quant a moi, je ne sais pas quelle est la victime potentielle, mais il n’y a aucune
raison de mettre en cause Juan plutdt qu’un autre.

— Certes, répondit Stéphanie, mais alors on fait quoi ? On laisse faire la
police ?

Grégoire enchaina avec la fermeté d’un chef de bande :

— Je serais assez tenté de faire confiance au commissaire Pardon. Mais nous
devons ne pas oublier qu’on a tiré sur I’un d’entre nous avec la volonté de le
tuer. Apparemment, c’est raté. Donc, il y a de fortes chances que I’assassin
recommence. Par conséquent, je ne vois pas comment on peut faire comme si de



rien n’était. Il faut que chacun d’entre nous redouble de prudence. En cas
d’événement anormal, nous devons tous étre mis au courant.

— Je suis d’accord, confirma Carole. Raisonnons un peu. On ne sait pas
lequel d’entre nous était concerné. Pire ! Celui qui était vis¢ ignorait
probablement le danger qui le menacait. On a tous une vie, on rencontre des
personnes, beaucoup de gens. Sans s’en rendre compte, il se peut que nous
blessions 1I’amour-propre de certains qui peuvent dés lors nous en vouloir... a
mort. Heureusement, tout le monde ne se transforme pas en assassin, mais il
suffit d’un seul débile...

— C’est exact, conclut Georgia : on se trouve dans une situation bizarre. [l y a
eu un attentat, mais on ignore qui est la victime potentielle. Il faut se serrer les
coudes !

Au point ou la discussion en était arrivée, chacun pensa qu’il était nécessaire
d’agir, sans vraiment savoir par quel bout prendre le probléme. Grégoire se lanca
encore. Son statut d’initiateur du groupe conduisait peu a peu les autres a le
considérer comme leur leader, aussi fut-il écouté avec attention.

— Je suggere que chacun fasse un bilan précis de sa vie sur les trente
derni¢res années en se demandant quelles personnes auraient pu lui en vouloir au
point de I’assassiner. Revoyons-nous d’ici trois ou quatre semaines pour faire le
point.

Louis insista :

— Il nous faut quelqu’un qui centralise les informations, les recherches, les
questions. Je propose que ce soit Grégoire.

Les membres du groupe approuverent. On convint d’un nouveau rendez-vous
au mois d’aolt. Mais les départs en vacances des uns et des autres compliquerent
le calendrier. On tomba d’accord pour se revoir chez Carole le 30 aofit.



10.
Juan sort de 1’hopital

Double fracture du péroné et du tibia... Durant les premiéres heures, Juan
souffrit comme jamais. Deux jours apres I’attentat, la douleur se calma. Le
médecin, craignant les complications, lui demanda encore un peu de patience,
d’autant plus que la police voulait I’interroger. Le toubib accorda 1’autorisation
nécessaire et le blessé vit entrer dans sa chambre un petit homme sec et nerveux.

Le flic portait un nom qui sembla drdle a I’ex-taulard : Pardon. En plus d’un
patronyme qui pouvait attirer les taquineries, il ressemblait & Charles Aznavour,
tres jeune. D’emblée, il donna a Juan la version des faits qu’il s’était forgée : la
seule explication possible a la fusillade, c¢’était que le tireur a moto avait voulu
solder un vieux contentieux avec lui. En tant qu’ancien condamné, il était la
cause d’un reglement de comptes entre gens du milieu. Pardon était venu
rencontrer Juan avec cette idée en téte, et son allure déterminée laissait penser
qu’il n’avait aucune intention d’en changer.

Juan raconta encore son histoire en insistant sur le c6té « amateur » de ses
prestations dans la bande coupable du casse qui I’avait envoyé en prison. Il
répéta qu’il ne voyait personne qui puisse lui en vouloir au point de lui tirer
dessus. De toute évidence, le policier ne se trouva absolument pas convaincu de
sa bonne foi.

Néanmoins, les idées du commissaire n’étaient pas aussi fermes qu’il 1’aurait
désiré. Lorsque Juan fit remarquer que le tueur n’avait pas pris le temps
d’achever son travail correctement, ce qui n’était pas le signe d’un grand
professionnalisme, il tritura nerveusement sa moustache, geste trahissant un
¢vident embarras. Jo Pardon répondit : « En effet », d’un air mitigé. Il avait une
autre observation en réserve : les deux hommes sur la moto avaient pris soin
d’opérer dans un endroit dépourvu de caméras de surveillance. Par conséquent,
on pouvait en déduire qu’ils avaient effectué¢ des repérages avant de passer a
I’action, précaution qui était, pour le coup, I’indice d’une certaine compétence.

La conversation se durcit.

Dans son lit, Juan montrait une certaine faiblesse. Pale, visage émacié, il ne
s’¢tait pas rasé depuis son hospitalisation. Jo Pardon, qui lui semblait étre



particuliérement psychorigide, commencait a le fatiguer. Juan haussa le ton :

— Commissaire, se trouver au milieu d’une fusillade, c’est déplaisant, mais
qu’on consideére que j’en suis le responsable passif, j’estime que ca devient
déplacé.

Juan répéta une nouvelle fois a celui qui lui faisait penser a Charles Aznavour
que sa participation au vol de bijoux, motif de sa condamnation, avait été trés
marginale.

— Commissaire, vous ne me croirez peut-&tre pas, mais je suis sorti de prison
avec la ferme intention de me tenir a carreau. Tous les éducateurs qui m’ont suivi
pendant mon sé€jour pourraient vous témoigner de ma bonne volonté.

Le policier n’en démordait pas. Il avait la conviction que Juan savait trés bien
qui lui avait tiré dessus et qu’il n’entendait pas livrer le coupable. En plus, il
craignait que l’ancien détenu nourrisse des envies de vengeance. En fin
d’interrogatoire, il éprouva le besoin de le mettre en garde :

— Molina ! Dites-vous bien que je n’ai aucune intention de tolérer des
réglements de comptes a répétition dans mon territoire.

Juan le savait : quand un flic vous appelle par votre nom de famille en
omettant le « monsieur », ce n’est jamais trés bon signe.
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Une semaine plus tard, le blessé sortit enfin de son lit avec des béquilles et
I’aide de Grégoire. Il n’avait nulle part ou s’installer. C’est encore Grégoire qui
se décarcassa pour le caser dans I’appartement d’un de ses copains, parti en
mission a I’étranger pour trois mois. Dans les jours suivants, au nom de leur
pass€¢ commun et parce que Valentina le lui demandait, Grégoire venait le voir
souvent. Ce dernier culpabilisait : il éprouva la nécessit¢ de se répandre
longuement en excuses aupres de ses ex-collegues. Désormais, il n’était pas loin
de penser qu’avec son idée de réunir les anciens, il était directement responsable
de ce qui était arrivé.

Grégoire s’était mis en quatre pour 1’aider, mais il doutait encore de



« I’innocence » de Juan. L’ex-taulard comprit I’hésitation de son ami d’enfance.
Pour Juan, il était 1égitime que Grégoire pense qu’il ait été encore li¢ au milieu
du banditisme, a tel point qu’un truand ait voulu I’assassiner. Apres tout, les six
autres de la bande avaient des vies respectables, ils pouvaient difficilement étre
suspectés d’avoir servi de cibles au tueur a moto.

Juan répéta avec insistance qu’il ne se sentait absolument pas concerné par la

fusillade du 1°" juillet. Il éprouvait le besoin impératif que Grégoire le croie.
Pour mieux plaider sa cause, Juan décida de livrer a Grégoire son histoire en
détail, en ne lui cachant rien, depuis le moment ou il avait connu un dénommé
Sébon.

Un apres-midi, alors que son ami venait de remplir son frigo, Juan le retint.
Allongé¢ sur le divan qui meublait le salon, I’ancien gangster se confessa :

— Grégoire, j’ai eu le loisir de réfléchir longuement. Je répete que je n’ai
strictement aucune idée de 1’identité du type qui m’a tiré dessus. Il y a cinq ans,
quand les flics nous sont tombés sur le dos, je n’avais dénoncé personne. Je ne
peux pas étre soupgonné de trahison par la bande.

En été, 'appartement présentait 1’avantage de procurer une grande fraicheur.
Grégoire avait versé deux verres d’alcool. Il sentit que Juan avait une forte envie
de parler et que le moment s’y prétait.

Juan revint sur son passé d’apprenti gangster :

— Evidemment, j’ai des torts dont I’origine remonte beaucoup plus loin dans
le temps. Le plus grave, ce fut de m’étre acoquiné avec Sébon a la sortie de fac.
Je ne me souviens plus de son vrai nom ; on ’appelait Sébon parce qu’il disait
« c’est bon » a tout bout de champ. Il avait fait de la prison et en parlait comme
d’un séjour éducatif. Selon lui, on y apprenait beaucoup de choses avec des gens
trés intéressants. Certains taulards trouvaient le moyen de diriger leurs
commerces depuis le fond de leur cachot. De fil en aiguille, je me suis retrouvé
affili¢ au gang de Sébon. Dans I’affaire de la bijouterie, puisque j’étais le « petit
nouveau », on m’avait confié le poste de chauffeur. Tout s’est pass¢ comme
Sébon I’avait prévu. Je remplis mon role correctement. Il était convenu que la
bande se disperserait dans la nature pendant un mois. Aprés quatre semaines,
nous avions rendez-vous chez un type qui s’appelait Parisse, un pote de Sébon,
pour discuter du partage du butin. C’est 1a que les choses se compliquérent : la
réunion avait tout juste commencé quand la police débarqua.



Grégoire avait peine a croire ce qu’il entendait, mais il s’abstint
précautionneusement de 1’interrompre.

A un moment, Juan parut fatigué. Il prit le temps de boire longuement, puis il
voulut poursuivre :

— J’ai beau repasser mentalement ces événements, Grégoire, je ne vois pas
dans ce parcours une seule erreur qui aurait pu expliquer qu’un ancien complice
ait eu envie de me tirer dessus. Il me semble évident que quelqu’un a dénoncé la
réunion qui devait se tenir chez Panisse. Ce n’est pas moi : comment aurais-je pu
étre assez béte pour me piéger moi-méme ?

— Alors si ce n’est pas toi, Juan, as-tu une idée du nom de votre traitre ?

— J’ai pensé a un autre suspect, Grégoire. On 1’appelait « 1I’Apotre ». C’était
le second de Sébon. On a appris, quand nous étions en taule, qu’il était arrivé en
retard a la réunion. Comme par hasard. Au final, il s’est évanoui dans la nature
sans faire un jour de cabane depuis cinq ans.

— Penses-tu qu’il t’a repéré, Juan ?

— Je I’ignore, mais il est possible que 1’ Apoétre ait surgi de sa taniére lorsqu’il
a eu connaissance de ma libération.

— Peut-étre te soupconne-t-il de quelque chose, Juan ? Par exemple de détenir
une part du magot ? Ou alors d’avoir balancé les autres contre une réduction de
peine ?

— Non, le butin a été retrouvé. Je n’ai bénéfici¢ d’aucune réduction d’apres
mon avocat. Méme s’il est revenu, I’ Apdtre n’a strictement aucune raison pour
m’¢liminer.

Grégoire écoutait patiemment le grand déballage de Juan, d’abord parce que
I’ex-prisonnier avait besoin de parler et d’étre entendu, ensuite parce qu’il
apportait un éclairage sur la fusillade au « Fil de I’Eau ».

La « confession » de Juan eut des effets contradictoires sur les deux
participants.

Malgré la certitude qu’il affichait devant Grégoire, 1’ancien taulard se sentit
pris d’un doute. Dans son souvenir, I’ Apotre était un type sournois. Et s’il était
dans le coup ? Pourtant, le tireur ne s’était pas arrété. Il aurait pu descendre de



son engin pour achever le boulot ! Une seule balle dans la jambe, ce n’était pas
un travail de professionnel. Pouvait-il s’agir d’un avertissement ?

De son coté, Grégoire restait sur sa faim. Il avait envie d’étre convaincu que
Juan n’était pas la victime désignée de ’attentat, mais il lui était difficile de
croire qu'un autre membre de la bande soit en cause. Ses ex-collegues avaient
tous 1’air de mener des vies si convenables !
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Aprés le départ de Grégoire, Juan se trouva soulagé. Il pensait pouvoir
compter sur le soutien de son ancien copain d’enfance, ce qui n’était pas rien.

Il avait connu Grégoire a I’age de leurs gamineries, puis étudiant et enfin
comme jeune adulte. Puis il y avait eu un trou de plusieurs dizaines d’années
dans leur relation. Il lui semblait étre devenu un drole de type, un peu taciturne,
mais doté d’une solide capacité d’observation et de raisonnement. Il avait mené
une vie chaotique, mais il avait 1’air d’en avoir tiré une belle expérience. En tout
cas, ce n’était plus le niais un peu effacé que « la bande des sept » avait connu a
I’Université. Les gens ont tendance a diviser le monde entre les bons et les
méchants. Les bons, c’est ceux qui suivent le parcours homologué : études,
emploi, couple, enfants, retraites, cimetiére. Les méchants, ce sont les autres.
Grégoire, lui, paraissait avoir trouvé le moyen de se glisser entre les deux
catégories.

Juan savait que la vie est une affaire de rencontres, souvent imprévues. Celles
de Grégoire avaient ét¢ certainement moins pourries que les siennes. Il était allé
de petits boulots en emplois dérisoires. Au cours de cette « brillante » carricre, il
aurait pu faire la connaissance d’un Sébon ou de n’importe quel truand qui
I’aurait entrainé sur les chemins du banditisme. Bref, Grégoire aurait pu étre
Juan et vice-versa.

Juan conclut sa réflexion pour lui-méme, a haute voix :

— Eh bien, non ! Grégoire est passé entre toutes les gouttes. De toute fagon,
mon pauvre Juan, tu dois lui faire confiance, tu n’as pas le choix pour avancer.

Muré dans la solitude, dans un appartement inconnu, Juan n’avait pas d’autres



activités que de ressasser mentalement les circonstances de [D’attentat. Le
déclenchement avait été cette rencontre d’anciens camarades. Pouvait-on penser
que Grégoire était le véritable responsable de la fusillade ? S’il s’était occupé
aussi bien du blessé, ne devait-on pas en conclure qu’il ressentait un sentiment
de culpabilité ? Juan se dit que, finalement, c’était son ami qui avait peut-étre
besoin de son aide. Il aurait bien aimé connaitre les motivations qui avaient
conduit Grégoire a organiser cette fichue réunion. La simple curiosité ne lui
semblait pas une raison suffisante. Juan pensa que le mieux, c’était de le pousser
a se confesser a son tour dés qu’il le pourrait.



11.
Qui était vise ?

Apres le débriefing chez Carole et la désertion d’ Adrien, Grégoire ressentit le
besoin de réfléchir en mobilisant ce qui lui restait de sang-froid et de sagacité.
Pour lui, la question clé était celle-ci : lequel des sept convives avait été la vraie
cible du tueur ? S’il pouvait mettre un nom sur la victime potentielle, il estimait
qu’il pourrait progresser dans la connaissance du motif de cette tentative
d’assassinat.

Il dut convenir qu’il ne possédait aucun début d’indice pour avancer, mais il
¢tait doté d’une obstination tenace. Il savait que la vie était faite d’une suite
d’aléas. Rechercher des certitudes dans ce grand magma, c’était une démarche
vaine et souvent décevante. Aussi, lorsqu’il sentait qu’il ne maitrisait pas toutes
les données du jeu, son esprit fonctionnait en termes de probabilités.

C’¢était une méthode de travail qu’il avait sollicitée a plusieurs reprises. Avec
succes.

Juan I’avait presque convaincu de son « innocence » en tant que victime de la
fusillade, malgré I’éventualité d’un retour de 1’ Apodtre qui avait peu de motifs de
lui en vouloir. Grégoire tenait donc pour trés invraisemblable que 1’ex-taulard ait
¢té la cible du gangster. Il se fiait a son intuition, bien que I’hypothése d’un
reglement de comptes entre truands, cheére au commissaire Pardon, ne fiit pas a
exclure totalement. S’il avait raison (et par conséquent si le policier avait tort), il
fallait voir la blessure de Juan comme un dégat collatéral regrettable.

En poursuivant ses investigations probabilistes, Grégoire considéra tres faible
la possibilité que Louis ou Carole ait pu étre visé. Chacun d’eux menait une vie
bourgeoise parfaitement rangée. S’agissant de Louis, il ne pouvait pas toutefois
oublier qu’il venait de connaitre un mini-drame conjugal. Son épouse voulait la
rupture ; n’y avait-il pas la-dessous une histoire d’adultére qui aurait dérapé ? Un
amant déterminé a éliminer un mari encombrant ? Grégoire avait du mal a croire
a un crime passionnel, mais ¢a restait une hypothése.

Stéphanie était considérée comme une femme trés active qui, dans son métier
de communicante, rencontrait beaucoup de gens. Les spécialistes des médias
entretenaient souvent des conflits trés durs entre eux. Dans leur monde, la



concurrence €tait particulierement féroce. Il n’aurait pas été impensable qu’elle
fit a lorigine ou au milieu d’un combat professionnel. En outre, c’était une
célibataire chevronnée qui n’avait rien de la Sainte Vierge. Par conséquent, il
n’aurait pas été surprenant non plus qu’elle collectionnat les aventures. Si c’était
le cas, on pouvait envisager I’hypotheése d’un attentat passionnel par un amant
¢carté trop brutalement, par exemple.

Georgia, en tant que médecin, était trés exposée. Des patients ou leurs familles
se montraient souvent violents, soit qu’ils s’estimaient mal soignés, soit que leur
état affectait leur esprit. A ’hopital, elle avait affaire 2 de nombreux malades.
Grégoire jugea que la probabilité qu’elle ait été la victime potentielle de la
fusillade était ¢levée.

Il sembla néanmoins que le cas d’Adrien et le sien étaient encore plus
sensibles. Par ses fonctions politiques, Adrien ¢tait celui de la bande qui
affrontait le plus durement la cupidité et la méchanceté du genre humain. Dans
ce monde, beaucoup d’argent passe entre les mains d’un chargé de la gestion des
affaires publiques. Certains ne résistent pas a la tentation. Sans accuser Adrien a
priori, il aurait pu étre en contact avec des gens moins scrupuleux que lui.
Surfacturer la construction d’une piscine ou des travaux dans un établissement
scolaire, ¢a ne doit pas étre aussi difficile que ¢ca. Evidemment, Grégoire n’avait
pas la compétence pour enquéter sur les activités d’Adrien. Seules les équipes du
commissaire Pardon le pourraient ; encore aurait-il fallu que ce dernier
abandonne « I’hypothese Juan ».

Grégoire récapitula la liste des cibles de ’attentat par ordre décroissant de
probabilité : Adrien venait en téte. A égalité avec... lui-méme.

Il n’avait pas d’idée toute faite, mais il était possible que, dans son
vagabondage professionnel, il ait suffisamment contrarié quelqu’un au point
qu’il envisage son ¢élimination. Autre question aboutissant au méme résultat :
n’aurait-il pas, par mégarde, mis les pieds dans un trafic illégal ?

De sa réflexion, il conclut qu’il était, a égalit¢ avec Adrien, le suspect
numéro 1. Du coup, il devenait impérieux pour Grégoire de reconstituer son
curriculum vitae. Honnéte et complet pour une fois.
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En sortant de ses études, il avait cru trouver sa voie en entamant une carriére
de guide touristique. En emmenant des hommes et des femmes de monuments en
musées, il pouvait faire briller sa culture historique. Lassitude et concurrence se
conjuguant, il avait abandonné au bout de neuf ans un job qui lui permettait tout
juste de survivre. Grégoire eut du mal a imaginer qu’il ait pu se créer des
ennemis dans des contacts éphémeéres avec des vacanciers ¢bahis par les
anecdotes qu’il leur racontait.

Parmi les nombreux emplois qu’il avait tenus ensuite, il convint que deux
d’entre eux avaient pu l’exposer a I’illégalité ou, au moins, a des activités
troubles.

Pendant cinq ans, il avait été intermittent du spectacle... enfin, officiellement,
ca s’appelait comme ca. En fait, il avait travaillé essentiellement dans les
coulisses d’un théatre. A cette époque, il s’occupait de tout : la technique, la
conciergerie, les décors, la billetterie... La seule chose qu’il ne faisait pas, c’était
de se produire sur scéne, ce dont il était incapable. Dans un tel milieu, les
conduites déviantes n’étaient pas rares. En particulier, la participation a la
circulation de stupéfiants et d’alcools. Méme s’il y avait golté, Grégoire ne se
souvenait pas avoir directement trempé dans un trafic. Et puis, tout ¢a remontait
a dix ou douze ans en arricre. S’il avait 1és€ quelqu’un, celui-ci pouvait certes lui
en vouloir au point de lui tirer dessus, mais il se réveillait un peu tard.

Plus récemment, avant d’avoir opté pour un travail dans un refuge pour
animaux, Grégoire avait ét¢ pendant trois ans 1’assistant du plus célebre
détective privé de 1’agglomération, Robert Robert. Ce type, d’un tempérament
volontiers primesautier, était le premier a jouer de son nom. Il racontait a qui
voulait ’entendre que ses parents, monsieur et madame Robert, avaient trouvé
amusant de ’appeler Robert. Bien qu’une nouvelle loi elit ouvert la possibilité a
un citoyen de changer de prénom, Robert Robert conservait son état civil. Pour
lui, c’¢était un élément qui intriguait les personnes intéressées par ses services et
qui, du coup, s’empressaient dans son bureau. En d’autres termes, il tenait pour
un excellent argument marketing ce que d’autres auraient pu considérer comme
une malédiction.

Pour en revenir a Grégoire, il avait secondé « double Robert » dans toutes ses
enquétes : filatures surtout, mais aussi prises de vues, rendez-vous avec la



clientele, etc. Il avait donc des raisons objectives de se poser des questions sur ce
passé. Il s’interrogeait devant son miroir :

— J’ai été souvent en contact avec des gens au bord de la loi. Et quand je dis
« au bord », je suis sympa ; je pourrais ajouter que certains se complaisaient en
dehors des textes. Alors... aurais-je manqué de respect a I'un d’entre eux ?

Il se souvint en particulier d’un entrepreneur du batiment a la réputation
sulfureuse que Robert Robert avait flanqué dehors aprés que ’homme 1’eut
menacé. Il avait eu aussi affaire a une styliste délaissée par son amant qui le
dragua outrageusement et vainement. Ou bien encore un tenancier de cabaret,
trés introduit dans le milieu de la drogue, qui lui avait demand¢ de surveiller son
réseau de dealers, contre une participation substantielle & ses bénéfices.

Dans la mesure du possible, Grégoire avait toujours évité¢ d’entrer dans des
magouilles. Du coup, ils étaient probablement nombreux, ceux qui pouvaient lui
adresser des reproches.

Plus sa réflexion méthodique avancait, plus il mesurait 1’éventualité d’avoir
¢té¢ la victime désignée de Dlattentat. Il restait néanmoins des arguments qui
allaient a I’encontre de cette hypotheése. D’abord Adrien, qui était au moins aussi
suspect que lui ; ensuite le timing : pour quelle raison 1’assassin potentiel aurait-
il attendu qu’il réunisse la bande des sept pour s’en prendre a sa vie ? Il
subsistait également un autre point sombre dans cette affaire : 1’incroyable
amateurisme du tueur. Pourquoi n’était-il pas descendu de sa machine pour
achever le travail ?

Grégoire trouva une solution simple pour répondre a ces interrogations.
Sortir ! Se montrer dans tous les endroits de la ville ! Sans protection
particuliere. Si un homme lui en voulait a mort, il était probable qu’il
récidiverait. Dans ce cas, Grégoire se serait, en quelque sorte, sacrifi¢ pour que
les autres membres de la bande des sept vivent en paix. L’éventualité se heurtait
a un « petit » probléme : il souhaitait fortement rester en vie, au moins jusqu’a ce
que cette affaire ait été résolue.

Au final, Grégoire établit qu’Adrien, lui-méme et Georgia étaient les victimes
les plus vraisemblables de la tentative d’attentat.

L’hypothese de ne pas poursuivre ses recherches plus loin et de s’en remettre
au commissaire Pardon lui titilla ’esprit. Mais il avait frisé la mort, on ne sort



pas indemne de la souffrance psychologique que ce genre de drame provoque. Il
avait besoin d’agir pour exorciser le souvenir de la peur qu’il avait ressentie. De
plus, il lui parut que les autres membres de la bande étaient eux aussi obsédés
par ’épreuve qu’ils avaient vécue.

Grégoire en vint donc a I"option qui lui semblait la plus pertinente pour étre
efficace : elle s’appelait Robert Robert. Il décida de s’adresser a son ancien
patron pour diligenter une enquéte ; apres tout, c’était son métier.

Marina, la secrétaire de I’agence, le prit au téléphone. Elle gloussa longuement
avant de lui dire qu’elle était ravie de le revoir et de lui donner un rendez-vous
dans les meilleurs délais.



12.
Robert Robert

Grégoire était de ceux qui aiment les atmospheres grises ou les silhouettes,
frileusement engoncées dans leurs pelisses, filent comme des ombres dans un
paysage hivernal flou. La froidure impose une sorte d’égalitarisme : les
bronzages, les tailles fines, les épaules larges disparaissent sous les manteaux,
les chandails et les écharpes.

En septembre, il le regrettait, mais on n’en était pas tout a fait la. Les
commentateurs n’étaient pas mécontents de la situation météorologique, on avait
échappé aux canicules saisonnic¢res. On n’osait pas croire pour autant a la fin de
la crise climatique, car les débordements pluvieux de [’automne étaient
possibles, fréquents et difficiles a supporter.

Durant 1’été, Grégoire avait sollicité plusieurs fois le commissaire Pardon. Il
s’¢était méme un peu énerveé, ce qui €tait trés rare pour un homme aussi pondéré.
Il avait rappelé au policier qu’il était un citoyen tranquille qui n’avait pas
apprécié¢ de s’étre fait canarder par un inconnu et qui, en conséquence, attendait
des réponses de l’'institution. Dans un premier temps, Jo Pardon lui affirma
poliment que I’affaire suivait son cours et qu’il aurait bient6t des résultats. Plus
tard, a force d’insistance, Grégoire avait agacé le flic qui avait fini par ’envoyer
paitre en le priant de le laisser travailler.

Grégoire Mercier était réputé pour €tre un homme patient, mais la mauvaise
humeur du fonctionnaire lui parut étre une raison supplémentaire pour
poursuivre ses investigations.

Il avait obtenu un rendez-vous le 17 septembre avec Robert Robert. La
secrétaire I’avait informé que son patron n’avait pas pu étre disponible plus tot
en raison d’une sombre histoire d’enfant enlevé a 1’autre bout de la plancte.
L’ancien assistant-détective savait que les locaux de 1’agence avaient changé
d’adresse depuis le temps ou il y avait travaillé. Robert Robert occupait
désormais un espace spacieux dans un immeuble récent. Grégoire en conclut que
I’affaire de son ex-patron avait pris de I’ampleur.

Contrairement a ceux des « privés » de littérature, le bureau de Robert était
impeccablement rangé. Pour 1’avoir secondé¢ pendant plusieurs années, Grégoire



n’ignorait pas qu’il payait a prix d’or sa femme de ménage pour que tout soit
propre et net. Le détective pensait, a juste titre, que la présentation de ses locaux
rassurait sa clientele. Sa table de travail ne supportait aucun ordinateur ni
« truc » informatique, il ne les tolérait pas. Il considérait que tout ce bazar
relevait du domaine de sa secrétaire Marina.

Le gaillard se montra tel que son visiteur 1’avait toujours connu. Il donnait
I’impression de soigner les apparences. Son costume gris sur mesure, agrémenté
d’une cravate et d’une pochette bordeaux, dénotait une élégance raffinée. Le
détective était grand, plutdt maigrelet ; son visage anguleux était doté d’une
machoire géante qui s’ouvrait souvent dans un vaste éclat de rire. Il pouvait
passer incognito dans n’importe quel milieu, sauf par un détail... ce regard qui
avait fasciné son second lorsqu’ils bossaient ensemble. Ses yeux ne lachaient
jamais sa proie, comme s’ils scrutaient la moindre géne sur les traits de son
interlocuteur. On avait du mal a déterminer leur couleur exacte, ca allait du bleu
au vert d’eau en passant par le gris nuage ou bien c’était un mélange de tout ca.
Celui ou celle qui tombait sous le feu des prunelles de Robert Robert ne se
sentait jamais tres a ’aise.

Grégoire lui raconta toute son histoire, depuis le début, ¢’est-a-dire ce jour ou
il avait émis le projet saugrenu de réunir des gens qu’il n’avait pas vus depuis
trente ans. Le détective I’écouta en silence sans prendre aucune note. En dépit de
I’apparence décontractée de I’homme, sa mémoire enregistrait tout dans les
moindres détails. Travestir la réalité n’était jamais une bonne idée avec le
détective Robert.

A la fin de ’exposé de son visiteur, il s offrit une grande inspiration, déploya
sa haute taille et dit simplement :

— Suis-moi !

Les deux interlocuteurs passérent dans une pieéce adjacente. Robert y
emmenait les clients qu’il entendait cajoler. Sur les murs aux tapisseries couleur
pastel, des reproductions de tableaux impressionnistes. Dans un coin, un bar a
alcools. Robert se souvint parfaitement des golits de Grégoire et lui servit un
verre de vodka qu’il lui planta entre les mains. Ils prirent place chacun a un bout
d’un canapé vert aux armatures torsadées. Robert soutenait qu’il était de
I’époque Louis XV. Il n’était pas envisageable de le contredire sur ce point.

— Grégoire ! Ton affaire est bizarre ! Ce qui me frappe le plus, c’est qu’elle



ait eu lieu en plein jour. C’est tellement plus facile de disparaitre dans la nuit
apres un attentat.

Cette remarque, c’était du Robert tout craché. Grégoire s’attendait a ce qu’il
I’interroge sur I’assassin et les victimes, mais lui s’arrétait sur un autre détail qui
n’avait interpellé personne. Le détective poursuivit :

— Ca ne ressemble pas a des méthodes de terroristes ou de gangsters
chevronnés. Et ca va donc sérieusement compliquer les recherches. Je
comprends que la police patine.

— Qu’est-ce que tu penses du cas de Juan ?

— Je suis de ton avis. La premiere idée qui vient a I’esprit, c’est qu’un ancien
complice I’ait guetté a sa sortie de prison pour lui régler son compte. Mais j’ai
des réserves : dans le milieu, on ne fait pas les choses a moitié¢ et, de plus, on
choisit son heure et son lieu d’exécution, on ne fait pas ¢a en plein jour au vu et
au su de tout le monde.

Sur ce point, les deux hommes étaient parfaitement d’accord.

— On va évidemment commencer par des recherches sur le passé de chacun.
Par ailleurs, je connais le commissaire Jo Pardon, c’est un type bourru, mais si
on le brosse dans le sens du poil, on peut coopérer avec lui. Je peux, par
exemple, lui proposer de faire les investigations qu’il n’a pas les moyens
d’entreprendre.

La question du financement arriva a 1’ordre du jour. En raison de leur ancienne
collaboration, Robert promit a Grégoire le tarif le plus soft dont il disposait. Ce
dernier se dit qu’il devrait aborder cette question avec la bande et que ¢a ne
serait pas simple. Dans tous les cas de figure, il sentit que le livret A Iégué par sa
grand-mere ne résisterait pas treés longtemps.
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Quelques jours plus tard, Robert rappela Grégoire. 1l s’était débrouillé — Dieu
seul sait comment — pour avoir acces a la vidéo de la caméra de surveillance
positionnée sur le pont Bonaparte. On pouvait y voir la moto chevauchée par les



deux silhouettes quelques secondes avant leur méfait. Il ne pouvait pas
reconnaitre les visages des deux agresseurs, mais il en tirait deux observations
concretes. L’engin était de marque Honda. Malheureusement, c¢’était un des
modeles les plus volés en France. Il serait difficile de remonter cette piste,
puisqu’il se pouvait que le deux-roues ait été¢ dérobé avant I’attentat.

La deuxieme constatation de Robert était plus intéressante. Il estimait que la
posture du passager de la moto était caractéristique : il s’agissait d’'une femme.
Ce n’était pas une certitude, mais la position et le maintien du tireur avait attiré
I’attention du détective.

L’idée que le malfrat ait ét¢ du sexe féminin n’avait effleuré ’esprit de
personne dans la bande. L’observation de Robert plongea Grégoire dans la
perplexité. Les préjugés avaient la vie dure : tous avaient parlé d’un homme,
sans réfléchir. Robert venait de bousculer cette thése. Rien ne s’opposait en effet
a I'idée qu’une femme ait tiré, ce qui ouvrait de nouvelles perspectives par
rapport aux premicres hypothéses qu’avait formulées Grégoire.
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Le lendemain, la bande des sept se retrouva une fois de plus dans le salon de
Carole pour faire le point. En fait, il s’agissait plutot de la bande des six, puisque
Adrien n’assistait plus aux réunions. Selon Georgia, qui le connaissait mieux que
tous, il ne voulait plus entendre parler de cette affaire qui torpillait ses projets
¢lectoraux.

Dé¢s la rencontre précédente du mois de juin, Grégoire avait suggéré d’utiliser
les services de Robert Robert pour faire progresser I’enquéte qui ne semblait pas
passionner le commissaire Pardon et ses sbires. Chacun ¢était convenu que les
policiers disposaient de peu d’éléments pour avancer. La proposition de recourir
au détective privé avait donc été approuvée a I’unanimité.

Le 30 septembre, Grégoire rapporta sa conversation avec Robert Robert. Le
détective interrogerait en détail tous les membres de la bande. Il s’était engagé
sur le caractéere confidentiel des informations qui seraient portées a sa
connaissance. L’agence Robert Robert était intransigeante sur ce point. Grégoire
demanda a chacun de coopérer activement avec Robert.



Lorsque Grégoire parla du financement de 1’opération, les attitudes se
figerent et les visages se rembrunirent. Louis se lanca le premier :

— Grégoire, je ferai ce que je peux, mais je suis en plein divorce et un
divorce, ca cotte cher. Alors tu comprends...

Georgia venait de s’acheter un appartement. Les affaires de Stéphanie
faisaient du surplace. Seule la fidéle Carole prit I’engagement de payer toute sa
part. Devant ces réticences, Grégoire eut un instant I’intention d’arréter. Mais il
ne pouvait oublier le moment ou il avait plongé sous la table du restaurant, en
sentant une peur atroce lui tordre le ventre. Il n’avait aucune idée de la manicre
de boucler le budget de 1’opération, mais le souvenir de cet instant le poussa a
poursuivre. Il conclut qu’il trouverait bien le moyen de supporter le colt de
I’enquéte, ce ne serait pas la premiére fois qu’il s’endetterait.

Alors qu’il hésitait sur la conduite a tenir, le téléphone de Carole entonna les
« Quatre saisons » de Verdi. Le visage de la jeune femme changea de teinte en
répondant. Elle s’exprima par monosyllabes a son interlocuteur, puis conclut sa
conversation et prit deux longues secondes pour assener la nouvelle aux autres :

— Adrien est mort. Il vient de sauter de la fenétre de son bureau au 4° étage.



13.
L’enterrement d’ Adrien et des menaces de mort

Epaule contre épaule, les six membres survivants de la bande suivirent le
cercueil d’Adrien, jusqu’au cimetiere ou sa famille était enterrée.

Ils étaient animés de sentiments mitigés. La disparition de 1’un d’entre eux les
émouvait a des degrés divers. Apres tout, les uns et les autres s’étaient ignorés
pendant trente ans. La plus éplorée était Georgia. Le médecin avait entretenu des
liens avec le défunt, mais ses collégues estimeérent que ce n’était pas le moment
de s’interroger sur leur nature.

Apres les funérailles, ils se retrouverent dans le salon de Carole. L’embarras
dominait. Les « six » hésitaient sur 1’analyse qu’il convenait de faire. Georgia
annonga qu’Adrien avait laissé une lettre a sa femme. Il était mis en cause dans
deux affaires : une surfacturation a I’occasion de travaux dans un colleége et une
accusation d’agression sexuelle. Selon Georgia, c’était surtout ce dernier point
qui taraudait Adrien. Elle savait que, malheureusement, cette accusation n’était
pas infondée et qu’Adrien, ravagé par le remords, n’avait pas eu le courage d’en
affronter les suites.

Du coup, la majorité des membres présents en déduisirent que les problémes
d’Adrien n’avaient aucun rapport avec 1’attentat du restaurant. Stéphanie n’était
pas d’accord : selon elle, il ne fallait pas conclure trop vite. Elle maintenait
qu’Adrien pouvait étre celui que les motards avaient vis€. Il pouvait s’agir soit
des complices dans les affaires financieres du conseiller départemental, soit d’un
tueur commandité par des femmes qu’il aurait agressées. Grégoire pensa qu’elle
avait raison. Ils ne pouvaient écarter 1’hypothése qu’Adrien ait été la personne
attaquée, mais rien ne permettait de I’affirmer.

Robert Robert, que Grégoire rencontrait régulierement pour faire le point,
reconnaissait qu’il n’avait pas beaucoup avancé. Le « mystere » de la fusillade
du restaurant demeurait entier et par conséquent Dl’identit¢ de la victime
potentielle restait inconnue.

Le commissaire Pardon poursuivait ses investigations a petite vitesse.
Lorsqu’il apprit le déces d’Adrien, il convoqua les six membres de la bande dans
le but de se faire, lui aussi, une idée sur la question qui préoccupait chacun : la



mort d’Adrien avait-elle un lien avec les événements du 1¢ juillet ? Les
arguments en faveur d’un rapport entre les deux épisodes ne le convainquirent
pas. Il vit dans cette conclusion la confirmation de son hypothese principale :
c’était bien Juan que I’apprenti assassin avait en ligne de mire. Pourtant, Juan
continuait a jurer ses grands dieux qu’il ne se sentait pas concerné par un
quelconque contentieux passé ou en cours qui justifierait une tuerie. Son
obstination énervait le policier qui le menaca de le poursuivre pour entrave a la
justice. Jo Pardon était d’autant plus agacé que, méme s’il pensait avoir raison a
propos de I’identité de la victime, il ne progressait pas sur celle du coupable.
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Pour la bande, Grégoire était devenu le centre des attentions. Il exercait
désormais une sorte de leadership sur ses compagnons. Puisqu’il avait été¢ a
I’initiative de les réunir et qu’il avait recruté un détective prive, il avait vocation
a gérer le probleme de la tentative d’attentat, de ses suites et de tous les autres
événements ayant un rapport de prés ou de loin, avec le tueur a la moto. C’est
Grégoire qui avait déposé une plainte collective contre X qui avait permis
I’ouverture de I’enquéte confiée au commissaire Pardon.

Vers Noél 2030, Georgia sonna a la porte du studio de Grégoire.

Ce dernier n’avait pas vraiment pris le temps de la regarder au moment de
leurs retrouvailles. C’était une femme plus petite que dans le souvenir qu’il en
avait gardé. A vingt ans, c’était une trés belle fille. L’age ou les soucis avaient
fait leur ceuvre sur son physique. Elle avait le teint terne et le sourcil
broussailleux. Elle ne débordait plus de sensualit¢ féminine, mais elle s’en
fichait royalement. Elle savait qu’elle avait la réputation d’étre un médecin
compétent, solide et dévoué a ses patients, ca lui suffisait. En plus, elle était
dotée d’une bonne dose de sang-froid, ce qui est indispensable dans un service
consacré aux urgences.

En entrant sans cérémonie dans le petit studio de Grégoire, elle lui tendit, sans
un mot, une lettre que son hote prit le temps de parcourir. Elle qui ne s’énervait
jamais, paraissait bouleversée. En réalité, le courrier était court, il s’agissait ni
plus ni moins d’une menace de mort. Anonyme bien entendu. Georgia était tenue



pour responsable du décés d’une vieille femme. Selon le rédacteur, celle-ci avait
stationné trop longtemps sur un brancard dans un couloir de I’hopital.

Grégoire parcourut le texte. Il en resta coi pendant quelques secondes, puis se
désola :

— (C’est pas possible !

Sentant que Georgia avait besoin de parler, il se ressaisit vite. Le médecin prit
place sur le canapé et Grégoire lui servit un verre de gin. Elle expliqua 1’origine
du contentieux :

— Cette femme est décédée dans son lit d’un probléme au cceur que nous
n’avions pas les moyens de prendre en charge. Il y a eu une enquéte : méme si
elle était restée un peu moins longtemps sur un brancard, le résultat aurait été le
méme. Le tribunal ne nous a pas condamnés.

— L’anonymat du courrier est ridicule, dit Grégoire. Il y a de fortes chances
qu’il s’agisse d’un membre de sa famille.

— Peut-€tre pas. Elle vivait seule et n’avait aucun parent proche connu. Par
contre, nous savons qu’il existe des énergumenes regroupés ou non dans des
sectes, qui ont la médecine dans le pif et qui s’érigent en justiciers chaque fois
qu’il y a un incident.

Grégoire trouva curieux que Georgia soit venue lui parler de cette affaire, mais
il comprit qu’elle n’avait personne d’autre sous la main et que I’écouter lui
faisait du bien. Une question brilait les lévres de I'urgentiste. Il ne fallut pas
longtemps a Grégoire pour la partager. Etait-il possible que cette lettre anonyme
soit de la main du tueur du restaurant ? C’¢tait une hypothése un peu tordue,
mais Grégoire insista :

— Georgia, crois-tu que cela ait un rapport avec la fusillade ?

— J’y ai pensé, tu dois t’en douter. Cette personne m’en veut a mort, ce ne
serait donc pas improbable qu’elle m’ait prise pour cible.

— Le rédacteur ne fait pas état de ce qui s’est passé au restau, remarqua
Grégoire.

— Ca ne prouve rien. Peut-étre est-il honteux d’avoir raté son coup, répondit
Georgia.



Les menaces de mort ne sont pas toutes suivies d’effets. Heureusement.
Cependant, Grégoire convint qu’un lien entre la lettre anonyme et la fusillade
n’était pas a exclure. Peut-étre s’agissait-il pour le coupable de harceler Georgia
par tous les moyens jusqu’a ce qu’elle craque. Cela expliquerait que le tireur
n’ait tué personne au restaurant. Grégoire pensa qu’un tel scénario
d’intimidation se tenait, mais restait trés hypothétique.

Georgia se redressa et demanda 1’autorisation de fumer. Dans son regard, elle
donna soudain I’impression d’avoir retrouvé un moral de combattante apres
avoir vécu un passage a vide. Grégoire reprit la conversation :

— Ecoute, Georgia, le mieux est de montrer ce message au commissaire
Pardon et a Robert Robert. Ils sont plus qualifiés que moi pour savoir ce qu’il
convient de faire dans cette situation. En attendant qu’on découvre le
responsable, ne faudrait-il pas t’offrir une protection privée ?

— Non, je n’en ai pas les moyens. L’hopital a mis en place des portiques de
sécurité, mais a I’extérieur, ils ne peuvent rien. Un ami m’a procuré une arme, au
cas ou...

— Bon, écoute, je vais demander un nouveau rendez-vous au policier. Je
t’accompagnerai dés que possible. Sois prudente.
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Le lendemain, Georgia et Grégoire faisaient face a Jo Pardon, qui se trouvait
d’une humeur massacrante. La lettre qu’ils lui tendirent était passée entre
plusieurs mains différentes ; il n’y avait donc aucune chance de retrouver une
trace exploitable sur le papier. Le policier remarqua qu’elle était bourrée de
fautes d’orthographe, mais c¢’était peut-étre intentionnel de la part du rédacteur
pour égarer les soupcons. En plus, I’auteur avait changé son écriture entre deux
paragraphes ou alors le message était I’ceuvre de deux personnes.

Ce qui ennuyait le plus le flic, c’était que ce nouvel €¢lément portait un coup a
son hypothése principale : il devenait envisageable que Juan ne soit pas la
victime visée par 1’assassin. Il s’adressa d’abord a Georgia :

— Bon, écoutez, je peux essayer de faire en sorte que vous soyez placée sous



protection policiére, mais ce n’est pas certain et ce sera pour une durée limitée
dans le temps. D’ici 14, je vous recommande de faire attention. Si possible,
faites-vous héberger par un ami et ne donnez votre adresse a personne.

Un détail chiffonnait Grégoire. Pourquoi le mot n’était-il pas parvenu par
Internet a Georgia ? On aurait pu s’attendre & une communication plus
« moderne ». Le commissaire Pardon expliqua que les nouvelles technologies
laissaient trop de traces. Les vrais « rédacteurs anonymes » étaient revenus a des
moyens d’autrefois, en utilisant les lettres manuscrites.

— Aujourd’hui, cher monsieur, avec un peu de chance, des experts peuvent
retrouver ’auteur d’un message sur Internet, surtout si le responsable n’est pas
un grand spécialiste du numérique. Le texte manuel devient plus sécurisant qu’il
n’a ¢te.



14.
Les Motards a I’ceuvre

Les 17 et 18 janvier 2031 allaient constituer quarante-huit heures stressantes
pour Grégoire dont il se souviendrait longtemps. Dans I’apreés-midi du premier
jour, alors qu’il assistait le vétérinaire dans son inspection des chiens accueillis
dans le refuge ou il travaillait, Grégoire recut un appel de Robert :

— Grégoire, j’ai une certitude. J’ai revu la vidéo avec des spécialistes. Il n’y
avait pas une criminelle sur la Honda, il y en avait deux. Je me doute que tu
n’auras que faire de cette info, mais je voulais que tu en aies connaissance. Cela
peut contribuer a réduire le champ des possibles.

Grégoire ne sut effectivement qu’en penser. Il fallait imaginer qu’une femme
ait une revanche mortelle a prendre sur I’un de la « bande des sept », que cette
femme ait entrainé une complice avec elle et, qu’en plus, les deux personnes
partagent un méme gott pour la moto. Il ne vit rien de constructif a tirer de cette
réflexion.

Grégoire avait aimé, durant ses études, I’histoire romaine dont il jugeait les
¢lites raffinées et ¢légantes. « De Charybde en Scylla » fut I’expression qui lui
revint a D’esprit quand Stéphanie le sortit de son sommeil au petit matin du
18 janvier et lui apprit ce qu’elle venait de vivre.
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Pendant la nuit, ’exposition de photos d’un artiste nippon, dont Stéphanie
avait assuré la promotion, avait été vandalisée. (Euvres a terre, déchirées et
piétinées, murs tagués d’obscénités, mobiliers éventrés.

L’agence Zuk s’était chargée d’organiser la manifestation qui avait connu un
certain succes. L’affluence de la veille, jour d’inauguration, s’expliquait par le
talent du photographe, magistralement mis en évidence par 1’équipe de
Stéphanie. Cette derni¢re n’ignorait pas que la réussite de la soirée avait été aussi
stimulée par le théme de I’exposition, car le Japonais travaillait sur I’érotisme du



corps des femmes. Dans la foule des invités, elle avait noté des artistes, mais
aussi de simples curieux émoustillés par les nudités offertes a leur contemplation
malsaine.

Stéphanie était consciente qu’il y avait la une forme de provocation vis-a-vis
des milieux puritains ou des ligues d’extréme droite. Un systéme de
télésurveillance avait été mis en place, qui n’avait servi a rien. Toutes les
caméras avaient été fracassées. Les coupables s’étaient montrés particulicrement
vifs, puisque la police surgit quelques minutes trop tard et ne put que constater
les dégats. D’apres les témoignages, les auteurs du vandalisme étaient arrivés a
motos.

Grégoire obtint une journée de congé de son employeur. Au petit matin, il se
tenait aux cotés de Stéphanie devant un batiment gris, 1’ex-presbytére d’une
paroisse, reconverti en salle d’exposition. Il ne pouvait rien faire d’autre que
soutenir son amie, d’autant plus que les flics avaient déploy¢ des bandes rouge et
blanc supposées contenir les curieux a 1’écart, pour se livrer a toutes les
investigations nécessaires. En espérant détendre [’atmosphére, il langa a
Stéphanie :

— Tout de méme, une galerie érotique dans un ancien lieu de culte, vous n’y
étes pas allés de main morte, Stéphanie !

Depuis trois mois, Grégoire se posait la méme question chaque fois qu’un
épisode violent intervenait dans 1’agglomération. Avait-il un rapport avec la

fusillade du 1°" juillet ? Pour I’heure, I’unique lien était la présence de Stéphanie,
ce qui ne démontrait rien du tout. L’organisatrice exprima 1’idée d’une autre
relation possible, tout aussi ténue, entre les événements :

— Grégoire, les policiers n’ont pu exploiter que les seules caméras
extérieures. IlIs n’ont vu que cinq a six silhouettes noires sur des motos qui sont
entrées et reparties trés vite. Ton ami Robert Robert, qui a regardé aussi les
vidéos, est persuadé qu’il y avait des femmes parmi les truands.

— Ce qui ne nous fait pas beaucoup avancer !

— Les flics semblent croire que c’est un coup des Motards, un gang qui
infeste la région et qu’ils commencent a identifier dans toutes les affaires plus ou
moins sordides du département.



Le détective Robert le rappela rapidement pour lui confirmer qu’il était
quasiment sir de ’existence de la bande des Motards et de sa culpabilité. 1l
affirma qu’il était assez vraisemblable que les deux assaillantes du restaurant
soient issues de ce gang. D’apres ses renseignements, les Motards n’agissaient
pas pour eux-mémes, mais toujours au bénéfice d’'un commanditaire. Chaque
fois qu’ils intervenaient, il y avait un « client » dans I’ombre qui financait leur
opération.

C’est au moment ou il se repliait que Grégoire entendit deux porticres de
voiture claquer derriére lui et un cri qui ’interpella :

— MERCIER !

Pendant toute sa vie, seules deux entités s’étaient permis de I’appeler par son
nom de famille : I’école et la police ; pour les autres, il était Grégoire ou Greg.
Aussi ne fut-il pas surpris, en se retournant, de se retrouver nez a nez avec le
commissaire Pardon, qui n’avait rien perdu de son manque d’affabilité
légendaire.

— Ecoutez-moi bien, Mercier. Chaque fois qu’une affaire tordue se produit
dans ma circonscription, je vous trouve la. On dirait que vous créez des ennuis a
tout le monde ! Figurez-vous que je commence a avoir des fourmis.

Ceux qui le connaissaient bien savaient que la phrase « avoir des fourmis »
signifiait que le policier allait se facher.

— Alors, Mercier, demain 10 heures dans mon bureau !

Le refuge pour animaux domestiques allait encore se passer de ses services
pendant une demi-journée.

%kskok

Grégoire emmena Stéphanie dans un bistrot proche. Elle avait un besoin
impérieux de s’exprimer. Il I’écouta patiemment tout en se disant que, quelques
semaines auparavant, il était réputé étre une sorte de marginal, peu convivial, qui
ne s’intéressait pas aux autres. Les événements avaient fait de lui un réceptacle
des angoisses et des états d’ame de ses anciens camarades.



Avant d’en venir au fond, Stéphanie éprouva le besoin de s’excuser :
— Je suis désolée, Grégoire, tu vas encore avoir des ennuis a cause de moi.
— Ne t’inquiete pas, Charles Aznavour va se calmer.

C’est ainsi qu’il dénommait Jo Pardon, du fait de sa ressemblance physique
avec le chanteur.

La discussion qui aurait pu avoir lieu le 1¢ juillet s’engagea sur le passé de
Stéphanie. Grégoire apprit qu’elle avait fréquenté pendant longtemps les milieux
d’extréme gauche : réunions, collages d’affiches, distributions de tracts... Elle
n’avait jamais rien fait de violent. Dans le méme temps, par une sorte de
contamination intellectuelle, elle s’était prise de passion pour la contre-culture,
la culture underground, bref, pour toutes les productions qui sortaient du cadre
homologué par les tenants de la bien-pensance bourgeoise. C’est ainsi qu’elle
avait ¢t¢ mise en relation avec Dartiste japonais dont elle avait contribué a
diffuser les ceuvres.

— Si j’essaie de ramener tout ¢a a ce qui m’intéresse, Steph, c’est-a-dire aux
ennemis qui pourraient te détester suffisamment pour te tirer dessus, je tombe sur
tous les groupuscules d’extréme droite de la région.

— On peut résumer les choses comme ¢a, Grégoire !
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Le lendemain matin, Grégoire se retrouva sagement assis devant le
commissaire Pardon qui 1’accueillit sans cordialité, mais avec une tasse de café
quand méme :

— Bon ! Mercier, on recommence tout : nom, prénom, adresse, emploi.

L’interpellé s’exécuta. Le fait de disposer d’un job régulier sembla calmer un
peu Jo Pardon qui avait horreur des gens « a petits boulots ».

— Qu’est-ce que vous faisiez sur les lieux des événements, hier ?

— Commissaire, je ne faisais que soutenir le moral de mon amie dont
I’exposition avait été saccagée.



— Si je comprends bien, Mercier, tous vos copains sont frappés d’une sorte de
destin tragique. Un pote en prison, un suicidé, un médecin menacé de mort, une
collégue dont on détruit I’ceuvre... et vous, Mercier, vous étes toujours la. Dans
tous les coups. Vous ne trouvez pas ¢a curieux ?

L’ironie de la question n’échappa pas a Grégoire. Jo Pardon était en train de
I’incriminer de... il ne savait pas quoi, mais de 1’accuser quand méme.

— Mais enfin, commissaire, de quoi m’accusez-vous ?

— De rien, cher ami, je ne me livre qu’a des constats simplement.
Reconnaissez qu’ils sont troublants !

Sa fagon de lui lancer du « cher ami » agacgait prodigieusement son vis-a-vis.
Grégoire se souvint a temps qu’il devait éviter de s’énerver, sinon, il se donnerait
des attitudes de coupable. Le policier n’avait rien contre lui, mais a son air
méprisant, Grégoire Mercier savait qu’il le regrettait vivement.

— Commissaire, le seul lien qui explique ma présence dans les affaires que
vous citez, ¢’est la réunion que j’avais projetée avec mes anciens copains de fac.
Il n’y avait rien d’illégal 1a-dedans.

— Non, rien, cher ami ! Mais qui me dit que vous n’aviez pas des contentieux
a régler avec chacun d’entre eux ? Et qui me dit que, pour mieux les avoir sous
la main, vous n’avez pas décidé de les convier ensemble sous un motif
apparemment cordial ? On a déja vu des tueurs plus pervers que ca !

Grégoire ne put retenir un acces d’insolence :
— Alors 1a, les bras m’en tombent, commissaire !

— Eh bien, ramassez-les ! Ce sont des hypotheses, cher ami, simplement des
hypothéses !



15.
Louis dans la panade

Au début du mois de février, Grégoire ouvrit sa porte a Louis. Le froid s’¢était
installé sur la ville, mais Louis paraissait avoir chaud. Grégoire découvrit un
homme a la mine défaite, vétu d’un manteau sali par la neige boueuse. Son
visage €tait rougi autant par le gel que par 1’alcool qu’il avait absorbé avant de
frapper chez Grégoire, peut-étre pour se donner la force de le faire.

A cette heure-13, ¢’est-a-dire vers vingt-trois heures, Grégoire avait I’habitude
de s’endormir doucement devant un programme télé sans intérét. Il connaissait
bien le pouvoir soporifique de ces émissions consacrées aux mémes vedettes,
aux mémes animateurs, aux mémes publics que les producteurs savaient rendre
enthousiastes pour quelques euros. Grégoire était un téléspectateur apparemment
assidu. Apparemment seulement, car I’agitation pitoyable des silhouettes sur son
écran lui permettait de réfléchir a autre chose.

Les réunions chez Carole se raréfiaient. Les protagonistes n’avaient plus
grand-chose a se dire si ce n’est de laisser travailler la police et I’agence Robert
Robert. Grégoire n’entendait plus parler du commissaire Pardon. Du c6té du
détective privé, il constatait un calme plat. Lorsqu’il interrogeait son ancien
employeur, Grégoire n’obtenait qu’une réponse évasive. Il avait néanmoins

confiance dans sa ténacité pour faire jaillir la vérité sur la fusillade du 1 juillet.

Avant I’irruption de Louis, le temps semblait comme suspendu. Grégoire avait
I’impression d’avoir vécu quelques semaines d’apaisement, tout en ayant
I’intuition que ¢a n’allait pas durer. Au moment ou il offrit ’hospitalité a Louis,
il sut que son pressentiment — comme souvent — ne 1’avait pas trompé. L’affaire
¢tait loin d’étre terminée. Une nouvelle période commencgait, comme une sorte
de réplique de la fusillade devant le restaurant d’Audrey. Pourtant, ce qui avait
provoqué I’effondrement physique et moral de Louis n’avait, a priori, rien a voir
avec les tueurs a moto.

— Grégoire, je n’en peux plus !

Sous ’effet de 1’alcool ingurgité, Louis pleurait, bavait, bafouillait. I1 donnait
I’impression de vouloir parler sans y parvenir. Grégoire en était atrocement géné.



La seule réaction qu’il trouva opportune fut d’offrir un verre d’eau a son visiteur.

— Ecoute, Louis, pour ce soir, je te propose de dormir sur le canapé. Demain
matin, nous aurons le temps de débrouiller tes problémes.

Grégoire I’installa au mieux puis s’enferma dans sa chambre. Sa situation
sociale venait de s’améliorer. Par I’intermédiaire d’un client du refuge pour
animaux ou il travaillait, il était désormais responsable d’un magasin spécialisé
dans la vente de nourriture et d’accessoires pour chiens et chats. Son gotit pour
la solitude, son aversion pour la sociabilité, I’avait fait hésiter, mais il s’était
laissé convaincre et s’était montré finalement un excellent gestionnaire.
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Au matin, Grégoire trouva Louis assis a la méme place que la veille au soir.
Les vapeurs d’alcool semblaient s’étre estompées, mais 1’homme paraissait
toujours aussi déstabilisé et dépenaillé. Son costume n’avait plus de forme, sa
cravate avait abandonné toute prétention a la rectitude, sa chemise rose avait pris
une teinte violacée. Il était trés loin, le commercial tiré a quatre épingles, rasé de
pres, a ’aise au milieu de 1’exposition de ses voitures neuves, prét a séduire le
premier chaland qui poussait la porte de son magasin.

Grégoire tenta d’abord de nourrir son invité, ce qui lui sembla un préalable
indispensable avant d’entendre le déballage qu’il pressentait. Lorsqu’il avait
décidé de revoir ses anciens condisciples, il n’avait pas envisagé de devenir leur
confident. Lui qui avait toujours tant de mal a affronter ses propres problémes
existentiels, il était déja enfoncé jusqu’aux oreilles dans ceux des autres.

Louis commenga a livrer quelques ¢léments de sa position : il était en plein
divorce et peinait a réunir les fonds nécessaires a sa nouvelle vie. Il s’agissait
non seulement de payer un avocat, mais aussi et surtout de trouver un logement
et de I’aménager. Grégoire tenta de le rassurer :

— Jusque-la, Louis, tu es dans la situation de milliers de gens, tu vas y arriver.

Ce n’était pas tout. Pris a la gorge par le colt de sa séparation, les exigences
de son ex-femme, des crédits engagés précédemment, il avait commis
I’irréparable en puisant dans la caisse de sa concession automobile :



— (Ca s’appelle abus de biens sociaux, Grégoire. Quelqu’un a alerté la police.
— Qui, Louis ?

— Je n’en sais rien. J’ai du mal & imaginer que j’ai ét¢ donné par un salarié du
magasin ; pourtant, je ne vois pas qui d’autre...

— Ca peut étre beaucoup de gens, Louis. Tes employés ont stirement parlé a
d’autres personnes. A partir de la...

Grégoire fut interrompu par de violents coups a la porte de son appartement. I1
ne ressentit aucune surprise lorsqu’il ouvrit a Jo Pardon, suivi de deux de ses
hommes. Comme d’habitude, le policier se dispensa de formules de courtoisie :

— Mercier ! Vous hébergez une personne recherchée ! Je vous trouve encore
dans une affaire délictueuse !

— Commissaire ! Louis est un ami ! Qui refuse 1’hospitalité a un ami ?

— A un ami recherché par la justice, on refuse, Mercier ! Enfin... sauf vous !
On lui conseille de se rendre !

Louis avait treés vite compris. Il repassa son triste manteau et se dirigea vers la
porte dignement, encadré de deux solides épaules. En sortant, il jeta un regard
calme et résigné a son hote :

— Mereci, Grégoire !
Le commissaire Mercier ne manqua pas de lancer son invitation favorite :

— Mercier ! Demain dix heures dans mon bureau !
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Les auditions face a Jo Pardon étaient devenues une sorte de tradition pour
Grégoire Mercier. Cette fois-ci, il eut une surprise : une guirlande des fétes,
rouge vif, égayait les murs. Dans un coin, un petit sapin artificiel essayait de se
faire remarquer en émettant quelques brillances dérisoires. Pardon s’excusa : il
n’avait pas eu le temps de ranger ses décorations de Noé€l dont il aimait
agrémenter son bureau.



Derriére le flic aux mceurs rigides, Grégoire songea qu’il y avait un homme
sensible aux traditions familiales. Il pensa que le policier devait avoir des enfants
qu’il chérissait.

— Mercier ! On va peut-€tre passer sur les formalités d’identité, qu’en dites-
vous ?

— Comme vous voulez, monsieur le commissaire.

— Cette fois-ci, j’ai le choix : vous accuser de recel ou bien d’entrave a
I’exercice de la justice. Evidemment, nous sommes plus proches du second
motif... Qu’est-ce que vous en pensez ?

Sa facon de demander a son vis-a-vis ce qu’il pensait était rhétorique. Les
deux hommes le savaient parfaitement. Grégoire avait compris que Jo Pardon lui
lancait souvent des questions qu’il se posait a lui-méme.

Grégoire fut placé en garde a vue. Il put bénéficier d’'une avocate, maitre
Gwenaélle Roubier, qui démontra facilement qu’aucun délit n’était constitué.
Grégoire ne s’¢était nullement opposé a I’action de la justice, puisqu’il ne savait
pas que Louis était recherché. De plus, il ignorait la situation financiere
catastrophique = du  concessionnaire  automobile.  Celle-ci  s’avérait
particuliérement préoccupante.

En sortant du commissariat, Grégoire fut salué ironiquement par Jo Pardon :

— Prenez soin de vous, Mercier, vous étes un client fidéle, je ne voudrais pas
vous perdre.

A son retour chez lui, Grégoire Mercier fut appelé par le détective Robert qui
compléta son information. Il avait découvert I’étendue de la situation financiére
catastrophique de Louis. Les dettes s’¢levaient a plusieurs millions d’euros.
Louis avait puis¢ dans la caisse de son magasin, mais plus grave encore, il s’était
laissé entrainer dans un tripot clandestin, en espérant amplifier son pécule.
Evidemment, devant des professionnels du jeu, il avait perdu tout ce qui lui
restait. Ce milieu des joueurs sans foi ni loi ne connaissait rien d’autre que leur
propre justice lorsque 1’'un d’entre eux manquait a ses obligations de
remboursement. Le soir ou Grégoire avait hébergé Louis, celui-ci avait réussi in
extremis a €chapper a un malfrat auquel il devait une coquette somme d’argent.

Grégoire comprit I’ampleur des dégats avec effarement. Des soucis liés a un



banal petit divorce, Louis était passé a 1’angoisse d’un débutant qui s’était
imprudemment jeté dans la gueule du loup du grand banditisme. Il lui restait a
I’esprit une question lancinante qu’il posa a Robert :

— Quel rapport les tribulations de Louis ont-elles avec la fusillade du
17 juillet ?

— A priori, je pourrais te répondre « aucun », Grégoire. Mais je n’en suis pas
certain a 100 %. J’espére pouvoir t’en dire plus prochainement. La seule relation
pour le moment, ¢’est toi. Pourquoi Louis s’est-il réfugié chez toi ?

Grégoire admit que la question pouvait se poser. Jusqu’au 1 juillet, il n’avait
aucune accointance avec Louis. Certes, la tentative d’assassinat avait créé une
nouvelle cohésion de la bande des sept, mais pour autant, il n’avait pas noué¢ de
lien spécial avec Louis. La seule explication qu’il voyait a la venue de Louis
dans son studio, c’était ce sentiment qu’il avait déja ressenti : sa sérénité
apparente impressionnait les autres. En rassemblant les anciens et en se
distinguant par son calme pendant les réunions tenues chez Carole, il s’était
impos¢ en tant que le leader du groupe et, partant, comme le refuge ultime en cas
de difficultés.



16.
Grégoire a I’hopital

Pour une raison qu’il n’arrivait pas a concevoir, les retrouvailles que Grégoire

avait organisées au 1 juillet avaient entrainé une succession d’événements
catastrophiques pour ses ex-condisciples : la fusillade, le décés d’Adrien, les
menaces qui pesent sur Georgia, la mise a sac de 1’exposition de Stéphanie et
I’arrestation de Louis... Grégoire avait beau retourner la question dans tous les
sens, un fait indiscutable s’imposait obstinément : sa personne était le point
commun de tous ces incidents.

Apres son suicide raté a 20 ans, il était tombé sur une pensée d’Albert
Einstein : « La vie, c’est comme le vélo ; pour garder 1’équilibre, il faut
continuer a avancer. » Il s’était donc résolu a vivre avec une motivation réduite.
Il s’¢était choisi une petite existence, faite de petits boulots, de petits revenus, de
petites distractions... Méme son mariage avait été restreint : quelques membres
de leurs familles respectives, une visite rapide en mairie, un restau de seconde
classe et c’est tout ce que l’occasion lui avait inspiré. Il n’avait pas aimé
I’expérience maritale. Il était convaincu que le mieux pour lui était survenu
quelques années plus tard, lorsque cette union avait volé en éclats.

Voici qu’aprés cinquante années d’une vie qu’il avait connue morne, il était
propulsé dans un imbroglio d’affaires violentes dont il ne comprenait ni la cause
ni I’origine.

Ce sont ces réflexions que Grégoire agitait devant Carole et son mari Roger,

qui I’avaient convié a déjeuner le 1°" mars 2031. Carole était d’avis qu’il n’avait
pas a se sentir coupable. Pour elle, 1’existence de chacun était comme un fleuve
qui charriait toutes sortes de déchets plus ou moins propres. Il suffit parfois de
peu de choses pour qu’ils refassent surface. Elle-méme était I’objet, depuis
plusieurs années, de I’insistance d’un collégue de travail. Elle avait résisté a son
harcelement, mais elle avait souvent craint qu’il devienne violent.
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Grégoire décida de rentrer a pied. Ces atmospheres hivernales étaient ses
alli¢es. I1 avait I’impression que cela réveillait ses neurones, alors que les ardeurs
de I’été avaient un effet inverse, en le plongeant dans une certaine nostalgie.

Ce jour-1a, le ciel était bas et maussade. Le froid restait modéré, plutot vif que
mordant. Il allait sans doute neiger. Grégoire avait abandonné la grosse
canadienne de son pere pour s’offrir un manteau en loden gris. Il avait trouvé a
ce vétement de sortie un confort qu’il n’avait pas imaginé.

Autour de lui, les rues étaient vides. Les dimanches d’hiver n’incitent pas a la
promenade. Les quelques passants qui s’aventuraient sur les trottoirs semblaient
pressés de rentrer chez eux pour retrouver leur morosité quotidienne.

Pour revenir chez lui, il lui fallait emprunter une venelle historique qui
s’allongeait derriere 1’église. Grégoire, perdu dans ses pensées, ne se rendit pas
compte du danger qui le guettait. Le rugissement de deux motos, amplifié par
I’étroitesse de la voie, le fit sursauter. Avant méme d’€tre agressé, il eut la
sensation que les deux engins portaient une menace lui étant destinée.

Les individus étaient casqués et vé€tus de noir. En arrivant a hauteur de
Grégoire, les deux passagers sautérent de leur selle et se précipiteérent sur lui. Il
s’ensuivit une série de coups de poing et de pied. Tres tot mis a terre, Grégoire
pensa surtout a se protéger la téte avec ses avant-bras. Il eut le temps
d’apercevoir deux battes de base-ball qui lui broyerent les cotes. On n’entendit
plus que ses gémissements et les ahanements de ses agresseurs. Au début de ce
déluge de coups, Grégoire conservait sa faculté¢ de raisonnement : il résistait a
I’envie de hurler. D’abord parce que, dans cette ruelle déserte, ¢a n’aurait servi a
rien, ensuite parce qu’il ne voulait pas donner a ses assaillants le spectacle de sa
peur. Toujours ce satané orgueil qui lui avait déja joué beaucoup de mauvais
tours.

Pris dans une tornade de brutalités de plus en plus féroces, il perdit
connaissance.

Plus tard, il dira que le plus surprenant pour lui fut que les deux silhouettes ne
parlaient pas. A peine avait-il entendu leur souffle lorsqu’ils portaient des coups.

En revenant a lui, il se sentit enveloppé d’un univers douillet. Il lui fallut
quelques minutes de remise en ordre de ses sensations pour s’apercevoir qu’il
¢tait immobilisé¢ dans un lit, probablement d’hdpital. Il était désormais éveille,



mais n’osait pas encore ouvrir les yeux. Un vieux fantasme lui parcourut
I’esprit : et si, en soulevant les paupiéres, il se trouvait dans un autre monde
doux et paisible ou plus rien de violent n’existait. Autrement dit, I’Autre Monde
auquel il n’avait jamais cru.

Lorsque, enfin, il se décida a observer autour de lui, son regard tomba sur ce
qu’il avait le moins envie de voir : le visage du commissaire Pardon.

— Alors, Mercier ! On se réveille ! Pas trop tot !

Ce fut les premiceres paroles de « réconfort » prononcées par le flic. Grégoire
prit le temps de faire mentalement un bilan des dégats. Indiscutablement,
c’étaient les cotes qui avaient subi le plus gros de la bastonnade. Le moindre
mouvement le torturait au niveau de 1’abdomen. Il était donc impossible qu’il se
tourne vers le policier qui s’impatientait.

— Mercier ! Vous m’épatez ! Je commencgais a m’habituer a votre présence
dans toutes les mauvaises affaires, mais je n’avais pas encore envisagé que vous
en soyez victime. Que vous est-il arrivé ?

Grégoire dut faire un effort qui martyrisa tout son corps pour résumer au
mieux 1’agression qu’il avait subie. Il n’avait aucune idée de ceux qui 1’avaient
frappé, ce qui agaga Jo Pardon. Le blessé tenta un trait d’humour en expliquant
qu’il n’avait pas eu le temps de demander leur carte d’identité aux deux malfrats
qui I’avaient roué¢ de coups. La pique ne fut pas du golt du commissaire qui
I’ignora et préféra résumer la situation :

— Mercier ! Dans toutes les affaires ou je dois constater votre présence, je
trouve qu’il y a beaucoup de motards. Vous étes vraisemblablement la priorité de
la bande des Motards qui infestent I’agglomération. Etes-vous certain de ne
jamais avoir été en contact avec eux ?

Malgré sa douleur, Grégoire eut le temps de se dire que la remarque de Jo
Pardon était pertinente : une bande de Motards sévissait partout, il en était
désormais convaincu. La seule chose dont Grégoire ¢tait str, bien qu’il n’ait pas
vu leurs visages, ce fut qu’il avait eu probablement affaire a des jeunes. Dans ses
lectures de romans policiers, les gangsters chevronnés circulaient rarement en
deux-roues.

Une infirmiére s’interposa et signifia au commissaire qu’il fallait laisser
Grégoire se reposer. Jo Pardon maugréa :



— Se reposer ! Oui, bien str ! Mais réfléchissez bien, Mercier ! Qui avez-vous
énervé — a part moi — au point qu’on ait envie de vous tabasser dans un coin
sombre ? On en reparlera.

Une idée venait de surgir dans 1’esprit du blessé. Pourquoi était-il encore
vivant ? Ses assaillants avaient eu tout le temps de 1I’envoyer dans 1’autre monde.
Cette apparente mansuétude était-elle a rapprocher du comportement des
motards du restaurant qui n’avaient pas cherché a donner la mort ?
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La visite suivante fut celle de Robert Robert qui s’enquit sincerement de 1’état
de santé¢ de Grégoire. La conversation dériva rapidement sur les origines et
causes de I’agression. Le détective réfléchissait :

— Ecoute, Grégoire, tu es le point de convergence de plusieurs affaires qui
sont probablement liées entre elles. Tu commences a géner ceux qui sont derricre
tout ¢a. Tu as raison, je me demande, moi aussi, pourquoi ils se sont contentés de
te rouer de coups. Tu ne devrais plus étre 1a !

— Robert, il faut faire quelque chose, ¢a ne peut pas continuer comme ¢a ! La
police a I’air d’étre compleétement larguée.

— Je sais, Grégoire, je m’en occupe. Mais nous avons affaire a un groupe tres
organis€. L’utilisation exclusive de Honda est effectivement trés troublante. Les
hommes du commissaire Pardon sont au boulot : ils sont en train de rendre visite
a toutes les bandes de jeunes de 1’agglomération, mais ils n’ont pas beaucoup de
résultats pour le moment.

— A part la présence de ces motards noirs, je n’arrive pas a imaginer un trait
commun a toutes ces affaires !

— Moi non plus, Grégoire, mais on va trouver. Si j’ai bien compris, parmi tes
amis, il n’y a que la dénommée Carole qui n’a pas encore pris de mauvais coup !

La remarque cloua Grégoire de stupeur :

— Tu as raison, Robert. Elle est harcelée par un amoureux éconduit. En
théorie, je ne vois pas de rapport avec les autres affaires, mais je ne m’étonne



plus de quoi que ce soit... Il faudrait vérifier qu’elle est bien protégée par la
police.

Robert Robert parti, c’est Juan qui se présenta au chevet de Grégoire.
L’infirmiere de service commengait a s’impatienter : le blessé, qui venait a peine
de se réveiller, recevait beaucoup trop de monde. Juan dut promettre de faire
vite. Il fut effectivement rapide :

— Ecoute, Grégoire, je sais que j’avais juré de me tenir a carreau, mais si tu le
Veux, je peux encore activer un réseau d’anciens potes du milieu pour faire la
lumicre dans ce foutoir et éventuellement remettre un peu d’ordre ! Je ne peux
pas accepter passivement ce que ces jeunes t’ont fait !

Grégoire sourit faiblement a travers ses bandages :

— Non Juan, ne va pas te coller de nouveaux ennuis. Laisse faire la police.



17.
Le danger rode autour de Carole

Carole était la seule de la bande a ne pas étre venue a son chevet. Grégoire en
congut une légeére déception, mais ne la montra pas. Il estima que son amie avait
eu certainement d’autres occupations plus urgentes. Lorsqu’il sortit en clopinant
de I’hopital, il éprouva le besoin de prendre des nouvelles de son amie. Un
pressentiment néfaste 1’animait et il savait que cette sensation était rarement
trompeuse. Il monta dans le premier autobus pour se rendre chez elle.

Carole venait de rentrer de son boulot. Elle, d’ordinaire si vive, avait un visage
terne et une attitude raide que Grégoire ne lui connaissait pas. Il lui fut facile de
I’amener a se confier :

— J’ai peur, Grégoire. J’ai peur chaque fois que je sors de chez moi.

Carole avait accompli le méme chemin intellectuel que le commissaire
Pardon, mais pour d’autres raisons. Elle avait fait un lien entre les événements
qui avaient frappé la bande des sept : la fusillade, la mort d’Adrien, les menaces
contre Georgia, le saccage de 1’expo de Stéphanie, I’arrestation de Louis, le
passage a tabac qu’avait subi Grégoire... Elle en était venue a la conclusion
logique qu’elle était la seule a ne pas avoir été dans la ligne de mire. A partir de
la, elle avait imaginé de multiples scénarios d’agression, ce qui la maintenait
dans un état de stress permanent.

— Une avalanche de problémes s’est abattue sur les autres, Grégoire. Je n’en
comprends pas les raisons, mais je suis bien obligée de la constater. Le résultat,
c’est que j’ai une peur atroce qu’il nous arrive quelque chose. Je n’en ai pas
parlé a Roger. S’il se met a avoir la trouille lui aussi, ¢ca va conforter mes
craintes, et s’il s’en fout, je vais me sentir encore plus en danger.

Lorsqu’elle était chez elle, elle était tranquillisée par la présence de son mari,
méme si celui-ci était un étre assez effacé. Dehors, c’était différent : elle se
retournait souvent ou bien changeait de trottoir ou encore se mettait a courir sans
raison.

Grégoire pensa qu’il lui revenait de la rassurer :



— Ecoute, Carole, j’ai peut-€tre une solution. En ce qui me concerne, je suis
empétré dans un corset, je marche difficilement, mais quelqu’un d’autre peut
t’aider.
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Juan vivait encore dans 1’appartement que lui avait déniché Grégoire. Il avait
de plus en plus de mal a rester cloitré. Pris par la nécessité de trouver un job, il
avait désormais 1’habitude de sortir. Il n’avait, en ce moment, qu'un emploi
d’agent de sécurité au stade municipal. Ce boulot ne I’occupait que les soirs de
matchs.

Juan prétendait qu’il ne courait aucun risque. A Grégoire, il disait que si le
tueur du restau avait envie de le supprimer, qu’il le fasse. Il estimait avoir
consacré la plus grande partie de sa vie a faire n’importe quoi. Il le savait et en
parlait avec fatalisme ou cynisme. Dés lors, en finir avec I’existence ne
’effrayait pas.

— Si quelqu’un m’en veut a mort, qu’il passe a I’action. A la limite, il me
rendrait service.

Les gens qui, sans compétence professionnelle affirmée, vivotent de petits
travaux en minuscules jobs, développent en général une belle dose de
pragmatisme qui leur permet de s’adapter a de multiples situations. C’était le cas
de Grégoire Mercier.

La police ayant estimé les craintes de Carole peu fondées n’avait pas jugé bon
de lui accorder sa protection. C’est donc vers Juan que Grégoire se tourna pour
assurer qu’il ne lui arrive rien. Apres tout, I’ex-taulard lui avait proposé de
reprendre du service dans le milieu.

Juan n’hésita pas a se transformer en garde du corps de Carole. Il en fut méme
ravi, puisque sa vie avait enfin un sens : protéger quelqu’un. Il la suivit
désormais dans toutes ses allées et venues extéricures. Certes, ’inactivité avait
alourdi la silhouette de 1’ex-prisonnier. En cas de coups durs ou de bagarres,
Grégoire estima qu’il pourrait avoir du mal a s’en sortir, mais il pouvait au
moins sonner I’alerte si quelqu’un s’en prenait a Carole.



La jeune femme accepta d’€tre pistée par Juan lorsqu’elle mettait un pied
dehors. Il fut convenu que le « suiveur » marcherait quelques metres derriére
elle. Plutot que de lui donner le bras, Juan avait préféré cette position. Il pensait
ainsi avoir le recul qui lui permettrait d’avoir une meilleure vision de
I’environnement et d’anticiper les dangers.

Rien ne se passa pendant deux semaines.

Au début février, alors que Carole était sur le point d’entrer dans I’immeuble
de bureaux ou elle travaillait, Juan vit un grand rouquin 1’aborder. L’homme se
pencha vers Carole d’un air empressé et plutot libidineux qui ne laissait planer
aucun doute sur les sentiments qui ’animaient. Il saisit fermement Carole par le
bras, la jeune femme se débattit en criant.

Juan décida que le moment était venu d’intervenir et empoigna ’intrus au
collet.

— Fous-lui la paix ! Tu comprends ?

Surpris dans un premier temps, I’autre se rebella et se dressa de toute sa taille
devant le « garde du corps » improvisé€. Juan jugea d’un coup d’ceil la stature du
rouquin. Visiblement, ’homme était ¢lancé et sportif. La premicre réaction de
I’harceleur fut celle du dédain :

— De quoi tu te méles, gros lard ? Tu n’es pas content ?

Le premier coup de poing claqua trés vite. Les deux corps s’agripperent tandis
que la foule des passants s’agglomérait autour d’eux. Les hurlements des
femmes couvraient le bruit des frappes et des ahanements des combattants. Juan
sentit qu’il allait avoir le dessous, il se battait néanmoins courageusement. Dans
un court moment de répit, il se résolut a faire ce qu’il avait prévu dans ce cas : il
sortit un revolver de sa poche. A la vue de I’arme, des cris stridents redoublérent,
les badauds curieux reculérent, la peur au ventre. Devant le revolver tendu dans
sa direction, le rouquin se figea.

C’est a ce moment qu’une sirene se fit entendre, puis une galopade, des ordres
rauques... Et Juan se sentit plaqué au sol. Un poids terrible pesait sur ses
omoplates, des mains enserraient solidement les siennes. Son visage coll¢ sur le
bitume du trottoir le faisait souffrir. Relevé, tenant difficilement sur ses pieds, il
fut jeté dans le fourgon de police qui attendait a proximitg.
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On ne peut pas dire que le commissaire Pardon se frotta le menton de
satisfaction quand on lui amena Juan dans son bureau, mais ’entrée de cet
homme lui procura un petit plaisir intellectuel qu’il eut du mal a dissimuler.
Avec I’expérience, il avait acquis une certitude. Les malfrats qui avaient golté a
la prison, surtout pendant cinq ans, n’avaient qu’une envie : tout faire pour y
retourner. L’irruption de Juan Molina devant lui venait confirmer son diagnostic.
Il ne put s’empécher d’ironiser :

— Tiens, tiens, monsieur Molina ! Vous manquiez a la justice de ce pays.

Dans le méme temps, Grégoire, averti par Carole, remuait ciel et terre pour
tirer d’affaire son ami. Il se sentait plus coupable que jamais. Il n’aurait jamais
dG pousser Juan dans une mission dont il n’avait pas 1’habitude. La seule
personne qui pouvait I’aider a ce moment-1a, c’était le détective Robert, lequel
commenga par lui passer un savon :

— Tu es complétement fou, Grégoire ! On ne se lance pas dans la surveillance
et le pistage des gens comme ¢a ! Tu aurais dii m’en parler !

L’agence Robert Robert dépécha néanmoins son avocate habituelle qui surgit
dans I’heure suivante dans le bureau du policier :

— Marion Victoire, je suis ’avocate de M. Molina.

Jo Pardon leva un visage las vers la nouvelle arrivante. C’était une petite
boulotte au regard vert qui disparaissait parfois derriere des lunettes au maintien
approximatif sur un nez trop fin. Le commissaire fut a cet instant envahi par
deux pressentiments faicheux. D’abord le fait qu’une avocate se nomme Victoire,
ca n’annongait rien de bon pour lui. Ensuite, le revolver qu’avait utilis¢ Juan
I’avait mis dans un état de grande déception. Ce n’était qu’une reproduction sans
aucun danger, dont Juan s’¢était doté uniquement pour faire peur.

Marion Victoire avait percu des son entrée 1’objet sur le bureau du policier.
Elle ne laissa méme pas le temps a Jo Pardon de placer un mot :

— Arme factice, commissaire. A peine de catégorie D. Vous n’avez rien



contre M. Molina.
— Bagarre sur la voie publique, répliqua le flic sans grande conviction.

— Aucune plainte n’a ét¢ déposée, j’ai donc I’intention de ressortir d’ici avec
mon client.

Carole avait vite repris ses esprits. Elle avait compris ce qu’encourait Juan
pour D’avoir secourue. Elle s’était retournée vers le colleégue qui 1’avait
importunée dans la rue et lui déclara de but en blanc que toute plainte de sa part
contre Juan entrainerait une plainte de la sienne pour harcélement sexuel.

Carole retrouva enfin la tranquillité qui ’avait quittée.
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L’¢épisode de la bagarre publique eut deux conséquences :

La premiére a court terme, fut que Grégoire éprouva le besoin de s’excuser
auprés de Juan pour I’avoir poussé dans une situation exposée. Il confia qu’il
avait un peu sous-estimé¢ le risque que courait Carole.

La seconde intervint quelques mois apres 1’épisode de la bagarre qui impliqua
Juan. Elle était porteuse de dangers a venir : « I’ Apdtre » €tait de retour.



18.
L’ ApOtre

Yohann Lardés revenait s’installer dans sa région de naissance. D’un ton
apparemment innocent, il exprima a Juan le souhait de passer les fétes de
Noél 2031 dans son pays d’origine. Six ans auparavant, il avait échappé de
justesse a la police et a la justice a cause d’un camion de livraison. Celui-ci
I’avait mis en retard pour la réunion de la bande, pendant laquelle on devait
parler du partage du butin. Tous ses coéquipiers étaient tombés. Yohann avait eu
le temps de se réfugier a I’étranger. En Nouvelle-Zélande, d’apres certaines
rumeurs.

A T’autre bout du monde, il prit soin de changer d’apparence physique. Il
portait désormais une queue-de-cheval qui — pensait-il — lui donnait I’apparence
d’un artiste. Il s’affubla de lunettes a verres fumés alors qu’il avait une
excellente vue, puis laissa pousser une moustache et un début de barbe que
personne ne lui avait jamais connue. Sa haute stature s’était courbée avec le
temps, mais il jugea que c’était bien ainsi. Il estimait pouvoir dérouter les
regards trop curieux.

De nouveaux papiers d’identité lui furent fabriqués par des spécialistes belges.
Six ans apres sa fuite, il put enfin organiser son retour a son point de départ.

Il courait le risque d’étre appréhendé par la justice ou la police, mais il avait
appris que Mina était sur la fin de sa vie. Mina, ¢’était celle qui avait tenu le role
de sa mére, de son pére, de sa grand-mére et de bien d’autres encore. Il voulait,
plus que tout, étre a ses coOtés, bien que la vieille femme ne le reconntit plus. En
dépit d’un palmarés judiciaire copieux, Yohann était un homme romantique et
trés pieux. Dans la bande, on se moquait de lui parce qu’il allait a la messe tous
les dimanches. Certains I’avaient surnommé « I’ Apdtre ».

Dés son retour, il avait rendu visite a Mina qui vivait dans un établissement
spécialisé. La vieille femme avait désormais 101 ans et était quasiment aveugle.
Elle ne parlait plus beaucoup. Peu importe, Yohann avait décidé de
I’accompagner jusqu’au bout. Et puis, en la rencontrant le plus souvent possible
et en lui racontant des histoires du passé, il espérait réveiller sa mémoire.

Revoir Mina était son but, mais il lui fallait trouver de quoi vivre. Tout avait



changé depuis son départ, a commencer par le Milieu. Seul Peter pouvait lui en
brosser un portrait. Parmi la racaille qu’il fréquentait avant sa fuite, Peter était le
gars solide qu’il appréciait. Il n’avait pas participé a D’affaire de la bijouterie,
puisqu’il était sur un autre chantier. Il accueillit Yohann fraternellement des son
retour. « L’ Apdtre » devait d’abord penser a sa sécurité, Peter y veilla.

Peter décrivit a son ami 1’état du « marché ».

— C’est pas brillant, Yohann ! Les anciens n’ont plus la foi et ne font plus la
loi. Certains se sont retirés des cadres, d’autres courent de projets minables en
casses minuscules. D’autres encore sont toujours en cabane.

Entre deux visites a Mina, Yohann reprit contact avec des équipiers qu’il avait
connus dans des affaires d’autrefois. Le diagnostic de Peter fut vite confirmé :
sur 1’agglomération, les vieux ne bougeaient plus beaucoup, préférant
s’endormir sur leurs lauriers. « L’Apotre » en fut désolé : pouvait-on laisser
inexploité un tel « savoir-faire » ?

La cause principale de cet effondrement du gangstérisme traditionnel était
I’arrivée sur le marché des « Motards », une bande de jeunes qui n’avait qu’une
religion : la moto, et qu’un seul moyen de vivre : le banditisme. Peter essaya de
dépeindre ce nouveau type de malfrats a Yohann, mais il avait du mal :

— Ce n’est plus comme de notre temps, Yohann. A part leur engin, ils n’ont
plus de résidence fixe. Tu les crois au nord, ils sont au sud. Tu ne sais méme pas
combien ils sont. Il parait que ¢a va et ca vient. Certains font des stages de six
semaines, puis s’en vont semer la pagaille ailleurs. En plus, il n’y a pas de chef,
ils sont plusieurs. Ils appellent ¢a un « collectif » et ils changent de responsable
tous les trois mois. Bref... ils sont insaisissables !

— Et qu’est-ce qu’ils font, ces types, Peter ?

— Ils agissent sur commande et prennent soin de ne pas toujours travailler
pour les mémes commanditaires.

L’ Apotre prit le temps de trouver ses marques dans sa nouvelle vie. Mine de
rien, il renoua des contacts avec les « anciens ». Il huma tranquillement I’air du
temps. Peu a peu, il sentit que le parfum des affaires et du stress lui montait aux
narines. L’excitation des « coups » a préparer, a organiser et a réaliser le titillait.
L’adrénaline qui lui parcourait 1’échine quand il fallait passer a 1’action lui
chatouillait les épaules. Certes, il était revenu dans le but de vivre une retraite



tranquille, mais ses vieux démons étaient 1a, dans I’ombre, qui lui susurraient
que son expérience pouvait étre d’une grande utilité.
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A 1’époque du casse de la bijouterie, Yohann s’était li¢ d’amitié avec Juan. Ce
dernier €tait un nouveau venu, mais « I’Apdtre » sentait qu’il était doté d’un vrai
potentiel. Juan était le seul a ne pas se moquer de son rituel des messes du
dimanche. Malheureusement, il avait été pris avec les autres par les flics et avait
pass€¢ des années en prison. Yohann avait ¢té saisi d’une forte envie de le
retrouver.

La chance lui sourit. En ouvrant les journaux de I’agglomération, il prit
connaissance d’une bagarre sur la voie publique. La photo du fauteur de troubles
¢tait mauvaise, mais elle lui permit de reconnaitre instantanément Juan. En
enquétant auprés de ses anciens coéquipiers, il lui fut facile de localiser le
repaire de Juan. A cette occasion, ce dernier comprit qu’il était moins bien caché
qu’il le croyait.

Juan était le seul de la bande que 1I’Apodtre n’avait pas encore retrouvé. Il
ouvrit la porte de son appartement a Yohann, le jour du printemps 2032 :

— Yohann, c¢’est toi ?
— Eh oui, gamin ! I’ Apdtre est de retour.

Les deux hommes se donnérent une forte accolade avec beaucoup d’émotion.
Juan entraina son invité dans le salon. Le nouveau venu sifflota a la vue du luxe
bourgeois de la piece :

— On dirait que les affaires vont bien pour toi, gamin.
— Ce n’est pas chez moi, Yohann. Je vais t’expliquer.

Juan et Yohann se parlérent longuement de leur passé récent. Quand Juan

évoqua sa sortie de prison et la réunion du 1°" juillet de I’année précédente, 1’ceil
professionnel de Yohann s’alluma :

— Si je comprends bien, toi et tes copains, vous €tes tombés dans le viseur des
Motards qui ne vous lachent pas.



— Oui, et je pense qu’il y a d’autres gens derriere eux.

— Bon... écoute ! On ne peut pas laisser le marché aux mains de ces truands.
J’ai I’intention de revenir aux affaires, mais il va me falloir de 1’aide. Tu en es ?

— Yohann, je m’étais promis de me retirer, mais dans ’immédiat, il faut que
je sache qui m’a tiré dessus, qui a saccagé I’expo de ma copine, avec qui je me
suis pris la téte sur le trottoir... En plus, je suis dans le viseur du commissaire
Pardon...

— Pardon ?
— Pardon, c’est son nom... Jo Pardon. Tu feras vite sa connaissance.

Les deux interlocuteurs conclurent un accord. Yohann voulait récupérer le
leadership des principales affaires dans le département, mais il devait d’abord
affronter les « Motards ». Juan accepta, a titre temporaire, de lui servir d’agent
de renseignements et de base logistique arriére. Il ajouta que cette organisation

devrait aboutir a I’identification certaine du tireur du 1°" juillet.
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« L’Apdtre » avait résolu de déterrer la hache de guerre contre les Motards.
Pour Juan, la bataille des gangs serait meurtriere, méme si son ami n’aimait pas
le sang. Aprés tout, les Motards D’auraient bien mérité. Paradoxalement,
I’intervention de « I’Apdtre » pouvait étre bénéfique pour la sécurité publique,
puisqu’il débarrasserait les rues de la bande motorisée. Néanmoins, il était de
notoriété publique que les Motards agissaient sur commande. Donc, s’ils étaient
¢liminés, il resterait a identifier les commanditaires qui s’en étaient pris a la
bande des sept.

Juan s’interrogea sur I’opportunit¢ de mettre Grégoire au courant de son
accord avec Yohann. Il décida de s’en abstenir. Grégoire était désormais son ami,
mais c¢’était un type réglo. Il n’apprécierait certainement pas qu’on reégle ses
affaires par une bataille entre gangsters.

Les gars des motos étaient violents, mais « I’Apdtre » avait de I’expérience.
Juan était confiant sur 1’issue du conflit. Il avait bien fait de s’allier avec son ex-



coéquipier.

Quelques jours plus tard, les « Motards » firent encore parler d’eux. Ils
s’immiscerent dans une manifestation des employés municipaux pour y jouer le
role des « black blocs » : équipements publics vandalisés, feux de poubelles,
devantures fracturées... Les dégats furent considérables. Le long du cortége, les
Motards se déplacaient avec agilité sur leurs engins, ce qui leur permettait
d’échapper aisément aux charges policicres.

Juan pensa qu’il était temps que les vrais truands reprennent le pouvoir sous la
coupe de Yohann. Ce dernier avait une conception un peu « Robin des Bois » de
son ancienne activité. En vandalisant les rues, les Motards agressaient les
citoyens de base les plus miséreux, c’est-a-dire ceux qui avaient le plus besoin
d’équipements collectifs fonctionnels. A I’inverse, avec I’Apdtre, on en
reviendrait a des méthodes plus civilisées qui s’attaqueraient aux plus riches :
escroqueries envers les classes sociales ¢€levées, vols de bijouteries, salles de
jeux truqués, etc. Avec Yohann, les plus fortunés seraient les seuls a payer. En
plus, on était slirs qu’ils en avaient les moyens.

Il fallait laisser a Yohann le temps de reconstituer une bande, tout en
s’occupant de sa vieille amie Mina et en respectant assidiment la messe du
dimanche, mais au final Juan était certain de sa réussite.



19.
Angele

Une nouvelle fois, Robert Robert avait convoqué Grégoire dans son bureau
pour « faire le point ».

— Grégoire, tu m’as demand¢ de découvrir qui vous a tiré dessus dans le
restau Au fil de [’eau et les raisons de ce geste. Nous avons maintenant la quasi-
certitude que le ou la gangster appartient a la bande des Motards qui pullulent
dans la région. Le type de motos qu’ils utilisent correspond a celui de votre
assaillant. La maniére d’opérer est un peu primaire, cela ne peut pas étre le fait
de braqueurs chevronnés. Aujourd’hui, ce qui nous manque, c’est le motif de la
fusillade que vous avez subie.

— Tu as du nouveau, Robert ?

— Du nouveau, non, mais j’ai peut-étre un moyen d’avancer. Je voudrais te
présenter quelqu’un.

Le détective se leva et fit entrer une personne. Grégoire connut un instant de
stupéfaction. Devant lui se tenait une silhouette vétue de cuir noir, surmontée
d’un casque de motard, rouge et blanc, orné¢ d’un logo a la gloire d’une marque
d’huile de moteur.

— Grégoire, je te présente Angele. Ce n’est pas son vrai prénom évidemment.
Elle va garder son anonymat. Pour ta sécurité et la sienne, il est préférable que tu
ne découvres pas son visage. Il te suffit de savoir que j’emploie Angele, de
temps en temps, pour des missions délicates.

La jeune femme s’assit, sans manicres, dans le fauteuil qui faisait face a celui
de Grégoire. Robert poursuivit :

— J’ai fait en sorte d’introduire Angele dans la bande des Motards. Ca n’a pas
¢été simple, mais elle est désormais acceptée. Bien entendu, elle est obligée de
participer a certaines de leurs exactions pour plus de véracité. C’est pourquoi il
est préférable que tu ne la dévisages pas. Si la police s’en méle, je te prie de
considérer que cet entretien n’a pas eu lieu. Maintenant, Angéle, peux-tu nous
dire ou tu en es ?



La voix déformée par le casque résonna :

— Comme tu me I’as demandé¢, Robert, je me suis intégrée. Depuis qu’ils
m’ont vue tabasser et rangonner des spectateurs a la sortie d’un cinéma, les mecs
de la bande me font confiance. Rassurez-vous, je suis trés entrainée : dans les
combats a mains nues, je sais faire semblant.

— Tu connais nos objectifs, Angele. Il faut faire la lumicre sur ce qui s’est
passé le 1" juillet devant Au fil de [’eau.

— Oui, mais le milieu est trés fermé. Les gars ne parlent pas beaucoup. J’ai
encore besoin de temps pour en domestiquer quelques-uns. Trouver les
coupables, ¢a ne devrait pas étre trop compliqué, puisqu’ils ont des filles dans la
bande, mais pas en grand nombre.

— Les Motards agissent sur commande, ajouta Robert.

— Contrairement a d’autres gangs de jeunes qui cassent pour le plaisir de
casser, les Motards raisonnent en termes de missions rémunérées. Ils ont des
clients tres réguliers, y compris dans les milieux d’affaires ou politiques.

Grégoire avait un peu de mal a émerger d’une sorte de torpeur causée par le
coté surréaliste de la scéne. Robert posa a sa place la question clé :

— Et sait-on qui sont précisément ces commanditaires, Angele ?

— Non, pas vraiment. J’espére le découvrir. Il est probable qu’ils changent a
chaque mission.

— Tu m’as dit qu’il y avait un élément nouveau.

— Oui, il y a un hic. Avant-hier, il y a eu une bagarre dans les ruines du
chateau. Ce n’était pas une castagne comme les autres, nous avons eu affaire a
des mecs super entrainés. Ils nous ont provoqués comme s’ils voulaient nous
tester. Il y a eu pas mal de dégats parmi les Motards.

— Nous estimons qu’une nouvelle bande tente de reprendre le pouvoir des
Motards sur 1’agglomération, mais c¢ca demande confirmation, confirma le
détective.

Grégoire ne savait plus quoi penser. Pour 1’heure, il était en train de mesurer
les conséquences effarantes d’une simple réunion amicale qui avait mal tourné.



Il regrettait sa petite vie paisible et sans éclat.
Le détective mit les points sur les 1 :

— Voila trés exactement ou on en est, Grégoire. Tu vois que ¢’est difficile, car
ton histoire du 1°" juillet nous a fait découvrir une organisation dont personne ne
soupgonnait I’importance, et j’ai I’impression que ce n’est pas fini. De plus, je te
demande de garder pour toi ce que tu as appris ce matin. Le jour viendra ot nous
parlerons de [D’insécurit¢ dans l’agglomération, mais ce n’est pas encore
maintenant.
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Grégoire Mercier se trouva abasourdi pendant quelque temps, d’autant plus
qu’il recut une convocation du commissaire Pardon qui, lui aussi, avait
I’intention de « faire le point ». Voila déja trois mois que les deux hommes ne
s’étaient pas confrontés. Il avait I’impression que « I’affaire du 1" juillet » était
passé€e au dernier rang des priorités de la police. La-dessus, il avait tort. Malgré
ses airs de marionnette, Jo Pardon avait poursuivi sa besogne comme une fourmi
laborieuse.

— Mercier, nous avons maintenant un peu de recul pour faire le point. Je
récapitule en me concentrant sur les faits qui tombent sous le coup de la loi. Le
1" juillet, vous avez subi une fusillade dont nous ne connaissons ni I’auteur, ni la
victime visée, ni les motifs. Le 10 septembre, votre copine médecin regoit des
menaces de mort. Le 4 octobre, le conseiller Lambris se suicide. Nous avons
conclu au suicide sans étre certains a 100 % que personne ne I’ait aidé a en finir.
En janvier, I’exposition de photos de votre amie est vandalisée. Le 8 février,
votre pote Juan est pris dans une bagarre sur la voie publique.

— Vous étes d’accord, Mercier ?
— Tout a fait, monsieur le commissaire.

— Maintenant, je vais vous dire que le policier que je suis est trés embarrasseé.
D’abord parce que je n’ai pas beaucoup de coupables a mettre sous les verrous.
Méme votre amie Carole a renoncé a porter plainte contre ce pauvre nigaud qui
la harcelait.



— Je pense qu’elle a bien fait, monsieur le commissaire.

— Par ailleurs, je me trouve devant une situation tout a fait extravagante. Les
faits délictueux que je viens d’énumérer n’ont a priori aucun lien les uns avec les
autres, sauf un : vous, Mercier. Pour autant, je n’ai aucun motif pour vous

inculper de quoi que ce soit. Dites-moi, Mercier, cette réunion du 1¢ juillet,
quelle en était la vraie raison ? J’ai bien dit « la vraie ».

La question surprit Grégoire Mercier et le laissa muet pendant quelques
secondes. Il n’avait jamais eu le sentiment que le policier ait été capable d’aller
au-dela des faits. I1 lui fallut néanmoins répondre.

Cette idée de revoir les anciens 1’avait travaillé depuis longtemps. Lors de sa
visite derriére les barrcaux a Juan, il I’avait formulée instinctivement, sans
réfléchir. Plus tard, il s’était autojustifi¢ en se disant qu’il avait voulu aider le
prisonnier dans sa réinsertion en lui faisant rencontrer de vieilles connaissances.

Mais tout ¢a ne satisfaisait pas le flic qui attendait paisiblement que Grégoire
trouve une réponse plus approfondie a sa question.

— Vous savez... commissaire... J’ai toujours été de ceux pour qui la vie est le
résultat d’une évolution due au hasard ou plutot a des hasards successifs. Je ne
suis pas scientifique, mais j’imagine des molécules qui se sont agrégées et
organisées de maniére aléatoire pour former nos plus lointains ancétres...
Autrement dit, je ne suis pas ce qu’on appelle un croyant... Je n’ai pas la chance
de considérer qu’il y a un monde meilleur que le notre.

— Certes, Mercier, mais. ..

— Mais tout ¢a n’explique pas la réunion du 1° juillet, vous avez raison.
Essayez de me suivre. Dés mes vingt ans, j’étais face a un avenir auquel je
n’attachais aucun sens, aucun intérét. Cette existence, j’ai méme voulu la quitter.
J’ai cependant cédé a I’insistance des copains : je devais vivre et, pour vivre il
fallait des boulots. J’ai exercé une multitude de petits jobs... Je ne les trouvais ni
passionnants ni ennuyeux... C’¢était comme un ticket d’entrée obligatoire dans la
vie... je n’avais pas le choix.

— Etdonc...

— Et donc, j’ai avancé dans la vie comme si je devais accomplir un devoir,
consciencieusement, tranquillement, sans objectif formalisé, mais sans souci



majeur. Je n’ai jamais pu m’intéresser a ce que je faisais. Le mot qui me résume
le mieux, c’est : ’ennui. J’ai méme réussi a lasser la femme avec laquelle je
m’étais marié par accident.

— Si je comprends bien, ¢’est parce que vous vous €tes ennuyé que vous avez
convoqué vos camarades pour le 1 juillet.

— C’est un peu plus compliqué, commissaire. J’avais un souci d’ordre
anthropologique. Mes contemporains ne cessaient de m’étonner, car ils me
donnaient le sentiment de connaitre la raison pour laquelle ils vivaient. En
réunissant les anciens, j’avais ce besoin de savoir ce qu’ils avaient a dire de leur
destin... quelles avaient été leurs attentes, leurs espoirs dégus ou pas !

— Et qu’avez-vous découvert ?

— J’ai trouvé que la vie n’était pas simple... Chacun avance avec un sac de
problémes sur le dos.

— Bravo, Mercier, vous progressez.

— En fait, le monde est fait d’'une multitude d’intéréts particuliers qui
s’affrontent, s’entrecroisent, se déchirent... J’ai ’impression que personne ne
maitrise ce bazar, sauf le Hasard... Et le Hasard a décidé qu’il fallait qu’un mec
tel que moi soit précipité dans ce bordel, en premiere ligne. Pourquoi ? Pour
rien, comme ¢a, pour voir. Le Hasard est un tortionnaire sadique, commissaire.

— Qu’est-ce que c’est qu’un type comme vous, Mercier ?

— Un homme qui a cru pouvoir se dispenser de mettre les mains dans le
cambouis, autrement dit de ne pas se souiller dans les affaires du monde. En
résumé : un mec qui €tait prét a ficher la paix aux autres pour peu qu’ils le
laissent tranquille.

— 11 fallait choisir la vie monacale, Mercier !



20.
la rencontre avec le Motards

L’ Apotre n’aimait pas la violence, tout en sachant qu’elle devenait nécessaire
quand les gens ne comprenaient pas leur intérét a vivre sous sa coupe. Il avait
fixé rendez-vous aux Motards a 15 kilometres de la ville dans une grange
abandonnée. La carcasse en bois pourri de 1’endroit était préte a s’effondrer,
mais pour mener une réunion rapide, 1I’Apotre avait jugé que c¢’était suffisant. 11
¢tait assisté par Peter qui s’était solidement outillé : une arme dans chaque
poche, un poignard accroché a la cheville. C’était sa tenue de combat.

L’ Apotre et Peter ne savaient pas exactement qui ils allaient rencontrer, pour la
bonne raison que chez les Motards, le trio responsable du commandement
changeait souvent de composition. L’ Apotre avait ironisé a leur sujet : « Une
vraie démocratie ! »

Ils avaient donné rendez-vous aux Motards a 1 heure du matin. L’ Apoétre
faisait I’hypothése que les jeunes qui se lancaient dans le métier prenaient
facilement peur. Il estimait donc que 1’ambiance glauque de la nuit pouvait lui
donner un avantage. Il avait fixé au 22 mai la rencontre avec la délégation de ses
concurrents.

Le printemps était clément. En dépit d’un toit éventré, ’endroit était au sec.
(Ca sentait le foin coupé et le crottin d’animal. L’ Apotre demanda a Peter de ne
pas allumer la lumiére ; il lui ordonna le plus strict silence. Les deux hommes
s’adosserent a une rangée de bottes de paille et patientérent.

Bient6t, deux motos déchirérent le silence nocturne. Elles se rapprochaient au
ralenti du lieu de rencontre. Apres un dernier vrombissement, le calme se
réinstalla dans la campagne. L’ Apoétre et Peter entendirent une agitation furtive,
puis la baraque s’ouvrit : trois silhouettes sombres se détacherent sur le bleu de
la nuit.

L’ Apdtre se montra rassurant :

— Approchez-vous, n’ayez pas peur. Peter va vous fouiller pour la forme,
mais pas de panique ! On est la pour parler affaires. Entre gens bien élevés.



Les nouveaux venus ne le voyaient pas, mais I’ Apotre était presque souriant. I1
ne voulait surtout pas terrifier ses visiteurs afin d’éviter des réactions
imprévisibles, donc dangereuses. 11 s’adressa a la silhouette la plus haute :

— Je ne connais pas tes deux acolytes, mais je présume que tu es Gus. Moi,
on m’appelle 1’ Apoétre, ¢a suffira pour les présentations.

D’une certaine facon, les Motards avaient de la chance. Le sort avait fait que
la délégation était emmenée par Gus, 'un des plus anciens et des plus
expérimentés d’entre eux. Il était accompagné de Gil, un gamin fluet, mais tres
déterminé dans la bagarre, et d’une fille qui aurait visiblement préféré ne pas
étre 1a.

L’ Apoétre jugea que les rayons lunaires qui s’infiltraient entre les parois et les
trous dans le toit du batiment étaient suffisants pour pouvoir se dispenser
d’éclairage. Il poursuivit sur un ton légérement gouailleur :

— Asseyez-vous, chers amis, et 6tez votre casque, ce sera tout de méme plus
sympa.

Les trois silhouettes obéirent. L’ Apdtre avait réussi sa mise en sceéne : il les
sentait un peu moins impressionnes.

— Alors voila I’affaire. Vous qu’on nomme les Motards, vous tenez
I’Agglomération dans vos mains. Disons que vous faites la loi. Votre entreprise
est plutdt astucieuse : pas de lieu, pas de chef, pas de cartes de membres, des
déplacements incessants... Bravo ! Cependant, laissez un ancien comme moi
vous rappeler que vous étes un peu jeunes, assez inexpérimentés... Avec le
potentiel que vous avez, vous pouvez faire beaucoup mieux. Il suffirait que vous
soyez plus sérieusement encadrés. ..

— Il n’est pas question de se faire commander par qui que ce soit, les Motards
font ce qu’ils veulent, clama Gus, trés énervé.

— Hola ! Doucement ami ! Je n’ai pas envie de vous chapeauter, je vous
propose une association. C’est simple : je vous apporte des contrats, vous les
réglez et nous partageons les bénéfices. Vous allez me dire : en quoi ¢a améliore
votre fonctionnement ? Figurez-vous que j’ai passé quelques années a 1’étranger,
mais j’ai gardé beaucoup d’accointances dans la région. Je suis capable de vous
proposer beaucoup plus d’affaires et plus d’affaires trés juteuses que vous n’en
gérez actuellement. Autrement dit, avec moi, vous changez de dimension.



Dans la pénombre, le silence s’établit quelques secondes entre les
protagonistes. Puis on entendit Gus renifler plusieurs fois. Il était ébranlé par le
calme de son interlocuteur et par I’amplitude des bénéfices qu’il entrevoyait. 1l
savait que, ces derniers temps, les commandes se faisaient rares et que
I’existence des Motards s’en trouvait menacée.

— Qu’est-ce qui me dit qu’on peut vous faire confiance, aboya-t-il ?

— C’est juste, Gus. Aussi, je vais te donner une preuve de ma bonne volonté.
Il y a dans cette pochette que Peter va te remettre, tous les détails concernant un
transfert de fonds. L’attaque est tres facile a monter. Le bénéfice sera pour vous,
et on reparlera de nous apres le coup.
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Quinze jours plus tard, Grégoire Mercier se retrouva dans les fauteuils de cuir
vert d’eau de 1’agence Robert Robert. En face de lui, le patron Robert et —
surprise — le commissaire Pardon. Le détective entama la réunion :

— Grégoire, je vais d’abord répondre a ta question. Les coupables de la
fusillade du 1°' juillet sont deux Motards, en fait deux Motardes : Martine et
Sylvie. Leur but était de faire peur a la tenancicre du restau. Les Motards
exercaient une sorte de racket sur certains commercgants et la responsable du
bistrot, qui s’appelle Audrey — je crois —, n’avait pas voulu payer. Les coups de
feu que vous avez subis n’étaient qu’une intimidation. Depuis, Audrey est
rentrée dans le rang.

Devant ces révélations, Grégoire resta bouche bée. Ainsi, il avait cherché la
victime potentielle dans le « groupe des sept », mais il avait négligé la
restauratrice. Robert Robert poursuivit :

— Maintenant, il faut élargir la focale, Grégoire. Comme tu I’as peut-étre
compris, les Motards ne sont pas une simple bande de casseurs. Ce sont des
gangsters qui agissent sur commande.

— Donc, derriere Martine et Sylvie, il y avait des gens, Robert. Vous savez
qui sont ces gens ?



— La, ¢a devient compliqué. Laisse-moi d’abord te raconter que, grace a un
renseignement obtenu par Angele, les hommes de Jo Pardon ont évité I’attaque
d’un fourgon et mis sous les verrous une bonne partie de la troupe des Motards.

— Et Angele ?

— J’ai fait en sort qu’Angele soit exfiltrée, car elle commencait a se sentir
menacée. Présentement, elle est en sécurité a I’étranger. Ne t’inquicte pas pour
elle, elle a I’habitude. Maintenant, revenons a la situation. Commissaire, vous
avez la parole :

Jo Pardon toussota, arréta de tripoter son nceud de cravate et se carra dans son
fauteuil :

— Bien entendu, la police préfere ignorer la présence d’Angele dans cette
affaire. Cependant, elle nous a confirmé ce dont nous nous doutions. Une
nouvelle bande de gangsters cherche a prendre le leadership sur le département.
Il est dirigé par un vieux de la vieille qu’on appelle I’Apoétre ; c’est un type
dangereux qui se débrouille toujours pour se tirer des situations avec les mains
blanches. Maintenant que la plupart des Motards sont hors d’état de nuire, il a les
coudées franches. Il va régner en maitre.

Grégoire se langa :

— Donc, tout est pour le mieux, commissaire. Il vous suffit d’arréter 1’ Apotre
et ses comparses, et tout ira bien dans votre circonscription.

Jo Pardon ne put s’empécher de ricaner :

— Ce n’est pas aussi simple, Mercier. 1l faut savoir que 1’Apotre a noué des
liens avec la majorit¢é des notables du département : conseillers généraux,
président de la chambre consulaire, directeurs d’agences bancaires, présidents
des parents d’¢éléves... et j’en passe. Ces gens-la doivent tous quelque chose a
I’Apdtre. Méme lorsqu’il était a I’étranger, le gangster a été assez malin pour
entretenir ses relations.

— Autrement dit, ajouta Robert Robert, si la police coffre 1’Apdtre, il est
possible qu’il menace de révéler un paquet d’affaires crapuleuses dans lesquelles
sera mouillé tout le gratin de la région. Pour éviter le cataclysme, on va étre
obligé de le laisser tranquille. D’autant qu’il y a autre chose...



Robert Robert se leva et servit un nouveau verre d’alcool a Grégoire Mercier :

— Ces notables haut placés ne sont pas du tout désolés de voir arriver
I’ Apdtre aux affaires. Ce sont des gens... disons d’extréme droite, partisans de
I’ordre social avant tout et qui s’appuient sur le « Milieu » pour le faire respecter.
Ils sont ravis de compter sur I’Apotre pour régler quelques litiges avec des
personnes ou des entreprises qui n’auraient pas saisi I’intérét de leur politique
¢économique et financiere.

Grégoire commengait a perdre pied dans toutes ces imbrications de pouvoirs :
— Et moi, qu’est-ce que je viens faire la-dedans ?
Robert Robert et Jo Pardon se regarderent. Le policier reprit la parole :

— Vous I’avez compris, I’ Apdtre est intouchable, d’abord parce qu’il ne met
jamais les mains dans le cambouis, ensuite parce que, si nous 1’arrétons, nous
flanquons le département sens dessus dessous.

— Et alors, je ne vois toujours pas en quoi tout ¢ca me concerne, répondit
Grégoire.

— Et alors, I’ Apotre est tres copain avec le dénommé Juan, lequel est I’un des
votres depuis que vous €tes venu a son aide.

Grégoire resta bouche bée devant cette révélation. Il pressentait ce que Jo
Pardon lui confirma :

— Je crois que vous commencez a comprendre votre implication, Mercier.
Pour étre clair : je vous demande, par I’intermédiaire de votre ami commun, de
suivre activement les projets de I’ Apotre et de sa bande et de nous en faire part.
A toutes fins utiles, je vous rappelle que la police peut rétribuer ses informateurs.
Dans la plus grande discrétion ¢videmment.
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