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1.	
Grégoire

	

Le	1er	janvier	de	l’an	2000,	vers	midi,	Grégoire	Mercier	obtura	la	porte	et	les
fenêtres	 de	 son	 studio,	 puis	 ouvrit	 le	 gaz	 qui	 alimentait	 sa	 cuisinière.	 Il	 lui
semblait	 que	 se	 suicider	 au	 tournant	 du	 millénaire	 était	 un	 symbole	 qui
correspondait	bien	à	ses	états	d’âme.	Une	ère	de	la	civilisation	finissait,	lui	aussi.
Il	 n’était	 pas	 spécialement	 malheureux,	 juste	 un	 peu	 dépressif.	 Une	 vie	 était
marquée	par	un	début	et	une	fin,	mais	il	n’avait	pas	l’impression	que	son	chemin
se	dessinait	 clairement	 entre	ces	deux	bornes.	En	clair,	 il	 n’avait	pas	de	projet
défini,	 il	 ne	 s’intéressait	 à	 rien,	même	 s’il	 restait	 ouvert	 à	 tout,	 au	 cas	 où	 une
passion	aurait	frappé	à	sa	porte.	Par	erreur,	sans	doute.

Chaque	être	humain	nourrit	dans	sa	tête	un	besoin	lancinant	:	sachant	d’où	il
vient,	il	veut	savoir	où	il	va.	Dans	l’esprit	de	Grégoire,	tout	se	déroulait	comme
si	un	gestionnaire,	situé	on	ne	sait	où,	avait	attribué	à	chacun	un	avenir	et	qu’il
avait	 été	 oublié	 dans	 la	 distribution.	 Il	 souffrait	 d’une	 sorte	 de	 pathologie
mystérieuse	 qui	 l’empêchait	 de	 se	 projeter	 au-delà	 de	 deux	 ou	 trois	 jours.
Symptôme	concomitant	 :	 il	n’avait	aucune	 idée	de	 la	raison	de	sa	présence	sur
Terre	 et	 cette	 ignorance	 le	 fascinait.	 Comment	 être	 quelque	 part	 sans	 l’avoir
voulu	?

Il	avait	passé	les	vingt	printemps	précédents	dans	la	grisaille	et	l’ennui	de	sa
vie	 familiale.	Quand	 il	 cherchait	 un	mot	 pour	 décrire	 la	manière	 dont	 il	 avait
vécu	ces	deux	décennies,	il	n’en	trouvait	qu’un	seul	:	gentil.	C’était	«	gentil	»,	en
ce	sens	que	tout	avait	été	fait	pour	lui	éviter	 la	violence	du	monde.	Il	avait	été
bien	 protégé	 par	 ses	 parents,	 ses	 frères	 et	 sœurs.	 Si	 bien	 qu’à	 l’âge	 adulte,
Grégoire	ne	connaissait	rien	des	petites	et	grandes	traîtrises	de	la	vie.

Pour	être	complet,	Greg	(tous	les	Grégoire	de	la	Terre	sont	ainsi	surnommés)
était	 doté	d’un	 tempérament	qu’on	pourrait	 qualifier	de	 statique,	 à	 savoir	qu’il
faisait	 tout	pour	ne	pas	affronter	 les	ennuis	qui	 l’attendaient	à	 l’extérieur	de	sa
zone	de	confort.	Communiquer	avec	les	autres	ne	lui	avait	jamais	été	naturel,	ça
frisait	 même	 l’autisme.	 Toute	 tentative	 de	 relation	 avec	 autrui	 représentait	 un
risque	 et	 il	 n’aimait	 pas	 les	 risques.	 Certains	 de	 ses	 camarades	 se	 croyaient
autorisés	à	faire	des	commentaires	désobligeants	sur	sa	pusillanimité,	ce	qui	ne



le	déstabilisait	pas,	puisqu’ils	avaient	raison.	Il	s’était	toujours	éperdument	fichu
du	 reproche	 consistant	 à	 stigmatiser	 son	 manque	 de	 courage.	 Il	 pensait	 que
contourner	 les	 obstacles	 de	 l'existence,	 ce	 n’était	 pas	 lâche,	 mais	 simplement
prudent.	 Ce	 genre	 de	 comportement	 en	 autarcie	 mentale	 lui	 convenait
parfaitement	jusqu’à	l’aube	des	années	2000.

En	 résumé	 :	 au	 1er	 janvier	 2000,	 au	moment	 d’ouvrir	 le	 gaz,	 il	 était	 devant
cinquante	à	soixante	années	de	vie	qui	ne	lui	inspiraient	rien,	sauf	l’envie	de	les
éviter.

Malheureusement,	 le	 destin	 taquin	 n’avait	 aucune	 envie	 de	 priver	 le	monde
d’un	homme	aussi	effacé.	Dans	sa	mise	en	scène,	Grégoire	n’avait	pas	compté
avec	 Carole.	 Ils	 étaient	 étudiants	 tous	 les	 deux,	 lui	 en	 histoire,	 elle	 en	 socio.
Leurs	rapports	étaient	amicaux	et	courtois,	mais	sans	plus.	À	ce	moment-là,	elle
habitait	le	studio	à	côté	du	sien.	Vers	midi	cinq,	Carole	sentit	une	odeur	suspecte
sur	le	palier.	Elle	se	précipita	chez	lui	à	l’aide	d’une	clé	qu’il	n’aurait	pas	dû	lui
confier,	ouvrit	la	fenêtre	et	ferma	le	gaz	de	la	cuisinière.

Ce	 geste	 courageux	 de	 Carole	 obligea	 Grégoire	 à	 ce	 qu’il	 ne	 voulait	 pas	 :
adopter	 une	 vie	 longue	 et	 morne.	 Du	 moins	 jusqu’aux	 événements	 de
l’année	2030.

	

***

	

À	 l’hôpital,	 il	 entra	 dans	 la	 catégorie	 médicale	 des	 TS,	 les	 tentatives	 de
suicide,	 appellation	 qui	 allait	 le	 suivre	 pendant	 longtemps.	 À	 partir	 de	 ce
moment,	il	eut	la	surprise	de	voir	un	tas	de	gens	défiler	à	son	chevet.	Il	n’avait
jamais	intéressé	autant	de	personnes.	Il	eut	l’impression	que	ses	profs	de	lycée	et
de	 fac	 se	 rendaient	 compte	 de	 son	 existence.	 Certains	 avaient	 l’air	 de	 se
demander	comment	il	avait	pu	manquer	son	suicide.

Et	puis	il	y	eut	bien	sûr	son	père	et	sa	mère	qui	ne	surent	pas	quoi	lui	dire,	et
lui	non	plus.	Il	ne	put	que	leur	assurer	qu’ils	étaient	«	gentils	»	avec	lui.

Il	décerna	une	mention	spéciale	aux	infirmières	et	aides-soignantes.	Dans	son
ignorance	crasse	de	 la	vraie	vie,	 il	 n’avait	pas	 imaginé	qu’on	puisse	 consacrer
son	quotidien	à	soulager	celui	des	autres.	Depuis	lors,	il	considérait	les	soignants



comme	 des	 soldats,	 chargés	 de	 défendre	 le	 dernier	 îlot	 d’humanité	 dans	 un
monde	en	déliquescence.	Il	couvrit	de	fleurs	celles	qui	s’étaient	occupées	de	sa
«	TS	».

Dans	le	domaine	du	dévouement,	Carole	se	montra	à	la	hauteur.	Elle	passa	un
grand	nombre	de	demi-journées	à	lui	expliquer	qu’il	était	un	crétin,	ce	qui	était
parfaitement	exact.	 Il	dut	 lui	promettre	de	ne	pas	 recommencer.	 Il	 s'y	engagea,
sans	être	très	sûr	de	lui.	Vis-à-vis	de	sa	voisine	de	palier,	il	régnait	une	sorte	de
pacte	 de	 non-contact.	 Elle	 était	 gentille,	mais	 elle	 ne	 pensait	 pas	 aller	 au-delà
d’un	pur	 rapport	d’amitié.	De	son	côté,	Grégoire	 la	 trouvait	étonnante.	Qu’elle
puisse	 se	 mettre	 en	 quatre	 pour	 lui	 sauver	 la	 vie	 et	 s’assurer	 qu’il	 allait
poursuivre	 son	 existence	 sans	 anicroche,	 c’était	 une	 marque	 d’intérêt	 qu’il
n’avait	jamais	connue.	Il	en	était	stupéfié.	Il	jugea	qu’une	telle	abnégation	devait
être	une	anomalie	sociale,	mais	il	n’osa	pas	en	parler	à	Carole.

Le	plus	étrange,	pour	lui,	 fut	 la	visite	du	reste	de	la	«	bande	des	sept	»	dont
Carole	et	Grégoire	faisaient	partie.	Ce	groupe	de	copains	s’était	formé	au	lycée,
puis	 s’était	 consolidé	 pendant	 les	 études	 supérieures	 de	 ses	membres.	Ceux-ci
s’étaient	juré	fidélité	et	secours	en	cas	de	besoin.	Cependant,	ces	démonstrations
d’amitié	 laissaient	 Grégoire	 particulièrement	 sceptique.	 Pour	 lui,	 ce	 genre	 de
serment	 relevait	des	sentiments	d’exaltation	dont	on	est	 friand	à	 l’adolescence,
mais	sans	que	cela	n’aille	guère	plus	loin.

Toujours	est-il	qu’à	la	suite	de	Carole,	les	cinq	autres	lascars	avec	lesquels	ils
formaient	 «	 la	 bande	 des	 sept	 »	 vinrent	 à	 son	 chevet	 avec	 des	 fleurs	 ou	 des
chocolats	 entre	 les	 mains.	 Leurs	 mots	 de	 consolation	 ne	 le	 touchèrent	 pas
beaucoup,	 puisqu’il	 n’avait	 aucune	 conscience	 de	 la	 gravité	 de	 son	 geste.	 Les
jeunes	visiteurs,	sentant	qu’il	n’était	guère	accessible	aux	discours	sérieux,	s’en
tirèrent	un	peu	mieux	en	essayant	le	remède	de	la	rigolade.	Grégoire	n’attendait
rien	d’autre	de	ses	«	amis	»	:	rire	un	peu.

	

***

	

Il	avait	toujours	ressenti	de	la	difficulté	avec	ce	mot	:	ami.	Qu’il	y	ait	quelque
chose	de	chaleureux	entre	rien	et	la	fusion	charnelle	de	deux	êtres,	lui	paraissait
impossible.	 Il	 enviait	 les	 Anglais	 qui	 ont	 deux	 termes	 pour	 nuancer	 le	 verbe
aimer	 :	 «	 love	 »	 et	 «	 like	 ».	 En	 2000,	 faute	 de	 mieux,	 il	 s’était	 rallié,	 en



apparence,	à	l’opinion	socialement	homologuée	:	il	disait	comme	tout	le	monde
qu’il	avait	des	«	amis	»	sans	y	croire	vraiment.

Pour	les	membres	de	l'équipe,	Grégoire	était	un	marginal.	Peu	d’entre	eux	le
considéraient	comme	celui	qu’il	était	 :	une	sorte	de	spectateur	de	 la	vie	qui	 se
refuse	à	monter	 sur	 scène.	Comme	 il	était	 sympa,	mais	 incapable	de	se	 fondre
dans	un	groupe,	il	était	d’autant	plus	nécessaire	pour	les	six	autres	de	ne	pas	le
laisser	tomber.	Le	premier	qui	le	qualifia	de	«	marginal	»	fut	Louis.	À	l’inverse
de	Grégoire,	ce	garçon	avait	assimilé	d’emblée	 tous	 les	codes	qui	permettaient
de	s’intégrer	à	la	société,	quelles	que	soient	les	circonstances.	Les	six	de	l'équipe
reprirent	 à	 leur	 compte	 le	 mot	 de	 «	 marginal	 ».	 C’est	 ainsi	 que	 naquit	 la
réputation	de	Grégoire	Mercier	;	elle	ne	fit	que	croître	par	la	suite.

Du	 fait	 de	 sa	 proximité	 géographique	 et	 de	 l’aide	 morale	 qu’elle	 lui	 avait
apportée,	Carole	était	celle	de	la	bande	qui	était	la	plus	proche	de	Grégoire.	Elle
avait	 compris	 qu’il	 fallait	 lui	 parler	 malgré	 ou	 à	 cause	 de	 ses	 problèmes	 de
communication.	Elle	avait	toujours	des	réflexions	un	peu	plus	profondes	que	ses
congénères.	D’après	elle,	 il	 existait	deux	sortes	de	marginaux	 :	 les	ermites	qui
vivaient	 en	 autarcie	 matérielle	 et/ou	 intellectuelle,	 ou	 bien	 les	 grands
visionnaires.	Ces	derniers	étaient,	dans	 son	analyse,	des	gens	qui	ne	pouvaient
pas	partager	le	quotidien	de	leurs	voisins,	car	ils	«	voyaient	»	beaucoup	plus	loin
que	les	autres.	Jeanne	d’Arc,	Balzac,	Pasteur,	De	Gaulle	étaient	des	visionnaires.
Grégoire,	 toujours	 selon	 Carole,	 prenait	 le	 chemin	 des	 ermites.	 C’étaient	 des
personnes	de	qualité	peut-être,	mais	des	ermites	tout	de	même.

En	 réponse,	 Grégoire	 lui	 soutenait	 le	 point	 de	 vue	 selon	 lequel	 «	 un	 vrai
solitaire	 n’est	 pas	 un	 ermite,	 c’est	 un	 mondain	 intermittent	 (Didier	 Van
Cauwelaert)	».	En	d’autres	 termes,	 il	 estimait	 avoir	 le	droit	de	vivre	 tranquille
dans	sa	caverne	:	c’était	son	état	«	naturel	».	Il	était	conscient	de	ne	pas	être	un
acteur.	Mais,	par	exception,	il	avait	aussi	la	liberté	d’en	sortir	pour	assister	à	un
événement	qu’il	jugeait	important	ou	intéressant.

Grégoire	poursuivit	son	petit	bonhomme	de	chemin	jusqu’à	la	quarantaine.	Sa
manière	 de	 se	 tenir	 à	 l’écart	 des	 autres	 –	 comme	 un	 vieux	 sage	 –	 avait	 attiré
l’attention	 de	 quelques	 femmes.	 Après	 un	 bref	 intermède	 amoureux	 avec	 une
dénommée	Lorraine,	 il	 rencontra	Julie.	Leur	 tentative	de	couple	dura	cinq	ans.
Elle	 se	 crasha	 inévitablement	 en	 2025	 après	 avoir	 produit	 Justin,	 un	 fils	 qui
s’enfuit	aux	États-Unis	pour	obtenir	un	diplôme	dont	Grégoire	ne	réussit	jamais
à	 retenir	 le	 nom.	Grégoire	 en	 déduisit	 qu’il	 avait	 essayé	 honnêtement	 de	 bâtir



une	famille	pour	faire	comme	tout	le	monde,	mais	qu’il	avait	mis	plus	de	raison
que	 de	 cœur	 dans	 cette	 entreprise.	 Il	 en	 conclut	 que	 la	 création	 d’une	 relation
durable	nécessitait	de	savoir	s’investir	émotionnellement.	Et	lui,	il	ne	savait	pas.

Il	 lui	 resta	de	cette	«	aventure	»	maritale	une	vraie	curiosité	à	 l’égard	de	ce
phénomène	étrange	:	construire	un	lien	avec	l’Autre.	Comme	s’il	y	avait	quelque
part	une	notice	d’emploi	qui	ne	lui	était	jamais	tombée	sous	les	yeux.



2.	
La	visite	en	prison

	

Au	1er	janvier	2000,	à	midi	moins	cinq,	Grégoire	Mercier	se	trouvait	devant	le
néant	de	 la	mort.	Ses	vingt	premières	années	ne	 l’avaient	pas	convaincu.	 Il	ne
voyait	donc	pas	l’utilité	d’aller	plus	loin.

Carole	 sut	 le	 ramener	 à	 la	 raison.	Elle	 lui	montra	que	disparaître	n’était	 pas
une	 solution	 raisonnable,	même	s’il	ne	maîtrisait	pas	 les	données	du	problème
qui	se	présentaient	à	lui.

En	sortant	de	l’hôpital,	il	n’avait	toujours	aucune	idée	du	chemin	qu’il	devait
emprunter	 pour	 poursuivre	 paisiblement	 son	 existence.	 Avec	 le	 recul,	 le	 mot
«	 emprunter	 »	 lui	 paraissait	 juste,	 parce	 qu’il	 ne	 comptait	 pas	 s’approprier
quelque	mode	de	vie	que	ce	soit,	il	ne	savait	même	pas	comment	s’y	prendre.	La
majorité	des	jeunes	gens	de	son	âge	«	voyaient	»	leur	avenir	se	dessiner	plus	ou
moins	nettement	devant	eux.	Lui,	 rien	 !	 Il	 avait	 l’impression	de	mettre	 le	pied
dans	un	gigantesque	espace	démuni	de	tout	point	de	repère.

Grégoire	 avait	 toujours	 été	 un	 élève	 appliqué,	 cherchant	 à	 comprendre	 ce
qu’on	 lui	enseignait.	Après	avoir	 longuement	discuté	avec	Carole,	 il	crut	avoir
progressé	dans	sa	compréhension	du	monde.	D’un	côté,	il	y	avait	tous	ces	gens	–
	ses	«	amis	»	–	qui	avaient	l’air	de	savoir	ce	qu’ils	allaient	faire	de	leur	vie	;	de
l’autre,	 un	 type	existait	 sans	 autre	particularité	que	 le	 fait	 d’exister	 :	 lui.	Cette
description	 lui	 semblait	 claire.	 Il	 était	 loin	 de	 se	 rendre	 compte	 du	 degré
d’orgueil	qu’une	telle	affirmation	révélait.

Plus	tard,	il	comprendra	autre	chose	:	quand	on	pense	ne	pas	avoir	de	futur,	on
en	a	un	quand	même.	Même	le	dernier	des	ruffians	en	a	un.

	

***

	

Tout	au	long	des	années	qui	suivirent,	il	dut	se	rendre	peu	à	peu	à	l’évidence	:
son	avenir	avait	lieu.	Il	se	déroulait	de	manière	chaotique,	mais	il	avançait	tout
de	même.



Ayant	les	plus	vives	difficultés	à	s’insérer	dans	une	équipe,	peu	d'employeurs
cherchèrent	sa	collaboration.	 Il	alla	de	 jobs	misérables	à	des	 travaux	ennuyeux
en	 passant	 par	 des	 activités	 à	 la	 limite	 de	 l’illégalité.	 Au	 moment	 où	 il	 était
embauché,	 il	 dissimulait	 sa	 licence	 d’histoire.	 Il	 avait	 compris	 que	 ce	 pauvre
parchemin	attirait,	en	mettant	les	choses	au	mieux,	des	sourires	condescendants.
Parmi	 tous	 ses	 «	 pseudo-métiers	 »,	 il	 fut	 surveillant	 en	 collège,	manœuvre	 en
bâtiments,	 croque-mort,	 aide-comptable,	 maraîcher	 et	 journaliste	 intermittent.
Pendant	 quelques	 années,	 il	 fut	 aussi	 assistant	 d’un	 détective	 privé	 ;	 ce	 fut
l’unique	épisode	qui	lui	donna	l’occasion	de	vibrer	un	peu.

S’agissant	 de	 son	 existence	 sentimentale,	 elle	 fut	 très	 pauvre.	 Il	 se	 répétait
souvent	un	adage	qu’il	avait	entendu	quelque	part	 :	«	Un	couple,	c’est	avoir	à
deux	 les	problèmes	qu’on	n’aurait	 jamais	eus	 tout	seul.	»	 Il	n’était	pas	 loin	de
penser	 ainsi.	 Jusqu’en	 2020,	 Carole	 était	 la	 rare	 femme	 qu’il	 côtoyait
régulièrement.	 Pourtant,	 il	 n’était	 pas	 amoureux,	 elle	 non	 plus.	 Un	 peu	 avant
Noël,	 il	 fit	 la	 connaissance	 de	 Julie.	 Celle-ci	 manifesta	 beaucoup	 d’attention
envers	Grégoire,	au	grand	étonnement	de	 l’intéressé.	L’histoire	se	solda	par	un
mariage	au	printemps	2021.

Malheureusement,	 le	 temps	 et	 l’usure	 du	 quotidien	 accomplirent	 leur	œuvre
destructrice.	Julie	avait	été	intriguée	par	le	goût	pour	l’inexistence	de	Grégoire.
Après	leur	séparation	en	2025.	Grégoire	comprit	que,	parmi	toutes	les	formes	de
collectivité,	 le	 duo	 (ou	 le	 tandem	 ou	 le	 couple	 comme	 on	 voudra)	 était	 la
structure	 la	plus	difficile	à	gérer.	 Il	avait	essayé	honnêtement	de	s’adapter	à	 la
norme	sociale,	mais	il	avait	échoué.	Après	le	départ	de	Julie,	il	bazarda	tout	ce
qui	lui	rappelait	son	quotidien	à	deux,	sauf	son	gamin	évidemment.	De	manière
surprenante,	 il	 lui	 resta	une	once	de	conscience	de	sa	 responsabilité	paternelle,
car	Grégoire	était	un	homme	juste	et	bon.

Il	fut	donc	renvoyé	au	célibat.	Il	vit	une	nouvelle	fois,	dans	cet	événement,	la
confirmation	 que	 sa	 vie	 n’était	 pas	 une	 réussite.	 Son	 existence	 lui	 semblait
insipide	et	accablante.	Pourtant,	en	observant	celle	des	autres,	 il	s’aperçut	qu’il
n’était	 peut-être	 pas	 le	 seul	 dans	 ce	 cas.	 Carole	 lui	 disait	 souvent	 que	 son
parcours	était,	somme	toute,	assez	classique.	Il	en	déduisit	qu’un	grand	nombre
de	 personnes	 se	 complaisaient,	 bon	 gré	mal	 gré,	 dans	 la	morosité	 et	 qu’il	 n’y
avait	pas	lieu	de	s’en	plaindre.

La	journée	du	1er	juillet	2030	allait	lui	faire	changer	de	vie	et	d’avis.



	

***

	

Au	mois	 d’avril	 de	 cette	 année,	 il	 ne	 le	 savait	 pas	 encore,	mais	 il	 vécut	 les
prémices	du	bouleversement.	Un	homme	s’interposa	dans	le	cours	de	son	voyage
paisible	et	inintéressant	vers	la	fin	de	son	existence	:	Juan.	Il	prononçait	ce	nom
à	la	française,	comme	lorsqu’il	parlait	de	Juan-les-Pins.	Les	autres	se	croyaient
obligés	 de	 «	 faire	 espagnol	 »	 en	 marmonnant	 quelque	 chose	 comme
«	Rouanne	».

Le	5	avril	2030,	il	se	présenta	devant	les	portes	de	la	prison	dans	laquelle	Juan
était	 incarcéré.	 Il	 avait	 rempli	 les	 formalités	 pour	 avoir	 le	 droit	 de	 lui	 rendre
visite.

Cinq	 ans	 auparavant,	 Juan	 s’était	 rendu	 coupable	 de	 complicité	 dans	 le
cambriolage	d’une	bijouterie	de	 luxe.	Son	avocat	avait	mis	 l’accent	sur	 le	côté
anecdotique	de	son	rôle.	Il	n’était	que	le	chauffeur,	chargé	d’attendre,	moteur	en
marche,	les	gangsters	à	la	sortie	de	leur	méfait.	Le	verdict	ne	l’avait	pas	épargné
pour	autant	:	5	ans	de	cabane.	Juan	devait	être	libéré	d’ici	peu.	Comme	il	s’était
bien	tenu	en	prison,	il	était	possible	qu’il	bénéficie	d’un	élargissement	anticipé,
selon	son	défenseur.

Grégoire	 aurait	 pu	 se	 ficher	 de	 son	 triste	 sort.	 Pourquoi	 était-il	 venu
néanmoins	le	voir	dans	son	cachot	?

La	première	raison,	c’était	que	Juan	avait	été	l’un	des	piliers	de	la	«	bande	des
sept	 ».	Grégoire	 était	 un	homme	 scrupuleux.	 Il	 avait	 cette	 qualité	 de	 cœur	qui
n’était	pas	si	fréquente	:	respecter	ses	engagements.	Il	ne	pouvait	pas	ne	pas	se
souvenir	 qu’en	 sortant	 de	 fac,	 les	 copains	 s’étaient	 jurés	 de	 se	 porter	 secours
chaque	fois	que	l’un	d’entre	eux	se	trouverait	dans	la	peine.

Ce	n’était	pas	le	principal	motif	de	sa	démarche.

Celle	 qui	 détermina	 sa	 visite	 en	 prison,	 ce	 fut	 Valentina,	 la	 mère	 de	 Juan.
Valentina,	mère	divorcée,	avait	élevé	seule	Juan	comme	elle	pouvait.	Elle	s’était
défoncée	pour	lui	payer	des	études	supérieures.	Les	familles	de	Grégoire	et	Juan
étaient	 voisines	de	palier.	Leurs	membres	 étaient	 toujours	 fourrés	 les	 uns	 chez
les	 autres	 dans	 une	 joyeuse	 ambiance.	 Du	 moins,	 jusqu’à	 ce	 que	 Valentina
s’aperçoive	que	son	gamin	fréquentait	des	bandes	louches.	Lorsqu’il	était	allé	en



prison,	 elle	 n’avait	 jamais	 voulu	 lui	 rendre	 visite.	 On	 n’avait	 jamais	 bien	 su
pourquoi	:	peut-être	pour	le	punir,	peut-être	parce	qu’elle	avait	honte	d’affronter
cette	épreuve.

Au	moment	où	la	sortie	de	cellule	de	Juan	fut	imminente,	Valentina	se	sentit
encore	 des	 responsabilités	 parentales.	 Elle	 demanda	 comme	 un	 service	 à
Grégoire	 d’aller	 s'entretenir	 avec	 son	 fils	 pour	 s’assurer	 de	 son	 état	 d’esprit	 et
plus	 précisément	 pour	 lui	 faire	 dire	 ce	 qu’il	 entendait	 faire	 à	 sa	 libération
prochaine.	Valentina	 ayant	 été	 une	 seconde	mère	 pour	Grégoire,	 ce	 dernier	 ne
put	 rien	 lui	 refuser.	 Il	 lui	 fallut	obtenir	un	permis	de	visite.	Un	bon	point	pour
l’administration	pénitentiaire	:	la	réponse	favorable	fut	assez	rapide.

Grégoire	 arriva	devant	 l’établissement	par	 un	matin	 ensoleillé	 de	printemps.
Une	dizaine	de	personnes	piétinaient	en	attendant	l’ouverture	du	vaste	portail	de
la	maison	d’arrêt.	La	petite	 troupe	se	partageait	en	deux	groupes	 très	distincts.
Les	habitués	se	reconnaissaient	à	 leur	air	blasé	ou	décontracté.	Grégoire	faisait
partie	 des	 autres,	 les	 nouveaux,	 ceux	 qui	 avaient	 des	 gestes	 empruntés	 et	 les
mines	blanches	de	peur.

Enfin,	 un	 signal	 invisible	 mit	 le	 cortège	 en	 mouvement.	 Passage	 en	 file
indienne	aux	différents	contrôles.	Bruits	de	clés.	Lourdes	portes	qui	s’ouvrent	et
qui	 se	 referment.	 Les	 visiteurs	 parvinrent	 dans	 la	 salle	 commune.	 Des	 tables
avaient	 été	 disposées	 à	 une	 distance	 suffisante	 entre	 elles	 pour	 assurer	 un
minimum	de	discrétion.	Deux	chaises.	Grégoire	eut	le	temps	de	se	demander	s’il
y	avait	un	«	bon	»	côté	de	la	table.	Les	gens	libres	s’installèrent	au	hasard,	puis
«	 ils	»	entrèrent.	Chacun	des	prisonniers	chercha	des	yeux	son	partenaire	et	 le
trouva.

Juan	fut	le	dernier	à	le	repérer.	Il	avait	une	excuse	:	ils	ne	s’étaient	pas	croisés
depuis	la	sortie	de	fac…	sauf	une	fois,	quelques	années	plus	tard,	lorsqu’il	avait
voulu	«	emprunter	»	150	euros	à	Grégoire,	qu’il	fut	bien	en	peine	de	lui	prêter,
compte	tenu	de	l’état	de	ses	finances	à	ce	moment-là.

—	Grégoire	?

Grégoire	 avait	 encore	 en	 mémoire	 l’allure	 de	 celui	 qu’il	 était	 auparavant	 :
joyeux	drille,	farceur,	apparence	dégingandée,	regard	rieur,	tignasse	ébouriffée	et
souvent	d’une	propreté	approximative.	 Il	eut	un	 instant	de	sidération.	Grégoire
aurait	 pu	 admettre	 le	 cheveu	 ras,	 l’œil	 terne,	 la	 barbe	 de	 trois	 jours	 et	 la
démarche	 hésitante.	 Mais	 il	 fut	 surpris	 par	 sa	 silhouette.	 Juan	 semblait	 s’être



tassé	sur	 lui-même.	 Il	avait	 forci	 ;	 autrefois,	 il	 était	plutôt	 longiligne.	Grégoire
pensa	qu’il	aurait	dû	profiter	de	son	séjour	pour	faire	du	sport,	mais	à	l’époque
du	lycée,	Juan	était	déjà	le	champion	pour	se	fabriquer	des	dispenses	de	cours	de
gym.

Bref…	Juan	n’était	plus	le	même,	et	pourtant	c’était	le	même.

Après	quelques	 secondes	d’hésitation,	 les	 stigmates	du	 temps	 s’estompèrent.
Grégoire	reconnut	Juan	grâce	à	un	petit	quelque	chose	dans	sa	façon	de	plisser
les	yeux.	Le	taulard	paraissait	affaibli,	mais	il	avait	gardé	son	air	de	se	foutre	du
monde,	 celui	 que	 Grégoire	 avait	 connu,	 trente	 ans	 plus	 tôt.	 Lorsque	 les	 deux
garçons	s’amusaient	ensemble,	la	décontraction	de	Juan	était	plutôt	un	avantage	:
avec	lui,	les	autres	ne	craignaient	rien,	tous	les	jeux	étaient	possibles,	surtout	les
plus	dangereux.	Grégoire	eut	l’impression	que	le	visage	fatigué	et	las	de	son	ami
d’enfance	 semblait	 lui	 dire	 qu’il	 s’était	 bien	marré,	 qu’il	 s’était	 fait	 alpaguer,
qu’il	était	sur	le	point	de	purger	sa	peine	et	que	tout	ça	faisait	partie	du	cinéma
de	 la	 vie	 dont	 il	 se	 tamponnait	 complètement.	 Voilà	 qui	 ne	 rassurait	 pas	 le
visiteur,	puisque	Valentina	attendait	que	son	fils	se	«	prenne	au	sérieux	».

Les	circonstances	ne	facilitèrent	pas	le	dialogue	spontané	et	authentique	entre
les	deux	hommes.	Grégoire	décida	de	faire	sobre	:

—	Heureux	de	te	voir,	Juan	!

—	Qu’est-ce	que	tu	fous-là,	Grégoire	?

L’abord	était	un	peu	rude,	mais	on	n’était	pas	dans	un	salon	de	thé.

—	Ta	mère	se	fait	du	souci	pour	ta	libération.

—	C’est	elle	qui	t’envoie	?	Elle	ne	peut	pas	venir	?

—	Il	faut	la	comprendre,	elle	a	peur	de	cet	endroit.

—	 J’aurais	 quand	même	 préféré	 qu’elle	 vienne	me	 voir,	même	 si	 je	 t’aime
bien,	Grégoire.	On	s’est	bien	marrés	ensemble.

—	Tu	sors	quand,	Juan	?

—	Le	7	juin.	Si	tout	va	bien.

Il	 s’exprimait	 d’une	 voix	 grave,	 embarrassée,	 comme	 les	 personnes	 qui	 ne
parlent	pas	beaucoup.



—	Qu’est-ce	que	tu	comptes	faire,	le	7	juin	?

—	Ch’ais	pas,	Grégoire,	mais	tu	peux	rassurer	Valentina,	je	vais	faire	ce	que
font	les	gens	«	bien	»	:	m’emmerder	au	boulot	pendant	cinq	jours	de	la	semaine,
aller	au	supermarché	le	samedi,	regarder	le	foot	à	la	télé	le	dimanche…	et	voilà,
ce	sera	une	vie	nulle,	donc	«	normale	».

—	Juan,	tu	dois	faire	un	effort	pour	mieux	t’intégrer.

Compte	tenu	de	son	mode	de	vie,	Grégoire	se	dit	qu’il	avait	un	certain	culot	de
prononcer	ce	genre	de	phrase,	mais	l’urgence	était	de	soutenir	le	moral	de	Juan.
Car,	en	tant	que	vieux	célibataire	divorcé,	il	était	bien	placé	pour	savoir	ce	qui	le
guettait	à	sa	sortie	:	une	solitude	douloureuse.	Grégoire	s’inquiétait	d’autant	plus
qu’il	sentit	chez	Juan	une	fragilité	complexe.	Il	eut	la	sensation	que	son	copain
d’autrefois	pourrait	replonger	facilement	dans	la	délinquance	si	ses	complices	de
jadis	le	recontactaient.

—	Écoute,	Juan,	pour	le	1er	 juillet,	 j’ai	 le	projet	de	réunir	 les	anciens.	Tu	ne
t’en	souviens	peut-être	pas,	mais	nous	nous	étions	promis	de	nous	retrouver	pour
comparer	 nos	 vies	 d’adultes.	 Pendant	 un	 déjeuner,	 nous	 reconstituerons	 la
«	bande	des	sept	»	;	ça	te	tente	de	venir	?

—	Drôle	 d’idée,	 Grégoire	 !	 J’sais	 pas	 ;	 les	 autres	 vont	 faire	 la	 tête	 en	 me
voyant	arriver.

—	Ne	t’inquiète	pas.	Ils	sont	prévenus.

En	 fait,	 ce	 que	Grégoire	 venait	 de	 dire	 était	 doublement	 faux.	 Il	 était	 exact
que,	 depuis	 quelque	 temps,	 il	 nourrissait	 le	 projet	 de	 réunir	 «	 le	 groupe	 des
sept	».	Au	moment	de	prendre	leur	envol	dans	la	vie	active,	ils	s’étaient	promis
de	ne	pas	se	perdre	de	vue.	Grégoire	s’étonnait	que	personne	n’ait	encore	 tenu
cette	promesse.	Il	venait	d’atteindre	50	ans	d’une	existence	qu’il	n’avait	jamais
vraiment	maîtrisée.	 Il	ne	pouvait	 s’empêcher	de	se	demander	ce	que	 les	autres
avaient	fait	de	la	leur.	Avant	de	se	trouver	devant	Juan,	il	n’avait	pas	concrétisé
cette	 envie,	 par	 paresse	 sans	 doute.	 C’est	 là,	 sous	 le	 regard	 du	 taulard,	 qu’il
ressentit	la	nécessité	de	passer	à	l’action.

Son	second	mensonge,	qui	découla	directement	du	premier,	ce	fut	que,	n’ayant
encore	prévenu	personne	de	son	intention,	Grégoire	ne	pouvait	pas	avoir	évoqué
la	présence	de	Juan	dans	cette	réunion	hypothétique.



—	Je	vais	y	réfléchir,	Grégoire.

—	Personne	ne	te	jugera.	On	veut	tous	se	revoir.	Toi	y	compris.

Le	visiteur	résista	à	l’envie	de	demander	au	prisonnier	si	«	tout	allait	bien	».
Quand	on	végète	en	taule,	il	y	a	de	fortes	chances	pour	que	tout	n’aille	pas	pour
le	mieux.	Il	se	contenta	de	lui	transmettre	des	nouvelles	de	sa	mère	:

—	Ne	te	fais	pas	de	souci	pour	Valentina,	tu	vas	la	retrouver	en	bonne	forme.

C’était	déjà	 l’heure	de	 remballer	 leurs	discours.	Sur	un	 ton	à	peine	aimable,
les	matons	les	prièrent	d’arrêter	les	conversations.	Les	yeux	dans	les	yeux,	ils	se
donnèrent	 une	 solide	 poignée	 de	main.	Grégoire	 sentit	 qu’il	 devait	 un	 dernier
mot	au	prisonnier	:

—	Prends	soin	de	toi,	Juan.	Nous	allons	nous	revoir	bientôt.



3.	
Sur	le	pont	Bonaparte

	

Au	moment	de	sa	visite	à	Juan,	Grégoire	ne	vivait	pas	trop	mal	de	ses	petits
boulots	et	notamment	d’articles	dans	un	quotidien	local,	publiés	sur	Internet.	Si
la	 mère	 de	 Juan	 ne	 l’avait	 pas	 sorti	 de	 son	 trou,	 il	 n’aurait	 pas	 envisagé	 de
modifier	son	cadre	de	vie.	Le	seul	mot	de	«	mobilité	»	l’avait	toujours	dérangé.
Il	évitait	tout	ce	qui	pouvait	changer	quelque	chose	à	ses	habitudes.	Lorsqu’il	en
parlait,	 il	 assumait	 d’être	 casanier	 et	 il	 revendiquait	 même	 ce	 qualificatif,	 de
manière	 qu’on	 lui	 fiche	 la	 paix	 à	 laquelle	 il	 aspirait.	 Il	 ne	 maîtrisait	 pas	 la
direction	 que	 sa	 vie	 prenait,	 mais	 il	 avançait	 sereinement	 et	 cette	 quiétude	 le
satisfaisait	amplement.

Pour	autant,	il	avait	accepté	de	visiter	Juan	pour	rendre	service.	Il	était	loin	de
s’imaginer	ce	que	cet	accès	de	gentillesse	allait	entraîner.	Sur	un	coup	de	tête,	au
cours	 de	 la	 conversation	 avec	 Juan,	 il	 avait	 décidé	 que	 la	 bande	 des	 sept	 se
retrouverait	le	1er	juillet	2030.	Cette	annonce	le	surprit,	comme	si	un	autre	avait
prononcé	ces	mots	 sans	 son	accord.	Certes,	 il	 avait	 cette	 idée	dans	un	coin	de
l'esprit	 depuis	 longtemps,	 mais	 la	 logistique	 que	 cette	 entreprise	 nécessitait
l’épuisait	d’avance.	Ce	fut	le	besoin	de	donner	à	Juan	un	espoir	de	convivialité
qui	avait	déclenché	le	passage	à	l’action.

En	sortant	du	parloir,	 il	éprouva	le	sentiment	de	revenir	sur	 terre	après	avoir
rêvé.	 Quel	 insecte	 l’avait	 piqué	 de	 faire	 à	 Juan	 la	 promesse	 d’une	 réunion
amicale	?	Il	s’était	engagé	dans	un	truc	qui	allait	bouleverser	sa	routine	!	Il	était
tombé	dans	le	traquenard	tendu	aux	gens	peureux	:	tu	n’oses	rien	faire,	donc	tu
sautes	 dans	 le	 bain,	 ensuite	 tu	 es	 bien	 obligé	 de	 te	 débrouiller	 pour	 survivre.
Autrement	dit,	il	s’était	piégé	lui-même.	Entre	avril	et	juillet,	il	avait	trois	mois
pour	donner	un	contenu	à	son	projet.

Il	 se	 livra	 à	 un	petit	 calcul	 rapide	 et	 facile.	Ses	 ex-camarades	de	 fac	 étaient
tous	 de	 la	 même	 génération,	 nés	 aux	 alentours	 de	 1980.	 Le	 demi-siècle	 lui
semblait	 le	 bon	 moment	 pour	 faire	 un	 bilan	 significatif	 de	 leurs	 existences,
même	si,	bien	sûr,	certains	avaient	pu	quitter	le	monde	plus	tôt	à	la	suite	d’une
maladie	ou	d’un	accident.

Grégoire	décida	de	se	plonger	dans	la	préparation	de	la	réunion	avec	méthode.



Les	gens	comme	lui,	anxieux	devant	les	aléas	de	la	vie,	aiment	se	reposer	sur	la
minutie	dont	ils	savent	faire	preuve	dans	des	circonstances	atypiques.

Pourquoi	avoir	fixé	le	1er	juillet	?	Le	1er	janvier	aurait	pu	faire	l’affaire,	mais
le	premier	jour	de	l’année,	c’était	un	risque.	Certains	ne	manqueraient	pas	d’être
en	retard	et,	en	plein	hiver,	 il	n’avait	pas	envie	de	se	congeler	sur	place	en	 les
attendant.

Le	 point	 le	 plus	 difficile,	 ce	 fut	 de	 déterminer	 l'endroit	 de	 la	 rencontre.	Les
bâtisseurs	 s’en	 donnaient	 à	 cœur	 joie	 en	 centre-ville.	 L’augmentation	 et	 la
concentration	 de	 la	 population	 nécessitaient	 de	 plus	 en	 plus	 de	 logements,	 de
magasins	et	d’édifices	divers,	 si	bien	que	 l'aspect	des	quartiers	pouvait	 en	être
bouleversé.	Dans	ces	conditions,	fixer	une	adresse	de	rendez-vous	n’allait	pas	de
soi.

Grégoire	 avait	 bien	 envisagé	 le	 parvis	 de	 l’église	 Notre-Dame-de-la-
Miséricorde.	 L’établissement	 sacré	 était	 à	 la	même	 place	 depuis	 des	 centaines
d’années,	 il	 était	 peu	 probable	 qu’il	 bouge	 dans	 le	 futur.	 Mais	 il	 craignit	 de
heurter	 certains	 qui	 auraient	 pu	 changer	 de	 religion	 et	 considéré	 comme	 un
symbole	déplaisant	ce	choix	du	lieu	de	rencontre.

Il	 avait	 donc	 besoin	 d’un	 endroit	 stable	 et	 qui	 n’ait	 pas	 de	 signification
particulière.	 Il	opta	pour	 le	milieu	du	pont	Bonaparte.	Cet	édifice	enjambait	 le
fleuve	 qui	 partageait	 la	 commune.	 C’était	 l’un	 des	 trois	 passages	 les	 plus
fréquentés	 entre	 la	 partie	 historique	 de	 la	 ville	 et	 l’extension	 qu’elle	 s’était
donnée	dans	les	deux	ou	trois	derniers	siècles.

La	 suite	 ne	 fut	 plus	 qu’une	 question	 d’organisation.	 En	 s’appuyant	 sur
Internet,	en	enquêtant	auprès	des	uns	et	des	autres,	Grégoire	finit	par	repérer	ses
six	 lascars	et	 leur	proposa	 la	 rencontre	qu’il	projetait.	Certains	 lambinèrent	 ;	 il
mit	 leur	 hésitation	 sur	 le	 compte	 de	 la	 surprise	 et	 insista	 lourdement.	 Plein	 de
confiance	 sur	 leur	 capacité	 à	 se	 souvenir	 de	 leurs	 bons	moments	 communs,	 il
n’envisageait	 pas	 qu’ils	 puissent	 se	 défiler.	 Les	 liens	 noués	 à	 20	 ans,	 il	 lui
paraissait	impossible	que	le	temps	ait	pu	les	briser.	La	préparation	de	la	réunion,
qui	lui	avait	semblé	un	travail	pesant	au	début,	finit	par	le	passionner.

Après	un	gros	mois	de	labeur,	Grégoire	avait	obtenu	les	six	accords	qu’il	avait
sollicités	et	se	montrait	très	optimiste	sur	la	réussite	de	son	entreprise.

	



***

	

Le	1er	 juillet	 2030,	 il	 était	 donc	 accoudé	 à	 la	 balustrade	 du	 pont	Bonaparte,
fixant	le	cours	du	fleuve	qui	s’écoulait	en	dessous	des	arches.	Beau	temps,	ciel
dégagé	 :	 il	 avait	 gagné	 le	 pari	 météorologique.	 Sur	 la	 berge	 droite,	 les
carrosseries	 multicolores	 des	 voitures	 alignées	 dans	 le	 parking	 municipal
scintillaient	au	soleil.	Sur	la	rive	gauche,	quelques	promeneurs,	doublés	par	des
coureurs	transpirants,	déambulaient	dans	le	sentier	aménagé	par	la	mairie.

Carole	 l’avait	 bien	 aidé	 dans	 ses	 préparatifs.	 Au	 début,	 elle	 ne	 croyait	 pas
beaucoup	 à	 son	 projet.	Réunir	 six	 copains	 après	 les	 avoir	 perdus	 de	 vue	 aussi
longtemps,	c’était	sympa,	mais	pour	elle,	c’était	 irréaliste.	Devant	 l’obstination
de	Grégoire,	elle	changea	d’avis	et	finit	par	se	passionner	pour	ce	qui	devenait
une	affaire	commune.	Elle	fut	convaincue	de	l’aspect	amical	et	chaleureux	de	la
démarche.	Ils	rejouaient	la	chansonnette	populaire	dans	laquelle	l’artiste	donnait
rendez-vous	à	ses	collègues	dix	ans	plus	tard.	Ils	avaient	envie	de	découvrir	les
nouvelles	têtes	de	ces	gens	qu’ils	avaient	connus	à	un	âge	où	les	physionomies
étaient	empreintes	de	gaieté	et	de	fraîcheur.	Dans	cette	entreprise,	Grégoire	avait
aussi	 –	 et	 c’était	 sans	 doute	 le	 point	 le	 plus	 important	 –	 des	 interrogations
existentielles	qu’il	n’avait	toujours	pas	réglées.

Carole	 était	 la	 seule	 du	 «	 groupe	 des	 sept	 »	 qu’il	 voyait	 régulièrement.
Grégoire	déjeunait	avec	elle	tous	les	premiers	jeudis	du	mois.	C’était	le	genre	de
rituel	qui	le	rassurait.	Ils	parlaient	de	tout	et	de	rien	;	il	était	probable	que	ça	leur
faisait	du	bien.	Depuis	qu’elle	lui	avait	sauvé	la	vie,	des	liens	d’amitié	s’étaient
créés.	 Elle	 travaillait	 dans	 une	 banque	 où	 elle	 avait	 trouvé	 à	 se	 marier	 avec
Roger,	 un	 chargé	 d’études.	 Un	 brave	 type	 d’ailleurs,	 qui	 lui	 avait	 fait	 deux
enfants.	Après	leur	union,	il	y	avait	eu	la	bagnole,	la	maison	et	le	chien.	On	ne
pouvait	pas	faire	plus	bourgeois.

Les	 autres	 membres	 de	 la	 bande	 des	 sept	 s’étaient	 dispersés
géographiquement.	Et	s’étaient	perdus	de	vue.

	

***

	

Grégoire	 souffrait	 d’un	 tempérament	 cyclothymique.	 En	 dépit	 de	 toutes	 les



précautions	dont	il	s’était	entouré	et	des	efforts	qu’il	faisait	sur	lui-même	pour	se
calmer,	 il	 se	 trouva,	 le	 jour	 venu,	 plongé	 dans	 l’inquiétude.	 Le	matin,	 il	 était
encore	plein	d’espoir.	Plus	l’heure	avançait,	plus	l’appréhension	le	gagnait.	Il	fut
assailli	de	violents	doutes	en	arrivant	au	 lieu	de	 rendez-vous.	En	observant	 les
flots	 qui	 glissaient	 paisiblement	 en	 dessous	 du	 pont,	 il	 recensait	 mentalement
toutes	 les	 raisons	 qui	 pouvaient	 faire	 échouer	 son	 projet.	 Au	 dernier	moment,
certains	 pouvaient	 tomber	 malades	 ou	 bien	 avoir	 des	 choses	 beaucoup	 plus
importantes	à	faire.	Il	tenta	de	se	réconforter	en	se	disant	que	les	dés	étaient	jetés
et	qu’il	ne	pouvait	plus	modifier	la	suite	des	événements.

Au	moment	où	un	bateau	de	joyeux	touristes	aux	couleurs	bigarrés	naviguait
sous	 les	 arches	 du	 pont	 Bonaparte,	 il	 exécuta	 une	 sorte	 de	 bond	 en	 arrière	 :
qu’est-ce	qu’il	lui	avait	pris	de	s’embarquer	dans	une	aventure	comme	celle	qu’il
s’apprêtait	à	vivre	ce	jour	même	?	Changer	de	boulanger	ou	de	n’importe	quelle
habitude	était	pour	lui	une	circonstance	bouleversante.	Alors	réunir	six	anciens
collègues	de	fac	lui	sembla	relever	d’un	moment	de	complet	égarement.

Pourtant,	 les	 faits	 étaient	 incontournables	 :	 il	 s’était	 mis	 en	 quatre	 pour
organiser	ce	rendez-vous	;	donc,	au	plus	profond	de	lui,	 il	y	croyait	!	Pourquoi
ces	craintes	de	dernière	minute	?	Il	ressentait	une	appréhension	de	jeune	homme
à	 son	 premier	 rencard.	 N’aurait-il	 pas	 dû	 préparer	 une	 liste	 de	 sujets	 de
conversation	?	Il	était	impossible	qu’en	trente	ans	les	gens	ne	changent	pas.	Par
conséquent,	 il	 y	 avait	 des	 chances	 que	 le	 sentiment	 de	 camaraderie	 qu’ils
éprouvaient	 à	 l’époque	 se	 soit	 évanoui.	 Au	 mieux,	 chacun	 sera	 animé	 d’une
vague	curiosité	pour	le	passé	et	la	situation	des	autres.

À	midi	 vingt,	 son	 entreprise	 lui	 parut	 complètement	 farfelue.	 Il	 était	 encore
temps	d’envoyer	un	texto	et	de	tout	annuler.	Grégoire	se	couvrirait	de	ridicule	;
mais	la	faible	estime	qu’il	avait	de	lui-même	lui	aurait	permis	cette	imbécillité.
Tout	 le	 monde	 trouverait	 normal	 qu’une	 initiative	 de	 Grégoire	 échoue
piteusement.

Un	sursaut	d’orgueil	le	retint	:	il	lui	fallait	assumer	désormais.

Il	en	était	là	quand	une	voix	s’éleva	derrière	lui	:

—	Grégoire	?



4.	
«	Le	fil	de	l’eau	»

	

Louis	fut	 le	premier	arrivant.	Au	temps	de	«	la	bande	des	sept	»,	Louis	était
d’une	obéissance	confondante.	Son	premier	souci	–	où	qu’il	se	trouvât	–	était	de
connaître	les	règles	en	vigueur	dans	l’endroit	qu’il	abordait,	et	son	second	était
de	les	appliquer.	Ce	1er	juillet	2030,	il	se	présenta	donc	à	midi	trente	précise	au
milieu	du	pont	Bonaparte.

D’instinct,	 Louis	 et	 Grégoire	 cherchèrent	 sur	 le	 visage	 de	 l’autre	 les
expressions	 qu’ils	 se	 remémoraient.	 Bien	 sûr,	 ils	 se	 découvrirent	 changés.
Néanmoins,	 Grégoire	 eut	 l’impression	 de	 retrouver	 sur	 les	 traits	 de	 son	 ex-
collègue	le	contour	empâté	de	ses	joues	et	son	regard	anxieux	qu’il	avait	du	mal
à	 fixer.	Louis	 ne	 reconnaissait	 pas	 grand-chose	 de	Grégoire,	 puis	 il	 se	 souvint
qu’il	 avait	 une	 physionomie	 sans	 caractère	 particulier.	 En	 insistant,	 il	 observa
l’apparition	de	filaments	blancs	dans	son	épaisse	chevelure.	Les	yeux	noirs	qui
lui	 dévoraient	 le	 visage	 autrefois	 s’étaient	 éteints.	 La	 bouche	 avait	 adopté	 la
forme	 d’un	 accent	 circonflexe	 amer.	 L’allure	 générale	 s’était	 alourdie	 ;	 en	 y
regardant	de	près,	Louis	constata	que	son	acolyte	avait	pris	de	l’estomac.	Il	avait
toujours	 de	 la	 sympathie	 pour	 les	 mecs	 qui	 se	 refusaient	 à	 tout	 exercice
abdominal.

Les	deux	hommes	s’exclamèrent	en	même	 temps,	 l’un	 lançant	 le	prénom	de
l’autre	:	Louis	!	Grégoire	!

Bien	 qu’il	 ne	 soit	 pas	 grand	 amateur	 des	 effusions	 masculines,	 Grégoire
n’échappa	pas	au	moment	où	ils	se	tapotèrent	énergiquement	les	omoplates.

Les	premières	phrases	sortirent	difficilement.	Elles	furent	sans	intérêt	:

—	Alors	tu	es	venu,	Louis	!	Tu	n’as	pas	oublié	!

—	Bien	sûr	que	non,	Grégoire	!	Comment	aurais-je	pu	oublier	?

Pendant	 qu’ils	 échangeaient	 des	 mots	 émus	 et	 vides,	 des	 voitures	 et	 des
passants	 circulaient	 avec	 indifférence	 dans	 leur	 dos.	 C’était	 l’heure	 où	 les
employés	et	les	étudiants	partaient	à	la	recherche	de	leur	sandwich	quotidien.

Grégoire	 poursuivit	 dans	 un	 style	 un	 peu	 plus	 mondain	 dont	 il	 n’avait	 pas



l’habitude	:

—	Louis,	ça	me	fait	plaisir	de	te	revoir.

—	Tu	as	eu	une	bonne	idée,	Grégoire.	J’ai	hâte	de	rencontrer	les	autres.

	

Louis	s’exprimait	sur	un	ton	étrange,	Grégoire	eut	la	sensation	qu’il	était	loin
de	 la	 scène.	 Sans	 doute	 avait-il	 des	 préoccupations	 dont	 il	 s’était	 extrait	 avec
difficulté	pour	venir	sur	le	pont	Bonaparte.	Bien	qu’il	tentât	d’être	ému	par	leurs
retrouvailles,	Louis	 avait	 l’air	 absent.	Doté	 d’antennes	 très	 sensibles,	Grégoire
décela	 d’emblée	 comme	 un	 voile	 de	 tristesse	 dans	 sa	 façon	 d’esquisser	 une
marque	de	gaieté.	Seule	une	femme	pouvait	rendre	sombre	un	homme	paisible.
Louis	 souriait	 comme	 le	 fait	 un	homme	durement	 affligé,	 c’est-à-dire	 avec	 les
lèvres	serrées,	voire	crispées.	Ses	petits	yeux	brillaient	;	ils	n’étaient	pas	loin	de
s’emplir	de	larmes.

	

***

	

Un	 joyeux	«	 coucou,	 les	mecs	 !	 »	 obligea	 les	 deux	 collègues	 à	 se	 retourner
pour	accueillir	Carole.

Malgré	 son	 emploi	 du	 temps	 de	 mère	 de	 famille	 salariée,	 Carole	 trouvait
toujours	 le	 moyen	 d’entretenir	 sa	 forme	 dans	 un	 club	 de	 sport.	 Son	 visage
lumineux	 éclairait	 souvent	 sa	 conversation.	 Elle	 mettait	 en	 pratique	 cette
expression	qu’on	attribue	à	Voltaire	:	il	est	poli	d’être	gai.

Elle	 donnait	 l’impression	 d’être	 heureuse	 entre	 son	 époux	 et	 ses	 enfants.
Beaucoup	 enviaient	 la	 sérénité	 de	 son	 existence.	 On	 disait	 de	 Carole	 qu’elle
avait	de	la	chance,	puisqu’elle	ne	connaissait	jamais	d’ennuis	familiaux.	Si	l’on
devait	 tracer	 le	chemin	que	 le	couple	s’était	choisi,	 il	aurait	 fallu	 imaginer	une
route	de	campagne	toute	droite	sans	le	moindre	cahot.

Pourtant,	 lors	 de	 leurs	 dernières	 rencontres	 mensuelles,	 Grégoire	 avait	 cru
déceler	 une	 faille	 qui	 se	 dessinait	 dans	 ce	 tableau	 trop	 beau.	 Carole	 arrivait
parfois	à	leur	rendez-vous	avec	le	visage	terne,	comme	si	elle	n’avait	pas	assez
dormi.	Il	 la	soupçonnait	de	prendre	«	quelque	chose	»	pour	trouver	le	sommeil
sans	en	parler	à	son	mari.	Carole	était	issue	d’un	milieu	ouvrier	dans	lequel	on



ne	se	plaint	pas,	on	se	contente	de	souffrir.

Trente	ans	plus	 tôt,	Carole	l’avait	efficacement	chapitré	sur	son	lit	d’hôpital,
Grégoire,	 en	 dépit	 de	 son	 tempérament	 sombre,	 lui	 en	 était	 «	 officiellement	 »
reconnaissant,	même	s’il	pensait	qu’elle	aurait	pu	 le	 laisser	mourir	 sans	que	 le
monde	 ne	 soit	 empêché	 de	 tourner.	 Elle	 était	 dotée	 d’une	 certaine	 classe
naturelle	qui	le	fascinait.	Parfois,	il	se	demandait	s’il	était	amoureux	de	Carole,
mais	 il	 rejetait	 aussitôt	 l’idée.	 Ses	 expériences	 sentimentales	 décevantes	 ne
l’incitaient	 pas	 à	 tenter	 une	 nouvelle	 aventure,	 et	 de	 toute	 façon,	 Carole	 ne
semblait	pas	partager	son	attirance.

Pour	l’heure,	elle	se	montrait	joyeuse	et	avenante	:

—	Je	suis	ravie	de	te	revoir,	Louis,	tu	n’as	pas	tellement	changé	!

Grégoire	n’en	était	pas	aussi	sûr	qu’elle,	mais	il	s’inclina	devant	la	courtoisie
de	Carole	 en	 vertu	 d’un	 principe	 incontournable	 :	 elle	 savait	 toujours	 ce	 qu’il
fallait	 dire	 dans	 toutes	 les	 situations.	 Elle	 trouvait	 avec	 dextérité	 les	 mots
appropriés,	quelles	que	soient	 les	circonstances.	Sa	 remarque	était	 sans	 intérêt,
elle	 ne	 l’ignorait	 pas,	 mais	 elle	 l’avait	 émise	 quand	 même,	 car,	 dans	 son
éducation,	 c’était	 comme	 ça	 qu’on	 fabriquait	 du	 lien	 social.	 C’était	 une
compétence	 que	 Grégoire	 appréciait,	 lui	 que	 les	 codes	 de	 la	 conversation
mondaine	rebutaient	souvent.

—	Et	toi,	tu	es	toujours	la	plus	belle	!

Louis	lui	renvoya	la	balle	en	utilisant	le	même	genre	d’artifice.

Grégoire,	 en	 tant	 que	 puissance	 invitante,	 sentit	 qu’il	 devait	 assumer	 la
direction	 des	 opérations.	 Il	 proposa	 de	 cheminer	 vers	 le	 restaurant	 qu’il	 avait
réservé,	en	déclarant	qu’il	avait	prévenu	les	retardataires	de	les	rejoindre	à	table.
Le	 trio	 se	 mit	 en	 route.	 Carole	 prit	 amicalement	 Louis	 par	 le	 bras.	 Tout	 en
marchant	à	ses	côtés,	elle	continuait	les	mondanités	:

—	Alors,	Louis,	raconte	!	Qu’est-ce	que	tu	deviens	?

—	Eh	ben,	ça	va…	ça	va	pas	trop	mal.

À	 la	 manière	 dont	 Carole	 regarda	 Louis,	 Grégoire	 pensa	 qu’elle	 avait	 déjà
compris	que	ça	n’allait	pas	si	bien	que	ça.	Par	une	sorte	d’intuition	qu’on	peut
qualifier	 de	 féminine,	 elle	 se	 dispensa	 de	 parler	 à	 Louis	 de	 sa	 femme,	 bien



qu’elle	eût	été	témoin	de	leur	mariage.	Pressentir	les	sujets	difficiles	ou	blessants
pour	ses	interlocuteurs,	c’était	aussi	une	des	qualités	de	Carole.

Louis	 ne	 résista	 pas	 très	 longtemps	 à	 la	 pression	 qu’il	 sentait	 sur	 ses
omoplates	:

—	Pour	 tout	vous	dire,	Élise	 et	moi,	 nous	nous	 sommes	 séparés,	 finit-il	 par
avouer.

—	Désolé,	Louis	!

Grégoire	 n’était	 pas	 capable	 de	 réponse	 plus	 intelligente	 à	 ce	 genre	 de
déclaration.	Louis,	en	homme	bien	élevé	et	courtois,	ne	voulait	mettre	personne
mal	à	l’aise	:

—	Il	n’y	a	pas	de	quoi	être	désolé,	Grégoire.	C’est	une	histoire	d’une	banalité
écœurante,	comme	il	en	arrive	souvent…

Il	avait	raison.	Grégoire	avait	vécu	la	même	fin	une	dizaine	d’années	plus	tôt,
lorsque	Lorraine,	sa	relation	de	l’époque,	s’était	trouvée	beaucoup,	beaucoup	de
points	communs	avec	un	éleveur	de	chevaux.	Heureusement	(mais	parfois,	il	se
demandait	si	c’était	un	événement	heureux),	cinq	mois	auparavant,	il	avait	fait	la
connaissance	 de	 Julie.	 Grégoire	 eut	 la	 tentation	 de	 raconter	 ses	 lamentables
déboires	conjugaux	pour	que	Louis	ne	se	sente	pas	seul	et	pour	qu’il	n’hésite	pas
à	 se	 relancer	 «	 sur	 le	 marché	 ».	 Une	 intuition	 le	 retint	 :	 la	 douleur	 de	 son
compagnon	lui	parut	beaucoup	trop	fraîche.

Chemin	faisant,	Carole	observait	 l’avancée	d’un	nouveau	bateau	de	 touristes
sur	les	flots.	Comme	toujours,	elle	trouva	une	réplique	de	qualité	à	la	situation	de
Louis.

—	C’est	dur,	Louis.	Ne	reste	pas	seul	!	Nous	sommes	là,	maintenant	!

Elle	aurait	pu	chercher	à	approfondir	les	causes	du	conflit	de	son	ménage	:	qui
a	rompu	?	Comment	?	Qui	a	«	fauté	»	?	Carole	se	souvint	d’Élise,	la	jeune	fille
dynamique	qu’elle	avait	connue	quelques	années	plus	tôt,	mais	elle	se	dispensa
d’évoquer	les	bons	moments	qu’elle	avait	passés	avec	elle.	Avec	tact,	elle	évita
de	se	mêler	des	affaires	du	couple,	d’autant	plus	qu’elle	n’avait	aucun	élément
lui	permettant	de	prononcer	la	moindre	affirmation	intelligente.	Elle	n’émit	pas
non	plus	de	fausses	consolations	du	genre	:	«	Tu	sais,	moi,	avec	Roger,	il	y	a	des
hauts	et	des	bas.	»



Elle	se	contenta	de	serrer	un	peu	plus	le	bras	auquel	elle	s’accrochait.

Grégoire	 avait	 réservé	 une	 table	 au	 «	 Fil	 de	 l’eau	 ».	 Comme	 son	 nom
l’indique,	 l’établissement	se	situait	sur	les	rives	du	fleuve.	Le	trio	descendit	un
escalier	de	pierre	et	s’engagea	sur	le	sentier.	Grégoire	prit	le	relais	de	Carole	:

—	Tu	es	toujours	dans	l’automobile,	Louis	?

Oui,	il	vendait	des	voitures.	La	petite	nouveauté,	c’était	qu’avec	l’aide	de	son
père,	 il	avait	acheté	une	concession	 indépendante.	 Il	était	patron	et	gérait	deux
salariés.	Il	en	profita	pour	tendre	une	carte	de	visite	à	chacun	d’eux	:

—	 Tenez,	 si	 vous	 avez	 des	 problèmes	 de	 bagnoles,	 appelez-moi.	 On	 vend,
mais	on	répare	aussi.

	

Ils	 parvinrent	 devant	 la	 terrasse	 du	 restaurant.	 Elle	 était	 immense	 et	 ouvrait
directement	sur	le	chemin	qui	longeait	le	cours	du	fleuve.	Des	promeneurs,	des
vélos,	des	trottinettes	circulaient	librement	sur	ce	sentier.	La	directrice	du	«	Fil
de	 l’eau	 »,	 c’était	 Audrey,	 prénom	 moderne	 pour	 un	 personnage	 légèrement
suranné,	issu	en	droite	ligne	d’une	époque	révolue.	Elle	avait	été	élevée	dans	un
café	du	centre-ville	tenu	par	son	père	et	sa	mère.	Elle	en	avait	hérité	une	manière
d’accueillir	ses	fidèles	avec	un	engouement	surjoué,	trop	commercial.

Elle	 connaissait	 bien	Grégoire,	 surtout	 depuis	 qu’il	 lui	 amenait	 souvent	 des
clients.	Sa	 silhouette	 rassurait	 les	 convives.	Elle	honorait	 activement	 sa	propre
cuisine,	ce	qui	lui	conférait	quelques	rondeurs	accentuées	par	sa	petite	taille.	Les
habitués	 du	 lieu	 lui	 trouvaient	 une	 tête	 de	 dame	 patronnesse	 :	 indéfrisable
travaillée,	lèvres	excessivement	rougies.	Jupe	plissée	et	gilet	gris.

Grégoire	estima	habile	de	se	répandre	en	commentaires	élogieux	à	propos	de
son	 ragoût	 qu’il	 avait	 dégusté	 deux	 semaines	 auparavant.	 Elle	 se	 calma,	 ravie
que	 quelqu’un	 se	 souvienne	 de	 l’exploit	 de	 son	 chef,	 Séraphin,	 qui	 s’était
surpassé	ce	jour-là.	Les	trois	amis	retrouvés	furent	installés	à	la	meilleure	table,
ombragée,	sans	courant	d’air,	avec	une	vue	tranquille	sur	les	flots	et	les	peupliers
qui	frissonnaient	le	long	du	fleuve.	Il	se	produisit	un	petit	brouhaha,	les	chaises
crissèrent	sur	le	carrelage,	puis	chacun	put	enfin	se	détendre	à	sa	place.

Louis	 commença	 à	 détailler	 précisément	 l’activité	 qui	 lui	 permettait	 de
financer	sa	vie.	Il	le	faisait	avec	un	certain	désabusement	:	il	semblait	probable



qu’il	 ne	 s’amusait	 pas	 beaucoup	 dans	 son	magasin.	 Il	 donnait	 l’impression	 de
vendre	des	automobiles	comme	un	charcutier	débite	des	tranches	de	jambon.

Il	 fut	 sauvé	 par	 l’arrivée	 de	 Stéphanie	 que	 Carole	 vit	 la	 première.	 Les
inévitables	cris	d’émerveillement	réciproque	fusèrent	:

—	Stéphanie	!

—	Carole	!

Autrefois,	 les	 deux	 nanas	 étaient	 particulièrement	 liées	 entre	 elles.	 Leurs
babillements	 démarrèrent	 au	 quart	 de	 tour,	 comme	 si	 elles	 reprenaient	 leur
conversation	 interrompue	 trente	 ans	 auparavant.	 Les	 deux	 filles	 ne	 se
dispensèrent	pas	du	rituel	de	la	présentation	professionnelle.	Chacun	apprit	que
Stéphanie	travaillait	dans	une	célèbre	agence	de	communication,	dans	un	poste
au	nom	franglais	que	personne	ne	comprit.	Elle	fit	aussi	savoir	aux	autres	qu’elle
était	l’une	des	fondatrices	de	sa	société,	ce	qui,	en	général,	lui	valait	des	marques
supplémentaires	de	respect.

Les	apéritifs	servis,	les	regards	s’illuminèrent	et	les	langues	se	délièrent.	C’est
alors	que	Louis	se	pencha	vers	Grégoire	:

—	«	Il	»	va	venir	?

—	Oui,	Louis,	je	l’ai	invité.



5.	
Louis

	

Au	début	 du	mois	 de	 juillet,	 la	 rupture	 de	Louis	 avec	Élise	 datait	 de	moins
d’une	semaine.	Le	couple	avait	suivi	la	trajectoire	de	beaucoup	d’autres.	Après
quelques	années	amoureuses,	sereines,	et	la	naissance	de	deux	enfants,	il	s’était
enfoncé	 dans	 la	 routine,	 puis	 dans	 une	 médiocrité	 quotidienne	 affligeante.	 Le
mari	 s’était	 satisfait	de	cette	 situation,	mais	Élise	ne	 l’avait	pas	acceptée	 :	 elle
s’était	révoltée.

Louis,	 englué	 dans	 ses	 habitudes	 quotidiennes,	 fut	 stupéfié	 par	 la	 violente
rébellion	de	sa	femme.	Il	se	pensait	exempt	de	 tout	 reproche	 :	 il	estimait	avoir
tout	 fait	 pour	 être	 bon	 salarié,	 bon	 époux,	 bon	 père,	 bon	 consommateur,	 bon
épargnant…	Il	vivait	la	fin	de	son	couple	avec	d’autant	plus	d’amertume.

Élise	avait	reconnu	ses	qualités,	mais	elle	avait	balayé	son	bilan	en	lui	lançant
méchamment	 qu’une	 famille,	 ce	 n’était	 pas	 une	 PME	 à	 faire	 fonctionner.	 Elle
était	 excédée	 par	 la	 banalité	 de	 leur	 vie	 et	 avait	 atteint	 un	 point	 où	 elle	 ne	 se
sentait	plus	capable	de	continuer.

Grégoire	 trouva	que	son	ex-collègue	paraissait	particulièrement	blessé	par	 la
violence	de	la	scène	de	rupture	qu’il	avait	vécue.	Louis	fut,	en	effet,	effaré	par	la
vigueur	 avec	 laquelle	 Élise	 avait	 jeté	 à	 bas	 ce	 qu’il	 avait	 tenté	 de	 construire.
Louis	 dit	 à	 Grégoire	 et	 Carole	 qu’il	 avait	 l’impression	 d’avoir	 joué	 dans	 une
mauvaise	 comédie	 et,	 en	 plus,	 il	 avait	 la	 conviction	 qu’ils	 avaient	 été	 tous	 les
deux	des	comédiens	lamentables.

Les	jours	qui	suivirent	l’explication	fatale	furent	les	plus	difficiles	à	vivre	pour
lui	qui	n’aimait	rien	tant	que	sa	tranquillité	d’esprit.

Grégoire	 et	Carole	 sentirent	 qu’il	 avait	 besoin	 de	 parler	 du	 naufrage	 de	 son
couple	et	l’encouragèrent	à	se	livrer.	Louis	ne	résista	pas	à	leur	pression	amicale.
Il	revisita	devant	eux	la	scène	de	rupture	dont	le	souvenir	l’obsédait.

	

***

	



Le	 vendredi	 de	 la	 semaine	 précédente,	 il	 était	 rentré	 à	 la	 maison	 vers
19	 heures,	 après	 une	 journée	 de	 travail.	 Élise	 l’attendait	 avec	 fébrilité.	 Elle	 le
cueillit	à	la	volée	par	une	phrase	qui	annonçait	la	suite.

—	Louis,	il	faut	qu’on	parle	!

Ils	 s’étaient	mariés	quelques	années	après	 la	 fac.	À	 l’époque,	Élise	était	une
petite	brune	aux	cheveux	 longs	qu’elle	 libérait	 rarement.	Elle	préférait	 les	 tirer
en	 arrière	 dans	 une	 queue-de-cheval	 qui	 s’agitait	 furieusement	 dès	 qu’elle	 se
mettait	en	mouvement.	Sa	coiffure	dévoilait	ainsi	un	visage	 lisse	et	volontaire.
Elle	 était	 d’un	 tempérament	 disons	 agité,	 ce	 qui	 veut	 dire	 qu’elle	 se	 mettait
facilement	sur	les	nerfs.	Louis	le	savait,	mais	il	avait	fait	l’hypothèse	qu’elle	se
calmerait	avec	l’âge.

Ce	 vendredi,	 Élise	 avait	 pris	 sa	 décision,	 il	 le	 sentit	 au	 ton	 qu’elle	 avait
employé	dès	sa	première	phrase.	Il	sortait	d’une	journée	de	boulot	difficile,	mais
il	 jugea	 élégant	 de	 ne	 pas	 en	 tirer	 parti	 pour	 éviter	 la	 discussion.	 Il	 prit	 donc
place	sur	le	fauteuil	du	salon	en	face	de	sa	femme.	Apparemment,	il	n’était	plus
question	de	se	coller	l’un	à	l’autre	langoureusement	pour	choisir	le	film	qui	les
unirait	chaleureusement	jusqu’à	l’heure	du	coucher.

Le	premier	assaut	fusa	sans	précaution	oratoire	:

—	Louis,	je	pars	!

Il	 avait	 beau	 s’attendre	 à	 quelque	 chose	 de	 ce	 genre,	 la	 brutalité	 de	 la
déclaration	 le	 laissa	 bouche	 bée.	 Après	 deux	 secondes	 de	 stupéfaction,	 il	 fut
certain	 qu’il	 ne	 s’agissait	 pas	 d’un	 voyage	 chez	 sa	 mère	 dans	 son	 coin	 de
campagne.	Elle	annonçait	leur	rupture.

—	Élise	!	Tu	me	quittes	?	Qu’est-ce	qui	se	passe	?

Il	avait	hésité	avec	«	qu’est-ce	que	j’ai	fait	?	».	Au	dernier	moment,	il	se	dit
qu’il	 ne	 devait	 pas	 se	 sentir	 coupable.	 Au	 boulot,	 il	 avait	 suivi	 des	 cours	 de
communication	 où	 l’on	 apprend	 que	 celui	 qui	 se	 met	 sur	 la	 défensive	 perd
d’emblée	le	contrôle	de	la	situation.

Élise	 avait	 préparé	 soigneusement	 son	 affaire,	 jusqu’à	 s’habiller	 de	manière
anonyme	 –	 jean	 et	 pull	 gris	 –	 pour	 ne	 rien	 rappeler	 de	 ses	 épisodes	 sexy.
Néanmoins,	elle	hésitait	encore	à	aller	plus	loin	:	ce	qu’elle	avait	à	dire	était	tout
de	 même	 très	 pénible	 pour	 elle.	 Elle	 aurait	 préféré	 que,	 dans	 ce	 genre	 de



situation,	l’homme	comprenne	tout	seul,	sans	qu’elle	soit	obligée	de	parler.	Son
silence	 contraignit	 Louis	 à	 avancer	 imprudemment.	 Il	 fit	 une	 première
concession	:

—	Mais	enfin,	qu’est-ce	que	j’ai	fait	?

C’est	la	question	qu’elle	attendait.	Réponse	classique	:

—	Qu’est-ce	 que	 tu	 as	 fait	 ?	Comment	 ?	Tu	ne	 sens	 pas	 que	 ça	 ne	 va	 plus
entre	nous	?

—	Élise,	Élise…	C’est	une	plaisanterie.	Qu’est-ce	que	tu	me	reproches	?

La	queue-de-cheval	d’Élise	se	déchaîna	de	nouveau,	ses	bras	décrivirent	des
cercles	dans	les	airs	;	cette	agitation	précéda	l’attaque	frontale	:

—	Mais	je	ne	te	reproche	rien,	mon	pauvre	Louis	!

À	ce	moment,	il	comprit	qu’ils	venaient	de	pénétrer	dans	le	dur	et	que	ça	allait
faire	mal.	L’adjectif	«	pauvre	»,	 il	 le	 trouva	souverainement	méprisant	et	 il	eut
bien	raison,	car	elle	l’avait	choisi	pour	renforcer	son	assaut	et	être	sûre	de	ne	pas
revenir	en	arrière.	Ils	arrivèrent	au	moment	du	vrai	déballage	:

—	Je	ne	te	reproche	rien,	Louis.	Depuis	dix	ans	que	nous	sommes	ensemble,
tu	 te	montres	 attentionné,	 prévenant,	 fidèle.	 Tu	 partages	 les	 tâches	 du	ménage
sans	moufter.	 Tu	 supportes	mes	 sorties	 entre	 copines,	 les	 dimanches	 chez	ma
mère…	et	le	pire	dans	tout	ça,	c’est	que	mes	parents	t’adorent	!

Louis	surnageait	encore,	mais	ça	devenait	très	difficile.	Il	était	loin	de	prévoir
qu’elle	 allait	 se	 servir	 de	 ses	bonnes	 relations	 avec	Mathilde,	 sa	mère,	 comme
d’une	arme	de	rupture.

—	Alors,	Élise	?

—	 Alors,	 mon	 pauvre	 Louis,	 tu	 es	 d’un	 ennui	 incroyable	 !	 Pour	 toi,	 on	 a
l’impression	que	tout	est	égal.	Tout	est	lisse,	tu	comprends	tout.	Tu	es	toujours
d’accord	 avec	 tout	 le	 monde,	 même	 quand	 je	 t’ai	 dit	 que	 je	 ne	 voulais	 pas
d’enfant	tout	de	suite.	Je	m’ennuie,	Louis	!	Je	m’ennuie	!

«	Ennui	»,	 il	 sentit	confusément	qu’elle	venait	d’employer	un	mot	considéré
comme	 très	grave	dans	une	bouche	 féminine.	 Il	 devait	 faire	 front	 :	 le	moment
n’était	 pas	 à	 la	 reculade.	 Surtout	 pas.	 Il	 tenta	 une	 réplique	 d’inspiration	 très



masculine.	C’est-à-dire	très	faible	:

—	Mais	enfin,	Élise,	on	peut	discuter	raisonnablement…

—	 J’en	 ai	 marre	 d’être	 raisonnable,	 Louis.	 Je	 veux	 du	 mouvement…	 Du
mouvement,	tu	m’entends	!

Louis	eut,	à	ce	moment,	l’impression	qu’Élise	venait	d’entrer	dans	un	univers
parallèle	qui	ne	le	concernait	plus.	Il	commençait	à	comprendre	que	son	monde
se	fracturait,	mais	les	raisons	d’Élise	lui	semblaient	complètement	irrationnelles.
Et	Louis	avait	horreur	de	tout	ce	qui	n’était	pas	rationnel.

Le	 pire	 était	 à	 venir.	 Après	 la	 violence	 du	 propos,	 Élise	 tenta	 une	 phase
d’adoucissement	dérisoire	qui	s’avéra	en	fait	d’une	grande	cruauté	:

—	Écoute,	Louis,	nous	avons	connu	dix	années	merveilleuses,	je	ne	l’oublierai
pas	et…

Il	lança	un	geste	d’agacement	devant	ce	pauvre	lot	de	consolation	qu’elle	lui
tendait.	 Il	 ne	 résista	 pas	 à	 l’envie	 lancinante	 de	 proférer	 une	 phrase	 d’une
banalité	consternante	:

—	Louise,	il	y	a	quelqu’un	d’autre,	n’est-ce	pas	?	Tu	peux	me	le	dire.

Elle	avait	beau	avoir	tout	anticipé,	cette	phrase	la	prit	à	la	gorge.	Elle	réussit	à
faire	 venir	 des	 larmes	 dans	 ses	 yeux,	 mais	 elles	 ne	 coulaient	 pas	 encore.	 En
réalité,	 quelqu’un	 d’autre	 ?	 Elle	 ne	 savait	 pas…	 Mais	 lui,	 il	 savait.	 Plus
exactement,	il	prit	conscience	d’une	réalité	qu’il	n’avait	pas	voulu	voir.

Il	 y	 avait	 ce	 Cyril	 qu’elle	 avait	 rencontré	 dans	 un	 vernissage.	 C’était	 un
artiste	 ;	avec	 lui,	c’était	garanti	 :	pas	d’ennui,	elle	 irait	de	surprise	en	surprise.
Pourtant,	Élise	ne	parla	pas	de	Cyril.	Il	est	probable	qu’elle	n’était	sûre	de	rien.
De	toute	façon,	elle	avait	l’air	de	penser	qu’elle	avait	dit	l’essentiel	et	ne	voulait
pas	tomber	dans	le	délit	de	barbarie	en	avouant	qu’il	y	avait	«	un	autre	».	Tout	ça
était	 tellement	 prévisible	 !	 Sans	 doute	 craignait-elle,	 en	 prononçant	 le	 nom	de
Cyril,	d’entendre	 :	«	Mais	enfin,	Louise,	qu’est-ce	qu’il	a	de	plus	que	moi	?	»
Question	à	laquelle	elle	n’aurait	aucune	réponse	sensée.

Elle	tenta	de	ramener	le	calme	après	l’énervement.

—	Louis,	pour	le	moment,	je	veux	prendre	du	recul	pour	faire	le	point.



Il	 saisit	 parfaitement	 ce	 que	 signifiait	 le	mot	 «	 recul	 »	 et	 elle	 comprit	 qu’il
avait	compris.	Ce	 refus	de	prononcer	 le	vrai	mot	 :	 rupture	ou	divorce,	 l’irritait
profondément.	 Il	 se	 sentait	 pris	 pour	 un	 gamin	 à	 qui	 il	 convenait	 de	 parler
doucement.	 Il	 n’avait	 jamais	 vécu	de	 conflits	 de	 ce	 type	ni	 avec	Élise	 ni	 avec
d’autres	avant	elle.	Il	savait	que	de	tels	moments	existaient,	mais	il	était	d’autant
plus	contrarié	qu’il	avait	l’impression	d’avoir	tout	fait	pour	les	éviter.

Au	point	 où	 en	 était	 arrivée	 la	 conversation,	Louis	 jugea	que	 s’effondrer	 en
sanglots	 aurait	 été	 indigne,	 et	 que	 s’énerver	 aurait	 semblé	 ridicule.	 Ce	 qu’il
ressentit	 à	 ce	 moment,	 ce	 fut	 un	 vaste	 sentiment	 d’injustice.	 Pour	 lui,	 Élise
n’avait	rien	compris	au	couple	qu’il	avait	tenté	de	bâtir.

De	 son	 côté,	 elle	 avait	 en	 réserve	 une	 phrase	 qu’elle	 n’avait	 pas	 encore
placée	:

—	Je	suis	désolée,	Louis	 !	 Je	ne	veux	pas	 te	 faire	de	mal.	Tu	es	un	homme
extra,	mais	nous	n’étions	pas	faits	l’un	pour	l’autre.

Elle	hésita,	mais	elle	n’alla	pas	jusqu’au	bout	de	sa	banalité.	Elle	se	dispensa
de	dire	qu’il	retrouverait	facilement	quelqu’un	d’autre.	Il	fallait	conclure	le	plus
honorablement	possible	ce	moment	pénible.

—	Non,	tu	n’es	pas	désolée,	Élise,	tu	es	soulagée.	Et	je	m’attends	au	pire	:	tu
ne	m’as	pas	encore	dit	que	nous	pourrions	rester	bons	amis.

—	C’est	un	peu	vache	ce	que	tu	dis,	Louis	!

Elle	avait	raison.	Il	se	battit	contre	lui-même	pour	rester	calme,	mais	il	ne	put
retenir	cette	dernière	pique.

—	C’est	moi	 qui	 suis	 vache	 ?	C’est	moi	 qui	 fous	 en	 l’air	 tout	 ce	 que	 nous
avons	 construit	 ?	 Tu	 sais	 que	 ce	 que	 tu	 fais	 s’appelle	 une	 trahison	 !	 Oui,
parfaitement	Élise,	une	trahison	!	Je	n’aurais	jamais	cru	ça	de	toi.

Le	dernier	rempart	qui	contenait	Louis	dans	une	zone	de	courtoise	discussion
était	en	train	de	céder.

Elle	 eut	 un	 instant	 peur	 qu’il	 devienne	 violent.	En	 effet,	 il	 était	 sur	 le	 point
d’exploser,	mais	il	se	reprit	à	temps	:

—	On	peut	savoir	ce	que	tu	comptes	faire	?



Cette	fois-ci,	les	larmes	coulèrent	sur	les	joues	d’Élise.	Son	désarroi	l’emporta
sur	sa	détermination.	Elle	avait	prévu	le	mouchoir	en	papier	qu’elle	porta	à	son
visage.

—	Je	partirai	demain	chez	ma	copine	Patricia.	Pour	ce	soir,	je	dormirai	sur	le
canapé.

—	Non,	Élise,	c’est	à	moi	de	dormir	sur	le	canapé.

C’était	du	Louis	pur	jus	:	il	ne	put	éviter	d’être	élégant.	Même	à	la	fin	de	son
histoire,	 il	 avait	envie	de	montrer	qu’il	ne	 tomberait	pas	dans	 la	médiocrité	du
mari	bafoué.

Ils	réussirent	à	ne	pas	parler	de	Léon	et	Marie,	les	enfants.	Ils	les	avaient	eus
sur	 le	 tard,	 après	 avoir	 bien	 profité	 de	 leurs	 vies	 de	 célibataires.	 Louis	 se
contraint	pour	ne	pas	dire	d’un	air	outragé	:	«	Et	les	enfants,	tu	y	as	pensé	aux
enfants	?	»	Il	devina	que	non	seulement	elle	y	avait	pensé,	mais	qu’en	plus	elle
les	avait	informés.	Élise	savait	être	une	mère	irréprochable.



6.	
Stéphanie

	

Le	mail	d’invitation	de	Grégoire	avait	embarrassé	Stéphanie.	Participer	à	une
réunion	 d’anciens	 combattants	 fatigués	 par	 la	 vie	 ne	 l’excitait	 pas	 du	 tout.	 En
plus,	elle	avait	du	mal	à	se	détacher	de	ses	occupations	professionnelles	qu’elle
jugeait	toujours	plus	pressantes	que	le	reste.

Cinq	 ans	 plus	 tôt,	 Stéphanie	 avait	 fondé	 l’agence	 Zuk	 avec	 sa	 copine	Ana.
«	Zuk	»,	ça	veut	dire	«	vous	»	en	basque	;	Ana	y	tenait	en	raison	de	ses	origines.
Chemin	 faisant,	 leur	 entreprise	 avait	 recruté	 une	 dizaine	 de	 collaborateurs.
En	 2030,	 elle	 connaissait	 une	 belle	 notoriété	 qui	 s’étendait	 au-delà	 du
département.

La	vie	 trépidante	de	Stéphanie	 la	comblait.	Elle	allait	d’expos	en	manifs,	de
réunions	 en	 confs	 de	 presse…	 «	 Je	 n’ai	 pas	 le	 temps	 »,	 c’était	 sans	 doute
l’expression	 qui	 lui	 revenait	 le	 plus	 en	 bouche.	 Pourtant,	 elle	 avait	 encore
suffisamment	de	lucidité	pour	se	rendre	compte	que	son	hyperactivité	cachait	sa
peur	de	la	solitude.	À	quarante-neuf	ans,	elle	ne	voyait	sa	mère	et	sa	sœur	qu’une
fois	 ou	deux	par	 trimestre.	Elle	 avait	 découragé	 tous	 ses	 amants,	 passagers	 ou
non.

Son	psychiatre	 lui	disait	qu’elle	 faisait	partie	de	ces	gens	qui	 surchargeaient
leurs	agendas	pour	avoir	l’impression	d’être	indispensables	au	monde.	Afin	de	se
prouver	que	le	médecin	pouvait	avoir	tort,	elle	avait	accepté	la	réunion	organisée
par	 Grégoire,	 même	 si	 elle	 pensait	 qu’elle	 était	 sans	 aucun	 intérêt.	 De	 vieux
quinquagénaires,	 autrefois	 copains	 de	 fac,	 allaient	 se	 taper	 sur	 le	 ventre	 en	 se
racontant	des	histoires	du	passé.

Le	1er	juillet	2030,	vers	onze	heures	quarante,	elle	était	donc	en	route	vers	le
pont	Bonaparte.

Elle	tentait	de	rassembler	ses	souvenirs.	Trente	ans	plus	tôt,	le	groupe	auquel
elle	appartenait	avait	vécu	une	folle	vie	d’étudiants.	Elle	avait	largement	profité
de	ses	bons	et	mauvais	côtés.	Mais	la	roue	avait	tourné,	les	données	et	les	règles
du	 jeu	 avaient	 changé.	 Elle	 espérait	 que	 les	 autres	 avaient	 compris	 que,	 dans
l’existence	active,	il	n’était	plus	possible	de	faire	n’importe	quoi.	Le	concept	de



«	 bande	 »,	 c’était	 fini	 ;	 désormais,	 c’était	 chacun	 pour	 soi.	 Et	 les	 meilleurs
atteignaient	le	pinacle	de	leur	profession.	C’est	comme	ça	que	ça	marchait.

En	 se	 rendant	 au	 lieu	 de	 la	 réunion,	 elle	 pariait	 mentalement	 qu’après	 les
mondanités	 d’usage,	 ses	 anciens	 compagnons	 confronteraient	 leurs	 situations
pour	 juger	de	 la	 réussite	de	chacun.	«	Se	comparer	 !	»	C’était	 fascinant	 :	dans
n’importe	quel	cénacle,	c’était	ainsi	que	commençait	la	valse	des	egos.	On	jouait
à	 celui	 ou	 à	 celle	 qui	 avait	 le	 plus	 gros	 portefeuille.	 Ce	 genre	 d’enfantillage
l’exaspérait	au	plus	haut	point,	même	si	elle	se	trouvait	en	haut	de	la	pyramide
des	revenus.

Stéphanie	 se	 rappelait	 qu’à	 vingt	 ans,	 ils	 voulaient	 tous	 être	 au	 sommet	 de
l’affiche	sociale	:	journalistes,	chercheurs,	députés…	À	cet	âge-là,	ça	pouvait	se
comprendre,	 mais	 à	 cinquante	 ans	 !…	 Le	 souvenir	 de	 Grégoire	 lui	 revint	 à
l’esprit	:	il	était	le	seul	à	se	foutre	complètement	du	futur.	Il	en	avait	même	fait
une	 tentative	 de	 suicide,	 l’idiot	 !	 Les	 autres	 étaient	 déjà	 convaincus	 de
l’importance	de	leur	avenir.

Était-il	si	urgent	d’assister	à	la	manifestation	de	leur	autosatisfaction	?

À	midi	vingt-cinq,	elle	se	demandait	encore	ce	qui	lui	avait	pris	d’accepter	le
rendez-vous.

Dans	 sa	 tête,	 elle	 continuait	 à	 anticiper	 le	 déroulé	 de	 la	 réunion.	 Après
l’échange	des	 cartes	de	visite,	 ils	 évoqueraient	 ce	qu’ils	 appelleraient	«	 le	bon
temps	»	avec	quelques	 trémolos	dans	 la	voix	et	des	 regards	attristés.	Le	 temps
était	passé	par	 là	et	avait	effacé	 les	affinités	qui	s’étaient	 formées.	À	 l’époque,
Stéphanie	était	très	liée	à	Carole.	Leur	occupation	essentielle	était	de	se	raconter
leurs	 amours,	 leurs	 désamours,	 leurs	 coups	 de	 foudre,	 leurs	 ruptures,	 etc.
Stéphanie	se	souvint	de	leurs	crises	de	fou	rire,	mais	elle	craignait	que,	depuis,
Carole	 ait	 pris	 le	 chemin	 de	 la	 normalisation	 :	 mari,	 enfants,	 maison,	 jardin,
vacances	 à	 la	 mer,	 réveillons	 chez	 les	 parents,	 etc.	 Avait-elle	 au	 moins
sauvegardé	son	sens	de	l’humour	dans	ce	naufrage	sociétal	?

Dans	 le	 tour	 de	 table	 qui	 aurait	 lieu,	 Stéphanie	 se	 dit	 qu’elle	 se	montrerait
modeste	 et	 plutôt	 lacunaire.	 Cinq	 ans	 plus	 tôt,	 elle	 s’était	 trouvée	 embringuée
dans	 les	 histoires	 tordues	 de	 son	 ex,	 Bernard.	 Il	 n’avait	 pas	 fait	 les	 choses	 à
moitié	 :	 blanchiment	 d’argent,	 extorsion	 de	 fonds,	 cavalerie…	 Des
parlementaires	étaient	dans	le	coup	et	la	police	avait	fini	par	s’en	mêler.	Et	elle,
comme	une	imbécile,	elle	ne	s’était	pas	posée	de	questions,	elle	avait	gobé	tous



ses	 racontars	 et	 accepté	 la	 vie	 brillante	 qu’il	 lui	 offrait	 avec	 le	 fric	 des	 autres.
Elle	 s’était	 tirée	 de	 justesse	 de	 ce	 bourbier	 en	 se	 jurant	 désormais	 de	 ne	 plus
mettre	les	pieds	n’importe	où.	Le	résultat,	c’était	qu’elle	avait	encore	des	dettes	à
éponger	dont	elle	n’était	pas	 très	fière.	Elle	craignait	qu’à	 la	 table	des	anciens,
cet	épisode	ne	fasse	pas	 très	bon	genre.	Mais	bon…	les	autres	n’auraient	peut-
être	pas	mieux	à	présenter.

Pour	animer	l’ambiance,	elle	comptait	sur	Grégoire.	À	l’époque,	elle	le	jugeait
discret,	mais	intelligent.	Elle	se	souvint	de	la	discussion	qu’ils	avaient	tenue,	un
soir	de	beuverie.	Grégoire	s’étonnait	que	la	civilisation	dans	laquelle	ils	vivaient
exige	de	l’excellence	à	tout	prix	:	il	disait	que	non	seulement,	chacun	devait	être
beau,	mais	 aussi	 sentir	 bon,	 être	bien	habillé,	 avoir	 une	magnifique	bagnole…
Pourquoi	 les	 gens	 simples	 ou	 médiocres	 n’auraient-ils	 pas	 leur	 place	 ?	 Oui,
pourquoi	 ?	Stéphanie	pensa	que	 la	discussion	pouvait	 être	 toujours	d’actualité.
En	2030,	 il	 fallait	 être	milliardaire	ou	handicapé	 social	pour	être	 respecté…	et
encore	!

À	midi	trente-deux,	ça	devenait	incontestable,	Stéphanie	serait	en	retard.

Finalement,	se	dit-elle,	cette	réunion	pourrait	ne	pas	être	aussi	ennuyeuse	que
prévu.	Grégoire	était	le	seul	à	n’afficher	aucune	ambition.	S’il	avait	poursuivi	sa
vie	dans	le	registre	de	la	médiocrité,	il	présenterait	un	bilan	plus	que	modeste.	Ce
serait	un	pied	dans	le	plat	de	la	prétention	des	autres,	ça	pourrait	être	amusant.
Elle	aimait	bien	les	gens	un	peu	«	décalés	».

Pour	mettre	un	peu	d’animation,	elle	se	dit	qu’il	y	aurait	peut-être	pire	:	par	les
journaux,	 elle	 avait	 appris	 que	 Juan	 était	 sur	 le	 point	 de	 sortir	 de	 taule.	 Les
souvenirs	 revinrent	 encore.	 Le	 destin	 de	 Juan	 était	 prévisible	 :	 autrefois,	 il	 se
prévalait	de	toutes	sortes	de	mauvais	coups	en	se	tordant	de	rire.	Entre	ses	mains
apparaissait,	sous	les	yeux	éberlués	de	la	bande,	de	l’argent	ou	de	la	drogue	dont
personne	n’avait	la	curiosité	de	connaître	l’origine.	À	l’époque,	Juan	était	le	roi
des	soirées	estudiantines	;	il	était	devenu	un	souverain	déchu.

Grégoire	avait-il	«	convoqué	»	Juan	au	dîner	des	anciens	?	Il	faudrait	qu’il	soit
sorti	de	son	cachot	et	qu’il	ait	envie	de	se	montrer.	Si	c’était	le	cas,	l’ambiance
risquait	d’être	un	peu	rock’n’roll.	Stéphanie	jugea	que	c’était	encore	une	bonne
raison	 pour	 aller	 à	 ce	 rendez-vous	 :	 il	 se	 passerait	 peut-être	 quelque	 chose
d’intéressant.

Elle	 avait	 emporté	 un	 appareil	 photo.	 Dans	 son	 job,	 c’était	 indispensable



d’avoir	 l’air	 professionnel,	 ce	 qui	 l’avait	 plus	 ou	 moins	 obligée	 à	 acheter	 le
dernier	cri	en	matière	de	technologie.	Ana	estimait	qu’elle	avait	un	grand	talent
d’artiste.	 Stéphanie	 imaginait	 parfois	 qu’elle	 pourrait	 se	 reconvertir	 dans	 un
studio	 de	 prise	 de	 vues	 lorsqu’elle	 serait	 lassée	 de	 son	 agitation	 quotidienne.
Dans	 ses	 instants	 de	 liberté,	 elle	 aimait	 se	 construire	 un	 petit	 monde
photographique,	fait	de	scènes	de	la	vie	courante	picorées	dans	la	rue.

En	attendant,	elle	proposerait	de	figer	un	souvenir	numérique	de	la	tablée.	Si
l’ambiance	devenait	 trop	 lourde,	 ça	 ferait	 toujours	passer	 un	moment.	Le	pire,
pour	elle,	ce	serait	que	l’un	des	zigotos	ait	conservé	des	images	de	leurs	sorties
d’étudiants.	Il	serait	obligatoire	de	s’exclamer	et	de	rire	en	reconnaissant	les	uns
et	 les	 autres	 dans	 des	 postures	 extravagantes.	 Pourquoi	 n’en	 avait-elle	 gardé
aucune	?

Et	se	plaindre	?	Pour	participer	à	la	conversation,	elle	aurait	sûrement	à	gémir
sur	son	sort.	Selon	son	expérience,	Stéphanie	savait	que	 les	gens	qui	n’avaient
pas	de	motifs	pour	s’apitoyer	sur	eux-mêmes,	étaient	rarement	jugés	intéressants.
Donc,	elle	devrait	se	lamenter	à	propos	de	tout	:	du	gouvernement	bien	sûr,	des
impôts,	du	temps	qu’il	fait,	des	jeunes	qui	ne	sont	plus	aussi	polis	que	nous,	de	la
circulation	automobile,	des	tomates	qui	n’ont	plus	le	goût	de	tomates…	Et	puis
quand	 on	 aurait	 fini,	 il	 faudrait	 encore	 et	 toujours	 se	 comparer…	 Comparer
santés,	 toubibs,	 traitements…	 Comparer	 gamins,	 leurs	 études,	 l’avenir	 qu’ils
n’auront	pas…

En	cas	de	panne	sèche	dans	la	conversation,	elle	pensa	avec	jubilation	qu’ils
pourraient	confronter	 leurs	opinions	politiques.	Ce	genre	de	discussion	 risquait
d’être	un	peu	croquignoles.	Mais	c’était	un	plaisir	dont	Stéphanie	raffolait.	Elle
se	demanda	même	si	elle	ne	s’offrirait	pas	le	luxe	de	lancer	ce	débat.

Personne	n’attendait	sur	le	pont,	elle	en	conclut	qu’ils	devaient	être	partis	au
restau.	Quel	restau	déjà	?	Euh…	ah	oui	!…	Le	«	Fil	de	l’eau	».

En	y	réfléchissant,	elle	estima	qu’aucun	des	membres	de	la	bande	ne	prendrait
le	risque	d’être	complètement	sincère	en	racontant	sa	vie.	Une	existence,	ce	n’est
qu’un	 enchaînement	 de	 circonstances	 plus	 ou	moins	 voulues	 ou	 subies.	Après
coup,	il	est	très	facile	de	reconstituer	un	semblant	de	cohérence	et	de	zapper	sur
les	épisodes	peu	glorieux.	C’était	sûrement	grâce	à	une	belle	série	d’hypocrisies
que	les	«	amis	»	de	fac	se	présenteraient	aux	anciens	collègues.	Les	gens	veulent
toujours	 faire	 bonne	 figure	 ;	 il	 faut	 être	 mentalement	 très	 fort	 pour	 pratiquer



l’autodérision.

Stéphanie	aurait	bien	aimé	 revoir	Grégoire,	en	 tête-à-tête,	un	autre	 jour.	Dans	 le
groupe,	il	était	atypique	donc	intéressant,	en	dépit	ou	à	cause	de	sa	discrétion.	Et	puis
elle	 avait	 conscience	que,	 pour	 tous	 les	 avoir	 réunis	 trente	 ans	 après,	 il	 fallait	 une
certaine	naïveté.

En	attendant,	elle	avait	coché	trois	heures	de	liberté	à	la	date	du	1er	juillet,	même
Ana	 ne	 savait	 pas	 pourquoi.	 Sa	 collègue	 n’aurait	 pas	 apprécié	 son	 absence	 ;	 elle
adulait,	elle	aussi,	la	religion	de	l’hyperactivité.	Quand	Stéphanie	lui	avait	annoncé
son	intention,	Ana	avait	regimbé	:	elle	lui	avait	dit	qu’on	ne	vit	pas	de	souvenirs.
Pour	Ana,	se	retourner	sur	son	passé	était	un	vrai	péché,	seul	le	fait	de	se	projeter	dans
l’avenir	était	une	option	acceptable.

«	 Sans	 doute	 »,	 avait	 répondu	 Stéphanie,	mais	 quand	 le	 présent	manque	 de
goût,	pourquoi	ne	pas	se	repaître	des	vieux	plats	qu’on	a	aimés.



7.	
L’arrivée	des	convives

	

Grégoire	 s’était	 installé	 aux	 côtés	 de	 Louis	 et	 Carole	 en	 attendant	 les
retardataires.	 Après	 quelques	 minutes,	 deux	 silhouettes	 qu’il	 eut	 du	 mal	 à
reconnaître	se	présentèrent	:

—	On	s’est	rencontrés	sur	le	pont	!

Georgia	et	Adrien	avaient	marché,	bras	dessus	bras	dessous,	en	riant	de	leurs
plaisanteries.	Ils	avaient	fait	patienter	les	autres,	juste	ce	qu’il	fallait	pour	donner
de	l’importance	à	leur	venue.	Les	exclamations	et	les	embrassades	de	bienvenue
s’enchaînèrent.	«	Quel	plaisir	de	se	revoir	!	»,	«	Trente	ans,	tu	te	rends	compte	»,
«	Tu	n’as	pas	changé	!	»,	«	Toi	non	plus	»,	etc.

Ensuite,	 chacun	 trouva	 sa	 place	 et	 le	 calme	 revint.	Georgia	 s’excusa	 de	 son
retard,	 elle	 était	 chirurgienne	 à	 l’hôpital.	 Les	 médecins	 ont	 toujours	 la	 même
excuse	indestructible	:	un	patient	dont	elle	devait	s’occuper	en	urgence.	Adrien,
lui,	 ne	 jugea	 pas	 utile	 de	 parler	 de	 son	 manque	 de	 ponctualité.	 Devant	 son
maintien	 un	 peu	 raide,	 Grégoire	 eut	 l’impression	 qu’il	 était	 venu	 à	 reculons.
Était-ce	Georgia	qui	l’avait	convaincu	?	Adrien	était	conseiller	départemental,	il
appartenait	à	un	mouvement	politique	de	droite	dont	les	convictions	soulevaient
de	nombreuses	polémiques.	En	l’observant,	Grégoire	pensa	qu’il	serait	judicieux
d’éviter	les	sujets	sociétaux.	Enfin…	pour	commencer.

Le	costard	du	conseiller	était	de	la	meilleure	qualité.	Sa	barbichette	était	taillée
au	millimètre	près	et	son	visage	était	lisse	comme	une	pomme.	Aucune	rougeur,
aucun	 bouton,	 aucune	 verrue.	 Il	 avait	 l’air	 de	 s’être	 sorti	 indemne	 de	 tous	 les
accidents	cutanés	qui	pourrissent	la	vie	de	tant	de	quinquagénaires.	En	regardant
Adrien,	 on	 avait	 l’impression	 que	 les	 personnes	 importantes	 ne	 connaissaient
jamais	de	problèmes	de	peau	ni	d’autres	parties	de	leur	anatomie	d’ailleurs.

Georgia,	 c’était	 la	 plus	 belle	 de	 toutes	 à	 vingt	 ans.	 Celui	 qui	 n’était	 pas
secrètement	amoureux	de	Georgia	était	aveugle	ou	promis	à	un	superbe	avenir
monastique.	Alors,	bien	sûr,	le	temps	avait	accompli	son	œuvre.	Elle	n’était	plus
dotée	de	la	même	allure,	mais	elle	avait	 toujours	ce	fantastique	regard	vert	qui
s’était	enrichi	de	quelques	rides,	bien	placées	au	coin	des	yeux.	Au	cours	de	ses
magnifiques	études	de	médecine,	elle	avait	écarté	de	nombreux	prétendants.	En



début	de	 carrière,	 elle	 avait	 épousé	un	chirurgien	orthopédique	dont	 le	portrait
infestait	les	sites	Internet	spécialisés.	Il	possédait	aujourd’hui	sa	propre	clinique.

Georgia	se	montra	enjouée	:

—	Tu	 as	 eu	 une	 fantastique	 idée,	Grégoire	 !	 J’ai	 souvent	 eu	 envie	 de	 vous
revoir	 tous	 ensemble	 !	 Mais	 le	 temps	 me	 manquait	 pour	 organiser	 quelque
chose	!

Grégoire	nota	–	et	ce	n’était	pas	la	première	fois	–	que	les	gens	d’un	niveau
social	médiocre	«	ont	toujours	du	temps	»,	contrairement	aux	riches	qui	se	disent
systématiquement	débordés.

Adrien	se	contenta	d’une	affirmation	sobre	:

—	Moi	aussi,	j’ai	souvent	pensé	à	vous	!	Merci,	Grégoire	!

Les	autres	approuvèrent	les	compliments	qui	convergeaient	vers	l’organisateur
de	 la	 rencontre.	Grégoire	déclara	 en	 souriant	qu’il	 était	 vraiment	quelqu’un	de
très	bien.

Stéphanie	ne	manqua	pas	d’appuyer	le	jugement	général	:

—	À	la	fac,	on	n’aurait	jamais	cru	que	ce	serait	toi	qui	prendrais	l’initiative	de
nous	réunir.

Elle	 avait	 raison	 :	 à	 l’époque,	 Grégoire	 ne	 raffolait	 pas	 du	 concept	 de
«	bande	».	Il	était	le	mec	gentil	qui	rendait	service	parfois,	et	qui	se	contentait	de
suivre	le	mouvement.	Le	leadership	était	plutôt	réservé	à	Juan.

—	Je	me	suis	laissé	aller	à	ma	curiosité	naturelle,	déclara-t-il.	Vous	ne	vous	en
souvenez	peut-être	pas,	mais	nous	nous	étions	promis	de	nous	revoir.	Moi,	je	me
le	suis	rappelé	et	j’ai	eu	envie	de	savoir	ce	que	vous	étiez	devenus.

C’est	à	ce	moment	précis	qu’une	nouvelle	 silhouette	apparut	dans	 le	contre-
jour,	projetant	une	ombre	sur	la	table	blanche.	Carole	réagit	la	première	:

—	Juan	!

Grégoire	fut	le	seul	à	ne	pas	marquer	de	surprise.	Lors	de	sa	visite	en	prison,	il
avait	spontanément	 invité	Juan	à	 la	réunion	des	anciens,	en	faisant	 l’hypothèse
implicite	 qu’il	 n’avait	 pas	 pu	 oublier	 leur	 enfance,	 puis	 leur	 adolescence
commune.	De	plus,	 il	avait	promis	à	 la	mère	de	Juan	d’avoir	un	œil	 sur	 lui.	 Il



n’était	donc	pas	question	de	l’écarter	de	la	tablée.

À	la	fac,	 leur	connivence	enfantine	s’était	en	effet	prolongée.	Ils	avaient	des
caractères	 opposés,	 mais	 très	 complémentaires.	 Grégoire	 était	 devenu	 plutôt
solitaire,	 mais	 Juan	 l’entraînait	 dans	 toutes	 les	 extravagances	 alcooliques	 ou
libidineuses	 qu’il	 jugeait	 dignes	 de	 leur	 existence	 d’étudiants	 déjantés.	 Juan
finissait	souvent	les	soirées	en	cellule	de	dégrisement	dont	Grégoire	allait	le	tirer
au	 petit	matin,	 en	 priant	 les	 forces	 de	 l’ordre	 d’excuser	 les	 excès	 de	 ce	 jeune
turbulent.	 Parfois,	 lorsque	 Juan	 était	 à	 jeun,	 ils	 parlaient	 de	 la	 vie.	 Ils
convenaient	que	 c’était	 un	 cadeau	empoisonné,	Grégoire,	 parce	qu’il	 ne	 savait
pas	qu’en	faire	;	Juan,	parce	qu’il	rêvait	d’un	avenir	où	son	plaisir	devait	être	la
seule	règle	et	la	vertu	suprême.

Grégoire	se	doutait	qu’en	le	conviant	à	leurs	agapes,	il	allait	jeter	plus	qu’un
froid,	un	véritable	iceberg	dans	la	conversation.	Il	pensait	qu’il	avait	un	très	bon
motif	pour	 l’avoir	prié	à	déjeuner	 :	 Juan	avait	payé	sa	dette	à	 la	société,	 il	n’y
avait	donc	aucune	raison	de	le	traiter	comme	un	paria.	Il	espérait	que	chacun	se
montre	accueillant.

Dans	le	cercle	des	convives,	une	place	restait	libre.

Carole	 avait	 le	 chic	 pour	 dénouer	 les	 situations	 tendues.	 Elle	 prit	 encore
l’initiative	:

—	Juan,	nous	sommes	heureux	de	te	voir.	Assieds-toi,	nous	venons	à	peine	de
finir	l’apéro	!

Dire	que	l’ex-taulard	était	parfaitement	à	l’aise	n’aurait	pas	été	conforme	à	la
réalité,	 mais	 il	 s’installa	 sans	 mot	 dire	 sur	 le	 siège	 vide.	 Il	 était	 habillé
modestement	d’une	veste	moutarde	à	 la	mode	dans	 les	années	soixante-dix	sur
un	polo	gris	et	informe.	Chacun	pensa	qu’il	était	entré	et	sorti	de	prison	dans	le
même	accoutrement	et	qu’il	n’avait	pas	 les	moyens	de	se	vêtir	autrement	pour
l’instant.	Les	convives	firent	comme	si	de	rien	n’était,	sauf	Adrien,	qu’on	voyait
mal	à	l’aise.

Grégoire	sentit	qu’il	était	de	son	rôle	de	dire	quelque	chose	d’intelligent	pour
éviter	les	sous-entendus,	les	faux-semblants	ou	les	niaiseries	:

—	Écoutez	!	Juan	vient	de	sortir	de	cellule,	il	a	purgé	cinq	ans	pour	avoir	été
le	complice	de	gangsters	dans	une	affaire	de	vol	de	bijouterie.	Je	suis	convaincu
qu’il	a	envie	de	tourner	la	page.	À	nous	de	savoir	si	nous	voulons	l’y	aider.	Moi,



je	 rappelle	 encore	 une	 fois	 qu’en	 nous	 séparant,	 nous	 nous	 étions	 promis	 un
soutien	collectif	en	cas	de	coup	dur.

C’est	Stéphanie	qui	réagit	la	première	:

—	Grégoire	a	raison.	Tu	es	le	bienvenu,	Juan.	De	mon	côté,	si	j’ai	vent	d’un
boulot	qui	pourrait	 te	convenir,	 je	 te	 tiendrai	au	courant…	Donne-moi	un	coup
de	fil	de	temps	en	temps,	dit-elle	en	lui	tendant	sa	carte.

Juan	la	remercia.	Il	semblait	agité	de	l’intérieur.	Le	cheveu	noir	et	ébouriffé,	il
n’était	 pas	 rasé	 depuis	 plusieurs	 jours.	 Ses	 yeux	 luisaient	 à	 un	 point	 anormal.
Grégoire	 s’en	 inquiétait,	 mais	 il	 n’était	 pas	 le	 seul.	 En	 observant	 Georgia,	 il
comprit	 qu’en	médecin	 expérimenté,	 elle	 avait	 déjà	 posé	 le	 diagnostic	 exact	 :
Juan	n’en	avait	pas	fini	avec	les	substances	illicites.

Adrien	se	donnait	du	mal	pour	s’abstraire	de	la	scène.	Mentalement,	 il	priait
pour	 qu’aucun	 journaliste	 curieux	 ne	 l’aperçoive	 dans	 cette	 situation.	 Qu’un
politicien	 qui	 défend	 l’ordre	 et	 les	 bonnes	mœurs	 siège	 à	 côté	 d’un	 ex-taulard
probablement	 un	 peu	 drogué,	 voilà	 qui	 l’exaspérait.	 Le	 teint	 de	 son	 visage
hésitait	entre	le	blême	du	mal-être	et	le	rouge	de	la	colère,	mais	il	n’osa	pas	se
lever	 et	 partir.	 Il	 préféra	 plonger	 le	 nez	 dans	 sa	 vodka	orange,	 ce	 qui	 eut	 l’air
d’amuser	Georgia.

Audrey	sauva	la	tablée	d’un	moment	de	gêne.	Elle	apportait	déjà	les	entrées.
Grégoire	avait	opté	pour	un	menu	unique	afin	de	ne	pas	compliquer	la	gestion	du
repas.	La	patronne	avait	demandé	à	son	chef	Séraphin	de	se	surpasser.	L’artiste
culinaire	 adorait	 ce	 genre	 de	 défis	 :	 pour	 ouvrir	 les	 agapes,	 il	 gratifia	 les
convives	d’une	assiette	magnifique	qui	souleva	l’enthousiasme.	Audrey	fut	fière
d’annoncer	 gambas	 et	 jambon	 de	 Bayonne,	 crémeux	 d’asperges	 blanches	 et
bisque	au	cédrat,	noisettes	torréfiées.

Carole	reprit	l’initiative	:

—	Bon	Grégoire	 !	C’est	 toi	 qui	 nous	 as	 réunis,	 c’est	 à	 toi	 de	 commencer	 !
Raconte-nous	qui	tu	es,	ce	que	tu	as	fait,	ce	que	tu	es	devenu.

Pour	 tout	 dire,	 Grégoire	 avait	 un	 peu	 travaillé	 cette	 entrée	 en	matière	 avec
Carole.	Celle-ci	 avait	ouvert	 le	 feu,	 il	 lui	 revenait	de	prendre	 la	 suite.	 Il	 fit	un
retour	rapide	sur	ses	origines,	puis	confirma	l’inappétence	qu’il	avait	manifestée
pour	les	études	supérieures	à	long	terme.



—	Je	suis	sorti	de	fac	avec	une	modeste	licence	en	histoire.	Autant	dire	que	je
ne	savais	pas	faire	grand-chose.	J’ai	donc	enchaîné	les	petits	boulots,	comme	on
dit.	Surveillant	de	collèges,	ouvrier	dans	le	bâtiment,	serveur	en	restauration,	etc.
J’ai	même	été	l’assistant	d’un	détective	privé,	un	dénommé	Robert	Robert.

Les	 autres,	 bardés	 de	 leurs	 distinctions	 universitaires	 et	 de	 leurs	 carrières
brillantes,	 l’écoutèrent	 avec	 un	 demi-sourire,	 légèrement	 condescendants,
comme	s’ils	avaient	prévu	dès	l’an	2000	qu’il	n’irait	pas	très	loin	dans	l’échelle
des	valeurs	sociales	homologuées.

—	Voilà,	 c’est	 tout.	 Chemin	 faisant,	 j’ai	 réussi	 –	 si	 j’ose	 dire	 –	 à	 faire	 un
gamin	qui	présentement	doit	être	quelque	part	aux	États-Unis	à	la	poursuite	d’un
diplôme	en	management	prestigieux	grâce	à	l’argent	des	parents	de	sa	mère.

C’est	à	ce	moment	précis	que	son	attention	se	porta	sur	deux	silhouettes	noires
à	 califourchon	 sur	 une	moto	 qui	 avançait	 au	 ralenti	 sur	 le	 sentier	 longeant	 le
fleuve.	Les	deux-roues	à	moteur	se	hasardaient	rarement	par	ici.

Grégoire	 avait	 cette	 particularité	 d’être	 doté	 d’une	 très	 belle	 faculté
d’empathie.	 Il	 avait	 un	 regard	 périphérique	 qui	 lui	 permettait	 d’analyser
instantanément	son	environnement.	 Il	bénéficiait	d’une	sorte	de	paradoxe	:	son
goût	 pour	 la	 solitude	 expliquait	 son	 extrême	 sensibilité	 à	 son	 espace	 vital	 dès
qu’il	sortait	en	société.

Sans	scruter	les	visages	ou	les	attitudes,	il	recevait	parfois	comme	un	fluide	de
la	part	de	son	voisinage.	Souvent,	il	se	sentait	envahi	d’impulsions	plus	ou	moins
fugitives.	Carole	lui	disait	qu’il	devrait	mieux	exploiter	son	don	d’empathie.	Lui
avait	 plutôt	 l’impression	 d’être	 un	 voleur	 qui	 dérobait	 l’existence	 d’autrui,
surtout	les	parties	qui	ne	le	regardaient	pas.

Ce	 jour-là,	 à	 ce	moment	 précis,	 entouré	 de	 ses	 anciens	 camarades,	 il	 perçut
clairement	que	ces	deux	hommes	en	noir	qui	s’approchaient	sur	une	moto	étaient
porteurs	 d’une	menace	 grave.	 Il	 eut	 le	 temps	de	 se	 dire	 qu’il	 prenait	 le	 risque
d’être	ridicule,	mais	il	hurla	subitement	:	«	Tous	sous	la	table	!	»



8.	
L’attentat

	

Trois	coups	de	feu	claquèrent.	Les	membres	de	la	«	bande	des	sept	»	étaient
les	 seuls	 clients	 sur	 la	 terrasse,	 donc	 c’était	 bien	 eux	 qui	 étaient	 visés.	 Des
hurlements.	Un	vacarme	de	chaises	bousculées.	Le	vrombissement	de	 la	moto.
Puis	rien.	Un	silence	consterné	suivit	 les	tirs	censés	donner	la	mort.	Un	instant
de	 sidération	 s’installa.	 Comment	 croire	 à	 la	 réalité	 de	 ce	 qui	 venait	 de	 se
produire	?

Grégoire	 avait	vu	ce	genre	de	 scène	à	 la	 télé	 et	 il	 s’était	demandé	ce	qui	 se
passait	dans	la	 tête	des	gens	au	moment	fatidique.	La	réponse,	 il	 la	connaissait
désormais	:	d’abord	le	néant,	comme	un	grand	blanc.	Puis,	tout	de	suite	après,	la
peur,	la	vraie,	celle	qui	bouleverse	les	entrailles.

Avec	précaution,	il	se	releva	le	premier.	Il	se	sentait	d’un	calme	qui	le	surprit
lui-même.	 Mourir	 ne	 l’impressionnait	 pas,	 il	 avait	 déjà	 essayé.	 Mais	 mourir
aujourd’hui,	alors	qu’il	avait	prévu	de	faire	un	retour	sur	son	passé,	c’était	assez
dérangeant.	Au	moment	où	son	regard	dépassa	le	niveau	des	assiettes,	il	aperçut
la	moto	et	les	deux	hommes	qui	s’enfuyaient	dans	le	furieux	rugissement	de	leur
engin.

Les	 convives	 s’agenouillèrent,	 puis	 se	 levèrent	 les	 uns	 après	 les	 autres,	 sauf
Juan	 qui	 se	 tordait	 de	 douleur	 en	 gémissant.	 Georgia,	 retrouvant	 ses	 réflexes
médicaux,	se	précipita	:

—	Ce	n’est	rien,	c’est	la	jambe	qui	est	touchée.

Juan	n’avait	pas	l’air	de	considérer	que	«	ce	n’était	rien	».	Le	médecin	tenta	un
garrot	 à	 l’aide	 de	 la	 ceinture	 qu’elle	 arracha	 au	 pantalon	 d’Adrien,	 qui	 s’en
trouva	médusé.	Elle	appela	une	ambulance,	tandis	qu’au	loin,	on	entendait	déjà
les	sirènes	de	la	police.

—	J’ai	alerté	les	flics,	confirma	Audrey	qui	venait	d’apparaître	sur	le	seuil	de
son	établissement.

Les	clients	qui	déjeunaient	à	l’intérieur	avaient	disparu	sous	leur	chaise	;	eux
aussi	se	redressaient	timidement,	comme	étonnés	d’être	encore	présents	à	la	vie.



Grégoire	s’informa	auprès	des	uns	et	des	autres	:	de	la	peur,	beaucoup	de	peur,
mais	personne	n’était	touché.	Sauf	Juan.

Des	 claquements	 de	 portières.	 Une	 nuée	 de	 chemisettes	 bleues	 apparurent
dans	 le	 paysage.	 Certaines	 roulaient	 des	 épaules,	 d’autres	 des	 hanches.	 Des
ordres	fusèrent.	Les	flics	s’égaillèrent	dans	la	scène	;	ils	donnaient	l’impression
surréaliste	de	s’agiter	tranquillement.

Après	 le	 premier	 moment	 de	 consternation,	 Grégoire	 restait	 comme	 ébahi
devant	 le	 tableau	 qu’il	 avait	 sous	 les	 yeux.	 Il	 commençait	 à	 mesurer	 la
responsabilité	qu’il	avait	prise	en	organisant	la	réunion.	De	quoi	s’était-il	mêlé	?
Comme	 dans	 un	 rêve,	 un	 petit	 bonhomme	 surgit	 en	 face	 de	 lui.	 L’individu
l’apostropha	 sans	 ménagement.	 Grégoire	 avait	 attiré	 son	 attention.	 Celui-ci
pensa	qu’il	devait	avoir	l’air	de	diriger	la	bande,	c’était	bien	la	première	fois	que
quelqu’un	lui	trouvait	une	tête	de	chef	!

L’homme	 déclina	 son	 nom	 sur	 le	 ton	 de	 celui	 qui	 n’avait	 pas	 de	 temps	 à
perdre	:

—	Commissaire	Pardon	!	Quels	sont	les	dégâts	?

Grégoire	imagina	qu’il	parlait	des	victimes	humaines.

—	Mon	ami	est	touché	à	la	jambe.

Aux	 urgences,	 les	 équipes	 ne	 lambinèrent	 pas	 après	 l’appel	 de	 Georgia.
L’ambulance	 était	 là	 ;	 deux	 infirmiers	 s’activaient	 déjà	 autour	 de	 Juan.	 Il	 fut
rapidement	transporté	sur	un	brancard	et	enfourné	dans	la	fourgonnette.

Le	 commissaire	 Pardon,	 le	 petit	 homme	 au	 poil	 noir	 qui	 avait	 interpellé
Grégoire,	 se	présentait	comme	une	sorte	de	pantin	sec	et	nerveux.	Son	costard
était	 fripé,	 sa	 cravate	 tire-bouchonnait	 ;	 il	 continuait	 à	 donner	 des	 ordres	 sans
discontinuer	:

—	Personne	ne	sort	!	Vous…	suivez-moi	!

Il	pointa	encore	Grégoire	du	doigt.	Le	policier	s’installa	sur	les	banquettes	de
l’arrière-salle	avant	d’extraire	un	carnet	de	notes	d’une	de	ses	poches.

Audrey,	qui	avait	dû	avoir	peur	comme	tout	le	monde,	se	montrait	visiblement
contrariée,	 très	 contrariée,	mais	 pas	 tellement	 émue.	Qu’on	 prenne	 sa	 terrasse
pour	un	champ	de	tir,	c’était	déstabilisant,	mais	qu’un	petit	effronté	transforme



son	 restau	en	 local	d’interrogatoire,	 ça	commençait	 à	 faire	beaucoup.	Grégoire
s’installa	sur	un	siège	en	face	du	commissaire	Pardon	:

—	Nom,	prénom,	adresse…

Après	les	amabilités	d’usage,	on	en	vint	au	vrai	sujet.

—	Qu’est-ce	que	vous	faisiez	ici	?

Grégoire	 dut	 revenir	 sur	 son	 envie	 de	 revoir	 ses	 vieux	 camarades	 et	 sur	 ses
habitudes	gastronomiques	chez	Audrey.	Le	policier	parut	surpris.

—	Si	je	comprends	bien,	c’était	une	réunion	d’anciens	combattants	!

—	On	peut	dire	ça,	mais	il	n’y	avait	rien	de	politique.

—	Bon,	il	va	me	falloir	l’identité	complète	de	tous	vos	copains	d’école.

Les	convives	défilèrent	un	par	un	devant	 le	 fonctionnaire.	La	plupart	étaient
encore	très	pâles,	proches	du	malaise.	Louis	paraissait	absent	de	la	scène	;	était-il
possible	 qu’il	 ait	 été	 plus	 atteint	 par	 sa	 rupture	 conjugale	 que	 par	 les
événements	 ?	 Carole,	 elle	 non	 plus,	 n’était	 pas	 bien	 ;	 son	 premier	 souci	 fut
d’ouvrir	 son	 Smartphone	 et	 de	 rassurer	 son	 époux.	 Adrien	 semblait	 outragé
qu’on	 ait	 osé	 le	 pousser	 à	 s’étaler	 sur	 le	 carrelage.	 On	 ne	 fait	 pas	 une	 chose
pareille	à	un	éventuel	futur	député.	Stéphanie	et	Georgia	obéissaient	docilement
au	commissaire	Pardon.

Audrey	était	agacée	et	même	furieuse	:

—	Chez	moi,	ça	s’est	passé	chez	moi	!	C’est	la	cata	!

Grégoire	essaya	de	la	rassurer.	Certes,	une	fusillade	devant	son	établissement
n’était	pas	un	argument	très	favorable	sur	le	plan	commercial,	mais	elle	pourrait
compter	 sur	 les	 curieux	 pervers	 qui	 viendraient	 voir	 l’endroit	 de	 l’attentat	 !
Parfois,	on	est	surpris	de	l’immoralité	de	l’opinion	publique.

Une	 voiture	médicale	 arriva	 et	 freina	 brutalement,	 une	 jeune	 femme	 surgit.
Elle	portait	une	vaste	Croix-Rouge	sur	le	thorax	:

—	Cellule	de	soutien	psychologique	!	annonça-t-elle.

Georgia	 expliqua	 laborieusement	 que	 les	 intéressés	 préféraient	 s’entraider.
Qu’on	repousse	sa	proposition	ne	plut	pas	du	tout	à	la	secouriste	qui	chercha	à



effrayer	les	convives	:

—	Vous	courez	le	risque	de	graves	séquelles.

Grégoire	lui	fit	comprendre	qu’il	le	savait,	mais	que	la	vie	lui	ayant	déjà	causé
de	«	belles	»	blessures	psychologiques,	il	pensait	ne	plus	craindre	grand-chose.

Un	moment	de	gêne	s’installa	dans	l’ex-bande	des	sept,	comme	si	chacun	était
occupé	 à	 se	 reprendre	 en	 main	 émotionnellement.	 C’est	 Carole	 qui	 réagit	 la
première	:

—	Écoutez	!	On	a	tous	besoin	d’en	parler	entre	nous	!	Demain,	c’est	le	week-
end,	voyons-nous	chez	moi	à	dix	heures.	Je	 reste	avec	Grégoire	pour	 répondre
aux	curieux.

Une	 nuée	 de	 reporters	 s’était	 déjà	 abattue	 sur	 les	 lieux.	 Ils	 étaient	 tenus	 à
l’écart	par	les	flics,	mais	les	anciens	collègues	de	fac	durent	sortir	sur	le	parvis
du	restaurant,	Grégoire	en	 tête.	Quelques	micros	se	 tendirent,	moins	nombreux
qu’il	 ne	 le	 craignait.	 Une	 pensée	 sordide	 lui	 traversa	 l’esprit	 :	 les	 journalistes
absents	 devaient	 avoir	 un	 sujet	 plus	 intéressant	 à	 couvrir	 qu’une	 rencontre
privée,	 terminée	en	tentative	de	tuerie.	Il	s’improvisa	porte-parole	avec	Carole.
Ils	 évitèrent	 de	 parler	 du	 côté	 «	 réunion	 des	 vieux	 copains	 fac	 »	 ;	 «	 une
table	 entre	 amis	 de	 longue	 date	 »,	 c’était	 plus	 chic.	 Pendant	 que	 Grégoire	 et
Carole	 tenaient	 leur	 conférence	 de	 presse,	 le	 reste	 de	 la	 bande	 s’esquiva	 avec
soulagement.

Une	autre	voix	s’éleva	derrière	Grégoire	:

—	Je	vous	attends	à	dix-sept	heures	dans	mon	bureau	!

Jo	 Pardon,	 dont	 les	 hommes	 avaient	 déjà	 relevé	 toutes	 les	 identités,	 n’en
démordait	pas	:	il	l’avait	ciblé	comme	leader	du	groupe	à	convoquer	d’urgence
dans	un	entretien	spécial.

	

***

	

À	l’heure	dite,	Grégoire	s’assit	en	 face	du	policier.	Le	degré	d’excitation	du
commissaire	 était	 légèrement	 tombé.	 Il	 semblait	 plutôt	 ennuyé	 et	 un	 peu
exaspéré.	Grégoire	lui	trouva	un	air	de	ressemblance	avec	Charles	Aznavour	qui



aurait	eu	une	moustache.	Pour	le	fonctionnaire,	par	contre,	l’individu	qu’il	avait
devant	 lui	 présentait	 une	 allure	 commune,	 on	 aurait	 pu	 le	 confondre	 avec
monsieur	 Tout-le-Monde.	 Il	 ne	 donnait	 pas	 l’impression	 d’avoir	 échappé	 à	 un
attentat.	À	son	visage	 impassible,	on	aurait	pu	croire	qu’il	 faisait	une	visite	de
courtoisie.	Ne	pas	être	effondré	dans	ce	genre	de	circonstance	était,	à	ses	yeux,
particulièrement	suspect.

Le	policier	fit	un	effort	d’amabilité	pour	aborder	la	discussion	:

—	Un	verre	d’eau	?

Grégoire	 déclina.	 Une	 femme	 en	 chemisette	 bleue,	 chignon	 impeccable,
s’installa	pour	prendre	sa	déposition	sur	son	écran.	Il	lui	trouva	du	charme,	puis
se	dit	que	ce	n’était	pas	 le	moment.	De	 toute	évidence,	 taper	sur	un	clavier	ne
rentrait	pas	dans	les	compétences	du	commissaire.

Grégoire	 récapitula	 les	 faits	 depuis	 la	 naissance	 de	 son	 projet.	 À	 certains
passages,	Jo	Pardon	perdait	le	fil.	Il	paraissait	ne	pas	tout	saisir	du	récit,	ou	bien
il	 faisait	 semblant	 de	 ne	 pas	 comprendre.	Grégoire	 pensa	 que	 c’était	 peut-être
une	 technique	 d’interrogatoire	 pour	 troubler	 la	 personne	 questionnée.	 Il	 dut
néanmoins	répéter	certains	épisodes.	À	la	fin,	le	policier	éprouva	la	nécessité	de
synthétiser	:

—	Si	 je	 résume	bien,	vous	avez	ressenti	 le	besoin	de	réunir	des	copains	que
vous	 n’avez	 pas	 fréquentés	 depuis	 trente	 ans…	 Étrange	 idée,	 soit	 dit	 entre
nous…	et	vous	vous	êtes	fait	tirer	dessus	avant	de	déjeuner.

Il	poussa	Grégoire	à	s’exprimer	sur	chacun	des	convives.	Étant	donné	que	la
bande	 n’avait	 pas	 eu	 le	 temps	 de	 faire	 le	 tour	 de	 table,	 les	 commentaires	 de
l’interrogé	 parurent	 minces.	 Il	 dut	 parler	 de	 Juan.	 L’œil	 professionnel	 du
commissaire	 Pardon	 s’alluma	 quand	Grégoire	 lui	 annonça	 que	 Juan	 venait	 de
sortir	de	prison.	Un	règlement	de	compte	entre	taulards,	voilà	un	scénario	qui	lui
plaisait.	Il	dit	qu’il	ne	perdrait	pas	de	vue	le	blessé.	Grégoire	lui	précisa	l’état	de
Juan	:

—	Ne	vous	inquiétez	pas,	les	médecins	n’ont	pas	autorisé	son	interrogatoire,
mais	je	pense	qu’ils	le	remettront	en	forme	dès	demain.

Le	policier	se	figea	soudain	et	s’adressa	à	Grégoire	avec	brusquerie	:

—	Et	 vous,	 avez-vous	 des	 antécédents	 judiciaires	 ?	N’oubliez	 pas	 que	 nous



avons	les	moyens	de	vérifier.

Grégoire	déroula	patiemment	sa	«	carrière	».	La	succession	de	ses	multiples
occupations	 perturba	 Jo	 Pardon.	 Dans	 son	 logiciel	 intellectuel,	 un	 vagabond
professionnel	comme	 l’individu	qui	 lui	 faisait	 face	ne	devait	pas	être	 très	clair
vis-à-vis	 des	 lois	 de	 la	 République.	 Cependant,	 à	 part	 quelques	 amendes	 de
stationnement	plus	ou	moins	payées,	 le	«	 suspect	potentiel	 »	n’avait	 rien	 à	 lui
proposer	pour	conforter	la	pauvre	impression	qu’il	lui	produisait.

Grégoire	risqua	une	dernière	réflexion	:

—	 Commissaire,	 j’ai	 entendu	 trois	 coups	 de	 feu,	 puis	 la	 moto	 a	 disparu.
Comment	peut-on	expliquer	que	les	gangsters	n’aient	pas	insisté	davantage.	Ils
avaient	le	temps	de	faire	beaucoup	plus	de	dégâts	!

Visiblement,	 la	 question	 ne	 plut	 pas	 au	 policier.	 L’homme	 qui	 venait	 de	 la
poser	 ferait	mieux	de	 se	mêler	de	 ses	 affaires	 au	 lieu	d’émettre	des	 remarques
pertinentes	qui	pouvaient	éclairer	l’enquête.



9.	
Débriefing	chez	Carole

	

Le	lendemain	de	la	fusillade,	la	«	bande	des	sept	»	se	retrouva	dans	le	salon	de
Carole.	Sa	famille	habitait	un	pavillon	de	banlieue	construit	dans	les	années	50
que	 le	 couple	 rénovait	 peu	 à	 peu.	 L’architecture	 datait,	 mais	 l’ensemble
conservait	un	certain	charme.

Grégoire	arriva	le	dernier.	Au	moment	où	il	ôta	son	manteau	dans	le	couloir,
l’éclat	des	conversations	le	prévint	déjà	que	chacun	vidait	son	sac.	Il	y	avait	un
besoin	 collectif	 et	 légitime	 de	 parler	 pour	 évacuer	 les	 premières	 séquelles
psychologiques.	La	voix	de	stentor	d’Adrien	s’éleva	soudain	et	couvrit	les	autres
sur	un	ton	autoritaire	:

—	Écoutez,	pour	moi,	cette	histoire	arrive	très	mal.	Je	pense	me	présenter	aux
prochaines	 législatives.	 Si	 on	 sait	 que	 je	 suis	mêlé	 à	 un	 sombre	 règlement	 de
comptes,	je	ne	vous	dis	pas	la	suite…	Je	vous	demande	donc	de	parler	le	moins
possible	de	tout	ça	et	surtout	de	ne	pas	mentionner	ma	présence.

À	l’entrée	de	Grégoire	dans	la	pièce,	les	regards	se	tournèrent	vers	lui.	Il	salua
à	 la	cantonade,	mais	 il	sentit	que	 les	autres	hésitaient	sur	 l’attitude	à	prendre	à
son	égard.	Il	avait	prévu	leur	réaction	:	comme	il	était	l’initiateur	de	la	réunion,	il
était	 certain	 qu’il	 serait	 tenu	 pour	 responsable	 des	 événements	 de	 la	 veille.
Certains	pouvaient	penser	que	rien	ne	serait	arrivé	s’il	n’avait	pas	provoqué	cette
rencontre	ridicule	des	anciens.

Grégoire	n’était	pas	particulièrement	courageux,	mais	c’était	un	homme	sensé.
La	nuit	lui	avait	permis	de	réfléchir	:	il	avait	choisi	de	ne	pas	se	sentir	coupable
de	quoi	que	ce	soit.

Les	six	autres,	verre	en	main,	étaient	 répartis	 sur	 les	 fauteuils	et	 les	canapés
aux	motifs	fleuris.	Grégoire	prit	place	parmi	eux.	Le	groupe	attendait	qu’il	dise
quelque	chose.

—	Sachez	que	je	suis	le	premier	navré	des	événements.	C’est	vrai	:	c’est	moi
qui	 vous	 ai	 réunis.	 J’avais	 envie	 que	nous	 prenions	 plaisir	 à	 évoquer	 le	 temps
passé	ensemble.	Malheureusement,	ça	a	mal	tourné	pour	une	raison	que	j’ignore.
Soit	dit	en	passant,	 je	rappelle	que	Juan	est	à	 l’hôpital	 ;	personnellement,	 j’irai



lui	rendre	visite	pour	le	soutenir.

C’est	Stéphanie	qui	répondit	:

—	Tu	n’as	 rien	à	 te	 reprocher,	Grégoire.	Ton	 idée	était	bonne.	Aujourd’hui,
nous	sommes	entrés	dans	une	civilisation	de	violence.	Ce	qui	nous	est	arrivé,	ça
pourrait	concerner	n’importe	qui,	n’importe	quand	et	n’importe	où.

Louis	semblait	encore	loin	du	débat.	Néanmoins,	il	fit	 l’effort	de	sortir	de	sa
léthargie	:

—	 Stéphanie	 a	 raison.	 Grégoire	 n’y	 est	 pour	 rien	 là-dedans.	 Par	 contre,	 la
bonne	question	à	se	poser,	c’est	pourquoi	?	Pourquoi	nous	a-t-on	tiré	dessus	?

Adrien	 rajusta	 sa	 cravate	 d’un	 geste	 brusque.	 Il	 paraissait	 nerveux	 et
terriblement	gêné	:

—	Je	n’ai	pas	de	réponse	à	 te	 fournir,	Louis.	Tout	ce	que	 je	peux	dire,	c’est
que	je	n’étais	pas	au	courant	qu’il	y	avait	un	ex-taulard	parmi	nous.	Si	je	l’avais
su,	je	ne	serais	pas	venu.	Tu	aurais	dû	nous	le	dire,	Grégoire.

Carole	s’agaça	de	l’intervention	du	politicien	:

—	Juan	sort	de	prison,	c’est	vrai,	Adrien.	Mais	ça	ne	nous	donne	pas	le	droit
de	l’accuser	de	quoi	que	ce	soit.	Rien	ne	dit	qu’il	était	la	personne	visée.

Le	conseiller	départemental	insista	:

—	Tu	as	peut-être	 raison,	Carole.	Mais	enfin,	admets	qu’on	peut	se	poser	 la
question.	Ne	peut-on	pas	imaginer	qu’il	a	de	vieux	contentieux	à	solder	avec	des
truands	qui	ont	patiemment	attendu	sa	sortie	de	prison	pour	passer	à	l’action	?

Grégoire	 jugea	 que	 c’était	 le	 bon	 moment	 d’intervenir	 pour	 ne	 pas	 laisser
n’importe	quelle	idée	s’implanter	dans	les	esprits	:

—	 Adrien	 !	 S’il	 s’était	 agi	 d’un	 règlement	 de	 comptes	 entre	 gangsters,
l’assassin	serait	descendu	de	son	engin	pour	achever	son	œuvre.	Dans	ce	milieu,
on	n’aime	pas	les	choses	faites	à	moitié.	Au	lieu	de	ça,	la	moto	est	repartie	très
rapidement.

—	C’est	vrai,	 renchérit	Stéphanie.	 J’ai	 l’impression	qu’il	y	a	autre	chose	 là-
dessous.	C’est	à	nous	de	trouver	quoi.



Louis	poursuivit	:

—	Si	Grégoire	a	raison,	ça	veut	dire	que	les	assassins	n’avaient	pas	l’intention
de	tuer…

—	C’est	une	possibilité	qu’on	ne	peut	pas	écarter,	répondit	Carole.	Il	pourrait
s’agir	 d’une	 sorte	 d’avertissement	 au	 sujet	 d’une	 affaire	 qui	 concerne	 l’un
d’entre	nous.

Adrien	 avait	 une	 seule	 obsession	 :	 dégager	 sa	 responsabilité	 de	 ce	 qu’il
appelait	«	ces	regrettables	événements	».	Il	trépignait	d’impatience	:

—	 Moi,	 je	 n’ai	 rien	 à	 voir	 avec	 tout	 ça.	 Vous	 pensez	 bien	 que	 dans	 ma
position…

Personne	ne	pensait	quoi	que	ce	soit,	mais	il	laissa	le	soin	à	chacun	de	finir	sa
phrase.	Georgia	lui	répondit	la	première	:

—	 Nous	 sommes	 tous	 dans	 le	 même	 bateau,	 Adrien	 !	 Toi	 aussi	 !	 Et	 nous
ignorons	notre	destination.	Je	ne	sais	pas	vous,	mais	moi,	je	n’ai	pas	dormi	cette
nuit.	Grégoire	a	raison,	nous	n’en	sortirons	qu’à	la	condition	de	faire	la	lumière
entre	nous.

À	 la	 manière	 dont	 elle	 regarda	 le	 politicien,	 une	 idée	 traversa	 l’esprit	 de
Grégoire	 :	 était-il	 possible	 que	 Georgia	 et	 Adrien…	 ?	 Entre	 eux,	 il	 y	 avait
comme	un	air	de	connivence.

	

***

	

Après	les	premiers	échanges,	un	silence	retomba,	comme	si,	chacun	ayant	dit
ce	 qu’il	 avait	 à	 dire,	 il	 devenait	 inutile	 d’aller	 plus	 loin.	 Grégoire	 reprit
l’initiative.	À	sa	propre	surprise,	l’ancien	timoré	devenait	directif	:

—	Je	suis	navré,	dit-il,	mais	je	n’ai	pas	l’intention	de	considérer	cette	affaire
comme	close	!	Quand	on	me	tire	dessus,	j’aime	bien	savoir	pourquoi.

—	Je	suis	d’accord,	poursuivit	Stéphanie.	On	ne	peut	pas	passer	ça	par	pertes
et	profits.

Adrien	s’énerva.	L’idée	que	sa	participation	à	une	fusillade	ternisse	sa	carrière



politique	lui	faisait	faire	des	bonds	d’indignation.	Il	se	saisit	de	son	imperméable
gris.

—	Vous	 faites	 ce	 que	 vous	 voulez,	 mais	 moi,	 je	 ne	 veux	 plus	 en	 entendre
parler.	 De	 toute	 façon,	 j’ai	 une	 autre	 réunion	 à	 la	 préfecture.	 Désolé,	 je	 vous
quitte.

Il	 sortit	 en	 claquant	 la	 porte,	 laissant	 ses	 anciens	 condisciples	 médusés	 et
plutôt	songeurs.

Grégoire	conclut	cet	éclat	de	manière	positive	:

—	La	désertion	d’Adrien	a	le	mérite	d’éclaircir	la	situation.	Quoi	qu’il	arrive,
nous	ne	pourrons	pas	compter	sur	lui.	C’est	navrant,	mais	c’est	comme	ça.

Georgia	fit	savoir	au	groupe	qu’elle	essaierait	de	raisonner	Adrien,	mais	à	son
air	stressé	chacun	comprit	qu’elle	ne	pensait	pas	vraiment	réussir	à	le	convaincre
de	 réintégrer	 leurs	discussions.	La	«	bande	des	 sept	 »	devenait	 la	 «	bande	des
six	».

Louis	 reprit	 la	 parole.	 Il	 avait	 toujours	 eu	 la	 réputation	 de	 tenir	 des	 propos
mesurés,	aussi	était-il	écouté	attentivement	:

—	 J’ai	 l’impression	 qu’il	 y	 a	 parmi	 nous	 la	 tentation	 commode	 de	 faire	 de
Juan	le	responsable	de	la	fusillade.	Il	ne	faut	quand	même	pas	oublier	qu’il	est	la
victime	et	pas	le	coupable.

—	Louis	voit	 juste,	dit	Carole.	La	 seule	certitude	que	nous	avons,	 c’est	que
l’un	 d’entre	 nous	 a	 un	 bon	motif	 pour	 se	 faire	 tirer	 dessus.	 J’ajoute	 que	 cette
personne	n’est	peut-être	pas	consciente	du	danger	qui	plane	au-dessus	de	sa	tête.
Quant	à	moi,	je	ne	sais	pas	quelle	est	la	victime	potentielle,	mais	il	n’y	a	aucune
raison	de	mettre	en	cause	Juan	plutôt	qu’un	autre.

—	 Certes,	 répondit	 Stéphanie,	 mais	 alors	 on	 fait	 quoi	 ?	 On	 laisse	 faire	 la
police	?

Grégoire	enchaîna	avec	la	fermeté	d’un	chef	de	bande	:

—	Je	serais	assez	tenté	de	faire	confiance	au	commissaire	Pardon.	Mais	nous
devons	ne	 pas	 oublier	 qu’on	 a	 tiré	 sur	 l’un	d’entre	 nous	 avec	 la	 volonté	 de	 le
tuer.	 Apparemment,	 c’est	 raté.	 Donc,	 il	 y	 a	 de	 fortes	 chances	 que	 l’assassin
recommence.	Par	conséquent,	je	ne	vois	pas	comment	on	peut	faire	comme	si	de



rien	 n’était.	 Il	 faut	 que	 chacun	 d’entre	 nous	 redouble	 de	 prudence.	 En	 cas
d’événement	anormal,	nous	devons	tous	être	mis	au	courant.

—	 Je	 suis	 d’accord,	 confirma	 Carole.	 Raisonnons	 un	 peu.	 On	 ne	 sait	 pas
lequel	 d’entre	 nous	 était	 concerné.	 Pire	 !	 Celui	 qui	 était	 visé	 ignorait
probablement	 le	 danger	 qui	 le	menaçait.	 On	 a	 tous	 une	 vie,	 on	 rencontre	 des
personnes,	 beaucoup	 de	 gens.	 Sans	 s’en	 rendre	 compte,	 il	 se	 peut	 que	 nous
blessions	 l’amour-propre	 de	 certains	 qui	 peuvent	 dès	 lors	 nous	 en	 vouloir…	 à
mort.	 Heureusement,	 tout	 le	 monde	 ne	 se	 transforme	 pas	 en	 assassin,	 mais	 il
suffit	d’un	seul	débile…

—	C’est	exact,	conclut	Georgia	:	on	se	trouve	dans	une	situation	bizarre.	Il	y	a
eu	un	attentat,	mais	on	ignore	qui	est	la	victime	potentielle.	Il	faut	se	serrer	les
coudes	!

Au	point	où	la	discussion	en	était	arrivée,	chacun	pensa	qu’il	était	nécessaire
d’agir,	sans	vraiment	savoir	par	quel	bout	prendre	le	problème.	Grégoire	se	lança
encore.	 Son	 statut	 d’initiateur	 du	 groupe	 conduisait	 peu	 à	 peu	 les	 autres	 à	 le
considérer	comme	leur	leader,	aussi	fut-il	écouté	avec	attention.

—	 Je	 suggère	 que	 chacun	 fasse	 un	 bilan	 précis	 de	 sa	 vie	 sur	 les	 trente
dernières	années	en	se	demandant	quelles	personnes	auraient	pu	lui	en	vouloir	au
point	de	l’assassiner.	Revoyons-nous	d’ici	trois	ou	quatre	semaines	pour	faire	le
point.

Louis	insista	:

—	 Il	 nous	 faut	 quelqu’un	qui	 centralise	 les	 informations,	 les	 recherches,	 les
questions.	Je	propose	que	ce	soit	Grégoire.

Les	membres	du	groupe	approuvèrent.	On	convint	d’un	nouveau	rendez-vous
au	mois	d’août.	Mais	les	départs	en	vacances	des	uns	et	des	autres	compliquèrent
le	calendrier.	On	tomba	d’accord	pour	se	revoir	chez	Carole	le	30	août.



10.	
Juan	sort	de	l’hôpital

	

Double	 fracture	 du	 péroné	 et	 du	 tibia…	 Durant	 les	 premières	 heures,	 Juan
souffrit	 comme	 jamais.	 Deux	 jours	 après	 l’attentat,	 la	 douleur	 se	 calma.	 Le
médecin,	 craignant	 les	 complications,	 lui	 demanda	 encore	 un	 peu	 de	 patience,
d’autant	plus	que	la	police	voulait	 l’interroger.	Le	toubib	accorda	l’autorisation
nécessaire	et	le	blessé	vit	entrer	dans	sa	chambre	un	petit	homme	sec	et	nerveux.

Le	flic	portait	un	nom	qui	sembla	drôle	à	l’ex-taulard	:	Pardon.	En	plus	d’un
patronyme	qui	pouvait	attirer	les	taquineries,	il	ressemblait	à	Charles	Aznavour,
très	jeune.	D’emblée,	il	donna	à	Juan	la	version	des	faits	qu’il	s’était	forgée	:	la
seule	explication	possible	à	la	fusillade,	c’était	que	le	tireur	à	moto	avait	voulu
solder	 un	 vieux	 contentieux	 avec	 lui.	 En	 tant	 qu’ancien	 condamné,	 il	 était	 la
cause	 d’un	 règlement	 de	 comptes	 entre	 gens	 du	 milieu.	 Pardon	 était	 venu
rencontrer	 Juan	avec	cette	 idée	en	 tête,	et	 son	allure	déterminée	 laissait	penser
qu’il	n’avait	aucune	intention	d’en	changer.

Juan	 raconta	 encore	 son	 histoire	 en	 insistant	 sur	 le	 côté	 «	 amateur	 »	 de	 ses
prestations	 dans	 la	 bande	 coupable	 du	 casse	 qui	 l’avait	 envoyé	 en	 prison.	 Il
répéta	 qu’il	 ne	 voyait	 personne	 qui	 puisse	 lui	 en	 vouloir	 au	 point	 de	 lui	 tirer
dessus.	De	toute	évidence,	le	policier	ne	se	trouva	absolument	pas	convaincu	de
sa	bonne	foi.

Néanmoins,	les	idées	du	commissaire	n’étaient	pas	aussi	fermes	qu’il	l’aurait
désiré.	 Lorsque	 Juan	 fit	 remarquer	 que	 le	 tueur	 n’avait	 pas	 pris	 le	 temps
d’achever	 son	 travail	 correctement,	 ce	 qui	 n’était	 pas	 le	 signe	 d’un	 grand
professionnalisme,	 il	 tritura	 nerveusement	 sa	 moustache,	 geste	 trahissant	 un
évident	embarras.	Jo	Pardon	répondit	:	«	En	effet	»,	d’un	air	mitigé.	Il	avait	une
autre	 observation	 en	 réserve	 :	 les	 deux	 hommes	 sur	 la	moto	 avaient	 pris	 soin
d’opérer	dans	un	endroit	dépourvu	de	caméras	de	surveillance.	Par	conséquent,
on	 pouvait	 en	 déduire	 qu’ils	 avaient	 effectué	 des	 repérages	 avant	 de	 passer	 à
l’action,	précaution	qui	était,	pour	le	coup,	l’indice	d’une	certaine	compétence.

La	conversation	se	durcit.

Dans	 son	 lit,	 Juan	montrait	une	certaine	 faiblesse.	Pâle,	visage	émacié,	 il	ne
s’était	 pas	 rasé	 depuis	 son	 hospitalisation.	 Jo	 Pardon,	 qui	 lui	 semblait	 être



particulièrement	psychorigide,	commençait	à	le	fatiguer.	Juan	haussa	le	ton	:

—	Commissaire,	 se	 trouver	 au	milieu	d’une	 fusillade,	 c’est	 déplaisant,	mais
qu’on	 considère	 que	 j’en	 suis	 le	 responsable	 passif,	 j’estime	 que	 ça	 devient
déplacé.

Juan	répéta	une	nouvelle	fois	à	celui	qui	lui	faisait	penser	à	Charles	Aznavour
que	 sa	participation	au	vol	de	bijoux,	motif	de	 sa	condamnation,	 avait	 été	 très
marginale.

—	Commissaire,	vous	ne	me	croirez	peut-être	pas,	mais	je	suis	sorti	de	prison
avec	la	ferme	intention	de	me	tenir	à	carreau.	Tous	les	éducateurs	qui	m’ont	suivi
pendant	mon	séjour	pourraient	vous	témoigner	de	ma	bonne	volonté.

Le	policier	n’en	démordait	pas.	Il	avait	la	conviction	que	Juan	savait	très	bien
qui	 lui	 avait	 tiré	 dessus	 et	 qu’il	 n’entendait	 pas	 livrer	 le	 coupable.	 En	 plus,	 il
craignait	 que	 l’ancien	 détenu	 nourrisse	 des	 envies	 de	 vengeance.	 En	 fin
d’interrogatoire,	il	éprouva	le	besoin	de	le	mettre	en	garde	:

—	 Molina	 !	 Dites-vous	 bien	 que	 je	 n’ai	 aucune	 intention	 de	 tolérer	 des
règlements	de	comptes	à	répétition	dans	mon	territoire.

Juan	 le	 savait	 :	 quand	 un	 flic	 vous	 appelle	 par	 votre	 nom	 de	 famille	 en
omettant	le	«	monsieur	»,	ce	n’est	jamais	très	bon	signe.

	

***

	

Une	 semaine	plus	 tard,	 le	 blessé	 sortit	 enfin	de	 son	 lit	 avec	des	béquilles	 et
l’aide	de	Grégoire.	Il	n’avait	nulle	part	où	s’installer.	C’est	encore	Grégoire	qui
se	 décarcassa	 pour	 le	 caser	 dans	 l’appartement	 d’un	 de	 ses	 copains,	 parti	 en
mission	 à	 l’étranger	 pour	 trois	mois.	 Dans	 les	 jours	 suivants,	 au	 nom	 de	 leur
passé	commun	et	parce	que	Valentina	 le	 lui	demandait,	Grégoire	venait	 le	voir
souvent.	 Ce	 dernier	 culpabilisait	 :	 il	 éprouva	 la	 nécessité	 de	 se	 répandre
longuement	en	excuses	auprès	de	ses	ex-collègues.	Désormais,	il	n’était	pas	loin
de	penser	qu’avec	son	idée	de	réunir	les	anciens,	il	était	directement	responsable
de	ce	qui	était	arrivé.

Grégoire	 s’était	 mis	 en	 quatre	 pour	 l’aider,	 mais	 il	 doutait	 encore	 de



«	l’innocence	»	de	Juan.	L’ex-taulard	comprit	l’hésitation	de	son	ami	d’enfance.
Pour	Juan,	il	était	légitime	que	Grégoire	pense	qu’il	ait	été	encore	lié	au	milieu
du	banditisme,	à	tel	point	qu’un	truand	ait	voulu	l’assassiner.	Après	tout,	les	six
autres	de	la	bande	avaient	des	vies	respectables,	ils	pouvaient	difficilement	être
suspectés	d’avoir	servi	de	cibles	au	tueur	à	moto.

Juan	répéta	avec	insistance	qu’il	ne	se	sentait	absolument	pas	concerné	par	la
fusillade	 du	 1er	 juillet.	 Il	 éprouvait	 le	 besoin	 impératif	 que	 Grégoire	 le	 croie.
Pour	mieux	 plaider	 sa	 cause,	 Juan	 décida	 de	 livrer	 à	Grégoire	 son	 histoire	 en
détail,	en	ne	lui	cachant	rien,	depuis	le	moment	où	il	avait	connu	un	dénommé
Sébon.

Un	après-midi,	 alors	que	 son	ami	venait	de	 remplir	 son	 frigo,	 Juan	 le	 retint.
Allongé	sur	le	divan	qui	meublait	le	salon,	l’ancien	gangster	se	confessa	:

—	Grégoire,	 j’ai	 eu	 le	 loisir	 de	 réfléchir	 longuement.	 Je	 répète	 que	 je	 n’ai
strictement	aucune	idée	de	l’identité	du	type	qui	m’a	tiré	dessus.	Il	y	a	cinq	ans,
quand	les	flics	nous	sont	tombés	sur	le	dos,	je	n’avais	dénoncé	personne.	Je	ne
peux	pas	être	soupçonné	de	trahison	par	la	bande.

En	été,	 l’appartement	présentait	 l’avantage	de	procurer	une	grande	fraîcheur.
Grégoire	avait	versé	deux	verres	d’alcool.	Il	sentit	que	Juan	avait	une	forte	envie
de	parler	et	que	le	moment	s’y	prêtait.

Juan	revint	sur	son	passé	d’apprenti	gangster	:

—	Évidemment,	j’ai	des	torts	dont	l’origine	remonte	beaucoup	plus	loin	dans
le	temps.	Le	plus	grave,	ce	fut	de	m’être	acoquiné	avec	Sébon	à	la	sortie	de	fac.
Je	ne	me	souviens	plus	de	son	vrai	nom	;	on	l’appelait	Sébon	parce	qu’il	disait
«	c’est	bon	»	à	tout	bout	de	champ.	Il	avait	fait	de	la	prison	et	en	parlait	comme
d’un	séjour	éducatif.	Selon	lui,	on	y	apprenait	beaucoup	de	choses	avec	des	gens
très	 intéressants.	 Certains	 taulards	 trouvaient	 le	 moyen	 de	 diriger	 leurs
commerces	depuis	le	fond	de	leur	cachot.	De	fil	en	aiguille,	je	me	suis	retrouvé
affilié	au	gang	de	Sébon.	Dans	l’affaire	de	la	bijouterie,	puisque	j’étais	le	«	petit
nouveau	 »,	 on	 m’avait	 confié	 le	 poste	 de	 chauffeur.	 Tout	 s’est	 passé	 comme
Sébon	 l’avait	prévu.	 Je	 remplis	mon	 rôle	 correctement.	 Il	 était	 convenu	que	 la
bande	 se	 disperserait	 dans	 la	 nature	 pendant	 un	mois.	 Après	 quatre	 semaines,
nous	avions	rendez-vous	chez	un	type	qui	s’appelait	Parisse,	un	pote	de	Sébon,
pour	discuter	du	partage	du	butin.	C’est	là	que	les	choses	se	compliquèrent	:	la
réunion	avait	tout	juste	commencé	quand	la	police	débarqua.



Grégoire	 avait	 peine	 à	 croire	 ce	 qu’il	 entendait,	 mais	 il	 s’abstint
précautionneusement	de	l’interrompre.

À	un	moment,	Juan	parut	fatigué.	Il	prit	le	temps	de	boire	longuement,	puis	il
voulut	poursuivre	:

—	J’ai	beau	 repasser	mentalement	 ces	 événements,	Grégoire,	 je	ne	vois	pas
dans	ce	parcours	une	seule	erreur	qui	aurait	pu	expliquer	qu’un	ancien	complice
ait	eu	envie	de	me	tirer	dessus.	Il	me	semble	évident	que	quelqu’un	a	dénoncé	la
réunion	qui	devait	se	tenir	chez	Panisse.	Ce	n’est	pas	moi	:	comment	aurais-je	pu
être	assez	bête	pour	me	piéger	moi-même	?

—	Alors	si	ce	n’est	pas	toi,	Juan,	as-tu	une	idée	du	nom	de	votre	traître	?

—	J’ai	pensé	à	un	autre	suspect,	Grégoire.	On	l’appelait	«	l’Apôtre	».	C’était
le	second	de	Sébon.	On	a	appris,	quand	nous	étions	en	taule,	qu’il	était	arrivé	en
retard	à	la	réunion.	Comme	par	hasard.	Au	final,	il	s’est	évanoui	dans	la	nature
sans	faire	un	jour	de	cabane	depuis	cinq	ans.

—	Penses-tu	qu’il	t’a	repéré,	Juan	?

—	Je	l’ignore,	mais	il	est	possible	que	l’Apôtre	ait	surgi	de	sa	tanière	lorsqu’il
a	eu	connaissance	de	ma	libération.

—	Peut-être	te	soupçonne-t-il	de	quelque	chose,	Juan	?	Par	exemple	de	détenir
une	part	du	magot	?	Ou	alors	d’avoir	balancé	les	autres	contre	une	réduction	de
peine	?

—	Non,	 le	butin	a	été	retrouvé.	Je	n’ai	bénéficié	d’aucune	réduction	d’après
mon	avocat.	Même	s’il	est	revenu,	l’Apôtre	n’a	strictement	aucune	raison	pour
m’éliminer.

Grégoire	écoutait	patiemment	 le	grand	déballage	de	Juan,	d’abord	parce	que
l’ex-prisonnier	 avait	 besoin	 de	 parler	 et	 d’être	 entendu,	 ensuite	 parce	 qu’il
apportait	un	éclairage	sur	la	fusillade	au	«	Fil	de	l’Eau	».

La	 «	 confession	 »	 de	 Juan	 eut	 des	 effets	 contradictoires	 sur	 les	 deux
participants.

Malgré	 la	 certitude	qu’il	 affichait	 devant	Grégoire,	 l’ancien	 taulard	 se	 sentit
pris	d’un	doute.	Dans	son	souvenir,	l’Apôtre	était	un	type	sournois.	Et	s’il	était
dans	le	coup	?	Pourtant,	le	tireur	ne	s’était	pas	arrêté.	Il	aurait	pu	descendre	de



son	engin	pour	achever	le	boulot	!	Une	seule	balle	dans	la	jambe,	ce	n’était	pas
un	travail	de	professionnel.	Pouvait-il	s’agir	d’un	avertissement	?

De	son	côté,	Grégoire	restait	sur	sa	faim.	Il	avait	envie	d’être	convaincu	que
Juan	 n’était	 pas	 la	 victime	 désignée	 de	 l’attentat,	 mais	 il	 lui	 était	 difficile	 de
croire	qu’un	autre	membre	de	 la	bande	soit	en	cause.	Ses	ex-collègues	avaient
tous	l’air	de	mener	des	vies	si	convenables	!

	

****

	

Après	 le	 départ	 de	 Grégoire,	 Juan	 se	 trouva	 soulagé.	 Il	 pensait	 pouvoir
compter	sur	le	soutien	de	son	ancien	copain	d’enfance,	ce	qui	n’était	pas	rien.

Il	 avait	 connu	 Grégoire	 à	 l’âge	 de	 leurs	 gamineries,	 puis	 étudiant	 et	 enfin
comme	 jeune	 adulte.	 Puis	 il	 y	 avait	 eu	 un	 trou	 de	 plusieurs	 dizaines	 d’années
dans	leur	relation.	Il	lui	semblait	être	devenu	un	drôle	de	type,	un	peu	taciturne,
mais	doté	d’une	solide	capacité	d’observation	et	de	raisonnement.	Il	avait	mené
une	vie	chaotique,	mais	il	avait	l’air	d’en	avoir	tiré	une	belle	expérience.	En	tout
cas,	ce	n’était	plus	le	niais	un	peu	effacé	que	«	la	bande	des	sept	»	avait	connu	à
l’Université.	 Les	 gens	 ont	 tendance	 à	 diviser	 le	 monde	 entre	 les	 bons	 et	 les
méchants.	 Les	 bons,	 c’est	 ceux	 qui	 suivent	 le	 parcours	 homologué	 :	 études,
emploi,	 couple,	 enfants,	 retraites,	 cimetière.	 Les	 méchants,	 ce	 sont	 les	 autres.
Grégoire,	 lui,	 paraissait	 avoir	 trouvé	 le	 moyen	 de	 se	 glisser	 entre	 les	 deux
catégories.

Juan	savait	que	la	vie	est	une	affaire	de	rencontres,	souvent	imprévues.	Celles
de	Grégoire	avaient	été	certainement	moins	pourries	que	les	siennes.	Il	était	allé
de	petits	boulots	en	emplois	dérisoires.	Au	cours	de	cette	«	brillante	»	carrière,	il
aurait	 pu	 faire	 la	 connaissance	 d’un	 Sébon	 ou	 de	 n’importe	 quel	 truand	 qui
l’aurait	 entraîné	 sur	 les	 chemins	 du	 banditisme.	 Bref,	 Grégoire	 aurait	 pu	 être
Juan	et	vice-versa.

Juan	conclut	sa	réflexion	pour	lui-même,	à	haute	voix	:

—	Eh	bien,	non	!	Grégoire	est	passé	entre	toutes	les	gouttes.	De	toute	façon,
mon	pauvre	Juan,	tu	dois	lui	faire	confiance,	tu	n’as	pas	le	choix	pour	avancer.

Muré	dans	la	solitude,	dans	un	appartement	inconnu,	Juan	n’avait	pas	d’autres



activités	 que	 de	 ressasser	 mentalement	 les	 circonstances	 de	 l’attentat.	 Le
déclenchement	avait	été	cette	rencontre	d’anciens	camarades.	Pouvait-on	penser
que	Grégoire	 était	 le	 véritable	 responsable	 de	 la	 fusillade	 ?	S’il	 s’était	 occupé
aussi	bien	du	blessé,	ne	devait-on	pas	en	conclure	qu’il	ressentait	un	sentiment
de	 culpabilité	 ?	 Juan	 se	dit	 que,	 finalement,	 c’était	 son	ami	qui	 avait	 peut-être
besoin	 de	 son	 aide.	 Il	 aurait	 bien	 aimé	 connaître	 les	 motivations	 qui	 avaient
conduit	 Grégoire	 à	 organiser	 cette	 fichue	 réunion.	 La	 simple	 curiosité	 ne	 lui
semblait	pas	une	raison	suffisante.	Juan	pensa	que	le	mieux,	c’était	de	le	pousser
à	se	confesser	à	son	tour	dès	qu’il	le	pourrait.



11.	
Qui	était	visé	?

	

Après	le	débriefing	chez	Carole	et	la	désertion	d’Adrien,	Grégoire	ressentit	le
besoin	de	réfléchir	en	mobilisant	ce	qui	 lui	 restait	de	sang-froid	et	de	sagacité.
Pour	lui,	la	question	clé	était	celle-ci	:	lequel	des	sept	convives	avait	été	la	vraie
cible	du	tueur	?	S’il	pouvait	mettre	un	nom	sur	la	victime	potentielle,	il	estimait
qu’il	 pourrait	 progresser	 dans	 la	 connaissance	 du	 motif	 de	 cette	 tentative
d’assassinat.

Il	dut	convenir	qu’il	ne	possédait	aucun	début	d’indice	pour	avancer,	mais	 il
était	 doté	 d’une	 obstination	 tenace.	 Il	 savait	 que	 la	 vie	 était	 faite	 d’une	 suite
d’aléas.	Rechercher	des	certitudes	dans	ce	grand	magma,	c’était	une	démarche
vaine	et	souvent	décevante.	Aussi,	lorsqu’il	sentait	qu’il	ne	maîtrisait	pas	toutes
les	données	du	jeu,	son	esprit	fonctionnait	en	termes	de	probabilités.

C’était	une	méthode	de	travail	qu’il	avait	sollicitée	à	plusieurs	reprises.	Avec
succès.

Juan	l’avait	presque	convaincu	de	son	«	innocence	»	en	tant	que	victime	de	la
fusillade,	malgré	l’éventualité	d’un	retour	de	l’Apôtre	qui	avait	peu	de	motifs	de
lui	en	vouloir.	Grégoire	tenait	donc	pour	très	invraisemblable	que	l’ex-taulard	ait
été	 la	 cible	 du	 gangster.	 Il	 se	 fiait	 à	 son	 intuition,	 bien	 que	 l’hypothèse	 d’un
règlement	de	comptes	entre	truands,	chère	au	commissaire	Pardon,	ne	fût	pas	à
exclure	totalement.	S’il	avait	raison	(et	par	conséquent	si	le	policier	avait	tort),	il
fallait	voir	la	blessure	de	Juan	comme	un	dégât	collatéral	regrettable.

En	poursuivant	ses	investigations	probabilistes,	Grégoire	considéra	très	faible
la	possibilité	que	Louis	ou	Carole	ait	pu	être	visé.	Chacun	d’eux	menait	une	vie
bourgeoise	parfaitement	rangée.	S’agissant	de	Louis,	il	ne	pouvait	pas	toutefois
oublier	qu’il	venait	de	connaître	un	mini-drame	conjugal.	Son	épouse	voulait	la
rupture	;	n’y	avait-il	pas	là-dessous	une	histoire	d’adultère	qui	aurait	dérapé	?	Un
amant	déterminé	à	éliminer	un	mari	encombrant	?	Grégoire	avait	du	mal	à	croire
à	un	crime	passionnel,	mais	ça	restait	une	hypothèse.

Stéphanie	était	considérée	comme	une	femme	très	active	qui,	dans	son	métier
de	 communicante,	 rencontrait	 beaucoup	 de	 gens.	 Les	 spécialistes	 des	 médias
entretenaient	 souvent	 des	 conflits	 très	 durs	 entre	 eux.	 Dans	 leur	 monde,	 la



concurrence	était	particulièrement	féroce.	Il	n’aurait	pas	été	impensable	qu’elle
fût	 à	 l’origine	 ou	 au	 milieu	 d’un	 combat	 professionnel.	 En	 outre,	 c’était	 une
célibataire	 chevronnée	 qui	 n’avait	 rien	 de	 la	 Sainte	Vierge.	 Par	 conséquent,	 il
n’aurait	pas	été	surprenant	non	plus	qu’elle	collectionnât	les	aventures.	Si	c’était
le	 cas,	on	pouvait	 envisager	 l’hypothèse	d’un	attentat	passionnel	par	un	amant
écarté	trop	brutalement,	par	exemple.

Georgia,	en	tant	que	médecin,	était	très	exposée.	Des	patients	ou	leurs	familles
se	montraient	souvent	violents,	soit	qu’ils	s’estimaient	mal	soignés,	soit	que	leur
état	 affectait	 leur	 esprit.	À	 l’hôpital,	 elle	 avait	 affaire	 à	de	nombreux	malades.
Grégoire	 jugea	 que	 la	 probabilité	 qu’elle	 ait	 été	 la	 victime	 potentielle	 de	 la
fusillade	était	élevée.

Il	 sembla	 néanmoins	 que	 le	 cas	 d’Adrien	 et	 le	 sien	 étaient	 encore	 plus
sensibles.	 Par	 ses	 fonctions	 politiques,	 Adrien	 était	 celui	 de	 la	 bande	 qui
affrontait	le	plus	durement	la	cupidité	et	la	méchanceté	du	genre	humain.	Dans
ce	monde,	beaucoup	d’argent	passe	entre	les	mains	d’un	chargé	de	la	gestion	des
affaires	publiques.	Certains	ne	résistent	pas	à	la	tentation.	Sans	accuser	Adrien	a
priori,	 il	 aurait	 pu	 être	 en	 contact	 avec	 des	 gens	 moins	 scrupuleux	 que	 lui.
Surfacturer	 la	construction	d’une	piscine	ou	des	 travaux	dans	un	établissement
scolaire,	ça	ne	doit	pas	être	aussi	difficile	que	ça.	Évidemment,	Grégoire	n’avait
pas	la	compétence	pour	enquêter	sur	les	activités	d’Adrien.	Seules	les	équipes	du
commissaire	 Pardon	 le	 pourraient	 ;	 encore	 aurait-il	 fallu	 que	 ce	 dernier
abandonne	«	l’hypothèse	Juan	».

Grégoire	 récapitula	 la	 liste	 des	 cibles	 de	 l’attentat	 par	 ordre	 décroissant	 de
probabilité	:	Adrien	venait	en	tête.	À	égalité	avec…	lui-même.

Il	 n’avait	 pas	 d’idée	 toute	 faite,	 mais	 il	 était	 possible	 que,	 dans	 son
vagabondage	 professionnel,	 il	 ait	 suffisamment	 contrarié	 quelqu’un	 au	 point
qu’il	 envisage	 son	 élimination.	 Autre	 question	 aboutissant	 au	même	 résultat	 :
n’aurait-il	pas,	par	mégarde,	mis	les	pieds	dans	un	trafic	illégal	?

De	 sa	 réflexion,	 il	 conclut	 qu’il	 était,	 à	 égalité	 avec	 Adrien,	 le	 suspect
numéro	 1.	 Du	 coup,	 il	 devenait	 impérieux	 pour	 Grégoire	 de	 reconstituer	 son
curriculum	vitae.	Honnête	et	complet	pour	une	fois.

	

***



	

En	sortant	de	ses	études,	il	avait	cru	trouver	sa	voie	en	entamant	une	carrière
de	guide	touristique.	En	emmenant	des	hommes	et	des	femmes	de	monuments	en
musées,	il	pouvait	faire	briller	sa	culture	historique.	Lassitude	et	concurrence	se
conjuguant,	il	avait	abandonné	au	bout	de	neuf	ans	un	job	qui	lui	permettait	tout
juste	 de	 survivre.	 Grégoire	 eut	 du	 mal	 à	 imaginer	 qu’il	 ait	 pu	 se	 créer	 des
ennemis	 dans	 des	 contacts	 éphémères	 avec	 des	 vacanciers	 ébahis	 par	 les
anecdotes	qu’il	leur	racontait.

Parmi	 les	 nombreux	 emplois	 qu’il	 avait	 tenus	 ensuite,	 il	 convint	 que	 deux
d’entre	 eux	 avaient	 pu	 l’exposer	 à	 l’illégalité	 ou,	 au	 moins,	 à	 des	 activités
troubles.

Pendant	cinq	ans,	il	avait	été	intermittent	du	spectacle…	enfin,	officiellement,
ça	 s’appelait	 comme	 ça.	 En	 fait,	 il	 avait	 travaillé	 essentiellement	 dans	 les
coulisses	 d’un	 théâtre.	 À	 cette	 époque,	 il	 s’occupait	 de	 tout	 :	 la	 technique,	 la
conciergerie,	les	décors,	la	billetterie…	La	seule	chose	qu’il	ne	faisait	pas,	c’était
de	 se	 produire	 sur	 scène,	 ce	 dont	 il	 était	 incapable.	 Dans	 un	 tel	 milieu,	 les
conduites	 déviantes	 n’étaient	 pas	 rares.	 En	 particulier,	 la	 participation	 à	 la
circulation	de	stupéfiants	et	d’alcools.	Même	s’il	y	avait	goûté,	Grégoire	ne	se
souvenait	pas	avoir	directement	trempé	dans	un	trafic.	Et	puis,	tout	ça	remontait
à	dix	ou	douze	ans	en	arrière.	S’il	avait	lésé	quelqu’un,	celui-ci	pouvait	certes	lui
en	vouloir	au	point	de	lui	tirer	dessus,	mais	il	se	réveillait	un	peu	tard.

Plus	 récemment,	 avant	 d’avoir	 opté	 pour	 un	 travail	 dans	 un	 refuge	 pour
animaux,	 Grégoire	 avait	 été	 pendant	 trois	 ans	 l’assistant	 du	 plus	 célèbre
détective	 privé	 de	 l’agglomération,	Robert	Robert.	Ce	 type,	 d’un	 tempérament
volontiers	 primesautier,	 était	 le	 premier	 à	 jouer	 de	 son	 nom.	 Il	 racontait	 à	 qui
voulait	 l’entendre	que	ses	parents,	monsieur	et	madame	Robert,	 avaient	 trouvé
amusant	de	l’appeler	Robert.	Bien	qu’une	nouvelle	loi	eût	ouvert	la	possibilité	à
un	citoyen	de	changer	de	prénom,	Robert	Robert	conservait	son	état	civil.	Pour
lui,	c’était	un	élément	qui	intriguait	les	personnes	intéressées	par	ses	services	et
qui,	du	coup,	s’empressaient	dans	son	bureau.	En	d’autres	termes,	il	tenait	pour
un	excellent	argument	marketing	ce	que	d’autres	auraient	pu	considérer	comme
une	malédiction.

Pour	en	revenir	à	Grégoire,	il	avait	secondé	«	double	Robert	»	dans	toutes	ses
enquêtes	 :	 filatures	 surtout,	 mais	 aussi	 prises	 de	 vues,	 rendez-vous	 avec	 la



clientèle,	etc.	Il	avait	donc	des	raisons	objectives	de	se	poser	des	questions	sur	ce
passé.	Il	s’interrogeait	devant	son	miroir	:

—	J’ai	été	souvent	en	contact	avec	des	gens	au	bord	de	la	loi.	Et	quand	je	dis
«	au	bord	»,	je	suis	sympa	;	je	pourrais	ajouter	que	certains	se	complaisaient	en
dehors	des	textes.	Alors…	aurais-je	manqué	de	respect	à	l’un	d’entre	eux	?

Il	 se	 souvint	 en	 particulier	 d’un	 entrepreneur	 du	 bâtiment	 à	 la	 réputation
sulfureuse	 que	 Robert	 Robert	 avait	 flanqué	 dehors	 après	 que	 l’homme	 l’eut
menacé.	 Il	 avait	 eu	 aussi	 affaire	 à	 une	 styliste	 délaissée	 par	 son	 amant	 qui	 le
dragua	 outrageusement	 et	 vainement.	Ou	 bien	 encore	 un	 tenancier	 de	 cabaret,
très	introduit	dans	le	milieu	de	la	drogue,	qui	lui	avait	demandé	de	surveiller	son
réseau	de	dealers,	contre	une	participation	substantielle	à	ses	bénéfices.

Dans	 la	mesure	 du	 possible,	Grégoire	 avait	 toujours	 évité	 d’entrer	 dans	 des
magouilles.	Du	coup,	ils	étaient	probablement	nombreux,	ceux	qui	pouvaient	lui
adresser	des	reproches.

Plus	 sa	 réflexion	méthodique	 avançait,	 plus	 il	mesurait	 l’éventualité	 d’avoir
été	 la	 victime	 désignée	 de	 l’attentat.	 Il	 restait	 néanmoins	 des	 arguments	 qui
allaient	à	l’encontre	de	cette	hypothèse.	D’abord	Adrien,	qui	était	au	moins	aussi
suspect	que	lui	;	ensuite	le	timing	:	pour	quelle	raison	l’assassin	potentiel	aurait-
il	 attendu	 qu’il	 réunisse	 la	 bande	 des	 sept	 pour	 s’en	 prendre	 à	 sa	 vie	 ?	 Il
subsistait	 également	 un	 autre	 point	 sombre	 dans	 cette	 affaire	 :	 l’incroyable
amateurisme	 du	 tueur.	 Pourquoi	 n’était-il	 pas	 descendu	 de	 sa	 machine	 pour
achever	le	travail	?

Grégoire	 trouva	 une	 solution	 simple	 pour	 répondre	 à	 ces	 interrogations.
Sortir	 !	 Se	 montrer	 dans	 tous	 les	 endroits	 de	 la	 ville	 !	 Sans	 protection
particulière.	 Si	 un	 homme	 lui	 en	 voulait	 à	 mort,	 il	 était	 probable	 qu’il
récidiverait.	Dans	ce	cas,	Grégoire	se	serait,	en	quelque	sorte,	sacrifié	pour	que
les	autres	membres	de	la	bande	des	sept	vivent	en	paix.	L’éventualité	se	heurtait
à	un	«	petit	»	problème	:	il	souhaitait	fortement	rester	en	vie,	au	moins	jusqu’à	ce
que	cette	affaire	ait	été	résolue.

Au	final,	Grégoire	établit	qu’Adrien,	lui-même	et	Georgia	étaient	les	victimes
les	plus	vraisemblables	de	la	tentative	d’attentat.

L’hypothèse	de	ne	pas	poursuivre	ses	recherches	plus	loin	et	de	s’en	remettre
au	commissaire	Pardon	lui	 titilla	 l’esprit.	Mais	 il	avait	 frisé	 la	mort,	on	ne	sort



pas	indemne	de	la	souffrance	psychologique	que	ce	genre	de	drame	provoque.	Il
avait	besoin	d’agir	pour	exorciser	le	souvenir	de	la	peur	qu’il	avait	ressentie.	De
plus,	 il	 lui	parut	que	 les	autres	membres	de	 la	bande	étaient	eux	aussi	obsédés
par	l’épreuve	qu’ils	avaient	vécue.

Grégoire	en	vint	donc	à	 l’option	qui	 lui	semblait	 la	plus	pertinente	pour	être
efficace	 :	 elle	 s’appelait	 Robert	 Robert.	 Il	 décida	 de	 s’adresser	 à	 son	 ancien
patron	pour	diligenter	une	enquête	;	après	tout,	c’était	son	métier.

Marina,	la	secrétaire	de	l’agence,	le	prit	au	téléphone.	Elle	gloussa	longuement
avant	de	lui	dire	qu’elle	était	ravie	de	le	revoir	et	de	lui	donner	un	rendez-vous
dans	les	meilleurs	délais.



12.	
Robert	Robert

	

Grégoire	 était	 de	 ceux	 qui	 aiment	 les	 atmosphères	 grises	 où	 les	 silhouettes,
frileusement	 engoncées	 dans	 leurs	 pelisses,	 filent	 comme	 des	 ombres	 dans	 un
paysage	 hivernal	 flou.	 La	 froidure	 impose	 une	 sorte	 d’égalitarisme	 :	 les
bronzages,	 les	 tailles	 fines,	 les	 épaules	 larges	 disparaissent	 sous	 les	manteaux,
les	chandails	et	les	écharpes.

En	 septembre,	 il	 le	 regrettait,	 mais	 on	 n’en	 était	 pas	 tout	 à	 fait	 là.	 Les
commentateurs	n’étaient	pas	mécontents	de	la	situation	météorologique,	on	avait
échappé	aux	canicules	saisonnières.	On	n’osait	pas	croire	pour	autant	à	la	fin	de
la	 crise	 climatique,	 car	 les	 débordements	 pluvieux	 de	 l’automne	 étaient
possibles,	fréquents	et	difficiles	à	supporter.

Durant	 l’été,	Grégoire	avait	sollicité	plusieurs	 fois	 le	commissaire	Pardon.	 Il
s’était	même	un	peu	énervé,	ce	qui	était	très	rare	pour	un	homme	aussi	pondéré.
Il	 avait	 rappelé	 au	 policier	 qu’il	 était	 un	 citoyen	 tranquille	 qui	 n’avait	 pas
apprécié	de	s’être	fait	canarder	par	un	inconnu	et	qui,	en	conséquence,	attendait
des	 réponses	 de	 l’institution.	 Dans	 un	 premier	 temps,	 Jo	 Pardon	 lui	 affirma
poliment	que	l’affaire	suivait	son	cours	et	qu’il	aurait	bientôt	des	résultats.	Plus
tard,	à	force	d’insistance,	Grégoire	avait	agacé	le	flic	qui	avait	fini	par	l’envoyer
paître	en	le	priant	de	le	laisser	travailler.

Grégoire	Mercier	était	 réputé	pour	être	un	homme	patient,	mais	 la	mauvaise
humeur	 du	 fonctionnaire	 lui	 parut	 être	 une	 raison	 supplémentaire	 pour
poursuivre	ses	investigations.

Il	 avait	 obtenu	 un	 rendez-vous	 le	 17	 septembre	 avec	 Robert	 Robert.	 La
secrétaire	l’avait	 informé	que	son	patron	n’avait	pas	pu	être	disponible	plus	tôt
en	 raison	 d’une	 sombre	 histoire	 d’enfant	 enlevé	 à	 l’autre	 bout	 de	 la	 planète.
L’ancien	 assistant-détective	 savait	 que	 les	 locaux	 de	 l’agence	 avaient	 changé
d’adresse	 depuis	 le	 temps	 où	 il	 y	 avait	 travaillé.	 Robert	 Robert	 occupait
désormais	un	espace	spacieux	dans	un	immeuble	récent.	Grégoire	en	conclut	que
l’affaire	de	son	ex-patron	avait	pris	de	l’ampleur.

Contrairement	 à	 ceux	des	«	privés	»	de	 littérature,	 le	bureau	de	Robert	 était
impeccablement	rangé.	Pour	l’avoir	secondé	pendant	plusieurs	années,	Grégoire



n’ignorait	 pas	qu’il	 payait	 à	 prix	d’or	 sa	 femme	de	ménage	pour	que	 tout	 soit
propre	et	net.	Le	détective	pensait,	à	juste	titre,	que	la	présentation	de	ses	locaux
rassurait	 sa	 clientèle.	 Sa	 table	 de	 travail	 ne	 supportait	 aucun	 ordinateur	 ni
«	 truc	 »	 informatique,	 il	 ne	 les	 tolérait	 pas.	 Il	 considérait	 que	 tout	 ce	 bazar
relevait	du	domaine	de	sa	secrétaire	Marina.

Le	 gaillard	 se	montra	 tel	 que	 son	 visiteur	 l’avait	 toujours	 connu.	 Il	 donnait
l’impression	de	soigner	les	apparences.	Son	costume	gris	sur	mesure,	agrémenté
d’une	 cravate	 et	 d’une	 pochette	 bordeaux,	 dénotait	 une	 élégance	 raffinée.	 Le
détective	 était	 grand,	 plutôt	 maigrelet	 ;	 son	 visage	 anguleux	 était	 doté	 d’une
mâchoire	 géante	 qui	 s’ouvrait	 souvent	 dans	 un	 vaste	 éclat	 de	 rire.	 Il	 pouvait
passer	incognito	dans	n’importe	quel	milieu,	sauf	par	un	détail…	ce	regard	qui
avait	 fasciné	 son	 second	 lorsqu’ils	 bossaient	 ensemble.	 Ses	 yeux	 ne	 lâchaient
jamais	 sa	 proie,	 comme	 s’ils	 scrutaient	 la	 moindre	 gêne	 sur	 les	 traits	 de	 son
interlocuteur.	On	avait	du	mal	à	déterminer	leur	couleur	exacte,	ça	allait	du	bleu
au	vert	d’eau	en	passant	par	le	gris	nuage	ou	bien	c’était	un	mélange	de	tout	ça.
Celui	 ou	 celle	 qui	 tombait	 sous	 le	 feu	 des	 prunelles	 de	 Robert	 Robert	 ne	 se
sentait	jamais	très	à	l’aise.

Grégoire	lui	raconta	toute	son	histoire,	depuis	le	début,	c’est-à-dire	ce	jour	où
il	avait	émis	 le	projet	 saugrenu	de	 réunir	des	gens	qu’il	n’avait	pas	vus	depuis
trente	ans.	Le	détective	l’écouta	en	silence	sans	prendre	aucune	note.	En	dépit	de
l’apparence	 décontractée	 de	 l’homme,	 sa	 mémoire	 enregistrait	 tout	 dans	 les
moindres	 détails.	 Travestir	 la	 réalité	 n’était	 jamais	 une	 bonne	 idée	 avec	 le
détective	Robert.

À	la	fin	de	l’exposé	de	son	visiteur,	il	s’offrit	une	grande	inspiration,	déploya
sa	haute	taille	et	dit	simplement	:

—	Suis-moi	!

Les	 deux	 interlocuteurs	 passèrent	 dans	 une	 pièce	 adjacente.	 Robert	 y
emmenait	les	clients	qu’il	entendait	cajoler.	Sur	les	murs	aux	tapisseries	couleur
pastel,	 des	 reproductions	de	 tableaux	 impressionnistes.	Dans	un	 coin,	 un	bar	 à
alcools.	 Robert	 se	 souvint	 parfaitement	 des	 goûts	 de	Grégoire	 et	 lui	 servit	 un
verre	de	vodka	qu’il	lui	planta	entre	les	mains.	Ils	prirent	place	chacun	à	un	bout
d’un	 canapé	 vert	 aux	 armatures	 torsadées.	 Robert	 soutenait	 qu’il	 était	 de
l’époque	Louis	XV.	Il	n’était	pas	envisageable	de	le	contredire	sur	ce	point.

—	Grégoire	!	Ton	affaire	est	bizarre	!	Ce	qui	me	frappe	le	plus,	c’est	qu’elle



ait	 eu	 lieu	 en	 plein	 jour.	C’est	 tellement	 plus	 facile	 de	 disparaître	 dans	 la	 nuit
après	un	attentat.

Cette	 remarque,	c’était	du	Robert	 tout	craché.	Grégoire	s’attendait	à	ce	qu’il
l’interroge	sur	l’assassin	et	les	victimes,	mais	lui	s’arrêtait	sur	un	autre	détail	qui
n’avait	interpellé	personne.	Le	détective	poursuivit	:

—	 Ça	 ne	 ressemble	 pas	 à	 des	 méthodes	 de	 terroristes	 ou	 de	 gangsters
chevronnés.	 Et	 ça	 va	 donc	 sérieusement	 compliquer	 les	 recherches.	 Je
comprends	que	la	police	patine.

—	Qu’est-ce	que	tu	penses	du	cas	de	Juan	?

—	Je	suis	de	ton	avis.	La	première	idée	qui	vient	à	l’esprit,	c’est	qu’un	ancien
complice	l’ait	guetté	à	sa	sortie	de	prison	pour	lui	régler	son	compte.	Mais	j’ai
des	 réserves	 :	dans	 le	milieu,	on	ne	 fait	pas	 les	choses	à	moitié	et,	de	plus,	on
choisit	son	heure	et	son	lieu	d’exécution,	on	ne	fait	pas	ça	en	plein	jour	au	vu	et
au	su	de	tout	le	monde.

Sur	ce	point,	les	deux	hommes	étaient	parfaitement	d’accord.

—	On	va	évidemment	commencer	par	des	recherches	sur	le	passé	de	chacun.
Par	ailleurs,	 je	connais	le	commissaire	Jo	Pardon,	c’est	un	type	bourru,	mais	si
on	 le	 brosse	 dans	 le	 sens	 du	 poil,	 on	 peut	 coopérer	 avec	 lui.	 Je	 peux,	 par
exemple,	 lui	 proposer	 de	 faire	 les	 investigations	 qu’il	 n’a	 pas	 les	 moyens
d’entreprendre.

La	question	du	financement	arriva	à	l’ordre	du	jour.	En	raison	de	leur	ancienne
collaboration,	Robert	promit	à	Grégoire	le	tarif	le	plus	soft	dont	il	disposait.	Ce
dernier	 se	 dit	 qu’il	 devrait	 aborder	 cette	 question	 avec	 la	 bande	 et	 que	 ça	 ne
serait	pas	simple.	Dans	tous	les	cas	de	figure,	il	sentit	que	le	livret	A	légué	par	sa
grand-mère	ne	résisterait	pas	très	longtemps.

	

***

	

Quelques	jours	plus	tard,	Robert	rappela	Grégoire.	Il	s’était	débrouillé	–	Dieu
seul	 sait	 comment	 –	 pour	 avoir	 accès	 à	 la	 vidéo	 de	 la	 caméra	 de	 surveillance
positionnée	sur	le	pont	Bonaparte.	On	pouvait	y	voir	la	moto	chevauchée	par	les



deux	 silhouettes	 quelques	 secondes	 avant	 leur	 méfait.	 Il	 ne	 pouvait	 pas
reconnaître	 les	visages	des	deux	agresseurs,	mais	 il	 en	 tirait	deux	observations
concrètes.	 L’engin	 était	 de	 marque	 Honda.	 Malheureusement,	 c’était	 un	 des
modèles	 les	 plus	 volés	 en	 France.	 Il	 serait	 difficile	 de	 remonter	 cette	 piste,
puisqu’il	se	pouvait	que	le	deux-roues	ait	été	dérobé	avant	l’attentat.

La	deuxième	constatation	de	Robert	était	plus	 intéressante.	 Il	estimait	que	 la
posture	du	passager	de	la	moto	était	caractéristique	:	il	s’agissait	d’une	femme.
Ce	n’était	pas	une	certitude,	mais	la	position	et	le	maintien	du	tireur	avait	attiré
l’attention	du	détective.

L’idée	 que	 le	 malfrat	 ait	 été	 du	 sexe	 féminin	 n’avait	 effleuré	 l’esprit	 de
personne	 dans	 la	 bande.	 L’observation	 de	 Robert	 plongea	 Grégoire	 dans	 la
perplexité.	 Les	 préjugés	 avaient	 la	 vie	 dure	 :	 tous	 avaient	 parlé	 d’un	 homme,
sans	réfléchir.	Robert	venait	de	bousculer	cette	thèse.	Rien	ne	s’opposait	en	effet
à	 l’idée	 qu’une	 femme	 ait	 tiré,	 ce	 qui	 ouvrait	 de	 nouvelles	 perspectives	 par
rapport	aux	premières	hypothèses	qu’avait	formulées	Grégoire.

	

****

	

Le	lendemain,	la	bande	des	sept	se	retrouva	une	fois	de	plus	dans	le	salon	de
Carole	pour	faire	le	point.	En	fait,	il	s’agissait	plutôt	de	la	bande	des	six,	puisque
Adrien	n’assistait	plus	aux	réunions.	Selon	Georgia,	qui	le	connaissait	mieux	que
tous,	 il	 ne	voulait	plus	 entendre	parler	de	cette	 affaire	qui	 torpillait	 ses	projets
électoraux.

Dès	la	rencontre	précédente	du	mois	de	juin,	Grégoire	avait	suggéré	d’utiliser
les	services	de	Robert	Robert	pour	faire	progresser	l’enquête	qui	ne	semblait	pas
passionner	 le	 commissaire	 Pardon	 et	 ses	 sbires.	 Chacun	 était	 convenu	 que	 les
policiers	disposaient	de	peu	d’éléments	pour	avancer.	La	proposition	de	recourir
au	détective	privé	avait	donc	été	approuvée	à	l’unanimité.

Le	30	 septembre,	Grégoire	 rapporta	 sa	 conversation	 avec	Robert	Robert.	Le
détective	 interrogerait	en	détail	 tous	 les	membres	de	 la	bande.	 Il	s’était	engagé
sur	 le	 caractère	 confidentiel	 des	 informations	 qui	 seraient	 portées	 à	 sa
connaissance.	L’agence	Robert	Robert	était	intransigeante	sur	ce	point.	Grégoire
demanda	à	chacun	de	coopérer	activement	avec	Robert.



Lorsque	 Grégoire	 parla	 du	 financement	 de	 l’opération,	 les	 attitudes	 se
figèrent	et	les	visages	se	rembrunirent.	Louis	se	lança	le	premier	:

—	 Grégoire,	 je	 ferai	 ce	 que	 je	 peux,	 mais	 je	 suis	 en	 plein	 divorce	 et	 un
divorce,	ça	coûte	cher.	Alors	tu	comprends…

Georgia	 venait	 de	 s’acheter	 un	 appartement.	 Les	 affaires	 de	 Stéphanie
faisaient	du	surplace.	Seule	la	fidèle	Carole	prit	l’engagement	de	payer	toute	sa
part.	Devant	ces	réticences,	Grégoire	eut	un	instant	l’intention	d’arrêter.	Mais	il
ne	pouvait	oublier	 le	moment	où	 il	avait	plongé	sous	 la	 table	du	restaurant,	en
sentant	une	peur	atroce	lui	tordre	le	ventre.	Il	n’avait	aucune	idée	de	la	manière
de	boucler	 le	budget	de	 l’opération,	mais	 le	souvenir	de	cet	 instant	 le	poussa	à
poursuivre.	 Il	 conclut	 qu’il	 trouverait	 bien	 le	 moyen	 de	 supporter	 le	 coût	 de
l’enquête,	ce	ne	serait	pas	la	première	fois	qu’il	s’endetterait.

Alors	qu’il	hésitait	sur	la	conduite	à	tenir,	le	téléphone	de	Carole	entonna	les
«	Quatre	saisons	»	de	Verdi.	Le	visage	de	la	jeune	femme	changea	de	teinte	en
répondant.	Elle	s’exprima	par	monosyllabes	à	son	interlocuteur,	puis	conclut	sa
conversation	et	prit	deux	longues	secondes	pour	assener	la	nouvelle	aux	autres	:

—	Adrien	est	mort.	Il	vient	de	sauter	de	la	fenêtre	de	son	bureau	au	4e	étage.



13.	
L’enterrement	d’Adrien	et	des	menaces	de	mort

	

Épaule	 contre	 épaule,	 les	 six	 membres	 survivants	 de	 la	 bande	 suivirent	 le
cercueil	d’Adrien,	jusqu’au	cimetière	où	sa	famille	était	enterrée.

Ils	étaient	animés	de	sentiments	mitigés.	La	disparition	de	l’un	d’entre	eux	les
émouvait	à	des	degrés	divers.	Après	 tout,	 les	uns	et	 les	autres	s’étaient	 ignorés
pendant	trente	ans.	La	plus	éplorée	était	Georgia.	Le	médecin	avait	entretenu	des
liens	avec	le	défunt,	mais	ses	collègues	estimèrent	que	ce	n’était	pas	le	moment
de	s’interroger	sur	leur	nature.

Après	 les	 funérailles,	 ils	se	 retrouvèrent	dans	 le	salon	de	Carole.	L’embarras
dominait.	Les	«	 six	»	hésitaient	 sur	 l’analyse	qu’il	 convenait	de	 faire.	Georgia
annonça	qu’Adrien	avait	laissé	une	lettre	à	sa	femme.	Il	était	mis	en	cause	dans
deux	affaires	:	une	surfacturation	à	l’occasion	de	travaux	dans	un	collège	et	une
accusation	d’agression	 sexuelle.	Selon	Georgia,	 c’était	 surtout	 ce	dernier	 point
qui	 taraudait	Adrien.	Elle	savait	que,	malheureusement,	cette	accusation	n’était
pas	infondée	et	qu’Adrien,	ravagé	par	le	remords,	n’avait	pas	eu	le	courage	d’en
affronter	les	suites.

Du	coup,	la	majorité	des	membres	présents	en	déduisirent	que	les	problèmes
d’Adrien	n’avaient	aucun	rapport	avec	l’attentat	du	restaurant.	Stéphanie	n’était
pas	 d’accord	 :	 selon	 elle,	 il	 ne	 fallait	 pas	 conclure	 trop	 vite.	 Elle	 maintenait
qu’Adrien	pouvait	être	celui	que	les	motards	avaient	visé.	Il	pouvait	s’agir	soit
des	complices	dans	les	affaires	financières	du	conseiller	départemental,	soit	d’un
tueur	commandité	par	des	femmes	qu’il	aurait	agressées.	Grégoire	pensa	qu’elle
avait	 raison.	 Ils	ne	pouvaient	écarter	 l’hypothèse	qu’Adrien	ait	 été	 la	personne
attaquée,	mais	rien	ne	permettait	de	l’affirmer.

Robert	 Robert,	 que	 Grégoire	 rencontrait	 régulièrement	 pour	 faire	 le	 point,
reconnaissait	qu’il	n’avait	pas	beaucoup	avancé.	Le	«	mystère	»	de	la	fusillade
du	 restaurant	 demeurait	 entier	 et	 par	 conséquent	 l’identité	 de	 la	 victime
potentielle	restait	inconnue.

Le	 commissaire	 Pardon	 poursuivait	 ses	 investigations	 à	 petite	 vitesse.
Lorsqu’il	apprit	le	décès	d’Adrien,	il	convoqua	les	six	membres	de	la	bande	dans
le	but	de	se	faire,	lui	aussi,	une	idée	sur	la	question	qui	préoccupait	chacun	:	la



mort	 d’Adrien	 avait-elle	 un	 lien	 avec	 les	 événements	 du	 1er	 juillet	 ?	 Les
arguments	en	 faveur	d’un	 rapport	entre	 les	deux	épisodes	ne	 le	convainquirent
pas.	 Il	 vit	 dans	 cette	 conclusion	 la	 confirmation	 de	 son	 hypothèse	 principale	 :
c’était	 bien	 Juan	que	 l’apprenti	 assassin	 avait	 en	 ligne	de	mire.	Pourtant,	 Juan
continuait	 à	 jurer	 ses	 grands	 dieux	 qu’il	 ne	 se	 sentait	 pas	 concerné	 par	 un
quelconque	 contentieux	 passé	 ou	 en	 cours	 qui	 justifierait	 une	 tuerie.	 Son
obstination	énervait	le	policier	qui	le	menaça	de	le	poursuivre	pour	entrave	à	la
justice.	Jo	Pardon	était	d’autant	plus	agacé	que,	même	s’il	pensait	avoir	raison	à
propos	de	l’identité	de	la	victime,	il	ne	progressait	pas	sur	celle	du	coupable.

	

***

	

Pour	 la	 bande,	 Grégoire	 était	 devenu	 le	 centre	 des	 attentions.	 Il	 exerçait
désormais	 une	 sorte	 de	 leadership	 sur	 ses	 compagnons.	 Puisqu’il	 avait	 été	 à
l’initiative	de	les	réunir	et	qu’il	avait	recruté	un	détective	privé,	il	avait	vocation
à	gérer	 le	problème	de	la	 tentative	d’attentat,	de	ses	suites	et	de	tous	les	autres
événements	ayant	un	rapport	de	près	ou	de	loin,	avec	le	 tueur	à	 la	moto.	C’est
Grégoire	 qui	 avait	 déposé	 une	 plainte	 collective	 contre	 X	 qui	 avait	 permis
l’ouverture	de	l’enquête	confiée	au	commissaire	Pardon.

Vers	Noël	2030,	Georgia	sonna	à	la	porte	du	studio	de	Grégoire.

Ce	 dernier	 n’avait	 pas	 vraiment	 pris	 le	 temps	 de	 la	 regarder	 au	moment	 de
leurs	 retrouvailles.	C’était	une	femme	plus	petite	que	dans	 le	souvenir	qu’il	en
avait	gardé.	À	vingt	ans,	c’était	une	très	belle	fille.	L’âge	ou	les	soucis	avaient
fait	 leur	 œuvre	 sur	 son	 physique.	 Elle	 avait	 le	 teint	 terne	 et	 le	 sourcil
broussailleux.	 Elle	 ne	 débordait	 plus	 de	 sensualité	 féminine,	 mais	 elle	 s’en
fichait	 royalement.	 Elle	 savait	 qu’elle	 avait	 la	 réputation	 d’être	 un	 médecin
compétent,	 solide	 et	 dévoué	 à	 ses	 patients,	 ça	 lui	 suffisait.	 En	 plus,	 elle	 était
dotée	d’une	bonne	dose	de	sang-froid,	ce	qui	est	 indispensable	dans	un	service
consacré	aux	urgences.

En	entrant	sans	cérémonie	dans	le	petit	studio	de	Grégoire,	elle	lui	tendit,	sans
un	mot,	une	lettre	que	son	hôte	prit	le	temps	de	parcourir.	Elle	qui	ne	s’énervait
jamais,	paraissait	bouleversée.	En	 réalité,	 le	 courrier	 était	 court,	 il	 s’agissait	ni
plus	ni	moins	d’une	menace	de	mort.	Anonyme	bien	entendu.	Georgia	était	tenue



pour	responsable	du	décès	d’une	vieille	femme.	Selon	le	rédacteur,	celle-ci	avait
stationné	trop	longtemps	sur	un	brancard	dans	un	couloir	de	l’hôpital.

Grégoire	parcourut	le	texte.	Il	en	resta	coi	pendant	quelques	secondes,	puis	se
désola	:

—	C’est	pas	possible	!

Sentant	que	Georgia	avait	besoin	de	parler,	il	se	ressaisit	vite.	Le	médecin	prit
place	sur	le	canapé	et	Grégoire	lui	servit	un	verre	de	gin.	Elle	expliqua	l’origine
du	contentieux	:

—	Cette	 femme	 est	 décédée	 dans	 son	 lit	 d’un	 problème	 au	 cœur	 que	 nous
n’avions	pas	les	moyens	de	prendre	en	charge.	Il	y	a	eu	une	enquête	:	même	si
elle	était	restée	un	peu	moins	longtemps	sur	un	brancard,	le	résultat	aurait	été	le
même.	Le	tribunal	ne	nous	a	pas	condamnés.

—	L’anonymat	du	courrier	est	ridicule,	dit	Grégoire.	Il	y	a	de	fortes	chances
qu’il	s’agisse	d’un	membre	de	sa	famille.

—	Peut-être	pas.	Elle	vivait	 seule	et	n’avait	aucun	parent	proche	connu.	Par
contre,	 nous	 savons	 qu’il	 existe	 des	 énergumènes	 regroupés	 ou	 non	 dans	 des
sectes,	qui	ont	la	médecine	dans	le	pif	et	qui	s’érigent	en	justiciers	chaque	fois
qu’il	y	a	un	incident.

Grégoire	trouva	curieux	que	Georgia	soit	venue	lui	parler	de	cette	affaire,	mais
il	 comprit	 qu’elle	 n’avait	 personne	 d’autre	 sous	 la	 main	 et	 que	 l’écouter	 lui
faisait	 du	 bien.	Une	 question	 brûlait	 les	 lèvres	 de	 l’urgentiste.	 Il	 ne	 fallut	 pas
longtemps	à	Grégoire	pour	la	partager.	Était-il	possible	que	cette	lettre	anonyme
soit	 de	 la	main	 du	 tueur	 du	 restaurant	 ?	C’était	 une	 hypothèse	 un	 peu	 tordue,
mais	Grégoire	insista	:

—	Georgia,	crois-tu	que	cela	ait	un	rapport	avec	la	fusillade	?

—	J’y	ai	pensé,	 tu	dois	 t’en	douter.	Cette	personne	m’en	veut	à	mort,	 ce	ne
serait	donc	pas	improbable	qu’elle	m’ait	prise	pour	cible.

—	 Le	 rédacteur	 ne	 fait	 pas	 état	 de	 ce	 qui	 s’est	 passé	 au	 restau,	 remarqua
Grégoire.

—	Ça	ne	prouve	rien.	Peut-être	est-il	honteux	d’avoir	raté	son	coup,	répondit
Georgia.



Les	 menaces	 de	 mort	 ne	 sont	 pas	 toutes	 suivies	 d’effets.	 Heureusement.
Cependant,	Grégoire	 convint	 qu’un	 lien	 entre	 la	 lettre	 anonyme	 et	 la	 fusillade
n’était	pas	à	exclure.	Peut-être	s’agissait-il	pour	le	coupable	de	harceler	Georgia
par	 tous	 les	moyens	 jusqu’à	 ce	 qu’elle	 craque.	 Cela	 expliquerait	 que	 le	 tireur
n’ait	 tué	 personne	 au	 restaurant.	 Grégoire	 pensa	 qu’un	 tel	 scénario
d’intimidation	se	tenait,	mais	restait	très	hypothétique.

Georgia	se	redressa	et	demanda	l’autorisation	de	fumer.	Dans	son	regard,	elle
donna	 soudain	 l’impression	 d’avoir	 retrouvé	 un	 moral	 de	 combattante	 après
avoir	vécu	un	passage	à	vide.	Grégoire	reprit	la	conversation	:

—	 Écoute,	 Georgia,	 le	 mieux	 est	 de	 montrer	 ce	 message	 au	 commissaire
Pardon	et	à	Robert	Robert.	 Ils	 sont	plus	qualifiés	que	moi	pour	savoir	ce	qu’il
convient	 de	 faire	 dans	 cette	 situation.	 En	 attendant	 qu’on	 découvre	 le
responsable,	ne	faudrait-il	pas	t’offrir	une	protection	privée	?

—	Non,	je	n’en	ai	pas	les	moyens.	L’hôpital	a	mis	en	place	des	portiques	de
sécurité,	mais	à	l’extérieur,	ils	ne	peuvent	rien.	Un	ami	m’a	procuré	une	arme,	au
cas	où…

—	 Bon,	 écoute,	 je	 vais	 demander	 un	 nouveau	 rendez-vous	 au	 policier.	 Je
t’accompagnerai	dès	que	possible.	Sois	prudente.

	

***

	

Le	lendemain,	Georgia	et	Grégoire	faisaient	face	à	Jo	Pardon,	qui	se	trouvait
d’une	 humeur	 massacrante.	 La	 lettre	 qu’ils	 lui	 tendirent	 était	 passée	 entre
plusieurs	mains	 différentes	 ;	 il	 n’y	 avait	 donc	 aucune	 chance	de	 retrouver	 une
trace	 exploitable	 sur	 le	 papier.	 Le	 policier	 remarqua	 qu’elle	 était	 bourrée	 de
fautes	d’orthographe,	mais	c’était	peut-être	 intentionnel	de	 la	part	du	 rédacteur
pour	égarer	les	soupçons.	En	plus,	l’auteur	avait	changé	son	écriture	entre	deux
paragraphes	ou	alors	le	message	était	l’œuvre	de	deux	personnes.

Ce	qui	ennuyait	le	plus	le	flic,	c’était	que	ce	nouvel	élément	portait	un	coup	à
son	 hypothèse	 principale	 :	 il	 devenait	 envisageable	 que	 Juan	 ne	 soit	 pas	 la
victime	visée	par	l’assassin.	Il	s’adressa	d’abord	à	Georgia	:

—	Bon,	écoutez,	je	peux	essayer	de	faire	en	sorte	que	vous	soyez	placée	sous



protection	policière,	mais	ce	n’est	pas	certain	et	ce	sera	pour	une	durée	limitée
dans	 le	 temps.	 D’ici	 là,	 je	 vous	 recommande	 de	 faire	 attention.	 Si	 possible,
faites-vous	héberger	par	un	ami	et	ne	donnez	votre	adresse	à	personne.

Un	 détail	 chiffonnait	 Grégoire.	 Pourquoi	 le	 mot	 n’était-il	 pas	 parvenu	 par
Internet	 à	 Georgia	 ?	 On	 aurait	 pu	 s’attendre	 à	 une	 communication	 plus
«	moderne	 ».	 Le	 commissaire	 Pardon	 expliqua	 que	 les	 nouvelles	 technologies
laissaient	trop	de	traces.	Les	vrais	«	rédacteurs	anonymes	»	étaient	revenus	à	des
moyens	d’autrefois,	en	utilisant	les	lettres	manuscrites.

—	Aujourd’hui,	 cher	monsieur,	 avec	un	peu	de	 chance,	des	 experts	peuvent
retrouver	 l’auteur	d’un	message	sur	Internet,	surtout	si	 le	responsable	n’est	pas
un	grand	spécialiste	du	numérique.	Le	texte	manuel	devient	plus	sécurisant	qu’il
n’a	été.



14.	
Les	Motards	à	l’œuvre

	

Les	17	et	18	 janvier	2031	allaient	constituer	quarante-huit	heures	stressantes
pour	Grégoire	dont	 il	 se	souviendrait	 longtemps.	Dans	 l’après-midi	du	premier
jour,	alors	qu’il	assistait	 le	vétérinaire	dans	son	inspection	des	chiens	accueillis
dans	le	refuge	où	il	travaillait,	Grégoire	reçut	un	appel	de	Robert	:

—	Grégoire,	j’ai	une	certitude.	J’ai	revu	la	vidéo	avec	des	spécialistes.	Il	n’y
avait	 pas	 une	 criminelle	 sur	 la	Honda,	 il	 y	 en	 avait	 deux.	 Je	me	 doute	 que	 tu
n’auras	que	faire	de	cette	info,	mais	je	voulais	que	tu	en	aies	connaissance.	Cela
peut	contribuer	à	réduire	le	champ	des	possibles.

Grégoire	ne	sut	effectivement	qu’en	penser.	Il	fallait	imaginer	qu’une	femme
ait	une	revanche	mortelle	à	prendre	sur	l’un	de	la	«	bande	des	sept	»,	que	cette
femme	 ait	 entraîné	 une	 complice	 avec	 elle	 et,	 qu’en	 plus,	 les	 deux	 personnes
partagent	un	même	goût	pour	la	moto.	Il	ne	vit	rien	de	constructif	à	tirer	de	cette
réflexion.

Grégoire	 avait	 aimé,	 durant	 ses	 études,	 l’histoire	 romaine	 dont	 il	 jugeait	 les
élites	raffinées	et	élégantes.	«	De	Charybde	en	Scylla	»	fut	 l’expression	qui	 lui
revint	 à	 l’esprit	 quand	 Stéphanie	 le	 sortit	 de	 son	 sommeil	 au	 petit	 matin	 du
18	janvier	et	lui	apprit	ce	qu’elle	venait	de	vivre.

	

***

	

Pendant	 la	 nuit,	 l’exposition	 de	 photos	 d’un	 artiste	 nippon,	 dont	 Stéphanie
avait	 assuré	 la	 promotion,	 avait	 été	 vandalisée.	 Œuvres	 à	 terre,	 déchirées	 et
piétinées,	murs	tagués	d’obscénités,	mobiliers	éventrés.

L’agence	Zuk	s’était	chargée	d’organiser	 la	manifestation	qui	avait	connu	un
certain	 succès.	L’affluence	de	 la	 veille,	 jour	 d’inauguration,	 s’expliquait	 par	 le
talent	 du	 photographe,	 magistralement	 mis	 en	 évidence	 par	 l’équipe	 de
Stéphanie.	Cette	dernière	n’ignorait	pas	que	la	réussite	de	la	soirée	avait	été	aussi
stimulée	par	le	thème	de	l’exposition,	car	le	Japonais	travaillait	sur	l’érotisme	du



corps	 des	 femmes.	Dans	 la	 foule	 des	 invités,	 elle	 avait	 noté	 des	 artistes,	mais
aussi	de	simples	curieux	émoustillés	par	les	nudités	offertes	à	leur	contemplation
malsaine.

Stéphanie	était	consciente	qu’il	y	avait	là	une	forme	de	provocation	vis-à-vis
des	 milieux	 puritains	 ou	 des	 ligues	 d’extrême	 droite.	 Un	 système	 de
télésurveillance	 avait	 été	 mis	 en	 place,	 qui	 n’avait	 servi	 à	 rien.	 Toutes	 les
caméras	avaient	été	fracassées.	Les	coupables	s’étaient	montrés	particulièrement
vifs,	puisque	la	police	surgit	quelques	minutes	trop	tard	et	ne	put	que	constater
les	dégâts.	D’après	les	témoignages,	les	auteurs	du	vandalisme	étaient	arrivés	à
motos.

Grégoire	obtint	une	journée	de	congé	de	son	employeur.	Au	petit	matin,	il	se
tenait	 aux	 côtés	 de	 Stéphanie	 devant	 un	 bâtiment	 gris,	 l’ex-presbytère	 d’une
paroisse,	 reconverti	 en	 salle	 d’exposition.	 Il	 ne	 pouvait	 rien	 faire	 d’autre	 que
soutenir	son	amie,	d’autant	plus	que	les	flics	avaient	déployé	des	bandes	rouge	et
blanc	 supposées	 contenir	 les	 curieux	 à	 l’écart,	 pour	 se	 livrer	 à	 toutes	 les
investigations	 nécessaires.	 En	 espérant	 détendre	 l’atmosphère,	 il	 lança	 à
Stéphanie	:

—	Tout	de	même,	une	galerie	érotique	dans	un	ancien	lieu	de	culte,	vous	n’y
êtes	pas	allés	de	main	morte,	Stéphanie	!

Depuis	 trois	 mois,	 Grégoire	 se	 posait	 la	 même	 question	 chaque	 fois	 qu’un
épisode	 violent	 intervenait	 dans	 l’agglomération.	 Avait-il	 un	 rapport	 avec	 la
fusillade	du	1er	juillet	?	Pour	l’heure,	l’unique	lien	était	la	présence	de	Stéphanie,
ce	 qui	 ne	 démontrait	 rien	 du	 tout.	 L’organisatrice	 exprima	 l’idée	 d’une	 autre
relation	possible,	tout	aussi	ténue,	entre	les	événements	:

—	 Grégoire,	 les	 policiers	 n’ont	 pu	 exploiter	 que	 les	 seules	 caméras
extérieures.	Ils	n’ont	vu	que	cinq	à	six	silhouettes	noires	sur	des	motos	qui	sont
entrées	 et	 reparties	 très	 vite.	 Ton	 ami	 Robert	 Robert,	 qui	 a	 regardé	 aussi	 les
vidéos,	est	persuadé	qu’il	y	avait	des	femmes	parmi	les	truands.

—	Ce	qui	ne	nous	fait	pas	beaucoup	avancer	!

—	 Les	 flics	 semblent	 croire	 que	 c’est	 un	 coup	 des	 Motards,	 un	 gang	 qui
infeste	la	région	et	qu’ils	commencent	à	identifier	dans	toutes	les	affaires	plus	ou
moins	sordides	du	département.



Le	 détective	 Robert	 le	 rappela	 rapidement	 pour	 lui	 confirmer	 qu’il	 était
quasiment	 sûr	 de	 l’existence	 de	 la	 bande	 des	Motards	 et	 de	 sa	 culpabilité.	 Il
affirma	 qu’il	 était	 assez	 vraisemblable	 que	 les	 deux	 assaillantes	 du	 restaurant
soient	 issues	de	ce	gang.	D’après	 ses	 renseignements,	 les	Motards	n’agissaient
pas	 pour	 eux-mêmes,	 mais	 toujours	 au	 bénéfice	 d’un	 commanditaire.	 Chaque
fois	qu’ils	intervenaient,	 il	y	avait	un	«	client	»	dans	l’ombre	qui	finançait	 leur
opération.

C’est	 au	 moment	 où	 il	 se	 repliait	 que	 Grégoire	 entendit	 deux	 portières	 de
voiture	claquer	derrière	lui	et	un	cri	qui	l’interpella	:

—	MERCIER	!

Pendant	toute	sa	vie,	seules	deux	entités	s’étaient	permis	de	l’appeler	par	son
nom	de	famille	:	l’école	et	la	police	;	pour	les	autres,	il	était	Grégoire	ou	Greg.
Aussi	 ne	 fut-il	 pas	 surpris,	 en	 se	 retournant,	 de	 se	 retrouver	nez	 à	 nez	 avec	 le
commissaire	 Pardon,	 qui	 n’avait	 rien	 perdu	 de	 son	 manque	 d’affabilité
légendaire.

—	Écoutez-moi	 bien,	Mercier.	Chaque	 fois	 qu’une	 affaire	 tordue	 se	 produit
dans	ma	circonscription,	je	vous	trouve	là.	On	dirait	que	vous	créez	des	ennuis	à
tout	le	monde	!	Figurez-vous	que	je	commence	à	avoir	des	fourmis.

Ceux	qui	 le	 connaissaient	bien	 savaient	que	 la	phrase	«	avoir	des	 fourmis	»
signifiait	que	le	policier	allait	se	fâcher.

—	Alors,	Mercier,	demain	10	heures	dans	mon	bureau	!

Le	 refuge	 pour	 animaux	 domestiques	 allait	 encore	 se	 passer	 de	 ses	 services
pendant	une	demi-journée.

	

***

	

Grégoire	 emmena	 Stéphanie	 dans	 un	 bistrot	 proche.	 Elle	 avait	 un	 besoin
impérieux	de	s’exprimer.	Il	l’écouta	patiemment	tout	en	se	disant	que,	quelques
semaines	auparavant,	il	était	réputé	être	une	sorte	de	marginal,	peu	convivial,	qui
ne	s’intéressait	pas	aux	autres.	Les	événements	avaient	fait	de	lui	un	réceptacle
des	angoisses	et	des	états	d’âme	de	ses	anciens	camarades.



Avant	d’en	venir	au	fond,	Stéphanie	éprouva	le	besoin	de	s’excuser	:

—	Je	suis	désolée,	Grégoire,	tu	vas	encore	avoir	des	ennuis	à	cause	de	moi.

—	Ne	t’inquiète	pas,	Charles	Aznavour	va	se	calmer.

C’est	 ainsi	qu’il	 dénommait	 Jo	Pardon,	du	 fait	 de	 sa	 ressemblance	physique
avec	le	chanteur.

La	discussion	qui	aurait	pu	avoir	 lieu	 le	1er	 juillet	 s’engagea	sur	 le	passé	de
Stéphanie.	Grégoire	apprit	qu’elle	avait	fréquenté	pendant	longtemps	les	milieux
d’extrême	gauche	 :	 réunions,	 collages	 d’affiches,	 distributions	 de	 tracts…	Elle
n’avait	 jamais	 rien	 fait	 de	 violent.	 Dans	 le	 même	 temps,	 par	 une	 sorte	 de
contamination	 intellectuelle,	elle	s’était	prise	de	passion	pour	 la	contre-culture,
la	culture	underground,	bref,	pour	 toutes	 les	productions	qui	sortaient	du	cadre
homologué	 par	 les	 tenants	 de	 la	 bien-pensance	 bourgeoise.	 C’est	 ainsi	 qu’elle
avait	 été	 mise	 en	 relation	 avec	 l’artiste	 japonais	 dont	 elle	 avait	 contribué	 à
diffuser	les	œuvres.

—	Si	j’essaie	de	ramener	tout	ça	à	ce	qui	m’intéresse,	Steph,	c’est-à-dire	aux
ennemis	qui	pourraient	te	détester	suffisamment	pour	te	tirer	dessus,	je	tombe	sur
tous	les	groupuscules	d’extrême	droite	de	la	région.

—	On	peut	résumer	les	choses	comme	ça,	Grégoire	!

	

***

	

Le	 lendemain	 matin,	 Grégoire	 se	 retrouva	 sagement	 assis	 devant	 le
commissaire	Pardon	qui	l’accueillit	sans	cordialité,	mais	avec	une	tasse	de	café
quand	même	:

—	Bon	!	Mercier,	on	recommence	tout	:	nom,	prénom,	adresse,	emploi.

L’interpellé	s’exécuta.	Le	fait	de	disposer	d’un	job	régulier	sembla	calmer	un
peu	Jo	Pardon	qui	avait	horreur	des	gens	«	à	petits	boulots	».

—	Qu’est-ce	que	vous	faisiez	sur	les	lieux	des	événements,	hier	?

—	 Commissaire,	 je	 ne	 faisais	 que	 soutenir	 le	 moral	 de	 mon	 amie	 dont
l’exposition	avait	été	saccagée.



—	Si	je	comprends	bien,	Mercier,	tous	vos	copains	sont	frappés	d’une	sorte	de
destin	tragique.	Un	pote	en	prison,	un	suicidé,	un	médecin	menacé	de	mort,	une
collègue	dont	on	détruit	l’œuvre…	et	vous,	Mercier,	vous	êtes	toujours	là.	Dans
tous	les	coups.	Vous	ne	trouvez	pas	ça	curieux	?

L’ironie	de	la	question	n’échappa	pas	à	Grégoire.	Jo	Pardon	était	en	train	de
l’incriminer	de…	il	ne	savait	pas	quoi,	mais	de	l’accuser	quand	même.

—	Mais	enfin,	commissaire,	de	quoi	m’accusez-vous	?

—	 De	 rien,	 cher	 ami,	 je	 ne	 me	 livre	 qu’à	 des	 constats	 simplement.
Reconnaissez	qu’ils	sont	troublants	!

Sa	façon	de	lui	lancer	du	«	cher	ami	»	agaçait	prodigieusement	son	vis-à-vis.
Grégoire	se	souvint	à	temps	qu’il	devait	éviter	de	s’énerver,	sinon,	il	se	donnerait
des	 attitudes	 de	 coupable.	 Le	 policier	 n’avait	 rien	 contre	 lui,	 mais	 à	 son	 air
méprisant,	Grégoire	Mercier	savait	qu’il	le	regrettait	vivement.

—	Commissaire,	 le	 seul	 lien	qui	explique	ma	présence	dans	 les	affaires	que
vous	citez,	c’est	la	réunion	que	j’avais	projetée	avec	mes	anciens	copains	de	fac.
Il	n’y	avait	rien	d’illégal	là-dedans.

—	Non,	rien,	cher	ami	!	Mais	qui	me	dit	que	vous	n’aviez	pas	des	contentieux
à	régler	avec	chacun	d’entre	eux	?	Et	qui	me	dit	que,	pour	mieux	les	avoir	sous
la	 main,	 vous	 n’avez	 pas	 décidé	 de	 les	 convier	 ensemble	 sous	 un	 motif
apparemment	cordial	?	On	a	déjà	vu	des	tueurs	plus	pervers	que	ça	!

Grégoire	ne	put	retenir	un	accès	d’insolence	:

—	Alors	là,	les	bras	m’en	tombent,	commissaire	!

—	Eh	bien,	ramassez-les	!	Ce	sont	des	hypothèses,	cher	ami,	simplement	des
hypothèses	!



15.	
Louis	dans	la	panade

	

Au	début	du	mois	de	février,	Grégoire	ouvrit	sa	porte	à	Louis.	Le	froid	s’était
installé	 sur	 la	 ville,	 mais	 Louis	 paraissait	 avoir	 chaud.	 Grégoire	 découvrit	 un
homme	 à	 la	 mine	 défaite,	 vêtu	 d’un	 manteau	 sali	 par	 la	 neige	 boueuse.	 Son
visage	était	rougi	autant	par	le	gel	que	par	l’alcool	qu’il	avait	absorbé	avant	de
frapper	chez	Grégoire,	peut-être	pour	se	donner	la	force	de	le	faire.

À	cette	heure-là,	c’est-à-dire	vers	vingt-trois	heures,	Grégoire	avait	l’habitude
de	s’endormir	doucement	devant	un	programme	télé	sans	 intérêt.	 Il	connaissait
bien	 le	 pouvoir	 soporifique	 de	 ces	 émissions	 consacrées	 aux	mêmes	 vedettes,
aux	mêmes	animateurs,	aux	mêmes	publics	que	les	producteurs	savaient	rendre
enthousiastes	pour	quelques	euros.	Grégoire	était	un	téléspectateur	apparemment
assidu.	Apparemment	seulement,	car	l’agitation	pitoyable	des	silhouettes	sur	son
écran	lui	permettait	de	réfléchir	à	autre	chose.

Les	 réunions	 chez	 Carole	 se	 raréfiaient.	 Les	 protagonistes	 n’avaient	 plus
grand-chose	à	se	dire	si	ce	n’est	de	laisser	travailler	la	police	et	l’agence	Robert
Robert.	 Grégoire	 n’entendait	 plus	 parler	 du	 commissaire	 Pardon.	 Du	 côté	 du
détective	 privé,	 il	 constatait	 un	 calme	 plat.	 Lorsqu’il	 interrogeait	 son	 ancien
employeur,	 Grégoire	 n’obtenait	 qu’une	 réponse	 évasive.	 Il	 avait	 néanmoins
confiance	dans	sa	ténacité	pour	faire	jaillir	la	vérité	sur	la	fusillade	du	1er	juillet.

Avant	l’irruption	de	Louis,	le	temps	semblait	comme	suspendu.	Grégoire	avait
l’impression	 d’avoir	 vécu	 quelques	 semaines	 d’apaisement,	 tout	 en	 ayant
l’intuition	que	ça	n’allait	pas	durer.	Au	moment	où	il	offrit	l’hospitalité	à	Louis,
il	sut	que	son	pressentiment	–	comme	souvent	–	ne	l’avait	pas	trompé.	L’affaire
était	 loin	d’être	 terminée.	Une	nouvelle	période	commençait,	comme	une	sorte
de	réplique	de	la	fusillade	devant	le	restaurant	d’Audrey.	Pourtant,	ce	qui	avait
provoqué	l’effondrement	physique	et	moral	de	Louis	n’avait,	a	priori,	rien	à	voir
avec	les	tueurs	à	moto.

—	Grégoire,	je	n’en	peux	plus	!

Sous	l’effet	de	l’alcool	ingurgité,	Louis	pleurait,	bavait,	bafouillait.	Il	donnait
l’impression	de	vouloir	parler	sans	y	parvenir.	Grégoire	en	était	atrocement	gêné.



La	seule	réaction	qu’il	trouva	opportune	fut	d’offrir	un	verre	d’eau	à	son	visiteur.

—	Écoute,	Louis,	pour	ce	soir,	je	te	propose	de	dormir	sur	le	canapé.	Demain
matin,	nous	aurons	le	temps	de	débrouiller	tes	problèmes.

Grégoire	 l’installa	 au	 mieux	 puis	 s’enferma	 dans	 sa	 chambre.	 Sa	 situation
sociale	 venait	 de	 s’améliorer.	 Par	 l’intermédiaire	 d’un	 client	 du	 refuge	 pour
animaux	où	il	travaillait,	il	était	désormais	responsable	d’un	magasin	spécialisé
dans	la	vente	de	nourriture	et	d’accessoires	pour	chiens	et	chats.	Son	goût	pour
la	 solitude,	 son	 aversion	 pour	 la	 sociabilité,	 l’avait	 fait	 hésiter,	 mais	 il	 s’était
laissé	convaincre	et	s’était	montré	finalement	un	excellent	gestionnaire.

	

***

	

Au	matin,	Grégoire	trouva	Louis	assis	à	 la	même	place	que	la	veille	au	soir.
Les	 vapeurs	 d’alcool	 semblaient	 s’être	 estompées,	 mais	 l’homme	 paraissait
toujours	 aussi	 déstabilisé	 et	 dépenaillé.	 Son	 costume	n’avait	 plus	 de	 forme,	 sa
cravate	avait	abandonné	toute	prétention	à	la	rectitude,	sa	chemise	rose	avait	pris
une	teinte	violacée.	Il	était	très	loin,	le	commercial	tiré	à	quatre	épingles,	rasé	de
près,	à	l’aise	au	milieu	de	l’exposition	de	ses	voitures	neuves,	prêt	à	séduire	le
premier	chaland	qui	poussait	la	porte	de	son	magasin.

Grégoire	 tenta	 d’abord	 de	 nourrir	 son	 invité,	 ce	 qui	 lui	 sembla	 un	 préalable
indispensable	 avant	 d’entendre	 le	 déballage	 qu’il	 pressentait.	 Lorsqu’il	 avait
décidé	de	revoir	ses	anciens	condisciples,	il	n’avait	pas	envisagé	de	devenir	leur
confident.	Lui	qui	avait	 toujours	 tant	de	mal	à	affronter	 ses	propres	problèmes
existentiels,	il	était	déjà	enfoncé	jusqu’aux	oreilles	dans	ceux	des	autres.

Louis	commença	à	 livrer	quelques	éléments	de	 sa	position	 :	 il	 était	 en	plein
divorce	 et	 peinait	 à	 réunir	 les	 fonds	nécessaires	 à	 sa	nouvelle	 vie.	 Il	 s’agissait
non	seulement	de	payer	un	avocat,	mais	aussi	et	surtout	de	trouver	un	logement
et	de	l’aménager.	Grégoire	tenta	de	le	rassurer	:

—	Jusque-là,	Louis,	tu	es	dans	la	situation	de	milliers	de	gens,	tu	vas	y	arriver.

Ce	n’était	pas	tout.	Pris	à	la	gorge	par	le	coût	de	sa	séparation,	les	exigences
de	 son	 ex-femme,	 des	 crédits	 engagés	 précédemment,	 il	 avait	 commis
l’irréparable	en	puisant	dans	la	caisse	de	sa	concession	automobile	:



—	Ça	s’appelle	abus	de	biens	sociaux,	Grégoire.	Quelqu’un	a	alerté	la	police.

—	Qui,	Louis	?

—	Je	n’en	sais	rien.	J’ai	du	mal	à	imaginer	que	j’ai	été	donné	par	un	salarié	du
magasin	;	pourtant,	je	ne	vois	pas	qui	d’autre…

—	Ça	peut	être	beaucoup	de	gens,	Louis.	Tes	employés	ont	sûrement	parlé	à
d’autres	personnes.	À	partir	de	là…

Grégoire	fut	interrompu	par	de	violents	coups	à	la	porte	de	son	appartement.	Il
ne	 ressentit	 aucune	 surprise	 lorsqu’il	 ouvrit	 à	 Jo	 Pardon,	 suivi	 de	 deux	 de	 ses
hommes.	Comme	d’habitude,	le	policier	se	dispensa	de	formules	de	courtoisie	:

—	Mercier	!	Vous	hébergez	une	personne	recherchée	!	Je	vous	trouve	encore
dans	une	affaire	délictueuse	!

—	Commissaire	!	Louis	est	un	ami	!	Qui	refuse	l’hospitalité	à	un	ami	?

—	À	un	ami	recherché	par	la	justice,	on	refuse,	Mercier	!	Enfin…	sauf	vous	!
On	lui	conseille	de	se	rendre	!

Louis	avait	très	vite	compris.	Il	repassa	son	triste	manteau	et	se	dirigea	vers	la
porte	dignement,	encadré	de	deux	solides	épaules.	En	sortant,	 il	 jeta	un	 regard
calme	et	résigné	à	son	hôte	:

—	Merci,	Grégoire	!

Le	commissaire	Mercier	ne	manqua	pas	de	lancer	son	invitation	favorite	:

—	Mercier	!	Demain	dix	heures	dans	mon	bureau	!

	

***

	

Les	 auditions	 face	 à	 Jo	 Pardon	 étaient	 devenues	 une	 sorte	 de	 tradition	 pour
Grégoire	 Mercier.	 Cette	 fois-ci,	 il	 eut	 une	 surprise	 :	 une	 guirlande	 des	 fêtes,
rouge	vif,	égayait	les	murs.	Dans	un	coin,	un	petit	sapin	artificiel	essayait	de	se
faire	remarquer	en	émettant	quelques	brillances	dérisoires.	Pardon	s’excusa	 :	 il
n’avait	 pas	 eu	 le	 temps	 de	 ranger	 ses	 décorations	 de	 Noël	 dont	 il	 aimait
agrémenter	son	bureau.



Derrière	 le	 flic	aux	mœurs	 rigides,	Grégoire	 songea	qu’il	y	avait	un	homme
sensible	aux	traditions	familiales.	Il	pensa	que	le	policier	devait	avoir	des	enfants
qu’il	chérissait.

—	Mercier	!	On	va	peut-être	passer	sur	les	formalités	d’identité,	qu’en	dites-
vous	?

—	Comme	vous	voulez,	monsieur	le	commissaire.

—	 Cette	 fois-ci,	 j’ai	 le	 choix	 :	 vous	 accuser	 de	 recel	 ou	 bien	 d’entrave	 à
l’exercice	 de	 la	 justice.	 Évidemment,	 nous	 sommes	 plus	 proches	 du	 second
motif…	Qu’est-ce	que	vous	en	pensez	?

Sa	 façon	 de	 demander	 à	 son	 vis-à-vis	 ce	 qu’il	 pensait	 était	 rhétorique.	 Les
deux	hommes	le	savaient	parfaitement.	Grégoire	avait	compris	que	Jo	Pardon	lui
lançait	souvent	des	questions	qu’il	se	posait	à	lui-même.

Grégoire	 fut	 placé	 en	 garde	 à	 vue.	 Il	 put	 bénéficier	 d’une	 avocate,	 maître
Gwenaëlle	 Roubier,	 qui	 démontra	 facilement	 qu’aucun	 délit	 n’était	 constitué.
Grégoire	ne	s’était	nullement	opposé	à	l’action	de	la	justice,	puisqu’il	ne	savait
pas	 que	 Louis	 était	 recherché.	 De	 plus,	 il	 ignorait	 la	 situation	 financière
catastrophique	 du	 concessionnaire	 automobile.	 Celle-ci	 s’avérait
particulièrement	préoccupante.

En	sortant	du	commissariat,	Grégoire	fut	salué	ironiquement	par	Jo	Pardon	:

—	Prenez	soin	de	vous,	Mercier,	vous	êtes	un	client	fidèle,	je	ne	voudrais	pas
vous	perdre.

À	son	retour	chez	lui,	Grégoire	Mercier	fut	appelé	par	le	détective	Robert	qui
compléta	son	information.	Il	avait	découvert	l’étendue	de	la	situation	financière
catastrophique	 de	 Louis.	 Les	 dettes	 s’élevaient	 à	 plusieurs	 millions	 d’euros.
Louis	avait	puisé	dans	la	caisse	de	son	magasin,	mais	plus	grave	encore,	il	s’était
laissé	 entraîner	 dans	 un	 tripot	 clandestin,	 en	 espérant	 amplifier	 son	 pécule.
Évidemment,	 devant	 des	 professionnels	 du	 jeu,	 il	 avait	 perdu	 tout	 ce	 qui	 lui
restait.	Ce	milieu	des	joueurs	sans	foi	ni	loi	ne	connaissait	rien	d’autre	que	leur
propre	 justice	 lorsque	 l’un	 d’entre	 eux	 manquait	 à	 ses	 obligations	 de
remboursement.	Le	soir	où	Grégoire	avait	hébergé	Louis,	celui-ci	avait	réussi	in
extremis	à	échapper	à	un	malfrat	auquel	il	devait	une	coquette	somme	d’argent.

Grégoire	comprit	 l’ampleur	des	dégâts	avec	effarement.	Des	soucis	 liés	à	un



banal	 petit	 divorce,	 Louis	 était	 passé	 à	 l’angoisse	 d’un	 débutant	 qui	 s’était
imprudemment	 jeté	dans	la	gueule	du	loup	du	grand	banditisme.	Il	 lui	restait	à
l’esprit	une	question	lancinante	qu’il	posa	à	Robert	:

—	 Quel	 rapport	 les	 tribulations	 de	 Louis	 ont-elles	 avec	 la	 fusillade	 du
1er	juillet	?

—	A	priori,	je	pourrais	te	répondre	«	aucun	»,	Grégoire.	Mais	je	n’en	suis	pas
certain	à	100	%.	J’espère	pouvoir	t’en	dire	plus	prochainement.	La	seule	relation
pour	le	moment,	c’est	toi.	Pourquoi	Louis	s’est-il	réfugié	chez	toi	?

Grégoire	admit	que	la	question	pouvait	se	poser.	Jusqu’au	1er	juillet,	il	n’avait
aucune	 accointance	 avec	Louis.	Certes,	 la	 tentative	 d’assassinat	 avait	 créé	 une
nouvelle	cohésion	de	la	bande	des	sept,	mais	pour	autant,	il	n’avait	pas	noué	de
lien	 spécial	 avec	 Louis.	 La	 seule	 explication	 qu’il	 voyait	 à	 la	 venue	 de	 Louis
dans	 son	 studio,	 c’était	 ce	 sentiment	 qu’il	 avait	 déjà	 ressenti	 :	 sa	 sérénité
apparente	 impressionnait	 les	 autres.	 En	 rassemblant	 les	 anciens	 et	 en	 se
distinguant	 par	 son	 calme	 pendant	 les	 réunions	 tenues	 chez	 Carole,	 il	 s’était
imposé	en	tant	que	le	leader	du	groupe	et,	partant,	comme	le	refuge	ultime	en	cas
de	difficultés.



16.	
Grégoire	à	l’hôpital

	

Pour	une	raison	qu’il	n’arrivait	pas	à	concevoir,	les	retrouvailles	que	Grégoire
avait	 organisées	 au	 1er	 juillet	 avaient	 entraîné	 une	 succession	 d’événements
catastrophiques	 pour	 ses	 ex-condisciples	 :	 la	 fusillade,	 le	 décès	 d’Adrien,	 les
menaces	 qui	 pèsent	 sur	Georgia,	 la	mise	 à	 sac	 de	 l’exposition	de	Stéphanie	 et
l’arrestation	de	Louis…	Grégoire	avait	beau	retourner	la	question	dans	tous	les
sens,	 un	 fait	 indiscutable	 s’imposait	 obstinément	 :	 sa	 personne	 était	 le	 point
commun	de	tous	ces	incidents.

Après	 son	 suicide	 raté	 à	 20	 ans,	 il	 était	 tombé	 sur	 une	 pensée	 d’Albert
Einstein	 :	 «	 La	 vie,	 c’est	 comme	 le	 vélo	 ;	 pour	 garder	 l’équilibre,	 il	 faut
continuer	à	avancer.	»	Il	s’était	donc	résolu	à	vivre	avec	une	motivation	réduite.
Il	s’était	choisi	une	petite	existence,	faite	de	petits	boulots,	de	petits	revenus,	de
petites	distractions…	Même	son	mariage	avait	été	restreint	:	quelques	membres
de	 leurs	 familles	 respectives,	une	visite	 rapide	en	mairie,	un	 restau	de	seconde
classe	 et	 c’est	 tout	 ce	 que	 l’occasion	 lui	 avait	 inspiré.	 Il	 n’avait	 pas	 aimé
l’expérience	 maritale.	 Il	 était	 convaincu	 que	 le	 mieux	 pour	 lui	 était	 survenu
quelques	années	plus	tard,	lorsque	cette	union	avait	volé	en	éclats.

Voici	 qu’après	 cinquante	 années	d’une	vie	qu’il	 avait	 connue	morne,	 il	 était
propulsé	dans	un	imbroglio	d’affaires	violentes	dont	il	ne	comprenait	ni	la	cause
ni	l’origine.

Ce	sont	ces	réflexions	que	Grégoire	agitait	devant	Carole	et	son	mari	Roger,
qui	l’avaient	convié	à	déjeuner	le	1er	mars	2031.	Carole	était	d’avis	qu’il	n’avait
pas	à	se	sentir	coupable.	Pour	elle,	l’existence	de	chacun	était	comme	un	fleuve
qui	charriait	 toutes	sortes	de	déchets	plus	ou	moins	propres.	Il	suffit	parfois	de
peu	 de	 choses	 pour	 qu’ils	 refassent	 surface.	 Elle-même	 était	 l’objet,	 depuis
plusieurs	années,	de	l’insistance	d’un	collègue	de	travail.	Elle	avait	résisté	à	son
harcèlement,	mais	elle	avait	souvent	craint	qu’il	devienne	violent.

	

***

	



Grégoire	 décida	 de	 rentrer	 à	 pied.	 Ces	 atmosphères	 hivernales	 étaient	 ses
alliées.	Il	avait	l’impression	que	cela	réveillait	ses	neurones,	alors	que	les	ardeurs
de	l’été	avaient	un	effet	inverse,	en	le	plongeant	dans	une	certaine	nostalgie.

Ce	jour-là,	le	ciel	était	bas	et	maussade.	Le	froid	restait	modéré,	plutôt	vif	que
mordant.	 Il	 allait	 sans	 doute	 neiger.	 Grégoire	 avait	 abandonné	 la	 grosse
canadienne	de	son	père	pour	s’offrir	un	manteau	en	loden	gris.	Il	avait	trouvé	à
ce	vêtement	de	sortie	un	confort	qu’il	n’avait	pas	imaginé.

Autour	de	lui,	les	rues	étaient	vides.	Les	dimanches	d’hiver	n’incitent	pas	à	la
promenade.	Les	quelques	passants	qui	s’aventuraient	sur	les	trottoirs	semblaient
pressés	de	rentrer	chez	eux	pour	retrouver	leur	morosité	quotidienne.

Pour	 revenir	 chez	 lui,	 il	 lui	 fallait	 emprunter	 une	 venelle	 historique	 qui
s’allongeait	derrière	l’église.	Grégoire,	perdu	dans	ses	pensées,	ne	se	rendit	pas
compte	du	danger	 qui	 le	 guettait.	Le	 rugissement	 de	deux	motos,	 amplifié	 par
l’étroitesse	 de	 la	 voie,	 le	 fit	 sursauter.	 Avant	 même	 d’être	 agressé,	 il	 eut	 la
sensation	que	les	deux	engins	portaient	une	menace	lui	étant	destinée.

Les	 individus	 étaient	 casqués	 et	 vêtus	 de	 noir.	 En	 arrivant	 à	 hauteur	 de
Grégoire,	les	deux	passagers	sautèrent	de	leur	selle	et	se	précipitèrent	sur	lui.	Il
s’ensuivit	une	série	de	coups	de	poing	et	de	pied.	Très	tôt	mis	à	terre,	Grégoire
pensa	 surtout	 à	 se	 protéger	 la	 tête	 avec	 ses	 avant-bras.	 Il	 eut	 le	 temps
d’apercevoir	deux	battes	de	base-ball	qui	 lui	broyèrent	 les	côtes.	On	n’entendit
plus	que	ses	gémissements	et	les	ahanements	de	ses	agresseurs.	Au	début	de	ce
déluge	de	coups,	Grégoire	conservait	 sa	 faculté	de	 raisonnement	 :	 il	 résistait	 à
l’envie	de	hurler.	D’abord	parce	que,	dans	cette	ruelle	déserte,	ça	n’aurait	servi	à
rien,	ensuite	parce	qu’il	ne	voulait	pas	donner	à	ses	assaillants	le	spectacle	de	sa
peur.	 Toujours	 ce	 satané	 orgueil	 qui	 lui	 avait	 déjà	 joué	 beaucoup	 de	mauvais
tours.

Pris	 dans	 une	 tornade	 de	 brutalités	 de	 plus	 en	 plus	 féroces,	 il	 perdit
connaissance.

Plus	tard,	il	dira	que	le	plus	surprenant	pour	lui	fut	que	les	deux	silhouettes	ne
parlaient	pas.	À	peine	avait-il	entendu	leur	souffle	lorsqu’ils	portaient	des	coups.

En	 revenant	 à	 lui,	 il	 se	 sentit	 enveloppé	 d’un	 univers	 douillet.	 Il	 lui	 fallut
quelques	minutes	 de	 remise	 en	 ordre	 de	 ses	 sensations	 pour	 s’apercevoir	 qu’il
était	 immobilisé	dans	un	 lit,	 probablement	d’hôpital.	 Il	 était	 désormais	 éveillé,



mais	 n’osait	 pas	 encore	 ouvrir	 les	 yeux.	 Un	 vieux	 fantasme	 lui	 parcourut
l’esprit	 :	 et	 si,	 en	 soulevant	 les	 paupières,	 il	 se	 trouvait	 dans	 un	 autre	monde
doux	et	paisible	où	plus	rien	de	violent	n’existait.	Autrement	dit,	l’Autre	Monde
auquel	il	n’avait	jamais	cru.

Lorsque,	enfin,	il	se	décida	à	observer	autour	de	lui,	son	regard	tomba	sur	ce
qu’il	avait	le	moins	envie	de	voir	:	le	visage	du	commissaire	Pardon.

—	Alors,	Mercier	!	On	se	réveille	!	Pas	trop	tôt	!

Ce	fut	les	premières	paroles	de	«	réconfort	»	prononcées	par	le	flic.	Grégoire
prit	 le	 temps	 de	 faire	 mentalement	 un	 bilan	 des	 dégâts.	 Indiscutablement,
c’étaient	 les	 côtes	 qui	 avaient	 subi	 le	 plus	 gros	 de	 la	 bastonnade.	 Le	moindre
mouvement	le	torturait	au	niveau	de	l’abdomen.	Il	était	donc	impossible	qu’il	se
tourne	vers	le	policier	qui	s’impatientait.

—	Mercier	 !	Vous	m’épatez	 !	 Je	 commençais	 à	m’habituer	 à	votre	présence
dans	toutes	les	mauvaises	affaires,	mais	je	n’avais	pas	encore	envisagé	que	vous
en	soyez	victime.	Que	vous	est-il	arrivé	?

Grégoire	 dut	 faire	 un	 effort	 qui	 martyrisa	 tout	 son	 corps	 pour	 résumer	 au
mieux	l’agression	qu’il	avait	subie.	Il	n’avait	aucune	idée	de	ceux	qui	l’avaient
frappé,	ce	qui	agaça	Jo	Pardon.	Le	blessé	tenta	un	trait	d’humour	en	expliquant
qu’il	n’avait	pas	eu	le	temps	de	demander	leur	carte	d’identité	aux	deux	malfrats
qui	 l’avaient	 roué	 de	 coups.	 La	 pique	 ne	 fut	 pas	 du	 goût	 du	 commissaire	 qui
l’ignora	et	préféra	résumer	la	situation	:

—	Mercier	 !	Dans	 toutes	 les	 affaires	 où	 je	 dois	 constater	 votre	 présence,	 je
trouve	qu’il	y	a	beaucoup	de	motards.	Vous	êtes	vraisemblablement	la	priorité	de
la	 bande	 des	 Motards	 qui	 infestent	 l’agglomération.	 Êtes-vous	 certain	 de	 ne
jamais	avoir	été	en	contact	avec	eux	?

Malgré	 sa	 douleur,	Grégoire	 eut	 le	 temps	 de	 se	 dire	 que	 la	 remarque	 de	 Jo
Pardon	 était	 pertinente	 :	 une	 bande	 de	 Motards	 sévissait	 partout,	 il	 en	 était
désormais	convaincu.	La	seule	chose	dont	Grégoire	était	sûr,	bien	qu’il	n’ait	pas
vu	leurs	visages,	ce	fut	qu’il	avait	eu	probablement	affaire	à	des	jeunes.	Dans	ses
lectures	 de	 romans	 policiers,	 les	 gangsters	 chevronnés	 circulaient	 rarement	 en
deux-roues.

Une	 infirmière	 s’interposa	 et	 signifia	 au	 commissaire	 qu’il	 fallait	 laisser
Grégoire	se	reposer.	Jo	Pardon	maugréa	:



—	Se	reposer	!	Oui,	bien	sûr	!	Mais	réfléchissez	bien,	Mercier	!	Qui	avez-vous
énervé	 –	 à	 part	moi	 –	 au	 point	 qu’on	 ait	 envie	 de	 vous	 tabasser	 dans	 un	 coin
sombre	?	On	en	reparlera.

Une	 idée	 venait	 de	 surgir	 dans	 l’esprit	 du	 blessé.	 Pourquoi	 était-il	 encore
vivant	?	Ses	assaillants	avaient	eu	tout	le	temps	de	l’envoyer	dans	l’autre	monde.
Cette	 apparente	 mansuétude	 était-elle	 à	 rapprocher	 du	 comportement	 des
motards	du	restaurant	qui	n’avaient	pas	cherché	à	donner	la	mort	?

	

***

	

La	visite	suivante	fut	celle	de	Robert	Robert	qui	s’enquit	sincèrement	de	l’état
de	 santé	 de	 Grégoire.	 La	 conversation	 dériva	 rapidement	 sur	 les	 origines	 et
causes	de	l’agression.	Le	détective	réfléchissait	:

—	Écoute,	Grégoire,	 tu	 es	 le	 point	 de	 convergence	 de	 plusieurs	 affaires	 qui
sont	probablement	liées	entre	elles.	Tu	commences	à	gêner	ceux	qui	sont	derrière
tout	ça.	Tu	as	raison,	je	me	demande,	moi	aussi,	pourquoi	ils	se	sont	contentés	de
te	rouer	de	coups.	Tu	ne	devrais	plus	être	là	!

—	Robert,	il	faut	faire	quelque	chose,	ça	ne	peut	pas	continuer	comme	ça	!	La
police	a	l’air	d’être	complètement	larguée.

—	Je	sais,	Grégoire,	je	m’en	occupe.	Mais	nous	avons	affaire	à	un	groupe	très
organisé.	L’utilisation	exclusive	de	Honda	est	effectivement	très	troublante.	Les
hommes	du	commissaire	Pardon	sont	au	boulot	:	ils	sont	en	train	de	rendre	visite
à	toutes	les	bandes	de	jeunes	de	l’agglomération,	mais	ils	n’ont	pas	beaucoup	de
résultats	pour	le	moment.

—	À	part	la	présence	de	ces	motards	noirs,	je	n’arrive	pas	à	imaginer	un	trait
commun	à	toutes	ces	affaires	!

—	Moi	non	plus,	Grégoire,	mais	on	va	trouver.	Si	j’ai	bien	compris,	parmi	tes
amis,	il	n’y	a	que	la	dénommée	Carole	qui	n’a	pas	encore	pris	de	mauvais	coup	!

La	remarque	cloua	Grégoire	de	stupeur	:

—	 Tu	 as	 raison,	 Robert.	 Elle	 est	 harcelée	 par	 un	 amoureux	 éconduit.	 En
théorie,	 je	ne	vois	pas	de	 rapport	avec	 les	autres	affaires,	mais	 je	ne	m’étonne



plus	 de	 quoi	 que	 ce	 soit…	 Il	 faudrait	 vérifier	 qu’elle	 est	 bien	 protégée	 par	 la
police.

Robert	 Robert	 parti,	 c’est	 Juan	 qui	 se	 présenta	 au	 chevet	 de	 Grégoire.
L’infirmière	de	service	commençait	à	s’impatienter	:	le	blessé,	qui	venait	à	peine
de	 se	 réveiller,	 recevait	 beaucoup	 trop	 de	monde.	 Juan	 dut	 promettre	 de	 faire
vite.	Il	fut	effectivement	rapide	:

—	Écoute,	Grégoire,	je	sais	que	j’avais	juré	de	me	tenir	à	carreau,	mais	si	tu	le
veux,	 je	peux	encore	 activer	un	 réseau	d’anciens	potes	du	milieu	pour	 faire	 la
lumière	dans	ce	foutoir	et	éventuellement	remettre	un	peu	d’ordre	!	Je	ne	peux
pas	accepter	passivement	ce	que	ces	jeunes	t’ont	fait	!

Grégoire	sourit	faiblement	à	travers	ses	bandages	:

—	Non	Juan,	ne	va	pas	te	coller	de	nouveaux	ennuis.	Laisse	faire	la	police.



17.	
Le	danger	rôde	autour	de	Carole

	

Carole	était	la	seule	de	la	bande	à	ne	pas	être	venue	à	son	chevet.	Grégoire	en
conçut	une	légère	déception,	mais	ne	la	montra	pas.	Il	estima	que	son	amie	avait
eu	certainement	d’autres	occupations	plus	urgentes.	Lorsqu’il	sortit	en	clopinant
de	 l’hôpital,	 il	 éprouva	 le	 besoin	 de	 prendre	 des	 nouvelles	 de	 son	 amie.	 Un
pressentiment	 néfaste	 l’animait	 et	 il	 savait	 que	 cette	 sensation	 était	 rarement
trompeuse.	Il	monta	dans	le	premier	autobus	pour	se	rendre	chez	elle.

Carole	venait	de	rentrer	de	son	boulot.	Elle,	d’ordinaire	si	vive,	avait	un	visage
terne	et	une	attitude	raide	que	Grégoire	ne	lui	connaissait	pas.	Il	lui	fut	facile	de
l’amener	à	se	confier	:

—	J’ai	peur,	Grégoire.	J’ai	peur	chaque	fois	que	je	sors	de	chez	moi.

Carole	 avait	 accompli	 le	 même	 chemin	 intellectuel	 que	 le	 commissaire
Pardon,	mais	pour	d’autres	raisons.	Elle	avait	 fait	un	 lien	entre	 les	événements
qui	avaient	frappé	la	bande	des	sept	:	la	fusillade,	la	mort	d’Adrien,	les	menaces
contre	 Georgia,	 le	 saccage	 de	 l’expo	 de	 Stéphanie,	 l’arrestation	 de	 Louis,	 le
passage	 à	 tabac	 qu’avait	 subi	 Grégoire…	 Elle	 en	 était	 venue	 à	 la	 conclusion
logique	qu’elle	était	la	seule	à	ne	pas	avoir	été	dans	la	ligne	de	mire.	À	partir	de
là,	 elle	 avait	 imaginé	 de	multiples	 scénarios	 d’agression,	 ce	 qui	 la	 maintenait
dans	un	état	de	stress	permanent.

—	Une	avalanche	de	problèmes	s’est	abattue	sur	les	autres,	Grégoire.	Je	n’en
comprends	pas	les	raisons,	mais	je	suis	bien	obligée	de	la	constater.	Le	résultat,
c’est	 que	 j’ai	 une	 peur	 atroce	 qu’il	 nous	 arrive	 quelque	 chose.	 Je	 n’en	 ai	 pas
parlé	 à	 Roger.	 S’il	 se	 met	 à	 avoir	 la	 trouille	 lui	 aussi,	 ça	 va	 conforter	 mes
craintes,	et	s’il	s’en	fout,	je	vais	me	sentir	encore	plus	en	danger.

Lorsqu’elle	était	chez	elle,	elle	était	tranquillisée	par	la	présence	de	son	mari,
même	 si	 celui-ci	 était	 un	 être	 assez	 effacé.	 Dehors,	 c’était	 différent	 :	 elle	 se
retournait	souvent	ou	bien	changeait	de	trottoir	ou	encore	se	mettait	à	courir	sans
raison.

Grégoire	pensa	qu’il	lui	revenait	de	la	rassurer	:



—	Écoute,	Carole,	j’ai	peut-être	une	solution.	En	ce	qui	me	concerne,	je	suis
empêtré	 dans	 un	 corset,	 je	 marche	 difficilement,	 mais	 quelqu’un	 d’autre	 peut
t’aider.

	

***

	

Juan	vivait	encore	dans	l’appartement	que	lui	avait	déniché	Grégoire.	Il	avait
de	plus	en	plus	de	mal	à	rester	cloîtré.	Pris	par	la	nécessité	de	trouver	un	job,	il
avait	 désormais	 l’habitude	 de	 sortir.	 Il	 n’avait,	 en	 ce	 moment,	 qu’un	 emploi
d’agent	de	sécurité	au	stade	municipal.	Ce	boulot	ne	l’occupait	que	les	soirs	de
matchs.

Juan	 prétendait	 qu’il	 ne	 courait	 aucun	 risque.	À	Grégoire,	 il	 disait	 que	 si	 le
tueur	 du	 restau	 avait	 envie	 de	 le	 supprimer,	 qu’il	 le	 fasse.	 Il	 estimait	 avoir
consacré	la	plus	grande	partie	de	sa	vie	à	faire	n’importe	quoi.	Il	le	savait	et	en
parlait	 avec	 fatalisme	 ou	 cynisme.	 Dès	 lors,	 en	 finir	 avec	 l’existence	 ne
l’effrayait	pas.

—	Si	 quelqu’un	m’en	 veut	 à	mort,	 qu’il	 passe	 à	 l’action.	À	 la	 limite,	 il	me
rendrait	service.

Les	 gens	 qui,	 sans	 compétence	 professionnelle	 affirmée,	 vivotent	 de	 petits
travaux	 en	 minuscules	 jobs,	 développent	 en	 général	 une	 belle	 dose	 de
pragmatisme	qui	leur	permet	de	s’adapter	à	de	multiples	situations.	C’était	le	cas
de	Grégoire	Mercier.

La	police	ayant	estimé	les	craintes	de	Carole	peu	fondées	n’avait	pas	jugé	bon
de	lui	accorder	sa	protection.	C’est	donc	vers	Juan	que	Grégoire	se	tourna	pour
assurer	 qu’il	 ne	 lui	 arrive	 rien.	 Après	 tout,	 l’ex-taulard	 lui	 avait	 proposé	 de
reprendre	du	service	dans	le	milieu.

Juan	n’hésita	pas	à	se	transformer	en	garde	du	corps	de	Carole.	Il	en	fut	même
ravi,	 puisque	 sa	 vie	 avait	 enfin	 un	 sens	 :	 protéger	 quelqu’un.	 Il	 la	 suivit
désormais	dans	 toutes	ses	allées	et	venues	extérieures.	Certes,	 l’inactivité	avait
alourdi	 la	 silhouette	 de	 l’ex-prisonnier.	 En	 cas	 de	 coups	 durs	 ou	 de	 bagarres,
Grégoire	 estima	 qu’il	 pourrait	 avoir	 du	 mal	 à	 s’en	 sortir,	 mais	 il	 pouvait	 au
moins	sonner	l’alerte	si	quelqu’un	s’en	prenait	à	Carole.



La	 jeune	 femme	 accepta	 d’être	 pistée	 par	 Juan	 lorsqu’elle	 mettait	 un	 pied
dehors.	 Il	 fut	 convenu	 que	 le	 «	 suiveur	 »	marcherait	 quelques	mètres	 derrière
elle.	Plutôt	que	de	lui	donner	le	bras,	Juan	avait	préféré	cette	position.	Il	pensait
ainsi	 avoir	 le	 recul	 qui	 lui	 permettrait	 d’avoir	 une	 meilleure	 vision	 de
l’environnement	et	d’anticiper	les	dangers.

Rien	ne	se	passa	pendant	deux	semaines.

Au	début	février,	alors	que	Carole	était	sur	le	point	d’entrer	dans	l’immeuble
de	bureaux	où	elle	travaillait,	Juan	vit	un	grand	rouquin	l’aborder.	L’homme	se
pencha	vers	Carole	d’un	air	empressé	et	plutôt	 libidineux	qui	ne	laissait	planer
aucun	doute	sur	les	sentiments	qui	l’animaient.	Il	saisit	fermement	Carole	par	le
bras,	la	jeune	femme	se	débattit	en	criant.

Juan	 décida	 que	 le	 moment	 était	 venu	 d’intervenir	 et	 empoigna	 l’intrus	 au
collet.

—	Fous-lui	la	paix	!	Tu	comprends	?

Surpris	dans	un	premier	temps,	l’autre	se	rebella	et	se	dressa	de	toute	sa	taille
devant	le	«	garde	du	corps	»	improvisé.	Juan	jugea	d’un	coup	d’œil	la	stature	du
rouquin.	Visiblement,	 l’homme	 était	 élancé	 et	 sportif.	La	 première	 réaction	 de
l’harceleur	fut	celle	du	dédain	:

—	De	quoi	tu	te	mêles,	gros	lard	?	Tu	n’es	pas	content	?

Le	premier	coup	de	poing	claqua	très	vite.	Les	deux	corps	s’agrippèrent	tandis
que	 la	 foule	 des	 passants	 s’agglomérait	 autour	 d’eux.	 Les	 hurlements	 des
femmes	couvraient	le	bruit	des	frappes	et	des	ahanements	des	combattants.	Juan
sentit	qu’il	allait	avoir	le	dessous,	il	se	battait	néanmoins	courageusement.	Dans
un	court	moment	de	répit,	il	se	résolut	à	faire	ce	qu’il	avait	prévu	dans	ce	cas	:	il
sortit	un	revolver	de	sa	poche.	À	la	vue	de	l’arme,	des	cris	stridents	redoublèrent,
les	badauds	curieux	reculèrent,	la	peur	au	ventre.	Devant	le	revolver	tendu	dans
sa	direction,	le	rouquin	se	figea.

C’est	à	ce	moment	qu’une	sirène	se	fit	entendre,	puis	une	galopade,	des	ordres
rauques…	 Et	 Juan	 se	 sentit	 plaqué	 au	 sol.	 Un	 poids	 terrible	 pesait	 sur	 ses
omoplates,	des	mains	enserraient	solidement	les	siennes.	Son	visage	collé	sur	le
bitume	du	trottoir	le	faisait	souffrir.	Relevé,	tenant	difficilement	sur	ses	pieds,	il
fut	jeté	dans	le	fourgon	de	police	qui	attendait	à	proximité.



	

***

	

On	 ne	 peut	 pas	 dire	 que	 le	 commissaire	 Pardon	 se	 frotta	 le	 menton	 de
satisfaction	 quand	 on	 lui	 amena	 Juan	 dans	 son	 bureau,	 mais	 l’entrée	 de	 cet
homme	 lui	 procura	 un	 petit	 plaisir	 intellectuel	 qu’il	 eut	 du	 mal	 à	 dissimuler.
Avec	l’expérience,	il	avait	acquis	une	certitude.	Les	malfrats	qui	avaient	goûté	à
la	 prison,	 surtout	 pendant	 cinq	 ans,	 n’avaient	 qu’une	 envie	 :	 tout	 faire	 pour	 y
retourner.	L’irruption	de	Juan	Molina	devant	lui	venait	confirmer	son	diagnostic.
Il	ne	put	s’empêcher	d’ironiser	:

—	Tiens,	tiens,	monsieur	Molina	!	Vous	manquiez	à	la	justice	de	ce	pays.

Dans	 le	même	 temps,	Grégoire,	 averti	 par	Carole,	 remuait	 ciel	 et	 terre	 pour
tirer	d’affaire	son	ami.	Il	se	sentait	plus	coupable	que	jamais.	Il	n’aurait	jamais
dû	 pousser	 Juan	 dans	 une	 mission	 dont	 il	 n’avait	 pas	 l’habitude.	 La	 seule
personne	qui	pouvait	 l’aider	à	ce	moment-là,	c’était	 le	détective	Robert,	 lequel
commença	par	lui	passer	un	savon	:

—	Tu	es	complètement	fou,	Grégoire	!	On	ne	se	lance	pas	dans	la	surveillance
et	le	pistage	des	gens	comme	ça	!	Tu	aurais	dû	m’en	parler	!

L’agence	Robert	Robert	dépêcha	néanmoins	son	avocate	habituelle	qui	surgit
dans	l’heure	suivante	dans	le	bureau	du	policier	:

—	Marion	Victoire,	je	suis	l’avocate	de	M.	Molina.

Jo	 Pardon	 leva	 un	 visage	 las	 vers	 la	 nouvelle	 arrivante.	 C’était	 une	 petite
boulotte	au	regard	vert	qui	disparaissait	parfois	derrière	des	lunettes	au	maintien
approximatif	 sur	 un	 nez	 trop	 fin.	 Le	 commissaire	 fut	 à	 cet	 instant	 envahi	 par
deux	pressentiments	fâcheux.	D’abord	le	fait	qu’une	avocate	se	nomme	Victoire,
ça	 n’annonçait	 rien	 de	 bon	 pour	 lui.	 Ensuite,	 le	 revolver	 qu’avait	 utilisé	 Juan
l’avait	mis	dans	un	état	de	grande	déception.	Ce	n’était	qu’une	reproduction	sans
aucun	danger,	dont	Juan	s’était	doté	uniquement	pour	faire	peur.

Marion	Victoire	 avait	 perçu	dès	 son	 entrée	 l’objet	 sur	 le	 bureau	du	policier.
Elle	ne	laissa	même	pas	le	temps	à	Jo	Pardon	de	placer	un	mot	:

—	 Arme	 factice,	 commissaire.	 À	 peine	 de	 catégorie	 D.	 Vous	 n’avez	 rien



contre	M.	Molina.

—	Bagarre	sur	la	voie	publique,	répliqua	le	flic	sans	grande	conviction.

—	Aucune	plainte	n’a	été	déposée,	j’ai	donc	l’intention	de	ressortir	d’ici	avec
mon	client.

Carole	 avait	 vite	 repris	 ses	 esprits.	 Elle	 avait	 compris	 ce	 qu’encourait	 Juan
pour	 l’avoir	 secourue.	 Elle	 s’était	 retournée	 vers	 le	 collègue	 qui	 l’avait
importunée	dans	la	rue	et	lui	déclara	de	but	en	blanc	que	toute	plainte	de	sa	part
contre	Juan	entraînerait	une	plainte	de	la	sienne	pour	harcèlement	sexuel.

Carole	retrouva	enfin	la	tranquillité	qui	l’avait	quittée.

	

***

	

L’épisode	de	la	bagarre	publique	eut	deux	conséquences	:

La	première	 à	 court	 terme,	 fut	 que	Grégoire	 éprouva	 le	 besoin	de	 s’excuser
auprès	 de	 Juan	 pour	 l’avoir	 poussé	 dans	 une	 situation	 exposée.	 Il	 confia	 qu’il
avait	un	peu	sous-estimé	le	risque	que	courait	Carole.

La	seconde	intervint	quelques	mois	après	l’épisode	de	la	bagarre	qui	impliqua
Juan.	Elle	était	porteuse	de	dangers	à	venir	:	«	l’Apôtre	»	était	de	retour.



18.	
L’Apôtre

	

Yohann	 Lardès	 revenait	 s’installer	 dans	 sa	 région	 de	 naissance.	 D’un	 ton
apparemment	 innocent,	 il	 exprima	 à	 Juan	 le	 souhait	 de	 passer	 les	 fêtes	 de
Noël	 2031	 dans	 son	 pays	 d’origine.	 Six	 ans	 auparavant,	 il	 avait	 échappé	 de
justesse	 à	 la	 police	 et	 à	 la	 justice	 à	 cause	 d’un	 camion	 de	 livraison.	 Celui-ci
l’avait	 mis	 en	 retard	 pour	 la	 réunion	 de	 la	 bande,	 pendant	 laquelle	 on	 devait
parler	du	partage	du	butin.	Tous	ses	coéquipiers	étaient	tombés.	Yohann	avait	eu
le	 temps	 de	 se	 réfugier	 à	 l’étranger.	 En	 Nouvelle-Zélande,	 d’après	 certaines
rumeurs.

À	 l’autre	 bout	 du	 monde,	 il	 prit	 soin	 de	 changer	 d’apparence	 physique.	 Il
portait	désormais	une	queue-de-cheval	qui	–	pensait-il	–	lui	donnait	l’apparence
d’un	 artiste.	 Il	 s’affubla	 de	 lunettes	 à	 verres	 fumés	 alors	 qu’il	 avait	 une
excellente	 vue,	 puis	 laissa	 pousser	 une	 moustache	 et	 un	 début	 de	 barbe	 que
personne	 ne	 lui	 avait	 jamais	 connue.	 Sa	 haute	 stature	 s’était	 courbée	 avec	 le
temps,	 mais	 il	 jugea	 que	 c’était	 bien	 ainsi.	 Il	 estimait	 pouvoir	 dérouter	 les
regards	trop	curieux.

De	nouveaux	papiers	d’identité	lui	furent	fabriqués	par	des	spécialistes	belges.
Six	ans	après	sa	fuite,	il	put	enfin	organiser	son	retour	à	son	point	de	départ.

Il	courait	le	risque	d’être	appréhendé	par	la	justice	ou	la	police,	mais	il	avait
appris	que	Mina	était	sur	la	fin	de	sa	vie.	Mina,	c’était	celle	qui	avait	tenu	le	rôle
de	sa	mère,	de	son	père,	de	sa	grand-mère	et	de	bien	d’autres	encore.	Il	voulait,
plus	que	tout,	être	à	ses	côtés,	bien	que	la	vieille	femme	ne	le	reconnût	plus.	En
dépit	 d’un	 palmarès	 judiciaire	 copieux,	Yohann	 était	 un	 homme	 romantique	 et
très	pieux.	Dans	la	bande,	on	se	moquait	de	lui	parce	qu’il	allait	à	la	messe	tous
les	dimanches.	Certains	l’avaient	surnommé	«	l’Apôtre	».

Dès	son	 retour,	 il	 avait	 rendu	visite	à	Mina	qui	vivait	dans	un	établissement
spécialisé.	La	vieille	femme	avait	désormais	101	ans	et	était	quasiment	aveugle.
Elle	 ne	 parlait	 plus	 beaucoup.	 Peu	 importe,	 Yohann	 avait	 décidé	 de
l’accompagner	jusqu’au	bout.	Et	puis,	en	la	rencontrant	le	plus	souvent	possible
et	en	lui	racontant	des	histoires	du	passé,	il	espérait	réveiller	sa	mémoire.

Revoir	Mina	était	son	but,	mais	il	lui	fallait	trouver	de	quoi	vivre.	Tout	avait



changé	depuis	son	départ,	à	commencer	par	le	Milieu.	Seul	Peter	pouvait	lui	en
brosser	un	portrait.	Parmi	la	racaille	qu’il	fréquentait	avant	sa	fuite,	Peter	était	le
gars	 solide	 qu’il	 appréciait.	 Il	 n’avait	 pas	 participé	 à	 l’affaire	 de	 la	 bijouterie,
puisqu’il	était	sur	un	autre	chantier.	Il	accueillit	Yohann	fraternellement	dès	son
retour.	«	L’Apôtre	»	devait	d’abord	penser	à	sa	sécurité,	Peter	y	veilla.

Peter	décrivit	à	son	ami	l’état	du	«	marché	».

—	C’est	pas	brillant,	Yohann	!	Les	anciens	n’ont	plus	la	foi	et	ne	font	plus	la
loi.	Certains	se	sont	 retirés	des	cadres,	d’autres	courent	de	projets	minables	en
casses	minuscules.	D’autres	encore	sont	toujours	en	cabane.

Entre	deux	visites	à	Mina,	Yohann	reprit	contact	avec	des	équipiers	qu’il	avait
connus	dans	des	affaires	d’autrefois.	Le	diagnostic	de	Peter	 fut	vite	confirmé	 :
sur	 l’agglomération,	 les	 vieux	 ne	 bougeaient	 plus	 beaucoup,	 préférant
s’endormir	 sur	 leurs	 lauriers.	 «	 L’Apôtre	 »	 en	 fut	 désolé	 :	 pouvait-on	 laisser
inexploité	un	tel	«	savoir-faire	»	?

La	 cause	 principale	 de	 cet	 effondrement	 du	 gangstérisme	 traditionnel	 était
l’arrivée	sur	le	marché	des	«	Motards	»,	une	bande	de	jeunes	qui	n’avait	qu’une
religion	:	la	moto,	et	qu’un	seul	moyen	de	vivre	:	le	banditisme.	Peter	essaya	de
dépeindre	ce	nouveau	type	de	malfrats	à	Yohann,	mais	il	avait	du	mal	:

—	Ce	n’est	plus	comme	de	notre	temps,	Yohann.	À	part	leur	engin,	ils	n’ont
plus	de	résidence	fixe.	Tu	les	crois	au	nord,	ils	sont	au	sud.	Tu	ne	sais	même	pas
combien	ils	sont.	Il	paraît	que	ça	va	et	ça	vient.	Certains	font	des	stages	de	six
semaines,	puis	s’en	vont	semer	la	pagaille	ailleurs.	En	plus,	il	n’y	a	pas	de	chef,
ils	sont	plusieurs.	Ils	appellent	ça	un	«	collectif	»	et	ils	changent	de	responsable
tous	les	trois	mois.	Bref…	ils	sont	insaisissables	!

—	Et	qu’est-ce	qu’ils	font,	ces	types,	Peter	?

—	 Ils	 agissent	 sur	 commande	 et	 prennent	 soin	 de	 ne	 pas	 toujours	 travailler
pour	les	mêmes	commanditaires.

L’Apôtre	prit	 le	temps	de	trouver	ses	marques	dans	sa	nouvelle	vie.	Mine	de
rien,	il	renoua	des	contacts	avec	les	«	anciens	».	Il	huma	tranquillement	l’air	du
temps.	Peu	à	peu,	il	sentit	que	le	parfum	des	affaires	et	du	stress	lui	montait	aux
narines.	L’excitation	des	«	coups	»	à	préparer,	à	organiser	et	à	réaliser	le	titillait.
L’adrénaline	 qui	 lui	 parcourait	 l’échine	 quand	 il	 fallait	 passer	 à	 l’action	 lui
chatouillait	 les	épaules.	Certes,	 il	 était	 revenu	dans	 le	but	de	vivre	une	 retraite



tranquille,	mais	 ses	 vieux	 démons	 étaient	 là,	 dans	 l’ombre,	 qui	 lui	 susurraient
que	son	expérience	pouvait	être	d’une	grande	utilité.

	
***

	

À	l’époque	du	casse	de	la	bijouterie,	Yohann	s’était	lié	d’amitié	avec	Juan.	Ce
dernier	était	un	nouveau	venu,	mais	«	l’Apôtre	»	sentait	qu’il	était	doté	d’un	vrai
potentiel.	 Juan	 était	 le	 seul	 à	 ne	 pas	 se	 moquer	 de	 son	 rituel	 des	 messes	 du
dimanche.	Malheureusement,	il	avait	été	pris	avec	les	autres	par	les	flics	et	avait
passé	 des	 années	 en	 prison.	 Yohann	 avait	 été	 saisi	 d’une	 forte	 envie	 de	 le
retrouver.

La	 chance	 lui	 sourit.	 En	 ouvrant	 les	 journaux	 de	 l’agglomération,	 il	 prit
connaissance	d’une	bagarre	sur	la	voie	publique.	La	photo	du	fauteur	de	troubles
était	 mauvaise,	 mais	 elle	 lui	 permit	 de	 reconnaître	 instantanément	 Juan.	 En
enquêtant	 auprès	 de	 ses	 anciens	 coéquipiers,	 il	 lui	 fut	 facile	 de	 localiser	 le
repaire	de	Juan.	À	cette	occasion,	ce	dernier	comprit	qu’il	était	moins	bien	caché
qu’il	le	croyait.

Juan	 était	 le	 seul	 de	 la	 bande	 que	 l’Apôtre	 n’avait	 pas	 encore	 retrouvé.	 Il
ouvrit	la	porte	de	son	appartement	à	Yohann,	le	jour	du	printemps	2032	:

—	Yohann,	c’est	toi	?

—	Eh	oui,	gamin	!	L’Apôtre	est	de	retour.

Les	deux	hommes	se	donnèrent	une	forte	accolade	avec	beaucoup	d’émotion.
Juan	entraîna	son	invité	dans	le	salon.	Le	nouveau	venu	sifflota	à	la	vue	du	luxe
bourgeois	de	la	pièce	:

—	On	dirait	que	les	affaires	vont	bien	pour	toi,	gamin.

—	Ce	n’est	pas	chez	moi,	Yohann.	Je	vais	t’expliquer.

Juan	 et	 Yohann	 se	 parlèrent	 longuement	 de	 leur	 passé	 récent.	 Quand	 Juan
évoqua	sa	sortie	de	prison	et	la	réunion	du	1er	juillet	de	l’année	précédente,	l’œil
professionnel	de	Yohann	s’alluma	:

—	Si	je	comprends	bien,	toi	et	tes	copains,	vous	êtes	tombés	dans	le	viseur	des
Motards	qui	ne	vous	lâchent	pas.



—	Oui,	et	je	pense	qu’il	y	a	d’autres	gens	derrière	eux.

—	Bon…	écoute	!	On	ne	peut	pas	laisser	le	marché	aux	mains	de	ces	truands.
J’ai	l’intention	de	revenir	aux	affaires,	mais	il	va	me	falloir	de	l’aide.	Tu	en	es	?

—	Yohann,	je	m’étais	promis	de	me	retirer,	mais	dans	l’immédiat,	il	faut	que
je	sache	qui	m’a	tiré	dessus,	qui	a	saccagé	l’expo	de	ma	copine,	avec	qui	je	me
suis	pris	 la	 tête	sur	 le	 trottoir…	En	plus,	 je	suis	dans	 le	viseur	du	commissaire
Pardon…

—	Pardon	?

—	Pardon,	c’est	son	nom…	Jo	Pardon.	Tu	feras	vite	sa	connaissance.

Les	 deux	 interlocuteurs	 conclurent	 un	 accord.	 Yohann	 voulait	 récupérer	 le
leadership	 des	 principales	 affaires	 dans	 le	 département,	mais	 il	 devait	 d’abord
affronter	les	«	Motards	».	Juan	accepta,	à	titre	temporaire,	de	lui	servir	d’agent
de	renseignements	et	de	base	logistique	arrière.	Il	ajouta	que	cette	organisation
devrait	aboutir	à	l’identification	certaine	du	tireur	du	1er	juillet.

	

***

	

«	L’Apôtre	»	avait	 résolu	de	déterrer	 la	hache	de	guerre	contre	 les	Motards.
Pour	Juan,	la	bataille	des	gangs	serait	meurtrière,	même	si	son	ami	n’aimait	pas
le	 sang.	 Après	 tout,	 les	 Motards	 l’auraient	 bien	 mérité.	 Paradoxalement,
l’intervention	de	«	 l’Apôtre	»	pouvait	être	bénéfique	pour	 la	sécurité	publique,
puisqu’il	 débarrasserait	 les	 rues	 de	 la	 bande	motorisée.	Néanmoins,	 il	 était	 de
notoriété	publique	que	les	Motards	agissaient	sur	commande.	Donc,	s’ils	étaient
éliminés,	 il	 resterait	 à	 identifier	 les	 commanditaires	 qui	 s’en	 étaient	 pris	 à	 la
bande	des	sept.

Juan	 s’interrogea	 sur	 l’opportunité	 de	 mettre	 Grégoire	 au	 courant	 de	 son
accord	avec	Yohann.	Il	décida	de	s’en	abstenir.	Grégoire	était	désormais	son	ami,
mais	 c’était	 un	 type	 réglo.	 Il	 n’apprécierait	 certainement	 pas	 qu’on	 règle	 ses
affaires	par	une	bataille	entre	gangsters.

Les	gars	des	motos	étaient	violents,	mais	«	 l’Apôtre	»	avait	de	 l’expérience.
Juan	était	confiant	sur	l’issue	du	conflit.	Il	avait	bien	fait	de	s’allier	avec	son	ex-



coéquipier.

Quelques	 jours	 plus	 tard,	 les	 «	 Motards	 »	 firent	 encore	 parler	 d’eux.	 Ils
s’immiscèrent	dans	une	manifestation	des	employés	municipaux	pour	y	jouer	le
rôle	 des	 «	 black	 blocs	 »	 :	 équipements	 publics	 vandalisés,	 feux	 de	 poubelles,
devantures	fracturées…	Les	dégâts	furent	considérables.	Le	long	du	cortège,	les
Motards	 se	 déplaçaient	 avec	 agilité	 sur	 leurs	 engins,	 ce	 qui	 leur	 permettait
d’échapper	aisément	aux	charges	policières.

Juan	pensa	qu’il	était	temps	que	les	vrais	truands	reprennent	le	pouvoir	sous	la
coupe	de	Yohann.	Ce	dernier	avait	une	conception	un	peu	«	Robin	des	Bois	»	de
son	 ancienne	 activité.	 En	 vandalisant	 les	 rues,	 les	 Motards	 agressaient	 les
citoyens	de	base	 les	plus	miséreux,	c’est-à-dire	ceux	qui	avaient	 le	plus	besoin
d’équipements	 collectifs	 fonctionnels.	 À	 l’inverse,	 avec	 l’Apôtre,	 on	 en
reviendrait	 à	 des	méthodes	 plus	 civilisées	 qui	 s’attaqueraient	 aux	 plus	 riches	 :
escroqueries	 envers	 les	 classes	 sociales	 élevées,	 vols	 de	 bijouteries,	 salles	 de
jeux	 truqués,	etc.	Avec	Yohann,	 les	plus	 fortunés	seraient	 les	seuls	à	payer.	En
plus,	on	était	sûrs	qu’ils	en	avaient	les	moyens.

Il	 fallait	 laisser	 à	 Yohann	 le	 temps	 de	 reconstituer	 une	 bande,	 tout	 en
s’occupant	 de	 sa	 vieille	 amie	 Mina	 et	 en	 respectant	 assidûment	 la	 messe	 du
dimanche,	mais	au	final	Juan	était	certain	de	sa	réussite.



19.	
Angèle

	

Une	 nouvelle	 fois,	Robert	Robert	 avait	 convoqué	Grégoire	 dans	 son	 bureau
pour	«	faire	le	point	».

—	Grégoire,	 tu	 m’as	 demandé	 de	 découvrir	 qui	 vous	 a	 tiré	 dessus	 dans	 le
restau	Au	fil	de	l’eau	et	les	raisons	de	ce	geste.	Nous	avons	maintenant	la	quasi-
certitude	que	 le	ou	 la	gangster	appartient	à	 la	bande	des	Motards	qui	pullulent
dans	 la	 région.	 Le	 type	 de	 motos	 qu’ils	 utilisent	 correspond	 à	 celui	 de	 votre
assaillant.	La	manière	d’opérer	est	un	peu	primaire,	cela	ne	peut	pas	être	le	fait
de	braqueurs	chevronnés.	Aujourd’hui,	ce	qui	nous	manque,	c’est	le	motif	de	la
fusillade	que	vous	avez	subie.

—	Tu	as	du	nouveau,	Robert	?

—	Du	nouveau,	non,	mais	 j’ai	peut-être	un	moyen	d’avancer.	 Je	voudrais	 te
présenter	quelqu’un.

Le	détective	se	leva	et	fit	entrer	une	personne.	Grégoire	connut	un	instant	de
stupéfaction.	Devant	 lui	 se	 tenait	 une	 silhouette	 vêtue	 de	 cuir	 noir,	 surmontée
d’un	casque	de	motard,	rouge	et	blanc,	orné	d’un	logo	à	la	gloire	d’une	marque
d’huile	de	moteur.

—	Grégoire,	je	te	présente	Angèle.	Ce	n’est	pas	son	vrai	prénom	évidemment.
Elle	va	garder	son	anonymat.	Pour	ta	sécurité	et	la	sienne,	il	est	préférable	que	tu
ne	 découvres	 pas	 son	 visage.	 Il	 te	 suffit	 de	 savoir	 que	 j’emploie	 Angèle,	 de
temps	en	temps,	pour	des	missions	délicates.

La	jeune	femme	s’assit,	sans	manières,	dans	le	fauteuil	qui	faisait	face	à	celui
de	Grégoire.	Robert	poursuivit	:

—	J’ai	fait	en	sorte	d’introduire	Angèle	dans	la	bande	des	Motards.	Ça	n’a	pas
été	 simple,	mais	 elle	 est	 désormais	 acceptée.	Bien	 entendu,	 elle	 est	 obligée	de
participer	à	certaines	de	leurs	exactions	pour	plus	de	véracité.	C’est	pourquoi	il
est	 préférable	 que	 tu	 ne	 la	 dévisages	 pas.	 Si	 la	 police	 s’en	mêle,	 je	 te	 prie	 de
considérer	que	cet	 entretien	n’a	pas	eu	 lieu.	Maintenant,	Angèle,	peux-tu	nous
dire	où	tu	en	es	?



La	voix	déformée	par	le	casque	résonna	:

—	Comme	 tu	me	 l’as	 demandé,	 Robert,	 je	 me	 suis	 intégrée.	 Depuis	 qu’ils
m’ont	vue	tabasser	et	rançonner	des	spectateurs	à	la	sortie	d’un	cinéma,	les	mecs
de	 la	bande	me	 font	 confiance.	Rassurez-vous,	 je	 suis	 très	 entraînée	 :	dans	 les
combats	à	mains	nues,	je	sais	faire	semblant.

—	Tu	connais	nos	objectifs,	Angèle.	 Il	 faut	 faire	 la	 lumière	 sur	 ce	qui	 s’est
passé	le	1er	juillet	devant	Au	fil	de	l’eau.

—	Oui,	mais	 le	milieu	est	 très	fermé.	Les	gars	ne	parlent	pas	beaucoup.	J’ai
encore	 besoin	 de	 temps	 pour	 en	 domestiquer	 quelques-uns.	 Trouver	 les
coupables,	ça	ne	devrait	pas	être	trop	compliqué,	puisqu’ils	ont	des	filles	dans	la
bande,	mais	pas	en	grand	nombre.

—	Les	Motards	agissent	sur	commande,	ajouta	Robert.

—	 Contrairement	 à	 d’autres	 gangs	 de	 jeunes	 qui	 cassent	 pour	 le	 plaisir	 de
casser,	 les	Motards	 raisonnent	 en	 termes	 de	 missions	 rémunérées.	 Ils	 ont	 des
clients	très	réguliers,	y	compris	dans	les	milieux	d’affaires	ou	politiques.

Grégoire	avait	un	peu	de	mal	à	émerger	d’une	sorte	de	torpeur	causée	par	le
côté	surréaliste	de	la	scène.	Robert	posa	à	sa	place	la	question	clé	:

—	Et	sait-on	qui	sont	précisément	ces	commanditaires,	Angèle	?

—	Non,	pas	vraiment.	J’espère	le	découvrir.	Il	est	probable	qu’ils	changent	à
chaque	mission.

—	Tu	m’as	dit	qu’il	y	avait	un	élément	nouveau.

—	Oui,	 il	 y	 a	 un	 hic.	 Avant-hier,	 il	 y	 a	 eu	 une	 bagarre	 dans	 les	 ruines	 du
château.	Ce	n’était	pas	une	castagne	comme	les	autres,	nous	avons	eu	affaire	à
des	mecs	 super	 entraînés.	 Ils	 nous	 ont	 provoqués	 comme	 s’ils	 voulaient	 nous
tester.	Il	y	a	eu	pas	mal	de	dégâts	parmi	les	Motards.

—	Nous	 estimons	 qu’une	 nouvelle	 bande	 tente	 de	 reprendre	 le	 pouvoir	 des
Motards	 sur	 l’agglomération,	 mais	 ça	 demande	 confirmation,	 confirma	 le
détective.

Grégoire	ne	savait	plus	quoi	penser.	Pour	l’heure,	il	était	en	train	de	mesurer
les	conséquences	effarantes	d’une	simple	réunion	amicale	qui	avait	mal	tourné.



Il	regrettait	sa	petite	vie	paisible	et	sans	éclat.

Le	détective	mit	les	points	sur	les	i	:

—	Voilà	très	exactement	où	on	en	est,	Grégoire.	Tu	vois	que	c’est	difficile,	car
ton	histoire	du	1er	juillet	nous	a	fait	découvrir	une	organisation	dont	personne	ne
soupçonnait	l’importance,	et	j’ai	l’impression	que	ce	n’est	pas	fini.	De	plus,	je	te
demande	de	garder	pour	toi	ce	que	tu	as	appris	ce	matin.	Le	jour	viendra	où	nous
parlerons	 de	 l’insécurité	 dans	 l’agglomération,	 mais	 ce	 n’est	 pas	 encore
maintenant.

	

***

	

Grégoire	Mercier	 se	 trouva	 abasourdi	 pendant	 quelque	 temps,	 d’autant	 plus
qu’il	 reçut	 une	 convocation	 du	 commissaire	 Pardon	 qui,	 lui	 aussi,	 avait
l’intention	de	«	faire	 le	point	».	Voilà	déjà	 trois	mois	que	 les	deux	hommes	ne
s’étaient	pas	confrontés.	Il	avait	l’impression	que	«	l’affaire	du	1er	juillet	»	était
passée	au	dernier	rang	des	priorités	de	la	police.	Là-dessus,	il	avait	tort.	Malgré
ses	airs	de	marionnette,	Jo	Pardon	avait	poursuivi	sa	besogne	comme	une	fourmi
laborieuse.

—	Mercier,	 nous	 avons	 maintenant	 un	 peu	 de	 recul	 pour	 faire	 le	 point.	 Je
récapitule	en	me	concentrant	sur	les	faits	qui	tombent	sous	le	coup	de	la	loi.	Le
1er	juillet,	vous	avez	subi	une	fusillade	dont	nous	ne	connaissons	ni	l’auteur,	ni	la
victime	visée,	ni	 les	motifs.	Le	10	 septembre,	votre	copine	médecin	 reçoit	des
menaces	 de	mort.	 Le	 4	 octobre,	 le	 conseiller	 Lambris	 se	 suicide.	 Nous	 avons
conclu	au	suicide	sans	être	certains	à	100	%	que	personne	ne	l’ait	aidé	à	en	finir.
En	 janvier,	 l’exposition	 de	 photos	 de	 votre	 amie	 est	 vandalisée.	 Le	 8	 février,
votre	pote	Juan	est	pris	dans	une	bagarre	sur	la	voie	publique.

—	Vous	êtes	d’accord,	Mercier	?

—	Tout	à	fait,	monsieur	le	commissaire.

—	Maintenant,	je	vais	vous	dire	que	le	policier	que	je	suis	est	très	embarrassé.
D’abord	parce	que	je	n’ai	pas	beaucoup	de	coupables	à	mettre	sous	les	verrous.
Même	votre	amie	Carole	a	renoncé	à	porter	plainte	contre	ce	pauvre	nigaud	qui
la	harcelait.



—	Je	pense	qu’elle	a	bien	fait,	monsieur	le	commissaire.

—	Par	ailleurs,	je	me	trouve	devant	une	situation	tout	à	fait	extravagante.	Les
faits	délictueux	que	je	viens	d’énumérer	n’ont	a	priori	aucun	lien	les	uns	avec	les
autres,	 sauf	 un	 :	 vous,	 Mercier.	 Pour	 autant,	 je	 n’ai	 aucun	 motif	 pour	 vous
inculper	 de	 quoi	 que	 ce	 soit.	 Dites-moi,	 Mercier,	 cette	 réunion	 du	 1er	 juillet,
quelle	en	était	la	vraie	raison	?	J’ai	bien	dit	«	la	vraie	».

La	 question	 surprit	 Grégoire	 Mercier	 et	 le	 laissa	 muet	 pendant	 quelques
secondes.	Il	n’avait	jamais	eu	le	sentiment	que	le	policier	ait	été	capable	d’aller
au-delà	des	faits.	Il	lui	fallut	néanmoins	répondre.

Cette	idée	de	revoir	les	anciens	l’avait	travaillé	depuis	longtemps.	Lors	de	sa
visite	 derrière	 les	 barreaux	 à	 Juan,	 il	 l’avait	 formulée	 instinctivement,	 sans
réfléchir.	 Plus	 tard,	 il	 s’était	 autojustifié	 en	 se	 disant	 qu’il	 avait	 voulu	 aider	 le
prisonnier	dans	sa	réinsertion	en	lui	faisant	rencontrer	de	vieilles	connaissances.

Mais	tout	ça	ne	satisfaisait	pas	le	flic	qui	attendait	paisiblement	que	Grégoire
trouve	une	réponse	plus	approfondie	à	sa	question.

—	Vous	savez…	commissaire…	J’ai	toujours	été	de	ceux	pour	qui	la	vie	est	le
résultat	d’une	évolution	due	au	hasard	ou	plutôt	à	des	hasards	successifs.	Je	ne
suis	 pas	 scientifique,	 mais	 j’imagine	 des	 molécules	 qui	 se	 sont	 agrégées	 et
organisées	 de	 manière	 aléatoire	 pour	 former	 nos	 plus	 lointains	 ancêtres…
Autrement	dit,	je	ne	suis	pas	ce	qu’on	appelle	un	croyant…	Je	n’ai	pas	la	chance
de	considérer	qu’il	y	a	un	monde	meilleur	que	le	nôtre.

—	Certes,	Mercier,	mais…

—	Mais	 tout	 ça	 n’explique	 pas	 la	 réunion	 du	 1er	 juillet,	 vous	 avez	 raison.
Essayez	 de	 me	 suivre.	 Dès	 mes	 vingt	 ans,	 j’étais	 face	 à	 un	 avenir	 auquel	 je
n’attachais	aucun	sens,	aucun	intérêt.	Cette	existence,	j’ai	même	voulu	la	quitter.
J’ai	cependant	cédé	à	l’insistance	des	copains	:	 je	devais	vivre	et,	pour	vivre	il
fallait	des	boulots.	J’ai	exercé	une	multitude	de	petits	jobs…	Je	ne	les	trouvais	ni
passionnants	ni	ennuyeux…	C’était	comme	un	ticket	d’entrée	obligatoire	dans	la
vie…	je	n’avais	pas	le	choix.

—	Et	donc…

—	Et	donc,	 j’ai	avancé	dans	 la	vie	comme	si	 je	devais	accomplir	un	devoir,
consciencieusement,	 tranquillement,	 sans	 objectif	 formalisé,	 mais	 sans	 souci



majeur.	Je	n’ai	jamais	pu	m’intéresser	à	ce	que	je	faisais.	Le	mot	qui	me	résume
le	mieux,	 c’est	 :	 l’ennui.	 J’ai	même	 réussi	 à	 lasser	 la	 femme	 avec	 laquelle	 je
m’étais	marié	par	accident.

—	Si	je	comprends	bien,	c’est	parce	que	vous	vous	êtes	ennuyé	que	vous	avez
convoqué	vos	camarades	pour	le	1er	juillet.

—	 C’est	 un	 peu	 plus	 compliqué,	 commissaire.	 J’avais	 un	 souci	 d’ordre
anthropologique.	 Mes	 contemporains	 ne	 cessaient	 de	 m’étonner,	 car	 ils	 me
donnaient	 le	 sentiment	 de	 connaître	 la	 raison	 pour	 laquelle	 ils	 vivaient.	 En
réunissant	les	anciens,	j’avais	ce	besoin	de	savoir	ce	qu’ils	avaient	à	dire	de	leur
destin…	quelles	avaient	été	leurs	attentes,	leurs	espoirs	déçus	ou	pas	!

—	Et	qu’avez-vous	découvert	?

—	J’ai	trouvé	que	la	vie	n’était	pas	simple…	Chacun	avance	avec	un	sac	de
problèmes	sur	le	dos.

—	Bravo,	Mercier,	vous	progressez.

—	 En	 fait,	 le	 monde	 est	 fait	 d’une	 multitude	 d’intérêts	 particuliers	 qui
s’affrontent,	 s’entrecroisent,	 se	 déchirent…	 J’ai	 l’impression	 que	 personne	 ne
maîtrise	ce	bazar,	sauf	le	Hasard…	Et	le	Hasard	a	décidé	qu’il	fallait	qu’un	mec
tel	 que	moi	 soit	 précipité	 dans	 ce	 bordel,	 en	 première	 ligne.	 Pourquoi	 ?	 Pour
rien,	comme	ça,	pour	voir.	Le	Hasard	est	un	tortionnaire	sadique,	commissaire.

—	Qu’est-ce	que	c’est	qu’un	type	comme	vous,	Mercier	?

—	 Un	 homme	 qui	 a	 cru	 pouvoir	 se	 dispenser	 de	 mettre	 les	 mains	 dans	 le
cambouis,	 autrement	 dit	 de	 ne	 pas	 se	 souiller	 dans	 les	 affaires	 du	monde.	 En
résumé	 :	 un	 mec	 qui	 était	 prêt	 à	 ficher	 la	 paix	 aux	 autres	 pour	 peu	 qu’ils	 le
laissent	tranquille.

—	Il	fallait	choisir	la	vie	monacale,	Mercier	!



20.	
la	rencontre	avec	le	Motards

	

L’Apôtre	n’aimait	pas	la	violence,	tout	en	sachant	qu’elle	devenait	nécessaire
quand	 les	gens	ne	comprenaient	pas	 leur	 intérêt	à	vivre	sous	sa	coupe.	 Il	avait
fixé	 rendez-vous	 aux	 Motards	 à	 15	 kilomètres	 de	 la	 ville	 dans	 une	 grange
abandonnée.	 La	 carcasse	 en	 bois	 pourri	 de	 l’endroit	 était	 prête	 à	 s’effondrer,
mais	pour	mener	une	réunion	rapide,	l’Apôtre	avait	jugé	que	c’était	suffisant.	Il
était	 assisté	 par	 Peter	 qui	 s’était	 solidement	 outillé	 :	 une	 arme	 dans	 chaque
poche,	un	poignard	accroché	à	la	cheville.	C’était	sa	tenue	de	combat.

L’Apôtre	et	Peter	ne	savaient	pas	exactement	qui	ils	allaient	rencontrer,	pour	la
bonne	 raison	 que	 chez	 les	 Motards,	 le	 trio	 responsable	 du	 commandement
changeait	 souvent	 de	 composition.	 L’Apôtre	 avait	 ironisé	 à	 leur	 sujet	 :	 «	Une
vraie	démocratie	!	»

Ils	 avaient	 donné	 rendez-vous	 aux	 Motards	 à	 1	 heure	 du	 matin.	 L’Apôtre
faisait	 l’hypothèse	 que	 les	 jeunes	 qui	 se	 lançaient	 dans	 le	 métier	 prenaient
facilement	peur.	 Il	estimait	donc	que	 l’ambiance	glauque	de	 la	nuit	pouvait	 lui
donner	un	avantage.	Il	avait	fixé	au	22	mai	la	rencontre	avec	la	délégation	de	ses
concurrents.

Le	printemps	était	clément.	En	dépit	d’un	 toit	éventré,	 l’endroit	était	au	sec.
Ça	sentait	le	foin	coupé	et	le	crottin	d’animal.	L’Apôtre	demanda	à	Peter	de	ne
pas	allumer	 la	 lumière	 ;	 il	 lui	ordonna	 le	plus	strict	 silence.	Les	deux	hommes
s’adossèrent	à	une	rangée	de	bottes	de	paille	et	patientèrent.

Bientôt,	deux	motos	déchirèrent	le	silence	nocturne.	Elles	se	rapprochaient	au
ralenti	 du	 lieu	 de	 rencontre.	 Après	 un	 dernier	 vrombissement,	 le	 calme	 se
réinstalla	dans	la	campagne.	L’Apôtre	et	Peter	entendirent	une	agitation	furtive,
puis	la	baraque	s’ouvrit	:	trois	silhouettes	sombres	se	détachèrent	sur	le	bleu	de
la	nuit.

L’Apôtre	se	montra	rassurant	:

—	 Approchez-vous,	 n’ayez	 pas	 peur.	 Peter	 va	 vous	 fouiller	 pour	 la	 forme,
mais	pas	de	panique	!	On	est	là	pour	parler	affaires.	Entre	gens	bien	élevés.



Les	nouveaux	venus	ne	le	voyaient	pas,	mais	l’Apôtre	était	presque	souriant.	Il
ne	 voulait	 surtout	 pas	 terrifier	 ses	 visiteurs	 afin	 d’éviter	 des	 réactions
imprévisibles,	donc	dangereuses.	Il	s’adressa	à	la	silhouette	la	plus	haute	:

—	Je	ne	connais	pas	tes	deux	acolytes,	mais	je	présume	que	tu	es	Gus.	Moi,
on	m’appelle	l’Apôtre,	ça	suffira	pour	les	présentations.

D’une	certaine	façon,	les	Motards	avaient	de	la	chance.	Le	sort	avait	fait	que
la	 délégation	 était	 emmenée	 par	 Gus,	 l’un	 des	 plus	 anciens	 et	 des	 plus
expérimentés	d’entre	eux.	Il	était	accompagné	de	Gil,	un	gamin	fluet,	mais	très
déterminé	 dans	 la	 bagarre,	 et	 d’une	 fille	 qui	 aurait	 visiblement	 préféré	 ne	 pas
être	là.

L’Apôtre	jugea	que	les	rayons	lunaires	qui	s’infiltraient	entre	les	parois	et	les
trous	 dans	 le	 toit	 du	 bâtiment	 étaient	 suffisants	 pour	 pouvoir	 se	 dispenser
d’éclairage.	Il	poursuivit	sur	un	ton	légèrement	gouailleur	:

—	Asseyez-vous,	chers	amis,	et	ôtez	votre	casque,	ce	sera	tout	de	même	plus
sympa.

Les	 trois	 silhouettes	obéirent.	L’Apôtre	 avait	 réussi	 sa	mise	 en	 scène	 :	 il	 les
sentait	un	peu	moins	impressionnés.

—	 Alors	 voilà	 l’affaire.	 Vous	 qu’on	 nomme	 les	 Motards,	 vous	 tenez
l’Agglomération	dans	vos	mains.	Disons	que	vous	faites	la	loi.	Votre	entreprise
est	 plutôt	 astucieuse	 :	 pas	de	 lieu,	 pas	de	 chef,	 pas	de	 cartes	 de	membres,	 des
déplacements	 incessants…	 Bravo	 !	 Cependant,	 laissez	 un	 ancien	 comme	 moi
vous	 rappeler	 que	 vous	 êtes	 un	 peu	 jeunes,	 assez	 inexpérimentés…	 Avec	 le
potentiel	que	vous	avez,	vous	pouvez	faire	beaucoup	mieux.	Il	suffirait	que	vous
soyez	plus	sérieusement	encadrés…

—	Il	n’est	pas	question	de	se	faire	commander	par	qui	que	ce	soit,	les	Motards
font	ce	qu’ils	veulent,	clama	Gus,	très	énervé.

—	Holà	 !	 Doucement	 ami	 !	 Je	 n’ai	 pas	 envie	 de	 vous	 chapeauter,	 je	 vous
propose	 une	 association.	 C’est	 simple	 :	 je	 vous	 apporte	 des	 contrats,	 vous	 les
réglez	et	nous	partageons	les	bénéfices.	Vous	allez	me	dire	:	en	quoi	ça	améliore
votre	fonctionnement	?	Figurez-vous	que	j’ai	passé	quelques	années	à	l’étranger,
mais	j’ai	gardé	beaucoup	d’accointances	dans	la	région.	Je	suis	capable	de	vous
proposer	beaucoup	plus	d’affaires	et	plus	d’affaires	très	juteuses	que	vous	n’en
gérez	actuellement.	Autrement	dit,	avec	moi,	vous	changez	de	dimension.



Dans	 la	 pénombre,	 le	 silence	 s’établit	 quelques	 secondes	 entre	 les
protagonistes.	Puis	on	entendit	Gus	renifler	plusieurs	fois.	Il	était	ébranlé	par	le
calme	de	son	interlocuteur	et	par	l’amplitude	des	bénéfices	qu’il	entrevoyait.	Il
savait	 que,	 ces	 derniers	 temps,	 les	 commandes	 se	 faisaient	 rares	 et	 que
l’existence	des	Motards	s’en	trouvait	menacée.

—	Qu’est-ce	qui	me	dit	qu’on	peut	vous	faire	confiance,	aboya-t-il	?

—	C’est	juste,	Gus.	Aussi,	je	vais	te	donner	une	preuve	de	ma	bonne	volonté.
Il	y	a	dans	cette	pochette	que	Peter	va	te	remettre,	tous	les	détails	concernant	un
transfert	de	fonds.	L’attaque	est	très	facile	à	monter.	Le	bénéfice	sera	pour	vous,
et	on	reparlera	de	nous	après	le	coup.

	

***

	

Quinze	jours	plus	tard,	Grégoire	Mercier	se	retrouva	dans	les	fauteuils	de	cuir
vert	 d’eau	 de	 l’agence	 Robert	 Robert.	 En	 face	 de	 lui,	 le	 patron	 Robert	 et	 –
	surprise	–	le	commissaire	Pardon.	Le	détective	entama	la	réunion	:

—	 Grégoire,	 je	 vais	 d’abord	 répondre	 à	 ta	 question.	 Les	 coupables	 de	 la
fusillade	 du	 1er	 juillet	 sont	 deux	Motards,	 en	 fait	 deux	Motardes	 :	Martine	 et
Sylvie.	 Leur	 but	 était	 de	 faire	 peur	 à	 la	 tenancière	 du	 restau.	 Les	 Motards
exerçaient	 une	 sorte	 de	 racket	 sur	 certains	 commerçants	 et	 la	 responsable	 du
bistrot,	qui	s’appelle	Audrey	–	je	crois	–,	n’avait	pas	voulu	payer.	Les	coups	de
feu	 que	 vous	 avez	 subis	 n’étaient	 qu’une	 intimidation.	 Depuis,	 Audrey	 est
rentrée	dans	le	rang.

Devant	ces	 révélations,	Grégoire	 resta	bouche	bée.	Ainsi,	 il	 avait	 cherché	 la
victime	 potentielle	 dans	 le	 «	 groupe	 des	 sept	 »,	 mais	 il	 avait	 négligé	 la
restauratrice.	Robert	Robert	poursuivit	:

—	Maintenant,	 il	 faut	 élargir	 la	 focale,	 Grégoire.	 Comme	 tu	 l’as	 peut-être
compris,	 les	Motards	 ne	 sont	 pas	 une	 simple	 bande	 de	 casseurs.	 Ce	 sont	 des
gangsters	qui	agissent	sur	commande.

—	Donc,	derrière	Martine	et	Sylvie,	 il	 y	 avait	des	gens,	Robert.	Vous	 savez
qui	sont	ces	gens	?



—	Là,	ça	devient	compliqué.	Laisse-moi	d’abord	te	raconter	que,	grâce	à	un
renseignement	obtenu	par	Angèle,	les	hommes	de	Jo	Pardon	ont	évité	l’attaque
d’un	fourgon	et	mis	sous	les	verrous	une	bonne	partie	de	la	troupe	des	Motards.

—	Et	Angèle	?

—	 J’ai	 fait	 en	 sort	 qu’Angèle	 soit	 exfiltrée,	 car	 elle	 commençait	 à	 se	 sentir
menacée.	Présentement,	elle	est	en	sécurité	à	 l’étranger.	Ne	t’inquiète	pas	pour
elle,	 elle	 a	 l’habitude.	Maintenant,	 revenons	 à	 la	 situation.	Commissaire,	 vous
avez	la	parole	:

Jo	Pardon	toussota,	arrêta	de	tripoter	son	nœud	de	cravate	et	se	carra	dans	son
fauteuil	:

—	 Bien	 entendu,	 la	 police	 préfère	 ignorer	 la	 présence	 d’Angèle	 dans	 cette
affaire.	 Cependant,	 elle	 nous	 a	 confirmé	 ce	 dont	 nous	 nous	 doutions.	 Une
nouvelle	bande	de	gangsters	cherche	à	prendre	le	leadership	sur	le	département.
Il	 est	 dirigé	 par	 un	 vieux	 de	 la	 vieille	 qu’on	 appelle	 l’Apôtre	 ;	 c’est	 un	 type
dangereux	qui	se	débrouille	toujours	pour	se	tirer	des	situations	avec	les	mains
blanches.	Maintenant	que	la	plupart	des	Motards	sont	hors	d’état	de	nuire,	il	a	les
coudées	franches.	Il	va	régner	en	maître.

Grégoire	se	lança	:

—	Donc,	tout	est	pour	le	mieux,	commissaire.	Il	vous	suffit	d’arrêter	l’Apôtre
et	ses	comparses,	et	tout	ira	bien	dans	votre	circonscription.

Jo	Pardon	ne	put	s’empêcher	de	ricaner	:

—	Ce	n’est	pas	aussi	simple,	Mercier.	Il	faut	savoir	que	l’Apôtre	a	noué	des
liens	 avec	 la	 majorité	 des	 notables	 du	 département	 :	 conseillers	 généraux,
président	 de	 la	 chambre	 consulaire,	 directeurs	 d’agences	 bancaires,	 présidents
des	parents	d’élèves…	et	 j’en	passe.	Ces	gens-là	doivent	 tous	quelque	chose	à
l’Apôtre.	Même	 lorsqu’il	 était	 à	 l’étranger,	 le	 gangster	 a	 été	 assez	malin	 pour
entretenir	ses	relations.

—	 Autrement	 dit,	 ajouta	 Robert	 Robert,	 si	 la	 police	 coffre	 l’Apôtre,	 il	 est
possible	qu’il	menace	de	révéler	un	paquet	d’affaires	crapuleuses	dans	lesquelles
sera	mouillé	 tout	 le	 gratin	 de	 la	 région.	 Pour	 éviter	 le	 cataclysme,	 on	 va	 être
obligé	de	le	laisser	tranquille.	D’autant	qu’il	y	a	autre	chose…



Robert	Robert	se	leva	et	servit	un	nouveau	verre	d’alcool	à	Grégoire	Mercier	:

—	 Ces	 notables	 haut	 placés	 ne	 sont	 pas	 du	 tout	 désolés	 de	 voir	 arriver
l’Apôtre	aux	affaires.	Ce	sont	des	gens…	disons	d’extrême	droite,	partisans	de
l’ordre	social	avant	tout	et	qui	s’appuient	sur	le	«	Milieu	»	pour	le	faire	respecter.
Ils	 sont	 ravis	 de	 compter	 sur	 l’Apôtre	 pour	 régler	 quelques	 litiges	 avec	 des
personnes	 ou	des	 entreprises	 qui	 n’auraient	 pas	 saisi	 l’intérêt	 de	 leur	 politique
économique	et	financière.

Grégoire	commençait	à	perdre	pied	dans	toutes	ces	imbrications	de	pouvoirs	:

—	Et	moi,	qu’est-ce	que	je	viens	faire	là-dedans	?

Robert	Robert	et	Jo	Pardon	se	regardèrent.	Le	policier	reprit	la	parole	:

—	Vous	l’avez	compris,	l’Apôtre	est	intouchable,	d’abord	parce	qu’il	ne	met
jamais	 les	mains	 dans	 le	 cambouis,	 ensuite	 parce	que,	 si	 nous	 l’arrêtons,	 nous
flanquons	le	département	sens	dessus	dessous.

—	 Et	 alors,	 je	 ne	 vois	 toujours	 pas	 en	 quoi	 tout	 ça	 me	 concerne,	 répondit
Grégoire.

—	Et	alors,	l’Apôtre	est	très	copain	avec	le	dénommé	Juan,	lequel	est	l’un	des
vôtres	depuis	que	vous	êtes	venu	à	son	aide.

Grégoire	 resta	 bouche	 bée	 devant	 cette	 révélation.	 Il	 pressentait	 ce	 que	 Jo
Pardon	lui	confirma	:

—	 Je	 crois	 que	 vous	 commencez	 à	 comprendre	 votre	 implication,	Mercier.
Pour	être	clair	:	je	vous	demande,	par	l’intermédiaire	de	votre	ami	commun,	de
suivre	activement	les	projets	de	l’Apôtre	et	de	sa	bande	et	de	nous	en	faire	part.
À	toutes	fins	utiles,	je	vous	rappelle	que	la	police	peut	rétribuer	ses	informateurs.
Dans	la	plus	grande	discrétion	évidemment.
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