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1.	
Le	royaume	
des	Peureux

	
	
Le	roi	des	Peureux	se	demande	parfois	ce	qui	lui	a	pris	de	s’arroger	le	pouvoir,

alors	que	 les	autres	citoyens	peureux	dorment	bien	 tranquilles	chez	eux.	Avant
son	sacre,	 il	 fréquentait	des	discothèques	avec	ses	copains.	En	sortant	de	 l’une
d’entre	elles,	légèrement	éméché,	le	drame	a	eu	lieu.	Motivé	par	quelques	amis
fêtards,	il	a	été	pris	d’un	soudain	accès	de	courage	(très	rare	dans	ce	pays).	Il	a
renversé	le	roi	précédent	et	s’est	emparé	de	la	couronne.	Depuis,	il	regrette	tous
les	jours	cette	aventure.	Avant,	il	était	un	Peureux	comme	les	autres	:	il	n’osait
pas	faire	grand-chose,	à	part	sortir	pour	nourrir	sa	famille.	Maintenant,	il	craint
pour	sa	vie	:	il	exige	qu’on	lui	parle	à	quinze	mètres	de	distance	et	qu’on	goutte
sa	nourriture.
Le	roi	Frousse	Ier	gouverne	donc	le	peuple	des	Peureux	depuis	vingt-cinq	ans.
Depuis	 cet	 événement,	 il	 craint	 de	 perdre	 sa	 couronne.	 Les	 Peureux	 qu’il

gouverne	 ont	 peur	 de	 lui,	mais	 le	 paradoxe,	 c’est	 qu’ils	 ont	 aussi	 peur	 de	 lui
voler	 ses	 fonctions.	 Être	 roi,	 c’est	 beaucoup	 trop	 de	 responsabilités	 pour	 ces
gens-là.
Le	 roi	 ne	 sort	 pas	 de	 son	 palais	 par	 crainte	 d’être	 assailli	 par	 une	 bande	 de

Peureux	 qui	 viendraient	 remettre	 en	 question	 sa	 domination	 ou	 le	 houspiller
bruyamment.	 Pour	 se	 rassurer,	 il	 s’est	 entouré	 d’une	 bande	 de	 froussards	 qui
vivent	à	la	cour.	Ils	lui	obéissent	sans	moufter.
Parmi	 ces	 pique-assiettes,	 le	 roi	 a	 désigné	 des	 favoris	 qu’il	 appelle	 les

«	distingués	».	Les	distingués	bénéficient	de	quelques	avantages	:	par	exemple,
ils	 assistent	 au	 lever	 du	 roi	 ou	 à	 ses	 repas.	 Les	 distingués	 sont	 soumis	 à	 la
jalousie	 des	 autres	 Peureux,	 qui	 rêvent	 de	 prendre	 leur	 place.	 Leur	 position
privilégiée	s’avère	fragile	:	si	un	distingué	déplaît	par	des	mots	imprudents,	il	est
relégué	 au	 rang	 de	 simple	 Peureux.	 De	 nombreux	 avantages	 lui	 sont	 enlevés.
Parfois,	il	doit	quitter	la	cour	et	retourner	dans	sa	région	d’origine.
La	reine	Thérèse,	que	le	peuple	appelle	ironiquement	Panique	Ire,	ne	se	montre

pas	 plus	 courageuse.	 Elle	 ne	 sort	 pas	 de	 sa	 chambre.	 Le	 bruit	 court	 que	 de
nombreuses	 courtisanes	 vivant	 au	 palais	 rêvent	 de	 lui	 voler	 ses	 bijoux	 et	 sa
place.	La	rumeur	demande	à	être	confirmée,	car	aucune	d’entre	elles	n’oserait	se
rendre	coupable	d’une	pareille	vilenie.



La	 beauté	 de	 Frousse	 Ier	 émeut	 toutes	 les	 jeunes	 femmes	 du	 royaume.	 Il
pourrait	 attirer	 les	 faveurs	 de	 quelques	 hardies	 demi-mondaines.	 Il	 y	 a	 un
problème	 :	 une	 émotion	 incontrôlable	 saisit	 Sa	 Majesté	 en	 cas	 de	 présence
féminine.	 Devant	 des	 jolies	 femmes,	 sa	 couardise	 le	 prive	 de	 parole	 et
d’initiatives	 libidineuses.	 Il	 a	 renoncé	 à	 approcher	 la	 reine	 Thérèse,	 ce	 qui
convient	à	celle-ci	puisque	les	hommes	la	font	frémir	d’horreur.
Toutes	les	femmes	du	palais	doivent	donc	éviter	le	roi	ou	bien	se	déguiser	en

homme	pour	tenter	de	lui	adresser	la	parole.
Le	 Premier	 distingué	 (équivalent	 du	 Premier	 ministre)	 est	 le	 collaborateur

direct	du	roi	;	il	pète	de	frousse	chaque	fois	qu’il	doit	s’adresser	à	son	maître.	À
plusieurs	 reprises,	 Sa	 Majesté	 s’est	 énervée	 :	 elle	 lui	 a	 promis	 le	 gibet	 si	 sa
gestion	laissait	à	désirer.
Prendre	 une	 décision	 constitue	 un	 véritable	 cauchemar	 pour	 Frousse	 Ier.

Chaque	fois	qu’il	doit	parapher	un	texte	de	loi,	il	exige	qu’un	autre	nom	que	le
sien	apparaisse	au	bas	du	document	à	côté	du	sien.	Ainsi,	si	la	loi	ne	plaît	pas	au
peuple,	celui	qui	l’a	cosignée	est	puni.	Il	arrive	souvent	qu’un	distingué	quitte	le
palais	 pour	 séjourner	 quelques	 mois	 sur	 les	 galères	 de	 Sa	Majesté	 sans	 avoir
commis	aucun	autre	délit	que	d’avoir	endossé	une	mauvaise	loi.
La	justice	est	rendue	par	un	fidèle	des	fidèles	du	nom	de	Georges	Terreur.	La

légende	rapporte	qu’il	a	été	tenté	à	plusieurs	reprises	de	protester	à	propos	d’une
décision	royale,	ce	qu’il	s’emploie	à	démentir	fermement	chaque	fois	qu’il	en	a
l’occasion.	 Le	 fonctionnement	 judicaire	 est	 parfaitement	 réglé.	 Avant	 chaque
procès,	 Sa	 Majesté	 dicte	 l’issue	 de	 celui-ci	 ;	 mais	 c’est	 un	 distingué	 qui	 est
«	invité	»	à	prendre	la	responsabilité	de	la	sentence.
Les	 finances	 sont	 gérées	 par…	on	 ne	 sait	 plus.	Le	 poste	 change	 de	 titulaire

toutes	 les	semaines	pour	éviter	que	 le	 responsable	ne	vole	 le	Trésor	 royal.	Les
geôles	de	Sa	Majesté	sont	donc	 remplies	d’anciens	ministres	des	Finances.	Un
distingué	qui	a	cru	pouvoir	échapper	à	cet	honneur	ministériel	est	aujourd’hui	en
fuite.
Un	 jour,	 par	 mégarde	 sans	 doute,	 le	 Premier	 distingué	 a	 voulu	 distraire	 Sa

Majesté	en	lui	parlant	de	créer	un	parlement	élu	démocratiquement.	Frousse	Ier
en	tremble	encore.	Il	a	commencé	par	envoyer	le	Premier	distingué	à	la	potence.
À	la	suite	de	cette	condamnation	injuste,	le	roi	reçut	un	message	anonyme	qui	le
mit	 en	 transe.	 Il	 semble	qu’une	bande	de	Peureux	 (commandés	par	un	esclave
qui	 n’était	 pas	 assez	 peureux)	 s’apprêtait	 à	 fomenter	 un	 coup	d’État.	 Il	 y	 était
clairement	évoqué	la	possibilité	de	guillotiner	le	roi.
À	l’annonce	de	cette	éventualité,	Sa	Majesté	se	trouva	mal.	Le	médecin	du	roi



(enfin,	 le	 nouveau,	 car	 l’ancien	 avait	 raté	 la	 grippe	 intestinale	 royale	 et	 eut	 la
chance	 de	 fuir),	 le	 médecin	 du	 roi	 donc,	 fut	 mandé	 de	 toute	 urgence	 pour
réanimer	Sa	Majesté.
Heureusement,	 le	 commandant	 de	 la	 rébellion,	 dénoncé	 par	 un	 Peureux

anonyme,	fut	arrêté.	Il	se	nommait	Godefroi	Effroi.	Pour	sa	défense,	il	reconnut
qu’il	 était	 saisi	 d’épouvante	 d’avoir	 eu	 l’idée	 de	 destituer	 Sa	 Majesté.	 Il	 fut
envoyé	au	bagne,	où	la	légende	rapporte	qu’il	craignait	les	araignées.
Ainsi	va	la	vie	à	la	cour	de	Frousse	Ier.	On	ne	peut	pas	dire	que	le	roi	gouverne

par	la	peur.	C’est	pire,	il	a	peur	lui-même	de	la	peur	qu’il	inspire.



2.	
L’histoire	de	Léandre	

qui	voulait	défendre	les	Peureux
	
	

Dans	toutes	les	sociétés,	il	y	a	une	ou	deux	fois	par	siècle	un	homme	ou	une
femme	du	peuple	qui	 se	 lève	 contre	 la	 tyrannie,	 l’absolutisme,	 l’incompétence
ou	 la	 dictature.	 Cet	 homme	 ou	 cette	 femme	 entre	 dans	 l’histoire	 ou	 meurt
rapidement.
Léandre	est	un	Peureux	parmi	les	Peureux	du	royaume	des	Peureux.	Dans	cet

État	 gouverné	 par	 des	 Peureux,	 il	 est	 connu	 que	 la	 grande	 majorité	 de	 la
population	 a	 peur	 de	 tout	 :	 les	 autorités,	 le	 chômage,	 la	 précarité…	Dans	 ces
conditions,	Léandre	sait	qu’il	est	difficile	de	se	montrer	courageux	ou	au	moins
non	peureux.
Mais	 Léandre	 est	 plus	 intelligent	 que	 les	 autres,	 en	 ce	 sens	 qu’il	 se	 rend

parfaitement	 compte	 de	 sa	 situation	 de	 craintif	 structurel.	 Il	 connaît
l’impuissance	 des	 autres	 devant	 la	 terreur	 qui	 pèse	 sur	 eux.	 Ces	 constats	 le
plongent	dans	un	profond	désarroi.
Ce	jeune	homme	d’une	grande	sensibilité	a	le	romantisme	à	fleur	de	peau.	Il

ressent	avec	amertume	cette	peur	qui	pèse	sur	sa	vie.	Comment	 la	vaincre	?	 se
demande-t-il.	 Il	 décide	 d’utiliser	 sa	 perspicacité	 légendaire	 pour	 se	 poser	 les
bonnes	questions.
Qu’est-ce	qui	 effraie	 les	 êtres	qui	vivent	dans	 cette	population	 ?	La	peur	de

l’autorité	?	Mais	 l’autorité,	qu’est-ce	?	Des	hommes	et	des	 femmes	comme	lui
qui	 ne	 sont	 pas	 d’une	 nature	 plus	 méchante	 que	 lui.	 Oui,	 mais	 voilà…	 Ils
disposent	de	la	force	publique	et	aucun	Peureux	n’a	envie	de	voir	fondre	sur	lui
un	escadron	de	policiers	brandissant	fouets	et	matraques.
Peut-être	 pourrait-on	 discuter	 avec	 l’autorité	 ?	 Après	 tout,	 un	 bon	 dialogue

peut	 toujours	 aplanir	 les	 difficultés	 de	 compréhension.	 Oui,	 mais	 voilà…
Comment	 accéder	 à	 portée	 d’oreille	 des	 dépositaires	 de	 l’autorité	 ?	 Léandre
décide	 de	 rencontrer	 un	 député	 qui	 a	 été	 élu	 récemment	 pour	 porter	 les
aspirations	du	peuple	à	l’attention	de	la	nouvelle	assemblée.
Il	prend	rendez-vous	avec	M.	Trognon,	l’élu	de	sa	circonscription.	Le	député

accueille	 Léandre	 chaleureusement.	 Léandre	 dit	 à	 M.	 Trognon	 que	 la	 société
semble	souffrir	d’un	malaise.	Les	gens	s’éveillent	chaque	matin	et	vont	travailler
(ou	pas)	avec	la	boule	au	ventre.	Monsieur	Trognon	s’inquiète	:	d’où	vient	donc



ce	 spleen	 ?	 Y	 aurait-il	 une	 entreprise	 malicieuse	 de	 mise	 à	 bas	 du	 moral
populaire	 ?	 Léandre	 répond	 qu’il	 ne	 sait	 pas,	 c’est	 un	 sentiment	 diffus	 qui	 se
promène	dans	les	airs.
Monsieur	 Trognon	 lève	 un	 sourcil.	 Certes,	 il	 se	 dit	 ravi	 d’avoir	 –	 pour	 une

fois	 –	 un	 élément	 du	 peuple	 devant	 lui,	mais	 il	 constate	 que	 Léandre	 n’a	 pas
vraiment	de	choses	concrètes	à	lui	faire	connaître.	Et	lui,	les	choses	abstraites…
Les	 états	 d’âme,	 il	 en	 a	 aussi.	Des	 kilos.	 Si	 les	 gens	 ressentent	 du	 déplaisir	 à
vivre,	c’est	embêtant,	mais	il	lui	faudrait	des	éléments	matériels	pour	émouvoir
le	roi.	Léandre	répond	qu’il	y	a	dans	la	population	une	peur	 impalpable	qui	ne
peut	 être	 résumée	 en	 quelques	mots.	Une	 peur	 qui	 s’appuierait	 sur	 des	motifs
identifiés	et	certains	ne	serait	plus	une	peur.
Monsieur	 Trognon	 regarde	 sa	 montre	 :	 il	 a	 une	 caserne	 de	 pompiers	 à

inaugurer.	 Il	 assure	 donc	 Léandre	 de	 l’extrême	 intérêt	 qu’il	 porte	 à	 son
témoignage.	Il	le	reconduit	à	la	porte	de	son	bureau	en	lui	posant	une	main	sur
l’épaule.	 In	petto,	 il	 pense	que	 ce	 simple	geste	 rassure	 d’habitude	 les	 visiteurs
inquiets	;	en	plus,	il	ne	coûte	pas	cher.
Léandre	 se	 trouve	 donc	 renvoyé	 à	 ses	 peurs.	 Il	 décide	 d’interroger	 ses

concitoyens	dans	les	rues.	Toutes	les	personnes	l’évitent.	Un	individu	qui	pose	la
question	«	De	quoi	avez-vous	peur	?	»,	c’est	extrêmement	suspect	et,	pour	tout
dire,	il	inspire	une	peur	supplémentaire.	N’y-a-t	’il	pas	là	un	début	d’agression	?
Voici	qu’un	Peureux	importuné	par	Léandre	alerte	la	police.
Menottes	 aux	 poignets,	 Léandre	 se	 retrouve	 devant	 le	 commissaire	 Robert

Rétif.	Le	policier	écoute	ce	prévenu	qui	ambitionne	de	détecter	la	raison	du	mal-
être	des	citoyens.	Ce	n’est	pas	très	fréquent,	donc	pas	très	convenable,	mais	il	ne
connaît	aucune	loi	qui	interdise	cette	pratique.	Il	fait	savoir	à	Léandre	qu’il	va	le
relâcher,	mais	qu’il	a	intérêt	à	se	tenir	à	carreau	(ce	qui	–	soit	dit	en	passant	–	ne
fait	que	renforcer	les	craintes	de	Léandre).
Le	commissaire	Rétif	remet	donc	Léandre	en	liberté	après	s’être	assuré	qu’il	a

encore	plus	peur	de	l’autorité	qu’en	entrant.
Sur	le	trottoir,	Léandre	trouve	que	ça	commence	à	bien	faire.	Certes,	il	est	un

Peureux	peureux,	mais	il	en	vient	à	l’idée	que	tous	ses	concitoyens	sont	dans	le
même	 cas.	 En	 regroupant	 leurs	 forces,	 il	 pense	 que	 chacun	 pourrait	 identifier
l’origine	de	ses	appréhensions	et	les	conjurer.	Il	prend	une	décision	:	il	va	créer
un	syndicat	pour	que	chacun	prenne	ses	peurs	en	main.
Les	 formalités	étant	accomplies,	 il	 s’agit	pour	 lui	de	 trouver	des	adhérents	à

son	syndicat.	En	manifestant	dans	les	rues,	en	prenant	d’assaut	un	petit	bâtiment
public	ou	en	taguant	des	arrêts	de	bus,	ce	serait	bien	le	diable	–	pense	Léandre	–



s’il	n’arrivait	pas	à	attirer	l’attention	du	gouvernement.
Il	 entreprend	 un	 porte-à-porte.	 Les	 personnes	 sollicitées	 l’accueillent	 avec

sympathie.	Oui,	bien	sûr,	l’idée	d’un	syndicat	des	Peureux	les	intéressent,	mais
de	là	à	y	adhérer…	C’est	dangereux,	personne	ne	veut	d’ennuis	en	se	projetant
dans	l’espace	public.	Certains	s’estiment	trop	vieux,	d’autres	pas	assez	informés,
d’autres	veulent	réfléchir.
Léandre	 reste	 seul	 dans	 son	 syndicat.	 Ici	 et	 là,	 on	 raille	 son	 initiative.	 Les

autres	citoyens	se	disent	qu’ils	ont	bien	fait	de	ne	pas	suivre	Léandre,	d’une	part
parce	 qu’ils	 craignent	 le	 ridicule,	 et	 d’autre	 part	 parce	 qu’ils	 redoutent	 les
violences	policières	dans	les	manifestations.
En	 plus,	 Charles,	 son	 voisin,	 craignant	 qu’une	 idéologie	 aventureuse	 de

coalition	des	plus	faibles	se	glisse	parmi	sa	famille,	a	porté	plainte.	Il	a	obtenu
des	tribunaux	la	dissolution	officielle	du	syndicat	de	Léandre,	qui	ne	comportait
plus	qu’un	seul	membre.
Léandre	 ne	 sera	 donc	 ni	 Jeanne	 d’Arc	 ni	 Charles	 de	 Gaulle.	 Il	 reste	 un

Peureux	parmi	les	Peureux,	et	en	plus,	il	est	sidéré	par	l’intensité	de	la	couardise
de	la	nature	humaine.	Léandre	sait	désormais	qu’on	ne	défend	pas	des	hommes
qui	ne	veulent	pas	se	défendre.	Un	jour,	peut-être,	il	écrira	sur	ce	sujet.



3.	
L’élection	

d’un	Peureux
	
	
Au	pays	des	Peureux,	 la	couardise	s’infiltre	dans	 tous	 les	milieux,	même	les

plus	inattendus.
Jonathan	 occupe	 un	 emploi	 de	 vendeur	 dans	 un	 grand	 magasin

d’électroménager.	 Son	 boulot,	 il	 le	 trouve	 important	 pour	 la	 vie	 de	 ses
concitoyens,	 car	 dans	 les	ménages,	 il	 s’agit	 de	 ne	 pas	 se	 tromper	 :	 il	 faut	 un
équipement	fiable	et	durable.	Dans	les	foyers	des	Peureux,	on	réfléchit	beaucoup
avant	de	s’engager.
Jonathan	 a	 la	 réputation	 d’être	 un	 garçon	 appliqué.	 Comme	 tous	 les	 autres

vendeurs	de	l’équipe,	il	a	les	yeux	rivés	sur	le	montant	de	son	chiffre	d’affaires.
Il	a	appris	à	vendre	des	extensions	de	garantie	dont	les	clients	ne	veulent	pas.	Il
craint	tous	les	jours	une	baisse	trop	prononcée	de	ses	ventes.
Gino,	 l’actuel	manager,	réunit	régulièrement	ses	équipiers	pour	faire	 le	point

sur	leur	activité.	Les	vendeurs	détestent	cette	réunion.	Ils	redoutent	les	colères	de
Gino.	Voici	que	 la	 semaine	dernière	Gino	a	pris	 sa	grosse	voix	 :	 les	ventes	de
frigos	 stagnent.	Dans	 l’absolu,	 on	 pourrait	 imaginer	 que	 l’un	 des	 vendeurs	 lui
réponde	 qu’on	 ne	 peut	 pas	 fourguer	 des	 frigos	 à	 des	 gens	 qui	 n’en	 ont	 pas
besoin,	mais	 en	 réunion	de	 service,	 personne	n’ose	 élever	 la	 voix	 contre	Gino
qui	 en	 a	maté	 plus	 d’un	 (enfin,	 c’est	 ce	 qu’il	 dit).	 En	 tant	 que	 Peureux,	Gino
peine	à	juguler	ses	propres	craintes,	ce	qui	le	rend	d’autant	plus	agressif.
Il	gouverne	de	manière	très	autoritaire.	Certains	vendeurs	pensent,	sans	oser	le

dire	et	encore	moins	le	faire,	qu’il	faudrait	se	plaindre	des	façons	de	Gino	devant
le	directeur,	M.	Pala	(Hyppolite	Pala).
Monsieur	Pala	présente	une	caractéristique	connue	de	tous	:	il	n’est	jamais	là

où	il	faudrait	qu’il	soit.	Il	se	refuse	à	arpenter	les	allées	de	machines	à	laver,	car
il	 craint	 qu’un	 employé	 mal	 intentionné	 l’interpelle	 et	 lui	 fasse	 part	 d’une
difficulté	professionnelle.	Monsieur	Pala	s’en	trouverait	particulièrement	stressé,
d’abord	parce	qu’il	prendrait	le	risque	de	ne	pas	avoir	de	réponse,	ensuite	parce
que	 –	 de	manière	 générale	 –	 il	 n’aime	 pas	 trop	 parler	 aux	 gens,	 surtout	 à	 ses
salariés.	Entre	Peureux,	on	ne	s’entretient	pas	souvent.
Les	 vendeurs	 n’aiment	 ni	 Gino	 ni	 M.	 Pala.	 Celui	 qui	 irait	 se	 plaindre	 au

directeur	de	Gino	se	ferait	sans	doute	doublement	rabrouer.	D’abord	par	M.	Pala



qui	a	horreur	des	conflits,	ensuite	par	Gino	qui	n’aimerait	pas	qu’on	ne	respecte
pas	la	hiérarchie.
Voici	 que,	 depuis	 quelque	 temps,	 un	 bruit	 court	 entre	 les	 lave-linges	 et	 les

fours	à	micro-ondes	:	Gino	va	prendre	sa	retraite.	Depuis	que	la	nouvelle	a	fuité,
les	 vendeurs	 se	 regardent.	 On	 s’observe,	 on	 parle	 en	 cachette,	 on	 émet	 des
hypothèses.	Si	Gino	part,	son	successeur	va	forcément	être	choisi	parmi	l’équipe.
Le	directeur,	M.	Pala,	ne	peut	se	passer	d’un	second.	Ce	n’est	sûrement	pas	lui
qui	va	nouer	un	 lien	direct	 avec	 les	hommes	et	 les	 femmes	du	magasin.	C’est
bien	 trop	dangereux.	Un	Peureux	qui	 s’est	donné	 la	peine	d’accéder	au	niveau
d’une	 direction	 a	 beaucoup	 d’autres	 choses	 à	 faire	 que	 de	 se	 coltiner	 les	 états
d’âme	d’une	bande	de	froussards.
Jonathan	se	dit	qu’il	a	dix	ans	d’ancienneté,	une	 très	bonne	connaissance	du

métier…	Alors	pourquoi	ne	déposerait-il	pas	 sa	candidature	à	 la	 succession	de
Gino	 ?	 Le	 bon	 moment	 arrive	 :	 M.	 Pala,	 le	 directeur,	 a	 diffusé	 une	 note	 de
service	pour	déclarer	le	poste	vacant.	Jonathan	hésite	encore.	Les	autres	ne	vont-
ils	 pas	 trouver	 ses	 prétentions	 ridicules	 ?	 Jonathan	 ?	 Personne	 ne	 pense	 –	 ne
serait-ce	qu’une	seconde	–	à	l’éventualité	de	le	voir	devenir	chef	d’équipe.
Une	forte	opposition	à	Jonathan	se	révèle.	Pour	diriger	une	équipe	de	Peureux,

on	a	besoin	d’une	personne	qui	est	un	peu	moins	peureuse	que	les	autres	et	qui	–
	 de	 temps	 à	 autre,	 quand	 les	 choses	 vont	 mal	 –	 est	 capable	 d’imiter	 le
rugissement	d’un	être	courageux.	Dans	les	rangs,	on	estime	que	Jonathan	n’a	pas
ce	profil.
Durant	le	délai	que	M.	Pala	a	donné	pour	déposer	son	CV,	la	vie	quotidienne

devient	difficile.	Jonathan	se	dispenserait	bien	de	venir	au	travail	tant	il	redoute
les	regards	torves	et	les	quolibets	que	ses	collègues	pourraient	lui	lancer.	Il	a	tort,
car	les	autres	employés	craignent	de	se	mettre	à	dos	les	candidats	qui	pourraient
devenir	leur	supérieur.
À	la	fin	de	cette	période,	un	vote	a	lieu	:	Victor	l’emporte.	Jonathan	prend	l’air

de	 celui	 qui	 accepte	 courageusement	 sa	 défaite.	 En	 réalité,	 le	 voilà	 soulagé.
Affronter	 en	 réunion	 ses	 collègues	 qui	 ne	 sont	 jamais	 contents	 de	 rien,	merci
bien	!	Porter	à	M.	Pala	leurs	revendications,	c’est	juste	bon	à	se	faire	remonter
les	bretelles.	Victor	est	un	type	bien	qui	vient	serrer	la	main	de	Jonathan	en	lui
disant	que	c’est	un	honneur	d’avoir	été	préféré	à	un	vendeur	valeureux	comme
Jonathan.
À	 la	 pause,	 dans	 une	 conversation	 avec	Mme	 Julien,	 Jonathan	 apprend	 que

c’est	 M.	 Pala	 qui	 a	 suscité	 la	 candidature	 de	 Victor.	 Avec	 ce	 dernier,	 sa
tranquillité	est	assurée.	 Il	 sait	que	Victor	a	une	peur	bleue	de	 lui.	 Il	ne	viendra



pas	tous	les	matins	faire	part	des	mécontentements	du	personnel.	En	plus,	Victor
dispose	d’une	belle	réputation	de	matelas,	prêt	à	encaisser	tous	les	coups.
Dès	la	nomination	de	Victor,	une	difficulté	surgit.	Les	caissières	ne	s’estiment

pas	assez	nombreuses	pour	satisfaire	la	clientèle.	Monsieur	Pala	le	sait	puisqu’il
a	supprimé	un	poste	pour	faire	des	économies,	mais	il	n’est	pas	inquiet.	Victor	ne
viendra	 pas	 l’embêter	 avec	 cette	 affaire.	 Avec	 son	 bagout	 habituel,	 il	 saura
rassurer	 les	 requérantes	 en	 leur	 donnant	 l’impression	 qu’il	 attache	 beaucoup
d’intérêt	à	leur	souci.
S’il	y	a	une	manif	devant	 les	caisses,	pas	de	souci	 :	Victor	sera	sanctionné	!

Au	besoin,	M.	Pala	 lui	passera	un	savon	devant	 tout	 le	personnel	 réuni.	 Il	sera
puni	pour	ne	pas	avoir	eu	le	courage	d’affronter	des	salariés	peureux	!



4.	
L’histoire	de	Louis	
qui	observe	sa	bière

	
	
Louis	est	assis	dans	l’arrière-salle	du	bistrot	de	Charly,	Aux	Joyeux	Peureux.

Charly	 n’est	 pas	 sectaire	 :	 il	 accueille	 indifféremment	 les	 Peureux	 et	 les	 non-
Peureux	 dans	 son	 établissement.	 Ces	 derniers	 apportent	 une	 certaine	 joie	 de
vivre	qui	manque	souvent	en	ces	lieux.
Sur	le	guéridon	qu’occupe	Louis,	le	serveur	Karl	a	déposé	une	bière.	La	bière

est	blonde	;	elle	attend	patiemment	son	heure	désaltérante	dans	un	verre	à	pied.
En	 d’autres	 temps,	 Louis	 s’attarderait	 sur	 les	 reflets	 ambrés	 de	 son	 breuvage.
Mais	 là,	ce	soir,	son	regard	est	plutôt	 fixé	sur	 la	mousse	qui	couronne	sa	bière
pression.	 Il	 est	 comme	 obnubilé	 par	 ces	 microscopiques	 bulles	 qui	 viennent
s’agglomérer	entre	elles.	Des	idées	bizarres	traversent	son	esprit.	Une	bière	sans
mousse,	cela	existe-t-il	?	Doit-on	boire	le	mousse	avec	la	bière	?	Qui	en	a	décidé
ainsi	?
Pour	un	peu,	Louis	demanderait	que	Karl	ôte	la	mousse.	Après	tout,	c’est	du

dioxyde	de	carbone.	Personne	ne	lui	a	jamais	expliqué	si	une	telle	substance	était
ou	non	bonne	pour	 la	 santé.	D’ailleurs,	est-ce	bien	du	dioxyde	de	carbone	?	 Il
pourrait	demander	ça	aussi	à	Karl,	mais	il	craint	de	passer	pour	un	imbécile.	Au
bistrot	de	Charly,	on	parle	de	tout,	mais	certainement	pas	de	chimie.	Il	a	toujours
craint	 de	 poser	 ces	 questions	 en	 public.	 Puisque	 personne	 ne	 s’inquiète	 des
réponses,	c’est	qu’elles	doivent	être	évidentes.
À	 vrai	 dire,	 Louis	 tente	 d’oublier	 ses	 soucis	 en	 se	 concentrant	 sur	 la

composition	chimique	de	 la	bière,	mais	 rien	n’y	 fait,	 ses	problèmes	personnels
reviennent	au	triple	galop	dans	sa	tête	déjà	préoccupée.
En	 fait,	 Louis	 recule	 le	moment	 de	 rentrer	 chez	 lui.	 Il	 pratique	 ainsi	 depuis

deux	 ans,	 car	 il	 craint	 Thérèse,	 sa	 femme.	 Ils	 forment	 un	 beau	 couple	 de
Peureux,	 pourtant	 il	 évite	 la	 vie	 conjugale	 autant	 qu’il	 le	 peut.	 Depuis	 que
Thérèse	a	obtenu	sa	retraite	de	bonne	heure,	après	avoir	fait	trois	enfants	qui	se
sont	éloignés	du	couple	le	plus	vite	possible,	la	coexistence	se	déroule	dans	une
ambiance	 tendue.	 Selon	 Louis,	 Thérèse,	 qui	 a	 horreur	 de	 la	 solitude,	 passe	 la
majeure	 partie	 de	 ses	 journées	 à	 fomenter	 un	motif	 pour	 l’engueuler	 dès	 qu’il
franchit	la	porte	d’entrée,	le	soir	venu.
Aujourd’hui,	 il	 sait	 que	 la	 tempête	 va	 surpasser	 en	 vigueur	 tous	 les	 orages



qu’il	 a	 essuyés	 jusqu’ici.	 C’est-à-dire	 qu’annoncer	 à	 Thérèse	 qu’il	 la	 trompe
avec	Janine,	une	secrétaire	du	bureau	où	il	travaille,	n’est	pas	une	entreprise	de
nature	 à	 ramener	 la	 paix	 dans	 le	 ménage.	 Louis,	 tout	 en	 examinant	 le
comportement	de	la	mousse	dans	son	verre,	réfléchit	à	plusieurs	stratégies.
Évidemment,	dans	 le	pays	des	 lâches,	 la	méthode	 la	plus	courante	est	de	ne

rien	dire.	Il	se	fera	houspiller	une	fois	de	plus	par	Thérèse	pour	d’autres	motifs,
mais	ça,	il	a	l’habitude.	Il	devra	aussi	trouver	des	motifs	de	reculade	pour	calmer
Janine,	mais	ce	n’est	pas	insurmontable.
En	effet,	ce	qu’il	redoutait	a	fini	par	survenir	 :	depuis	quelque	temps,	Janine

exige	qu’il	«	parle	à	sa	femme	».	Et	quand	Janine	exige…	Il	ne	sait	pas	résister.
De	manière	générale,	dire	non	a	toujours	été	un	acte	surhumain	pour	Louis.	Bien
sûr,	il	pourrait	toujours	dire	à	Janine	qu’il	a	parlé	à	Thérèse,	ce	qui	serait	faux.
Louis	 n’est	 plus	 à	 un	 mensonge	 près.	 Mais	 dans	 un	 moment	 de	 lucidité	 qui
l’honore,	il	se	rend	compte	qu’il	ne	pourra	pas	tenir	la	position	très	longtemps.	Il
est	 saisi	 d’épouvante	 à	 l’idée	 que	 l’une	 et	 l’autre	 se	 rendent	 compte	 de	 ses
manigances.
La	mousse	 parait	 narguer	Louis.	 Il	 vide	 une	 première	 bière.	D’un	 regard,	 il

demande	un	deuxième	verre	à	Karl.
Louis	pense	à	une	seconde	méthode	pour	se	sortir	d’embarras,	 très	pratiquée

au	pays	des	Peureux	:	la	fuite.	Là,	ce	soir,	il	pourrait	ne	pas	rentrer	et	décider	ne
plus	voir	ni	Thérèse	ni	 Janine.	 Il	 trouve	un	certain	panache	à	cette	 solution.	 Il
partirait	 comme	 ça…	 Sans	 prévenir	 personne…	 Pour	 n’importe	 où.
L’inconvénient	majeur,	c’est	que	Louis	n’aime	pas	le	«	n’importe	où	».	Il	n’aime
pas	 quitter	 ses	 pénates.	 Chaque	 fois	 qu’il	 a	 eu	 à	 voyager,	 il	 a	 passé	 plusieurs
soirées	à	préparer	son	parcours	et	son	emploi	du	temps.	Lorsqu’il	se	présentait	à
la	gare,	il	avait	les	poches	bourrées	de	cartes	géographiques	et	de	notes	diverses
pour	lui	rappeler	chaque	étape	de	son	périple.
Et	puis,	«	partir	n’importe	où	»,	ce	n’est	vraiment	pas	rassurant.	Où	dormira-t-

il	ce	soir	?	Et	demain,	comment	pourra-t-il	se	changer	puisqu’il	n’aura	plus	son
armoire	 devant	 lui	 ?	 Comment	 pourra-t-il	 gagner	 sa	 vie	 «	 n’importe	 où	 »	 ?
Décidemment,	 il	 paierait	 très	 cher	 un	 geste	 de	 désespoir,	 c’est	 beaucoup	 trop
intimidant	pour	Louis.	Sans	compter	que	Thérèse	est	capable	de	le	retrouver	et
de	 lui	 infliger	une	de	 ses	 séances	d’explications	dont	 il	 a	 horreur.	 Il	 tremble	 à
cette	seule	pensée.
Louis	 commande	encore	une	nouvelle	bière	 à	Karl.	Cette	 fois-ci,	 il	 voudrait

qu’elle	soit	servie	dans	une	choppe.
Une	 troisième	 idée	 lui	 vient	 à	 l’esprit.	 L’astuce	 serait	 de	 commencer



l’affrontement	par	d’autres	motifs	qui	pourraient	susciter	la	colère	de	sa	femme	;
ce	n’est	pas	ce	qui	manque.	L’hypothèse	de	base,	c’est	que	Thérèse	ne	pourra	pas
être	 plus	 en	 colère	 qu’en	 colère.	 La	 «	 surcolère	 »,	 ça	 n’existe	 pas.	 Ainsi,	 il
pourrait	 dire	 qu’il	 a	 encore	 oublié	 d’aller	 chercher	 sa	 jupe	 au	 pressing.	 La
nouvelle	 l’échauffera	 ;	 elle	 commencera	 par	 lui	 demander	 s’il	 se	 fout	 de	 sa
gueule.	Ensuite,	Louis	pourrait	prendre	l’air	suave	et	claironner	qu’il	a	invité	son
patron	 et	 sa	 femme	 à	 dîner.	 Là,	 Thérèse	 devrait	 accéder	 à	 un	 état	 proche	 de
l’étouffement.	Et	pour	terminer,	il	dirait	à	Thérèse	qu’il	la	quitte	pour	vivre	son
amour	avec	Janine.
Cette	stratégie	présente,	selon	Louis,	un	avantage	évident	qui	peut	dérouter	au

premier	abord.
Pour	bien	comprendre	la	manigance	que	vient	d’inventer	Louis,	 il	 faut	partir

d’un	postulat	:	quoi	qu’il	arrive,	il	se	fera	atomiser	par	la	vindicte	de	Thérèse	dès
qu’il	 poussera	 la	 porte	 d’entrée	 de	 sa	maison.	 Par	 conséquent,	 en	 divisant	 par
trois	 les	motifs	de	son	emportement,	 il	 en	minimiserait	 l’impact.	 Il	peut	même
espérer	que,	 pour	 le	 troisième	paragraphe	de	 son	discours	 (le	 seul	 qui	 importe
pour	 lui),	 Thérèse	 sera	 tellement	 essoufflée	 qu’il	 ne	 sera	 que	 très	 légèrement
rabroué.
Tout	ça,	c’est	une	aventure	qui	lui	fiche	une	trouille	épouvantable.
	
Au	 pays	 des	 Peureux,	 Louis	 est	 un	 beau	 Peureux.	 Thérèse	 est	 aussi	 une

Peureuse,	 comme	 tous	 les	 gens	 colériques.	 On	 peut	 même	 dire	 que	 Karl,	 le
serveur,	 est	 un	 Peureux.	 Il	 observe	 que	Louis	 a	 de	 la	 peine,	mais	 il	 s’abstient
précautionneusement	de	l’interroger	sur	les	motifs	de	ses	ennuis	au	motif	qu’il	a
assez	des	siens.
Louis,	 la	boule	au	ventre,	 les	poumons	en	feu,	finit	par	se	lever.	Légèrement

embarrassé,	il	salue	Karl	et	sort	de	l’estaminet.	Au	moment	où	Louis,	imbibé	de
saveurs	de	bière,	arrive	devant	la	porte	de	son	appartement,	il	bute	contre	un	tas
de	cartons	et	de	valises.	Thérèse	a	déposé	son	paquetage.	Sur	le	mur,	un	message
est	affiché	:	«	Barre-toi,	je	veux	vivre	avec	Raymond	!	»



5.	
Georges	aime	

les	spaghettis	à	la	bolognaise
	
	
Pour	les	jeunes	du	pays	des	Peureux,	le	baccalauréat	est	la	première	épreuve

de	 la	 vie	 à	 l’occasion	 de	 laquelle	 ils	 auront	 doublement	 peur.	 Ils	 craignent
l’échec	et	 encore	plus	 la	honte	d’être	parmi	ceux	qui	ont	échoué.	En	outre,	 ils
regardent	avec	envie	la	minorité	de	non-Peureux	(des	immigrés,	sans	doute)	qui
se	rient	des	épreuves	que	la	scolarité	leur	oppose.
Georges,	avec	tous	ceux	de	sa	classe,	se	prépare	activement.	Lui,	il	a	en	plus

une	 autre	 appréhension	 :	 passer	 les	 mois	 d’été	 à	 réviser	 pour	 la	 session	 de
rattrapage	au	lieu	de	partir	à	 la	plage	avec	Laura,	à	 la	peau	si	douce.	S’il	n’est
pas	 présent	 à	 ses	 côtés,	 elle	 fera	 sûrement	 les	 yeux	 doux	 à	 Henri,	 un	 autre
Peureux,	mais	un	peu	moins	peureux	que	Georges.
En	philo,	les	sujets	l’effraient.	Par	exemple,	l’année	précédente,	les	devanciers

de	 Georges	 ont	 dû	 traiter	 le	 sujet	 suivant	 :	 discuter,	 est-ce	 renoncer	 à	 la
violence	?	C’est	très	abstrait	et	Georges	n’a	pas	l’habitude	ni	le	goût	d’analyser.
Dans	 une	 famille	 de	Peureux,	 on	 s’en	 tient	 au	 concret,	 aux	 choses	matérielles
parfaitement	 identifiées.	Ce	 qui	 se	 cache	 sous	 le	 tapis	 des	 imaginations	 et	 des
sentiments,	c’est	toujours	très	compliqué,	ça	doit	rester	sous	le	tapis.
Il	 prendra	 donc	 l’explication	 de	 texte,	 c’est	 toujours	 moins	 déroutant.	 En

paraphrasant	 habilement	 le	 document,	 Georges	 estime	 qu’il	 peut	 s’en	 tirer
honorablement.	 Un	 petit	 dix	 sur	 vingt	 suffirait	 à	 masquer	 sa	 nullité	 en	 belles
lettres.
Il	 se	 rattrapera	 en	maths.	Le	 pays	 des	Peureux	 obtient	 une	 très	 bonne	 place

dans	les	classements	internationaux	en	maths.	Là,	au	moins,	un	Peureux	peut	se
rassurer	avec	des	choses	concrètes.	 Il	n’y	a	pas	 lieu	d’interpréter	 ;	on	a	 le	bon
résultat	 ou	 on	 ne	 l’a	 pas.	 C’est	 beaucoup	 plus	 clair.	 Il	 n’y	 a	 pas	 trente-six
manières	de	résoudre	une	équation	du	second	degré.	Si,	d’aventure,	le	problème
parle	de	plusieurs	paraboles	qui	se	coupent	entre	elles,	Georges	a	déjà	vu	ça,	il
pense	qu’il	a	la	clé.	Il	pourrait	même	se	distinguer	si	des	fonctions	sinusoïdales
se	glissaient	dans	l’énoncé.
En	attendant	 le	grand	 jour,	 il	 ingurgite	 tous	 les	soirs	un	flot	 ininterrompu	de

connaissances.	 Le	 soir,	 il	 s’endort	 encore	 plus	 effrayé	 que	 le	matin	 au	 réveil.
Parfois,	il	rêve	d’être	submergé	par	une	immense	vague	de	chiffres	et	de	lettres.



Voici	qu’il	ouvre	en	tremblant	le	livre	d’histoire.	C’est	un	domaine	affreux	de
complications.	Georges	tente	d’appréhender	les	problèmes	géopolitiques	que	les
grands	de	ce	monde	n’ont	pas	su	résoudre	à	la	veille	des	deux	guerres	mondiales,
mais	 réfléchir	 à	 la	 construction	 de	 sa	 relation	 avec	 Laura	 lui	 paraît	 plus
important.	 Il	 ne	 faudrait	 pas	 qu’elle	 pâtisse	 de	 l’inconséquence	 de	 quelques
politiciens	belliqueux.
Il	faut	comprendre	le	spleen	de	Georges.	Une	quatrième	peur	s’ajoute	aux	trois

déjà	citées.	Le	bac,	c’est	bien	beau,	mais	après,	que	va-t-il	faire	de	son	avenir	?
S’engager	sur	la	voie	de	l’actuariat,	comme	son	père	?	Pour	passer	son	temps	à
rassurer	les	autres	?	Non,	ce	ne	serait	pas	raisonnable	puisqu’il	a	peur	de	tout,	à
commencer	de	lui-même.	Il	pourrait	envisager	un	avenir	de	prof,	comme	sa	mère
qui	part	tous	les	jours	au	collège	en	craignant	d’affronter	ses	élèves.	Vu	ce	qu’il
se	passe	dans	son	lycée,	ça	ne	fait	pas	envie.	Il	ne	ressent	aucune	vocation	pour
gérer	des	conflits	violents.
Et	s’il	se	 trompe	d’orientation,	que	va-t-il	 lui	arriver	?	Il	pourrait	devenir	un

pauvre	 hère	 vivant	 sur	 un	 carton,	 posé	 sur	 le	 trottoir,	 tendant	 la	 main	 à	 des
passants	 indifférents.	 Au	 mieux,	 il	 pourrait	 finir	 comme	 la	 tante	 Zora	 qui
critiquait	tout	et	tout	le	monde	et	qui	a	fini	par	voter	à	l’extrême	droite.	Quelle
horreur	!	Pourquoi	n’aurait-il	pas	droit	à	un	avenir	doux	et	serein	en	compagnie
de	Laura	?
La	réponse	à	cette	question,	Georges	la	connaît	:	il	faut	travailler	pour	obtenir

ce	que	l’on	veut.	Mais	il	pense	qu’il	est	tout	de	même	un	peu	limité	sur	le	plan
intellectuel.	 Quand	 il	 considère	 l’exemple	 du	 grand	 Charles	 (un	 non-Peureux
récemment	arrivé	dans	le	pays)	qui	se	pavane	dans	la	cour	de	récréation,	il	se	dit
qu’il	 ne	 lui	 arrive	 pas	 à	 la	 cheville.	 Le	 grand	Charles	 a	 réponse	 à	 tout.	 Il	 sait
même	parler	de	Voltaire	ou	de	Rousseau	ou	d’autres	penseurs	qui	ont	écrit	des
choses	 compliquées.	 La	 facilité	 intellectuelle	 du	 grand	 Charles	 le	 cloue	 sur
place.	Ce	génie	va	réussir	son	bac	sans	se	donner	la	peine	de	le	réviser,	c’est	sûr.
Ceci	 étant,	Laura	 lui	 a	 dit	 que	 le	 grand	Charles	 est	 comme	 les	 autres.	 Il	 est

simplement	 plus	 habile	 à	 se	 cacher	 derrière	 une	 arrogance	 de	 mauvais	 aloi.
Décidément,	Laura	est	dotée	d’une	grande	sagesse,	ce	qui	aggrave	la	crainte	de
Georges	 de	 ne	 pas	 être	 à	 son	 niveau.	En	 attendant,	 elle	 a	 peut-être	 raison	 :	 la
solution	 pour	 surmonter	 ses	 démons	 n’est-elle	 pas	 d’utiliser	 l’arrogance	 ?	 Se
débrouiller	pour	avoir	l’air	de	tout	savoir,	même	quand	on	ne	sait	rien	?	Georges
décide	d’interroger	le	grand	Charles	sur	ce	point.	Il	faudra	agir	habilement	parce
que	le	grand	Charles	pourrait	se	gausser	de	lui	et	éventuellement	mander	l’un	de
ses	sbires	pour	lui	casser	la	figure.



Malheureusement,	 les	cours	sont	 finis	et	Georges	n’a	pas	 l’adresse	du	grand
Charles.	 Il	 doit	 remettre	 son	 projet	 et	 replonger	 dans	 ses	 révisions,	 mais	 la
concentration	s’enfuit	et	la	terreur	de	l’échec	est	revenue.
Après	une	nuit	blanche	passée	en	prières	muettes,	Georges	se	rend	compte	que

ses	peurs	sont	fondées	sur	son	ignorance.	S’il	connaissait	son	avenir	–	surtout	si
Laura	 en	 faisait	 partie	 —	 il	 craindrait	 moins	 de	 prendre	 une	 décision
d’orientation.	Georges	 rêve	d’un	monde	où	 l’on	pourrait	prendre	des	décisions
en	 connaissant,	 par	 avance,	 le	 résultat	 de	 chacune	 des	 options	 possibles.	 Ce
serait	beaucoup	plus	simple.
Il	 a	pensé	à	une	 solution	pour	connaître	 l’avenir	 :	 l’intuition.	 Il	paraît	qu’en

utilisant	 les	 techniques	 de	 concentration	 utilisées	 par	 un	 bataillon	 de	 moines
perdus	dans	l’Himalaya,	on	peut	réussir	à	prévoir	ce	qui	va	se	passer.	Georges	se
couche	encore	sur	son	 lit,	 ferme	 les	yeux	et	prend	une	profonde	 inspiration.	À
partir	de	là,	le	monde	de	l’imaginaire	s’ouvre	à	lui.	Il	tente	de	visualiser	le	menu
du	repas	familial	pour	 le	 lendemain.	Ça	a	 l’air	de	marcher	 :	 il	«	voit	»	un	plat
fumant	de	spaghettis	à	la	bolognaise.
Le	 lendemain,	 la	 famille	 s’attable	 devant	 un	 couscous.	 Sa	 mère	 explique

qu’elle	a	failli	faire	un	plat	de	pâtes	à	la	sauce	tomate,	mais	comme	elle	en	fait
souvent,	 elle	 a	 préféré	 varier	 les	 plaisirs.	 C’est	 important	 de	 ne	 pas	 manger
toujours	la	même	chose.	Chez	les	Peureux,	on	craint	les	menus	déséquilibrés.



6.	
Le	Peureux	qui	veut	
changer	de	voiture

	
	
Chez	 les	 Peureux,	 comme	 dans	 beaucoup	 de	 pays,	 l’automobile	 est

indispensable	 pour	 aller	 au	 travail	 ou	 emmener	 la	 famille	 en	week-end	 ou	 en
vacances.	La	voiture	de	Lucien	Marchon	est	 fatiguée.	 Il	 la	 conduit	 depuis	une
dizaine	 d’années.	 Pour	 plusieurs	 raisons,	 il	 devient	 impératif	 de	 la	 renouveler.
Comme	il	n’est	pas	très	fortuné,	il	s’oriente	d’emblée	vers	une	«	seconde	main	».
Ce	Peureux	va	donc	acheter	une	automobile	à	un	concessionnaire	peureux.	En

soi,	c’est	une	véritable	épreuve	pour	les	deux	parties.
La	première	question	que	Lucien	Marchon	s’est	posée	ne	concerne	pas	l’auto

de	ses	 rêves,	c’est	celle	de	son	apparence.	Comment	doit-on	se	vêtir	 lorsqu’on
veut	acquérir	un	véhicule	de	seconde	main	?	S’il	s’habille	de	manière	apprêtée,
comme	pour	aller	à	l’église,	Lucien	estime	qu’il	sera	considéré	comme	un	radin,
au	 mieux	 comme	 un	 pauvre	 qui	 veut	 avoir	 l’air	 riche.	 Si	 ses	 vêtements	 lui
donnent	 un	 air	 décontracté,	 il	 pense	 ne	 pas	 être	 pris	 au	 sérieux	 ;	 il	 ne	 pourra
négocier	le	prix	du	véhicule	sans	attirer	les	moqueries	du	vendeur.
Cet	 achat	 est	 indispensable	 à	 son	ménage	qui	 va	 s’agrandir.	 Il	 se	 rend	donc

chez	 le	 concessionnaire	 le	 plus	 proche	 avec	 sa	 femme	Dorothée	 qui,	 de	 toute
évidence,	donnera	bientôt	naissance	au	premier	enfant	du	couple.
Dans	 l’espace	 de	 vente,	 des	 voitures	 rutilantes	 s’alignent	 sagement	 en

attendant	le	client.	On	pourrait	dire	qu’elles	sont	flambant	neuves,	si	on	ne	savait
pas	qu’il	 s’agit	de	véhicules	d’occasion.	L’entrée	dans	 le	magasin	est	 redoutée
par	 Lucien	 ;	 il	 a	 l’impression	 qu’il	 n’en	 sortira	 pas	 sain	 et	 sauf.	 Il	 pousse
néanmoins	 la	 porte	 et	 laisse	 Dorothée	 passer	 la	 première.	 Il	 essaie	 de	 se
reprendre	en	main.	S’il	ne	maîtrise	pas	sa	crainte,	il	va	passer	pour	le	client	qui
ne	sait	pas	ce	qu’il	veut,	ce	qui	facilitera	grandement	la	tâche	du	vendeur	qui	se
précipite	déjà	sur	eux,	toutes	dents	dehors.
Il	 est	 moustachu	 et	 vêtu	 d’un	 costume	 en	 lamé.	 Lucien	 est	 désabusé	 :	 les

vendeurs	lui	donnent	toujours	le	sentiment	d’être	vêtu	comme	un	chiffonnier.	Il
se	dit	que	même	s’il	s’était	habillé	comme	pour	aller	chez	sa	tante,	il	aurait	été
battu	vestimentairement	parlant	par	le	moustachu.	Ça	démarre	mal.
La	phrase	prévisible	sort	de	la	bouche	de	l’homme	mannequin	:
—	Je	peux	vous	renseigner	?



Lucien	est	dans	ses	petits	souliers.	Il	sait	que	ce	moment	est	stratégique.	S’il
ne	se	montre	pas	énergique,	le	moustachu	va	l’entraîner	vers	une	voiture	dont	il
ne	 veut	 pas,	 mais	 qui	 fera	 briller	 son	 chiffre	 d’affaires.	 L’homme	 au	 beau
costume,	 issu	 d’une	 longue	 lignée	 de	 Peureux,	 commence	 à	 avoir	 une	 trouille
abominable	de	louper	une	vente	pour	un	quidam	aussi	nul.
Lucien	expose	néanmoins	une	idée	de	sa	future	voiture.	Le	vendeur	fait	mine

d’être	 emballé.	 Il	 trouve	 son	 choix	 tout	 à	 fait	 raisonnable,	 tout	 en	 pensant	 le
contraire.	À	ce	niveau	de	la	conversation,	Lucien	sent	déjà	qu’il	ne	quittera	pas
le	magasin	sans	avoir	 signé	un	gros	chèque	et	 il	 s’en	 inquiète.	 Il	 jette	un	coup
d’œil	à	Dorothée	qui	ne	 le	 rassure	pas.	Elle	semble	 très	occupée	 ;	Lucien	note
qu’elle	 lance	 des	 regards	 fascinés	 à	 de	 gros	 modèles	 vendus	 à	 des	 prix
stratosphériques.
Bref,	Lucien	annonce	qu’il	cherche	une	voiture	«	milieu	de	gamme	»,	enfin…

une	citadine	qui	soit	capable	de	rouler	un	peu	en	campagne.	 Il	 se	 rend	compte
qu’il	vient	de	dire	blanc	et	noir	dans	la	même	phrase.	Le	vendeur	le	sait	aussi	et
il	 vient	 de	 cataloguer	 son	 client	 comme	 le	 pauvre	 hère	 poussé	 par	 le	 modèle
consumériste	 qui	 s’impose	 à	 la	 population	 des	 Peureux,	 et	 qui	 ne	 connaît
strictement	rien	au	monde	automobile.	Voilà	qui	le	rassure.
Lucien	et	Dorothée	sont	aiguillés	par	le	moustachu	vers	une	voiture	de	marque

allemande.	 Le	 vendeur	 se	 fait	 modeste,	 il	 pense	 que	 peut-être	 un	 tel	 modèle
pourrait	 convenir…	 Enfin,	 éventuellement…	 Lucien	 pense	 déjà	 à	 la	 ponction
que	 l’homme	 au	 costume	 lamé	 va	 exercer	 sur	 son	 compte	 en	 banque.	 S’il	 se
laisse	 faire,	 il	aura	à	s’expliquer	sur	son	découvert	devant	M.	Sévert,	 l’homme
qui	 surveille	 ses	 faits	 et	 gestes	 commerciaux	 depuis	 les	 bureaux	de	 la	Banque
nationale	des	Peureux.
Il	faut	que	Lucien	réagisse.	Il	fait	le	tour	de	la	voiture	en	prenant	l’air	soucieux

de	l’expert	à	la	recherche	du	moindre	défaut	de	carrosserie.
En	 retrouvant	 le	 vendeur,	 il	 essaie	 de	 reprendre	 l’avantage.	 Quand	 le

moustachu	 annonce	 le	 kilométrage	 et	 la	 consommation	 de	 la	 voiture,	 Lucien
s’autorise	un	air	légèrement	insatisfait.	En	fait,	ces	informations	ne	le	contrarient
pas,	 mais	 il	 ne	 faudrait	 pas	 que	 son	 interlocuteur	 croie	 qu’on	 peut	 lui	 refiler
n’importe	quoi.
Le	moment	de	la	prestation	de	charme	arrive.	Quand	il	s’en	donne	la	peine,	un

Peureux	 peut	 séduire	 un	 autre	 Peureux.	 Le	 vendeur	 ouvre	 gracieusement	 une
porte	 à	 madame	 en	 lui	 proposant	 de	 tester	 le	 confort	 des	 sièges.	 Pendant	 ce
temps,	Lucien	se	met	au	volant	et	son	regard	sérieux	examine	 les	commandes.
Le	 vendeur	 lui	 détaille	 les	 fonctions	 de	 chacune	 d’elles.	 Lucien	 fait	 mine	 de



parfaitement	les	connaître.
L’homme	de	l’art	a	plus	d’un	tour	dans	son	sac.	Il	sort	un	argument	qu’il	pense

à	 la	 portée	du	 jeune	 couple	 :	 le	 volume	du	 coffre	 arrière.	 Il	 éprouve	 le	 besoin
(avec	un	sourire	en	coin)	d’ajouter	qu’il	contiendra	facilement	une	poussette	et
tout	le	nécessaire	à	bébé.
Les	résistances	de	Lucien	commencent	à	s’effriter.	Le	moustachu	sent	que	le

moment	est	venu	de	porter	 le	coup	de	grâce	 :	 il	 soulève	 le	capot	de	 l’engin.	 Il
lance	quelques	commentaires	de	haute	technicité	en	s’assurant	du	coin	de	l’œil
que	Lucien	 n’y	 comprend	 rien.	Cette	 fois,	 il	 pense	 que	 c’est	 gagné	 :	 le	 client
tente	 de	 faire	 bonne	 figure,	mais	 on	 sent	 bien	 que	 la	 trouille	 l’a	 emporté.	 Ses
dernières	défenses	sont	abattues.
Pour	enfoncer	des	clous	qui	viendraient	encore	à	dépasser,	le	vendeur	affirme

que	la	couleur	bleu	nuit	semble	plaire	à	madame	qui	se	sent	obligée	d’approuver
pour	ne	contrarier	personne.
L’affaire	est	donc	faite,	mais	Lucien	tente	une	dernière	escarmouche	d’arrière-

garde	 surgissant	 d’on	 ne	 sait	 où.	 Le	 prix	 de	 la	 voiture	 est	 au-dessus	 de	 son
budget	 prévisionnel	 !	 C’est	 une	 folie	 qui	 l’effraie.	 Une	 onde	 d’appréhension
passe	dans	le	regard	du	moustachu	qui	esquisse	un	léger	sourire	et	encourage	le
client	à	ne	pas	s’inquiéter.	 Il	entraîne	 le	couple	dans	son	bureau	et	propose	un
café,	ce	qui	ne	 lui	coûte	pas	grand-chose	par	 rapport	à	 la	commission	qu’il	va
encaisser.
La	question	du	prix	revient	sur	la	table.	Le	vendeur	est	inquiet,	il	comprend,	il

va	voir	ce	qu’il	peut	faire,	il	s’absente	quelques	instants.	Puis	il	revient	avec	un
sourire	 rayonnant	 :	 un	 rabais	 de	 deux	mille	 euros	 est	 consenti	 à	Lucien.	Cette
réduction	ne	coûtera	pas	un	centime	à	l’homme	qui	va	se	rattraper	en	minorant	le
prix	auquel	il	consent	de	racheter	l’ancienne	voiture	de	Lucien.
En	sortant,	Lucien	déclare	d’un	air	 soulagé	qu’il	ne	s’en	est	pas	si	mal	sorti

que	ça.	 Il	 se	 sent	même	 ragaillardi	puisqu’en	obtenant	une	 remise,	 il	 a	montré
qu’il	était	un	Peureux	qui	ne	se	laisse	pas	intimider.



7.	
Le	cœur	

de	Raymond
	
	
La	vie	sentimentale	au	sein	du	peuple	des	Peureux	n’est	pas	plus	simple	que

les	autres	aspects	de	leurs	existences.
Betty	 et	Raymond	 travaillent	 dans	 la	même	 entreprise,	 au	même	 étage	 d’un

immeuble	de	bureaux	dits	«	modernes	».	Betty	est	outrageusement	courtisée	par
Raymond.	Elle	s’en	rend	compte.	Le	jeune	homme,	très	craintif,	n’a	pas	encore
osé	lui	avouer	ses	sentiments.	La	situation	fait	un	peu	peur	à	Betty,	car	elle	ne
sent	pas	du	tout	attirée	par	Raymond.
Certes,	 Raymond	 est	 un	 garçon	 agréable	 et	 poli,	 mais	 ses	manœuvres	 pour

attirer	l’attention	de	Betty	sont	dérisoires	et	un	peu	pathétiques.	Dans	un	monde
de	Peureux,	il	est	très	facile	de	repérer	ceux	qui	sont	encore	plus	peureux	que	les
autres	 :	 Raymond	 est	 de	 ceux-ci.	 Pourtant,	 il	 la	 fait	 rire.	 Chaque	 fois,	 qu’elle
passe	dans	le	couloir	ou	qu’elle	travaille	auprès	de	la	photocopieuse,	il	trouve	un
prétexte	pour	la	croiser	au	même	endroit	et	se	livrer	à	quelque	facétie	plaisante.
Betty	 n’a	 aucune	 raison	ni	 envie	 de	 faire	 du	mal	 à	Raymond.	Elle	 non	plus

n’est	 pas	 très	 courageuse.	 Elle	 n’ose	 pas	 lui	 dire	 que	 son	 insistance	 est
dérangeante	et,	de	toute	façon,	promise	à	l’échec.	En	outre,	si	elle	prenait	cette
initiative,	le	garçon	chercherait	à	sauver	la	face.	Il	lui	suffirait	de	déclarer	qu’elle
se	 trompait	 et	 qu’il	 n’avait	 jamais	 cherché	 à	 la	 draguer.	Dans	 ce	 cas,	Betty	 se
trouverait	 piégée	 puisqu’elle	 passerait	 pour	 une	 fille	 prétentieuse	 qui	 estime
devoir	 être	 courtisée	 par	 un	 homme	 dès	 qu’elle	 paraît.	 On	 est	 dans	 un	 cas
d’attirance	asymétrique,	la	pire	situation	sentimentale	au	pays	des	Peureux.
Du	 côté	 de	 Raymond,	 la	 situation	 est	 encore	 plus	 dramatique.	 Il	 voudrait

déclarer	sa	 flamme.	Une	 telle	démarche	est	aléatoire,	 la	probabilité	d’un	échec
cuisant	 est	 grande.	 Il	 cherche	 à	 évaluer	 ses	 chances	 de	 réussite,	 mais	 –
	 objectivement	 –	 il	 est	 bien	 obligé	 de	 s’avouer	 qu’elles	 sont	 minces.	 En
dévisageant	Betty,	il	se	rend	compte	qu’au	fond	de	ses	magnifiques	yeux	pers,	il
ne	décèle	pas	la	moindre	lueur	magique	qui	pourrait	rappeler	celle	des	femmes
amoureuses	qu’il	voit	au	cinéma.
Bien	 sûr,	 il	 pourrait	 continuer	 à	 faire	 comme	 si	 de	 rien	 n’était.	 Il	 se

débrouillerait	 pour	 la	 croiser	 dans	 n’importe	 quel	 coin	 de	 l’entreprise	 et	 il
trouverait	de	nouvelles	astuces	pour	la	divertir.	Il	pourrait	même	l’inviter	à	boire



un	café	;	un	café,	ce	n’est	pas	comme	un	dîner,	ça	n’engage	à	rien.
Mais	Raymond	est	un	Peureux	cruellement	réaliste.	Il	se	rend	compte	que	la

situation	 ne	 peut	 rester	 figée.	 Il	 en	 souffre	 et	 peut-être	 que	 Betty	 en	 est
importunée	aussi.	En	plus,	 il	sent	que	ses	collègues	de	travail	qui	le	surveillent
du	coin	de	l’œil	se	moquent	de	lui	et	de	sa	pusillanimité.	Si	ça	se	trouve,	ils	ont
lancé	des	paris	sur	ses	chances	de	réussite.	L’humiliation	n’est	pas	exclue.
Depuis	quelque	temps,	il	cherche	à	se	convaincre	de	se	déclarer.
Les	 yeux	 clairs	 et	 le	 teint	 frais	 de	 Betty	 lui	 tordent	 les	 entrailles.	 Lorsqu’il

commence	une	phrase	et	ne	la	finit	pas,	il	se	taperait	volontiers	la	tête	contre	les
murs.	Chaque	fois	que	la	situation	pourrait	être	favorable	à	la	confession	de	ses
sentiments	 à	 Betty,	 il	 recule	 à	 la	 dernière	 seconde,	 réflexe	 classique	 chez	 les
Peureux.
La	 seule	 solution	 qui	 s’offre	 à	 lui,	 c’est	 de	 se	 déclarer	 par	 mail.	 C’est	 un

procédé	d’une	grande	lâcheté,	mais	il	n’est	pas	capable	de	mieux	faire.	Il	admet
qu’il	 est	 un	 Peureux	 et	 qu’il	 a	 donc	 le	 droit	 d’être	 lâche	 sans	 pour	 autant	 se
culpabiliser.
Un	 soir	 de	 spleen	 plus	morose	 qu’un	 autre,	 Raymond	 décide	 d’envoyer	 un

mail	 à	 Betty.	 Son	 texte	 est	 soft	 pour	 ne	 pas	 affoler	 la	 jeune	 femme.	 Il	 reste
mesuré	 dans	 l’expression	 de	 ses	 sentiments,	mais	 ne	 peut	 s’empêcher	 d’écrire
que	 Betty	 occupe	 toutes	 ses	 pensées.	 Il	 regarde	 son	 mail,	 se	 concentre	 une
dernière	 fois	 avant	 d’appuyer	 sur	 la	 touche	d’envoi.	 Il	 est	 à	 deux	doigts	 de	 se
dire	 qu’il	 commet	 une	 grosse	 bêtise,	 mais	 il	 appuie	 quand	 même.	 Il	 est
21	heures.
En	 mourant	 d’angoisse	 à	 petit	 feu,	 il	 va	 attendre	 vainement	 une	 réponse

jusqu’à	minuit.	Ce	qui	signifie	qu’il	va	devoir	affronter	Betty,	le	lendemain,	les
yeux	dans	les	yeux.	Au	pays	des	Peureux,	c’est	l’équivalent	d’un	grave	danger.
Le	 jour	 d’après,	 Raymond	 sent	 le	 passage	 de	 la	 jeune	 fille	 dans	 le	 couloir,

mais	 il	 ne	 lève	pas	 les	yeux.	Aujourd’hui,	 il	 ne	va	pas	 trouver	un	motif	bidon
pour	 la	 suivre.	 Toute	 la	 matinée,	 il	 élabore	 des	 scénarios	 pour	 gérer	 leur
prochaine	rencontre.	Son	tour	d’horizon	le	rend	pessimiste.	Si	la	belle	ressentait
quelque	sentiment	pour	lui,	il	y	a	longtemps	qu’elle	aurait	réagi	à	son	mail.	Le
pire	va	donc	arriver.	Il	va	vers	une	défaite	cuisante	en	rase	campagne	;	les	autres
se	moqueront	de	lui	à	juste	titre.	L’urgence	devient	de	sauvegarder	sa	dignité.	On
peut	être	un	Peureux	et	avoir	de	l’amour	propre,	Raymond	en	est	persuadé.
À	 midi,	 n’y	 tenant	 plus,	 il	 se	 précipite	 dans	 le	 local	 à	 photocopieuse	 dans

lequel	Betty	 s’est	 engouffrée.	Lorsqu’il	 y	 pénètre,	 la	 jeune	 fille	 s’active	 sur	 la
machine,	le	dos	tourné.	Elle	a	parfaitement	perçu	l’arrivée	de	Raymond	:



—	Écoute,	Raymond,	il	faut	qu’on	parle	!
À	 cet	 instant	 précis,	 il	 sait	 qu’il	 a	 perdu	 définitivement	 la	 bataille.	 Tous	 les

amoureux	du	monde	le	savent	:	lorsque	l’objet	de	leur	convoitise	prononce	cette
phrase,	c’est	très	mauvais	signe.	Et	pour	tout	dire,	c’est	le	début	de	la	fin.
Betty	se	retourne.	Elle	est	terrorisée	par	le	regard	défait	de	Raymond,	elle	a	du

mal	à	le	fixer.	Elle	craint	qu’il	pleure,	ce	serait	une	vraie	catastrophe.	Chez	les
Peureux,	 on	 se	 contente	 d’avoir	 peur,	 on	 ne	 pleure	 pas.	 Raymond	 se	 contente
d’être	rouge	comme	une	pivoine.	Il	tente	un	dernier	baroud	d’honneur	en	disant
qu’il	s’y	attendait.	Betty	n’y	croit	pas,	elle	pousse	un	soupir	d’impatience	:
—	Écoute,	Raymond,	restons	bons	amis	!
Dans	 tous	 les	 pays	 du	monde,	 c’est	 comme	 ça	 que	 s’achèvent	 les	 histoires

sentimentales	qui	n’ont	pas	commencé.	C’est	la	deuxième	phrase	fatidique	dans
ce	genre	de	scène.	Raymond	secoue	la	tête	de	dépit,	il	sait	qu’il	ne	pourra	jamais
être	ami	avec	Betty.	Il	n’a	plus	qu’une	solution	honorable	:	ne	pas	lui	répondre	et
prendre	la	porte.
Sa	dignité	lui	commande	de	ne	pas	s’accrocher.



8.	
Chez	les	Peureux,	
il	y	a	des	miséreux

	
	
Les	 Peureux	 sont	 gouvernés	 par	 des	 élites	 pusillanimes.	 Le	 ministère	 de

l’Économie	 et	 des	 Finances	 change	 de	 titulaire	 tous	 les	 six	 mois.	 Dans	 ces
conditions,	 il	 n’est	 guère	 surprenant	 que	 la	 précarité	 s’étende	 au	 sein	 de	 la
population.
L’exemple	suivant	est	particulièrement	désolant.
Marie	et	ses	trois	gamins	vivent	dans	une	sorte	de	caravane	améliorée	au	bout

de	la	rue.	Elle	a	quarante-trois	ans	et	trois	enfants.	Le	dernier	a	six	ans.	Elle	les
élève	 seule	 et	 reste	 très	 vigilante	 sur	 leur	 bonne	 éducation.	 Tous	 les	 voisins
craignent	que	 le	vieil	Ernest	 les	vire	un	 jour	ou	 l’autre	pour	vendre	son	 terrain
qui	vaut	son	pesant	d’or.	Les	promoteurs	immobiliers	sont	à	l’affût.
Jules	 est	 un	 Peureux	 qui	 vit	 dans	 un	 appartement	 de	 la	 rue	 de	Marie.	 Il	 a

quasiment	supplié	sa	voisine	de	prendre	les	couvertures	chaudes	qu’il	lui	donnait
pour	 passer	 l’hiver.	 Il	 a	 remué	 toutes	 ses	 armoires	 et	 celles	 de	 sa	 sœur	 pour
trouver	des	habits	qui	aillent	à	ses	gamins.	Mais	Marie	a	eu	du	mal	à	accepter	les
offrandes.	Les	Peureux	puissants	qui	détiennent	 le	pouvoir	et	qui	maintiennent
une	 grande	 partie	 des	 autres	 Peureux	 dans	 la	 misère	 ne	 savent	 pas	 ce	 qu’ils
doivent	à	la	dignité	de	ceux-ci.	On	peut-être	peureux,	mais	avoir	de	l’honneur.
Dans	le	passé,	certains	Peureux	ont	dépassé	leur	couardise	et	se	sont	fâchés.	Il

y	 a	 eu	 des	 Gilets	 verts	 et	 il	 y	 aura	 encore	 des	 vêtements	 de	 toutes	 sortes	 de
couleurs	 pour	 signifier	 le	 courroux	 des	 plus	 faibles.	 Si	 trop	 de	 gens	 ont	 froid
pendant	 l’hiver,	 il	 est	 possible	 que	 de	 nouvelles	 rébellions	 éclatent.	 Au
printemps,	les	salariés	mal	payés	pourraient	défiler	en	levant	le	poing.
Jules,	 son	 voisin,	 se	 demande	 souvent	 ce	 qu’il	 ferait	 à	 la	 place	 de	Marie.	 Il

travaille	beaucoup,	mais	perçoit	un	revenu	peu	élevé	qui	lui	permet	tout	juste	de
vivoter.	 Il	 appartient	 à	 cette	 classe	 de	 Peureux	 qui	 craint	 de	 tomber	 dans	 une
misère	noire	au	moindre	coup	du	sort.
Jules	 a	 presque	 l’âge	 de	 Marie	 et	 panique	 dès	 qu’il	 faut	 envisager	 une

réparation	du	chauffe-eau	dont	 il	n’a	pas	prévu	 le	coût.	Serai-je	capable	de	ne
pas	 trembler,	 se	 demande-t-il,	 lorsqu’à	 partir	 du	 quinze	 du	 mois,	 je	 devrai
nourrir	tout	le	monde	de	nouilles	et	de	patates	?	Parfois,	il	tente	de	faire	accepter
une	part	de	gâteau	ou	une	pizza	à	Marie	:	c’est	encore	pire	qu’offrir	un	manteau



à	son	aîné.	Elle	dit	qu’elle	s’en	 tirera	et	qu’il	peut	garder	sa	charité.	Peureuse,
miséreuse	et	orgueilleuse.
Si	la	famille	de	Marie	est	mise	à	la	rue,	Jules	sera-t-il	capable	de	lui	venir	en

aide	?	Ou	bien	fermera-t-il	 les	yeux	comme	tous	ceux	qui	détournent	 le	regard
lorsque	les	indigents	tendent	la	main	sur	le	trottoir	?	Non	seulement	il	craint	la
détresse	 extrême	 dans	 laquelle	 Marie	 pourrait	 être	 plongée,	 mais	 en	 plus,	 il
redoute	que	sa	propre	réaction	ne	soit	pas	à	la	hauteur	de	l’humanité	nécessaire.
La	situation	de	Marie	et	sa	marmaille	l’effraie,	mais	il	se	rend	compte	qu’il	a

encore	plus	peur	à	l’idée	d’être	à	sa	place.	Jules	pense	qu’il	n’aurait	pas	la	moitié
du	quart	du	courage	de	la	jeune	femme.	Lorsqu’il	est	très	malheureux,	il	ne	sait
pas	 faire	 autre	 chose	que	 se	morfondre,	pleurer	 et	 en	vouloir	 au	monde	entier.
D’ailleurs,	c’est	ainsi	que	les	Peureux	puissants	qui	gouvernent	le	pays	tiennent
les	masses	 peureuses	 :	 vous	 êtes	malheureux	 ?	Vous	 pourriez	 l’être	 beaucoup
plus	!
Jules	pense	parfois	au	roi,	à	sa	cour	et	aux	députés	peureux	qui	se	sont	arrogé

le	pouvoir	:	ils	pourraient	tous	se	préoccuper	de	la	misère	du	peuple.	Les	députés
sont	moins	craintifs	que	la	plupart	des	citoyens,	dont	la	plupart	reculent	devant
les	 responsabilités.	Mais	 ils	ne	sont	pas	assez	courageux	pour	s’opposer	au	 roi
des	Peureux.	Eh	bien,	non	!	Au	lieu	d’aider	les	indigents,	ils	menacent	les	autres
de	 tomber	 dans	 la	 pauvreté.	 Il	 faut	 avoir	 une	 trouille	 abominable	 de	 ses
contemporains	pour	 en	 arriver	 à	 les	 gouverner	 en	 leur	 inspirant	 de	 la	 peur.	Le
pire	du	pire,	c’est	que	c’est	le	peuple	des	Peureux	qui	les	a	élus.
Parfois,	 Jules	 pense	 qu’il	 y	 a	 pire	 que	 des	 Peureux,	 il	 y	 a	 des	 Peureux

ridicules.
La	 rumeur	 rapporte	que	 les	 services	 sociaux	pourraient	enlever	 les	enfants	à

Marie	 afin	 qu’ils	 soient	 élevés	 dans	 des	 conditions	 «	 dignes	 ».	 Comme	 si	 on
pouvait	trouver	des	ménages	plus	«	dignes	»	que	Marie	qui	se	bat	contre	tous	!
Et	si	on	la	laisse	seule,	que	deviendra-t-elle	?	D’autres	ont	voulu	en	finir	avec	la
vie	pour	moins	que	ça.
Jules	est	employé	à	la	Sécu.	Il	n’y	fait	pas	grand-chose	de	passionnant,	mais	il

a	un	 revenu	 régulier.	Souvent,	 il	dit	 à	 ses	copains	et	copines	de	bureau	qu’il	 a
peur	d’une	société	où	l’on	est	rémunéré	pour	s’ennuyer.	Ils	rigolent	jaune,	mais
il	sent	bien	que	ses	collègues	se	posent	la	même	question.
Jules	 parle	 aussi	 de	 la	 situation	 de	 Marie	 à	 Charles.	 Il	 travaille	 sur	 les

chantiers.	Lui	est	payé	pour	s’esquinter	 le	dos	et	 les	mains	en	construisant	des
appartements	dans	lesquels	lui	et	ses	enfants	ne	vivront	jamais.	Charles	répond	à
Jules	que	le	cas	de	Marie	est	bien	triste,	mais	qu’il	n’y	peut	rien.	Jules	sent	qu’il



a	aussi	peur	que	lui.	Il	a	remarqué	que	Charles	évite	de	passer	devant	la	caravane
de	Marie.	 D’ailleurs,	 la	 plupart	 des	 passants	 n’osent	 même	 plus	 regarder	 son
misérable	logis.	Surtout	depuis	que	des	cartons	ont	obturé	les	fenêtres	brisées.
Une	délégation	de	Peureux	s’est	constituée	pour	plaider	la	cause	de	Marie	à	la

mairie.	 Le	 maire	 était	 visiblement	 bien	 ennuyé.	 Il	 répétait	 «	 Je	 comprends	 »
après	chacune	des	phrases	de	Jules	et	des	autres	citoyens.	Dans	son	regard,	on
voyait	l’envie	qu’ils	partent	tous	au	plus	vite	et	l’infini	regret	de	s’être	fait	élire
pour	entendre	des	histoires	aussi	misérables.	Régler	des	 soucis	de	 riches	 serait
sans	doute	plus	rassurant.
Une	 proposition	 a	 été	 faite	 à	 Marie	 d’être	 relogée	 dans	 un	 foyer

d’hébergement.	 Refus	 de	 l’intéressée.	 Elle	 craint	 les	 vols	 et	 de	 voir	 jouer	 ses
enfants	avec	des	chenapans	qui	leur	enseigneraient	les	mauvaises	manières.
À	l’église,	 le	père	Rageon	n’a	pas	été	d’une	aide	plus	grande.	À	Jules	et	ses

amis,	 il	 a	 sorti	 le	 discours	 homologué	 par	 le	 Vatican.	 Il	 faut	 prier.	 Dieu	 nous
soumet	à	des	épreuves,	c’est	normal	:	nous	devons	nous	montrer	humbles	pour
assurer	notre	Salut.	Fermer	 le	ban	!	Et	 les	fidèles,	 transis	de	 la	peur	de	se	voir
fermer	la	porte	du	Paradis,	se	sont	inclinés…
Marie	reste	dans	sa	misère	et	Jules	dans	sa	peur.



9.	
Marina	

et	Mlle	Péra
	
	
Marina	a	sept	ans.	Lorsqu’elle	est	en	société,	elle	dit	«	huit	ans	»,	parce	qu’elle

estime	 que	 c’est	 à	 cet	 âge	 qu’on	 sait	 lire	 et	 écrire	 et,	 qu’en	 conséquence,	 on
devient	plus	sérieuse.
Marina	est	une	petite	fille	intelligente.	Il	lui	semble	que	les	gens	autour	d’elle

ne	 sont	 pas	 d’un	 tempérament	 très	 tranquille.	 Elle	 aimerait	 bien	 connaître	 les
raisons	de	cette	crainte	permanente.
D’autant	plus	que	la	peur	étant	un	sentiment	contagieux,	elle	aussi	se	sent	un

peu	peureuse.
Le	 soir,	 avant	de	dormir,	 elle	 jette	un	coup	d’œil	 sous	 son	 lit	pour	 s’assurer

qu’aucun	monstre	ne	s’y	est	glissé	avec	la	ferme	intention	de	la	dévorer	pendant
son	sommeil.	Elle	a	entendu	parler	de	loups	cruels	qui	n’hésitent	pas	à	employer
ce	genre	de	ruse.	Sa	maman	la	rassure	(enfin,	quand	elle	le	peut,	parce	que	c’est
une	Peureuse)	:	lorsqu’on	est	du	peuple	des	Peureux	–	dit-elle	–	il	est	normal	de
craindre	 la	 nuit.	 Elle-même	 reconnaît	 n’être	 jamais	 très	 rassurée	 quand	 tout
s’éteint.
Marina	bénéficie	de	deux	avantages.	D’abord,	elle	a	le	droit	de	laisser	allumer

sa	petite	lampe	de	chevet	en	forme	de	Mickey,	de	façon	à	s’endormir	en	paix.	Le
second	rituel,	c’est	 l’histoire	que	doit	 lui	 lire	l’un	de	ses	parents	lorsqu’elle	est
au	 lit.	Elle	n’est	pas	 très	exigeante	 :	Peter	Pan,	La	Petite	 Sirène,	Pinocchio…
Tout	est	bon,	pourvu	que	 le	 conte	ne	 fasse	pas	peur	et	qu’elle	 ait	 l’impression
d’être	 une	 petite	 fille	 importante	 pour	 ses	 parents.	 Parfois,	 elle	 est	 obligée	 de
rabrouer	son	père	parce	qu’il	se	trompe	en	sautant	une	page	du	livre.
Elle	a	beau	faire,	la	nuit	lui	fiche	la	trouille.	Elle	en	parle	avec	Marius,	le	petit

vieux	rigolo	en	peluche	qui	a	le	devoir	de	l’accompagner	sur	son	oreiller.	Marius
rassure	 mieux	 que	 Pouf,	 le	 renard	 froussard	 qui	 fiche	 le	 camp	 au	 fond	 des
couvertures	dès	que	Marina	a	les	yeux	fermés.
Pourtant,	 Marina	 est	 bien	 obligée	 d’affronter	 les	 ténèbres	 (ou	 au	 moins	 la

pénombre)	si	elle	veut	être	en	forme	le	lendemain	à	l’école.	Sur	les	bancs	de	la
classe,	la	vie	est	intense.	D’abord,	il	y	a	la	maîtresse,	Mlle	Péra,	qui	a	l’air	d’un
aigle	méchant	avec	son	bec	crochu	et	son	regard	cruel.	D’après	plusieurs	sources



adultes	et	concordantes,	 il	 semble	qu’elle	ait	peur	de	ses	élèves	 ;	c’est	pour	ça
qu’ils	 sont	 priés	 de	 travailler	 durement.	 Marina	 a	 l’impression	 que	 Mlle	 Péra
n’aime	personne.	Elle	paraît	craindre	tout	le	monde,	notamment	le	directeur	de
l’école	dont	 la	vue	 la	 fait	 rougir.	Elle	ne	doit	 sûrement	pas	avoir	d’enfants	qui
regardent	sous	leur	lit	tous	les	soirs.
Marina	redoute	surtout	la	voix	aiguë	de	Mlle	Péra.	Mais	elle	travaille	bien,	la

maîtresse	 la	 reprend	 rarement.	 Ce	 n’est	 pas	 comme	Maïa,	 la	 fille	 qui	 affirme
qu’elle	n’a	peur	de	rien	ni	de	personne.	En	conséquence,	elle	s’autorise	à	faire
ses	 devoirs	 n’importe	 comment	 et	 ça	 se	 termine	 toujours	 par	 une	 crise	 de
Mlle	Péra	qui	se	met	à	piailler	comme	un	moineau	affamé	et	apeuré.
Le	pire	moment	de	la	journée	d’école,	c’est	la	récré.	Pendant	ce	laps	de	temps,

les	deux	bandes	rivales	de	la	classe	déclenchent	leur	guerre.	Il	y	a	d’un	côté	la
troupe	de	Robert.	En	gros,	elle	est	composée	de	ceux	qui	jouent	au	foot	dans	le
club	 du	 quartier.	 Deux	 filles	 y	 ont	 été	 admises	 :	 Josiane	 et	 Géraldine.	 Ces
admissions	 ont	 été	 prononcées	 par	 Robert	 lui-même,	 de	 manière	 tout	 à	 fait
exceptionnelle,	a-t-il	précisé.	De	source	sûre,	on	pense	qu’il	y	a	une	amourette
entre	Robert	et	l’une	des	deux	filles.	La	seconde	aurait	menacé	de	tout	dévoiler
si	elle	n’était	pas	admise	aussi	dans	le	groupe.
Face	à	Robert	et	à	ses	sbires,	on	trouve	l’équipe	du	Grand	Jacquot,	celui	qui

redouble	son	cours	moyen.	En	fin	stratège,	le	Grand	Jacquot	a	fédéré	autour	de
lui	tous	ceux	qui	ne	supportent	plus	Robert	et	sa	bande	de	footeux.
Dans	 ces	 conditions,	 chaque	 camp	 redoute	 l’autre	 :	 les	 hostilités	 sont

inévitables.	 Il	 n’est	 pas	 rare	 que	 les	 récréations	 se	 terminent	 par	 des	 genoux
ensanglantés	ou	des	séjours	à	l’infirmerie.
Marina	et	la	plupart	des	filles	bénéficient	d’un	privilège	de	neutralité,	même	si

le	Grand	Jacquot	estime	qu’elles	pourraient	 se	donner	 la	peine	d’applaudir	 ses
troupes	de	temps	en	temps.
Marina	n’aime	pas	cette	violence.	Elle	s’est	donné	le	courage	de	demander	au

Grand	Jacquot	la	raison	pour	laquelle	il	se	bat	avec	Robert.	Le	Grand	Jacquot	a
répondu	qu’elle	ne	pouvait	pas	comprendre	et	qu’elle	devait	le	laisser	tranquille
avec	ses	questions	idiotes.	Marina	en	a	conclu	que	les	garçons	avaient	la	trouille
qu’on	leur	pose	des	questions,	ce	qui	est	vraisemblable.
Sa	maman	lui	a	confirmé	son	observation.	Selon	elle,	il	faut	être	bienveillante

avec	les	hommes.	Dans	le	peuple	des	Peureux,	ce	sont	eux	qui	sont	souvent	les
plus	lâches.	Ils	craignent	parfois	de	ne	pas	plaire	aux	filles,	ce	qui	leur	fait	dire
n’importe	quoi.
En	 dehors	 de	 l’école,	Marina	 est	 amie	 avec	 Lucie	 et	 Gloria.	 Il	 leur	 semble



qu’il	faut	être	au	moins	trois	pour	affronter	le	monde.	Aller	de	l’avant	seule	ou	à
deux,	c’est	très	risqué.	Heureusement,	le	trio	est	très	soudé.
La	mère	de	Gloria	a	un	second	mari	 ;	 il	 est	correct	avec	 la	petite	 fille,	mais

Gloria	 sent	 qu’il	 n’est	 pas	 comme	 un	 vrai	 papa.	 La	 fillette	 fait	 l’expérience
effrayante	 de	 l’indifférence.	 Heureusement,	 elle	 peut	 le	 raconter	 à	 Lucie	 et
Marina	qui	l’aident	par	leurs	remarques	appropriées.
Chez	Lucie,	l’ambiance	est	bizarre.	Sa	mère	et	son	père	semblent	l’aimer	:	elle

est	couverte	de	cadeaux	et	de	beaux	habits.	En	revanche,	la	discipline	est	sévère	:
chez	elle,	il	faut	finir	son	assiette	et	ranger	sa	chambre	!	Marina	craint	toujours
de	commettre	un	impair	lorsqu’elle	est	invitée	chez	Lucie.
Gloria	 et	 Lucie	 sont	 sympas,	 mais	 ne	 sont	 jamais	 très	 tranquilles.	 En	 les

observant,	Marina	a	découvert	le	syndrome	du	moindre	mal.	Quand	on	a	peur,	on
est	malheureux	et	quand	on	est	malheureux,	on	trouve	toujours	plus	malheureux
que	soi.
En	résumé,	Marina	s’est	construit	l’existence	la	moins	craintive	possible.	Elle

s’est	 prémunie	 du	 loup	 qui	 erre	 pendant	 la	 nuit.	 Elle	 a	 analysé	 la	 violence	 de
Robert	 et	du	Grand	 Jacquot	et	 elle	 sait	qu’elle	pourrait	 avoir	une	vie	de	petite
fille	 plus	 difficile	 que	 la	 sienne.	 Son	 papa	 lui	 a	 dit	 qu’elle	 était	 d’une	 grande
lucidité.	Marina	 ne	 sait	 pas	 encore	 ce	 que	 veut	 dire	 «	 lucidité	 »,	mais	 elle	 va
demander	à	Mlle	Péra.



10.	
Un	Peureux	

peut-il	prendre	l’avion	?
	
	
C’est	 décidé	 depuis	 plusieurs	 mois	 :	 Charles	 va	 rendre	 visite	 à	 sa	 fille	 qui

étudie	à	New	York.	Il	a	accepté,	car	il	sait	que	sa	visite	fera	plaisir	à	son	enfant	et
à	sa	femme	Élisabeth	qui	l’accompagne.	L’aéroport	international	des	Peureux	a
été	 inauguré	 récemment.	Le	 roi	a	convenu	que	 son	 royaume	ne	pouvait	pas	 se
soustraire	au	trafic	aérien	international	sans	s’exposer	à	des	sanctions	de	la	part
des	autres	pays.
Lorsque	 l’éventualité	 de	 ce	 voyage	 a	 été	 évoquée	 par	 les	 deux	 femmes,

Charles	 a	 bougonné.	 Il	 n’a	 rien	 dit,	 mais	 elles	 comprirent	 instantanément	 les
raisons	de	son	manque	d’enthousiasme	:	Charles	a	peur	de	l’avion.	Au	pays	des
Peureux,	c’est	fréquent,	c’est	pour	cette	raison	que	le	 trafic	aérien	est	restreint.
En	plus,	Charles	a	horreur	d’être	extrait	de	son	petit	monde.	Il	considère	que	le
changement	 de	 ses	 habitudes	 est	 un	 véritable	 attentat	 à	 sa	 tranquillité.	Ne	 pas
retrouver	à	la	même	place	son	rasoir	électrique,	sa	brosse	à	dents,	ses	chaussettes
propres…	tout	cela	crée	dans	la	tête	de	Charles	une	angoisse	particulière,	comme
s’il	se	retrouvait	en	prison,	privé	de	tout	repère.
Cependant,	 la	date	de	ce	voyage	arrive.	Charles	n’ose	pas	espérer	une	grève

des	 pilotes	 ou	 des	 aiguilleurs	 du	 ciel,	 cela	 ne	 ferait	 que	 reporter	 l’échéance.
Malgré	tout,	il	est	doté	d’un	vieux	fond	de	dévouement.	Il	n’est	pas	envisageable
qu’il	manque	à	ses	devoirs	et	plus	particulièrement	à	ses	obligations	familiales.
Refuser	un	voyage	à	New	York	serait	pour	lui	une	sorte	de	démission.	Priver	sa
fille	de	l’affection	d’un	père	peureux,	ce	serait	inacceptable.
Dès	l’arrivée	à	 l’aéroport,	Charles	souffre	du	tournis.	La	foule	pressée	surgit

devant	lui,	derrière	lui,	sur	les	côtés.	Sa	première	pensée,	c’est	de	dire	qu’il	est
cerné	par	une	coalition	de	froussards.	Tous	les	visages	qui	se	pressent	autour	de
lui	sont	marqués	par	l’angoisse.	Les	gens	qu’il	observe	prennent	des	airs	affairés
ou	 tourmentés.	 Parfois,	 un	 homme	 ou	 une	 femme,	 poursuivi	 par	 une	 valise	 à
roulettes	 bruyante,	 court	 vers	 une	 destination	 inconnue.	 La	 panique	 de	 cet
éventuel	voyageur	rassure	un	peu	Charles.	Il	n’est	pas	le	seul	à	craindre	ce	qui
est	en	train	de	lui	arriver.
Tout	 dans	 le	 décor	 paraît	 inquiétant	 pour	 Charles.	 Les	 portes	 qui	 s’ouvrent

toutes	seules,	passe	encore.	Charles	en	 franchit	 toutes	 les	semaines	pour	entrer



dans	son	supermarché	habituel.	Mais	dans	un	aéroport	comme	dans	une	gare,	les
autorités	 se	 font	 un	 devoir	 de	 remplir	 le	 moindre	 espace	 libre	 de	 panneaux
électroniques	ou	d’écrans	 informatifs	plus	ou	moins	clairs.	Ceux	qui	ne	savent
pas	les	lire	ou	qui	ont	un	défaut	de	vision	craignent	de	se	tromper,	ce	qui	ajoute	à
leur	confusion.
Charles	ne	sait	pas	quel	est	le	panneau	qu’il	faut	regarder.	Il	se	rassure	encore

un	 peu	 en	 constatant	 que	 beaucoup	 de	 ses	 voisins	 lèvent	 la	 tête	 en	 semblant
complètement	égarés.	Heureusement,	Élisabeth	sait.	Elle	a	l’air	au	courant	et	fait
signe	à	Charles	de	l’accompagner.
Dans	l’espace,	les	gens	partent,	arrivent	ou	ne	font	rien.	Charles	pense	que	la

plupart	craignent	autant	que	lui	ce	monde	impersonnel,	mais	 ils	ne	le	montrent
pas.	 La	 seule	 hypothèse	 qui	 lui	 vient	 à	 l’esprit,	 c’est	 qu’il	 existe	 une	 sorte	 de
convention	 sociale	 qui	 interdit	 de	 se	 sentir	 mal	 à	 l’aise	 dans	 un	 lieu	 aussi
fréquenté	 qu’un	 aéroport.	Quand	 on	 ne	 sait	 pas	 où	 on	 va,	 on	 fait	 semblant	 de
savoir	;	c’est	comme	ça	!
Quelqu’un	 aurait	 dû	 lui	 expliquer	 dès	 le	 départ	 de	 sa	 vie	 qu’il	 existe	 des

moments	 où	 tout	 le	 monde	 se	 précipite	 au	 même	 endroit,	 ce	 qui	 entraîne
forcément	un	sentiment	d’oppression	pour	chaque	individu.
Heureusement,	Élisabeth	continue	d’être	certaine	de	ce	qu’elle	fait	et	de	leur

destination.	 Parfois,	 elle	 stoppe	 sa	 course,	 lève	 la	 tête,	 avise	 une	 information
lumineuse,	puis	repart.	Le	seul	souci	de	Charles,	c’est	de	ne	pas	perdre	de	vue
son	manteau	rouge.
Le	bâtiment	est	entouré	de	larges	baies.	Charles	a	l’impression	que	le	progrès

a	inventé	les	constructions	sans	murs.	Il	se	sent	dans	une	bulle.
Un	 des	 nombreux	 moments	 qu’il	 craignait	 survient.	 Peu	 de	 voyageurs

empressés	lèvent	les	yeux	vers	les	pistes,	trop	habitués	sans	doute	à	ce	spectacle.
Mais	 Charles	 est	 subjugué,	 scotché	 comme	 dirait	 son	 petit-fils	 (celui	 que	 son
garçon	Max	a	 fait	 à	Samantha).	 Il	 est	 impressionné	par	 l’immensité	des	pistes
qui	s’en	vont	au	loin	et	surtout	par	les	monstres	d’acier	qui	les	parcourent	avant
de	s’arracher	de	terre.
Il	a	devant	lui	un	Airbus	dont	la	carlingue	est	peinte	aux	couleurs	nationales.

L’engin	 est	 rangé	 de	 manière	 à	 déverser	 son	 flot	 de	 voyageurs.	 Charles	 fixe
intensément	 ce	 prodige.	 Comment	 cet	 amas	 de	 plusieurs	 dizaines	 de	 tonnes
d’acier	ou	de	métaux	divers	peut-il	s’élever	dans	les	airs	et	y	rester	?
Jusque-là,	 il	 était	 apeuré,	mais	 là,	devant	cette	vision,	 il	 se	 sent	envahi	d’un

sentiment	 d’effroi.	 Il	 y	 a	 quelque	 chose	 d’inhumain	 dans	 l’idée	 de	 s’enfermer
dans	une	coquille,	en	espérant	traverser	l’océan	tout	en	restant	en	suspension.



Élisabeth	 est	 déjà	 à	 dix	mètres	 devant	 lui	 et	 tape	du	pied	pour	marquer	 son
impatience.	 Il	 est	 rappelé	 à	 l’ordre	 :	 il	 doit	 poursuivre	 son	 trajet	 vers
l’inhumanité,	il	s’y	est	engagé.
Soudain,	Élisabeth	s’arrête	et	pose	sa	valise	derrière	une	file	d’attente.
—	C’est	là	!
Charles	ne	sait	pas	ce	qu’elle	a	trouvé,	mais	elle	semble	être	sûre	d’être	au	bon

endroit.	Timidement,	il	tente	de	s’informer,	mais	il	se	fait	rabrouer	:
—	Tu	vois	bien	que	c’est	là	qu’on	doit	enregistrer	les	bagages.
Dont	 acte.	 Attendre	 dans	 les	 files	 d’attente,	 il	 sait	 faire.	 C’est	 comme	 au

supermarché,	 à	 la	 poste	 ou	 à	 la	 Sécu.	 Il	 s’inquiète	 quand	même	 du	 temps	 qui
s’écoule,	 ne	 vont-ils	 pas	 manquer	 l’avion	 ?	 Mais	 il	 sent	 qu’il	 ne	 doit	 pas
s’informer	davantage.	Élisabeth	est	dans	cet	état	curieusement	évanescent	qu’il
connaît	bien.	Une	question	un	tant	soit	peu	incongrue	suffirait	à	la	faire	voler	en
éclats.	Sa	femme	est	une	Peureuse	irritable.
Le	 couple	 se	 présente	 enfin	 devant	 le	 comptoir.	Une	 hôtesse	 est	 là,	 elle	 est

plongée	 dans	 un	 tas	 de	 trucs	 incompréhensibles.	Elle	 lève	 la	 tête	 :	maquillage
impeccable,	 peau	 bronzée,	 dents	 blanches,	 sourire	 de	 rigueur…	Les	 questions
existentielles	continuent	à	se	bousculer	dans	la	tête	de	Charles	:	comment,	mais
comment	donc	 font	 les	gens	pour	 sourire	à	d’autres	gens,	alors	qu’ils	n’en	ont
pas	la	moindre	envie	parce	que	les	autres	gens	les	effraient	?
À	un	moment	donné,	un	ordre	jaillit	:
—	Mets	ta	valise	sur	le	tapis.
Charles	 hisse	 sa	 valise.	 Les	mains	manucurées	 de	 l’hôtesse	 y	 attachent	 une

étiquette,	puis	Charles	connaît	un	instant	de	frisson.	Le	tapis	se	met	en	marche.
Avec	effroi,	 il	observe	ses	gilets,	 ses	chaussons	et	sa	brosse	à	dents	disparaître
dans	un	trou	noir.	Comment	peut-on	construire	des	usines	gigantesques	comme
un	 aéroport	 international	 dans	 le	 seul	 but	 de	 le	 priver	 de	 ses	 objets	 les	 plus
usuels	?
Élisabeth	lui	a	fourré	sa	carte	d’embarquement	et	son	billet	dans	les	mains.	À

un	autre	moment	de	son	cheminement,	des	bras	inconnus	se	tendent,	 lui	volent
ses	documents,	puis	 les	glissent	de	nouveau	entre	 ses	doigts.	En	même	 temps,
une	voix	lui	susurre	qu’il	va	passer	un	bon	voyage,	ce	dont	il	n’est	toujours	pas
convaincu.
Dans	 la	 salle	 d’embarquement,	 on	 est	 autorisé	 à	 s’asseoir	 quelques	 instants.

Charles	 dévisage	 ses	 voisins.	 Les	 visages	 sont	 oppressés	 ou	 indifférents,	mais
dans	 tous	 les	 cas,	 les	 teints	 semblent	gris	ou	 terreux.	Pour	 se	 rassurer,	Charles
pensent	 que	 les	 autorités	 font	 des	 économies	 sur	 l’éclairage	 ou	 alors	 qu’ils



tentent	 d’intimider	 les	 voyageurs	 dans	 une	 lumière	 glauque	 pour	 qu’ils	 se
tiennent	tranquilles.
Un	 brouhaha	 près	 d’une	 porte	 d’embarquement,	 les	 gens	 s’agitent,

convergent	:
—	Tu	viens,	c’est	à	nous	!
Charles	quitte	son	siège	à	regret.	Dire	qu’il	se	précipite	vers	 la	file	d’attente

qui	 se	 forme	 ne	 serait	 pas	 vraiment	 conforme	 à	 la	 réalité.	 Il	 pénètre	 dans	 la
carlingue.	Deux	hôtesses	se	tiennent	élégamment	devant	lui	et	lui	sourient.	Avant
de	partir,	il	aura	satisfait	l’un	de	ses	fantasmes	:	saluer	des	filles	aussi	belles	que
celles	qu’on	voit	à	la	télé.
Élisabeth	pousse	soudain	le	même	cri	:
—	C’est	là	!
Charles	comprend	qu’il	doit	s’installer.	Un	grand	ballet	de	mouvements	divers

se	déroule.	On	ôte	les	habits	superflus,	on	fait	claquer	des	casiers,	on	s’excuse	de
boucher	 le	 passage.	 Et	 puis,	 on	 s’assied	 dans	 des	 fauteuils	 profonds	 avec	 un
«	Ouf	»	de	soulagement.
Bientôt,	tout	bouge.	Élisabeth	dit	que	«	Ça	y	est,	ça	roule	».	Cette	fois,	ce	n’est

plus	une	façon	de	parler	:	Charles	va	prendre	l’air.



11.	
La	peur	

du	sauveteur
	
	
Parfois,	au	pays	des	Peureux,	la	vie	n’est	pas	un	long	fleuve	tranquille.	On	y

rencontre	aussi	une	minorité	de	courageux.
Samedi	dernier,	à	onze	heures,	dans	 l’allée	principale	du	centre	commercial,

un	cri	de	femme	a	soudain	fendu	l’air.	Trois	gaillards	ont	plaqué	une	jeune	fille
contre	un	mur	avec	le	projet	évident	de	la	violer.	La	pauvre	se	débattait	comme
elle	le	pouvait.
Anthony	a	volé	à	son	secours,	mais	les	trois	mecs	se	sont	retournés	contre	lui

et	lui	ont	administré	une	sévère	correction.	Le	jeune	homme	a	été	renversé,	puis
roué	de	coups	alors	qu’il	était	à	terre.	Aucune	des	personnes	présente	ne	lui	est
venu	en	aide.	Résultat	 :	deux	côtes	cassées,	un	poignet	brisé	et	de	nombreuses
contusions	au	visage.	En	outre,	il	a	droit	à	un	petit	séjour	de	vingt-quatre	heures
à	l’hôpital	«	en	observation	».
Anthony	est	pourtant	un	gars	tranquille.	Pas	le	genre	à	chercher	des	histoires	à

castagne.
Pendant	qu’une	 infirmière	s’occupe	de	ses	plaies,	 il	 repasse	mentalement	 les

quelques	instants	de	la	bagarre	et	ceux	qui	l’ont	précédée.
De	quoi	 est-il	 allé	 se	mêler	 ?	S’il	 s’était	 contenté	de	 rester	 à	 l’écart	 comme

tout	 le	 monde,	 il	 serait	 en	 train	 de	 se	 préparer	 pour	 aller	 au	 stade	 avec	 les
copains.	Intervenir	à	un	contre	trois,	c’était	complètement	idiot.	Les	trois	crétins
qu’il	a	ambitionné	d’affronter	le	lui	ont	fait	comprendre	rapidement.	Les	flics	lui
ont	aussi	expliqué	qu’on	n’attaque	pas	en	situation	d’infériorité	;	on	prévient	la
police.	Ils	avaient	raison.
Sur	 le	 coup,	Anthony	est	 certain	d’avoir	hésité.	Ce	n’est	pas	 lui	qui	 se	 jette

dans	la	bagarre	sans	réfléchir.	Or,	la	situation	présentait	beaucoup	de	dangers.	La
peur	paralysait	la	plupart	des	témoins	de	la	scène	;	quelques-uns	pressaient	le	pas
pour	ne	pas	voir	ce	qui	se	passait.	Anthony	ne	pouvait	donc	pas	compter	sur	un
peu	d’aide.	Pendant	un	instant,	il	est	resté	figé.
Pendant	cet	espace	de	temps	très	court,	Anthony	est	passé	par	tous	les	stades

de	la	peur.	D’abord,	il	s’est	senti	comme	pétrifié.	Puis,	l’idée	de	partir	en	courant
lui	 a	 traversé	 l’esprit	 le	 temps	 d’un	 éclair.	 L’idée	 de	 ne	 pas	 se	mêler	 de	 cette
affaire	lui	convenait	très	bien.	Après	tout,	il	ne	savait	rien	de	cette	fille	et	de	sa



relation	avec	les	trois	agresseurs.	Il	risquait	de	se	mêler	d’une	affaire	dont	il	ne
connaissait	pas	les	dessous.
Quand	 il	 se	 souvient	 de	 ces	 quelques	 secondes	 fatidiques,	 Anthony	 se

reproche	d’avoir	trop	tardé	à	intervenir.	Le	constat	est	là	:	il	a	lambiné.	Il	pense
que	s’il	avait	été	vraiment	courageux,	 il	aurait	dû	 intervenir	 tout	de	suite,	 sans
barguiner.	De	toute	évidence,	c’était	nécessaire	:	la	fille	passait	un	très	mauvais
moment	et	on	ne	pouvait	attendre	plus	longtemps	pour	venir	à	son	secours.
Dans	un	second	temps,	une	foule	de	sentiments	contraires	l’a	assailli.	Ne	pas

porter	secours	à	cette	fille	constituait	un	délit	majeur	:	non-assistance	à	personne
en	danger.	Les	passants	saisis	de	peur	s’enfuyaient	pour	ne	pas	être	surpris	à	ne
rien	faire.	En	outre,	s’abstenir	d’intervenir	aurait	généré	un	remords	qui	l’aurait
poursuivi	longtemps.
Enfin,	un	élément	emporta	sa	décision	:	son	amour-propre.	Il	n’y	a	rien	de	plus

pénible	qu’une	blessure	d’amour-propre	pour	cause	de	lâcheté,	surtout	quand	on
se	 l’inflige	à	soi-même.	Trois	à	quatre	secondes	plus	 tard,	Anthony	s’est	 lancé
malgré	 le	 risque	 :	 un	 mauvais	 coup,	 pire	 peut-être.	 Il	 a	 tenté	 de	 dégager
l’inconnue	 agressée	 en	 retournant	 l’un	 des	 loubards	 vers	 lui.	 Il	 ne	 peut	 pas
oublier	 les	 sensations	qui	 l’ont	bouleversé	au	moment	où	 il	 a	 agrippé	 l’un	des
types	par	 le	col	de	son	blouson.	Quelle	 trouille	 !	D’un	seul	coup,	 son	esprit	et
son	corps	se	sont	trouvés	transis	de	peur.	Tout	lui	donnait	l’envie	de	le	lâcher	et
de	s’enfuir	:	la	pulsion	violente	qui	lui	remuait	les	tripes,	le	regard	méprisant	du
mec,	le	pressentiment	qu’il	allait	peut-être	se	faire	massacrer…
Trop	bouleversé	pour	être	lucide,	Anthony	succomba	au	nombre	et	fut	 jeté	à

terre,	puis	frappé	sur	toutes	les	surfaces	du	corps.
La	 bousculade,	 les	 insultes	 et	 les	 coups	 ont	 duré,	 duré,	 duré…	 La	 seule

protection	 de	 ses	 bras	 était	 dérisoire.	 Heureusement,	 il	 n’a	 pas	 perdu
connaissance.	 Soudain,	 des	 sifflements	 stridents,	 des	 cris,	 des	 galopades	 ont
résonné.	 Des	 policiers	 ont	 accouru.	 Deux	 des	 agresseurs	 ont	 été	 arrêtés	 et	 le
troisième	s’est	enfui.
En	 somme,	 dans	 un	 laps	 de	 temps	minuscule,	 Anthony	 s’est	 trouvé	 projeté

devant	 deux	 options	 diaboliques	 :	 la	 peur	 d’être	 blessé	 ou	 la	 peur	 d’être
considéré	comme	un	lâche	par	la	société	et	par	lui-même,	ce	qui	est	encore	pire.
Comme	 il	 a	 choisi	 la	 première	 solution,	 tout	 le	 monde	 lui	 dit	 qu’il	 a	 été

courageux.	Certains	ont	même	parlé	d’héroïsme,	ce	qui	le	gêne.	D’abord,	parce
qu’il	ne	 sait	pas	quelle	 tête	arborer	 :	pour	 lui,	 être	 félicité	est	un	vrai	pensum.
Dans	 sa	 cité,	 il	 n’a	 pas	 l’habitude	 d’être	 considéré.	 Ensuite,	 il	 a	 connu	 une
frousse	abominable	;	il	est	persuadé	que	ce	n’est	pas	comme	ça	que	se	comporte



un	héros.	Les	vrais	héros	–	pour	Anthony	–	ce	sont	ceux	qu’il	a	connus	dans	ses
livres	d’histoire.	C’est-à-dire	ceux	qui	sont	partis	sans	se	retourner	en	1914	ou	en
1939	pour	défendre	le	pays	et	qui	ont	tant	souffert	pendant	de	longues	années.
Quelqu’un	lui	a	dit	que	s’il	ne	voulait	pas	être	qualifié	de	héros,	c’était	parce

qu’il	 était	 modeste.	 Pourquoi	 faut-il	 donc	 choisir	 entre	 ces	 deux	 qualificatifs,
héros	ou	modeste,	dont	il	a	horreur	?	Qu’a-t-il	fait	pour	mériter	cette	punition	?
Pendant	les	soins,	l’infirmière	lève	ses	yeux	clairs	vers	lui	et	lui	dit	que	s’il	ne

veut	être	ni	héros	ni	modeste,	il	sera	–	pour	elle	–	et	définitivement,	quelqu’un
de	bien.	Puis,	elle	lui	annonce	une	visite	qui	patiente	dans	le	couloir.	Celle	qu’il
redoutait	:	la	jeune	fille.
Odile	a	le	teint	terne	et	les	yeux	brouillés	;	elle	a	sans	doute	pleuré.	Elle	tente

de	cacher	son	visage	fatigué	et	ses	longs	cheveux	sous	son	bonnet	rouge	et	son
écharpe	de	la	même	couleur,	entortillée	autour	de	son	cou.	Elle	dit	qu’elle	ne	sait
pas	quoi	lui	dire.	Il	lui	répond	qu’il	ne	sait	pas	quoi	lui	répondre.	Elle	rit.



12.	
Un	jour	
d’orage

	
	
Au	pays	des	Peureux,	le	climat	est	changeant.	Quand	on	a	dix	ans,	on	peut	être

apeuré	par	les	caprices	du	ciel	ou	bien	leur	résister.
Jojo	 a	 dérapé	 sur	 la	 pente	 herbeuse,	 il	 est	 retombé	 deux	mètres	 plus	 bas.	 Il

peste	contre	 ses	vieilles	Pataugas	qui	ne	 sont	pas	adaptées	à	 cette	 surface.	 Il	 a
beau	 agiter	 ses	 petites	 jambes	 nues,	 il	 n’a	 pas	 réussi	 à	 suivre	 les	 autres	 qui
courent	 derrière	 le	 short	 de	 la	monitrice.	 Il	 a	 dix	 ans	 et	 on	 l’a	 admis	 dans	 le
groupe	des	onze-douze	ans,	alors	qu’il	est	d’une	complexion	plutôt	fragile.
C’est	à	cette	erreur	scandaleuse	qu’il	pense	alors	qu’il	 se	 trouve	 le	nez	dans

l’herbe	humide.	Il	jette	un	regard	éperdu	vers	le	haut.	La	forme	de	la	maison	de
la	colonie	de	vacances	 lui	paraît	 si	 loin	 !	 Il	a	 l’impression	qu’elle	est	entourée
d’une	 sorte	 de	 brouillard	 humide.	 Le	 dernier	 des	 fuyards	 l’atteint	 déjà.	 C’est
Mollard,	dont	la	silhouette	vient	d’être	absorbée	par	le	bâtiment.	Et	cette	idiote
de	monitrice	qui	ne	s’est	même	pas	retournée	pour	lui	tendre	la	main	!	S’il	avait
quelques	années	de	plus,	Jojo	saurait	qu’au	pays	des	Peureux,	tous	les	gens	sont
peureux,	donc	que	la	vie,	c’est	un	peu	chacun	pour	soi.
Dans	 sa	 chemisette	 grise,	 il	 grelotte	 de	 froid.	 Il	 va	 passer	 son	 gilet	marron,

qu’il	 a	noué	autour	de	 ses	 reins	 comme	 lui	 a	 appris	 sa	mère.	 Il	 se	 retourne	en
espérant	une	sorte	d’erreur.	En	déclenchant	 la	pluie	qui	approche,	 les	dieux	du
temps	 se	 sont	 sûrement	 trompés.	 Non	 !	 Le	 ciel	 est	 plein	 de	 nuages	 noirs	 qui
semblent	fondre	sur	lui.	Il	va	essayer	de	leur	résister	courageusement,	mais	il	ne
se	promet	rien.
Il	 lui	 revient	à	 la	mémoire	que	dans	 les	montagnes	du	pays	des	Peureux,	 les

orages	ne	sont	pas	rares	en	plein	été.
Il	 reprend	 la	montée	du	pré	avec	 ses	 satanées	Pataugas.	Son	 frère	aîné	 les	 a

largement	 usées	 durant	 les	 colonies	 précédentes.	Maintenant,	 son	 frangin	 s’en
fout,	 il	 est	 dans	 un	 autre	 pays	 sans	montagnes,	 pour	 un	 séjour	 tranquille,	 bien
chauffé,	bien	chaussé.	Jojo	a	déjà	les	orteils	humides,	malgré	ses	chaussettes	de
laine.	 Loin	 d’éponger	 le	 problème,	 elles	 l’aggravent,	 puisqu’il	 a	 aussi	 la
sensation	de	glisser	à	l’intérieur	de	ses	chaussures.
Au	loin,	sur	l’autre	versant	de	la	vallée,	il	aperçoit	les	moutons	du	père	Gus,

qui	 ont	 l’air	 complètement	 indifférents	 à	 ce	 qu’il	 va	 arriver.	 Jojo	 et	 les	 autres



colons	sont	allés	 les	voir	de	près	 l’autre	 jour,	avec	cette	 imbécile	de	monitrice,
pour	apprendre	comment	se	fait	le	fromage	de	brebis.	Jojo	a	même	pu	caresser
l’une	d’entre	elles,	avec	son	petit.
Lorsqu’il	se	souviendra	du	moment	qu’il	est	en	train	de	vivre,	Jojo	pensera	à

cette	envie	soudaine	d’être	dans	la	peau	d’un	mouton	blasé	face	au	déchaînement
de	la	nature.
Il	 lève	 la	 tête	 :	 cette	 fois,	 il	 n’y	 a	 pas	 de	 doute,	 ça	 va	 tomber.	 Un	 premier

roulement	de	tambour	résonne	dans	la	vallée.	Si	l’orage	en	restait	là,	ça	pourrait
aller,	mais	Jojo	sait	que	le	bruit	va	s’amplifier.	Ses	petites	jambes	sont	à	bout,	il
n’arrive	 plus	 à	 grimper.	 Pourquoi	 ont-ils	 été	 planté	 une	maison	 de	 colonie	 au
sommet	d’une	colline	aussi	raide	?	Il	devrait	exister	des	règles	sur	l’altitude	des
colos.
Son	 béret	 vient	 de	 tomber,	 il	 est	 obligé	 de	 descendre	 d’un	 mètre	 pour	 le

ramasser	à	quatre	pattes.	Le	deuxième	coup	de	tonnerre	est	puissant,	mais	Jojo
résiste	 encore.	 Aïe,	 aïe,	 aïe	 !	 Les	 premières	 gouttes	 s’écrasent	 sur	 son	 visage
rond.	 Elles	 lui	 semblent	 énormes.	 Quand	 il	 pleut	 dans	 la	 cour	 de	 récré,	 les
gouttes	sont	beaucoup	plus	fines,	il	les	sent	à	peine.	Il	existe	donc	une	hiérarchie
des	gouttes	de	pluie	!
Cette	 fois,	 l’éclair	 a	 été	 terrible,	 Jojo	 tremble	 de	 peur,	 d’abord	 parce	 que	 le

maître	des	cieux	l’a	sûrement	repéré	pendant	cet	éclat	de	lumière	et	ensuite	parce
que	dans	moins	de	 trois	 secondes,	 le	 vacarme	va	 être	 infernal.	 Il	 se	 jette	 dans
l’herbe,	les	deux	mains	sur	les	oreilles,	mais	le	maître	a	activé	son	canon	le	plus
bruyant.	 Jojo	 pense	 un	 instant	 que	 la	 Terre	 terrorisée	 du	 pays	 des	 Peureux	 va
s’ouvrir.
Cette	 fois,	 l’averse	 le	 frappe	 sans	 ménagement	 ;	 il	 est	 entouré	 d’un	 rideau

d’eau	;	il	a	l’impression	que	sa	petite	personne	est	comme	un	ruisseau	ambulant.
Une	sorte	de	brouillard	se	forme	devant	ses	yeux.
Un	 nouvel	 éclair	monstrueux	 l’effraie	 et	 lui	 porte	 chance.	 Il	 aperçoit	 sur	 sa

droite	 la	cabane	en	bois.	 Il	 l’avait	déjà	 repérée	 la	 semaine	précédente	avec	ses
copains,	mais	 ils	avaient	 l’interdiction	de	s’en	approcher.	Cette	 fois,	 il	n’hésite
plus	;	c’est	une	question	de	vie	ou	de	mort.	Il	trouve	la	force	de	courir	avant	la
prochaine	 crise	 du	maître	 des	 cieux,	 qu’il	 trouve	 impitoyable.	 La	 porte	 ne	 lui
résiste	pas.	À	bout	de	souffle,	Jojo	se	jette	sur	un	sol	sec	!
Il	 décide	 de	 se	 donner	 quelques	 secondes	 de	 récupération.	La	 couverture	 en

tôle	 de	 l’endroit	 amplifie	 le	 tapage	 assourdissant	 de	 la	 pluie.	 Le	 vent	 s’en	 est
mêlé	et	siffle	d’une	manière	parfaitement	sordide.	La	cabane	est	assaillie	de	tous
les	côtés.	Jojo	imagine	le	pire	:	le	toit	s’envole	et	livre	son	petit	corps	à	la	colère



du	maître	des	cieux,	qui	n’a	que	faire	de	son	abri	de	fortune.
Dans	la	cabane,	ça	sent	le	vieux	et	la	poussière,	comme	dans	le	grenier	de	la

grand-mère	 de	 Jojo.	 Son	 regard	 fait	 un	 tour	 de	 piste.	 Dans	 la	 pénombre,	 il
distingue	de	gros	sacs	alignés	et	appuyés	les	uns	contre	les	autres.	Il	s’approche
et	plonge	la	main	dans	l’un	d’eux	:	des	grains	de	blé	ou	d’autre	chose	!	Jojo	ne
sait	pas	ce	que	font	pousser	ces	grains,	mais	il	pense	que	ce	n’est	pas	la	question
prioritaire.
Le	maître	des	cieux	n’en	a	pas	fini	avec	le	pays	des	Peureux.	Après	un	dernier

grondement	monstrueux	 qui	 fait	 tout	 trembler,	 il	 fait	 mine	 de	 cesser	 de	 jouer
avec	 le	 tonnerre,	 mais	 pour	 varier	 les	 plaisirs,	 il	 renforce	 le	 vent	 qui	 torture
violemment	la	tête	de	Jojo	de	ses	vacarmes	diaboliques.
Tout	à	coup,	il	entend	comme	des	pleurs.	Il	se	penche	au-dessus	d’une	rangée

de	 sacs.	 La	 première	 chose	 qu’il	 voit,	 c’est	 une	 paire	 de	 sandalettes	 et	 des
socquettes	 blanches.	 Ses	 yeux	 s’habituant	 à	 la	 pénombre,	 il	 comprend	 que	 les
chaussures	sont	sur	les	pieds	d’une	petite	fille	qui	pleure.	Son	visage	est	posé	sur
ses	genoux,	qu’elle	a	 ramenés	contre	 sa	poitrine.	De	 temps	à	autre,	entre	deux
sanglots,	elle	hoquète	et	renifle.
C’est	Marina	!	Une	fille	du	groupe	des	sept-huit	ans.
Le	vent	continue	sa	sarabande	bruyante.	Il	enveloppe	la	cabane	;	ne	va-t-il	pas

la	soulever	et	l’emporter	dans	les	nuages	?
La	petite	fille	continue	de	sangloter	en	se	faisant	la	plus	petite	possible.	Jojo

ne	sait	pas	quoi	faire.	Son	frère	Max,	qui	a	treize	ans,	sait	–	lui	–	comment	s’y
prendre	avec	les	filles.	La	situation	se	dégrade	vite.	Les	intempéries	viennent	de
fracasser	un	carreau	du	fenestron	de	la	cabane.
Jojo,	qui	frissonne	de	trouille,	trouve	le	courage	de	susurrer	à	Marina	qu’il	ne

faut	pas	avoir	peur.	Il	s’installe	à	côté	d’elle	derrière	les	sacs	de	grains.
Soudain,	 la	 porte	 de	 l’abri	 s’ouvre	 violemment,	 le	 vent	 s’engouffre,	 la

poussière	s’envole	jusqu’à	former	un	nuage	qui	pique	les	yeux.	Comme	dans	un
cauchemar,	 voici	 qu’un	 visage	 apparaît	 au-dessus	 de	 Jojo	 et	 Marina.	 L’eau
inonde	 l’apparition,	 les	 cheveux	 se	 tordent	 en	 mèches	 informes,	 les	 dents
menaçantes	s’ouvrent	largement	:
—	Jojo,	Marina	 !	Bordel	 !	Qu’est-ce	que	vous	 foutez	 là	 ?	On	vous	 cherche

partout	!
La	monitrice	Monique,	une	Peureuse	qui	était	si	fière	de	sa	permanente,	n’est

pas	de	bonne	humeur.



13.	
La	soirée	de	Georges	

et	de	Jeanne
	
	
Voilà,	 j’y	 suis.	 Je	 crois	 que	 c’est	 Georges	 Clémenceau	 qui	 a	 dit	 que	 «	 Le

meilleur	moment	 de	 l’amour,	 c’est	 quand	 on	monte	 l’escalier.	 »	On	 voit	 bien
qu’il	n’a	pas	vécu	au	pays	des	Peureux	!	Je	ne	suis	pas	du	tout	de	son	avis.	Je
suis	 au	 pied	 de	 l’immeuble	 de	 Jeanne	 et	 je	 suis	mort	 de	 trouille.	En	 plus,	 j’ai
l’impression	 d’avoir	 des	 crampes	 dans	 mes	 jambes,	 je	 suis	 incapable	 de	 tout
effort	musculaire	et	surtout	de	prendre	l’escalier.
L’immeuble	est	ancien.	Les	propriétaires	ont	coincé	un	ascenseur	de	style	Art

déco,	 comme	 ils	 ont	 pu,	 entre	 des	 volées	 de	 marches	 de	 pierre	 usées	 par	 le
temps.
La	première	épreuve,	ce	sera	le	regard	qu’elle	me	lancera	en	ouvrant	la	porte.

J’ai	 effectué	 tous	 les	 travaux	 d’approche	 nécessaires.	 Normalement,	 il	 n’y	 a
aucune	raison	qu’elle	ait	l’air	contrariée.	Et	si	elle	affichait	un	sourire	forcé	?	Ce
serait	pire,	je	préfère	ne	pas	y	penser.
Le	mieux	 serait	 qu’elle	 se	moque	 de	moi	 en	 rigolant	 de	me	voir,	 amoureux

transi	de	froid	(j’aurais	dû	attendre	 le	printemps),	avec	mon	misérable	bouquet
de	fleurs	à	la	main.	Nous	pourrions	démarrer	la	soirée	par	un	instant	de	dérision.
Ce	serait	un	bon	début.	Le	rire	libère	de	la	peur,	c’est	bien	connu.
Pour	me	rassurer,	je	fais	l’hypothèse	qu’elle	n’aura	pas	suffisamment	réfléchi

pour	m’envoyer	 paître	 et	 que	 nous	 pourrons	 passer	 à	 la	 préparation	 du	 départ
pour	 le	 restaurant.	 Le	 choix	 a	 été	 ardu.	 J’ai	 évité	 la	 pizzeria,	 mais	 aussi	 le
restaurant	de	luxe	pour	qu’elle	ne	s’imagine	pas	que	je	fais	étalage	d’un	fric	que
je	n’ai	pas.	Nous	serons	donc	dans	le	milieu	de	gamme.
Ensuite,	 j’ai	décidé	d’un	établissement	pas	 trop	 loin	de	chez	elle.	 J’ai	pensé

qu’il	 n’y	 aurait	 rien	 de	 plus	 lamentable	 que	 de	 faire	 trente	 fois	 le	 tour	 d’un
quartier	 encombré	 pour	 trouver	 où	me	 garer.	Quand	 un	 homme	 sort	 avec	 une
femme	pour	la	première	fois,	 il	est	préférable	de	ne	pas	lui	donner	le	spectacle
d’un	chauffeur	pestant	au	moment	d’effectuer	son	créneau,	tout	en	sachant	qu’il
a	une	bonne	chance	de	le	rater.
Donc,	nous	irons	à	pied.	On	ne	peut	pas	tout	maîtriser	:	 je	n’avais	pas	prévu

qu’il	 fasse	 aussi	 froid.	 Tant	 pis	 !	 Elle	 est	 charmante	 sous	 son	 bonnet	 de	 ski,
entourée	d’une	vaste	écharpe	de	laine.	La	température	nous	donnera	un	excellent



sujet	 de	 conversation	 pour	 démarrer	 la	 soirée.	 Il	 faudra	 tout	 de	 même	 que	 je
l’aborde	de	manière	spirituelle.
Après,	il	y	aura	le	menu.	Si	j’en	crois	Richard,	un	copain	qui	a	l’habitude,	il

faut	 rester	 sobre	 à	 ce	moment.	 S’éterniser	 pour	 choisir	 ses	 plats	 fait	mauvaise
impression.	Prendre	une	 soupe,	 en	affirmant	qu’elle	me	 rappellera	celle	de	ma
grand-mère,	c’est	désastreux.	Dire	:	«	Laissez-moi	choisir,	Jeanne,	vous	ne	serez
pas	déçue	»,	c’est	particulièrement	prétentieux.
Moralité	 :	 je	 la	 laisserai	 choisir,	 puis	 je	 ferai	 rapidement	 mon	 menu	 sans

commentaire	superflu.
Après,	 il	 s’agira	 de	 rentrer	 dans	 le	 vif	 du	 sujet.	Comment	 rester	 serein	 à	 ce

moment-là	?	Comment	avoir	l’air	du	type	décontracté	sans	aucune	arrière-pensée
libidineuse	 ?	 Je	n’en	 ai	 aucune	 idée.	 J’ai	déjà	 l’impression	qu’elle	va	 lire	mes
intentions	 les	 plus	 intimes	 dans	 mon	 regard.	 J’ai	 longuement	 travaillé
l’expression	de	mes	yeux	bleus	dans	le	miroir	de	la	salle	de	bains,	mais	je	crains
que	ça	ne	soit	pas	suffisant.
Selon	Richard,	il	y	a	un	seul	traquenard	à	éviter	dans	la	conversation	:	parler

de	moi.	 C’est	 le	meilleur	moyen	 de	 l’ennuyer.	 Il	 faut	 aussi	 éviter	 les	 phrases
ridicules	 du	 genre	 :	 «	 Parlez-moi	 un	 peu	 de	 vous,	 Jeanne.	 »	 Le	mieux	 est	 de
choisir	 un	 sujet	 neutre	 à	 propos	 duquel	 elle	 pourra	 exprimer	 une	 opinion.	 Je
pourrai	parler	du	dernier	film	que	j’ai	vu,	elle	pourra	embrayer	sur	ses	goûts	en
la	 matière.	 Évidemment,	 il	 faudra	 choisir	 un	 titre	 qui	 lui	 correspond.	 Si
j’annonce	 une	 œuvre	 intimiste	 alors	 qu’elle	 ne	 supporte	 que	 les	 comédies,	 je
devrais	obliquer	vers	un	autre	sujet	en	quatrième	vitesse.
Le	mieux	 serait	 de	parler	 de	 sport.	Évidemment,	 j’éviterai	 de	me	 targuer	de

performances	 dont	 mes	 modestes	 prestations	 sont	 –	 de	 toute	 façon	 –	 très
éloignées.	Si	elle	court	le	week-end,	je	proposerai	de	courir	avec	elle,	en	prenant
le	risque	de	ne	pas	résister	à	sa	foulée	plus	de	deux	cents	mètres.
La	 recherche	 de	 nos	 intérêts	 communs	 devrait	 nous	 occuper	 le	 temps	 des

entrées.	À	l’arrivée	du	plat	principal,	il	faudra	passer	un	cran.	Richard	conseille
de	ne	pas	se	précipiter	à	ce	moment-là,	si	 je	ne	veux	pas	déguster	mon	dessert
tout	 seul.	 Il	me	 faudrait	une	première	phrase	douce,	mais	pas	 trop	engageante.
«	Vous	me	plaisez	beaucoup,	Jeanne	»	me	semble	pas	mal.	La	catastrophe	serait
qu’elle	me	réponde	:	«	Ne	te	fais	pas	d’illusions,	mon	pauvre.	»	Là,	évidemment,
je	 serais	 aux	 portes	 du	 ridicule.	 Je	 pourrais	 toujours	 dire,	 sur	 un	 ton	 enjoué	 :
«	Mais,	Jeanne,	je	n’ai	pas	d’autre	idée	que	celle	de	passer	une	bonne	soirée.	»
Ce	sera	pathétique,	mais	il	s’agira	de	sauver	la	face.
L’autre	étape-clé	sera	de	choisir	le	moment	où	je	devrais	mettre	ma	main	sur	la



sienne.	Richard	conseille	d’attendre	le	dessert	en	s’assurant	tout	de	même	qu’elle
ait	 un	 peu	 bu.	 Si	 elle	 a	 résisté	 aux	 premières	 phrases	 douces,	 j’ai	 une	 chance
d’accéder	au	stade	du	jeu	de	mains.	Selon	Richard,	à	ce	niveau,	il	faudra	encore
rester	élégant	:	pas	question	de	laisser	transparaître	une	intention	ou	une	émotion
égrillarde.
Une	 autre	 épreuve	 se	 profile.	 Comment	 faire	 pour	 payer	 le	 restau	 ?

Évidemment,	 il	est	hors	de	question	que	je	déclare	benoîtement	 :	on	partage	la
note	?	Richard	m’a	conseillé	de	me	lever	discrètement	à	la	fin	du	repas	pour	aller
régler	les	frais.	Elle	sera	mise	devant	le	fait	accompli.

—	Et	si	elle	le	prend	mal,	Richard	?
Si	elle	en	fait	toute	une	histoire,	m’a	répondu	le	spécialiste,	ça	voudra	dire	que

je	me	suis	 trompé	sur	 ses	 intentions.	 Il	ne	me	 restera	plus	qu’à	mettre	 fin	à	 la
soirée,	le	plus	dignement	possible.
Le	véritable	moment	crucial	se	jouera	au	retour,	au	pied	de	son	immeuble.
Georges	 !	 Secoue-toi	 !	 Tu	 n’en	 es	 pas	 là	 !	 Tu	 n’as	 même	 pas	 composé	 le

numéro	sur	l’interphone	!
Malgré	ou	à	cause	de	ma	peur,	 je	décide	de	monter	à	pied	à	 son	étage	pour

reculer	 le	 moment	 du	 premier	 regard.	 Me	 voilà	 devant	 la	 porte	 de	 son
appartement.	J’ai	les	genoux	qui	refusent	de	me	porter.	Je	ne	peux	m’empêcher
de	penser	à	une	scène	mille	fois	vue	au	cinéma.	Elle	m’ouvre	en	peignoir	blanc
avec	l’air	embarrassé	et	une	silhouette	d’homme	torse	nu	surgit	dans	le	fond	du
décor.	On	entend	une	voix	forte	:
—	Un	problème,	Jeanne	?
—	Tout	va	bien,	Jeff	!
Il	faudra	que	je	reste	digne,	ce	qui	n’ira	pas	de	soi	avec	mon	bouquet	entre	les

mains.
Selon	Richard,	 le	mieux,	dans	 ce	 cas,	 c’est	que	 je	me	 retire	 avec	un	 sourire

sarcastique.	 Lui	 balancer	 mon	 bouquet	 au	 visage	 reste	 une	 option	 discutable.
Pourtant,	ça	me	permettrait	d’extérioriser	l’expression	de	ma	peur.



14.	
Une	prestation	

publique
	
	
Les	Peureux	se	réunissent	souvent	en	séminaire.	En	se	serrant	les	uns	contre

les	autres,	peut-être	obéissent-ils	à	un	instinct	animal	de	survie	?
Je	dois	monter	à	la	tribune.
Combien	sont-ils	?	Au	moins	deux	cents.	Ma	question	est	idiote,	qu’ils	soient

cent	ou	 trois	cents	ne	change	rien	 :	 je	dois	monter	à	 la	 tribune	et	 j’ai	une	peur
abominable.
Que	 font-ils	 en	 cet	 instant	 précis	 ?	 Beaucoup	 regardent	 leur	 téléphone

portable.	 Certains	 se	 mouchent,	 essuient	 leurs	 lunettes.	 D’autres	 profitent	 du
changement	d’orateur	pour	draguer	leurs	voisins	ou	leurs	voisines.
Que	pensent-ils	?	Peut-être	qu’ils	se	disent	:	encore	une	!	Je	croyais	qu’on	en

avait	fini	avec	les	discours	!	J’ai	faim,	il	est	déjà	onze	heures	et	demie	!	Tu	crois
qu’ils	 préparent	 déjà	 le	 buffet	 ?	 Quand	 je	 pense	 au	 boulot	 qui	 m’attend	 au
bureau,	je	me	demande	ce	que	je	fous	là,	dans	ce	séminaire	à	la	con	!	En	plus,
j’ai	 oublié	 de	 téléphoner	 à	 ma	 femme	 pour	 les	 vacances	 !	 Tiens,	 la	 nouvelle
oratrice	 a	 une	 drôle	 d’allure	 !	 En	 jupe	 !	 Comment	 est-ce	 possible	 dans	 un
séminaire	dont	 les	 trois	quarts	des	participants	 sont	des	hommes	?	Bref,	 ils	ne
font	rien	de	positif,	ils	ne	pensent	rien	d’encourageant.	Et	je	ne	parle	pas	de	ceux
qui	se	précipitent	aux	toilettes.
Finalement,	ils	ont	autant	peur	de	moi	que	l’inverse.	Voilà	qui	ne	me	rassure

pas,	 un	 Peureux	 ne	 rassure	 jamais	 un	 autre	 Peureux.	 C’est	 scientifiquement
prouvé.
J’ai	 beaucoup	hésité	 sur	mon	 apparence	vestimentaire.	 J’ai	 renoncé	 au	 jean.

Costume	strict	sur	chemisier	blanc,	bijoux	discrets	!	Je	n’ai	rien	à	me	reprocher.
—	Bonjour	à	toutes	et	à	tous	!
La	voix…	La	voix	!	Pourvu	qu’elle	ne	se	mette	pas	à	trembloter	!
Je	 suis	 sûre	 que	 les	 trois	 quarts	 de	 l’assistance	 masculine	 sont	 en	 train	 de

m’évaluer	avec	des	 intentions	égrillardes.	Une	femme	!	Vite…	Je	 les	vois	déjà
fouiller	dans	leur	dossier	pour	retrouver	mon	nom	de	façon	à	pouvoir	m’aborder
au	buffet.
J’ai	suivi	un	stage	de	prise	de	parole	en	public	avec	un	hystérique	qui	ne	me

laissait	pas	placer	un	mot	dans	le	but	de	me	forcer	à	montrer	plus	d’autorité	au



pupitre.	Le	résultat,	c’est	que	 j’ai	encore	plus	peur	qu’avant.	J’ai	 travaillé	mon
discours	pendant	quinze	jours,	mais	je	manque	de	repères	pour	la	mise	en	scène.
Je	vais	me	crasher	!	C’est	sûr	!
Bon,	 Nadine	 reprends-toi	 !	 Il	 faut	 que	 je	 les	 regarde.	 Balaie	 !	 Balaie	 du

regard,	Nadine	 !	Si	 tu	n’en	regardes	qu’un,	 tu	vas	 te	 troubler	en	 imaginant	ce
qu’il	 pense.	 Peut-être	 même	 qu’il	 imaginera	 que	 tu	 t’intéresses	 à	 lui	 !	 Le
Peureux	masculin	«	moyen	»	est	particulièrement	prétentieux.
Mes	yeux	font	le	tour	de	la	salle.	J’essaie	de	les	regarder	comme	des	potiches

insensibles	 et	 ignares.	 Ils	 ne	 savent	 rien,	 Nadine.	 C’est	 toi	 qui	 sais	 !	 Tu	 vas
administrer	la	preuve	de	l’excellence	de	ton	travail	!
Pourquoi	 le	gros	du	premier	rang	 tousse	?	En	plus,	 il	 tousse	violemment,	on

dirait	qu’il	craint	que	personne	ne	l’entende	!	Quand	on	est	malade,	on	ne	vient
pas	dans	une	conférence,	ça	dérange	tout	le	monde.	Surtout	dans	une	conférence
sur	les	tombeaux	collectifs	au	Néolithique.
Bon,	l’essentiel	c’est	que	je	dise	tout	ce	que	j’ai	préparé.	Et	si	ma	main	gauche

voulait	 bien	 arrêter	 de	 s’énerver	 toute	 seule,	 ça	m’arrangerait,	 parce	 que	 là,	 il
faut	que	je	domestique	mes	papiers	qui	n’en	font	qu’à	leur	tête.
—	Comme	vous	le	savez…
Pourquoi	 je	dis	ça	?	C’est	 idiot	 !	 Ils	ne	 savent	 rien,	mais	 il	paraît	qu’il	vaut

mieux	 ignorer	 leur	 ignorance,	 ça	 les	 rassure	aussi.	Si	 seulement	 je	pouvais	me
rassurer	aussi.
Voilà	autre	chose	!	J’en	vois	déjà	trois	qui	ont	ouvert	le	journal	à	la	page	des

sports.	Il	est	vrai	que	l’équipe	nationale	du	pays	des	Peureux	a	joué	un	match	de
foot	hier	soir	et	qu’il	est	important	d’analyser	la	performance	des	joueurs.
Qu’est-ce	que	je	fous	là	?	L’assemblée	est	constituée	de	vieux	qui	ont	vingt	ou

trente	ans	de	recherches	archéologiques	et	qui	viennent	ici	pour	passer	le	temps.
Dans	le	tas,	il	y	en	a	certainement	beaucoup	qui	connaissent	le	sujet	mieux	que
moi.	Qu’est-ce	qui	a	pris	mon	patron	de	me	lancer	dans	cette	galère	?
Je	 vais	 ralentir,	 il	 paraît	 que	 je	 parle	 trop	 vite,	 d’une	 voix	monocorde.	 Il	 ne

manquerait	plus	que	je	les	endorme	!	D’après	les	spécialistes	en	communication,
il	 faut	 parler	 comme	 si	 on	 racontait	 une	 histoire	 à	 des	 copains	 au	 bistrot.	 Le
problème,	c’est	que	je	ne	vais	pas	souvent	au	bistrot,	et	encore	moins	avec	des
vieux.
Je	dois	 avoir	 l’air	 blême.	Au	maquillage,	 j’avais	pourtant	 forcé	 sur	 le	 rouge

aux	 joues.	Si	 je	 souris,	 ça	va	 être	 encore	pire.	 Il	 paraît	 que	 j’ai	 l’air	méchante
quand	je	montre	les	dents.	Je	vais	tenter	un	sourire	fin,	avec	le	mouvement	des
lèvres.



Je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	regarder	mon	patron	qui	s’est	assis	devant	moi.
C’est	 un	 Peureux	 très	 versé	 dans	 l’art	 du	 management.	 Il	 est	 très	 fier	 de	 ses
méthodes	 de	 gouvernance	 ;	 elles	 lui	 semblent	 très	 au	 point.	 Je	 ne	 serais	 pas
étonnée	 qu’il	 ait	 fait	 exprès	 de	 s’asseoir	 devant	 moi	 pour	 me	 déstabiliser.	 Il
cultive	le	style	imperturbable.	Personne	ne	peut	dire	ce	qu’il	pense,	surtout	pas
moi	en	ce	moment.	Il	ne	faut	pas	que	je	l’observe,	c’est	agaçant.	Vite,	regarde	au
loin,	Nadine.	Au	moins,	je	ne	vois	pas	clairement	la	tête	de	ceux	du	fond	de	la
salle.
Je	 vais	 tenter	 un	 geste.	 On	 m’a	 dit	 que	 j’étais	 trop	 statique.	 Voilà,	 je	 lève

l’index	pour	avoir	l’air	sûre	de	ce	que	je	raconte.	Je	choisis	le	droit,	il	me	semble
qu’il	tremble	moins	que	le	gauche.
—	En	conclusion…
Je	 tente	 une	 brève	 synthèse	 qui	 ne	me	 satisfait	 pas	 plus	 que	 le	 reste	 de	ma

démonstration.
Le	pire	arrive	:	les	questions.	Ils	vont	me	descendre	en	flammes.	Je	ne	verrai

jamais	le	buffet.	Je	m’en	fous,	de	toute	façon	je	n’ai	pas	faim.
Le	 président,	 un	 Peureux	 de	 grand	 renom,	 me	 remercie.	 Il	 dit	 que	 mon

intervention	était	très	intéressante,	ce	qui	—	en	langage	managérial	—	veut	dire
que	je	me	suis	située	juste	au-dessus	du	niveau	de	la	nullité.
Il	 demande	 s’il	 y	 a	 des	 questions	 à	 poser.	 Quelques	 instants	 de	 silence

consterné	 pèsent	 sur	 l’assemblée.	 Un	 doigt	 se	 lève	 :	 ouf	 !	 C’est	 Tatiana,	 une
copine	 !	Enfin…	j’espère,	parce	que	si	elle	me	pose	une	question	 tordue,	 il	ne
faudra	pas	qu’elle	compte	sur	moi	pour	la	sortie	du	prochain	week-end.
C’est	 bon	 !	 Elle	 se	 contente	 d’ajouter	 une	 remarque	 qui	 vient	 conforter	ma

démonstration.	C’est	OK,	Tatiana	!	On	se	voit	dimanche	matin	pour	le	running	!
J’en	ai	bien	besoin.



15.	
Un	homme	de	désordre

	
	
Dans	 les	 entreprises	 du	 pays	 des	 Peureux,	 on	 sait	 s’adapter	 aux	 méthodes

modernes	de	management.
Paul	 Petenella	 arrive	 devant	 son	 bureau.	 Paul	 appartient	 à	 la	 vieille	 école.

Celle	 des	 gestionnaires,	 réticent	 à	 toute	 forme	 de	 rangement.	 Sur	 sa	 table	 de
travail,	il	ne	peut	s’empêcher	d’entasser	des	dossiers	dont	la	plupart	ne	servent	à
rien.	Ranger,	classer,	ordonner,	c’est	un	exercice	trop	aride	et	en	plus	il	l’oblige	à
se	poser	beaucoup	de	questions	oiseuses	du	type	:	dans	quel	sous-dossier	classer
cette	note	?
Autrefois,	au	temps	des	fiançailles,	son	désordre	un	peu	bohême	avait	séduit

Pénélope.	 Vingt	 ans	 plus	 tard,	 sa	 femme	 ne	 supporte	 plus	 qu’il	 mélange
chaussettes	et	tee-shirts	dans	le	même	tiroir	de	sa	commode.
Ce	 matin	 de	 novembre,	 il	 soupire.	 L’épreuve	 qui	 l’attend	 est	 pénible,	 mais

particulièrement	scrutée	par	 la	direction.	Le	PDG,	c’est	 Jean	Yacobs,	 le	patron
de	 l’Assurfirst,	 un	 fanatique	des	 techniques	de	management.	 Il	 y	 a	 des	mots	 à
prononcer	 devant	 lui	 :	 objectifs,	 évaluation,	 performance…	 Si	 on	 peut	 caler
«	stratégie	»	ou	«	positionnement	»	dans	le	même	discours,	c’est	encore	mieux.
Paul	 Petenella	 a	 longuement	 procrastiné	 en	 espérant	 un	 miracle	 :	 un

changement	 de	 direction,	 un	 revirement	 de	 la	 stratégie	managériale,	même	 un
tremblement	de	terre	pourrait	faire	l’affaire.	Rien	de	tout	ça	n’est	survenu.	C’est
donc	le	moment.	Il	ne	va	pas	y	couper.
La	 vie	 quotidienne	 des	 entreprises,	 c’est	 bien	 connu,	 est	 ponctuée	 de	 rites

incontournables.	 Elle	 devient	 souvent	 un	 théatre	 d’ombres.	 Chacun	 projette	 la
silhouette	 de	 lui-même	 qu’il	 souhaite	 montrer	 aux	 autres.	 Aujourd’hui,	 Paul
comme	 les	 autres,	 arbore	 le	 masque	 qu’il	 convient	 de	 porter	 en	 cette
circonstance	à	 laquelle	 il	convient	d’adhérer	avec	un	minimum	de	conviction	 :
c’est	 l’entretien	 d’évaluation	 dans	 son	 service.	 En	 résumant	 grossièrement,	 il
s’agit	pour	chaque	responsable	de	faire	le	point	du	travail	d’un	subalterne	et	de
lui	 fixer	 pour	 l’année	 à	 venir	 des	 objectifs	 de	 travail	 auxquels	 il	 sera	 prié
d’adhérer	et	de	se	tenir.
Comme	 toutes	 les	 démarches	 obligatoires,	 l’entretien	 d’évaluation	 a	 été

souvent	ou	parfois	détourné	de	sa	fonction	originelle.	En	théorie,	 il	s’agit	d’un
échange	serein	entre	deux	personnes	qui	se	côtoient	quotidiennement.	Il	devrait



permettre	 à	 chacun	 d’ôter	 le	 masque	 du	 grand	 bal	 quotidien	 où	 domine	 le
politiquement	 correct	 et	 l’hypocrisie	 administrative.	 En	 réalité,	 c’est	 une
conversation	plus	ou	moins	détendue	au	cours	de	laquelle	un	être	humain	exerce
en	filigrane	son	pouvoir	de	domination	sur	son	interlocuteur,	en	lui	indiquant	ce
qu’il	est	 invité	à	 faire	dans	 les	douze	mois	suivants.	Paul	Pétenella	 reconnait	à
cette	 démarche	 un	 intérêt.	 Détaché	 de	 la	 pression	 quotidienne	 (lorsqu’elle	 est
réussie),	cette	discussion	peut	parfois	être	bénéfique	pour	les	deux	parties.
À	 son	 arrivée,	 contrairement	 à	 l’espoir	 des	 chefs	 de	 service,	 Jean	Yacobs	 a

maintenu	cette	obligation.	Il	a	même	ajouté	qu’il	serait	attentif	à	leur	qualité.
Aujourd’hui,	Paul	reçoit	Jeanne.
Jeanne	est	une	 jeune	femme,	chargée	de	gestion	du	personnel.	Elle	ne	prend

pas	de	grandes	décisions,	mais	doit	tenir	à	jour	différents	fichiers	qui	permettent
de	payer,	promouvoir,	 suivre	 la	vie	des	personnels.	Ce	n’est	pas	un	 travail	qui
réclame	 de	 grandes	 décisions,	mais	 plutôt	 une	 rigueur	 sans	 faille.	 Il	 n’est	 pas
envisageable	qu’un	agent	soit	désavantagé	dans	sa	carrière	à	cause	d’une	simple
erreur	 de	manipulation	 informatique.	 Pour	 être	 à	 l’aise	 dans	 ce	 job,	 il	 faut	 du
calme,	de	l’attention	et	de	la	persévérance.	Jeanne	est	de	ce	tonneau-là.	Pour	un
responsable,	le	sérieux	de	son	travail	est	un	grand	confort.
Lorsqu’un	 agent	 travaille	 bien,	 les	 professeurs	 de	management	 enseignent	 à

son	supérieur	hiérarchique	de	lui	faire	part	de	sa	satisfaction.	Paul	se	plie	à	cette
obligation	 devant	 Jeanne,	mais	 il	 nourrit	 toujours	 une	 réticence	 à	 ce	 sujet.	 Le
problème—	pense-t-il	—	n’est	pas	qu’il	soit	satisfait	ou	non,	 le	problème	c’est
que	ce	qui	doit	être	fait	soit	fait.	Sa	hiérarchie	lui	a	donné	tort	sur	ce	point	:	on	ne
peut	 réduire	 une	 relation	 de	 travail	 à	 des	 processus	 purement	 objectifs.	 Dès
qu’un	être	A	rencontre	(ou	à	plus	forte	raison	côtoie,	coexiste	avec)	une	personne
B,	 une	 sorte	 de	 coefficient	 affectif	 intervient	 entre	 les	 deux,	 c’est	 ce	 qu’on
appelle	souvent	les	atomes	crochus	(ou	non).	Nier	l’existence	de	ce	phénomène
ne	permet	pas	de	comprendre	ce	qui	se	passe	entre	les	deux	individus.
Voici	 que	 la	 conversation	 avec	 Jeanne	 ronronne,	 comme	chaque	 fois	 que	 ce

rituel	s’impose	aux	deux	parties.	Paul	est	soudain	saisi	d’une	certaine	lassitude.
Il	ressent	la	subite	envie	de	sortir	du	chemin	pour	savoir	ce	qui	se	passe	hors

des	 sentiers	 balisés.	 Après	 avoir	 énoncé	 à	 Jeanne	 le	 contentement	 que	 lui
inspirait	son	travail,	il	a	voulu	savoir	ce	qu’elle	pensait	du	sien.	C’est	surement
une	démarche	interdite	d’après	les	standards	du	management	en	entreprise,	mais
tant	 pis,	 ça	 l’intéresse.	 La	 réponse	 de	 la	 jeune	 femme	 lui	 fait	 comprendre
d’emblée	que	la	question	était	mal	posée.
Selon	 elle,	 ses	 collègues	 trouvent	 Paul	 «	 humain	 ».	 Humain…	 l’adjectif	 le



laisse	béat.	Au	premier	 degré,	 il	 se	demande	 comment	un	homme	peut	 ne	pas
être	«	humain	».	C’est	vrai	:	il	y	a	eu	dans	l’histoire	un	bataillon	de	dictateurs	qui
ont	montré	que	c’était	possible,	mais	enfin	—	se	dit-il	—	on	n’en	est	plus	là.
En	allant	plus	avant	dans	la	réflexion,	Paul	a	l’impression	que	dans	la	bouche

de	son	interlocutrice,	«	humain	»	veut	dire	«	compréhensif	».	Là,	Paul	se	régale.
Il	s’est	toujours	prévalu	de	savoir	écouter	ses	interlocuteurs.	Quelle	rareté	à	une
époque,	 où	 il	 est	 fréquent	 d’imposer	 d’abord	 son	 propre	 discours,	 avant	 de
chercher	 à	 disqualifier	 celui	 des	 autres	 en	 l’interrompant	 le	 plus	 souvent
possible.
Être	«	humain	»	…	Est-ce	donc	cela	:	savoir	écouter	l’autre	?	Comprendre	sa

situation	 ?	 Analyser	 ses	 motivations	 et	 les	 respecter	 ?	 Accepter	 ses
contradictions	 sans	 les	 juger	 ?	 Paul	 se	 serait	 volontiers	 contenté	 de	 cette
interprétation.	 Mais	 un	 éclair	 de	 lucidité,	 un	 grain	 de	 sable	 ou	 un	 zeste	 de
modestie	bouscule	sa	tendance	légitime	à	l’autosatisfaction.
En	 réalité,	 il	 sait	 que	 la	 plupart	 des	 salariés	 craignent	 l’Autorité	 et	 plus

particulièrement	l’Autorité	en	colère.	Se	faire	agonir	d’insultes	ou	de	remarques
négatives	de	 la	part	d’un	autre	être	humain	est	une	situation	embarrassante	(au
minimum)	et	angoissante	(dans	la	plupart	des	cas).
Jeanne	 a	mis	 le	 doigt	 sur	 un	 de	 ses	 points	 faibles.	 Paul	 est	 incapable	 de	 se

mettre	 en	 colère	 contre	 quelqu’un,	 a	 fortiori	 contre	 un	 collaborateur.	 La
manifestation	physique	de	 la	 colère	 lui	 fait	 peur.	Cris,	 vociférations,	 agitations
extrêmes	 des	 membres,	 déformations	 du	 visage…	 Un	 blocage	 physique	 lui
interdit	 d’accéder	 à	 cet	 état-là.	 Il	 ne	 sait	 pas	 crier.	 Chaque	 fois	 qu’il	 tente	 de
hurler,	une	sorte	de	son	rauque,	informe,	trouble	sort	de	sa	bouche…	enfin,	rien
qui	ressemble	à	un	rugissement	de	colère.	Lorsqu’il	essaie	d’affermir	sa	voix,	il	a
l’impression	d’imiter	un	drôle	d’animal	sauvage.
Le	pire,	c’est	que	les	mots	ne	lui	viennent	jamais	spontanément.	Pour	mener

une	colère	convenable,	il	faut	être	capable	d’enchaîner	les	phrases	vexantes	voire
déshonorantes	sans	respirer,	sans	souffler.	Paul,	il	ne	peut	pas,	il	est	soumis	à	une
sorte	 de	 réflexe	 culturel	 :	même	vivement	 contrarié,	 il	mesure	 ce	 qu’il	 dit.	Le
pire	 du	pire,	 c’est	 que	 souffrant	 d’une	 impossibilité	 physique	d’entrer	 dans	 un
courroux	 noir,	 il	 a	 peur	 de	 cette	 déficience	 et	 il	 recule	 devant	 l’éventualité	 de
devenir	 colérique	 lorsque	 ce	 serait	 nécessaire.	 Ainsi	 donc,	 ce	 que	 Jeanne	 (et
d’autres)	prennent	pour	l’expression	d’une	bonté,	ce	n’est	que	le	fruit	d’une	peur
intime.
C’est	 là	 que	 son	 subconscient	 intervient	 :	 il	 n’est	 jamais	 en	 retard	 lorsqu’il

s’agit	d’instiller	un	peu	de	culpabilisation	dans	 son	 raisonnement.	Sachant	que



Paul	a	peur	de	sa	propre	colère,	il	l’aide	à	trouver	de	faux	arguments	pour	éviter
de	 reconnaître	 cette	 faiblesse.	 C’est	 à	 lui	 (son	 subconscient)	 qu’il	 doit	 l’idée
suivante	 :	 il	 est	 facile	 d’entrer	 en	 conflit,	 en	 sortir	 est	 plus	 compliqué.	 En
d’autres	 termes,	 échanger	 avec	 quelqu’un	 de	 remarques	 désagréables	 ou
odieuses,	 ce	 n’est	 jamais	 sans	 conséquence	 sur	 le	 futur	 de	 la	 relation.	 Les
blessures	d’amour-propre	sont	toujours	longues	à	cicatriser.
Un	 profond	 et	 long	 silence	 s’est	 imposé	 entre	 Paul	 et	 Jeanne	 pendant	 qu’il

déroulait	 mentalement	 toutes	 les	 pensées	 précédentes.	 Jeanne	 commence	 à
s’inquiéter	:
—	Ça	va,	monsieur	?
—	Oui,	merci	Jeanne,	mais	je	me	demande	qui	a	évalué	l’autre.



16.	
Les	deux	amies

	
	
Les	Peureux	n’aiment	pas	s’engager	sur	le	plan	sentimental.	Mais	la	solitude

les	 effraie	 aussi.	 Cette	 contradiction	 est	 un	 vrai	 combat	 intime	 pour	 beaucoup
d’entre	eux.
Louise	 a	 rendez-vous	 avec	 Claire	 au	 Bar	 des	 Amis	 Peureux,	 rue	 de	 la

République.	L’été	s’éternise	en	septembre.	Comme	chaque	fois	en	pareil	cas,	on
croise	toujours	quelqu’un	qui	parle	de	l’été	indien	et	de	Jo	Dassin.	Aujourd’hui,
Louise	a	choisi	de	se	montrer	en	baskets	de	luxe,	blanches	et	dorées.	C’est	une
exception.	D’habitude,	 elle	 accentue	 sa	haute	 taille	 en	marchant	 sur	des	 talons
d’une	 bonne	 dizaine	 de	 centimètres.	 Lorsqu’elle	 se	 rend	 au	 bureau,	 elle	 porte
toujours	 des	 tenues	 vestimentaires	 qui	 soulèvent	 l’admiration	 et	 l’envie	 de	 ses
collègues.	 Ce	 samedi	 20	 septembre,	 la	 chaleur	 l’a	 obligé	 à	 faire	 simple.	 Un
chemisier	 légèrement	 transparent,	une	minijupe	 rouge,	un	 foulard	qui	ne	 sert	à
rien	est	noué	au	tour	de	la	bride	de	son	sac.
Louise	et	Claire	sont	amies	depuis	le	cours	élémentaire.	Louis	adore	sa	copine.

C’est	 le	 seule	 être	 humain	 qui	 lui	 donne	 l’impression	 de	 compter	 pour
quelqu’un.	Avec	Claire,	elle	peut	raconter	n’importe	quoi	en	pouffant	de	rire.
De	 préférence,	 les	 deux	 filles	 se	 moquent	 des	 hommes,	 ce	 qui	 convient

parfaitement	à	Louise.	Celle-ci	a	une	peur	atroce	de	ses	concitoyens	masculins,
surtout	les	êtres	du	pays	des	Peureux.	Railler	leurs	manières	de	rustres	lui	fait	du
bien,	 mais	 approcher	 l’un	 de	 ses	 individus	 à	 la	 voix	 grave	 reste	 un	 défi
impossible.	 Son	 amie	Claire,	 tout	 juste	 un	 peu	 plus	 délurée	 qu’elle,	 la	 pousse
vers	 eux	 avec	 cordialité.	 Mais	 chaque	 fois,	 Louise	 trouve	 un	 prétexte	 pour
reculer	:	une	taille	trop	haute,	un	nez	trop	gros,	un	air	trop	intello	ou	pas	assez
intelligent.	 C’est	 fou	 comme	 les	 hommes	 du	 pays	 des	 Peureux	 peuvent	 être
quelconques.
Un	acteur	américain,	Louise	ne	dirait	pas	non.	Mais	là,	sur	cette	terrasse,	tous

ces	individus	qui	pérorent	en	faisant	les	beaux	devant	des	gamines	hystériques…
Pouah	!	Louise	estime	mériter	beaucoup	mieux.
Louise	 aime	 aussi	 la	 compagnie	 de	 Claire	 parce	 qu’elle	 sait	 que	 personne

d’autre	ne	la	fera	rire.	Il	lui	semble	impossible	de	rire	avec	un	être	à	deux	pattes
qui	 aura	 pour	 seul	 but	 de	 la	 conquérir.	 En	 plus,	 avec	 la	 chance	 qu’elle	 a,	 elle
tombera	sur	un	Peureux	endurci	!	Un	vrai	de	vrai	!	Les	autres,	ceux	qui	ont	un



peu	moins	peur	de	l’avenir,	ils	ne	s’intéresseront	sûrement	pas	à	elle.
Louise	se	justifie	auprès	de	sa	confidente	en	affirmant	que	le	célibat	au	pays

des	 Peureux	 comporte	 de	 nombreux	 avantages.	 Le	 plus	 important,	 c’est	 de	 ne
pas	être	confronté	aux	problèmes	existentiels	de	son	conjoint.	Passer	son	temps	à
cajoler	quelqu’un	alors	qu’elle	a	tellement	de	mal	à	affronter	sa	propre	existence,
pas	question	pour	Louise	!
Pour	 elle,	 le	 couple	 c’est	 une	 vraie	 prison.	 S’exclamer	 sur	 le	 moment	 de

bonheur	que	 l’on	pense	vivre,	 puis	 se	demander	 le	 lendemain	 si	 cet	 instant	va
durer	en	sachant	que	la	réponse	est	négative,	voilà	bien	une	machine	à	frustration
qui	épargne	le	célibataire	endurci.
Pire	!	Pour	un	homme	ou	une	femme	en	couple,	imaginer	ou	même	fantasmer

un	moment	de	 tendresse	dans	d’autres	bras	serait	 sévèrement	sanctionné	d’une
exclusion	 temporaire	 ou	 définitive	 du	 duo.	 Dans	 certains	 cas,	 un	 seul	 regard
expressif	à	destination	d’un	autre	être	humain	suffit	à	déclencher	les	foudres	de
l’enfer	conjugal.
Pour	Louise,	 le	célibat	délivre	de	toutes	sortes	d’obligations	ennuyeuses.	Par

exemple,	 les	 visites	 à	 la	 belle-famille,	 pendant	 lesquelles	 la	 préoccupation
essentielle	c’est	de	montrer	une	belle	figure.	La	célibataire	peut	se	payer	le	luxe
du	 plus	 indécent	 des	 laisser-aller.	 Chez	 elle,	 les	 vêtements	 trainent	 sur	 les
dossiers	des	chaises	et	des	fauteuils,	le	courrier	n’est	pas	classé,	la	vaisselle	est
faite	quand	 l’évier	devient	 inapprochable…	Autant	de	petits	plaisirs	 interdits	à
ceux	qui	—	avec	cette	arrogance	que	Louise	méprise	—	se	prétendent	en	couple
et	heureux	de	l’être.
Louise	 a	 connu	 et	 étudié	 toutes	 les	 contraintes	 de	 la	 coexistence	 de	 deux

Peureux	 :	 ses	 parents.	 Comment	 ne	 pas	 se	 souvenir	 des	 soupirs	 de	 son	 père
lorsqu’il	fallait	le	tirer	de	ses	occupations	favorites	pour	rendre	visite	à	sa	belle-
mère	 ?	 Son	œil	 soudain	 lumineux	 lorsque	 la	 voisine	 venait	 lui	 emprunter	 son
tournevis	 ?	 Les	 tempêtes	 de	 sa	 femme	 lorsque	 les	 chaussettes	 n’étaient	 pas
rangées	 dans	 le	 bon	 tiroir	 ?	 Les	 batailles	 de	 télécommande	 lorsqu’il	 fallait
choisir	le	film	du	soir	?	Louise	le	répète	souvent	à	Claire	:
—	Si	c’est	pour	en	venir	là,	je	suis	bien	dans	mon	célibat.
Claire	soutient	son	amie.	Selon	elle,	Louise	n’avouera	 jamais	qu’elle	souffre

de	 son	 état.	 Elle	 se	 trouve	 face	 à	 un	 piège	 incontournable	 :	 elle	 craint	 les
hommes	et	elle	a	peur	de	vivre	seule	(pire	:	de	mourir	seule).	Pour	couronner	le
tout,	elle	a	peur	de	la	contradiction	de	ces	peurs	!
Claire	sait	que	le	soir,	son	amie	se	met	au	lit	très	tard	pour	s’endormir	le	plus

vite	 possible	 de	manière	 à	 éviter	 de	 se	 poser	 la	 question	 qui	 fâche	 :	 pourquoi



suis-je	seule	dans	ce	grand	lit	?	Sans	le	dire,	Louise	souffre	de	ne	pas	connaître
les	petits	plaisirs	(parfois	un	peu	pervers)	de	la	vie	à	deux.	Par	exemple,	dans	les
magasins,	 elle	 ne	 connaîtra	 jamais	 l’amusement	 de	 faire	 patienter	 un	 homme
tandis	qu’elle	essayera	36	robes	dont	aucune	lui	plaira	vraiment.	Elle	ne	pourra
jamais	 parler	 de	 «	 son	 mec	 »	 en	 prenant	 l’air	 blasé.	 Elle	 ne	 pourra	 jamais
gourmander	avec	amertume	son	homme	parce	qu’il	ne	sait	plus	quoi	lui	dire,	un
soir	de	restaurant.
Louise	évite	de	regarder,	pour	ne	pas	les	envier,	toutes	ces	filles	qui	s’affichent

complaisamment	dans	les	bras	de	leur	élu,	en	jetant	des	regards	de	compassion
aux	pauvres	célibataires,	dont	personne	ne	veut.
Le	 pire,	 c’est	 que	 Louise	 se	moque	 des	 autres	 pour	 exorciser	 la	 peur	 de	 sa

propre	 solitude.	 Voilà	 pourquoi,	 en	 cet	 après-midi	 en	 soleillé	 de	 septembre,
Louise	pousse	du	coude	Claire	en	attirant	son	attention	sur	le	couple	de	la	table
voisine.	L’homme	et	la	femme,	aux	regards	amers,	cherchent	vainement	un	sujet
de	conversation.	Pour	Louise,	ce	spectacle	pitoyable	conforte	son	aversion	pour
la	vie	en	couple	:
—	Si	c’est	pour	en	venir	là	!	répète-t-elle.
Claire	montre	à	son	amie	un	gros	homme	seul	devant	son	guéridon.	Personne

ne	lui	parle.	Il	est	obligé	de	regarder	avec	attention	sa	limonade	qui	n’en	finit	pas
de	pétiller.	Il	est	pathétique.	Louise	détourne	le	regard,	elle	n’a	aucune	envie	de
s’apitoyer	:
—	Parle-moi	d’autre	chose,	Claire	!



17.	
Un	piège

	
	
Chez	les	Peureux,	la	ruse	et	l’hypocrisie	régulent	parfois	les	rapports	humains.

C’est	une	raison	supplémentaire	pour	les	redouter.
Ramon	Balthazar	 l’a	 fait	 :	 il	m’a	 piégé.	 Il	 l’a	 fait	 avec	 de	 la	 froideur,	 de	 la

politesse,	 et	 aucun	 sentiment.	 L’intérêt	 des	 actionnaires	 commande.	 Le	 mien
attendra.
Selon	lui,	je	suis	un	cadre	de	grande	valeur.	Dans	le	pays	des	Peureux,	c’est	un

compliment	un	peu	hypocrite.	Paradoxalement,	l’expression	signifie	que	je	dois
m’attendre	à	quelque	chose	de	désagréable	pour	moi.	Pour	mon	patron,	 je	suis
l’objet	 d’une	 estimation	 financière	 comme	 n’importe	 quel	 joueur	 de	 foot	 de
première	division.	Il	s’en	suit	que	l’entreprise	a	le	droit	de	me	déplacer	comme
un	 simple	pion.	Et	 plus	précisément	 de	me	 confier	 la	 direction	de	 l’agence	de
Montréal.
Ramon	 Balthazar	 est	 un	 être	 deux	 pattes,	 d’origine	 espagnol,	 passé	 par	 les

universités	 américaines,	 ce	qui	 confère	 à	 chaque	mot	qu’il	 prononce	une	 force
estimée	 incontestable.	 Au	 moment	 d‘entendre	 son	 verdict,	 le	 froncement	 de
sourcil	que	j’ai	esquissé	a	probablement	été	jugé	impertinent.
Dans	 ce	 genre	 d’entretiens,	 le	 ton	 plaisant	 du	 début	 laisse	 vite	 place	 à	 une

menace	à	peine	voilée.	Si	 je	ne	me	montre	pas	 enthousiaste	 à	 l’idée	de	passer
plusieurs	 mois	 de	 l’année	 sous	 la	 neige	 canadienne,	 loin	 de	 tous	 mes	 liens
affectifs,	 je	 me	 mets	 de	 moi-même	 en	 situation	 de	 chômeur	 sursitaire.	 À	 la
première	occasion,	ma	collaboration	si	brillante	perdra	subitement	de	son	intérêt
et,	 selon	 Balthazar,	 il	 sera	 douteux	 qu’elle	 retrouve	 un	 intérêt	 dans	 une	 autre
société	de	la	même	branche	d’activité.
Bien	sûr,	je	pourrai	toujours	envisager	d’élever	des	moutons	pour	survivre.
Depuis	cinq	ans,	 j’ai	survécu	en	faisant	semblant	de	ne	pas	voir	 le	piège	qui

m’attendait.	Balthazar	l’a	préparé	avec	soin.	En	clair,	j’ai	le	choix	d’abandonner
tout	ce	que	j’aime	ou	passer	pour	un	dégonflé	potentiellement	éligible	au	bureau
de	l’agence	pour	l’emploi.	La	peur	est	un	mode	de	management,	probablement	le
plus	efficace.
La	première	épreuve,	c’est	d’annoncer	la	nouvelle	à	Julia.	Le	côté	pervers	de

la	situation,	c’est	que	pris	moi-même	dans	un	dilemme,	je	vais	être	obligé	de	lui
en	 infliger	 un	 autre.	 D’un	 côté,	 elle	 n’a	 aucune	 raison,	 donc	 aucune	 envie	 de



quitter	tous	ses	amies,	toutes	ses	habitudes	de	son	club	de	yoga	à	son	bénévolat	à
la	banque	alimentaire.	D’un	autre	côté,	si	elle	ne	me	suit	pas	au	Canada,	elle	va
se	 culpabiliser.	Au	 besoin	 sa	mère	 l’aidera	 en	 lui	 rappelant	 qu’une	 «	 bonne	 »
épouse	doit	emboîter	les	pas	de	son	mari.
Dans	tous	les	cas	de	figure,	j’ai	déjà	perdu	la	bataille.	Si	je	fais	mine	d’avoir

pris	la	décision	de	partir,	elle	me	reprochera	de	préférer	ma	carrière	à	ma	famille.
Si	elle	me	convainc	de	rester,	je	sais	que	j’aurai	l’air	de	le	lui	reprocher	pendant
de	longs	mois,	ce	qu’elle	me	reprochera	aussi.
Je	 n’arrive	 pas	 à	 envisager	 de	 quitter	 la	 famille	 que	 j’ai	 mis	 du	 temps	 à

construire.	 Avec	 Julia,	 il	 y	 a	 des	 moments	 doux	 et	 d’autres	 beaucoup	 moins,
comme	dans	tous	les	couples.	Louis	et	Marie	sont	deux	enfants	aimants	qui	font
leur	crise	d’indépendance,	mais	ce	n’est	pas	une	raison	pour	les	abandonner.	Je
me	sens	une	responsabilité	lourde	et	je	crains	surtout	de	les	décevoir.
Je	 n’ai	 pas	 davantage	 envie	 d’abandonner	 mes	 copains.	 Les	 runnings	 du

samedi	 avec	 Paulo	 et	 Robert	 qui	 passent	 leur	 temps	 à	 ronchonner	 contre	 la
médiocrité	de	 leurs	vies	 ;	 les	barbecues	de	 l’été	pendant	 lesquels	 ils	 tentent	de
m’apprendre	 à	 cuire	 une	 saucisse	 ;	 les	 réveillons	 débiles	 qui	 nous	 permettent
d’échanger	 tous	 les	 ans	 les	 mêmes	 vœux…	 J’essaie	 d’imaginer	 les	 mêmes
scènes	avec	deux	vieux	canadiens	engoncés	dans	leurs	pelisses.	Je	n’y	parviens
pas.
Evidemment,	la	solution	d’embarquer	toute	ma	famille	pour	le	Canada	serait

la	plus	bénéfique	pour	ma	carrière.	En	évoquant	cette	option,	j’entends	déjà	les
réponses	de	Julia	:	«	tu	te	rends	compte	de	ce	que	tu	dis	?	»,	«	et	les	enfants,	tu	y
penses	aux	enfants	?	»,	«	ils	vont	perdre	tous	leurs	copains	»,	etc.	Je	ne	fais	que
ça	:	penser	aux	gamins	!	En	supposant,	que	je	me	découvre	soudain	des	talents
d’orateur	pour	 convaincre	 Julia	de	partir,	 je	 suis	 déjà	mort	 de	peur	 à	 l’idée	de
tous	les	problèmes	logistiques	que	cette	option	va	entraîner	:	achat	d’un	nouveau
logement,	vente	de	l’ancien,	déménagement,	problème	des	visas,	inscriptions	des
enfants	au	lycée,	recherche	d’un	job	pour	Julia…
Pourquoi	ne	pas	rester,	dans	le	fond	?	Oui,	mais	voilà…	Rester,	c’est	prendre

le	 risque	 de	me	 voir	 reprocher	mon	manque	 d’ambition.	 Tôt	 ou	 tard,	 Julia	 ou
même	les	enfants	en	viendront	là.	Le	plus	dur	sera	de	supporter	les	regards	noirs
de	Balthazar.	Il	me	fera	savoir	avec	une	bave	de	mépris	aux	lèvres	qu’il	est	bien
déçu.	En	plus,	il	faudra	accepter	cette	épée	de	Damoclès	:	la	mise	au	placard.	Il
est	tellement	facile	de	rendre	inutile	la	présence	d’un	employé	dans	une	société
et	pire	encore,	de	faire	mourir	l’intéressé	du	sentiment	de	son	inutilité	!
Rester,	 ce	 sera	 affronter	 le	 regard	 des	 autres,	 mais	 ce	 sera	 aussi	 mesurer



l’estime	que	j’ai	pour	moi-même.	Dans	ce	domaine,	autant	le	dire	tout	de	suite	:
je	 ne	 suis	 pas	 au	 faîte	 de	 l’exaltation.	 Je	 n’ai	 jamais	 brillé	 par	mon	 assurance
naturelle.	 Tout	 ce	 que	 j’ai	 eu,	 j’ai	 l’impression	 de	 l’avoir	 gagné	 grâce	 à	mon
tempérament	 de	 galérien.	 Là	 où	 les	 cadors	 de	ma	 génération	 s’imposent	 avec
élégance,	j’ai	l’impression	d’avoir	ramé	comme	un	forcené.
Partir	 ou	 rester	 ?	 Dans	 les	 deux	 cas,	 les	 désavantages	 l’emportent	 sur	 les

bénéfices.	 C’est	 la	 caractéristique	 du	 concept	 de	 piège	 :	 toutes	 les	 issues
possibles	son	verrouillées	 ;	 toutes	 les	possibilités	créent	plus	de	problèmes	que
de	solutions.
Il	reste	la	solution	merveilleuse.	Julia	serait	enthousiasmée	par	la	perspective

de	 changer	 son	 quotidien.	 Louis	 et	 Marie	 me	 tomberaient	 dans	 les	 bras	 en
célébrant	 ma	 vocation	 d’aventurier.	 Saisi	 d’un	 enthousiasme	 nouveau,	 je	 ne
ferais	 qu’une	 bouchée	 des	 problèmes	 matériels	 liés	 au	 déménagement.	 Je
trouverais	deux	vieux	canadiens	encore	assez	jeunes	pour	partager	des	moments
sportifs	et	festifs.	Et	puis,	tout	ça	ne	durerait	que	cinq	ans,	à	l’issue	desquels	je
reviendrais	glorieux	et	enrichi	par	un	salaire	mirobolant	et	une	culture	nouvelle.
À	mon	tour,	je	serais	le	Ramon	Balthazar	d’un	pauvre	Peureux	à	deux	pieds	à

qui	 je	 donnerais	 le	 choix	 entre	 une	 carrière	minable	 ou	 une	 vie	 trépidante	 au
milieu	des	moustiques	de	Madagascar.



18.	
Un	week-end	tranquille

	
	

La	peur	physique	gâche	souvent	la	vie	d’un	Peureux.
J’avais	formé	le	projet	de	passer	le	week-end	avec	Joséphine,	dans	un	chalet

au	milieu	des	bois.	En	journée,	nous	aurions	fait	du	vélo	dans	les	allées	ou	bien
nous	aurions	canoté	sur	l’étang.	Le	soir,	nous	aurions	regardé	longuement	le	feu
illuminer	l’âtre,	un	verre	à	la	main,	tout	en	parlant	de	nous.	C’est	important	de	se
parler	dans	un	couple.	Surtout	quand	chacun	craint	un	peu	avenir	commun.
Malheureusement,	dès	 le	 samedi	après-midi	 Joséphine	 fut	appelée	d’urgence

chez	 sa	mère	 qui	 venait	 de	 faire	 un	malaise.	 Son	 indisposition	 n’avait	 rien	 de
grave,	mais	elle	sollicitait	 instamment	 l’assistance	de	sa	 fille.	 Joséphine	ne	put
résister	 à	 sa	 pression.	 Elle	 m’offrit	 généreusement	 de	 l’accompagner.	 Entre
plaindre	sa	mère	Yolande	dont	 le	 tempérament	geignard	m’exaspérait	et	passer
un	moment	 dans	 un	 cadre	 forestier	 idyllique,	 je	 n’hésitais	 pas	 longuement.	 Je
priais	 Joséphine,	 avec	 une	 certaine	 hypocrisie,	 de	 transmettre	 mes	 vœux	 de
rétablissement	à	sa	mère.
Le	 crépuscule	 s’avança	 plus	 rapidement	 que	 je	 ne	 l’aurais	 voulu.	 Puis,

l’obscurité	tomba	comme	une	chape	sombre	sur	la	forêt	autour	du	chalet.	Alors
que,	chez	moi,	comme	au	bureau,	je	vivais	dans	une	sorte	de	brouhaha	constant,
je	 fis	—	ce	soir-là	—	 l’expérience	du	silence	 total.	Au	début,	 je	 tentais	de	me
convaincre	que	j’étais	parfaitement	à	l’aise.
Peu	à	peu,	 je	constatais	des	sortes	de	dérangements	physiques.	Une	sorte	de

pesanteur	gênait	ma	respiration.	Mes	entrailles	remuaient	bizarrement.	Une	onde
d’anxiété	 me	 parcourait	 l’échine.	 Pour	 me	 rassurer,	 j’allais	 et	 venais	 en
chantonnant	faux.	J’avais	mis	le	son	de	la	télé	à	fond	:	on	ne	dira	jamais	ce	que
l’on	doit	aux	émissions	 idiotes	qui	 fonctionnent	à	coups	d’applaudissements	et
de	rires	forcés	d’un	public	captif.
Je	risquais	une	sortie	sur	le	pas	de	la	porte.	Dehors	la	nuit	s’était	imposée.	Des

bruits	 de	 volatiles	 traversaient	 les	 ténèbres.	 Des	 craquements	 ou	 des
bruissements	de	feuillages	troublaient	le	silence.
Je	 commençais	 à	 regretter	 de	 ne	 pas	 avoir	 voulu	 écouter	 les	 jérémiades	 de

Yolande.	J’ouvrais	une	boite	de	saucisse-purée	surgelée	que	j’ingurgitais	en	me
donnant	 des	 airs	 décontractés.	 L’imagination	 commençait	 à	 travailler.	 Je	 me
sentais	 en	 danger	 :	 un	malfrat	 attiré	 par	 l’odeur	 de	ma	 saucisse-purée	 pourrait



faire	 irruption	 et	 m’assaillir	 violemment.	 Au	 pays	 des	 Peureux,	 les	 forces	 de
police	circulent	rarement	après	le	coucher	du	soleil.
La	 possibilité	 d’un	 danger	 s’insinuait	 dans	 mon	 esprit,	 mais	 dans	 le	 même

temps,	un	autre	mécanisme	se	mettait	en	œuvre	pour	me	rassurer	:	qu’est-ce	que
je	craignais	ici	?	À	deux	kilomètres	du	village	?	Avec	un	téléphone	dont	j’avais
vérifié	le	fonctionnement	?
Bien	 que	 je	 trouvasse	 toutes	 sortes	 de	 moyens	 pour	 la	 retarder,	 l’heure	 du

coucher	 survînt.	 Bien	 entendu,	 je	 fis	 le	 tour	 des	 ouvertures	 possibles	 que	 je
bloquais	avec	tout	ce	qui	me	tombait	sous	la	main	:	balais,	commode,	chaises…
Une	 fois	 alité,	 je	décidais	de	dormir	 tout	habillé.	En	cas	de	 fuite	nécessaire,	 il
serait	peu	digne	de	courir	en	pyjama	et	en	mules	à	travers	les	bois	pour	échapper
à	mon	agresseur.	Je	résistais	à	la	tentation	de	laisser	la	lampe	de	chevet	allumée.
Je	n’avais	pas	huit	ans,	bon	sang	!	La	sincérité	aurait	voulu	que	j’avoue	ma	peur
à	moi-même,	mais	non	!	Je	me	convainquis	que	j’étais	simplement	prudent.
Je	 faisais	 désormais	 l’expérience	 du	 noir	 total	 qui	 s’additionnait	 à	 celle	 du

silence.	 Dans	 une	 telle	 situation	 quand	 l’œil	 ne	 voit	 rien	 et	 que	 l’oreille	 n’en
perçoit	 pas	 plus,	 tout	 semble	 possible.	 Je	 découvrais	 un	 phénomène
extraordinaire	 :	quand	 les	sens	ne	fonctionnent	plus,	 ils	éprouvent	 le	besoin	de
fonctionner	quand	même,	ils	inventent.
Sous	mes	couvertures	ajustées	 jusqu’au	menton,	 je	 tentais	d’ouvrir	 les	yeux.

Des	 formes	sombres	semblaient	 se	dessiner,	ondoyer	et	disparaitre	pour	 laisser
place	à	d’autres	 figures	obscures	encore	plus	menaçantes.	Ce	qui	me	restait	de
rationalité	me	 fit	 une	 remarque	 de	 bon	 sens	 :	 dans	 le	 noir,	 que	mes	 paupières
soient	levées	ou	baissées,	le	résultat	est	à	peu	près	le	même.	J’optais	néanmoins
pour	la	solution	de	fermer	les	yeux	;	si	je	devais	mourir	cette	nuit,	je	préférais	ne
pas	voir	ça.
Quant	au	silence,	ce	fut	encore	pire.	Quand	vous	n’entendez	rien,	vos	oreilles

vous	abusent	avec	des	bruits	fantomatiques.	Vous	croyez	que	vous	avez	entendu
quelque	 chose.	 Vous	 avez	 tort	 :	 il	 n’y	 a	 pas	 à	 croire,	 vos	 oreilles	 vous	 ont
effectivement	 inventé	un	bruit.	Le	craquement	d’un	parquet,	 le	goutte-à-goutte
d’un	robinet,	le	bruissement	d’un	arbre…
Pour	tenter	de	retrouver	le	calme,	je	recensais	mentalement	les	dangers	que	je

courrais	 et	 les	moyens	 d’y	 faire	 face.	 J’éliminais	 le	 loup,	 trop	 occupé	 avec	 la
grand-mère	 du	 chaperon	 rouge.	 Il	 restait	 le	 tueur	 sanguinaire	 qui	 logeait
justement	 dans	 ces	 bois.	 J’imaginais	 que	 cet	 individu	 avait	 trouver	 le	 moyen
d’éloigner	 Joséphine	 pour	 atomiser	 son	 idiot	 de	 mari,	 pourri	 d’une	 trouille
totalement	incompressible.



Je	 tentais	 d’analyser	 le	 comportement	 de	 mon	 agresseur	 potentiel.	 Le	 cas
favorable,	c’était	que	cet	individu	soit	en	recherche	d’argent.	Il	existait	surement
des	monstres	forestiers	qui	n’était	pas	encore	au	courant	de	la	dématérialisation
de	la	monnaie.	J’aurais	dû	conserver	quelques	billets	en	francs	;	avec	un	peu	de
chance,	le	passage	à	l’euro	lui	avait	certainement	échappé	et	j’aurais	satisfait	sa
cupidité	avec	une	monnaie	de	singe.
Je	 ne	 pus	 éviter	 de	 penser	 qu’une	 situation	 plus	 déplaisante	 pouvait	 exister.

Avec	ma	malchance	 habituelle,	 je	 pouvais	 très	 bien	 tomber	 sur	 un	malfaisant,
amateur	 de	 sang	 et	 de	 chair	 fraiche.	 J’avais	 trouvé	 dans	 un	 coin	 une	 batte	 de
base-ball	 ;	 j’ai	 pris	 la	 précaution	 de	 la	 garder	 dans	 la	 main.	 Je	 succomberais
peut-être,	mais	je	me	serais	battu.
Tout	 à	 coup,	 une	 chouette	 jugea	 bon	 d’exprimer	 son	 cri	 près	 du	 chalet.

Curieusement,	à	cet	 instant	précis	des	considérations	 littéraires	me	 traversèrent
l’esprit.	Je	compris	en	un	éclair	la	différence	entre	avoir	peur	et	péter	de	trouille.
J’étais	au	bord	de	la	crise	de	nerfs.
Je	crus	ma	fin	arriver	quand	j’entendis	le	crissement	des	pneus	d’une	voiture

sur	 le	 gravier	 de	 la	 cour.	 Un	 monstre	 sanguinaire	 circulait	 donc	 en	 voiture
comme	n’importe	quel	 touriste	dans	la	forêt.	Le	coté	saugrenu	de	cette	idée	ne
m’effleura	pas	l’esprit.
Je	 me	 levai,	 j’assurai	 ma	 prise	 en	 main	 de	 la	 batte	 de	 base-ball	 et	 je

m’approchai	de	la	porte.	En	l’ouvrant	soudainement	et	en	me	jetant	sur	lui	avec
des	cris	de	sauvages,	j’avais	ma	chance.

	
******

	
Je	 passais	 la	matinée	 du	 lendemain	 à	 apaiser	 la	 peur	 que	 j’avais	 flanquée	 à

Joséphine.	Elle	 était	 revenue	plus	vite	que	prévu,	 n’ayant	pas	pu	 supporter	 les
gémissements	de	Yolande	qui	se	portait	comme	un	charme.



19.	
Les	débuts	d’une	jeune	romancière

	
	
La	nature	a	horreur	du	vide.	Les	Peureux	aussi.
Je	m’appelle	Maëlle	Naranjo.	Le	prénom,	c’est	le	mien.	Le	nom,	c’est	celui	de

ma	mère.	Mon	 éditeur	 est	 ravi	 de	 l’accolement	 des	 deux	 termes	 qui	 lui	 parait
harmonieux	et	surtout	vendeur.	À	25	ans,	je	viens	de	lui	faire	gagner	le	Prix	des
Jeunes	 Peureux	 avec	 un	 roman	 qui	 raconte	 les	 affres	 d’une	 adolescente.	 Oui,
c’est	autobiographique,	j’aurais	du	mal	à	le	cacher.
Pour	fêter	l’évènement,	Lamenez	Editions	m’a	extraite	de	mon	pavillon	de	la

banlieue	 pour	 m’imposer	 au	 milieu	 d’une	 troupe	 d’invités	 sur	 les	 toits	 de	 la
capitale.	 Il	 parait	 que	 ça	 s’appelle	un	 rooftop.	Le	 seul	 terme	 est	 suffisant	 pour
angoisser	n’importe	quel	débutant.
Le	rooftop,	c’est	une	sorte	de	 terrasse	où	une	 trentaine	de	gens	bien	habillés

babillent	entre	eux,	tout	en	passant	avec	élégance	d’un	groupe	à	l’autre.	D’autres
personnes,	en	veste	blanche	et	nœuds	papillon,	circulent	en	portant	des	plateaux
de	verres	pétillant.	On	boit	et	on	grignote	pour	se	donner	une	contenance.	Tout
respire	le	luxe	et	l’aisance.	En	un	mot	:	l’argent.
À	 la	 date	 prévue,	 je	 m’habille	 comme	 pour	 les	 jours	 de	 mariage	 dans	 ma

famille.	J’ai	du	mal	à	trouver	l’adresse,	mais	j’arrive	à	l’endroit	indiqué.	Morte
de	peur,	 je	prends	un	ascenseur	et	 je	pousse	une	porte	vitrée.	Là,	un	détail	me
chiffonne	fortement.	La	terrasse	se	situe	au	18	ème	étage.	Et	alors	?	m’avait	dit
la	secrétaire	de	Lamenez	Editions.	Et	alors…	dès	que	je	m’élève	de	deux	mètres
cinquante	ou	plus,	j’ai	un	vertige	abominable.
Je	 tente	 de	 rendre	 mon	 arrivée	 la	 plus	 discrète	 possible.	 C’est	 raté.	 Ignace

Lamenez	me	fonce	dessus	:
—	Maëlle,	vous	avez	pu	venir	!	Quelle	joie	!
Nous	 sommes	 fin	 juin,	 l’air	 est	 tiède.	 Beaucoup	 de	 femmes	 ont	 une	 épaule

dénudée,	 voire	 deux.	 Leurs	 bras	 et	 leurs	 décolletés	 montrent	 des	 peaux
délicieusement	ambrées.	Les	hommes	font	ce	que	savent	faire	les	hommes	dans
ce	 genre	 de	 circonstances	 :	 ils	 roucoulent.	 Parfois,	 certains	 rigolent	 avec
ostentation.	 D’autres	 s’isolent	 en	 prenant	 soudainement	 l’air	 préoccupé	 par	 la
santé	de	leur	téléphone	portable.	Bref,	le	peuple	des	Peureux	vit	sa	vie.
Moi,	je	porte	une	petite	robe	noire	à	brettelles	que	Grégoire,	mon	amoureux,	a

qualifié	de	«	délicieusement	provinciale	».	À	voir	les	coups	d’œil	suspicieux	que



me	lancent	les	invités,	c’est	exactement	l’impression	que	je	leur	laisse.
Ignace	Lamenez	me	 flanque	un	verre	de	 champagne	dans	 les	mains.	 Il	 tient

son	prénom	de	l’admiration	que	sa	maman	vouait	au	grand	Fernandel,	qui	trouva
beaucoup	 de	 charme	 à	 ce	 pseudonyme.	 Il	 prend	 l’initiative	 que	 je	 craignais	 le
plus	:	il	m’entraine	vers	la	balustrade.
—	 Il	 faut	 absolument	 que	 vous	 admiriez	 les	 toits	 de	 notre	 capitale,	Maëlle.

Vous	n’avez	pas	ça	chez	vous.
Non,	 effectivement,	 très	 bonne	 remarque	 !	 Personne	 n’a	 encore	 envisagé	 de

délocaliser	les	principaux	monuments	historiques	du	pays	des	Peureux	entre	nos
hlm,	 au-dessus	 de	 nos	 voies	 rapides.	 Je	 le	 laisse	 discourir	 sur	 la	 beauté	 du
paysage	;	mon	regard	s’attarde	dans	deux	directions.
D’abord	 le	boulevard	en	contrebas.	Comme	 toujours	dans	cette	position,	ma

vision	flageole	;	je	sens	que	mes	orteils	demandent	à	reculer,	mon	estomac	aussi.
Je	m’assure	que	mon	poids	repose	bien	sur	mes	talons.	Je	réussis	à	masquer	mon
malaise	 à	 l’aide	d’un	 sourire	béat	 et	 coincé.	 Ignace	 continue	 à	pérorer	 sans	 se
préoccuper	de	ce	que	je	peux	penser.	À	moins	qu’il	soit	en	train	de	penser	que	je
ne	suis	qu’une	froussarde,	ce	qui	serait	exact.
En	bas,	des	lilliputiens	et	des	voitures	miniatures	me	parlent,	m’appellent.	Des

idées	 folles	 me	 traversent	 l’esprit.	 Je	 calcule	 mentalement	 la	 hauteur	 de	 la
terrasse	 et	 le	 temps	que	mettrait	mon	corps	pour	 arriver	 en	bas.	Le	 fait	 que	 je
n’ai	 aucune	 raison	 objective	 de	 m’envoler	 ne	 m’effleure	 pas	 l’esprit.	 Je	 vais
passer	par-dessus	la	balustrade,	c’est	sûr.
La	balustrade,	elle-même,	c’est	mon	second	centre	d’intérêt.	Elle	me	terrorise.

Métallique,	à	hauteur	de	nombril,	elle	ne	protège	personne,	surtout	pas	moi.	Une
bousculade,	 une	 simple	 bourrade	 amicale	 dans	 le	 dos	 et	 je	me	 retrouve	 vingt
étages	plus	bas.	Je	focalise	mon	attention	sur	le	centre	de	gravité	de	mon	corps	et
je	trouve	la	force	de	faire	deux	pas	en	arrière.	Une	goutte	de	sueur	se	faufile	dans
le	dos	de	ma	robe.
Ignace	lève	un	sourcil.	Je	dois	avoir	l’air	de	ne	marquer	aucun	intérêt	pour	le

paysage	qui	s’ouvre	devant	moi.	Comme	dans	un	rêve,	j’entends	:
—	Et	votre	nouveau	roman,	ça	avance	?	Vous	savez	que	nous	l’attendons	avec

impatience.
Heureusement	que	ma	mère	m’a	appris	à	sourire	chaque	fois	qu’on	s’adresse	à

moi,	même	si	je	ne	comprends	rien	de	ce	qu’on	me	dit.
—	Tout	à	fait,	Ignace	!
On	 ne	 dira	 jamais	 assez	 ce	 que	 tous	 ceux	 qui	 se	 trouvent	 coincés	 dans	 une

conversation	doivent	 à	 l’expression	«	 tout	 à	 fait	 ».	En	 tous	 cas,	 elle	 a	 l’air	 de



rassurer	 Ignace	 qui	 se	 voyait	 déjà	 mettre	 la	 clé	 sous	 la	 porte	 de	 sa	 maison
d’édition.
—	Venez,	chère	Maelle,	je	vais	vous	présenter.
Je	quitte	 le	bord	du	précipice.	Enfin…	il	me	pousse	un	peu	du	coude,	car	 je

n’arrive	 pas	 à	 détacher	 mon	 regard	 du	 vide.	 Le	 vertige,	 c’est	 justement	 un
moment	de	fascination	dont	il	est	presque	impossible	de	se	dépêtrer.
Bien	chaperonnée,	 je	 fais	 le	 tour	des	groupes	en	gardant	mon	air	 ébloui	 (ou

ahuri,	c’est	selon).	Je	me	pose	une	seule	vraie	question	:	comment	font	ces	gens
pour	ne	pas	s’apercevoir	qu’un	seul	petit	tremblement	de	terre	(pas	grand-chose
sur	l’échelle	dont	je	ne	me	souviens	pas	du	nom)	les	projetterait	soixante	mètres
plus	bas	?	Je	voudrais	en	parler	à	quelqu’un.
Ignace	est	interpellé.	Il	me	laisse	seule.	Un	grand	type,	les	cheveux	ébouriffés,

la	mine	consternée	s’approche.	On	sent	qu’il	a	fourni	un	effort	pour	s’habiller	:
la	cravate	zigzague,	le	col	de	chemise	tirebouchonne,	les	coudes	de	la	veste	sont
élimés.
—	Je	déteste	cet	endroit	!	dit-il	avec	un	air	convaincu.
—	Ah	bon,	fais-je,	à	court	d’arguments.
—	Oui,	la	vue	me	donne	le	vertige.



20.	
Une	Peureuse	monte-en-l’air

	
	
Les	 Peureux	 ont	 souvent	 assez	 d’imagination	 pour	 contourner	 leurs

appréhensions.
Désormais,	j’en	suis	certaine	:	la	civilisation	occidentale	doit	ses	progrès	à	un

seul	phénomène,	la	loi	du	moindre	effort.	On	ne	moud	plus	son	café,	on	l’achète
moulu.	On	ne	lave	plus	sa	salade	;	elle	est	toute	propre	à	l’intérieur	d’un	sachet
en	papier,	emballage	vendu	au	même	prix	que	la	salade.	On	ne	cherche	plus	une
cabine	 téléphonique,	on	 la	détient	dans	 sa	poche.	Et	 le	 comble,	 c’est	qu’on	ne
monte	 plus	 les	 escaliers	 à	 pied,	 on	 s’enferme	 avec	 des	 gens	 dans	 une	 cabine
minuscule	qui	nous	propulse	dans	les	airs.
Eh	bien,	ça	ne	me	convient	pas.
Huit	 heures	 trente.	Observés	 par	 un	 oiseau	 curieux,	 nous	 devons	 avoir	 l’air

d’une	file	de	fourmis	inquiètes,	à	deux	pattes,	qui	cheminent	imperturbablement
vers	 le	 même	 endroit	 :	 la	 porte	 de	 l’immeuble	 de	 bureaux	 affectueusement
nommé	«	Le	Paradis	».
Chaque	matin,	j’assiste	au	spectacle	pathétique	donné	au	rez-de-chaussée,	dès

qu’un	 bataillon	 de	 guerriers	 Peureux	 se	 présentent	 aux	 portes	 de	 la	 batterie
d’ascenseurs.	Cette	horde	de	travailleurs	mal	réveillés	s’alignent	en	quémandant
du	regard	l’arrivée	et	 l’ouverture	d’une	des	boites	infernales	qui	doit	 les	élever
jusqu’à	 leur	 emploi.	 Parfois	 l’un	 de	 ces	 voyageurs	 de	 l’espace	 me	 lance	 un
regard	plein	de	compassion,	alors	que	je	contourne	la	foule	pour	ouvrir	la	porte
de	la	montée	d’escaliers.	Il	semble	me	lancer	son	dernier	adieu.	J’ai	de	la	peine
pour	sa	famille.
Je	sais,	j’ai	étudié	les	consignes	de	sécurité	:	ces	bulles	d’acier	sont	capables

d’enlever	 de	 terre	 une	 douzaine	 de	 personnes	 à	 condition	 qu’elles	 soient	 d’un
poids	qui	ne	dépasse	pas	75	kilos.	Quelqu’un	a-t-il	réellement	constaté	ce	qui	se
passerait	si	le	poids	d’un	individu	était	de	76	kilos	?	Un	jour	viendra,	je	le	pense,
où	il	faudra	qu’un	chargé	de	la	pesée	se	positionne	à	l’entrée	de	l’ascenseur	pour
faire	 respecter	 cette	 réglementation	 en	 examinant	 la	 silhouette	 de	 chaque
candidat	au	départ.
Avec	Janine,	 j’ai	 fondé	 la	secte	de	«	Ceux	qui	prennent	 l’escalier	».	Parfois,

nous	 réfléchissons	 à	 la	 façon	 dont	 les	 Peureux	 s’élèvent	 à	 l’intérieur	 de
l’immeuble.	Voilà	où	nous	en	sommes,	pensons-nous	:	nous	payons	très	cher	des



entreprises	dont	le	seul	but	est	de	combattre	la	loi	de	la	gravité.	La	physique	des
solides	n’est-elle	pas	 fondée	à	 se	 rebeller	un	 jour	ou	 l’autre,	un	peu	comme	 la
nature	se	déchaîne	parfois	dans	nos	campagnes	lorsqu’elle	se	sent	insultée	?
L’ascenseur	est	un	territoire	extravagant	dans	le	monde	des	relations	sociales.

Chez	 les	 êtres	 vivants	 qui	 s’y	 risquent,	 la	 peur	 est	 palpable.	 Entre	 eux	 se
forment,	 le	 temps	 d’une	 vingtaine	 de	 secondes,	 une	 sorte	 de	 confrérie	 des
condamnés	 à	mort.	Au	 royaume	des	Peureux,	 il	 est	mal	 vu	de	 ne	 pas	 en	 faire
partie.
Dans	aucun	autre	endroit,	dix	hommes	ou	femmes,	qui	ne	se	connaissent	pas,

se	retrouvent	aussi	proches	les	uns	des	autres	dans	une	enceinte	close.	Ils	sont	là,
à	 dix	 centimètres	 de	 leur	 voisin,	 à	 lutter	 silencieusement	 contre	 leur	 double
aversion	de	la	promiscuité	et	du	vide.	On	ne	sait	pas	où	poser	le	regard	:	sur	la
silhouette	de	sa	voisine,	c’est	punissable	;	au	plafond,	c’est	idiot	et	fatigant.
Heureusement,	il	reste	deux	solutions	pour	sauver	ce	qui	reste	de	vivant	dans

cet	endroit.	La	plupart	des	condamnés	prêtent	un	 intérêt	soutenu	au	défilement
lumineux	des	numéros	d’étage	ou	bien	on	se	plongent	dans	les	messages	urgents
de	leur	téléphone	portable.	En	outre,	dans	cet	espace	improbable,	c’est	le	règne
de	 l’hypocrisie	 :	 les	 hommes	 font	 semblant	 de	 ne	 pas	 respirer	 le	 parfum	 des
femmes.	 Celles-ci	 prennent	 des	 airs	 impersonnels	 pour	 décourager	 toute
tentative	de	rapprochement	corporel	assimilable	à	une	agression	sexuelle	ou	au
moins	sexiste.
L’ouverture	 des	 portes	 qui	 délivre	 son	 contingent	 de	 bagnards	 est	 vécue

comme	une	sorte	de	délivrance.	Et	même	une	victoire.	Un	matin	de	plus,	on	a
échappé	à	 la	 terreur	d’une	chute	verticale	de	 la	 cabine,	 ce	qui	 serait	 considéré
comme	une	injustice	sociale	et	plus	précisément	comme	une	entorse	au	droit	du
travail	 :	aucune	 fiche	de	poste	ne	prévoit	 l’obligation	de	mourir	écrasé	dans	 la
chute	 de	 plusieurs	 tonnes	 de	 ferraille.	 Même	 en	 compagnie	 d’une	 dizaine	 de
Peureux,	ça	n’existe	pas	dans	notre	pays.
Lorsqu’enfin	le	Peureux	moyen	prend	pied	sur	la	moquette	de	l’étage	espéré,

il	respire.	Il	vient	d’éviter	le	supplice	de	la	panne,	qui	consiste	à	rester	(le	temps
qui	 plaira	 au	 bourreau)	 enfermé	 et	 bloqué	 pendant	 des	 heures,	 collés	 à	 des
manteaux	 tristes	 et	 puants,	 ou	 à	 des	 silhouettes	 replètes	 ou	 bien	 encore,
confrontés	à	des	visages	amers.
L’arrivée	 au	 niveau	 espéré	 est	 donc	 un	 moment	 de	 soulagement,	 voire

d’espérance.	Le	salarié	apeuré	vit	quelques	secondes	de	gloire	:	comme	une	sorte
de	 réussite	 dans	 son	 combat	 contre	 la	 gravité.	 Pendant	 les	 dix	 mètres	 qui	 le
séparent	encore	de	l’antre	où	il	se	terrera	pour	la	journée,	il	peut	arborer	un	fin



sourire	de	vainqueur.	C’est	l’un	des	rares	instants	où	un	Peureux	est	heureux	de
se	sentir	vivre.
Le	soir	venu,	survient	 l’épreuve	de	la	descente.	Ce	n’est	pas	 la	descente	aux

enfers,	mais	chacun	y	pense.	S’écraser	au	fond	du	puits,	à	quelques	minutes	de
retrouver	la	chaleur	du	foyer	familial,	quelle	injustice	!
Janine	 et	moi	 prenons	 de	 nouveau	 l’escalier.	 Pourquoi	 nous	 demande-t-on	 ?

Parce	que	nous	maîtrisons	notre	voyage	de	bout	en	bout,	nous	ne	le	confions	pas
à	une	mécanique	au	 fonctionnement	précaire.	Certes,	une	chute	dans	 l’escalier
est	 toujours	envisageable.	Au	pays	des	Peureux,	chacun	y	pense,	mais	c’est	un
événement	 maîtrisable.	 Lorsqu’elle	 pose	 enfin	 le	 pied	 sur	 la	 terre	 ferme,	 ma
copine	ne	peut	 s’empêcher	de	 lancer	des	 regards	 admiratifs	 aux	 rescapés	 alors
qu’ils	 sortent	 enfin	 de	 la	 bulle	 maudite.	 Une	 question	 amicale	 lui	 brûle	 les
lèvres	:	alors…	ça	c’est	bien	passé	?
Selon	 Janine,	 ces	 Peureux	 ne	 connaissent	 qu’un	 instant	 de	 répit.	 De	 retour

dans	leur	immeuble,	ils	auront	la	joie	de	gagner	leur	appartement	dans	une	cage
minuscule,	 face	 à	 un	 voisin	 acariâtre	 qui	 éprouvera	 le	 besoin	 d’exprimer	 ses
opinions	politiques	extrémistes	ou	à	une	ménagère	chargée	de	cabas	embaumant
la	soupe	de	poireaux.
Janine	 et	 moi,	 nous	 nous	 refusons	 à	 cette	 nouvelle	 prise	 de	 risque.	 Être

immobilisé	dans	ces	conditions,	à	dix	mètres	de	son	poste	de	télévision	devient
une	 torture	 qui	 relègue	 le	 supplice	 de	 Tentale	 au	 rang	 d’un	 aimable
divertissement	enfantin.
Je	crains	l’ascenseur	au	même	titre	que	je	crains	le	bourreau	et	de	l’injustice.



21.	
Une	séparation

	
	

Les	 Peureux	 souffrent	 de	 leurs	 contradictions.	 Lorsqu’on	 vit	 en	 couple
longtemps,	on	redoute	la	séparation,	mais	on	l’espère	aussi.
C’est	fait.	Les	gosses	sont	partis	faire	 leur	vie.	Thérèse	s’en	est	allée	un	peu

plus	tard.	Elle	ne	supportait	plus	la	routine.	Pour	être	exacte,	elle	ne	tolérait	plus
mes	petites	habitudes,	mes	minables	ambitions,	mon	manque	d’originalité…	Elle
craignait	de	vieillir	et	en	plus,	 je	lui	donnais	le	spectacle	de	ma	propre	peur	de
vieillir.	Dans	ces	conditions,	l’issue	fatale	du	couple	était	inévitable.
Puis-je	lui	reprocher	?	Non,	dans	le	peuple	de	Peureux,	parvenir	à	près	de	70

ans	 en	 ayant	 peur	 de	 l’avenir,	 c’est	 «	 normal	 »	 puisqu’il	 n’existe	 pas.
L’anomalie,	ce	serait	d’être	encore	capable	de	faire	des	projets	ou	de	se	nourrir
d’optimisme.	 Quand	 ce	 travail	 de	 projection	 individuelle	 est	 trop	 difficile,	 on
commence	à	redouter	les	années	qui	restent	à	vivre.	Et	lorsqu’on	a	peur	et	qu’on
ne	se	l’avoue	pas,	on	cherche	des	coupables.	Pour	Thérèse,	le	responsable	le	plus
proche	et	 le	plus	 facile,	 c’était	moi.	Soyons	 juste	 :	 j’aurais	pu	 suivre	 le	même
cheminement	 en	 sens	 inverse	 et	 la	 quitter	 le	 premier.	 Finalement,	 nous	 avons
joué	à	celui	qui	tiendrait	le	plus	longtemps	dans	une	ambiance	délétère.
En	général,	 la	période	 fusionnelle	du	mariage	est	courte	et	on	en	arrive	plus

vite	que	l’on	croit	au	moment	où	il	faut	se	poser	les	vraies	questions,	celles	que
l’on	 redoute.	 On	 peut	 les	 repousser,	 mais	 le	 moment	 de	 les	 affronter	 arrive
irrémédiablement.	Rompre	 son	mariage	 après	 5,	 10,	 20	 ans	 ou	 plus,	 c’est	 une
fatalité.	 Enfin…	 sauf	 pour	 ceux	 qui	 ont	 peur	 de	 la	 fin	 de	 leur	 histoire	 et	 qui
acceptent	un	mode	de	coexistence	«	aménagé	»	de	manière	plus	ou	moins	tacite.
Au	pays	des	Peureux,	nous	ne	sommes	pas	des	foudres	de	guerre.	La	rupture

conjugale	 est	 un	 évènement	 très	 douloureux,	 donc	 redouté.	 Les	 ménages
«	rafistolés	»	pour	avoir	l’air	de	foyers	maritaux	durables	sont	très	nombreux.
Ce	 soir,	 c’est	 la	 première	 fois	 que	 je	 me	 retrouve	 seul	 dans	 le	 grand	 lit.

Instinctivement,	 j’ai	 laissé	 libre	 la	 place	 habituellement	 occupée	 par	 Thérèse,
comme	 si	 elle	 allait	 sortir	 de	 la	 salle	 bain	pour	 s’allonger.	Vivre	 avec	Thérèse
n’était	pas	ni	agréable	ni	désagréable	 ;	c’était	un	état	de	fait	 incontournable	au
même	 titre	 que	 la	 neige	 en	 hiver	 ou	 la	 pluie	 au	 printemps.	 La	 question	 de	 la
rupture	se	posait	néanmoins	dans	 le	fond	de	mon	esprit.	Mais	 je	pensais	qu’en
sacrifiant	une	bonne	partie	de	ma	liberté	individuelle	et	en	évitant	de	constater	la



médiocrité	 de	 notre	 vie,	 je	 pouvais	 poursuivre	 la	 cohabitation	 sans	 trop	 de
dégâts.
Pour	 autant,	 j’étais	 conscient	 que	 la	 prolongation	 du	 «	 contrat	 »	 présentait

beaucoup	de	désavantages.	Le	premier	et	peut-être	le	plus	important	c’était	que
j’ai	 toujours	 détester	 le	 conflit.	 J’aime	 encore	moins	 le	 conflit	 conjugal.	 Pour
moi,	 le	 couple	 est	 ou	 doit	 être	 un	 havre	 de	 paix	 et	 de	 repos.	 Bombarder	 cet
espace	 de	 reproches	 ou	 d’injures	 vulgaires	 devrait	 être	 considéré	 comme	 un
crime	de	guerre.
Thérèse	 avait	 un	 art	 consommé	 du	 déclenchement	 du	 combat	 conjugal.	 Le

moindre	dérangement	de	la	vie	de	famille	allumait	les	premières	escarmouches.
Pour	mon	malheur,	 j’avais	 souvent	 eu	 l’occasion	de	 constater	mon	manque	de
vocabulaire	 lorsque	 les	 insultes	 commençaient	 à	 prendre	 leur	 envol	 dans	 le
salon.	 Thérèse	 le	 savait	 et	 ne	manquait	 pas	 d’en	 tirer	 avantage.	 En	 outre,	 une
sorte	 de	 réflexe	 issu	 d’une	 éducation	 bourgeoise	 m’interdisait	 d’insulter
gravement	 la	 femme	 à	 qui	 j’avais	 juré	 fidélité.	 Je	 me	 battais	 donc	 à	 armes
inégales	et	je	perdais	donc	toutes	les	parties.	En	poussant	la	porte	d’entrée	après
une	journée	de	bureau,	je	devais	faire	face	à	ce	constat	terrible	:	j’avais	peur	de
Thérèse	et	de	sa	force	de	frappe.
Le	 second	 inconvénient	 de	 la	 continuation	 de	 cette	 union	 usée	 était	 d’ordre

physique.	Il	découlait	directement	de	ce	qui	précède.	L’homme	est	né	libre.	Ce
privilège	lui	est	accordé	par	la	Constitution.	L’homme,	harcelé	par	la	crainte	de
son	 épousée	 acariâtre	 n’est	 plus	 libre.	 Les	 crises	 de	 nerfs	 de	 Thérèse	 étaient
anticonstitutionnelles.	 Elles	 me	 demandaient	 une	 tension	 nerveuse	 de	 chaque
instant.	Certes,	je	n’avais	pas	de	liens	aux	mains	et	aux	pieds,	mais	c’était	pire.
Je	 souffrais	 de	 la	 fameuse	 boule	 au	 ventre	 qui	 est	 à	 l’origine	 d’un	 si	 grand

nombre	 de	 cancers	 stomacaux.	 Je	 pâtissais	 aussi	 d’un	 point	 brulant	 entre	 les
deux	épaules	qui,	pour	être	une	pathologie	plus	rare,	n’est	pas	moins	douloureux.
J’ai	 appris	 à	 mes	 dépens	 que	 la	 zone	 située	 entre	 les	 deux	 omoplates	 peut
s’enflammer	 facilement.	 Il	 suffit	 que	 la	 personne	 ait	 l’impression	 lancinante
d’être	 surveillé	 constamment	 de	 manière	 malveillante.	 Cette	 pression	 peut
s’exercer	au	travail	ou	dans	le	foyer.	Pour	ce	qui	me	concerne	les,	deux	effets	se
cumulaient,	 ce	 qui	 ne	 manquait	 pas	 de	 désespérer	 mon	 médecin	 traitant	 le
docteur	Mouchalet.
En	un	mot,	ma	rupture	d’avec	Thérèse	m’a	requinqué	physiquement.	Plus	de

maux	de	ventre,	plus	de	contraintes	dans	le	dos	!
Pour	 être	 juste,	 je	 dois	 dire	 que	 la	 poursuite	 de	 notre	 vie	 de	 couple	 aurait

présenter	 des	 avantages	 non	 négligeables.	 Dans	 le	 pays	 des	 Peureux,	 les



habitants	n’aiment	pas	beaucoup	le	changement.	Modifier	mon	quotidien,	perdre
mes	repères	dans	 la	salle	de	bains,	 regarder	 la	 télé	sous	un	autre	angle	de	vue,
chercher	une	nouvelle	place	pour	les	dosettes	de	café,	autant	de	petits	moments
d’impatience	qui	–	bout-à-bout	–	peuvent	devenir	des	occasions	d’un	véritable
stress.
La	 relation	 avec	 Thérèse	 présentait	 de	 plus	 un	 intérêt	 majeur,	 c’est	 que	 je

connaissais	parfaitement	son	vocabulaire,	 ses	 répliques,	 ses	habitudes	et	même
ses	mimiques.	Dès	lors,	en	adaptant	mon	comportement	au	sien,	la	continuation
du	couple	pouvait	s’envisager.
Je	craignais	le	divorce	et	la	vie	commune	ne	me	satisfaisait	pas.
J’ai	choisi	la	vie	solitaire	plutôt	que	la	coexistence	médiocre.	Enfin…	non.	Je

n’ai	rien	choisi	puisque	c’est	Thérèse	qui	m’a	dispensé	d’un	choix	cornélien	en
rompant	 la	 première.	 C’est	 Thérèse	 qui,	 ayant	 suivi	 probablement	 les	 mêmes
raisonnements	que	moi,	en	est	venu	à	choisir	la	séparation,	alors	que,	disons-le,
mon	 goût	 pour	 la	 tranquillité	 quotidienne	 me	 poussait	 plutôt	 à	 rester	 dans
l’union.
Alors,	 ce	 soir,	 dans	 mon	 grand	 lit	 vide,	 je	 prononce	 deux	 mots	 :	 merci

Thérèse	!



22.	
Le	nouveau	misanthrope

	
	

La	peur	est	un	sentiment	profondément	humain.	Au	pays	de	Peureux,	vivent
des	philosophes	dont	le	rôle	est	de	réfléchir	aux	racines	de	leurs	angoisses.
C’est	un	fait	acquis	:	je	n’aime	pas	les	gens.	Je	ne	les	aime	pas	parce	que	j’en

ai	peur	et	j’en	ai	peur	parce	que	je	ne	les	aime	pas.	On	n’en	sort	pas.	D’ailleurs,
je	pense	que	personne	n’aime	les	gens.	Celui	qui	a	dit	qu’il	fallait	s’aimer	les	uns
les	autres	s’est	sûrement	trompé	de	planète.
Cette	détestation	réciproque	s’est	manifestée	dès	le	début	des	temps.	Pendant

des	siècles,	les	hommes	se	sont	entredéchirés	pour	un	territoire,	une	religion,	de
l’argent,	 et	 parfois	 pour	 des	 femmes.	 En	 Occident	 et	 surtout	 au	 pays	 des
Peureux,	 ils	 se	 sont	 calmés…	 Enfin	 en	 apparence,	 parce	 que	 la	 lutte	 s’est
poursuivie	 plus	 discrètement.	 Les	 uns	 plus	 malins	 que	 les	 autres	 se	 sont
grassement	 enrichis	 grâce	 au	 commerce	 et	 à	 la	 finance.	 Les	 autres,	 ceux	 qui
n’ont	rien	compris	ou	qui	sont	tombés	dans	une	famille	pauvre	le	sont	restés.	Ces
derniers	sont	les	plus	nombreux.	En	général,	les	premiers	craignent	de	rejoindre
le	niveau	de	précarité	des	seconds.
En	apparence	on	se	respecte	les	uns	les	autres,	mais	les	maîtres	du	jeu	tâchent

de	vendre	leurs	produits	nettement	plus	chers	que	leurs	coûts	de	production	pour
se	mettre	la	différence	dans	la	poche.	D’autres	ne	se	donnent	même	pas	la	peine
de	commercer,	ils	se	contentent	d’acheter	les	titres	de	propriété	d’entreprises	qui
font	 de	 juteuses	 affaires	 dont	 ils	 perçoivent	 les	 dividendes.	 Sans	 se	 fatiguer	 et
donc	sans	peur.
La	conséquence,	c’est	que	lorsqu’on	a	conquis	une	position	ou	une	place	dans

la	société,	on	craint	de	la	perdre	puisque	d’autres	rêvent	de	la	prendre.	Lorsqu’on
n’a	rien	acquis,	on	a	peur	de	ne	jamais	accéder	à	une	juste	situation.	Dans	tous
les	cas,	on	se	trouve	en	lutte	contre	ses	contemporains	et,	en	conséquence,	on	les
exècre.
Les	 enfants	 baignent	 très	 tôt	 dans	 la	 culture	 de	 la	 «	 gagne	 ».	 Les	 cours	 de

récréation	sont	une	sorte	de	modèle	réduit	de	la	vie	à	l’échelle	du	1/10-ème.	On
y	vole,	on	s’y	bat,	on	s’ensanglante,	on	rackette,	accessoirement	on	se	trahit,	on
va	au	plus	offrant,	on	prend	des	revanches…	bref,	on	apprend	à	vivre	avec	la	loi
du	plus	fort,	en	tachant	de	se	trouver	du	bon	côté.
J’ai	 réfléchi	 avec	 Jacquot,	 le	philosophe	qui	vit	dans	un	 tonneau	au	bout	du



boulevard	Voltaire.	Un	des	seuls	Peureux	qui	ne	craint	pas	la	vie	ni	les	gens.
Jacquot	est	d’accord	avec	moi	:	les	hommes	ont	peur	les	uns	des	autres.	Ils	ont

peur	 parce	 qu’ils	 se	 haïssent.	 Et	 plus	 précisément,	 l’un	 hait	 l’idée	 que	 l’autre
pourrait	 se	 montrer	 plus	 fort	 que	 lui,	 alors	 il	 se	 consacre	 à	 démontrer	 sa
supériorité	sur	l’autre
Malheureusement,	quelqu’un	est	plus	fort	que	tout	le	monde	:	la	mort.	Quand

l’homme	a	fini	de	montrer	qu’il	est	le	plus	fort,	il	lui	reste	un	truc	à	haïr	(en	pure
perte)	:	la	mort.
Il	a	raison	Jacquot.	Je	dois	convenir	que	je	déteste	beaucoup	de	gens.
Exemples.	 Au	 supermarché,	 j’ai	 une	 appréhension	 au	 moment	 de	 passer

devant	 les	 caisses.	 Je	 choisis	 toujours	 la	 file	 d’attente	 la	 plus	 courte.	Ainsi,	 je
diminue	 le	 risque	d’attendre	derrière	une	 femme	qui	 aura	oublié	 le	 code	de	 sa
carte	bancaire.	 Je	 la	déteste	d’avance	puisque	 je	pressens	qu’elle	va	 farfouiller
dans	 son	 sac	 et	 qu’elle	 va	 sûrement	 attirer	 l’attention	 de	 tous	 ceux	 qui	 me
plaindront	d’avoir	choisi	la	mauvaise	file.	Donc,	j’ai	peur	d’elle,	même	si	je	ne
connais	pas	autre	chose	d’elle	que	son	hésitation	au	moment	de	taper	son	code.
Pire	 !	 Parfois,	 j’ai	 l’impression	 de	 lire	 sur	 le	 visage	 des	 clients	 qu’ils	 vont

hésiter	et	se	tromper	en	tapotant	leur	code.	Je	les	fuis.
Dans	les	magasins,	j’ai	une	trouille	bleue	de	la	vendeuse.	Imaginons	que	j’ai

choisi	 mon	 modèle	 de	 baskets.	 Il	 est	 recouvert	 de	 brillants	 et	 du	 drapeau
national,	 ce	 qui	 me	 plait	 bien.	 C’est	 cette	 paire	 que	 je	 veux.	 Eh	 bien,	 je	 me
débrouille	pour	avoir	 la	hantise	du	regard	faussement	navré	de	la	vendeuse	qui
va	m’annoncer	d’un	air	rigolard	qu’elle	n’a	pas	la	bonne	taille.	Elle	ne	me	dira
pas	 que	 j’ai	 les	 pieds	 trop	 longs	 ou	 trop	 courts,	mais	 je	 sens	 qu’elle	 le	 pense
fortement.	 Conséquence	 :	 je	 commande	 sur	 Internet,	 ainsi,	 je	 n’aurai	 pas	 à
supporter	 le	 visage	 apitoyé	 de	 l’employé	 chargé	 de	 l’envoi	 qui	 ne	 se	 rendra
même	pas	compte	qu’il	m’expédie	une	paire	de	chaussures.
Au	 restaurant,	 l’entrecôte	 est	 immangeable.	 Josiane	 me	 presse	 d’appeler	 le

maître	d’hôtel.	J’observe	au	loin	le	nœud	papillon	de	ce	pingouin	qui	ne	se	doute
de	rien	et	je	le	hais	déjà.	Si	je	lui	fais	connaitre	ma	revendication,	il	va	sûrement
me	 rire	 au	 nez,	 me	 raconter	 que	 son	 entrecôte	 est	 parfaite	 et	 que	 je	 suis	 le
prototype	 du	 client	 qui	 cherche	 à	 faire	 des	 histoires.	 Il	 partira	 en	 haussant	 les
épaules	 ;	 les	autres	clients	 riront	de	ma	déconvenue	et	 le	comble,	et	 le	 résultat
c’est	 que	 j’aurais	 perdu	 toute	 ma	 dignité	 devant	 Josiane.	 Quelle	 soirée	 en
perspective	!
Voilà	pourquoi,	je	crains	les	gens	et	voilà	pourquoi	je	ne	les	aime	pas.
Il	y	a	huit	milliards	d’êtres	humains	sur	Terre	et	–	la	loi	du	plus	fort	étant	ce



qu’elle	 est	 –	 il	 faut	 se	 battre	 sauvagement	pour	 conquérir	 sa	place.	Être	 faible
n’est	 pas	 permis,	 l’avouer,	 encore	 moins.	 Un	 accès	 de	 frilosité	 attire	 les
moqueries	ou	–	au	mieux-	un	rire	de	compassion.	Envisager	une	carrière	sérieuse
sans	écraser	personne	au	passage	est	une	vaste	plaisanterie.
Voilà	le	monde	tel	qu’il	est	et	qui	me	file	une	pétoche	épouvantable.	Je	fais	un

constat	 incontournable	 :	 l’homme	 ne	 nait	 pas	 naturellement	 bon,	 il	 naît
combattant.	Refuser	la	bataille,	c’est	se	marginaliser,	c’est	vivre	dans	un	tonneau
comme	Jacquot.	Moi,	 je	suis	mal	 formaté	 :	 j’ai	peur	de	me	battre,	 je	crains	de
vivre	dans	un	tonneau	et	j’ai	peur	du	néant	qui	existe	entre	ces	deux	options.
Pas	du	tout	!	me	dit	Marius,	le	second	philosophe	qui	vit	à	l’autre	extrémité	de

la	 rue.	 Si	 tu	 es	 trop	 pauvre,	 l’Etat	 est	 là	 !	 Il	 te	 vient	 en	 aide,	 te	 fournit	 une
allocation,	 éventuellement	 un	 logement	 et	 de	 quoi	 vivre	 dignement	 et	 de
continuer	à	avoir	peur	des	autres.
Oui…	mais	 non.	 Je	 crains	 également	 de	 devenir	 un	 assisté	 stigmatisé	 aussi

bien	par	les	riches	que	ceux	qui	ne	le	sont	pas	ou	qui	ont	renoncé	à	l’être.



23.	
Les	conseils	du	grand-père

	
	
Pépé	Alexandre	est	un	vieux	Peureux	qui	a	neuf	petit-fils	et	petites-filles.	Il	est

âgé	(quatre-vingt-neuf	ans	aux	prochaines	cerises).	Il	estime	qu’il	doit	donc	que
son	devoir	est	de	partager	avec	la	nouvelle	génération	ce	qu’il	a	retenu	de	la	vie
avant	qu’il	ne	soit	trop	tard.
Il	entame	la	rédaction	du	livre	qu’il	s’est	promis	d’écrire	à	destination	de	sa

descendance.	Voici	le	plan	de	son	ouvrage.	Il	vient	d’y	mettre	la	dernière	main.
Partie	1.	La	vie
Mes	enfants,	dans	le	pays	des	Peureux	comme	ailleurs,	la	vie	est	une	tragédie.

La	preuve	 :	ça	commence	par	 les	pleurs	du	bébé	et	ça	finit	par	 les	sanglots	du
mourant	 et	 de	 sa	 famille.	 Il	 est	 donc	 d’autant	 plus	 important	 de	 rire	 entre	 ces
deux	extrémités.	Rire	ou	au	minimum	faire	preuve	d’optimisme.	La	période	de
plusieurs	 dizaines	 d’années	 qui	 s’ouvre	 à	 la	 sortie	 de	 la	 maternité	 ne	 durera
qu’un	temps,	on	le	sait,	d’où	la	nécessité	de	l’aborder	avec	décontraction.
En	 réalité,	 la	 chose	 est	 admise	 par	 de	 nombreux	 auteurs	 :	 la	 vie	 est	 une

succession	 de	 combats.	 Être	 le	 premier	 à	 l’école,	 décrocher	 un	 diplôme,	 un
emploi	 bien	 payé	 et	 intéressant,	 conquérir	 le	 cœur	 de	 l’être	 aimé,	 réussir	 de
beaux	enfants…	Les	combats	s’enchaînent	les	uns	aux	autres	et	parfois,	il	faut	en
mener	plusieurs	en	même	temps.
Partie2.	La	peur
Lorsqu’un	combat	s’ouvre,	l’homme	a	peur	de	le	perdre.	On	pourrait	donc	dire

que	 la	vie	est	aussi	une	suite	de	peurs.	La	peur	n’est	pas	un	sentiment	négatif.
C’est	un	état	structurel,	surtout	au	Pays	des	Peureux,	il	n’y	a	pas	lieu	d’en	avoir
honte.	On	pourrait	même	dire	que	l’absence	de	peur,	ça	s’appelle	l’inconscience,
c’est	pire	!
Vous	 aurez	 donc	 une	 suite	 de	 défis	 à	 relever	 (ou	 pas).	 Les	 affronter	 et	 les

vaincre,	 c’est	 considéré	comme	courageux	 ;	vous	 serez	 félicités.	Les	éviter	 est
une	attitude	taxée	de	lâcheté	;	sa	pusillanimité	sera	sévèrement	commentée.	Ne
vous	inquiétez	pas.	Il	faut	que	vous	sachiez	que	les	gens	aiment	bien	les	pensées
binaires.	C’est	plus	confortable	que	les	réflexions	nuancées.
Je	vous	conseille	de	réfléchir	à	ce	qui	suit.	On	peut	être	courageux,	mais	pas

très	intelligents,	si	l’on	se	lance	dans	des	combats	perdus	d’avance	sans	réflexion
préalable.	On	n’est	pas	lâche	si	l’on	cherche	des	solutions	pacifiques	à	un	conflit



au	lieu	de	déclencher	une	bagarre	musclée.
La	 vie	 peut	 être	 considérée	 comme	 une	 succession	 de	 conflits,	 certes,	mais

souvent	la	recherche	d’un	compromis	honorable	permet	d’avancer	durablement.
Partie	3.	Les	raisons	de	la	peur.
Un	conflit	est	souvent	fondé	sur	l’ignorance	ou	la	méconnaissance	des	parties

en	présence.	L’une	des	premières	façons	de	sortir	de	l’impasse,	c’est	d’identifier
précisément	 les	 causes	 du	 conflit	 et	 les	 adversaires	 en	 présence.	 Cette	 simple
reconnaissance	 peut	 suffire	 à	 aplanir	 les	 difficultés.	 Parfois,	 le	 conflit	 est	 à
rechercher	 en	 vous-même.	Quand	 l’existence	 devient	 ardue,	 il	 arrive	 que	 vous
soyez	 votre	 propre	 adversaire.	 La	 peur	 de	 ne	 pas	 être	 assez	 compétent	 pour
réussir	 un	 examen	 est	 un	 exemple	 du	 manque	 d’assurance	 en	 ses	 propres
moyens.	 Dites-vous	 que	 vous	 avez	 fait	 ce	 qu’il	 fallait	 pour	 réussir	 et	 que	 par
conséquent,	vous	allez	être	à	la	hauteur.
Partie	4.	Gagner	ou	perdre	contre	sa	peur
Il	 arrivera	 que	 vous	 terrassiez	 votre	 peur	 et	 que	 vous	 réalisiez	 votre	 projet.

Vous	 connaîtrez	 alors	 un	 sentiment	 de	 soulagement	 ou	 de	 fierté	 si	 vous	 avez
combattu	vaillamment.	 Il	ne	faut	 jamais	oublié	que	 lorsqu’un	combat	est	mené
d’autres	 vous	 attendent.	 C’est	 ainsi	 que	 se	 déroule	 l’existence.	 La	 peur	 peut
prendre	 des	 formes	 diverses,	 quand	 l’une	 est	 vaincue,	 elle	 réapparait	 sous	 un
autre	aspect	ailleurs.	Il	faut	admettre	une	bonne	fois	pour	toutes	que	vous	n’en
aurez	jamais	fini	et	que	ce	n’est	pas	grave.
Il	 arrivera	 aussi	 que	vous	 soyez	 submergés	par	 vos	peurs	 et	 que	vous	 ratiez

vos	 objectifs.	 La	 bonne	 nouvelle,	 c’est	 que,	 comme	 ce	 n’est	 jamais	 fini,	 vous
aurez	d’autres	occasions	de	prendre	votre	revanche.	L’important,	c’est	d’essayer,
perdre	n’est	jamais	honteux.
Partie	5.	La	peur	et	le	corps
Le	corps	humain	n’est	pas	un	objet	neutre.	Il	s’use	si	on	ne	l’entretient	pas.
Il	 est	 aussi	 en	 contact	 avec	 les	 émotions	 générées	 par	 votre	 cerveau.	 Dans

certains	cas,	votre	 cerveau	a	 tellement	peur	qu’il	 fait	 fabriquer	par	 le	 corps	de
drôles	d’évènements	:	tremblements,	pleurs,	frisson,	bave	aux	lèvres…	Ce	n’est
pas	très	grave,	et	surtout	ce	n’est	toujours	pas	honteux.	Retirez-vous	dans	votre
coin	et	analysez	le	problème.	Votre	peur	s’est	exprimée	grâce	à	ces	symptômes.
Il	faut	l’admettre	et	identifier	les	raisons	de	ces	problèmes	physiques.
Il	se	peut	aussi	en	cas	de	succès	que	vous	ressentiez	des	émotions	physiques	:

sourire,	 rire,	 envie	 de	 gambader	 ou	 de	 chanter,	 etc…	 Allez-y	 !	 Laissez-vous
faire,	sans	oublier	que	d’autres	épreuves	arriveront,	mais	pour	le	moment	goûtez
votre	fierté	d’avoir	vaincu	votre	peur	et	réalisé	votre	projet.



Partie	6.	Ayez	de	l’amour	propre.
Qu’est-ce	 qui	motive	 la	 peur	 dans	 toutes	 les	 occasions	 que	 l’on	 a	 rencontré

dans	ce	livre	?	L’existence	de	ce	truc	que	chacun	de	nous	porte	au	fond	de	lui-
même	 :	 l’amour-propre,	 c’est-à-dire	 cette	 bonne	 opinion	 que	 l’on	 a	 de	 nous-
mêmes.
Si	vous	n’avez	pas	d’amour-propre,	vous	ne	vous	aimerez	pas	beaucoup,	vous

vous	croirez	incapable	d’agir	en	toutes	circonstances,	par	conséquent	vous	aurez
peur	de	tout.
Inversement,	 des	 personnes	malveillantes	 essaieront	 de	 blesser	 votre	 amour-

propre	 pour	 que	 vous	 ayez	 peur.	 Trop	 d’amour-propre	 vous	 expose	 à	 ces
inconvénients.	Il	faut	savoir	ne	pas	attacher	trop	d’importance	à	des	choses	sans
intérêt.	Si	on	dit	du	mal	de	vous,	laissez	dire	et	occupez-vous	d’autre	chose.	On
peut	aussi	répondre	à	la	peur	par	l’indifférence,	c’est	très	efficace.
Partie	7.
Il	se	peut	que	vous	rencontriez	des	personnes	qui	ont	souvent	peur	de	tout	et

de	rien.	Soyez	généreux,	donnez-leur	à	lire	ce	que	vous	venez	de	lire	!
Voilà.
Alexandre	a	tout	dit,	il	ne	lui	reste	plus	qu’à	passer	à	la	rédaction.	Avec	son

ouvrage	 en	 poche,	 ses	 petits-enfants	 sont	 parés.	 Ils	 auront	 parfois	 peur,	 mais
jamais	peur	de	la	peur.
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