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1.
Le royaume
des Peureux

Le roi des Peureux se demande parfois ce qui lui a pris de s’arroger le pouvoir,
alors que les autres citoyens peureux dorment bien tranquilles chez eux. Avant
son sacre, il fréquentait des discothéques avec ses copains. En sortant de I'une
d’entre elles, légérement éméché, le drame a eu lieu. Motivé par quelques amis
fétards, il a été pris d’un soudain acces de courage (trés rare dans ce pays). Il a
renversé le roi précédent et s’est emparé de la couronne. Depuis, il regrette tous
les jours cette aventure. Avant, il était un Peureux comme les autres : il n’osait
pas faire grand-chose, a part sortir pour nourrir sa famille. Maintenant, il craint
pour sa vie : il exige qu’on lui parle a quinze metres de distance et qu’on goutte
sa nourriture.

Le roi Frousse I gouverne donc le peuple des Peureux depuis vingt-cing ans.

Depuis cet événement, il craint de perdre sa couronne. Les Peureux qu’il
gouverne ont peur de lui, mais le paradoxe, c’est qu’ils ont aussi peur de lui
voler ses fonctions. Etre roi, c’est beaucoup trop de responsabilités pour ces
gens-la.

Le roi ne sort pas de son palais par crainte d’étre assailli par une bande de
Peureux qui viendraient remettre en question sa domination ou le houspiller
bruyamment. Pour se rassurer, il s’est entouré¢ d’une bande de froussards qui
vivent a la cour. Ils lui obéissent sans moufter.

Parmi ces pique-assiettes, le roi a désigné des favoris qu’il appelle les
« distingués ». Les distingués bénéficient de quelques avantages : par exemple,
ils assistent au lever du roi ou a ses repas. Les distingués sont soumis a la
jalousie des autres Peureux, qui révent de prendre leur place. Leur position
privilégiée s’avere fragile : si un distingué déplait par des mots imprudents, il est
relégué au rang de simple Peureux. De nombreux avantages lui sont enlevés.
Parfois, il doit quitter la cour et retourner dans sa région d’origine.

La reine Thérese, que le peuple appelle ironiquement Panique I'¢, ne se montre
pas plus courageuse. Elle ne sort pas de sa chambre. Le bruit court que de
nombreuses courtisanes vivant au palais révent de lui voler ses bijoux et sa
place. La rumeur demande a étre confirmée, car aucune d’entre elles n’oserait se
rendre coupable d’une pareille vilenie.



La beauté¢ de Frousse I" émeut toutes les jeunes femmes du royaume. Il
pourrait attirer les faveurs de quelques hardies demi-mondaines. Il y a un
probléme : une émotion incontrdlable saisit Sa Majesté en cas de présence
féminine. Devant des jolies femmes, sa couardise le prive de parole et
d’initiatives libidineuses. Il a renoncé a approcher la reine Thérése, ce qui
convient a celle-ci puisque les hommes la font frémir d’horreur.

Toutes les femmes du palais doivent donc éviter le roi ou bien se déguiser en
homme pour tenter de lui adresser la parole.

Le Premier distingué (équivalent du Premier ministre) est le collaborateur
direct du roi ; il péte de frousse chaque fois qu’il doit s’adresser a son maitre. A
plusieurs reprises, Sa Majesté s’est énervée : elle lui a promis le gibet si sa
gestion laissait a désirer.

Prendre une décision constitue un véritable cauchemar pour Frousse I¢.
Chaque fois qu’il doit parapher un texte de loi, il exige qu’un autre nom que le
sien apparaisse au bas du document a c6té du sien. Ainsi, si la loi ne plait pas au
peuple, celui qui I’a cosignée est puni. Il arrive souvent qu’un distingué quitte le
palais pour sé¢journer quelques mois sur les galéres de Sa Majesté sans avoir
commis aucun autre délit que d’avoir endossé une mauvaise loi.

La justice est rendue par un fidéle des fideles du nom de Georges Terreur. La
Iégende rapporte qu’il a été tenté a plusieurs reprises de protester a propos d’une
décision royale, ce qu’il s’emploie a démentir fermement chaque fois qu’il en a
I’occasion. Le fonctionnement judicaire est parfaitement réglé. Avant chaque
proces, Sa Majesté dicte I’issue de celui-ci ; mais c’est un distingué qui est
« invité » a prendre la responsabilité de la sentence.

Les finances sont gérées par... on ne sait plus. Le poste change de titulaire
toutes les semaines pour €viter que le responsable ne vole le Trésor royal. Les
gedles de Sa Majesté sont donc remplies d’anciens ministres des Finances. Un
distingué qui a cru pouvoir échapper a cet honneur ministériel est aujourd’hui en
fuite.

Un jour, par mégarde sans doute, le Premier distingué a voulu distraire Sa

Majesté en lui parlant de créer un parlement ¢lu démocratiquement. Frousse [
en tremble encore. Il a commencé par envoyer le Premier distingué a la potence.
A 1a suite de cette condamnation injuste, le roi regut un message anonyme qui le
mit en transe. Il semble qu’une bande de Peureux (commandés par un esclave
qui n’était pas assez peureux) s’apprétait & fomenter un coup d’Etat. Il y était
clairement évoqué la possibilité de guillotiner le roi.

A I’annonce de cette éventualité, Sa Majesté se trouva mal. Le médecin du roi



(enfin, le nouveau, car I’ancien avait raté la grippe intestinale royale et eut la
chance de fuir), le médecin du roi donc, fut mandé¢ de toute urgence pour
réanimer Sa Majest¢.

Heureusement, le commandant de la rébellion, dénoncé par un Peureux
anonyme, fut arrété. Il se nommait Godefroi Effroi. Pour sa défense, il reconnut
qu’il était saisi d’épouvante d’avoir eu I’'idée de destituer Sa Majesté. 11 fut
envoy¢ au bagne, ou la 1égende rapporte qu’il craignait les araignées.

Ainsi va la vie a la cour de Frousse I°". On ne peut pas dire que le roi gouverne
par la peur. C’est pire, il a peur lui-méme de la peur qu’il inspire.



2.
L’histoire de Léandre
qui voulait défendre les Peureux

Dans toutes les sociétés, il y a une ou deux fois par siécle un homme ou une
femme du peuple qui se Ieéve contre la tyrannie, I’absolutisme, 1’incompétence
ou la dictature. Cet homme ou cette femme entre dans 1’histoire ou meurt
rapidement.

Léandre est un Peureux parmi les Peureux du royaume des Peureux. Dans cet
Etat gouverné par des Peureux, il est connu que la grande majorité de la
population a peur de tout : les autorités, le chomage, la précarité... Dans ces
conditions, Léandre sait qu’il est difficile de se montrer courageux ou au moins
non peureux.

Mais Léandre est plus intelligent que les autres, en ce sens qu’il se rend
parfaitement compte de sa situation de craintif structurel. Il connait
I’impuissance des autres devant la terreur qui pese sur eux. Ces constats le
plongent dans un profond désarroi.

Ce jeune homme d’une grande sensibilité a le romantisme a fleur de peau. Il
ressent avec amertume cette peur qui pese sur sa vie. Comment la vaincre ? se
demande-t-il. Il décide d’utiliser sa perspicacité légendaire pour se poser les
bonnes questions.

Qu’est-ce qui effraie les étres qui vivent dans cette population ? La peur de
I’autorité ? Mais D’autorité, qu’est-ce ? Des hommes et des femmes comme lui
qui ne sont pas d’une nature plus méchante que lui. Oui, mais voila... Ils
disposent de la force publique et aucun Peureux n’a envie de voir fondre sur lui
un escadron de policiers brandissant fouets et matraques.

Peut-étre pourrait-on discuter avec 1’autorité¢ ? Apres tout, un bon dialogue
peut toujours aplanir les difficultés de compréhension. Oui, mais voila...
Comment accéder a portée d’oreille des dépositaires de 1’autorité ? Léandre
décide de rencontrer un député qui a été ¢lu récemment pour porter les
aspirations du peuple a I’attention de la nouvelle assemblée.

Il prend rendez-vous avec M. Trognon, 1’¢lu de sa circonscription. Le député
accueille Léandre chaleureusement. Léandre dit a M. Trognon que la société
semble souffrir d’'un malaise. Les gens s’éveillent chaque matin et vont travailler
(ou pas) avec la boule au ventre. Monsieur Trognon s’inquiete : d’ou vient donc



ce spleen ? Y aurait-il une entreprise malicieuse de mise a bas du moral
populaire ? Léandre répond qu’il ne sait pas, c’est un sentiment diffus qui se
promene dans les airs.

Monsieur Trognon leve un sourcil. Certes, il se dit ravi d’avoir — pour une
fois — un élément du peuple devant lui, mais il constate que Léandre n’a pas
vraiment de choses concrétes a lui faire connaitre. Et lui, les choses abstraites. ..
Les états d’ame, il en a aussi. Des kilos. Si les gens ressentent du déplaisir a
vivre, ¢’est embétant, mais il lui faudrait des €léments matériels pour émouvoir
le roi. Léandre répond qu’il y a dans la population une peur impalpable qui ne
peut étre résumée en quelques mots. Une peur qui s’appuierait sur des motifs
identifiés et certains ne serait plus une peur.

Monsieur Trognon regarde sa montre : il a une caserne de pompiers a
inaugurer. Il assure donc Léandre de I’extréme intérét qu’il porte a son
témoignage. Il le reconduit a la porte de son bureau en lui posant une main sur
I’épaule. In petto, il pense que ce simple geste rassure d’habitude les visiteurs
inquiets ; en plus, il ne colite pas cher.

Léandre se trouve donc renvoyé a ses peurs. Il décide d’interroger ses
concitoyens dans les rues. Toutes les personnes I’évitent. Un individu qui pose la
question « De quoi avez-vous peur ? », c’est extrémement suspect et, pour tout
dire, il inspire une peur supplémentaire. N’y-a-t ’il pas la un début d’agression ?
Voici qu’un Peureux importuné par Léandre alerte la police.

Menottes aux poignets, Léandre se retrouve devant le commissaire Robert
Rétif. Le policier écoute ce prévenu qui ambitionne de détecter la raison du mal-
étre des citoyens. Ce n’est pas tres fréquent, donc pas trés convenable, mais il ne
connait aucune loi qui interdise cette pratique. Il fait savoir a Léandre qu’il va le
relacher, mais qu’il a intérét a se tenir a carreau (ce qui — soit dit en passant — ne
fait que renforcer les craintes de Léandre).

Le commissaire Rétif remet donc Léandre en liberté apres s’€tre assuré qu’il a
encore plus peur de 1’autorité qu’en entrant.

Sur le trottoir, Léandre trouve que ¢a commence a bien faire. Certes, il est un
Peureux peureux, mais il en vient a I’idée que tous ses concitoyens sont dans le
méme cas. En regroupant leurs forces, il pense que chacun pourrait identifier
I’origine de ses appréhensions et les conjurer. Il prend une décision : il va créer
un syndicat pour que chacun prenne ses peurs en main.

Les formalités étant accomplies, il s’agit pour lui de trouver des adhérents a
son syndicat. En manifestant dans les rues, en prenant d’assaut un petit batiment
public ou en taguant des arréts de bus, ce serait bien le diable — pense Léandre —



s’1l n’arrivait pas a attirer ’attention du gouvernement.

Il entreprend un porte-a-porte. Les personnes sollicitées ’accueillent avec
sympathie. Oui, bien sir, 1’idée d’un syndicat des Peureux les intéressent, mais
de la a y adhérer... C’est dangereux, personne ne veut d’ennuis en se projetant
dans I’espace public. Certains s’estiment trop vieux, d’autres pas assez informés,
d’autres veulent réfléchir.

Léandre reste seul dans son syndicat. Ici et 14, on raille son initiative. Les
autres citoyens se disent qu’ils ont bien fait de ne pas suivre Léandre, d’une part
parce qu’ils craignent le ridicule, et d’autre part parce qu’ils redoutent les
violences policiéres dans les manifestations.

En plus, Charles, son voisin, craignant qu’une idéologie aventureuse de
coalition des plus faibles se glisse parmi sa famille, a porté plainte. Il a obtenu
des tribunaux la dissolution officielle du syndicat de Léandre, qui ne comportait
plus qu’un seul membre.

Léandre ne sera donc ni Jeanne d’Arc ni Charles de Gaulle. Il reste un
Peureux parmi les Peureux, et en plus, il est sidéré par I’intensité de la couardise
de la nature humaine. Léandre sait désormais qu’on ne défend pas des hommes
qui ne veulent pas se défendre. Un jour, peut-€tre, il écrira sur ce sujet.



3.
L’élection
d’un Peureux

Au pays des Peureux, la couardise s’infiltre dans tous les milieux, méme les
plus inattendus.

Jonathan occupe un emploi de vendeur dans un grand magasin
d’¢lectroménager. Son boulot, il le trouve important pour la vie de ses
concitoyens, car dans les ménages, il s’agit de ne pas se tromper : il faut un
équipement fiable et durable. Dans les foyers des Peureux, on réfléchit beaucoup
avant de s’engager.

Jonathan a la réputation d’étre un gargon appliqué. Comme tous les autres
vendeurs de 1’équipe, il a les yeux rivés sur le montant de son chiffre d’affaires.
Il a appris a vendre des extensions de garantie dont les clients ne veulent pas. Il
craint tous les jours une baisse trop prononcée de ses ventes.

Gino, ’actuel manager, réunit régulicrement ses équipiers pour faire le point
sur leur activité. Les vendeurs détestent cette réunion. Ils redoutent les coléres de
Gino. Voici que la semaine derniére Gino a pris sa grosse voix : les ventes de
frigos stagnent. Dans I’absolu, on pourrait imaginer que I’'un des vendeurs lui
réponde qu’on ne peut pas fourguer des frigos a des gens qui n’en ont pas
besoin, mais en réunion de service, personne n’ose ¢lever la voix contre Gino
qui en a maté plus d’un (enfin, c’est ce qu’il dit). En tant que Peureux, Gino
peine a juguler ses propres craintes, ce qui le rend d’autant plus agressif.

Il gouverne de manicre tres autoritaire. Certains vendeurs pensent, sans oser le
dire et encore moins le faire, qu’il faudrait se plaindre des fagons de Gino devant
le directeur, M. Pala (Hyppolite Pala).

Monsieur Pala présente une caractéristique connue de tous : il n’est jamais la
ou il faudrait qu’il soit. Il se refuse a arpenter les allées de machines a laver, car
il craint qu’un employ¢é mal intentionné DI’interpelle et lui fasse part d’une
difficulté professionnelle. Monsieur Pala s’en trouverait particulicrement stressé,
d’abord parce qu’il prendrait le risque de ne pas avoir de réponse, ensuite parce
que — de mani¢re générale — il n’aime pas trop parler aux gens, surtout a ses
salariés. Entre Peureux, on ne s’entretient pas souvent.

Les vendeurs n’aiment ni Gino ni M. Pala. Celui qui irait se plaindre au
directeur de Gino se ferait sans doute doublement rabrouer. D’abord par M. Pala



qui a horreur des conflits, ensuite par Gino qui n’aimerait pas qu’on ne respecte
pas la hiérarchie.

Voici que, depuis quelque temps, un bruit court entre les lave-linges et les
fours a micro-ondes : Gino va prendre sa retraite. Depuis que la nouvelle a fuité,
les vendeurs se regardent. On s’observe, on parle en cachette, on émet des
hypotheses. Si Gino part, son successeur va forcément €tre choisi parmi 1’équipe.
Le directeur, M. Pala, ne peut se passer d’un second. Ce n’est sirement pas lui
qui va nouer un lien direct avec les hommes et les femmes du magasin. C’est
bien trop dangereux. Un Peureux qui s’est donné la peine d’accéder au niveau
d’une direction a beaucoup d’autres choses a faire que de se coltiner les états
d’ame d’une bande de froussards.

Jonathan se dit qu’il a dix ans d’ancienneté, une trés bonne connaissance du
métier... Alors pourquoi ne déposerait-il pas sa candidature a la succession de
Gino ? Le bon moment arrive : M. Pala, le directeur, a diffusé une note de
service pour déclarer le poste vacant. Jonathan hésite encore. Les autres ne vont-
ils pas trouver ses prétentions ridicules ? Jonathan ? Personne ne pense — ne
serait-ce qu’une seconde — a 1’éventualité de le voir devenir chef d’équipe.

Une forte opposition a Jonathan se révele. Pour diriger une équipe de Peureux,
on a besoin d’une personne qui est un peu moins peureuse que les autres et qui —

de temps a autre, quand les choses vont mal — est capable d’imiter le
rugissement d’un étre courageux. Dans les rangs, on estime que Jonathan n’a pas
ce profil.

Durant le délai que M. Pala a donné pour déposer son CV, la vie quotidienne
devient difficile. Jonathan se dispenserait bien de venir au travail tant il redoute
les regards torves et les quolibets que ses collégues pourraient lui lancer. 11 a tort,
car les autres employés craignent de se mettre a dos les candidats qui pourraient
devenir leur supérieur.

A la fin de cette période, un vote a lieu : Victor I’emporte. Jonathan prend 1’air
de celui qui accepte courageusement sa défaite. En réalité, le voila soulagé.
Affronter en réunion ses collégues qui ne sont jamais contents de rien, merci
bien ! Porter a M. Pala leurs revendications, c’est juste bon a se faire remonter
les bretelles. Victor est un type bien qui vient serrer la main de Jonathan en lui
disant que ¢’est un honneur d’avoir été préféré a un vendeur valeureux comme
Jonathan.

A la pause, dans une conversation avec M™® Julien, Jonathan apprend que
c’est M. Pala qui a suscit¢ la candidature de Victor. Avec ce dernier, sa
tranquillité est assurée. Il sait que Victor a une peur bleue de lui. Il ne viendra



pas tous les matins faire part des mécontentements du personnel. En plus, Victor
dispose d’une belle réputation de matelas, prét a encaisser tous les coups.

Dés la nomination de Victor, une difficulté surgit. Les caissi€res ne s’estiment
pas assez nombreuses pour satisfaire la clientele. Monsieur Pala le sait puisqu’il
a supprimé un poste pour faire des économies, mais il n’est pas inquiet. Victor ne
viendra pas I’embéter avec cette affaire. Avec son bagout habituel, il saura
rassurer les requérantes en leur donnant I’impression qu’il attache beaucoup
d’intérét a leur souci.

S’il y a une manif devant les caisses, pas de souci : Victor sera sanctionné !
Au besoin, M. Pala lui passera un savon devant tout le personnel réuni. Il sera
puni pour ne pas avoir eu le courage d’affronter des salariés peureux !



4.
L’histoire de Louis
qui observe sa biere

Louis est assis dans 1’arriere-salle du bistrot de Charly, Aux Joyeux Peureux.
Charly n’est pas sectaire : il accueille indifféremment les Peureux et les non-
Peureux dans son établissement. Ces derniers apportent une certaine joie de
vivre qui manque souvent en ces lieux.

Sur le guéridon qu’occupe Louis, le serveur Karl a déposé une biere. La biere
est blonde ; elle attend patiemment son heure désaltérante dans un verre a pied.
En d’autres temps, Louis s’attarderait sur les reflets ambrés de son breuvage.
Mais 1a, ce soir, son regard est plutot fixé sur la mousse qui couronne sa bi¢re
pression. Il est comme obnubilé par ces microscopiques bulles qui viennent
s’agglomérer entre elles. Des idées bizarres traversent son esprit. Une biere sans
mousse, cela existe-t-il ? Doit-on boire le mousse avec la biére ? Qui en a décidé
ainsi ?

Pour un peu, Louis demanderait que Karl 6te la mousse. Aprés tout, c’est du
dioxyde de carbone. Personne ne lui a jamais expliqué si une telle substance était
ou non bonne pour la santé. D’ailleurs, est-ce bien du dioxyde de carbone ? Il
pourrait demander ¢a aussi a Karl, mais il craint de passer pour un imbécile. Au
bistrot de Charly, on parle de tout, mais certainement pas de chimie. Il a toujours
craint de poser ces questions en public. Puisque personne ne s’inquicte des
réponses, c’est qu’elles doivent étre évidentes.

A vrai dire, Louis tente d’oublier ses soucis en se concentrant sur la
composition chimique de la bi€re, mais rien n’y fait, ses problémes personnels
reviennent au triple galop dans sa téte déja préoccupée.

En fait, Louis recule le moment de rentrer chez lui. Il pratique ainsi depuis
deux ans, car il craint Thérese, sa femme. Ils forment un beau couple de
Peureux, pourtant il évite la vie conjugale autant qu’il le peut. Depuis que
Thérese a obtenu sa retraite de bonne heure, aprés avoir fait trois enfants qui se
sont ¢loignés du couple le plus vite possible, la coexistence se déroule dans une
ambiance tendue. Selon Louis, Thérése, qui a horreur de la solitude, passe la
majeure partie de ses journées a fomenter un motif pour I’engueuler des qu’il
franchit la porte d’entrée, le soir venu.

Aujourd’hui, il sait que la tempéte va surpasser en vigueur tous les orages



qu’il a essuyés jusqu’ici. C’est-a-dire qu’annoncer a Thérése qu’il la trompe
avec Janine, une secrétaire du bureau ou il travaille, n’est pas une entreprise de
nature a ramener la paix dans le ménage. Louis, tout en examinant le
comportement de la mousse dans son verre, réfléchit a plusieurs stratégies.

Evidemment, dans le pays des laches, la méthode la plus courante est de ne
rien dire. Il se fera houspiller une fois de plus par Thérése pour d’autres motifs,
mais ¢a, il a I’habitude. Il devra aussi trouver des motifs de reculade pour calmer
Janine, mais ce n’est pas insurmontable.

En effet, ce qu’il redoutait a fini par survenir : depuis quelque temps, Janine
exige qu’il « parle a sa femme ». Et quand Janine exige... Il ne sait pas résister.
De maniére générale, dire non a toujours été un acte surhumain pour Louis. Bien
stir, 1l pourrait toujours dire a Janine qu’il a parlé a Thérese, ce qui serait faux.
Louis n’est plus a un mensonge preés. Mais dans un moment de lucidité qui
I’honore, il se rend compte qu’il ne pourra pas tenir la position trés longtemps. 11
est saisi d’épouvante a 1’idée que I'une et 1’autre se rendent compte de ses
manigances.

La mousse parait narguer Louis. Il vide une premiere biere. D’un regard, il
demande un deuxieme verre a Karl.

Louis pense a une seconde méthode pour se sortir d’embarras, trés pratiquée
au pays des Peureux : la fuite. La, ce soir, il pourrait ne pas rentrer et décider ne
plus voir ni Thérese ni Janine. Il trouve un certain panache a cette solution. Il
partirait comme ¢a... Sans prévenir personne... Pour n’importe ou.
L’inconvénient majeur, ¢’est que Louis n’aime pas le « n’importe ou ». Il n’aime
pas quitter ses pénates. Chaque fois qu’il a eu a voyager, il a passé plusieurs
soirées a préparer son parcours et son emploi du temps. Lorsqu’il se présentait a
la gare, il avait les poches bourrées de cartes géographiques et de notes diverses
pour lui rappeler chaque étape de son périple.

Et puis, « partir n’importe ou », ce n’est vraiment pas rassurant. Ou dormira-t-
il ce soir ? Et demain, comment pourra-t-il se changer puisqu’il n’aura plus son
armoire devant lui ? Comment pourra-t-il gagner sa vie « n’importe ou » ?
Décidemment, il paierait trés cher un geste de désespoir, c’est beaucoup trop
intimidant pour Louis. Sans compter que Thérése est capable de le retrouver et
de lui infliger une de ses séances d’explications dont il a horreur. Il tremble a
cette seule pensée.

Louis commande encore une nouvelle biére a Karl. Cette fois-ci, il voudrait
qu’elle soit servie dans une choppe.

Une troisieme idée lui vient a D’esprit. L’astuce serait de commencer



I’affrontement par d’autres motifs qui pourraient susciter la coleére de sa femme ;
ce n’est pas ce qui manque. L’hypothése de base, c’est que Thérése ne pourra pas
étre plus en coleére qu’en coleére. La « surcolére », ¢ca n’existe pas. Ainsi, il
pourrait dire qu’il a encore oubli¢ d’aller chercher sa jupe au pressing. La
nouvelle 1’échauffera ; elle commencera par lui demander s’il se fout de sa
gueule. Ensuite, Louis pourrait prendre I’air suave et claironner qu’il a invité son
patron et sa femme a diner. La, Thérése devrait accéder a un état proche de
I’étouffement. Et pour terminer, il dirait a Thérése qu’il la quitte pour vivre son
amour avec Janine.

Cette stratégie présente, selon Louis, un avantage évident qui peut dérouter au
premier abord.

Pour bien comprendre la manigance que vient d’inventer Louis, il faut partir
d’un postulat : quoi qu’il arrive, il se fera atomiser par la vindicte de Thérése dés
qu’il poussera la porte d’entrée de sa maison. Par conséquent, en divisant par
trois les motifs de son emportement, il en minimiserait 1I’impact. Il peut méme
espérer que, pour le troisiéme paragraphe de son discours (le seul qui importe
pour lui), Thérése sera tellement essoufflée qu’il ne sera que trés légerement
rabroué.

Tout ¢a, ¢’est une aventure qui lui fiche une trouille épouvantable.

Au pays des Peureux, Louis est un beau Peurecux. Thérése est aussi une
Peureuse, comme tous les gens colériques. On peut méme dire que Karl, le
serveur, est un Peureux. Il observe que Louis a de la peine, mais il s’abstient
précautionneusement de I’interroger sur les motifs de ses ennuis au motif qu’il a
assez des siens.

Louis, la boule au ventre, les poumons en feu, finit par se lever. Légérement
embarrassé, il salue Karl et sort de 1’estaminet. Au moment ou Louis, imbibé de
saveurs de biere, arrive devant la porte de son appartement, il bute contre un tas
de cartons et de valises. Thérése a déposé son paquetage. Sur le mur, un message
est affiché : « Barre-toi, je veux vivre avec Raymond ! »



5.
Georges aime
les spaghettis a la bolognaise

Pour les jeunes du pays des Peureux, le baccalauréat est la premiére épreuve
de la vie a I’occasion de laquelle ils auront doublement peur. Ils craignent
I’échec et encore plus la honte d’étre parmi ceux qui ont échoué. En outre, ils
regardent avec envie la minorité de non-Peureux (des immigrés, sans doute) qui
se rient des épreuves que la scolarité leur oppose.

Georges, avec tous ceux de sa classe, se prépare activement. Lui, il a en plus
une autre appréhension : passer les mois d’été a réviser pour la session de
rattrapage au lieu de partir a la plage avec Laura, a la peau si douce. S’il n’est
pas présent a ses coOtés, elle fera stirement les yeux doux a Henri, un autre
Peureux, mais un peu moins peureux que Georges.

En philo, les sujets I’effraient. Par exemple, ’année précédente, les devanciers
de Georges ont di traiter le sujet suivant : discuter, est-ce renoncer a la
violence ? C’est trés abstrait et Georges n’a pas 1’habitude ni le gotit d’analyser.
Dans une famille de Peureux, on s’en tient au concret, aux choses matériclles
parfaitement identifiées. Ce qui se cache sous le tapis des imaginations et des
sentiments, ¢’est toujours trés compliqué, ¢a doit rester sous le tapis.

Il prendra donc I’explication de texte, c’est toujours moins déroutant. En
paraphrasant habilement le document, Georges estime qu’il peut s’en tirer
honorablement. Un petit dix sur vingt suffirait a masquer sa nullité en belles
lettres.

Il se rattrapera en maths. Le pays des Peureux obtient une trés bonne place
dans les classements internationaux en maths. La, au moins, un Peureux peut se
rassurer avec des choses concretes. Il n’y a pas lieu d’interpréter ; on a le bon
résultat ou on ne 1’a pas. C’est beaucoup plus clair. Il n’y a pas trente-six
manicres de résoudre une équation du second degré. Si, d’aventure, le probléme
parle de plusieurs paraboles qui se coupent entre elles, Georges a déja vu ¢a, il
pense qu’il a la clé. Il pourrait méme se distinguer si des fonctions sinusoidales
se glissaient dans 1’énoncé.

En attendant le grand jour, il ingurgite tous les soirs un flot ininterrompu de
connaissances. Le soir, il s’endort encore plus effrayé que le matin au réveil.
Parfois, il réve d’étre submergé par une immense vague de chiffres et de lettres.



Voici qu’il ouvre en tremblant le livre d’histoire. C’est un domaine affreux de
complications. Georges tente d’appréhender les problémes géopolitiques que les
grands de ce monde n’ont pas su résoudre a la veille des deux guerres mondiales,
mais réfléchir a la construction de sa relation avec Laura lui parait plus
important. Il ne faudrait pas qu’elle patisse de 1’inconséquence de quelques
politiciens belliqueux.

Il faut comprendre le spleen de Georges. Une quatriéme peur s’ajoute aux trois
déja citées. Le bac, c’est bien beau, mais apres, que va-t-il faire de son avenir ?
S’engager sur la voie de I’actuariat, comme son pere ? Pour passer son temps a
rassurer les autres ? Non, ce ne serait pas raisonnable puisqu’il a peur de tout, a
commencer de lui-méme. Il pourrait envisager un avenir de prof, comme sa mere
qui part tous les jours au collége en craignant d’affronter ses éleves. Vu ce qu’il
se passe dans son lycée, ¢a ne fait pas envie. Il ne ressent aucune vocation pour
gérer des conflits violents.

Et s’il se trompe d’orientation, que va-t-il lui arriver ? Il pourrait devenir un
pauvre hére vivant sur un carton, posé sur le trottoir, tendant la main a des
passants indifférents. Au mieux, il pourrait finir comme la tante Zora qui
critiquait tout et tout le monde et qui a fini par voter a I’extréme droite. Quelle
horreur ! Pourquoi n’aurait-il pas droit a un avenir doux et serein en compagnie
de Laura ?

La réponse a cette question, Georges la connait : il faut travailler pour obtenir
ce que I’on veut. Mais il pense qu’il est tout de méme un peu limité sur le plan
intellectuel. Quand il considére I’exemple du grand Charles (un non-Peureux
récemment arrivé dans le pays) qui se pavane dans la cour de récréation, il se dit
qu’il ne lui arrive pas a la cheville. Le grand Charles a réponse a tout. Il sait
méme parler de Voltaire ou de Rousseau ou d’autres penseurs qui ont écrit des
choses compliquées. La facilité intellectuelle du grand Charles le cloue sur
place. Ce génie va réussir son bac sans se donner la peine de le réviser, c’est sir.

Ceci étant, Laura lui a dit que le grand Charles est comme les autres. Il est
simplement plus habile a se cacher derriere une arrogance de mauvais aloi.
Décidément, Laura est dotée d’une grande sagesse, ce qui aggrave la crainte de
Georges de ne pas étre a son niveau. En attendant, elle a peut-€tre raison : la
solution pour surmonter ses démons n’est-elle pas d’utiliser I’arrogance ? Se
débrouiller pour avoir I’air de tout savoir, méme quand on ne sait rien ? Georges
décide d’interroger le grand Charles sur ce point. Il faudra agir habilement parce
que le grand Charles pourrait se gausser de lui et éventuellement mander I’un de
ses sbires pour lui casser la figure.



Malheureusement, les cours sont finis et Georges n’a pas 1’adresse du grand
Charles. Il doit remettre son projet et replonger dans ses révisions, mais la
concentration s’enfuit et la terreur de I’échec est revenue.

Aprées une nuit blanche passée en prieres muettes, Georges se rend compte que
ses peurs sont fondées sur son ignorance. S’il connaissait son avenir — surtout si
Laura en faisait partie — il craindrait moins de prendre une décision
d’orientation. Georges réve d’un monde ou I’on pourrait prendre des décisions
en connaissant, par avance, le résultat de chacune des options possibles. Ce
serait beaucoup plus simple.

Il a pensé a une solution pour connaitre I’avenir : I’intuition. Il parait qu’en
utilisant les techniques de concentration utilisées par un bataillon de moines
perdus dans I’Himalaya, on peut réussir a prévoir ce qui va se passer. Georges se
couche encore sur son lit, ferme les yeux et prend une profonde inspiration. A
partir de 13, le monde de I’imaginaire s’ouvre a lui. Il tente de visualiser le menu
du repas familial pour le lendemain. Ca a I’air de marcher : il « voit » un plat
fumant de spaghettis a la bolognaise.

Le lendemain, la famille s’attable devant un couscous. Sa meére explique
qu’elle a failli faire un plat de pates a la sauce tomate, mais comme elle en fait
souvent, elle a préféré varier les plaisirs. C’est important de ne pas manger
toujours la méme chose. Chez les Peureux, on craint les menus déséquilibrés.



6.
Le Peureux qui veut
changer de voiture

Chez les Peureux, comme dans beaucoup de pays, [’automobile est
indispensable pour aller au travail ou emmener la famille en week-end ou en
vacances. La voiture de Lucien Marchon est fatiguée. Il la conduit depuis une
dizaine d’années. Pour plusieurs raisons, il devient impératif de la renouveler.
Comme il n’est pas tres fortuné, il s’oriente d’emblée vers une « seconde main ».

Ce Peureux va donc acheter une automobile & un concessionnaire peureux. En
soi, c’est une véritable épreuve pour les deux parties.

La premiere question que Lucien Marchon s’est posée ne concerne pas 1’auto
de ses réves, c’est celle de son apparence. Comment doit-on se vétir lorsqu’on
veut acquérir un véhicule de seconde main ? S’il s’habille de manicre apprétée,
comme pour aller a I’église, Lucien estime qu’il sera considéré comme un radin,
au mieux comme un pauvre qui veut avoir 1’air riche. Si ses vétements lui
donnent un air décontracté, il pense ne pas étre pris au sérieux ; il ne pourra
négocier le prix du véhicule sans attirer les moqueries du vendeur.

Cet achat est indispensable a son ménage qui va s’agrandir. Il se rend donc
chez le concessionnaire le plus proche avec sa femme Dorothée qui, de toute
¢vidence, donnera bientot naissance au premier enfant du couple.

Dans I’espace de vente, des voitures rutilantes s’alignent sagement en
attendant le client. On pourrait dire qu’elles sont flambant neuves, si on ne savait
pas qu’il s’agit de véhicules d’occasion. L’entrée dans le magasin est redoutée
par Lucien ; il a 'impression qu’il n’en sortira pas sain et sauf. Il pousse
néanmoins la porte et laisse Dorothée passer la premicre. Il essaie de se
reprendre en main. S’il ne maitrise pas sa crainte, il va passer pour le client qui
ne sait pas ce qu’il veut, ce qui facilitera grandement la tiche du vendeur qui se
précipite déja sur eux, toutes dents dehors.

Il est moustachu et vétu d’un costume en lamé. Lucien est désabusé : les
vendeurs lui donnent toujours le sentiment d’étre vétu comme un chiffonnier. Il
se dit que méme s’il s’était habillé comme pour aller chez sa tante, il aurait été
battu vestimentairement parlant par le moustachu. Ca démarre mal.

La phrase prévisible sort de la bouche de I’homme mannequin :

— Je peux vous renseigner ?



Lucien est dans ses petits souliers. Il sait que ce moment est stratégique. S’il
ne se montre pas énergique, le moustachu va I’entrainer vers une voiture dont il
ne veut pas, mais qui fera briller son chiffre d’affaires. L’homme au beau
costume, issu d’une longue lignée de Peureux, commence a avoir une trouille
abominable de louper une vente pour un quidam aussi nul.

Lucien expose néanmoins une idée de sa future voiture. Le vendeur fait mine
d’étre emballé. Il trouve son choix tout a fait raisonnable, tout en pensant le
contraire. A ce niveau de la conversation, Lucien sent déja qu’il ne quittera pas
le magasin sans avoir signé un gros cheque et il s’en inquicte. Il jette un coup
d’ceil @ Dorothée qui ne le rassure pas. Elle semble trés occupée ; Lucien note
qu’elle lance des regards fascinés a de gros modeles vendus a des prix
stratosphériques.

Bref, Lucien annonce qu’il cherche une voiture « milieu de gamme », enfin...
une citadine qui soit capable de rouler un peu en campagne. Il se rend compte
qu’il vient de dire blanc et noir dans la méme phrase. Le vendeur le sait aussi et
il vient de cataloguer son client comme le pauvre hére poussé par le modele
consumériste qui s’impose a la population des Peureux, et qui ne connait
strictement rien au monde automobile. Voila qui le rassure.

Lucien et Dorothée sont aiguillés par le moustachu vers une voiture de marque
allemande. Le vendeur se fait modeste, il pense que peut-étre un tel modele
pourrait convenir... Enfin, éventuellement... Lucien pense déja a la ponction
que I’homme au costume lamé va exercer sur son compte en banque. S’il se
laisse faire, il aura a s’expliquer sur son découvert devant M. Sévert, I’homme
qui surveille ses faits et gestes commerciaux depuis les bureaux de la Banque
nationale des Peureux.

Il faut que Lucien réagisse. Il fait le tour de la voiture en prenant 1’air soucieux
de ’expert a la recherche du moindre défaut de carrosserie.

En retrouvant le vendeur, il essaiec de reprendre l’avantage. Quand le
moustachu annonce le kilométrage et la consommation de la voiture, Lucien
s’autorise un air légerement insatisfait. En fait, ces informations ne le contrarient
pas, mais il ne faudrait pas que son interlocuteur croie qu’on peut lui refiler
n’importe quoi.

Le moment de la prestation de charme arrive. Quand il s’en donne la peine, un
Peureux peut séduire un autre Peureux. Le vendeur ouvre gracieusement une
porte a madame en lui proposant de tester le confort des siéges. Pendant ce
temps, Lucien se met au volant et son regard sérieux examine les commandes.
Le vendeur lui détaille les fonctions de chacune d’elles. Lucien fait mine de



parfaitement les connaitre.

L’homme de I’art a plus d’un tour dans son sac. Il sort un argument qu’il pense
a la portée du jeune couple : le volume du coffre arriére. Il éprouve le besoin
(avec un sourire en coin) d’ajouter qu’il contiendra facilement une poussette et
tout le nécessaire a bébé.

Les résistances de Lucien commencent a s’effriter. Le moustachu sent que le
moment est venu de porter le coup de grace : il souléve le capot de I’engin. Il
lance quelques commentaires de haute technicité en s’assurant du coin de 1’ceil
que Lucien n’y comprend rien. Cette fois, il pense que c’est gagné : le client
tente de faire bonne figure, mais on sent bien que la trouille I’a emporté. Ses
dernicres défenses sont abattues.

Pour enfoncer des clous qui viendraient encore a dépasser, le vendeur affirme
que la couleur bleu nuit semble plaire a madame qui se sent obligée d’approuver
pour ne contrarier personne.

Laffaire est donc faite, mais Lucien tente une derniére escarmouche d’arriére-
garde surgissant d’on ne sait ou. Le prix de la voiture est au-dessus de son
budget prévisionnel ! C’est une folie qui I’effraie. Une onde d’appréhension
passe dans le regard du moustachu qui esquisse un léger sourire et encourage le
client a ne pas s’inquiéter. Il entraine le couple dans son bureau et propose un
café, ce qui ne lui colite pas grand-chose par rapport a la commission qu’il va
encaisser.

La question du prix revient sur la table. Le vendeur est inquiet, il comprend, il
va voir ce qu’il peut faire, il s’absente quelques instants. Puis il revient avec un
sourire rayonnant : un rabais de deux mille euros est consenti a Lucien. Cette
réduction ne coflitera pas un centime a I’homme qui va se rattraper en minorant le
prix auquel il consent de racheter I’ancienne voiture de Lucien.

En sortant, Lucien déclare d’un air soulagé qu’il ne s’en est pas si mal sorti
que ¢a. Il se sent méme ragaillardi puisqu’en obtenant une remise, il a montré
qu’il était un Peureux qui ne se laisse pas intimider.



7.
Le coeur
de Raymond

La vie sentimentale au sein du peuple des Peureux n’est pas plus simple que
les autres aspects de leurs existences.

Betty et Raymond travaillent dans la méme entreprise, au méme étage d’un
immeuble de bureaux dits « modernes ». Betty est outrageusement courtisée par
Raymond. Elle s’en rend compte. Le jeune homme, trés craintif, n’a pas encore
os¢ lui avouer ses sentiments. La situation fait un peu peur a Betty, car elle ne
sent pas du tout attirée par Raymond.

Certes, Raymond est un garcon agréable et poli, mais ses manceuvres pour
attirer 1’attention de Betty sont dérisoires et un peu pathétiques. Dans un monde
de Peureux, il est trés facile de repérer ceux qui sont encore plus peureux que les
autres : Raymond est de ceux-ci. Pourtant, il la fait rire. Chaque fois, qu’elle
passe dans le couloir ou qu’elle travaille aupres de la photocopieuse, il trouve un
prétexte pour la croiser au méme endroit et se livrer a quelque facétie plaisante.

Betty n’a aucune raison ni envie de faire du mal a Raymond. Elle non plus
n’est pas tres courageuse. Elle n’ose pas lui dire que son insistance est
dérangeante et, de toute facon, promise a I’échec. En outre, si elle prenait cette
initiative, le garcon chercherait a sauver la face. Il lui suffirait de déclarer qu’elle
se trompait et qu’il n’avait jamais cherché a la draguer. Dans ce cas, Betty se
trouverait piégée puisqu’elle passerait pour une fille prétentieuse qui estime
devoir étre courtisée par un homme deés qu’elle parait. On est dans un cas
d’attirance asymétrique, la pire situation sentimentale au pays des Peureux.

Du co6t¢ de Raymond, la situation est encore plus dramatique. Il voudrait
déclarer sa flamme. Une telle démarche est aléatoire, la probabilité d’un échec
cuisant est grande. Il cherche a évaluer ses chances de réussite, mais —

objectivement — il est bien obligé de s’avouer qu’elles sont minces. En
dévisageant Betty, il se rend compte qu’au fond de ses magnifiques yeux pers, il
ne décele pas la moindre lueur magique qui pourrait rappeler celle des femmes
amoureuses qu’il voit au cinéma.

Bien sir, il pourrait continuer a faire comme si de rien n’était. Il se
débrouillerait pour la croiser dans n’importe quel coin de I’entreprise et il
trouverait de nouvelles astuces pour la divertir. Il pourrait méme I’inviter a boire



un café ; un café, ce n’est pas comme un diner, ¢a n’engage a rien.

Mais Raymond est un Peureux cruellement réaliste. Il se rend compte que la
situation ne peut rester figée. Il en souffre et peut-étre que Betty en est
importunée aussi. En plus, il sent que ses collégues de travail qui le surveillent
du coin de I’ceeil se moquent de lui et de sa pusillanimité. Si ¢a se trouve, ils ont
lancé des paris sur ses chances de réussite. L’humiliation n’est pas exclue.

Depuis quelque temps, il cherche a se convaincre de se déclarer.

Les yeux clairs et le teint frais de Betty lui tordent les entrailles. Lorsqu’il
commence une phrase et ne la finit pas, il se taperait volontiers la téte contre les
murs. Chaque fois que la situation pourrait étre favorable a la confession de ses
sentiments a Betty, il recule a la derniére seconde, réflexe classique chez les
Peureux.

La seule solution qui s’offre a lui, c’est de se déclarer par mail. C’est un
procédé d’une grande lacheté, mais il n’est pas capable de mieux faire. Il admet
qu’il est un Peureux et qu’il a donc le droit d’étre lache sans pour autant se
culpabiliser.

Un soir de spleen plus morose qu’un autre, Raymond décide d’envoyer un
mail a Betty. Son texte est soft pour ne pas affoler la jeune femme. Il reste
mesuré dans 1’expression de ses sentiments, mais ne peut s’empécher d’écrire
que Betty occupe toutes ses pensées. Il regarde son mail, se concentre une
dernic¢re fois avant d’appuyer sur la touche d’envoi. Il est a deux doigts de se
dire qu’il commet une grosse bétise, mais il appuie quand méme. Il est
21 heures.

En mourant d’angoisse a petit feu, il va attendre vainement une réponse
jusqu’a minuit. Ce qui signifie qu’il va devoir affronter Betty, le lendemain, les
yeux dans les yeux. Au pays des Peureux, c¢’est I’équivalent d’un grave danger.

Le jour d’apres, Raymond sent le passage de la jeune fille dans le couloir,
mais il ne lIéve pas les yeux. Aujourd’hui, il ne va pas trouver un motif bidon
pour la suivre. Toute la matinée, il ¢élabore des scénarios pour gérer leur
prochaine rencontre. Son tour d’horizon le rend pessimiste. Si la belle ressentait
quelque sentiment pour lui, il y a longtemps qu’elle aurait réagi a son mail. Le
pire va donc arriver. Il va vers une défaite cuisante en rase campagne ; les autres
se moqueront de lui a juste titre. L’urgence devient de sauvegarder sa dignité. On
peut étre un Peureux et avoir de ’amour propre, Raymond en est persuadé.

A midi, n’y tenant plus, il se précipite dans le local & photocopicuse dans
lequel Betty s’est engouffrée. Lorsqu’il y pénétre, la jeune fille s’active sur la
machine, le dos tourné. Elle a parfaitement percu I’arrivée de Raymond :



— Ecoute, Raymond, il faut qu’on parle !

A cet instant précis, il sait qu’il a perdu définitivement la bataille. Tous les
amoureux du monde le savent : lorsque I’objet de leur convoitise prononce cette
phrase, c’est trés mauvais signe. Et pour tout dire, c’est le début de la fin.

Betty se retourne. Elle est terrorisée par le regard défait de Raymond, elle a du
mal a le fixer. Elle craint qu’il pleure, ce serait une vraie catastrophe. Chez les
Peureux, on se contente d’avoir peur, on ne pleure pas. Raymond se contente
d’étre rouge comme une pivoine. Il tente un dernier baroud d’honneur en disant
qu’il s’y attendait. Betty n’y croit pas, elle pousse un soupir d’impatience :

— Ecoute, Raymond, restons bons amis !

Dans tous les pays du monde, c’est comme ¢a que s’achevent les histoires
sentimentales qui n’ont pas commencé. C’est la deuxiéme phrase fatidique dans
ce genre de scene. Raymond secoue la téte de dépit, il sait qu’il ne pourra jamais
étre ami avec Betty. Il n’a plus qu’une solution honorable : ne pas lui répondre et
prendre la porte.

Sa dignité lui commande de ne pas s’accrocher.



8.
Chez les Peureux,
il y a des miséreux

Les Peureux sont gouvernés par des élites pusillanimes. Le ministere de
I’Economie et des Finances change de titulaire tous les six mois. Dans ces
conditions, il n’est gueére surprenant que la précarité s’étende au sein de la
population.

L’exemple suivant est particulierement désolant.

Marie et ses trois gamins vivent dans une sorte de caravane améliorée au bout
de la rue. Elle a quarante-trois ans et trois enfants. Le dernier a six ans. Elle les
¢léve seule et reste treés vigilante sur leur bonne éducation. Tous les voisins
craignent que le vieil Ernest les vire un jour ou I’autre pour vendre son terrain
qui vaut son pesant d’or. Les promoteurs immobiliers sont a 1’affiit.

Jules est un Peureux qui vit dans un appartement de la rue de Marie. Il a
quasiment supplié¢ sa voisine de prendre les couvertures chaudes qu’il lui donnait
pour passer I’hiver. Il a remué toutes ses armoires et celles de sa sceur pour
trouver des habits qui aillent a ses gamins. Mais Marie a eu du mal a accepter les
offrandes. Les Peureux puissants qui détiennent le pouvoir et qui maintiennent
une grande partie des autres Peureux dans la miseére ne savent pas ce qu’ils
doivent a la dignité de ceux-ci. On peut-&tre peureux, mais avoir de I’honneur.

Dans le passé, certains Peureux ont dépassé leur couardise et se sont fachés. Il
y a eu des Gilets verts et il y aura encore des vétements de toutes sortes de
couleurs pour signifier le courroux des plus faibles. Si trop de gens ont froid
pendant Dl’hiver, il est possible que de nouvelles rébellions éclatent. Au
printemps, les salariés mal payés pourraient défiler en levant le poing.

Jules, son voisin, se demande souvent ce qu’il ferait a la place de Marie. 1l
travaille beaucoup, mais pergoit un revenu peu ¢levé qui lui permet tout juste de
vivoter. Il appartient a cette classe de Peureux qui craint de tomber dans une
misere noire au moindre coup du sort.

Jules a presque 1’age de Marie et panique des qu’il faut envisager une
réparation du chauffe-eau dont il n’a pas prévu le coit. Serai-je capable de ne
pas trembler, se demande-t-il, lorsqu’a partir du quinze du mois, je devrai
nourrir tout le monde de nouilles et de patates ? Parfois, il tente de faire accepter
une part de gateau ou une pizza a Marie : c’est encore pire qu’offrir un manteau



a son ainé. Elle dit qu’elle s’en tirera et qu’il peut garder sa charité. Peureuse,
miséreuse et orgueilleuse.

Si la famille de Marie est mise a la rue, Jules sera-t-il capable de lui venir en
aide ? Ou bien fermera-t-il les yeux comme tous ceux qui détournent le regard
lorsque les indigents tendent la main sur le trottoir ? Non seulement il craint la
détresse extréme dans laquelle Marie pourrait €tre plongée, mais en plus, il
redoute que sa propre réaction ne soit pas a la hauteur de I’humanité nécessaire.

La situation de Marie et sa marmaille I’effraie, mais il se rend compte qu’il a
encore plus peur a I’idée d’étre a sa place. Jules pense qu’il n’aurait pas la moitié
du quart du courage de la jeune femme. Lorsqu’il est trés malheureux, il ne sait
pas faire autre chose que se morfondre, pleurer et en vouloir au monde entier.
Dr’ailleurs, c’est ainsi que les Peureux puissants qui gouvernent le pays tiennent
les masses peureuses : vous étes malheureux ? Vous pourriez I’étre beaucoup
plus !

Jules pense parfois au roi, a sa cour et aux députés peureux qui se sont arrogé
le pouvoir : ils pourraient tous se préoccuper de la misére du peuple. Les députés
sont moins craintifs que la plupart des citoyens, dont la plupart reculent devant
les responsabilités. Mais ils ne sont pas assez courageux pour s’Oopposer au roi
des Peureux. Eh bien, non ! Au lieu d’aider les indigents, ils menacent les autres
de tomber dans la pauvreté. Il faut avoir une trouille abominable de ses
contemporains pour en arriver a les gouverner en leur inspirant de la peur. Le
pire du pire, c’est que c’est le peuple des Peureux qui les a €lus.

Parfois, Jules pense qu’il y a pire que des Peureux, il y a des Peureux
ridicules.

La rumeur rapporte que les services sociaux pourraient enlever les enfants a
Marie afin qu’ils soient ¢élevés dans des conditions « dignes ». Comme si on
pouvait trouver des ménages plus « dignes » que Marie qui se bat contre tous !
Et si on la laisse seule, que deviendra-t-elle ? D’autres ont voulu en finir avec la
vie pour moins que ¢a.

Jules est employ¢ a la Sécu. Il n’y fait pas grand-chose de passionnant, mais il
a un revenu régulier. Souvent, il dit a ses copains et copines de bureau qu’il a
peur d’une société ou I’on est rémunéré pour s’ennuyer. Ils rigolent jaune, mais
il sent bien que ses collégues se posent la méme question.

Jules parle aussi de la situation de Marie a Charles. Il travaille sur les
chantiers. Lui est payé pour s’esquinter le dos et les mains en construisant des
appartements dans lesquels lui et ses enfants ne vivront jamais. Charles répond a
Jules que le cas de Marie est bien triste, mais qu’il n’y peut rien. Jules sent qu’il



a aussi peur que lui. Il a remarqué que Charles évite de passer devant la caravane
de Marie. D’ailleurs, la plupart des passants n’osent méme plus regarder son
misérable logis. Surtout depuis que des cartons ont obturé les fenétres brisées.

Une délégation de Peureux s’est constituée pour plaider la cause de Marie a la
mairie. Le maire était visiblement bien ennuyé. Il répétait « Je comprends »
apres chacune des phrases de Jules et des autres citoyens. Dans son regard, on
voyait I’envie qu’ils partent tous au plus vite et I’infini regret de s’étre fait élire
pour entendre des histoires aussi misérables. Régler des soucis de riches serait
sans doute plus rassurant.

Une proposition a ¢été faite a Marie d’étre relogée dans un foyer
d’hébergement. Refus de I’intéressée. Elle craint les vols et de voir jouer ses
enfants avec des chenapans qui leur enseigneraient les mauvaises manicres.

A D’église, le pére Rageon n’a pas été d’une aide plus grande. A Jules et ses
amis, il a sorti le discours homologué par le Vatican. Il faut prier. Dieu nous
soumet a des épreuves, c’est normal : nous devons nous montrer humbles pour
assurer notre Salut. Fermer le ban ! Et les fideles, transis de la peur de se voir
fermer la porte du Paradis, se sont inclinés...

Marie reste dans sa misere et Jules dans sa peur.



9.
Marina

et M€ Péra

Marina a sept ans. Lorsqu’elle est en société, elle dit « huit ans », parce qu’elle
estime que c’est a cet age qu’on sait lire et écrire et, qu’en conséquence, on
devient plus sérieuse.

Marina est une petite fille intelligente. Il lui semble que les gens autour d’elle
ne sont pas d’un tempérament trés tranquille. Elle aimerait bien connaitre les
raisons de cette crainte permanente.

D’autant plus que la peur étant un sentiment contagieux, elle aussi se sent un
peu peureuse.

Le soir, avant de dormir, elle jette un coup d’ceil sous son lit pour s’assurer
qu’aucun monstre ne s’y est glissé avec la ferme intention de la dévorer pendant
son sommeil. Elle a entendu parler de loups cruels qui n’hésitent pas a employer
ce genre de ruse. Sa maman la rassure (enfin, quand elle le peut, parce que c’est
une Peureuse) : lorsqu’on est du peuple des Peureux — dit-elle — il est normal de
craindre la nuit. Elle-méme reconnait n’étre jamais treés rassurée quand tout
s’éteint.

Marina bénéficie de deux avantages. D’abord, elle a le droit de laisser allumer
sa petite lampe de chevet en forme de Mickey, de facon a s’endormir en paix. Le
second rituel, c’est I’histoire que doit lui lire 'un de ses parents lorsqu’elle est
au lit. Elle n’est pas treés exigeante : Peter Pan, La Petite Sirene, Pinocchio...
Tout est bon, pourvu que le conte ne fasse pas peur et qu’elle ait I’impression
d’étre une petite fille importante pour ses parents. Parfois, elle est obligée de
rabrouer son pére parce qu’il se trompe en sautant une page du livre.

Elle a beau faire, la nuit lui fiche la trouille. Elle en parle avec Marius, le petit
vieux rigolo en peluche qui a le devoir de I’accompagner sur son oreiller. Marius
rassure mieux que Pouf, le renard froussard qui fiche le camp au fond des
couvertures dés que Marina a les yeux fermés.

Pourtant, Marina est bien obligée d’affronter les ténébres (ou au moins la
pénombre) si elle veut étre en forme le lendemain a 1’école. Sur les bancs de la

classe, la vie est intense. D’abord, il y a la maitresse, M'"® Péra, qui a I’air d’un
aigle méchant avec son bec crochu et son regard cruel. D’aprés plusieurs sources



adultes et concordantes, il semble qu’elle ait peur de ses €léves ; c’est pour ca

qu’ils sont priés de travailler durement. Marina a I’impression que M'® Péra
n’aime personne. Elle parait craindre tout le monde, notamment le directeur de
I’école dont la vue la fait rougir. Elle ne doit sirement pas avoir d’enfants qui
regardent sous leur lit tous les soirs.

Marina redoute surtout la voix aigué de M!® Péra. Mais elle travaille bien, la
maitresse la reprend rarement. Ce n’est pas comme Maia, la fille qui affirme
qu’elle n’a peur de rien ni de personne. En conséquence, elle s’autorise a faire
ses devoirs n’importe comment et ¢a se termine toujours par une crise de

M!le Péra qui se met a piailler comme un moineau affamé et apeuré.

Le pire moment de la journée d’école, c’est la récré. Pendant ce laps de temps,
les deux bandes rivales de la classe déclenchent leur guerre. Il y a d’un c6té la
troupe de Robert. En gros, elle est composée de ceux qui jouent au foot dans le
club du quartier. Deux filles y ont ét¢ admises : Josiane et Géraldine. Ces
admissions ont été prononcées par Robert lui-méme, de maniere tout a fait
exceptionnelle, a-t-1l précisé. De source siire, on pense qu’il y a une amourette
entre Robert et I’une des deux filles. La seconde aurait menacé de tout dévoiler
si elle n’était pas admise aussi dans le groupe.

Face a Robert et a ses sbires, on trouve I’équipe du Grand Jacquot, celui qui
redouble son cours moyen. En fin stratége, le Grand Jacquot a fédéré autour de
lui tous ceux qui ne supportent plus Robert et sa bande de footeux.

Dans ces conditions, chaque camp redoute ’autre : les hostilités sont
inévitables. Il n’est pas rare que les récréations se terminent par des genoux
ensanglantés ou des séjours a I’infirmerie.

Marina et la plupart des filles bénéficient d’un privilege de neutralité, méme si
le Grand Jacquot estime qu’elles pourraient se donner la peine d’applaudir ses
troupes de temps en temps.

Marina n’aime pas cette violence. Elle s’est donné le courage de demander au
Grand Jacquot la raison pour laquelle il se bat avec Robert. Le Grand Jacquot a
répondu qu’elle ne pouvait pas comprendre et qu’elle devait le laisser tranquille
avec ses questions idiotes. Marina en a conclu que les gar¢ons avaient la trouille
qu’on leur pose des questions, ce qui est vraisemblable.

Sa maman lui a confirmé son observation. Selon elle, 1l faut étre bienveillante
avec les hommes. Dans le peuple des Peureux, ce sont eux qui sont souvent les
plus laches. Ils craignent parfois de ne pas plaire aux filles, ce qui leur fait dire
n’importe quoi.

En dehors de I’école, Marina est amie avec Lucie et Gloria. Il leur semble



qu’il faut étre au moins trois pour affronter le monde. Aller de I’avant seule ou a
deux, c’est trés risqué. Heureusement, le trio est trés soudé.

La mere de Gloria a un second mari ; il est correct avec la petite fille, mais
Gloria sent qu’il n’est pas comme un vrai papa. La fillette fait ’expérience
effrayante de l’indifférence. Heureusement, elle peut le raconter a Lucie et
Marina qui I’aident par leurs remarques appropriées.

Chez Lucie, I’ambiance est bizarre. Sa mére et son pere semblent I’aimer : elle
est couverte de cadeaux et de beaux habits. En revanche, la discipline est sévere :
chez elle, il faut finir son assiette et ranger sa chambre ! Marina craint toujours
de commettre un impair lorsqu’elle est invitée chez Lucie.

Gloria et Lucie sont sympas, mais ne sont jamais trés tranquilles. En les
observant, Marina a découvert le syndrome du moindre mal. Quand on a peur, on
est malheureux et quand on est malheureux, on trouve toujours plus malheureux
que soi.

En résumé, Marina s’est construit I’existence la moins craintive possible. Elle
s’est prémunie du loup qui erre pendant la nuit. Elle a analysé la violence de
Robert et du Grand Jacquot et elle sait qu’elle pourrait avoir une vie de petite
fille plus difficile que la sienne. Son papa lui a dit qu’elle était d’une grande
lucidité. Marina ne sait pas encore ce que veut dire « lucidité », mais elle va

demander a M!'¢ Péra.



10.
Un Peureux
peut-il prendre I’avion ?

C’est décidé depuis plusieurs mois : Charles va rendre visite a sa fille qui
¢tudie a New York. Il a accepté, car il sait que sa visite fera plaisir a son enfant et
a sa femme Elisabeth qui ’accompagne. L’aéroport international des Peureux a
¢té inauguré récemment. Le roi a convenu que son royaume ne pouvait pas se
soustraire au trafic aérien international sans s’exposer a des sanctions de la part
des autres pays.

Lorsque 1’éventualit¢ de ce voyage a été évoquée par les deux femmes,
Charles a bougonné. Il n’a rien dit, mais elles comprirent instantanément les
raisons de son manque d’enthousiasme : Charles a peur de I’avion. Au pays des
Peureux, c’est fréquent, c’est pour cette raison que le trafic aérien est restreint.
En plus, Charles a horreur d’étre extrait de son petit monde. Il considére que le
changement de ses habitudes est un véritable attentat a sa tranquillité. Ne pas
retrouver a la méme place son rasoir électrique, sa brosse a dents, ses chaussettes
propres... tout cela crée dans la téte de Charles une angoisse particulieére, comme
s’il se retrouvait en prison, privé de tout repere.

Cependant, la date de ce voyage arrive. Charles n’ose pas espérer une gréve
des pilotes ou des aiguilleurs du ciel, cela ne ferait que reporter 1’échéance.
Malgré tout, il est doté d’un vieux fond de dévouement. Il n’est pas envisageable
qu’il manque a ses devoirs et plus particulie¢rement a ses obligations familiales.
Refuser un voyage a New York serait pour lui une sorte de démission. Priver sa
fille de I’affection d’un pére peureux, ce serait inacceptable.

Dés Parrivée a I’aéroport, Charles souffre du tournis. La foule pressée surgit
devant lui, derriére lui, sur les cotés. Sa premiere pensée, c’est de dire qu’il est
cerné par une coalition de froussards. Tous les visages qui se pressent autour de
lui sont marqués par I’angoisse. Les gens qu’il observe prennent des airs affairés
ou tourmentés. Parfois, un homme ou une femme, poursuivi par une valise a
roulettes bruyante, court vers une destination inconnue. La panique de cet
éventuel voyageur rassure un peu Charles. Il n’est pas le seul a craindre ce qui
est en train de lui arriver.

Tout dans le décor parait inquiétant pour Charles. Les portes qui s’ouvrent
toutes seules, passe encore. Charles en franchit toutes les semaines pour entrer



dans son supermarché habituel. Mais dans un aéroport comme dans une gare, les
autorités se font un devoir de remplir le moindre espace libre de panneaux
¢lectroniques ou d’écrans informatifs plus ou moins clairs. Ceux qui ne savent
pas les lire ou qui ont un défaut de vision craignent de se tromper, ce qui ajoute a
leur confusion.

Charles ne sait pas quel est le panneau qu’il faut regarder. Il se rassure encore
un peu en constatant que beaucoup de ses voisins lévent la téte en semblant
complétement égarés. Heureusement, Elisabeth sait. Elle a 1air au courant et fait
signe a Charles de I’accompagner.

Dans I’espace, les gens partent, arrivent ou ne font rien. Charles pense que la
plupart craignent autant que lui ce monde impersonnel, mais ils ne le montrent
pas. La seule hypothese qui lui vient a esprit, c’est qu’il existe une sorte de
convention sociale qui interdit de se sentir mal a [’aise dans un lieu aussi
fréquenté qu’un aéroport. Quand on ne sait pas ou on va, on fait semblant de
savoir ; ¢’est comme ¢a !

Quelqu’un aurait di lui expliquer des le départ de sa vie qu’il existe des
moments ou tout le monde se précipite au méme endroit, ce qui entraine
forcément un sentiment d’oppression pour chaque individu.

Heureusement, Elisabeth continue d’étre certaine de ce qu’elle fait et de leur
destination. Parfois, elle stoppe sa course, Iéve la téte, avise une information
lumineuse, puis repart. Le seul souci de Charles, c’est de ne pas perdre de vue
son manteau rouge.

Le batiment est entouré de larges baies. Charles a I’impression que le progres
a inventé les constructions sans murs. Il se sent dans une bulle.

Un des nombreux moments qu’il craignait survient. Peu de voyageurs
empressés Iévent les yeux vers les pistes, trop habitués sans doute a ce spectacle.
Mais Charles est subjugué, scotch¢ comme dirait son petit-fils (celui que son
garcon Max a fait & Samantha). Il est impressionné par I’immensité des pistes
qui s’en vont au loin et surtout par les monstres d’acier qui les parcourent avant
de s’arracher de terre.

Il a devant lui un Airbus dont la carlingue est peinte aux couleurs nationales.
L’engin est rangé de maniere a déverser son flot de voyageurs. Charles fixe
intensément ce prodige. Comment cet amas de plusieurs dizaines de tonnes
d’acier ou de métaux divers peut-il s’¢lever dans les airs et y rester ?

Jusque-1a, il était apeuré, mais la, devant cette vision, il se sent envahi d’un
sentiment d’effroi. Il y a quelque chose d’inhumain dans I’idée de s’enfermer
dans une coquille, en espérant traverser 1’océan tout en restant en suspension.



Elisabeth est déja & dix métres devant lui et tape du pied pour marquer son
impatience. Il est rappel¢ a l'ordre : il doit poursuivre son trajet vers
I’inhumanité, il s’y est engagg.

Soudain, Elisabeth s’arréte et pose sa valise derriére une file d’attente.

—C’estla!

Charles ne sait pas ce qu’elle a trouvé, mais elle semble étre stire d’étre au bon
endroit. Timidement, il tente de s’informer, mais il se fait rabrouer :

— Tu vois bien que c’est 1a qu’on doit enregistrer les bagages.

Dont acte. Attendre dans les files d’attente, il sait faire. C’est comme au
supermarché¢, a la poste ou a la Sécu. Il s’inquiete quand méme du temps qui
s’écoule, ne vont-ils pas manquer I’avion ? Mais il sent qu’il ne doit pas
s’informer davantage. Elisabeth est dans cet état curieusement évanescent qu’il
connait bien. Une question un tant soit peu incongrue suffirait a la faire voler en
¢clats. Sa femme est une Peureuse irritable.

Le couple se présente enfin devant le comptoir. Une hotesse est 14, elle est
plongée dans un tas de trucs incompréhensibles. Elle léve la téte : maquillage
impeccable, peau bronzée, dents blanches, sourire de rigueur... Les questions
existentielles continuent a se bousculer dans la téte de Charles : comment, mais
comment donc font les gens pour sourire a d’autres gens, alors qu’ils n’en ont
pas la moindre envie parce que les autres gens les effraient ?

A un moment donné, un ordre jaillit :

— Mets ta valise sur le tapis.

Charles hisse sa valise. Les mains manucurées de 1’hotesse y attachent une
étiquette, puis Charles connait un instant de frisson. Le tapis se met en marche.
Avec effroi, il observe ses gilets, ses chaussons et sa brosse a dents disparaitre
dans un trou noir. Comment peut-on construire des usines gigantesques comme
un aéroport international dans le seul but de le priver de ses objets les plus
usuels ?

Elisabeth lui a fourré sa carte d’embarquement et son billet dans les mains. A
un autre moment de son cheminement, des bras inconnus se tendent, lui volent
ses documents, puis les glissent de nouveau entre ses doigts. En méme temps,
une voix lui susurre qu’il va passer un bon voyage, ce dont il n’est toujours pas
convaincu.

Dans la salle d’embarquement, on est autorisé a s’asseoir quelques instants.
Charles dévisage ses voisins. Les visages sont oppressés ou indifférents, mais
dans tous les cas, les teints semblent gris ou terreux. Pour se rassurer, Charles
pensent que les autorités font des économies sur I’éclairage ou alors qu’ils



tentent d’intimider les voyageurs dans une lumiére glauque pour qu’ils se
tiennent tranquilles.

Un brouhaha prés d’une porte d’embarquement, les gens s’agitent,
convergent :

— Tu viens, c’est a nous !

Charles quitte son siege a regret. Dire qu’il se précipite vers la file d’attente
qui se forme ne serait pas vraiment conforme a la réalité. Il pénétre dans la
carlingue. Deux hotesses se tiennent élégamment devant lui et lui sourient. Avant
de partir, il aura satisfait I’un de ses fantasmes : saluer des filles aussi belles que
celles qu’on voit a la téle.

Elisabeth pousse soudain le méme cri :

—C’estla!

Charles comprend qu’il doit s’installer. Un grand ballet de mouvements divers
se déroule. On 6te les habits superflus, on fait claquer des casiers, on s’excuse de
boucher le passage. Et puis, on s’assied dans des fauteuils profonds avec un
« Ouf » de soulagement.

Bientot, tout bouge. Elisabeth dit que « Ca y est, ¢a roule ». Cette fois, ce n’est
plus une fagon de parler : Charles va prendre 1’air.



11.
La peur
du sauveteur

Parfois, au pays des Peureux, la vie n’est pas un long fleuve tranquille. On y
rencontre aussi une minorité de courageux.

Samedi dernier, a onze heures, dans ’allée principale du centre commercial,
un cri de femme a soudain fendu 1’air. Trois gaillards ont plaqué une jeune fille
contre un mur avec le projet évident de la violer. La pauvre se débattait comme
elle le pouvait.

Anthony a volé a son secours, mais les trois mecs se sont retournés contre lui
et lui ont administré une sévere correction. Le jeune homme a été renversé, puis
rou¢ de coups alors qu’il était a terre. Aucune des personnes présente ne lui est
venu en aide. Résultat : deux cotes cassées, un poignet brisé et de nombreuses
contusions au visage. En outre, il a droit a un petit s¢jour de vingt-quatre heures
a I’hopital « en observation ».

Anthony est pourtant un gars tranquille. Pas le genre a chercher des histoires a
castagne.

Pendant qu’une infirmiére s’occupe de ses plaies, il repasse mentalement les
quelques instants de la bagarre et ceux qui I’ont précédée.

De quoi est-il allé se méler ? S’il s’¢était contenté de rester a 1’écart comme
tout le monde, il serait en train de se préparer pour aller au stade avec les
copains. Intervenir a un contre trois, c’était complétement idiot. Les trois crétins
qu’il a ambitionné d’affronter le lui ont fait comprendre rapidement. Les flics lui
ont aussi expliqué qu’on n’attaque pas en situation d’infériorité ; on prévient la
police. Ils avaient raison.

Sur le coup, Anthony est certain d’avoir hésité. Ce n’est pas lui qui se jette
dans la bagarre sans réfléchir. Or, la situation présentait beaucoup de dangers. La
peur paralysait la plupart des témoins de la scéne ; quelques-uns pressaient le pas
pour ne pas voir ce qui se passait. Anthony ne pouvait donc pas compter sur un
peu d’aide. Pendant un instant, il est resté figé.

Pendant cet espace de temps trés court, Anthony est passé par tous les stades
de la peur. D’abord, il s’est senti comme pétrifié. Puis, 1’idée de partir en courant
lui a traversé I’esprit le temps d’un éclair. L’idée de ne pas se méler de cette
affaire lui convenait trés bien. Aprés tout, il ne savait rien de cette fille et de sa



relation avec les trois agresseurs. Il risquait de se méler d’une affaire dont il ne
connaissait pas les dessous.

Quand il se souvient de ces quelques secondes fatidiques, Anthony se
reproche d’avoir trop tardé a intervenir. Le constat est 1a : il a lambiné. Il pense
que s’il avait été vraiment courageux, il aurait dii intervenir tout de suite, sans
barguiner. De toute évidence, c’¢tait nécessaire : la fille passait un trés mauvais
moment et on ne pouvait attendre plus longtemps pour venir a son secours.

Dans un second temps, une foule de sentiments contraires 1’a assailli. Ne pas
porter secours a cette fille constituait un délit majeur : non-assistance a personne
en danger. Les passants saisis de peur s’enfuyaient pour ne pas étre surpris a ne
rien faire. En outre, s’abstenir d’intervenir aurait généré un remords qui 1’aurait
poursuivi longtemps.

Enfin, un élément emporta sa décision : son amour-propre. Il n’y a rien de plus
pénible qu’une blessure d’amour-propre pour cause de lacheté, surtout quand on
se I'inflige a soi-méme. Trois a quatre secondes plus tard, Anthony s’est lancé
malgré le risque : un mauvais coup, pire peut-&tre. Il a tenté de dégager
I’inconnue agressée en retournant I'un des loubards vers lui. Il ne peut pas
oublier les sensations qui I’ont bouleversé au moment ou il a agrippé 1’un des
types par le col de son blouson. Quelle trouille ! D’un seul coup, son esprit et
son corps se sont trouvés transis de peur. Tout lui donnait I’envie de le lacher et
de s’enfuir : la pulsion violente qui lui remuait les tripes, le regard méprisant du
mec, le pressentiment qu’il allait peut-Etre se faire massacrer...

Trop bouleversé pour étre lucide, Anthony succomba au nombre et fut jeté a
terre, puis frappé sur toutes les surfaces du corps.

La bousculade, les insultes et les coups ont duré, duré, duré... La seule
protection de ses bras était dérisoire. Heureusement, il n’a pas perdu
connaissance. Soudain, des sifflements stridents, des cris, des galopades ont
résonné. Des policiers ont accouru. Deux des agresseurs ont ¢été arrétés et le
troisieéme s’est enfui.

En somme, dans un laps de temps minuscule, Anthony s’est trouvé projeté
devant deux options diaboliques : la peur d’étre blessé ou la peur d’étre
considéré comme un lache par la société et par lui-méme, ce qui est encore pire.

Comme il a choisi la premiere solution, tout le monde lui dit qu’il a été
courageux. Certains ont méme parlé d’héroisme, ce qui le géne. D’abord, parce
qu’il ne sait pas quelle téte arborer : pour lui, étre félicité est un vrai pensum.
Dans sa cité, il n’a pas ’habitude d’étre considéré. Ensuite, il a connu une
frousse abominable ; il est persuadé que ce n’est pas comme ¢a que se comporte



un héros. Les vrais héros — pour Anthony — ce sont ceux qu’il a connus dans ses
livres d’histoire. C’est-a-dire ceux qui sont partis sans se retourner en 1914 ou en
1939 pour défendre le pays et qui ont tant souffert pendant de longues années.

Quelqu’un lui a dit que s’il ne voulait pas étre qualifié de héros, ¢’était parce
qu’il était modeste. Pourquoi faut-il donc choisir entre ces deux qualificatifs,
héros ou modeste, dont il a horreur ? Qu’a-t-il fait pour mériter cette punition ?

Pendant les soins, I’infirmicre 1éve ses yeux clairs vers lui et lui dit que s’il ne
veut étre ni héros ni modeste, il sera — pour elle — et définitivement, quelqu’un
de bien. Puis, elle lui annonce une visite qui patiente dans le couloir. Celle qu’il
redoutait : la jeune fille.

Odile a le teint terne et les yeux brouillés ; elle a sans doute pleuré. Elle tente
de cacher son visage fatigué et ses longs cheveux sous son bonnet rouge et son
¢charpe de la méme couleur, entortillée autour de son cou. Elle dit qu’elle ne sait
pas quoi lui dire. Il lui répond qu’il ne sait pas quoi lui répondre. Elle rit.



12.
Un jour
d’orage

Au pays des Peureux, le climat est changeant. Quand on a dix ans, on peut étre
apeur¢ par les caprices du ciel ou bien leur résister.

Jojo a dérapé sur la pente herbeuse, il est retombé deux metres plus bas. Il
peste contre ses vieilles Pataugas qui ne sont pas adaptées a cette surface. Il a
beau agiter ses petites jambes nues, il n’a pas réussi a suivre les autres qui
courent derriere le short de la monitrice. Il a dix ans et on I’a admis dans le
groupe des onze-douze ans, alors qu’il est d’'une complexion plutot fragile.

C’est a cette erreur scandaleuse qu’il pense alors qu’il se trouve le nez dans
I’herbe humide. Il jette un regard éperdu vers le haut. La forme de la maison de
la colonie de vacances lui parait si loin ! Il a I'impression qu’elle est entourée
d’une sorte de brouillard humide. Le dernier des fuyards Dl’atteint déja. C’est
Mollard, dont la silhouette vient d’étre absorbée par le batiment. Et cette idiote
de monitrice qui ne s’est méme pas retournée pour lui tendre la main ! S’il avait
quelques années de plus, Jojo saurait qu’au pays des Peureux, tous les gens sont
peureux, donc que la vie, ¢’est un peu chacun pour soi.

Dans sa chemisette grise, il grelotte de froid. Il va passer son gilet marron,
qu’il a noué autour de ses reins comme lui a appris sa mere. Il se retourne en
espérant une sorte d’erreur. En déclenchant la pluie qui approche, les dieux du
temps se sont slirement trompés. Non ! Le ciel est plein de nuages noirs qui
semblent fondre sur lui. Il va essayer de leur résister courageusement, mais il ne
se promet rien.

Il lui revient a la mémoire que dans les montagnes du pays des Peureux, les
orages ne sont pas rares en plein été.

Il reprend la montée du pré avec ses satanées Pataugas. Son frére ainé les a
largement usées durant les colonies précédentes. Maintenant, son frangin s’en
fout, il est dans un autre pays sans montagnes, pour un s¢jour tranquille, bien
chauffé, bien chaussé. Jojo a déja les orteils humides, malgré ses chaussettes de
laine. Loin d’éponger le probléme, elles 1’aggravent, puisqu’il a aussi la
sensation de glisser a I’intérieur de ses chaussures.

Au loin, sur ’autre versant de la vallée, il apergoit les moutons du pere Gus,
qui ont I’air completement indifférents a ce qu’il va arriver. Jojo et les autres



colons sont allés les voir de pres 1’autre jour, avec cette imbécile de monitrice,
pour apprendre comment se fait le fromage de brebis. Jojo a méme pu caresser
I’une d’entre elles, avec son petit.

Lorsqu’il se souviendra du moment qu’il est en train de vivre, Jojo pensera a
cette envie soudaine d’étre dans la peau d’un mouton blasé face au déchainement
de la nature.

Il 1éve la téte : cette fois, il n’y a pas de doute, ¢ca va tomber. Un premier
roulement de tambour résonne dans la vallée. Si I’orage en restait 1a, ca pourrait
aller, mais Jojo sait que le bruit va s’amplifier. Ses petites jambes sont a bout, il
n’arrive plus a grimper. Pourquoi ont-ils été plant¢ une maison de colonie au
sommet d’une colline aussi raide ? Il devrait exister des regles sur 1’altitude des
colos.

Son béret vient de tomber, il est obligé de descendre d’un metre pour le
ramasser a quatre pattes. Le deuxiéme coup de tonnerre est puissant, mais Jojo
résiste encore. Aie, aie, aie ! Les premiceres gouttes s’écrasent sur son visage
rond. Elles lui semblent énormes. Quand il pleut dans la cour de récré, les
gouttes sont beaucoup plus fines, il les sent a peine. Il existe donc une hiérarchie
des gouttes de pluie !

Cette fois, 1’éclair a été terrible, Jojo tremble de peur, d’abord parce que le
maitre des cieux 1’a stirement repéré pendant cet éclat de lumiére et ensuite parce
que dans moins de trois secondes, le vacarme va étre infernal. Il se jette dans
I’herbe, les deux mains sur les oreilles, mais le maitre a activé son canon le plus
bruyant. Jojo pense un instant que la Terre terrorisée du pays des Peureux va
s’ouvrir.

Cette fois, 1’averse le frappe sans ménagement ; il est entouré d’un rideau
d’eau ; il a 'impression que sa petite personne est comme un ruisseau ambulant.
Une sorte de brouillard se forme devant ses yeux.

Un nouvel éclair monstrueux D’effraie et lui porte chance. Il apercoit sur sa
droite la cabane en bois. Il 1’avait déja repérée la semaine précédente avec ses
copains, mais ils avaient I’interdiction de s’en approcher. Cette fois, il n’hésite
plus ; c’est une question de vie ou de mort. Il trouve la force de courir avant la
prochaine crise du maitre des cieux, qu’il trouve impitoyable. La porte ne lui
résiste pas. A bout de souffle, Jojo se jette sur un sol sec !

Il décide de se donner quelques secondes de récupération. La couverture en
tole de ’endroit amplifie le tapage assourdissant de la pluie. Le vent s’en est
mél¢ et siffle d’une maniére parfaitement sordide. La cabane est assaillie de tous
les cotés. Jojo imagine le pire : le toit s’envole et livre son petit corps a la colére



du maitre des cieux, qui n’a que faire de son abri de fortune.

Dans la cabane, ¢a sent le vieux et la poussiere, comme dans le grenier de la
grand-mere de Jojo. Son regard fait un tour de piste. Dans la pénombre, il
distingue de gros sacs alignés et appuyés les uns contre les autres. Il s’approche
et plonge la main dans I’'un d’eux : des grains de blé ou d’autre chose ! Jojo ne
sait pas ce que font pousser ces grains, mais il pense que ce n’est pas la question
prioritaire.

Le maitre des cieux n’en a pas fini avec le pays des Peureux. Aprés un dernier
grondement monstrueux qui fait tout trembler, il fait mine de cesser de jouer
avec le tonnerre, mais pour varier les plaisirs, il renforce le vent qui torture
violemment la téte de Jojo de ses vacarmes diaboliques.

Tout a coup, il entend comme des pleurs. Il se penche au-dessus d’une rangée
de sacs. La premicre chose qu’il voit, c’est une paire de sandalettes et des
socquettes blanches. Ses yeux s’habituant a la pénombre, il comprend que les
chaussures sont sur les pieds d’une petite fille qui pleure. Son visage est posé sur
ses genoux, qu’elle a ramenés contre sa poitrine. De temps a autre, entre deux
sanglots, elle hoquete et renifle.

C’est Marina ! Une fille du groupe des sept-huit ans.

Le vent continue sa sarabande bruyante. Il enveloppe la cabane ; ne va-t-il pas
la soulever et I’emporter dans les nuages ?

La petite fille continue de sangloter en se faisant la plus petite possible. Jojo
ne sait pas quoi faire. Son frére Max, qui a treize ans, sait — lui — comment s’y
prendre avec les filles. La situation se dégrade vite. Les intempéries viennent de
fracasser un carreau du fenestron de la cabane.

Jojo, qui frissonne de trouille, trouve le courage de susurrer a Marina qu’il ne
faut pas avoir peur. Il s’installe a c6té d’elle derriere les sacs de grains.

Soudain, la porte de I’abri s’ouvre violemment, le vent s’engouffre, la
poussiere s’envole jusqu’a former un nuage qui pique les yeux. Comme dans un
cauchemar, voici qu’un visage apparait au-dessus de Jojo et Marina. L’eau
inonde 1’apparition, les cheveux se tordent en meches informes, les dents
menagantes s’ouvrent largement :

— Jojo, Marina ! Bordel ! Qu’est-ce que vous foutez la ? On vous cherche
partout !

La monitrice Monique, une Peureuse qui €tait si fiere de sa permanente, n’est
pas de bonne humeur.



13.
La soirée de Georges
et de Jeanne

Voila, j’y suis. Je crois que c’est Georges Clémenceau qui a dit que « Le
meilleur moment de 1’amour, c’est quand on monte I’escalier. » On voit bien
qu’il n’a pas vécu au pays des Peureux ! Je ne suis pas du tout de son avis. Je
suis au pied de I’immeuble de Jeanne et je suis mort de trouille. En plus, j’ai
I’impression d’avoir des crampes dans mes jambes, je suis incapable de tout
effort musculaire et surtout de prendre 1’escalier.

L’immeuble est ancien. Les propriétaires ont coincé un ascenseur de style Art
déco, comme ils ont pu, entre des volées de marches de pierre usées par le
temps.

La premiére épreuve, ce sera le regard qu’elle me lancera en ouvrant la porte.
J’ai effectué tous les travaux d’approche nécessaires. Normalement, il n’y a
aucune raison qu’elle ait 1’air contrariée. Et si elle affichait un sourire forcé ? Ce
serait pire, je préfére ne pas y penser.

Le mieux serait qu’elle se moque de moi en rigolant de me voir, amoureux
transi de froid (j’aurais di attendre le printemps), avec mon misérable bouquet
de fleurs a la main. Nous pourrions démarrer la soirée par un instant de dérision.
Ce serait un bon début. Le rire libére de la peur, c’est bien connu.

Pour me rassurer, je fais I’hypothése qu’elle n’aura pas suffisamment réfléchi
pour m’envoyer paitre et que nous pourrons passer a la préparation du départ
pour le restaurant. Le choix a été ardu. J’ai évité la pizzeria, mais aussi le
restaurant de luxe pour qu’elle ne s’imagine pas que je fais étalage d’un fric que
je n’ai pas. Nous serons donc dans le milieu de gamme.

Ensuite, j’ai décidé d’un établissement pas trop loin de chez elle. J’ai pensé
qu’il n’y aurait rien de plus lamentable que de faire trente fois le tour d’un
quartier encombré¢ pour trouver ou me garer. Quand un homme sort avec une
femme pour la premicere fois, il est préférable de ne pas lui donner le spectacle
d’un chauffeur pestant au moment d’effectuer son créneau, tout en sachant qu’il
a une bonne chance de le rater.

Donc, nous irons a pied. On ne peut pas tout maitriser : je n’avais pas prévu
qu’il fasse aussi froid. Tant pis ! Elle est charmante sous son bonnet de ski,
entourée d’une vaste écharpe de laine. La température nous donnera un excellent



sujet de conversation pour démarrer la soirée. Il faudra tout de méme que je
I’aborde de maniere spirituelle.

Apres, il y aura le menu. Si j’en crois Richard, un copain qui a 1’habitude, il
faut rester sobre a ce moment. S’éterniser pour choisir ses plats fait mauvaise
impression. Prendre une soupe, en affirmant qu’elle me rappellera celle de ma
grand-mere, c¢’est désastreux. Dire : « Laissez-moi choisir, Jeanne, vous ne serez
pas décgue », ¢’est particulicrement prétentieux.

Moralité : je la laisserai choisir, puis je ferai rapidement mon menu sans
commentaire superflu.

Apres, il s’agira de rentrer dans le vif du sujet. Comment rester serein a ce
moment-1a ? Comment avoir 1’air du type décontracté sans aucune arriére-pensée
libidineuse ? Je n’en ai aucune idée. J’ai déja I’'impression qu’elle va lire mes
intentions les plus intimes dans mon regard. J’ai longuement travaillé
I’expression de mes yeux bleus dans le miroir de la salle de bains, mais je crains
que ¢a ne soit pas suffisant.

Selon Richard, il y a un seul traquenard a éviter dans la conversation : parler
de moi. C’est le meilleur moyen de I’ennuyer. Il faut aussi éviter les phrases
ridicules du genre : « Parlez-moi un peu de vous, Jeanne. » Le mieux est de
choisir un sujet neutre a propos duquel elle pourra exprimer une opinion. Je
pourrai parler du dernier film que j’ai vu, elle pourra embrayer sur ses gofits en
la matiére. Evidemment, il faudra choisir un titre qui lui correspond. Si
j’annonce une ceuvre intimiste alors qu’elle ne supporte que les comédies, je
devrais obliquer vers un autre sujet en quatriéme vitesse.

Le mieux serait de parler de sport. Evidemment, j’éviterai de me targuer de
performances dont mes modestes prestations sont — de toute facon — tres
¢loignées. Si elle court le week-end, je proposerai de courir avec elle, en prenant
le risque de ne pas résister a sa foulée plus de deux cents metres.

La recherche de nos intéréts communs devrait nous occuper le temps des
entrées. A arrivée du plat principal, il faudra passer un cran. Richard conseille
de ne pas se précipiter a ce moment-1a, si je ne veux pas déguster mon dessert
tout seul. Il me faudrait une premiére phrase douce, mais pas trop engageante.
« Vous me plaisez beaucoup, Jeanne » me semble pas mal. La catastrophe serait
qu’elle me réponde : « Ne te fais pas d’illusions, mon pauvre. » La, évidemment,
je serais aux portes du ridicule. Je pourrais toujours dire, sur un ton enjoué :
« Mais, Jeanne, je n’ai pas d’autre idée que celle de passer une bonne soirée. »
Ce sera pathétique, mais il s’agira de sauver la face.

L’autre étape-clé sera de choisir le moment ou je devrais mettre ma main sur la



sienne. Richard conseille d’attendre le dessert en s’assurant tout de méme qu’elle
ait un peu bu. Si elle a résisté aux premieres phrases douces, j’ai une chance
d’accéder au stade du jeu de mains. Selon Richard, a ce niveau, il faudra encore
rester ¢légant : pas question de laisser transparaitre une intention ou une émotion
égrillarde.

Une autre épreuve se profile. Comment faire pour payer le restau ?
Evidemment, il est hors de question que je déclare benoitement : on partage la
note ? Richard m’a conseillé de me lever discrétement a la fin du repas pour aller
régler les frais. Elle sera mise devant le fait accompli.

— Et si elle le prend mal, Richard ?

Si elle en fait toute une histoire, m’a répondu le spécialiste, ¢ca voudra dire que
je me suis trompé sur ses intentions. Il ne me restera plus qu’a mettre fin a la
soirée, le plus dignement possible.

Le véritable moment crucial se jouera au retour, au pied de son immeuble.

Georges | Secoue-toi ! Tu n’en es pas la ! Tu n’as méme pas composé le
numeéro sur [’interphone !

Malgré ou a cause de ma peur, je décide de monter a pied a son étage pour
reculer le moment du premier regard. Me voila devant la porte de son
appartement. J’ai les genoux qui refusent de me porter. Je ne peux m’empécher
de penser a une sceéne mille fois vue au cinéma. Elle m’ouvre en peignoir blanc
avec I’air embarrassé et une silhouette d’homme torse nu surgit dans le fond du
décor. On entend une voix forte :

— Un probléme, Jeanne ?

— Tout va bien, Jeff'!

Il faudra que je reste digne, ce qui n’ira pas de soi avec mon bouquet entre les
mains.

Selon Richard, le mieux, dans ce cas, c’est que je me retire avec un sourire
sarcastique. Lui balancer mon bouquet au visage reste une option discutable.
Pourtant, ¢a me permettrait d’extérioriser 1’expression de ma peur.



14.
Une prestation
publique

Les Peureux se réunissent souvent en séminaire. En se serrant les uns contre
les autres, peut-Etre obéissent-ils a un instinct animal de survie ?

Je dois monter a la tribune.

Combien sont-ils ? Au moins deux cents. Ma question est idiote, qu’ils soient
cent ou trois cents ne change rien : je dois monter a la tribune et j’ai une peur
abominable.

Que font-ils en cet instant précis ? Beaucoup regardent leur téléphone
portable. Certains se mouchent, essuient leurs lunettes. D’autres profitent du
changement d’orateur pour draguer leurs voisins ou leurs voisines.

Que pensent-ils ? Peut-étre qu’ils se disent : encore une ! Je croyais qu’on en
avait fini avec les discours ! J’ai faim, il est déja onze heures et demie ! Tu crois
qu’ils préparent déja le buffet ? Quand je pense au boulot qui m’attend au
bureau, je me demande ce que je fous 1a, dans ce séminaire a la con ! En plus,
j’al oublié¢ de téléphoner a ma femme pour les vacances ! Tiens, la nouvelle
oratrice a une drole d’allure ! En jupe ! Comment est-ce possible dans un
séminaire dont les trois quarts des participants sont des hommes ? Bref, ils ne
font rien de positif, ils ne pensent rien d’encourageant. Et je ne parle pas de ceux
qui se précipitent aux toilettes.

Finalement, ils ont autant peur de moi que I’inverse. Voila qui ne me rassure
pas, un Peureux ne rassure jamais un autre Peureux. C’est scientifiquement
prouve.

J’ai beaucoup hésité sur mon apparence vestimentaire. J’ai renoncé au jean.
Costume strict sur chemisier blanc, bijoux discrets ! Je n’ai rien a me reprocher.

— Bonjour a toutes et a tous !

La voix... La voix ! Pourvu qu’elle ne se mette pas a trembloter !

Je suis stire que les trois quarts de 1’assistance masculine sont en train de
m’évaluer avec des intentions égrillardes. Une femme ! Vite... Je les vois déja
fouiller dans leur dossier pour retrouver mon nom de facon a pouvoir m’aborder
au buffet.

J’ai suivi un stage de prise de parole en public avec un hystérique qui ne me
laissait pas placer un mot dans le but de me forcer a montrer plus d’autorité au



pupitre. Le résultat, c’est que j’ai encore plus peur qu’avant. J’ai travaillé mon
discours pendant quinze jours, mais je manque de reperes pour la mise en scéne.
Je vais me crasher ! C’est sir !

Bon, Nadine reprends-toi ! Il faut que je les regarde. Balaie ! Balaie du
regard, Nadine ! Si tu n’en regardes qu’un, tu vas te troubler en imaginant ce
qu’il pense. Peut-étre méme qu’il imaginera que tu t’intéresses a lui ! Le
Peureux masculin « moyen » est particulierement prétentieux.

Mes yeux font le tour de la salle. J’essaie de les regarder comme des potiches
insensibles et ignares. Ils ne savent rien, Nadine. C’est toi qui sais ! Tu vas
administrer la preuve de I’excellence de ton travail !

Pourquoi le gros du premier rang tousse ? En plus, il tousse violemment, on
dirait qu’il craint que personne ne I’entende ! Quand on est malade, on ne vient
pas dans une conférence, ¢a dérange tout le monde. Surtout dans une conférence
sur les tombeaux collectifs au Néolithique.

Bon, I’essentiel c’est que je dise tout ce que j’ai préparé. Et si ma main gauche
voulait bien arréter de s’énerver toute seule, ca m’arrangerait, parce que la, il
faut que je domestique mes papiers qui n’en font qu’a leur téte.

— Comme vous le savez...

Pourquoi je dis ¢ca ? C’est idiot ! Ils ne savent rien, mais il parait qu’il vaut
mieux ignorer leur ignorance, ¢a les rassure aussi. Si seulement je pouvais me
rassurer aussi.

Voila autre chose ! J’en vois déja trois qui ont ouvert le journal a la page des
sports. Il est vrai que 1’équipe nationale du pays des Peureux a joué un match de
foot hier soir et qu’il est important d’analyser la performance des joueurs.

Qu’est-ce que je fous la ? L’assemblée est constituée de vieux qui ont vingt ou
trente ans de recherches archéologiques et qui viennent ici pour passer le temps.
Dans le tas, il y en a certainement beaucoup qui connaissent le sujet mieux que
moi. Qu’est-ce qui a pris mon patron de me lancer dans cette galére ?

Je vais ralentir, il parait que je parle trop vite, d’une voix monocorde. Il ne
manquerait plus que je les endorme ! D’apres les spécialistes en communication,
il faut parler comme si on racontait une histoire a des copains au bistrot. Le
probléme, c’est que je ne vais pas souvent au bistrot, et encore moins avec des
vieux.

Je dois avoir I’air bléme. Au maquillage, j’avais pourtant forcé sur le rouge
aux joues. Si je souris, ¢a va €tre encore pire. Il parait que j’ai I’air méchante
quand je montre les dents. Je vais tenter un sourire fin, avec le mouvement des
levres.



Je ne peux pas m’empécher de regarder mon patron qui s’est assis devant moi.
C’est un Peureux treés versé dans 1’art du management. Il est trés fier de ses
méthodes de gouvernance ; elles lui semblent trés au point. Je ne serais pas
¢tonnée qu’il ait fait expreés de s’asseoir devant moi pour me déstabiliser. Il
cultive le style imperturbable. Personne ne peut dire ce qu’il pense, surtout pas
moi en ce moment. Il ne faut pas que je ’observe, c’est agagant. Vite, regarde au
loin, Nadine. Au moins, je ne vois pas clairement la téte de ceux du fond de la
salle.

Je vais tenter un geste. On m’a dit que j’étais trop statique. Voila, je leve
I’index pour avoir I’air stire de ce que je raconte. Je choisis le droit, il me semble
qu’il tremble moins que le gauche.

— En conclusion...

Je tente une bréve synthése qui ne me satisfait pas plus que le reste de ma
démonstration.

Le pire arrive : les questions. Ils vont me descendre en flammes. Je ne verrai
jamais le buffet. Je m’en fous, de toute fagon je n’ai pas faim.

Le président, un Peureux de grand renom, me remercie. Il dit que mon
intervention était trés intéressante, ce qui — en langage managérial — veut dire
que je me suis située juste au-dessus du niveau de la nullité.

Il demande s’il y a des questions a poser. Quelques instants de silence
consterné peésent sur I’assemblée. Un doigt se léve : ouf ! C’est Tatiana, une
copine ! Enfin... j’espére, parce que si elle me pose une question tordue, il ne
faudra pas qu’elle compte sur moi pour la sortie du prochain week-end.

C’est bon ! Elle se contente d’ajouter une remarque qui vient conforter ma
démonstration. C’est OK, Tatiana ! On se voit dimanche matin pour le running !
J’en ai bien besoin.



15.
Un homme de désordre

Dans les entreprises du pays des Peureux, on sait s’adapter aux méthodes
modernes de management.

Paul Petenella arrive devant son bureau. Paul appartient a la vieille école.
Celle des gestionnaires, réticent a toute forme de rangement. Sur sa table de
travail, il ne peut s’empécher d’entasser des dossiers dont la plupart ne servent a
rien. Ranger, classer, ordonner, c’est un exercice trop aride et en plus il ’oblige a
se poser beaucoup de questions oiseuses du type : dans quel sous-dossier classer
cette note ?

Autrefois, au temps des fiancailles, son désordre un peu bohéme avait séduit
Pénélope. Vingt ans plus tard, sa femme ne supporte plus qu’il mélange
chaussettes et tee-shirts dans le méme tiroir de sa commode.

Ce matin de novembre, il soupire. L’épreuve qui I’attend est pénible, mais
particulierement scrutée par la direction. Le PDG, c’est Jean Yacobs, le patron
de 1’Assurfirst, un fanatique des techniques de management. Il y a des mots a
prononcer devant lui : objectifs, évaluation, performance... Si on peut caler
« stratégie » ou « positionnement » dans le méme discours, c¢’est encore mieux.

Paul Petenella a longuement procrastiné en espérant un miracle : un
changement de direction, un revirement de la stratégie managériale, méme un
tremblement de terre pourrait faire I’affaire. Rien de tout ¢a n’est survenu. C’est
donc le moment. Il ne va pas y couper.

La vie quotidienne des entreprises, c’est bien connu, est ponctuée de rites
incontournables. Elle devient souvent un théatre d’ombres. Chacun projette la
silhouette de lui-méme qu’il souhaite montrer aux autres. Aujourd’hui, Paul
comme les autres, arbore le masque qu’il convient de porter en cette
circonstance a laquelle il convient d’adhérer avec un minimum de conviction :
c’est I’entretien d’évaluation dans son service. En résumant grossiérement, il
s’agit pour chaque responsable de faire le point du travail d’un subalterne et de
lui fixer pour I’année a venir des objectifs de travail auxquels il sera prié
d’adhérer et de se tenir.

Comme toutes les démarches obligatoires, 1’entretien d’évaluation a été
souvent ou parfois détourné de sa fonction originelle. En théorie, il s’agit d’un
¢change serein entre deux personnes qui se cotoient quotidiennement. 11 devrait



permettre a chacun d’6ter le masque du grand bal quotidien ou domine le
politiquement correct et I’hypocrisie administrative. En réalité, c’est une
conversation plus ou moins détendue au cours de laquelle un étre humain exerce
en filigrane son pouvoir de domination sur son interlocuteur, en lui indiquant ce
qu’il est invité a faire dans les douze mois suivants. Paul Pétenella reconnait a
cette démarche un intérét. Détaché de la pression quotidienne (lorsqu’elle est
réussie), cette discussion peut parfois étre bénéfique pour les deux parties.

A son arrivée, contrairement a 1’espoir des chefs de service, Jean Yacobs a
maintenu cette obligation. I1 a méme ajouté qu’il serait attentif a leur qualité.

Aujourd’hui, Paul regoit Jeanne.

Jeanne est une jeune femme, chargée de gestion du personnel. Elle ne prend
pas de grandes décisions, mais doit tenir a jour différents fichiers qui permettent
de payer, promouvoir, suivre la vie des personnels. Ce n’est pas un travail qui
réclame de grandes décisions, mais plutot une rigueur sans faille. Il n’est pas
envisageable qu’un agent soit désavantagé dans sa carri¢re a cause d’une simple
erreur de manipulation informatique. Pour étre a I’aise dans ce job, il faut du
calme, de I’attention et de la persévérance. Jeanne est de ce tonneau-la. Pour un
responsable, le sérieux de son travail est un grand confort.

Lorsqu’un agent travaille bien, les professeurs de management enseignent a
son supérieur hiérarchique de lui faire part de sa satisfaction. Paul se plie a cette
obligation devant Jeanne, mais il nourrit toujours une réticence a ce sujet. Le
probléme— pense-t-il — n’est pas qu’il soit satisfait ou non, le probléme c’est
que ce qui doit étre fait soit fait. Sa hiérarchie lui a donné tort sur ce point : on ne
peut réduire une relation de travail a des processus purement objectifs. D¢s
qu’un étre A rencontre (ou a plus forte raison cotoie, coexiste avec) une personne
B, une sorte de coefficient affectif intervient entre les deux, c’est ce qu’on
appelle souvent les atomes crochus (ou non). Nier 1’existence de ce phénomeéne
ne permet pas de comprendre ce qui se passe entre les deux individus.

Voici que la conversation avec Jeanne ronronne, comme chaque fois que ce
rituel s’impose aux deux parties. Paul est soudain saisi d’une certaine lassitude.

Il ressent la subite envie de sortir du chemin pour savoir ce qui se passe hors
des sentiers balisés. Apres avoir énoncé a Jeanne le contentement que lui
inspirait son travail, il a voulu savoir ce qu’elle pensait du sien. C’est surement
une démarche interdite d’apres les standards du management en entreprise, mais
tant pis, ca l’intéresse. La réponse de la jeune femme lui fait comprendre
d’emblée que la question était mal posée.

Selon elle, ses collegues trouvent Paul « humain ». Humain... 1’adjectif le



laisse béat. Au premier degré, il se demande comment un homme peut ne pas
étre « humain ». C’est vrai : il y a eu dans ’histoire un bataillon de dictateurs qui
ont montré que c’était possible, mais enfin — se dit-il — on n’en est plus la.

En allant plus avant dans la réflexion, Paul a I’impression que dans la bouche
de son interlocutrice, « humain » veut dire « compréhensif ». La, Paul se régale.
Il s’est toujours prévalu de savoir écouter ses interlocuteurs. Quelle rareté a une
époque, ou il est fréquent d’imposer d’abord son propre discours, avant de
chercher a disqualifier celui des autres en I’interrompant le plus souvent
possible.

Etre « humain » ... Est-ce donc cela : savoir écouter I’autre ? Comprendre sa
situation ? Analyser ses motivations et les respecter ? Accepter ses
contradictions sans les juger ? Paul se serait volontiers contenté de cette
interprétation. Mais un éclair de lucidité, un grain de sable ou un zeste de
modestie bouscule sa tendance 1égitime a 1’autosatisfaction.

En réalité, il sait que la plupart des salariés craignent 1’Autorité et plus
particulierement I’ Autorité en colére. Se faire agonir d’insultes ou de remarques
négatives de la part d’un autre étre humain est une situation embarrassante (au
minimum) et angoissante (dans la plupart des cas).

Jeanne a mis le doigt sur un de ses points faibles. Paul est incapable de se
mettre en coleére contre quelqu’un, a fortiori contre un collaborateur. La
manifestation physique de la colere lui fait peur. Cris, vociférations, agitations
extrémes des membres, déformations du visage... Un blocage physique lui
interdit d’accéder a cet état-la. Il ne sait pas crier. Chaque fois qu’il tente de
hurler, une sorte de son rauque, informe, trouble sort de sa bouche... enfin, rien
qui ressemble a un rugissement de colere. Lorsqu’il essaie d’affermir sa voix, il a
I’impression d’imiter un drole d’animal sauvage.

Le pire, c’est que les mots ne lui viennent jamais spontanément. Pour mener
une colere convenable, il faut étre capable d’enchainer les phrases vexantes voire
déshonorantes sans respirer, sans souffler. Paul, il ne peut pas, il est soumis a une
sorte de réflexe culturel : méme vivement contrarié, il mesure ce qu’il dit. Le
pire du pire, c’est que souffrant d’une impossibilité physique d’entrer dans un
courroux noir, il a peur de cette déficience et il recule devant 1’éventualité de
devenir colérique lorsque ce serait nécessaire. Ainsi donc, ce que Jeanne (et
d’autres) prennent pour 1’expression d’une bonté, ce n’est que le fruit d’une peur
intime.

C’est 1a que son subconscient intervient : il n’est jamais en retard lorsqu’il
s’agit d’instiller un peu de culpabilisation dans son raisonnement. Sachant que



Paul a peur de sa propre colére, il ’aide a trouver de faux arguments pour éviter
de reconnaitre cette faiblesse. C’est a lui (son subconscient) qu’il doit 1’idée
suivante : il est facile d’entrer en conflit, en sortir est plus compliqué. En
d’autres termes, échanger avec quelqu’un de remarques désagréables ou
odieuses, ce n’est jamais sans conséquence sur le futur de la relation. Les
blessures d’amour-propre sont toujours longues a cicatriser.

Un profond et long silence s’est imposé entre Paul et Jeanne pendant qu’il
déroulait mentalement toutes les pensées précédentes. Jeanne commence a
s’inquiéter :

— Ca va, monsieur ?

— Oui, merci Jeanne, mais je me demande qui a évalué 1’autre.



16.
Les deux amies

Les Peureux n’aiment pas s’engager sur le plan sentimental. Mais la solitude
les effraie aussi. Cette contradiction est un vrai combat intime pour beaucoup
d’entre eux.

Louise a rendez-vous avec Claire au Bar des Amis Peureux, rue de la
République. L’ét¢ s’éternise en septembre. Comme chaque fois en pareil cas, on
croise toujours quelqu’un qui parle de I’été indien et de Jo Dassin. Aujourd’hui,
Louise a choisi de se montrer en baskets de luxe, blanches et dorées. C’est une
exception. D’habitude, elle accentue sa haute taille en marchant sur des talons
d’une bonne dizaine de centimétres. Lorsqu’elle se rend au bureau, elle porte
toujours des tenues vestimentaires qui soulevent I’admiration et ’envie de ses
collegues. Ce samedi 20 septembre, la chaleur I’a obligé a faire simple. Un
chemisier 1égérement transparent, une minijupe rouge, un foulard qui ne sert a
rien est nou¢ au tour de la bride de son sac.

Louise et Claire sont amies depuis le cours élémentaire. Louis adore sa copine.
C’est le seule étre humain qui lui donne DI’impression de compter pour
quelqu’un. Avec Claire, elle peut raconter n’importe quoi en pouffant de rire.

De préférence, les deux filles se moquent des hommes, ce qui convient
parfaitement a Louise. Celle-ci a une peur atroce de ses concitoyens masculins,
surtout les étres du pays des Peureux. Railler leurs maniéres de rustres lui fait du
bien, mais approcher I'un de ses individus a la voix grave reste un défi
impossible. Son amie Claire, tout juste un peu plus délurée qu’elle, la pousse
vers eux avec cordialité. Mais chaque fois, Louise trouve un prétexte pour
reculer : une taille trop haute, un nez trop gros, un air trop intello ou pas assez
intelligent. C’est fou comme les hommes du pays des Peureux peuvent étre
quelconques.

Un acteur américain, Louise ne dirait pas non. Mais 1a, sur cette terrasse, tous
ces individus qui pérorent en faisant les beaux devant des gamines hystériques...
Pouah ! Louise estime mériter beaucoup mieux.

Louise aime aussi la compagnie de Claire parce qu’elle sait que personne
d’autre ne la fera rire. Il lui semble impossible de rire avec un étre a deux pattes
qui aura pour seul but de la conquérir. En plus, avec la chance qu’elle a, elle
tombera sur un Peureux endurci ! Un vrai de vrai ! Les autres, ceux qui ont un



peu moins peur de I’aventir, ils ne s’intéresseront stirement pas a elle.

Louise se justifie auprés de sa confidente en affirmant que le célibat au pays
des Peureux comporte de nombreux avantages. Le plus important, c’est de ne
pas étre confronté aux problémes existentiels de son conjoint. Passer son temps a
cajoler quelqu’un alors qu’elle a tellement de mal a affronter sa propre existence,
pas question pour Louise !

Pour elle, le couple c’est une vraie prison. S’exclamer sur le moment de
bonheur que 1’on pense vivre, puis se demander le lendemain si cet instant va
durer en sachant que la réponse est négative, voila bien une machine a frustration
qui épargne le célibataire endurci.

Pire ! Pour un homme ou une femme en couple, imaginer ou méme fantasmer
un moment de tendresse dans d’autres bras serait séverement sanctionné d’une
exclusion temporaire ou définitive du duo. Dans certains cas, un seul regard
expressif a destination d’un autre étre humain suffit a déclencher les foudres de
I’enfer conjugal.

Pour Louise, le célibat délivre de toutes sortes d’obligations ennuyeuses. Par
exemple, les visites a la belle-famille, pendant lesquelles la préoccupation
essentielle c’est de montrer une belle figure. La célibataire peut se payer le luxe
du plus indécent des laisser-aller. Chez elle, les vétements trainent sur les
dossiers des chaises et des fauteuils, le courrier n’est pas classé, la vaisselle est
faite quand I’évier devient inapprochable... Autant de petits plaisirs interdits a
ceux qui — avec cette arrogance que Louise méprise — se prétendent en couple
et heureux de I’étre.

Louise a connu et étudié toutes les contraintes de la coexistence de deux
Peureux : ses parents. Comment ne pas se souvenir des soupirs de son pere
lorsqu’il fallait le tirer de ses occupations favorites pour rendre visite a sa belle-
mere ? Son ceil soudain lumineux lorsque la voisine venait lui emprunter son
tournevis ? Les tempétes de sa femme lorsque les chaussettes n’étaient pas
rangées dans le bon tiroir ? Les batailles de télécommande lorsqu’il fallait
choisir le film du soir ? Louise le répéte souvent a Claire :

— Si ¢’est pour en venir 14, je suis bien dans mon célibat.

Claire soutient son amie. Selon elle, Louise n’avouera jamais qu’elle souffre
de son état. Elle se trouve face a un piege incontournable : elle craint les
hommes et elle a peur de vivre seule (pire : de mourir seule). Pour couronner le
tout, elle a peur de la contradiction de ces peurs !

Claire sait que le soir, son amie se met au lit trés tard pour s’endormir le plus
vite possible de maniere a éviter de se poser la question qui fache : pourquoi



suis-je seule dans ce grand lit ? Sans le dire, Louise souffre de ne pas connaitre
les petits plaisirs (parfois un peu pervers) de la vie a deux. Par exemple, dans les
magasins, elle ne connaitra jamais 1’amusement de faire patienter un homme
tandis qu’elle essayera 36 robes dont aucune lui plaira vraiment. Elle ne pourra
jamais parler de « son mec » en prenant I’air blasé. Elle ne pourra jamais
gourmander avec amertume son homme parce qu’il ne sait plus quoi lui dire, un
soir de restaurant.

Louise évite de regarder, pour ne pas les envier, toutes ces filles qui s’affichent
complaisamment dans les bras de leur €lu, en jetant des regards de compassion
aux pauvres célibataires, dont personne ne veut.

Le pire, c’est que Louise se moque des autres pour exorciser la peur de sa
propre solitude. Voila pourquoi, en cet aprés-midi en soleillé de septembre,
Louise pousse du coude Claire en attirant son attention sur le couple de la table
voisine. L’homme et la femme, aux regards amers, cherchent vainement un sujet
de conversation. Pour Louise, ce spectacle pitoyable conforte son aversion pour
la vie en couple :

— Si ¢’est pour en venir 1a ! répéte-t-elle.

Claire montre a son amie un gros homme seul devant son guéridon. Personne
ne lui parle. Il est obligé de regarder avec attention sa limonade qui n’en finit pas
de pétiller. Il est pathétique. Louise détourne le regard, elle n’a aucune envie de
s’apitoyer :

— Parle-moi d’autre chose, Claire !



17.
Un piége

Chez les Peureux, la ruse et I’hypocrisie régulent parfois les rapports humains.
C’est une raison supplémentaire pour les redouter.

Ramon Balthazar I’a fait : il m’a piégé. Il I’a fait avec de la froideur, de la
politesse, et aucun sentiment. L’intérét des actionnaires commande. Le mien
attendra.

Selon lui, je suis un cadre de grande valeur. Dans le pays des Peureux, c’est un
compliment un peu hypocrite. Paradoxalement, I’expression signifie que je dois
m’attendre a quelque chose de désagréable pour moi. Pour mon patron, je suis
I’objet d’une estimation financiére comme n’importe quel joueur de foot de
premiere division. Il s’en suit que I’entreprise a le droit de me déplacer comme
un simple pion. Et plus précisément de me confier la direction de 1’agence de
Montréal.

Ramon Balthazar est un étre deux pattes, d’origine espagnol, passé par les
universités américaines, ce qui confére a chaque mot qu’il prononce une force
estimée incontestable. Au moment d‘entendre son verdict, le froncement de
sourcil que j’ai esquissé a probablement ét¢ jugé impertinent.

Dans ce genre d’entretiens, le ton plaisant du début laisse vite place a une
menace a peine voilée. Si je ne me montre pas enthousiaste a 1’idée de passer
plusieurs mois de ’année sous la neige canadienne, loin de tous mes liens
affectifs, je me mets de moi-méme en situation de chomeur sursitaire. A la
premiere occasion, ma collaboration si brillante perdra subitement de son intérét
et, selon Balthazar, il sera douteux qu’elle retrouve un intérét dans une autre
société de la méme branche d’activité.

Bien stir, je pourrai toujours envisager d’élever des moutons pour survivre.

Depuis cinqg ans, j’ai survécu en faisant semblant de ne pas voir le piege qui
m’attendait. Balthazar 1’a préparé avec soin. En clair, j’ai le choix d’abandonner
tout ce que j’aime ou passer pour un dégonflé potentiellement éligible au bureau
de I’agence pour I’emploi. La peur est un mode de management, probablement le
plus efficace.

La premiere épreuve, c’est d’annoncer la nouvelle a Julia. Le coté pervers de
la situation, c’est que pris moi-méme dans un dilemme, je vais étre obligé de lui
en infliger un autre. D’un c6té, elle n’a aucune raison, donc aucune envie de



quitter tous ses amies, toutes ses habitudes de son club de yoga a son bénévolat a
la banque alimentaire. D’un autre c6té, si elle ne me suit pas au Canada, elle va
se culpabiliser. Au besoin sa mére I’aidera en lui rappelant qu’une « bonne »
épouse doit emboiter les pas de son mari.

Dans tous les cas de figure, j’ai déja perdu la bataille. Si je fais mine d’avoir
pris la décision de partir, elle me reprochera de préférer ma carricre a ma famille.
Si elle me convainc de rester, je sais que j’aurai 1’air de le lui reprocher pendant
de longs mois, ce qu’elle me reprochera aussi.

Je n’arrive pas a envisager de quitter la famille que j’ai mis du temps a
construire. Avec Julia, il y a des moments doux et d’autres beaucoup moins,
comme dans tous les couples. Louis et Marie sont deux enfants aimants qui font
leur crise d’indépendance, mais ce n’est pas une raison pour les abandonner. Je
me sens une responsabilité lourde et je crains surtout de les décevoir.

Je n’ai pas davantage envie d’abandonner mes copains. Les runnings du
samedi avec Paulo et Robert qui passent leur temps a ronchonner contre la
médiocrité de leurs vies ; les barbecues de 1’été pendant lesquels ils tentent de
m’apprendre a cuire une saucisse ; les réveillons débiles qui nous permettent
d’échanger tous les ans les mémes veoeux... J’essaie d’imaginer les mémes
scénes avec deux vieux canadiens engoncés dans leurs pelisses. Je n’y parviens
pas.

Evidemment, la solution d’embarquer toute ma famille pour le Canada serait
la plus bénéfique pour ma carriere. En évoquant cette option, j’entends déja les
réponses de Julia : « tu te rends compte de ce que tu dis ? », « et les enfants, tu 'y
penses aux enfants ? », « ils vont perdre tous leurs copains », etc. Je ne fais que
ca : penser aux gamins ! En supposant, que je me découvre soudain des talents
d’orateur pour convaincre Julia de partir, je suis déja mort de peur a I’idée de
tous les problémes logistiques que cette option va entrainer : achat d’un nouveau
logement, vente de I’ancien, déménagement, probléme des visas, inscriptions des
enfants au lycée, recherche d’un job pour Julia...

Pourquoi ne pas rester, dans le fond ? Oui, mais voila... Rester, c’est prendre
le risque de me voir reprocher mon manque d’ambition. To6t ou tard, Julia ou
méme les enfants en viendront 1a. Le plus dur sera de supporter les regards noirs
de Balthazar. Il me fera savoir avec une bave de mépris aux lévres qu’il est bien
décu. En plus, il faudra accepter cette épée de Damocles : la mise au placard. Il
est tellement facile de rendre inutile la présence d’un employé dans une société
et pire encore, de faire mourir ’intéressé du sentiment de son inutilité !

Rester, ce sera affronter le regard des autres, mais ce sera aussi mesurer



I’estime que j’ai pour moi-méme. Dans ce domaine, autant le dire tout de suite :
je ne suis pas au faite de ’exaltation. Je n’ai jamais brillé par mon assurance
naturelle. Tout ce que j’ai eu, j’ai 'impression de 1’avoir gagné grace a mon
tempérament de galérien. La ou les cadors de ma génération s’imposent avec
¢légance, j’ai I’impression d’avoir ramé comme un forcené.

Partir ou rester ? Dans les deux cas, les désavantages 1’emportent sur les
bénéfices. C’est la caractéristique du concept de piege : toutes les issues
possibles son verrouillées ; toutes les possibilités créent plus de problémes que
de solutions.

Il reste la solution merveilleuse. Julia serait enthousiasmée par la perspective
de changer son quotidien. Louis et Marie me tomberaient dans les bras en
c¢lébrant ma vocation d’aventurier. Saisi d’un enthousiasme nouveau, je ne
ferais qu’une bouchée des problémes matériels liés au déménagement. Je
trouverais deux vieux canadiens encore assez jeunes pour partager des moments
sportifs et festifs. Et puis, tout ¢ca ne durerait que cinq ans, a 1’issue desquels je
reviendrais glorieux et enrichi par un salaire mirobolant et une culture nouvelle.

A mon tour, je serais le Ramon Balthazar d’un pauvre Peureux a deux pieds a
qui je donnerais le choix entre une carricre minable ou une vie trépidante au
milieu des moustiques de Madagascar.



18.
Un week-end tranquille

La peur physique gache souvent la vie d’un Peureux.

J>avais formé le projet de passer le week-end avec Joséphine, dans un chalet
au milieu des bois. En journée, nous aurions fait du vélo dans les allées ou bien
nous aurions canoté sur 1’étang. Le soir, nous aurions regardé longuement le feu
illuminer I’atre, un verre a la main, tout en parlant de nous. C’est important de se
parler dans un couple. Surtout quand chacun craint un peu avenir commun.

Malheureusement, dés le samedi apres-midi Joséphine fut appelée d’urgence
chez sa mére qui venait de faire un malaise. Son indisposition n’avait rien de
grave, mais elle sollicitait instamment ’assistance de sa fille. Joséphine ne put
résister a sa pression. Elle m’offrit généreusement de I’accompagner. Entre
plaindre sa mére Yolande dont le tempérament geignard m’exaspérait et passer
un moment dans un cadre forestier idyllique, je n’hésitais pas longuement. Je
priais Joséphine, avec une certaine hypocrisie, de transmettre mes veeux de
rétablissement a sa mere.

Le crépuscule s’avanga plus rapidement que je ne l’aurais voulu. Puis,
I’obscurité tomba comme une chape sombre sur la forét autour du chalet. Alors
que, chez moi, comme au bureau, je vivais dans une sorte de brouhaha constant,
je fis — ce soir-la — I’expérience du silence total. Au début, je tentais de me
convaincre que j’étais parfaitement a ’aise.

Peu a peu, je constatais des sortes de dérangements physiques. Une sorte de
pesanteur génait ma respiration. Mes entrailles remuaient bizarrement. Une onde
d’anxiét¢ me parcourait I’échine. Pour me rassurer, j’allais et venais en
chantonnant faux. J’avais mis le son de la tél¢ a fond : on ne dira jamais ce que
I’on doit aux émissions idiotes qui fonctionnent a coups d’applaudissements et
de rires forcés d’un public captif.

Je risquais une sortie sur le pas de la porte. Dehors la nuit s’était imposée. Des
bruits de volatiles traversaient les ténébres. Des craquements ou des
bruissements de feuillages troublaient le silence.

Je commencais a regretter de ne pas avoir voulu écouter les jérémiades de
Yolande. J’ouvrais une boite de saucisse-purée surgelée que j’ingurgitais en me
donnant des airs décontractés. [’imagination commencait a travailler. Je me
sentais en danger : un malfrat attiré par I’odeur de ma saucisse-purée pourrait



faire irruption et m’assaillir violemment. Au pays des Peureux, les forces de
police circulent rarement apres le coucher du soleil.

La possibilit¢ d’un danger s’insinuait dans mon esprit, mais dans le méme
temps, un autre mécanisme se mettait en ceuvre pour me rassurer : qu’est-ce que
je craignais ici ? A deux kilométres du village ? Avec un téléphone dont j’avais
vérifié le fonctionnement ?

Bien que je trouvasse toutes sortes de moyens pour la retarder, I’heure du
coucher survint. Bien entendu, je fis le tour des ouvertures possibles que je
bloquais avec tout ce qui me tombait sous la main : balais, commode, chaises...
Une fois alité, je décidais de dormir tout habillé. En cas de fuite nécessaire, il
serait peu digne de courir en pyjama et en mules a travers les bois pour échapper
a mon agresseur. Je résistais a la tentation de laisser la lampe de chevet allumée.
Je n’avais pas huit ans, bon sang ! La sincérité aurait voulu que j’avoue ma peur
a moi-méme, mais non ! Je me convainquis que j’étais simplement prudent.

Je faisais désormais 1’expérience du noir total qui s’additionnait a celle du
silence. Dans une telle situation quand I’ceil ne voit rien et que 1’oreille n’en
percoit pas plus, tout semble possible. Je découvrais un phénomene
extraordinaire : quand les sens ne fonctionnent plus, ils éprouvent le besoin de
fonctionner quand méme, ils inventent.

Sous mes couvertures ajustées jusqu’au menton, je tentais d’ouvrir les yeux.
Des formes sombres semblaient se dessiner, ondoyer et disparaitre pour laisser
place a d’autres figures obscures encore plus menagantes. Ce qui me restait de
rationalité me fit une remarque de bon sens : dans le noir, que mes paupicres
soient levées ou baissées, le résultat est a peu pres le méme. J’optais néanmoins
pour la solution de fermer les yeux ; si je devais mourir cette nuit, je préférais ne
pas voir ¢a.

Quant au silence, ce fut encore pire. Quand vous n’entendez rien, vos oreilles
vous abusent avec des bruits fantomatiques. Vous croyez que vous avez entendu
quelque chose. Vous avez tort : il n’y a pas a croire, vos oreilles vous ont
effectivement inventé un bruit. Le craquement d’un parquet, le goutte-a-goutte
d’un robinet, le bruissement d’un arbre...

Pour tenter de retrouver le calme, je recensais mentalement les dangers que je
courrais et les moyens d’y faire face. J’¢liminais le loup, trop occupé avec la
grand-mere du chaperon rouge. Il restait le tueur sanguinaire qui logeait
justement dans ces bois. J'imaginais que cet individu avait trouver le moyen
d’¢loigner Joséphine pour atomiser son idiot de mari, pourri d’une trouille
totalement incompressible.



Je tentais d’analyser le comportement de mon agresseur potentiel. Le cas
favorable, c’était que cet individu soit en recherche d’argent. Il existait surement
des monstres forestiers qui n’était pas encore au courant de la dématérialisation
de la monnaie. J’aurais dii conserver quelques billets en francs ; avec un peu de
chance, le passage a I’euro lui avait certainement ¢chappé et j’aurais satisfait sa
cupidité avec une monnaie de singe.

Je ne pus éviter de penser qu’une situation plus déplaisante pouvait exister.
Avec ma malchance habituelle, je pouvais trés bien tomber sur un malfaisant,
amateur de sang et de chair fraiche. J’avais trouvé dans un coin une batte de
base-ball ; j’ai pris la précaution de la garder dans la main. Je succomberais
peut-Etre, mais je me serais battu.

Tout a coup, une chouette jugea bon d’exprimer son cri prés du chalet.
Curieusement, a cet instant précis des considérations littéraires me traversérent
I’esprit. Je compris en un éclair la différence entre avoir peur et péter de trouille.
J’étais au bord de la crise de nerfs.

Je crus ma fin arriver quand j’entendis le crissement des pneus d’une voiture
sur le gravier de la cour. Un monstre sanguinaire circulait donc en voiture
comme n’importe quel touriste dans la forét. Le coté saugrenu de cette idée ne
m’effleura pas I’esprit.

Je me levai, j’assurai ma prise en main de la batte de base-ball et je
m’approchai de la porte. En I’ouvrant soudainement et en me jetant sur lui avec
des cris de sauvages, j’avais ma chance.

seskoskeoskoskok
Je passais la matinée du lendemain a apaiser la peur que j’avais flanquée a

Joséphine. Elle était revenue plus vite que prévu, n’ayant pas pu supporter les
gémissements de Yolande qui se portait comme un charme.



19.
Les débuts d’une jeune romanciére

La nature a horreur du vide. Les Peureux aussi.

Je m’appelle Maélle Naranjo. Le prénom, c’est le mien. Le nom, c’est celui de
ma mere. Mon éditeur est ravi de I’accolement des deux termes qui lui parait
harmonieux et surtout vendeur. A 25 ans, je viens de lui faire gagner le Prix des
Jeunes Peureux avec un roman qui raconte les affres d’une adolescente. Oui,
c’est autobiographique, j’aurais du mal a le cacher.

Pour féter I’événement, Lamenez Editions m’a extraite de mon pavillon de la
banlieue pour m’imposer au milieu d’une troupe d’invités sur les toits de la
capitale. Il parait que ¢a s’appelle un rooftop. Le seul terme est suffisant pour
angoisser n’importe quel débutant.

Le rooftop, c’est une sorte de terrasse ou une trentaine de gens bien habillés
babillent entre eux, tout en passant avec ¢légance d’un groupe a I’autre. D’autres
personnes, en veste blanche et nceuds papillon, circulent en portant des plateaux
de verres pétillant. On boit et on grignote pour se donner une contenance. Tout
respire le luxe et ’aisance. En un mot : I’argent.

A la date prévue, je m’habille comme pour les jours de mariage dans ma
famille. J’ai du mal a trouver I’adresse, mais j’arrive a 1’endroit indiqué. Morte
de peur, je prends un ascenseur et je pousse une porte vitrée. La, un détail me
chiffonne fortement. La terrasse se situe au 18 ¢éme étage. Et alors ? m’avait dit
la secrétaire de Lamenez Editions. Et alors... dés que je m’¢léve de deux metres
cinquante ou plus, j’ai un vertige abominable.

Je tente de rendre mon arrivée la plus discréte possible. C’est raté. Ignace
Lamenez me fonce dessus :

— Maélle, vous avez pu venir ! Quelle joie !

Nous sommes fin juin, 1’air est ticde. Beaucoup de femmes ont une épaule
dénudée, voire deux. Leurs bras et leurs décolletés montrent des peaux
délicieusement ambrées. Les hommes font ce que savent faire les hommes dans
ce genre de circonstances : ils roucoulent. Parfois, certains rigolent avec
ostentation. D’autres s’isolent en prenant soudainement 1’air préoccupé par la
santé de leur téléphone portable. Bref, le peuple des Peureux vit sa vie.

Moi, je porte une petite robe noire a brettelles que Grégoire, mon amoureux, a
qualifié de « délicieusement provinciale ». A voir les coups d’ceil suspicieux que



me lancent les invités, ¢’est exactement 1’impression que je leur laisse.

Ignace Lamenez me flanque un verre de champagne dans les mains. Il tient
son prénom de I’admiration que sa maman vouait au grand Fernandel, qui trouva
beaucoup de charme a ce pseudonyme. Il prend D’initiative que je craignais le
plus : il m’entraine vers la balustrade.

— 11 faut absolument que vous admiriez les toits de notre capitale, Maélle.
Vous n’avez pas ¢a chez vous.

Non, effectivement, trés bonne remarque ! Personne n’a encore envisagé de
délocaliser les principaux monuments historiques du pays des Peureux entre nos
hlm, au-dessus de nos voies rapides. Je le laisse discourir sur la beauté du
paysage ; mon regard s’attarde dans deux directions.

D’abord le boulevard en contrebas. Comme toujours dans cette position, ma
vision flageole ; je sens que mes orteils demandent a reculer, mon estomac aussi.
Je m’assure que mon poids repose bien sur mes talons. Je réussis & masquer mon
malaise a 1’aide d’un sourire béat et coincé. Ignace continue a pérorer sans se
préoccuper de ce que je peux penser. A moins qu’il soit en train de penser que je
ne suis qu’une froussarde, ce qui serait exact.

En bas, des lilliputiens et des voitures miniatures me parlent, m’appellent. Des
idées folles me traversent 1’esprit. Je calcule mentalement la hauteur de la
terrasse et le temps que mettrait mon corps pour arriver en bas. Le fait que je
n’ai aucune raison objective de m’envoler ne m’effleure pas 1’esprit. Je vais
passer par-dessus la balustrade, c’est sir.

La balustrade, elle-méme, ¢’est mon second centre d’intérét. Elle me terrorise.
Métallique, a hauteur de nombril, elle ne protége personne, surtout pas moi. Une
bousculade, une simple bourrade amicale dans le dos et je me retrouve vingt
¢tages plus bas. Je focalise mon attention sur le centre de gravité de mon corps et
je trouve la force de faire deux pas en arriere. Une goutte de sueur se faufile dans
le dos de ma robe.

Ignace léve un sourcil. Je dois avoir I’air de ne marquer aucun intérét pour le
paysage qui s’ouvre devant moi. Comme dans un réve, j’entends :

— Et votre nouveau roman, ¢a avance ? Vous savez que nous ’attendons avec
impatience.

Heureusement que ma mere m’a appris a sourire chaque fois qu’on s’adresse a
moi, méme si je ne comprends rien de ce qu’on me dit.

— Tout a fait, Ignace !

On ne dira jamais assez ce que tous ceux qui se trouvent coincés dans une
conversation doivent a 1’expression « tout a fait ». En tous cas, elle a I’air de



rassurer Ignace qui se voyait déja mettre la clé sous la porte de sa maison
d’édition.

— Venez, chére Maelle, je vais vous présenter.

Je quitte le bord du précipice. Enfin... il me pousse un peu du coude, car je
n’arrive pas a détacher mon regard du vide. Le vertige, c’est justement un
moment de fascination dont il est presque impossible de se dépétrer.

Bien chaperonnée, je fais le tour des groupes en gardant mon air ébloui (ou
ahuri, c’est selon). Je me pose une seule vraie question : comment font ces gens
pour ne pas s’apercevoir qu’un seul petit tremblement de terre (pas grand-chose
sur 1’échelle dont je ne me souviens pas du nom) les projetterait soixante metres
plus bas ? Je voudrais en parler a quelqu’un.

Ignace est interpellé. Il me laisse seule. Un grand type, les cheveux ébouriffés,
la mine consternée s’approche. On sent qu’il a fourni un effort pour s’habiller :
la cravate zigzague, le col de chemise tirebouchonne, les coudes de la veste sont
¢limés.

— Je déteste cet endroit ! dit-il avec un air convaincu.

— Ah bon, fais-je, a court d’arguments.

— Oui, la vue me donne le vertige.



20.
Une Peureuse monte-en-1’air

Les Peureux ont souvent assez d’imagination pour contourner leurs
appréhensions.

Désormais, j’en suis certaine : la civilisation occidentale doit ses progres a un
seul phénomene, la loi du moindre effort. On ne moud plus son café, on I’achete
moulu. On ne lave plus sa salade ; elle est toute propre a I’intérieur d’un sachet
en papier, emballage vendu au méme prix que la salade. On ne cherche plus une
cabine téléphonique, on la détient dans sa poche. Et le comble, c’est qu’on ne
monte plus les escaliers a pied, on s’enferme avec des gens dans une cabine
minuscule qui nous propulse dans les airs.

Eh bien, ¢a ne me convient pas.

Huit heures trente. Observés par un oiseau curieux, nous devons avoir 1’air
d’une file de fourmis inquiétes, a deux pattes, qui cheminent imperturbablement
vers le méme endroit : la porte de I'immeuble de bureaux affectueusement
nomm¢ « Le Paradis ».

Chaque matin, j’assiste au spectacle pathétique donné au rez-de-chaussée, des
qu’un bataillon de guerriers Peureux se présentent aux portes de la batterie
d’ascenseurs. Cette horde de travailleurs mal réveillés s’alignent en quémandant
du regard P’arrivée et I’ouverture d’une des boites infernales qui doit les élever
jusqu’a leur emploi. Parfois I’'un de ces voyageurs de I’espace me lance un
regard plein de compassion, alors que je contourne la foule pour ouvrir la porte
de la montée d’escaliers. Il semble me lancer son dernier adieu. J’ai de la peine
pour sa famille.

Je sais, j’ai étudié les consignes de sécurité : ces bulles d’acier sont capables
d’enlever de terre une douzaine de personnes a condition qu’elles soient d’un
poids qui ne dépasse pas 75 kilos. Quelqu’un a-t-il réellement constaté ce qui se
passerait si le poids d’un individu était de 76 kilos ? Un jour viendra, je le pense,
ou il faudra qu’un chargé de la pesée se positionne a ’entrée de 1’ascenseur pour
faire respecter cette réglementation en examinant la silhouette de chaque
candidat au départ.

Avec Janine, j’ai fondé¢ la secte de « Ceux qui prennent 1’escalier ». Parfois,
nous réfléchissons a la facon dont les Peureux s’élévent a D’intérieur de
I’immeuble. Voila ou nous en sommes, pensons-nous : nous payons trés cher des



entreprises dont le seul but est de combattre la loi de la gravité. La physique des
solides n’est-elle pas fondée a se rebeller un jour ou 1’autre, un peu comme la
nature se déchaine parfois dans nos campagnes lorsqu’elle se sent insultée ?

L’ascenseur est un territoire extravagant dans le monde des relations sociales.
Chez les étres vivants qui s’y risquent, la peur est palpable. Entre eux se
forment, le temps d’une vingtaine de secondes, une sorte de confrérie des
condamnés a mort. Au royaume des Peureux, il est mal vu de ne pas en faire
partie.

Dans aucun autre endroit, dix hommes ou femmes, qui ne se connaissent pas,
se retrouvent aussi proches les uns des autres dans une enceinte close. Ils sont 1a,
a dix centimétres de leur voisin, a lutter silencicusement contre leur double
aversion de la promiscuité et du vide. On ne sait pas ou poser le regard : sur la
silhouette de sa voisine, c’est punissable ; au plafond, c’est idiot et fatigant.

Heureusement, il reste deux solutions pour sauver ce qui reste de vivant dans
cet endroit. La plupart des condamnés prétent un intérét soutenu au défilement
lumineux des numéros d’étage ou bien on se plongent dans les messages urgents
de leur téléphone portable. En outre, dans cet espace improbable, c’est le régne
de I’hypocrisie : les hommes font semblant de ne pas respirer le parfum des
femmes. Celles-ci prennent des airs impersonnels pour décourager toute
tentative de rapprochement corporel assimilable a une agression sexuelle ou au
moins sexiste.

L’ouverture des portes qui délivre son contingent de bagnards est vécue
comme une sorte de délivrance. Et méme une victoire. Un matin de plus, on a
¢chappé a la terreur d’une chute verticale de la cabine, ce qui serait considéré
comme une injustice sociale et plus précisément comme une entorse au droit du
travail : aucune fiche de poste ne prévoit 1’obligation de mourir écrasé dans la
chute de plusieurs tonnes de ferraille. Méme en compagnie d’une dizaine de
Peureux, ¢a n’existe pas dans notre pays.

Lorsqu’enfin le Peureux moyen prend pied sur la moquette de 1’étage espéré,
il respire. Il vient d’éviter le supplice de la panne, qui consiste a rester (le temps
qui plaira au bourreau) enfermé et bloqué pendant des heures, collés a des
manteaux tristes et puants, ou a des silhouettes replétes ou bien encore,
confrontés a des visages amers.

L’arrivée au niveau espéré est donc un moment de soulagement, voire
d’espérance. Le salari¢ apeuré vit quelques secondes de gloire : comme une sorte
de réussite dans son combat contre la gravité. Pendant les dix metres qui le
séparent encore de 1’antre ou il se terrera pour la journée, il peut arborer un fin



sourire de vainqueur. C’est I’un des rares instants ou un Peureux est heureux de
se sentir vivre.

Le soir venu, survient 1’épreuve de la descente. Ce n’est pas la descente aux
enfers, mais chacun y pense. S’écraser au fond du puits, a quelques minutes de
retrouver la chaleur du foyer familial, quelle injustice !

Janine et moi prenons de nouveau [’escalier. Pourquoi nous demande-t-on ?
Parce que nous maitrisons notre voyage de bout en bout, nous ne le confions pas
a une mécanique au fonctionnement précaire. Certes, une chute dans 1’escalier
est toujours envisageable. Au pays des Peureux, chacun y pense, mais c’est un
¢vénement maitrisable. Lorsqu’elle pose enfin le pied sur la terre ferme, ma
copine ne peut s’empécher de lancer des regards admiratifs aux rescapés alors
qu’ils sortent enfin de la bulle maudite. Une question amicale lui brile les
lévres : alors... ¢a c’est bien passé ?

Selon Janine, ces Peureux ne connaissent qu’un instant de répit. De retour
dans leur immeuble, ils auront la joie de gagner leur appartement dans une cage
minuscule, face a un voisin acariatre qui éprouvera le besoin d’exprimer ses
opinions politiques extrémistes ou & une ménagere chargée de cabas embaumant
la soupe de poireaux.

Janine et moi, nous nous refusons a cette nouvelle prise de risque. Etre
immobilisé dans ces conditions, a dix métres de son poste de télévision devient
une torture qui relégue le supplice de Tentale au rang d’un aimable
divertissement enfantin.

Je crains 1’ascenseur au méme titre que je crains le bourreau et de I’injustice.



21.
Une séparation

Les Peureux souffrent de leurs contradictions. Lorsqu’on vit en couple
longtemps, on redoute la séparation, mais on 1’espere aussi.

C’est fait. Les gosses sont partis faire leur vie. Thérése s’en est allée un peu
plus tard. Elle ne supportait plus la routine. Pour étre exacte, elle ne tolérait plus
mes petites habitudes, mes minables ambitions, mon manque d’originalité... Elle
craignait de vieillir et en plus, je lui donnais le spectacle de ma propre peur de
vieillir. Dans ces conditions, 1’issue fatale du couple était inévitable.

Puis-je lui reprocher ? Non, dans le peuple de Peureux, parvenir a prés de 70
ans en ayant peur de I’avenir, c’est « normal » puisqu’il n’existe pas.
L’anomalie, ce serait d’étre encore capable de faire des projets ou de se nourrir
d’optimisme. Quand ce travail de projection individuelle est trop difficile, on
commence a redouter les années qui restent a vivre. Et lorsqu’on a peur et qu’on
ne se 1’avoue pas, on cherche des coupables. Pour Thérese, le responsable le plus
proche et le plus facile, ¢’était moi. Soyons juste : j’aurais pu suivre le méme
cheminement en sens inverse et la quitter le premier. Finalement, nous avons
joué a celui qui tiendrait le plus longtemps dans une ambiance délétere.

En général, la période fusionnelle du mariage est courte et on en arrive plus
vite que I’on croit au moment ou il faut se poser les vraies questions, celles que
I’on redoute. On peut les repousser, mais le moment de les affronter arrive
irrémédiablement. Rompre son mariage apres 5, 10, 20 ans ou plus, c’est une
fatalité. Enfin... sauf pour ceux qui ont peur de la fin de leur histoire et qui
acceptent un mode de coexistence « aménagé » de maniére plus ou moins tacite.

Au pays des Peureux, nous ne sommes pas des foudres de guerre. La rupture
conjugale est un évenement tres douloureux, donc redouté. Les ménages
« rafistolés » pour avoir I’air de foyers maritaux durables sont trés nombreux.

Ce soir, c’est la premicre fois que je me retrouve seul dans le grand lit.
Instinctivement, j’ai laissé libre la place habituellement occupée par Thérese,
comme si elle allait sortir de la salle bain pour s’allonger. Vivre avec Thérése
n’était pas ni agréable ni désagréable ; c’était un état de fait incontournable au
méme titre que la neige en hiver ou la pluie au printemps. La question de la
rupture se posait néanmoins dans le fond de mon esprit. Mais je pensais qu’en
sacrifiant une bonne partie de ma liberté individuelle et en évitant de constater la



médiocrit¢ de notre vie, je pouvais poursuivre la cohabitation sans trop de
dégats.

Pour autant, j’étais conscient que la prolongation du « contrat » présentait
beaucoup de désavantages. Le premier et peut-€tre le plus important c’était que
j’al toujours détester le conflit. J’aime encore moins le conflit conjugal. Pour
moi, le couple est ou doit étre un havre de paix et de repos. Bombarder cet
espace de reproches ou d’injures vulgaires devrait étre considéré comme un
crime de guerre.

Thérese avait un art consommé du déclenchement du combat conjugal. Le
moindre dérangement de la vie de famille allumait les premicres escarmouches.
Pour mon malheur, j’avais souvent eu 1’occasion de constater mon manque de
vocabulaire lorsque les insultes commencaient a prendre leur envol dans le
salon. Théreése le savait et ne manquait pas d’en tirer avantage. En outre, une
sorte de réflexe issu d’une éducation bourgeoise m’interdisait d’insulter
gravement la femme a qui j’avais juré fidélité. Je me battais donc a armes
inégales et je perdais donc toutes les parties. En poussant la porte d’entrée apres
une journée de bureau, je devais faire face a ce constat terrible : j’avais peur de
Thérese et de sa force de frappe.

Le second inconvénient de la continuation de cette union usée était d’ordre
physique. Il découlait directement de ce qui précede. L’homme est né libre. Ce
privilege lui est accordé par la Constitution. L’homme, harcelé par la crainte de
son épousée acariatre n’est plus libre. Les crises de nerfs de Thérése étaient
anticonstitutionnelles. Elles me demandaient une tension nerveuse de chaque
instant. Certes, je n’avais pas de liens aux mains et aux pieds, mais c¢’était pire.

Je souffrais de la fameuse boule au ventre qui est a ’origine d’un si grand
nombre de cancers stomacaux. Je patissais aussi d’un point brulant entre les
deux épaules qui, pour étre une pathologie plus rare, n’est pas moins douloureux.
J’ai appris @ mes dépens que la zone située entre les deux omoplates peut
s’enflammer facilement. Il suffit que la personne ait ’impression lancinante
d’étre surveillé constamment de maniére malveillante. Cette pression peut
s’exercer au travail ou dans le foyer. Pour ce qui me concerne les, deux effets se
cumulaient, ce qui ne manquait pas de désespérer mon médecin traitant le
docteur Mouchalet.

En un mot, ma rupture d’avec Thérése m’a requinqué physiquement. Plus de
maux de ventre, plus de contraintes dans le dos !

Pour étre juste, je dois dire que la poursuite de notre vie de couple aurait
présenter des avantages non négligeables. Dans le pays des Peureux, les



habitants n’aiment pas beaucoup le changement. Modifier mon quotidien, perdre
mes reperes dans la salle de bains, regarder la télé sous un autre angle de vue,
chercher une nouvelle place pour les dosettes de café, autant de petits moments
d’impatience qui — bout-a-bout — peuvent devenir des occasions d’un véritable
stress.

La relation avec Thérése présentait de plus un intérét majeur, c’est que je
connaissais parfaitement son vocabulaire, ses répliques, ses habitudes et méme
ses mimiques. D¢s lors, en adaptant mon comportement au sien, la continuation
du couple pouvait s’envisager.

Je craignais le divorce et la vie commune ne me satisfaisait pas.

J’ai choisi la vie solitaire plutdt que la coexistence médiocre. Enfin... non. Je
n’ai rien choisi puisque c’est Thérese qui m’a dispensé d’un choix cornélien en
rompant la premicre. C’est Thérése qui, ayant suivi probablement les mémes
raisonnements que moi, en est venu a choisir la séparation, alors que, disons-le,
mon gout pour la tranquillit¢ quotidienne me poussait plutdt a rester dans
I’union.

Alors, ce soir, dans mon grand lit vide, je prononce deux mots : merci
Thérese !



22.
Le nouveau misanthrope

La peur est un sentiment profondément humain. Au pays de Peureux, vivent
des philosophes dont le réle est de réfléchir aux racines de leurs angoisses.

C’est un fait acquis : je n’aime pas les gens. Je ne les aime pas parce que j’en
al peur et j’en ai peur parce que je ne les aime pas. On n’en sort pas. D’ailleurs,
je pense que personne n’aime les gens. Celui qui a dit qu’il fallait s’aimer les uns
les autres s’est sirement trompé de planete.

Cette détestation réciproque s’est manifestée des le début des temps. Pendant
des siecles, les hommes se sont entredéchirés pour un territoire, une religion, de
I’argent, et parfois pour des femmes. En Occident et surtout au pays des
Peureux, ils se sont calmés... Enfin en apparence, parce que la lutte s’est
poursuivie plus discrétement. Les uns plus malins que les autres se sont
grassement enrichis grace au commerce et a la finance. Les autres, ceux qui
n’ont rien compris ou qui sont tombés dans une famille pauvre le sont restés. Ces
derniers sont les plus nombreux. En général, les premiers craignent de rejoindre
le niveau de précarité des seconds.

En apparence on se respecte les uns les autres, mais les maitres du jeu tachent
de vendre leurs produits nettement plus chers que leurs cotlits de production pour
se mettre la différence dans la poche. D’autres ne se donnent méme pas la peine
de commerecer, ils se contentent d’acheter les titres de propriété d’entreprises qui
font de juteuses affaires dont ils percoivent les dividendes. Sans se fatiguer et
donc sans peur.

La conséquence, c’est que lorsqu’on a conquis une position ou une place dans
la société, on craint de la perdre puisque d’autres révent de la prendre. Lorsqu’on
n’a rien acquis, on a peur de ne jamais accéder a une juste situation. Dans tous
les cas, on se trouve en lutte contre ses contemporains et, en conséquence, on les
execre.

Les enfants baignent trés tot dans la culture de la « gagne ». Les cours de
récréation sont une sorte de modele réduit de la vie a I’échelle du 1/10-éme. On
y vole, on s’y bat, on s’ensanglante, on rackette, accessoirement on se trahit, on
va au plus offrant, on prend des revanches... bref, on apprend a vivre avec la loi
du plus fort, en tachant de se trouver du bon coté.

J’ai réfléchi avec Jacquot, le philosophe qui vit dans un tonneau au bout du



boulevard Voltaire. Un des seuls Peureux qui ne craint pas la vie ni les gens.

Jacquot est d’accord avec moi : les hommes ont peur les uns des autres. Ils ont
peur parce qu’ils se haissent. Et plus précisément, I’un hait 1’idée que 1’autre
pourrait se montrer plus fort que lui, alors il se consacre a démontrer sa
supériorité sur I’autre

Malheureusement, quelqu’un est plus fort que tout le monde : la mort. Quand
I’homme a fini de montrer qu’il est le plus fort, il lui reste un truc a hair (en pure
perte) : la mort.

Il a raison Jacquot. Je dois convenir que je déteste beaucoup de gens.

Exemples. Au supermarché, j’ai une appréhension au moment de passer
devant les caisses. Je choisis toujours la file d’attente la plus courte. Ainsi, je
diminue le risque d’attendre derriere une femme qui aura oublié¢ le code de sa
carte bancaire. Je la déteste d’avance puisque je pressens qu’elle va farfouiller
dans son sac et qu’elle va slirement attirer 1’attention de tous ceux qui me
plaindront d’avoir choisi la mauvaise file. Donc, j’ai peur d’elle, méme si je ne
connais pas autre chose d’elle que son hésitation au moment de taper son code.

Pire ! Parfois, j’ai 'impression de lire sur le visage des clients qu’ils vont
hésiter et se tromper en tapotant leur code. Je les fuis.

Dans les magasins, j’ai une trouille bleue de la vendeuse. Imaginons que j’ai
choisi mon mode¢le de baskets. Il est recouvert de brillants et du drapeau
national, ce qui me plait bien. C’est cette paire que je veux. Eh bien, je me
débrouille pour avoir la hantise du regard faussement navré de la vendeuse qui
va m’annoncer d’un air rigolard qu’elle n’a pas la bonne taille. Elle ne me dira
pas que j’ai les pieds trop longs ou trop courts, mais je sens qu’elle le pense
fortement. Conséquence : je commande sur Internet, ainsi, je n’aurai pas a
supporter le visage apitoyé de 1’employé chargé de I’envoi qui ne se rendra
méme pas compte qu’il m’expédie une paire de chaussures.

Au restaurant, I’entrecote est immangeable. Josiane me presse d’appeler le
maitre d’hétel. J’observe au loin le nceud papillon de ce pingouin qui ne se doute
de rien et je le hais déja. Si je lui fais connaitre ma revendication, il va sirement
me rire au nez, me raconter que son entrecoOte est parfaite et que je suis le
prototype du client qui cherche a faire des histoires. Il partira en haussant les
¢paules ; les autres clients riront de ma déconvenue et le comble, et le résultat
c’est que j’aurais perdu toute ma dignité devant Josiane. Quelle soirée en
perspective !

Voila pourquoi, je crains les gens et voila pourquoi je ne les aime pas.

Il y a huit milliards d’étres humains sur Terre et — la loi du plus fort étant ce



qu’elle est — il faut se battre sauvagement pour conquérir sa place. Etre faible
n’est pas permis, 1’avouer, encore moins. Un acces de frilosité attire les
moqueries ou — au mieux- un rire de compassion. Envisager une carriére sérieuse
sans écraser personne au passage est une vaste plaisanterie.

Voila le monde tel qu’il est et qui me file une pétoche épouvantable. Je fais un
constat incontournable : 1I’homme ne nait pas naturellement bon, il nait
combattant. Refuser la bataille, c’est se marginaliser, ¢’est vivre dans un tonneau
comme Jacquot. Moi, je suis mal formaté : j’ai peur de me battre, je crains de
vivre dans un tonneau et j’ai peur du néant qui existe entre ces deux options.

Pas du tout ! me dit Marius, le second philosophe qui vit a I’autre extrémité de
la rue. Si tu es trop pauvre, I’Etat est 1a ! Il te vient en aide, te fournit une
allocation, éventuellement un logement et de quoi vivre dignement et de
continuer a avoir peur des autres.

Oui... mais non. Je crains également de devenir un assisté stigmatisé aussi
bien par les riches que ceux qui ne le sont pas ou qui ont renoncé a 1’étre.



23.
Les conseils du grand-pére

Pépé Alexandre est un vieux Peureux qui a neuf petit-fils et petites-filles. 1l est
dageé (quatre-vingt-neuf ans aux prochaines cerises). Il estime qu’il doit donc que
son devoir est de partager avec la nouvelle génération ce qu’il a retenu de la vie
avant qu’il ne soit trop tard.

1l entame la rédaction du livre qu’il s’est promis d’écrire a destination de sa
descendance. Voici le plan de son ouvrage. Il vient d’y mettre la derniere main.

Partie 1. La vie

Mes enfants, dans le pays des Peureux comme ailleurs, la vie est une tragédie.
La preuve : ¢a commence par les pleurs du bébé et ca finit par les sanglots du
mourant et de sa famille. Il est donc d’autant plus important de rire entre ces
deux extrémités. Rire ou au minimum faire preuve d’optimisme. La période de
plusieurs dizaines d’années qui s’ouvre a la sortie de la maternité ne durera
qu’un temps, on le sait, d’ou la nécessité de 1’aborder avec décontraction.

En réalité, la chose est admise par de nombreux auteurs : la vie est une
succession de combats. Etre le premier a 1’école, décrocher un diplome, un
emploi bien payé¢ et intéressant, conquérir le cceur de 1I’étre aimé, réussir de
beaux enfants... Les combats s’enchainent les uns aux autres et parfois, il faut en
mener plusieurs en méme temps.

Partie2. La peur

Lorsqu’un combat s’ouvre, I’homme a peur de le perdre. On pourrait donc dire
que la vie est aussi une suite de peurs. La peur n’est pas un sentiment négatif.
C’est un état structurel, surtout au Pays des Peureux, il n’y a pas lieu d’en avoir
honte. On pourrait méme dire que 1’absence de peur, ¢a s’appelle I’inconscience,
c’est pire !

Vous aurez donc une suite de défis a relever (ou pas). Les affronter et les
vaincre, c’est considéré comme courageux ; vous serez félicités. Les éviter est
une attitude taxée de lacheté ; sa pusillanimité sera séveérement commentée. Ne
vous inquiétez pas. Il faut que vous sachiez que les gens aiment bien les pensées
binaires. C’est plus confortable que les réflexions nuancées.

Je vous conseille de réfléchir a ce qui suit. On peut étre courageux, mais pas
tres intelligents, si I’on se lance dans des combats perdus d’avance sans réflexion
préalable. On n’est pas lache si I’on cherche des solutions pacifiques a un conflit



au lieu de déclencher une bagarre musclée.

La vie peut étre considérée comme une succession de conflits, certes, mais
souvent la recherche d’un compromis honorable permet d’avancer durablement.

Partie 3. Les raisons de la peur.

Un conflit est souvent fondé sur I’ignorance ou la méconnaissance des parties
en présence. L’une des premieres fagons de sortir de I’impasse, c’est d’identifier
précisément les causes du conflit et les adversaires en présence. Cette simple
reconnaissance peut suffire a aplanir les difficultés. Parfois, le conflit est a
rechercher en vous-méme. Quand I’existence devient ardue, il arrive que vous
soyez votre propre adversaire. La peur de ne pas étre assez compétent pour
réussir un examen est un exemple du manque d’assurance en ses propres
moyens. Dites-vous que vous avez fait ce qu’il fallait pour réussir et que par
conséquent, vous allez étre a la hauteur.

Partie 4. Gagner ou perdre contre sa peur

Il arrivera que vous terrassiez votre peur et que vous réalisiez votre projet.
Vous connaitrez alors un sentiment de soulagement ou de fierté si vous avez
combattu vaillamment. Il ne faut jamais oubli¢ que lorsqu’un combat est mené
d’autres vous attendent. C’est ainsi que se déroule 1’existence. La peur peut
prendre des formes diverses, quand I'une est vaincue, elle réapparait sous un
autre aspect ailleurs. Il faut admettre une bonne fois pour toutes que vous n’en
aurez jamais fini et que ce n’est pas grave.

Il arrivera aussi que vous soyez submergés par vos peurs et que vous ratiez
vos objectifs. La bonne nouvelle, c’est que, comme ce n’est jamais fini, vous
aurez d’autres occasions de prendre votre revanche. L’important, c’est d’essayer,
perdre n’est jamais honteux.

Partie 5. La peur et le corps

Le corps humain n’est pas un objet neutre. Il s’use si on ne I’entretient pas.

Il est aussi en contact avec les émotions générées par votre cerveau. Dans
certains cas, votre cerveau a tellement peur qu’il fait fabriquer par le corps de
dréles d’éveénements : tremblements, pleurs, frisson, bave aux Iévres... Ce n’est
pas trés grave, et surtout ce n’est toujours pas honteux. Retirez-vous dans votre
coin et analysez le probléme. Votre peur s’est exprimée grace a ces symptomes.
I1 faut ’admettre et identifier les raisons de ces problémes physiques.

Il se peut aussi en cas de succes que vous ressentiez des émotions physiques :
sourire, rire, envie de gambader ou de chanter, etc... Allez-y ! Laissez-vous
faire, sans oublier que d’autres épreuves arriveront, mais pour le moment gotitez
votre fierté d’avoir vaincu votre peur et réalisé votre projet.



Partie 6. Ayez de [’amour propre.

Qu’est-ce qui motive la peur dans toutes les occasions que 1’on a rencontré
dans ce livre ? L’existence de ce truc que chacun de nous porte au fond de lui-
méme : ’amour-propre, c’est-a-dire cette bonne opinion que 1’on a de nous-
mémes.

Si vous n’avez pas d’amour-propre, vous ne vous aimerez pas beaucoup, vous
vous croirez incapable d’agir en toutes circonstances, par conséquent vous aurez
peur de tout.

Inversement, des personnes malveillantes essaieront de blesser votre amour-
propre pour que vous ayez peur. Trop d’amour-propre vous expose a ces
inconvénients. Il faut savoir ne pas attacher trop d’importance a des choses sans
intérét. Si on dit du mal de vous, laissez dire et occupez-vous d’autre chose. On
peut aussi répondre a la peur par I’indifférence, c’est trés efficace.

Partie 7.

Il se peut que vous rencontriez des personnes qui ont souvent peur de tout et
de rien. Soyez généreux, donnez-leur a lire ce que vous venez de lire !

Voila.

Alexandre a tout dit, il ne lui reste plus qu’a passer a la rédaction. Avec son
ouvrage en poche, ses petits-enfants sont parés. Ils auront parfois peur, mais
jamais peur de la peur.
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