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PREFACE

Pierre Darmon, qui a déja publi¢ plusieurs ouvrages remarqués sur 1’histoire
de la médecine, nous présente aujourd'hui un document passionnant car inscrit
dans une briilante actualité. Il porte en effet sur la résistance a la vaccination.

Depuis quelques années, on s’étonne de voir qu’au pays de Pasteur, une
fraction non négligeable de la population est « antivax », selon l'expression a la
mode. Pourquoi ? Il y eut la question soulevée au début des années 2000 et en
France exclusivement, sur un lien entre vaccination contre [’hépatite B et
sclérose en plaques. Bien que I’existence d’un tel lien ait été démenti par de
nombreuses études, le doute subsiste dans le public. En 2009, une polémique a
surgi au sujet de la vaccination contre le virus grippal HIN1. On a évoqué des
risques potentiels associés a une campagne de vaccination de grande envergure,
d’autant que ce virus, que 1’on craignait du fait de sa nouveauté, s’est finalement
révélé plutdét moins pathogene que le virus grippal habituel. On a aussi évoqué
une défiance générale envers les grands groupes pharmaceutiques en raison de
« scandales » plus ou moins avérés, laissant croire que seule une logique de
profit gouverne la mise sur le marché des vaccins. On pourrait donc croire que le
parti pris anti vaccin est un phénomene récent. Or, il apparait ici qu'il est
récurrent et aussi ancien que I’invention des vaccins, et méme plus, puisqu'il
remonte a 1721, date de l'introduction en Europe de la variolisation, pratique
séculaire venue d'Orient.

La variole, maladie éradiquée en 1978 grace a une campagne mondiale de
vaccination, échappe aujourd’hui a notre imaginaire collectif. Ce livre nous
rafraichit la mémoire. On y trouve la description réaliste de ses formes multiples,
terribles et trés souvent mortelles et la géneése de toutes les raisons qui ont
opposé vaccinateurs et vaccinophobes.

Pour s'en prévenir, Il y eut d’abord la variolisation. Inventée il y a plusieurs
siecles par les Chinois, elle consistait a inoculer la maladie elle-méme de fagon a
en atténuer la virulence ce qui garantissait une immunité a vie. Puis vint la
vaccination, découverte par Jenner a la fin du XVlIlle siecle et beaucoup moins
dangereuse, car faisant appel a une maladie bénigne des vaches, la vaccine, qui,
par ses similitudes a la variole, conférait 1''mmunité a bon compte. Ce livre
brosse dés lors un tableau stupéfiant de I'opposition des « vaccinophobes » a ces
procédures, opposition qui a pu parfois conduire jusqu'a 1'émeute ou a des
situations insurrectionnelles en dépit de I'efficacité et de l'innocuité avérées des
vaccins.



L’auteur n’en dissimule pas pour autant les difficultés réelles du probléme.
Pour la variolisation, le risque encouru par le variolis¢ de contracter une forme
grave de la maladie et d’en mourir n'était jamais exclu. Un risque faible, certes,
mais bien supérieur a celui admis par notre seuil actuel de tolérance. S'y ajoutait
celui d'une dissémination de nouveaux foyers infectieux. Quant a la vaccination,
outre les risques imaginaires auxquels elle a été confrontée, elle a di faire face a
de réels problémes en raison du transfert « de bras a bras » de la vaccine qui
entrainait un affaiblissement de I'efficacit¢ de D’inoculum et, parfois, la
transmission de maladies comme la syphilis. Pour résoudre le probléme, il
faudra attendre la mise au point des techniques de prélévement et de culture de la
pulpe vaccinale sur des vaches et des génisses reconnues indemnes de toute
maladie.

La wvaccination contre la variole n’a pas ¢été la seule béte noire des
vaccinophobes. Loin de la. On trouvera dans cet ouvrage un rappel des
oppositions multiples auxquelles s’est heurté Pasteur quand ce « chimiatre »,
comme l'ont surnommé ses adversaires, a prétendu vacciner toutes sortes
d'animaux contre certaines maladies et des étres humains contre la rage, ce qui
fut dénoncé, méme par certains grands patrons, comme mortellement dangereux.

La protection contre la tuberculose compléte le tableau. Si la découverte de
son bacille par Robert Koch, en 1882, a ét¢ saluée avec éclat, sa tentative, en
1890, de guérir cette maladie avec ce que I’on a appelé la "tuberculine", s’est
soldée par un échec retentissant aprés avoir soulevé des brassées d'espérances
dans le monde entier. De quoi encourager les antivax de tout poil ! Plus tard, en
1930, le BCG sera lui-méme déconsidéré pendant un certain temps a la suite du
drame de Liibeck au cours duquel plusieurs dizaines d’enfants vaccinés au
moyen d'un BCG accidentellement contaminé par une souche virulente,
moururent de tuberculose.

En déployant le riche éventail des arguments hostiles aux vaccins, ce livre
revét la dimension d'une étude de mentalité. Les raisons des uns ne sont pas
celles des autres, un citadin n'est pas un rural, les croyances religieuses varient
de I'un a l'autre, le style de pensée et les classes sociales aussi, ce qui se traduit
par un choc culturel parfois accompagné d'émeutes surtout lorsque se pose le
probléme de I'obligation vaccinale.

Les raisons profondes de l'hostilit¢é a la vaccination contre le COVID
s'inscrivent donc dans la continuité historique. Rien ne le démontre mieux que
les pages qui suivent au moment ou la variole opére un retour inquiétant a
travers cette variole dite "du singe" que l'auteur place dans ce livre au coeur de
ses préoccupations et de sa conclusion.



Professeur Maxime Schwartz
Ancien directeur général de l'Institut Pasteur



Introduction

En octobre 1977, le Somalien Ali Maow Maalin, de Merka, pres de
Mogadishu, guérissait de la variole. L’heureux événement ne mériterait pas de
faire date st Maow Maalin n’était devenu le dernier variolé recensé avant que la
variole n'opere, 44 ans plus tard, un retour en force a travers toute la planete.
Depuis sa guérison, le réseau de surveillance établi aux points sensibles de la
planc¢te n’avait fait que confirmer l'illusoire victoire de la grande campagne
d’éradication de la variole lancée en 1967 par I’OMS. Si la réussite provisoire de
I’entreprise est passée a peu prés inaper¢ue dans les pays ou la mortalité
variolique avait depuis longtemps disparu, on ne saurait en dire autant des
régions tropicales et équatoriales ou, 15 ans auparavant, la maladie emportait
deux millions d’individus sur les dix a douze millions qu’elle touchait chaque
année.

En fait, les tentatives d’éradication d’une maladie infecticuse n’ont jamais
vraiment fait recette en dépit des efforts déployés pour purger la terre de la fievre
jaune, de la rougeole et de la poliomy¢lite. La variole reste cependant une
maladie unique en son genre. N'est-clle pas la premiére a avoir inspiré la mise en
place de structures ouvrant la voie a I’exercice de la médecine préventive ? De
ce fait, elle s’est trouvée au coeur d’une longue suite de débats et de polémiques
qui commencent avec 1’introduction de 1’inoculation variolique en Angleterre, en
1721, et se perpétuent a nos jours.

Les vaccinophobes sont donc a I’ceuvre des la premiere moitié du XVIlle
siecle. Ni le terme de vaccinophobe, ni celui d’anti vaccinateurs et encore moins
celui d’antivax n’est alors employé. On parle d’abord d’ant’inoculateurs. Car
I’inoculation variolique, lointain ancétre de la vaccination, n’a rien a voir avec
elle. 11 s’agit d’une opération archaique, dangereuse et parfois méme mortelle
qui consiste a introduire la maladie elle-méme dans un corps sain pour
provoquer une variole bénigne qui immunisera 1’inoculé a vie. La vaccination
proprement dite ou « jennérienne », découverte a la fin du XVlIlle siccle,
consiste a introduire dans un corps sain le virus de la variole des vaches, ou cow-
pox, parfaitement inoffensif mais au pouvoir prophylactique suffisant pour
provoquer a bon compte un effondrement spectaculaire de la mortalité
variolique.

Mais le fait d’introduire le principe d’une maladie, virulente ou atténuée, dans
le corps de I’homme en bonne santé, heurte bien des consciences et peut paraitre
contraire a 1’éthique médicale. Ce sera donc a partir de 1’inoculation que se



forgeront au XVIlle siécle les grands thémes des futures campagnes
vaccinophobes, parfaitement immuables de 1724 a nos jours : 1’inoculation
variolique et les vaccinations, disent les ant’inoculateurs puis les vaccinophobes,
n’apporteraient qu’un bienfait apparent car en ¢étouffant une maladie, elles
provoqueraient I’éclosion d’une foule d’autres maladies et leurs effets a long
terme seraient incalculables, pouvant méme entrainer une dégénérescence de
I’espéce humaine. Les vaccinations, antivarioliques et autres, seraient donc le
miroir aux alouettes de spéculateurs qui n’hésiteraient pas a sacrifier la santé
publique au profit de leurs intéréts. Surtout, le soutien massif des pouvoirs
publics a la politique de vaccination servirait d’alibi a un renforcement de
I’autorité, donnant a 1’opération des allures de complot.

Une fois la querelle de I’inoculation étouffée par la découverte de la vaccine
ou variole des vaches, quatre vagues vaccinophobes déferlent sur le monde.

Durant la premiere moiti¢ du XIXe siécle, il s’agit d’'une opposition moins
dogmatique que populaire. La France est alors un pays essentiellement rural,
comme partout ailleurs dans le monde. Or, les campagnes de vaccinations aux
modalités contraignantes, perturbent les travaux des champs et le vaccinateur
itinérant, qui incarne 1’Autorité, est souvent recu a coups de cailloux par les
paysans. L’opposition prend une forme de plus en plus aigu€ a mesure que font
leur apparition les varioles aprés vaccine, deés 1820 car, dans les premiers temps,
en se fondant sur le précédent de I’inoculation, on créditait le cow-pox de
pouvoirs immunitaires illimités. De plus, la méthode de vaccination de « bras a
bras » affaiblissait I’efficacité du fluide vaccin et présentait un réel danger de
transmission des germes pathogenes. C’est ainsi que la funeste « syphilis
vaccinale », qui n’avait rien d’imaginaire, devint pour longtemps la raison d’étre
des vaccinophobes.

La deuxieme vague correspond a 1’age des découvertes pasteuriennes. Il s’agit
non plus d’une vaccinophobie populaire mais médicalisée. Elle ne stigmatise pas
seulement la vaccination antivariolique mais I’ensemble des travaux de Pasteur
(vaccins contre le choléra des poules, le charbon, le rouget du porc...). En méme
temps, elle dénonce la dégénérescence de I’espece humaine provoquée par la
vaccination antivariolique.

La troisieme vague est une vague €rudite. Face aux découvertes de Pasteur et
de Koch, modeste chimiste et médecin de campagne, les grands patrons
d’université et de sociétés savantes comme Peter en France ou Virchow puis
Pettenkoffer en Allemagne, opposent une réaction €rudite a ces panacées de
colportage venues du monde paysan et ces savants d’occasion qui ignorent les
malades et ne les guérissent, dans leurs laboratoires, qu’au moyen de microcopes
et de cobayes. Cette troisiéme vague culmine bruyamment vers 1885-1887 en se



cristallisant autour du grand débat Peter/Pasteur sur la vaccination antirabique
pour se terminer pas la débache des vaccinophobes érudits.

A partir de 1890, la quatriéme vague consacre 1’union de modestes médecins
venus d’horizons divers et des masses populaires, souvent miséreuses, et
hérissées de défiance envers les pouvoirs publics qui édictent des lois
d’obligation. Elle se traduit par des rafales de manifestations qui tourneront a
I’émeute en Angleterre (émeute de Leicester), au Canada (émeute de
Montréal,1885), aux Etats-Unis (émeutes de Milwaukee, 1895) et au Brésil
(Emeute de Rio de Janeiro, 1904). Cette quatrieme vague se prolonge jusqu’a
nos jours avec le mouvement antivax moins hostile a la vaccination anti covid
qu’aux mesures de contraintes venues des pouvoirs publics. I est bon de se
rappeler ici que si le propos de I’historien n’est pas de se substituer au médecin,
la démarche au terme de laquelle il replace une situation donnée dans sa
perspective  historique contribue a [’élargissement des champs de
compréhension.



Premiére Partie
Préhistoire de la vaccinophobie
(1721-1800)

Depuis le Vlle ou VIlle sévit dans le monde un mal un qui vient de faire un
retour inquiétant aprés 40 ans de répit. Ce n’est pas la peste mais un fléau plus
insidieux, la variole, jadis premier facteur de mortalité, qui tuait jusqu'au XIXe
siecle deux fois plus que la peste et emportait le dixieme des populations. Les
enfants lui versaient son plus lourd tribut car elle était si contagieuse que la
plupart d’entre eux 1’avaient contractée avant I’age de dix ans dans les milieux
populaires, du moins, car dans les milieux aisés, il était possible de s’isoler et de
reculer I’échéance du mal. Et pourtant, ce fléau était devenu domestique. Il ne
sabrait pas dans la masse tous les 20 ans, comme la peste, mais ¢élimait les
populations dans la continuité. Aussi était-il per¢u comme une fatalité car si son
facies horrifique terrorisait les populations, on avait fini par y voir un mal
nécessaire car un mythe indéracinable voulait qu’a travers 1’éruption cutanée
qu’il provoquait étaient évacuées les humeurs morbides que tout homme apporte
avec lui a la naissance. On parlait alors de « germe inné¢ » et d’« I’heureuse
dépuration ».

Cette variole, ou petite vérole, On l'appelait donc de ses veeux au point de
mettre les enfants sains au contact des varioleux pour précipiter I’incontournable
échéance. A cette inoculation atmosphérique s’en ajouta bientét une autre,
I’inoculation intradermique. Il s’agissait de provoquer ainsi une petite vérole le
plus souvent bénigne qui immunisait a vie contre la maladie. Ainsi naquit, au
XVllle siecle, I’ancétre des vaccinations et la cohorte des ant’inoculateurs,
vaccinophobes avant I’heure.

I
Les premiers pas de la médecine préventive

En dépit de I’accoutumance au faci¢s d’une maladie incontournable, 1’horreur,
mal dissimulée, affleure dans les récits et les descriptions de la plupart des
cliniciens des XVIII® et XIX® siecles. La variole frappe d’abord les esprits par
son polymorphisme. Aux traditionnelles varioles discrétes ou confluentes



s’ajoutent les varioles hémorragiques, pourprées, verruqueuses (lorsque les
pustules présentent 1’apparence de verrues), cristallines (lorsqu’elles se chargent
d’une sérosité limpide), ichoreuses (lorsqu’elles s’emplissent d’une sanie
noiratre mélée de sang).

Faciés horrifique de la variole

La période d’incubation oscille toujours entre 12 et 14 jours, suivie d’une
phase d’invasion de quatre jours marquée par divers symptomes : irritation des
voies gastriques, douleurs a 1’épigastre, inappétence, nausées, bouffées de
chaleur, céphalgie, assoupissement chez les enfants, sueur chez les adultes,
accélération du pouls, frissons, blocage des voies urinaires, malaise général et
fievre d’invasion. A I’invasion succéde 'éruption, qui n’épargne que la plante
des pieds. Survient enfin la période de suppuration. C’est la phase la plus
critique au cours de laquelle la mort survient une fois sur sept en moyenne. Mais
lorsque, vers le douziéme ou le quatorzieme jour, commence la dessication, le
malade est hors de danger.

A cette manifestation relativement anodine de la maladie se substitue un
scénario autrement tragique en cas de petite vérole confluente. On assiste alors a
une explosion de boutons qui couvrent en quelques heures tout le visage avant
de proliférer sur le reste du corps. Pressées les unes contre les autres, les pustules
finissent par se rejoindre, par « confluer ». Les voies respiratoires sont rarement
épargnées et, a tout moment, le malade risque la mort par asphyxie ou
inflammation des centres nerveux. La suppuration peut connaitre des
prolongements dramatiques, méme en période de dessication. Les pustules de
surface sechent, mais la suppuration se poursuit au niveau des organes internes.
Parfois, les croltes externes se forment, tombent, se reforment aprés une
nouvelle suppuration, comme un feu qui ne cesse de renaitre de ses cendres, et
retombent. La mort peut intervenir a tous les stades de la maladie et si la petite
vérole discrete ne tue que 7 % a 10 % de ses victimes, la variole confluente n’en
épargne que la moitié, sinon le tiers.

L’infection prend parfois des formes aussi subtiles que tragiques. Dans le cas
de la variole hémorragique suraigué, le malade n’éprouve ni malaise, ni frissons,
ni douleurs. Il parle, respire, mange normalement. Il n’a que peu de fi¢vre, mais
la maladie est 1a, plus terrible, s’il se peut, car invisible. Soudain, le voila qui
saigne de partout, et sans raison apparente. Une simple pression du doigt
provoque sous la peau la formation d’ecchymoses spectaculaires. Bient6t, les
hémorragies se multiplient : hémorragies nasales, oculaires, buccales, utérines,
rectales... contre lesquelles les astringents ne peuvent rien et qui, en quelques



heures, transforment 1’individu en cadavre exsangue.

Le Dr Faust écrit a la fin du XVllle siccle : Petite vérole confluente. Le corps
plongé dans [’huile bouillante; des douleurs excessives. Avec la suppuration, le
visage monstrueusement enflé et défiguré; les yeux clos; le gosier enflammé,
fermé, ne pouvant avaler [’eau que son rale demande sans cesse; le malade,
privé a la fois de la lumiere, de [’air et de [’eau; ses yeux imprégnés de pus et
larmoyans; les poumons exhalans une odeur fétide; la salivation dcre et
involontaire; les excrémens corrompus et purulens,; ['urine souvent de méme;
tout le corps, pus et pustules, ne pouvant ni se mouvoir ni étre touché, géemissant
et gisant immobile, la partie sur laquelle il repose souvent gangrenée.

Le docteur Robert observe en 1829 : Les boutons grossissaient, et en se
réunissant plusieurs ensemble, ils soulevaient la peau dans un espace assez
grand, simulant la cloche produite par un vésicatoire, puis la croiite se formait,
s ’'épaississait, prenait une couleur brune, et tombait quelquefois du visage
comme un masque, et des mains comme un gant. [...] L’épiderme se détachait et
la peau paraissait livide au-dessous. Une puanteur infecte s annongait quelques
tems avant la mort.

En cas de guérison, les séquelles ajoutent a I’horreur : cécité, altération des
voix digestives et aériennes, mutisme, surdité. Et que dire des stigmates ou
sombrent les derniers vestiges de la beauté, condamnant les jeunes filles de
condition a I’enfermement dans un couvent : ici, le cuir chevelu tombe en
lambeaux ; ailleurs, une femme borgne et grélée ou des individus aux membres
contournés, des estropiés et des unijambistes qu’une variole gangreneuse aura
mutilés, offrent a tout moment et partout le spectacle de I’horreur. Le
pourcentage de défigurés et d’« estropiés » serait sensiblement égal a celui des
déces varioliques.

Le coup d’éclat de Lady Montagu

De longue date existait une pratique empirique d’immunisation contre le
fléau : Dinoculation variolique. Aucune similitude n’existait entre cette
inoculation et les vaccinations telles que nous les connaissons aujourd’hui. La
vaccination moderne ou pasteurienne repose sur 1’injection dans le corps d’un
vaccin mis au point dans un laboratoire et composé d’un virus tué ou a virulence
atténuée par la chaleur, par repiquage ou contact avec une substance chimique.
D’une parfaite innocuité, ce vaccin immunise I’individu contre un grand nombre
de maladies épidémiques ou contagieuses.

Tout autre était le principe de I’inoculation variolique. Il s’agissait d’inoculer
au moyen d’une lancette non pas un virus atténué et inoffensif mais du pus



variolique actif. Gribouille aurait-il revétu la livrée d’Hippocrate ? Pas tout a
fait. L’humeur morbide ainsi inoculée donnait une variole généralement bénigne
qui immunisait a vie. La pratique de I’inoculation variolique existait de temps
immémoriaux en Extréme-Orient. Les Chinois inséraient dans le nez du patient
un coton imbibé de pus desséché et pulvérisé. Au Bengale et en Inde, la pratique
relevait de 1’autorité des brahmanes qui lui conféraient une dimension religieuse
et I’¢levaient a la hauteur d’un rite. Tout en récitant certains passages d’un livre
sacré, le prétre introduisait dans I’épaisseur du mollet un coton imbibé de pus
desséché et pulvérisé qu’on retirait cinq jours plus tard.

Au carrefour de I’Orient et de I’Occident, 1’inoculation gagne bientdt les rives
du Bosphore et, de proche en proche, elle est introduite a Constantinople pour y
étre adoptée par la communauté grecque. En fait, ignorée des villes et des
aristocrates, la pratique d’une inoculation populaire existait de longue date en
Europe dans les campagnes les plus reculées ou I’empirisme 1’avait acclimatée.

Mais en avril 1721 survint une grande premiere en milieu aristocratique.
L’¢épouse de I’ambassadeur d’Angleterre en Turquie, lady Mary Wortley
Montagu, faisait inoculer a Londres sa propre fille en présence de plusieurs

médecins de la cour du roi George I®. Cinq ans auparavant, alors qu’elle
accompagnait son mari en ambassade a Istanbul, elle avait fait I’expérience des
bons effets de la méthode en confiant son fils 4gé de six ans au savoir-faire d’une
célébre inoculatrice grecque. Lady Mary était trés sensible a tout ce qui touche a
la variole. Son frére en était mort en 1713 et, deux ans plus tard, elle n’en
réchappait qu’au prix d’une cruelle meurtrissure. Le visage grélé, les yeux
dépourvus de cils, elle ressassait ses aigreurs a travers son inspiration poétique :

Sous mon masque, tremblant a la vue du jour,
Ma beauté s’est enfuie et ma vie disparait...

Mais la petite vérole n’avait enlevé a lady Wortley ni son charme ni sa
vivacité et les médecins qui cachent leur impuissance en dissertant en latin au
chevet des agonisants excitaient sa verve :

Mirmillon vint déplorer mon sort :

Un cordial, cria-t-il, pour lui rendre les esprits
Galien, le serviable Galien était la

Avec sa désolation stérile et ses soins inutiles.

A I’inverse, ’empirisme de deux vieilles matrones inoculatrices, la simplicité
et I’efficacité de leur pratique avaient exercé sur elle une séduction immédiate.



L’initiative pionniere de lady Montagu, désireuse de soumettre, a Londres méme,
sa fille cadette 4gée de trois ans a ’inoculation, intervient donc en dehors de
I’orthodoxie médicale et, pour tout dire, ce sont plutdt les médecins anglais qui
subissent 1’ascendant de [’ambassadrice. Son retour d’Istanbul coincide
d’ailleurs avec une pointe épidémique d’une virulence extréme. En 1719, la
petite vérole emporte 3 229 Londoniens. Les années suivantes, le fléau ne
désarme pas : 1 440 déces en 1720, 2 375 en 1721. Dans I’entourage de lady
Mary, c’est la désolation. L'une de ses cousines et plusieurs membres de son
entourage trépassent. En avril 1721, sa décision est prise. Passant outre la
répugnance de son chapelain qui, selon Voltaire, ne cessait de lui dire que cette
expéerience n’était pas chrétienne et ne pouvait réussir que chez les infideles
(Onzieme lettre philosophique), elle fait appel aux services du chirurgien
Maitland. D’abord réticent, Maitland requiert 1’assistance de deux médecins et la
petite Montagu, future comtesse de Bute, est enfin inoculée avec succes.

Lady Montagu a ses entrées a la cour. Elle tient I’un des premiers salons du
royaume. Pope, Young, Addison en sont les hotes assidus. La gentry s’y presse.
Eclairé par les feux de la rampe, 1’événement est relayé par une presse qui
annonce une « expérience prophétique ». Dé¢s lors, les événements s’enchainent.
La princesse de Galles, dont I’une des filles venait d’échapper de justesse a une
petite vérole de la pire espece, informe le roi de sa volonté de faire inoculer ses

autres enfants. George I y consent. Mais les premiers adversaires de la pratique,
les « ant’inoculationnistes » se font entendre. Laiques ou religieux, ils prétendent
que la méthode est dangereusement mortelle et impie. Le roi, qui les écoute,
désire que l'opération fasse d’abord la preuve de son innocuité et de son
efficacité¢ sur d’autres sujets. Le choix se porte aussitdt sur quelques criminels
qui deviennent les héros d’une aventure aussi curieuse que pitoyable.

Le 9 aolt 1721, les grilles de la prison de Newgate s’ouvrent donc sur six
condamnés a mort, trois hommes et trois femmes agés de 18 a 36 ans. Laissés
libres du choix, ils ont troqué la cravate de chanvre pour la lancette de
I’inoculateur. Une bonne affaire ! note Voltaire, ne leur a-t-on pas sauvé deux
fois la vie ? L’opération a lieu, la maladie suit son cours. Seule Elisabeth
Harrison, agée de 18 ans et inoculée selon la méthode chinoise par insertion
nasale, est séricusement atteinte. Mais dans |’ensemble, [’intervention est
couronnée de succes, a une exception pres : 1’un des condamnés ayant contracté
la maladie dans son enfance était immunisé. Apres les condamnés a mort
viennent les orphelins de Saint-James. Cing nourrissons inoculés a Westminster
contractent tous une petite vérole des plus discrétes. La cause est entendue.

Vers le début du mois d’avril 1722, les enfants princiers, la future reine de
Danemark et la princesse de Hesse-Cassel sont inoculés avec succes sous la



surveillance de Maitland et des docteurs Hans Sloane et Steigerthal, par le
chirurgien du roi Claude Amyand. Le lendemain, les six enfants de lord Bathurst
subissent a leur tour 1’opération.

L’exemple étant alors donné par les Grands, les plus célebres médecins et
chirurgiens du royaume inoculent, sous le patronage du roi, prés de 200
personnes dans toutes les couches de la société. La presse s’empare de I’affaire
et le premier traité sur 1’inoculation voit le jour sous la plume de Thomas
Nettleton (An Account of the Success of the Inoculating the Small Pox, 1722).
Mais quelques jours plus tard, une tragédie allait sonner le glas des illusions.

Premiéres querelles

L’enthousiasme a son comble ignorait les dangers de la pratique. De cette
panacée venue d’Orient, on ne retenait que les effets magiques qui, comme dans
un conte des Mille et Une Nuits, protégeait d’un souffle princes et princesses,
dissipait les sempiternelles hantises, ¢loignait le spectacle de 1’horreur,
réchauffait les coeurs. A I’exaltation succéda donc la consternation et I’entrée en
lice des premiers ant‘inoculationistes lorsque 1’inoculation s’avisa de tuer.

La premiére victime est le jeune Spencer. Inoculé a 1’age de trois ans, le 2
avril, i1l décede trois semaines plus tard. La seconde victime, le valet de lord
Bathurst, meurt le 30 du méme mois a I’4ge de 16 ans. Les inoculations se
poursuivent malgré tout, souvent heureuses, quelquefois mortelles, mais la
confiance a céd¢ le pas a la témérité. Le trouble des consciences est aggraveé par
des nouvelles en provenance d’Amérique ou, en 1723, le chirurgien Zabdiel

Boylston, de Boston, perd 6 de ses 242 inoculés:

Aussitot la polémique s’organise. Répétition générale de la grande querelle qui
opposera partisans et adversaires de I’inoculation lorsque la pratique renaitra de
ses cendres, vers le milieu du siecle, apres une éclipse de vingt ans, elle met en
place les grands thémes qui vont remuer les passions pendant plus d’un demi-
siecle.

Figure de proue de I’ant’inoculationisme, le docteur William Wagstafte, de la
Royal Society, publie, deés 1722, A Letter to Dr Freind, Shewing the Danger and
Uncertainty of Inoculating the Smallpox. Tous les chefs d’accusation d’un
réquisitoire que le temps va figer jusqu’a la découverte de la vaccine y sont
énumérés : pratique de « bonnes femmes » qui porte la marque indélébile de ses
origines barbares et roturiéres, innocuité douteuse, efficacit¢ mal assurée,
multiplication des foyers infectieux... Certains arguments n’ont rien perdu,
aujourd’hui méme, de leur actualité. C’est ainsi que la pratique de 1’inoculation
bouleverserait un équilibre biologique par insertion d’un levain étranger aux



effets inconnus.

L’affaire se complique lorsque, le 8 juillet 1722, le révérend pere Edmund
Massey monte en chaire pour méler la voix de la Providence a celle des
médecins. Le premier inoculateur connu, s’exclame-t-il, est le diable en
personne et sa premiere victime, Job. S’inspirant du livre de Job (II. 7) ou il est
dit : Alors Satan fut envoyé par le Seigneur et frappa Job d’un ulcere malin,
depuis la plante des pieds jusqu’au sommet de la téte, Massey verse dans
I’exégese et déclare sans rire : La chose est véritable, le diable a autrefois greffé
sur Job la petite vérole confluente. Ainsi donc, que [’athée et le profane, que le
paien et l'incrédule inoculent et se fassent inoculer. Aucun doute, la collusion du
diable et des médecins porte pour la premiére fois la marque d’un complot et la
pratique de la messe sabbatique.

A toutes ces raisons, bonnes ou mauvaises, les partisans de I’inoculation
opposent leurs convictions. Maitland répond a Wagstaffe et honore Massey
d’une réfutation trés sérieuse. D’autres grands médecins, Samuel Brady, John
Crawford et Perrott Williams lui emboitent le pas. Mais la polémique
scientifique ne commence vraiment qu'en 1724.

A cette date, I’inoculation trouve son défenseur le plus acharné en la personne
du docteur James Jurin dont I’ouvrage, An Account of the Success of Inoculating
the Small Pox in Great Britain..., réédité, complété a trois reprises entre 1724 et
1729 et traduit en francais par Noguez en 1725, se réfeére, pour la premiere fois
dans un probléme d’ordre médical, a la logique du nombre. L’enquéte a été
menée de main de maitre et D’investigation poussée dans ses derniers
retranchements. Durant quatre ans, Jurin a collecté auprés des inoculateurs
d’Angleterre et d’Amérique le maximum de données statistiques sur le nombre
des inoculés, leur age, 1I’évolution de la maladie... Le langage des chiffres se
passe de tout commentaire. Jusqu’en 1725, on recense 481 inoculés qui donnent
447 petites véroles artificielles, 5 « petites véroles incomplétes » et 9 cas
mortels. La mortalité par inoculation est donc de 1/53. En 1728, de nouvelles
données sont « tombées », portant le nombre des inoculés a 847 et celui des
déces a 17. Mortalité¢ : 1/50. La logique du chiffre est impitoyable. La petite
vérole naturelle tue 7 a 10 varioleux sur 50, I’inoculation un seul. Quel sera le
bon choix ?

Jurin cherche bien a édulcorer I’impitoyable réalité en disculpant I’inoculation
aux dépens de quelques facteurs exogeénes (nous parlerions aujourd’hui de
« comorbidité ») : débilité du patient, responsabilité d’une grossesse, négligence
de la nourrice... la lecon n’en est pas moins rude et I’auteur ne se dérobe pas :
entre la variole qui décime et I’inoculation qui limite les pertes au cinquantiéme,
le bon sens devra trancher. Mais en dernier ressort, la décision reléve du libre



arbitre des parents. Jurin a touché du doigt le point sensible : la raison du nombre
n’épouse pas forcément les raisons de I’individu et la médicalisation de
I’inoculation pose un douloureux cas de conscience. En 1727, les peres de
famille ont choisi. Les inoculations ont cessé. Et pour les inoculateurs, « la
traversée du désert » a commencé.

La polémique anglaise connait en France un prolongement paradoxal puisque,
a I’inverse des événements survenus outre-Manche, le probléme de I’inoculation
est soulevé dans 1’absolu, en dehors de toute expérimentation.

Partisans des Lumiéres et complotistes

Le débat d’idées s’ouvre en 1723 avec une lettre du docteur de La Coste au
docteur Dodart, premier médecin du roi. Le document, publi¢ avec privilege et
approbation de la faculté, développe les mérites de 1’inoculation et s’autorise de
la caution de neuf docteurs en Sorbonne qui estiment qgu il est licite, dans la vue
d’étre utile au public, de faire des expériences de cette pratique. Les sommités
du monde médical, Dodart, Chirac, Helvétius, Falconnet et Astruc approuvent.
Le régent, homme des lumiéres, se montre lui-méme intéressé. Sur les conseils
de Chirac, 1l aurait sans doute usé de son influence en faveur de I’inoculation et
encouragé sa diffusion si sa mort n’avait porté un coup fatal aux espoirs des
partisans de la nouvelle méthode.

Mais les vicissitudes anglaises de la petite vérole artificielle, d’ailleurs
amplifiées par la rumeur publique, ont opéré un travail de sape et, le 30
décembre 1723, le bachelier Louis Duvrac bat le rappel des ant’inoculationistes
en soutenant a la faculté de Paris une thése latine ou il répond par la négative a la
question : Est-il permis de propager [’inoculation de la petite vérole ? Son
postulat est simple, I’expression en est naive. Mais le probléme déontologique,
qui reste aujourd’hui d’actualité dans les milieux vaccinophobes, est posé en
termes clairs et dans la pure tradition hippocratique :

La médecine a pour objet de guérir, tant que tout est dans I’ordre, elle reste
tranquille et oisive, et elle ne sait pas faire usage de ses armes pour enfanter des
ennemis contre lesquels elle devra combattre par la suite. Sans doute 1’exercice
de la prévention reléve-t-il de la compétence de ’homme de 1’art, mais celui-ci
doit s’en tenir aux procédés les moins équivoques : dicte, saignée, purgation.
Ministre de la nature, le vrai médecin doit se soumettre a ses décrets.
L’inoculation, en bafouant cette régle d’or, s’apparente a I’hérésie. En effet, on
couvre a sa volonté de pustules varioliques le corps d’un homme qui ne devoit
avoir cette maladie que dans bien des années, ou qui peut-étre, ne devoit jamais
[’avoir.



La supercherie, évidente, reléve ici du complot familial. Elle implique
I’intervention d’un aigrefin et de sa dupe. L’affaire tourne a la comédie, une
comédie dont Duvrac se plait a imaginer la mise en sceéne :

On pourrait la comparer [l’inoculation] a une vraie comédie : le lieu de la
scene est un endroit modérément échauffé,; les acteurs sont trois : un enfant d’un
bon tempérament qui ait une petite verole discrette et bénigne, il fournit la
matiere de [’inoculation; un opérateur hardi et téméraire, c’est lui qui fait
l’incision, [’insertion du pus, qui rassure et berce le patient par de belles
promesses, enfin le troisieme et principal acteur est un pauvre malheureux, qui,
seduit par l’espérance, se soumet gratuitement a une opération qui peut le faire
périr, ou dont sa santé court le risque de se ressentir toute la vie.

Ainsi est soulignée la dimension révolutionnaire d’une intervention qui,
posant déja les fondements de la vaccinophobie, bouscule une éthique,
bouleverse les données acquises, renverse la hiérarchie, bafoue les lois de la
nature. Le docteur Hecquet 1’a bien senti. Selon lui, I’inoculation n’introduit pas
seulement dans un corps sain le germe de la pestilence, elle consacre aussi
I’intrusion dans les sciences médicales d’un élément exogéne irréductible a 1’art.
Par 1a méme, elle est illégale et subversive et I’illusion prophylactique qu’elle
entretient s’apparente a la magie. En 1724, Hecquet publie Raisons et doutes
contre l'inoculation. De son carquois bien garni, il a tiré toutes les fleches qu’il
plante une a une au cceur du systeme :

Son antiquité est mal établie... |'opération est fausse dans les faits, injuste,
sans art, sans loix... elle n’évacue pas la matiere de la petite vérole... elle a un
double caractere de réprobation... elle est contraire aux viies du Créateur... elle
ne préserve point de la petite vérole naturelle... elle est contraire aux loix... elle
ne ressemble a rien en médecine, mais bien plustot a la magie.

Le livre regut tout a la fois I’approbation de la censure et la désapprobation
implicite du docteur Burette, censeur royal dont la licence certifiait sans plus que
les vues de 1’auteur sont toutes conformes a l’ancienne pratique de la médecine.
La timide extension de I’inoculation a I’Europe continentale se solde par un
bilan sans panache. En Espagne, il faut attendre la fin du si¢cle pour que
quelques parents fassent inoculer leurs enfants a I’exemple de Charles IV. A
Geneve, qui est considérée comme 1'un des plus grands centres de la petite
vérole artificielle, on dénombre une moyenne annuelle d’une cinquantaine
d’opérations entre 1750 et 1800. Il faut malgré tout se garder de sous-estimer,
par référence aux succes massifs des futures vaccinations, I’importance d’une



nouveauté qui ouvre la voie a la médecine préventive. Apres 1770, la pratique de
I’inoculation connaitra d’ailleurs une réelle expansion en Angleterre et dans
certaines régions du continent, comme en Franche-Comté. Mais dés a présent,
une certitude s’impose : les inconvénients de la méthode pesent lourd dans la
balance.

La Condamine, le docteur Tissot, de Lausanne, par ailleurs spécialiste de
I’onanisme et dont le livre, [’inoculation justifiée, passe aux yeux des
contemporains comme [’ouvrage le plus accompli en la maticre, le
mathématicien Bemouilli, et d’autres docteurs renommés chantent les vertus de
I’inoculation. Mais ils ont tort de minimiser la pugnacité de leurs adversaires
(Cantwell, Bury, de Haen...) et I’importance de leurs arguments. Le moment
venu, ils sauront, eux aussi, croiser le fer et jeter dans la bataille des arguments
de poids.



I1
La grande querelle de I’inoculation

Les inoculations des années 1720 avaient éveillé les passions. Leur renouveau,
vers le milieu du siecle, va les exacerber. Dans cette polémique, esquissée a
grands traits une trentaine d’années auparavant, il est souvent malaisé¢ de
dissocier le mythe de la réalité. Mais on aurait tort de n’y voir qu’une simple
réplique médicale d’une querelle d’Anciens et de Modernes et I’entrée en lice
des Encyclopédistes aux cotés des partisans de la nouvelle méthode ne saurait
faire illusion : la bataille de 1’inoculation se situe en dehors du champ ou
s’affrontent les Lumicres et I’obscurantisme. Et comment pourrait-il en étre
autrement dans une affaire ou chacun se livre a un subtil dosage des chances de
mort ou de survie ? Apreés une marche conquérante de plus d’un siecle et demi,
la vaccine a relégué aux oubliettes la petite vérole et son cortége de souffrances.
Le mal ayant cessé d’exercer ses ravages, il serait déplacé de mésestimer la peur
de l’inconnu, la légitimité des transes du futur inoculé ou d’ignorer I’attente
anxieuse de ces premieres pustules qui marquaient parfois I’amorce d’un
processus mortel.

L'inoculation entre mythe et réalité

Sur le versant mythologique, les adversaires de 1’inoculation invoquent, il est
vrai, un certain nombre de considérations désuetes. On fustige la tare originelle
d’une pratique d’origine extréme orientale aggravée par l'intrusion des
protestants anglais. D'un c6té, écrit le docteur ant’inoculationiste Bury, la petite
vérole artificielle recueille I’héritage d'une nation flottante dans une multitude
d'erreurs et de l'autre, d'une nation plongée dans le scepticisme. Quelle
naissance, quelle éducation ! Des peuples barbares, sans religion et sans moeurs,
adonnés des leur enfance aux débauches les plus honteuses, engagés par un
intérét criminel a conserver la beauté de leurs enfans, pour en faire un trafic
infame avec les Turcs et les Persans. De nos jours, I’argument moral n’a pas
totalement disparu du champ ou s’affrontent partisans et adversaires des
vaccinations. Dans sa version laique, I’attentat a la religion devient un attentat au
libre arbitre et a la liberté de disposer de son corps.

Mais au siecle des Lumiéres, I’argument obscurantiste de la tare originel est
devenu de fagcon paradoxale le seul lieu de rencontre des deux tendances.
Voltaire stigmatise, lui aussi, le berceau de l'inoculation, creuset de l'avarice et



de la superstition et, a la fin du siécle, I'inoculatcur Dezoteux verse encore dans
la surenchére et la misogynie en montrant que, chez les peuples barbares,
I’inoculation n’avait d’autre but que de préserver la beauté des filles pour les
vendre a meilleur prix. En Géorgie, en Circassie et en Arabie, remarque-t-il,
[’insertion de la petite vérole parait avoir été inventée par des gens pauvres,
grossiers, illettrés, par des femmes obscures... elle fut le produit du vil intérét, de
la sordide avarice et non celui d'une science réfléchie... elle était pratiquée par

des médecins femelles-

En Orient existe en effet une inoculation a caractére mercantile. Mais quoi de
plus naturel ? Voltaire et Dezoteux s’érigent en censeurs pour flétrir la « sordide
avarice » des Barbares alors méme qu’ils encensent ces « tendres peres » des
nations « civilisées » qui, soucieux de la beauté de leurs filles et bons
gestionnaires, préservent, grace a I’inoculation, leur descendance en ligne
directe, I’intégrité de leur patrimoine et 1’éclat de leurs alliances matrimoniales.
Aussi 17 « ant’inoculationiste » Bury témoigne-t-il d’un réel bon sens lorsqu’il
met sur le méme plan les mobiles des partisans de 1’inoculation et les usages non
moins honteux de ceux qui ont mis cette opération a la mode en Circassie et chez
les Géorgiens.

L’opposition religieuse a I’inoculation repose sur quelques postulats fatalistes
que I’on retrouve aujourd’hui dans les raisonnements de certains « antivax », car
I’outrage a Dieu et a la Bible ne peut résulter que du complotisme de quelques
incroyants : C’est usurper les droits de la divinité, écrit un ecclésiastique, que de
donner une maladie, ou d’entreprendre d’y soustraire celui qui, dans [’ordre de
la Providence, y étoit naturellement destiné. Et les citations bibliques d’affluer :
C’est Moi qui fais mourir et c’est moi qui fais vivre (Deuter. 32-39). Jouissez des
biens au jour heureux, et tenez vous prét pour le mauvais jour » (Eccl. 7-15). La
critique d’essence théologique tourne autour de ce seul argument.

Pourtant les autorités religieuses n’ont jamais pris de position dogmatique sur
la question et cette opposition est loin de faire I’unanimité, les plus hauts prélats
¢tant favorables a I’inoculation. En Angleterre, 1’évéque de Worcester se range
sous la banniére des prosélytes de la petite vérole artificielle et le pasteur Chais,
de I'université de Bale, écrit un essai en sa faveur. Consultés sur ses bienfaits, le
cardinal Corsini et le théologien Berti répondent par [Daffirmative. Les
inquisiteurs de Venise et d’Avignon adoptent la méme attitude. Les deux
premiers mémoires de La Condamine sont traduits en latin et vendus a Rome ou
un livre intitulé L'inoculation pratiquée dans I'Etat ecclésiastique circule dés
1755. La petite vérole artificielle semble méme en odeur de saintet¢ dans
I’entourage pontifical puisque le docteur Lunadi, médecin du pape, rédige, la
méme année, deux essais pour vanter ses bienfaits.



D’un point de vue médical, les médecins adversaires de la méthode préventive
estiment que la déontologie prime la science et souléve des brassées de
réflexions qui n’ont rien perdu de leur actualité. Un médecin peut-il, I’ame en
paix, et en toute impunité, inoculer dans le corps d’un homme en bonne santé le
germe d’une maladie ? L’inoculation fait figure d’insanité et, tout au long du

XVIII® siecle, cette impression suscite une foule de réflexions qui impliquent
I’idée d’un monde a I’envers : Pourquoi lacher le loup dans la bergerie ? ... Qui
se jetterait dans la mer sans s¢avoir nager pour ne pas étre noyé un jour serait
sans doute un insensé et un extravagant. Inoculer, n’est-ce pas 1a précisément ce
qu’on appelle se cacher dans [’eau par peur de la pluie, se rendre malade pour
ne pas l’étre; quel étrange préservatif ' Dans cette médecine qui met tout sens
dessus dessous, le médecin risque donc a tout moment de se transformer en
assassin. Au cours de la premic¢re campagne anglaise d’inoculation, le risque
1étal était de 1 pour 50. Apres 1750, une administration plus judicieuse du pus de
petite vérole, inoculé en tres petite quantité, réduit considérablement les risques
d’accident. Mais les estimations, trés variables, oscillent de 1/60 a 1/1000. En
fait, rien ne permet de définir avec précision le taux de mortalité par inoculation.
Les témoignages, tres partiels, émanent le plus souvent d’expériences isolées ou
d’inoculateurs partisans. Les inoculations massives de Franche-Comté (1765-
1787) permettent seulement d’entrevoir une mortalité¢ de 1/100 a 1/300.

L’argument est de poids et les adversaires de 1’inoculation ’exploitent a bon
escient en jouant sur le registre de 1’anxiété et du doute. Ce a quoi La
Condamine rétorque en faisant référence a la logique du nombre. La variole, a
laquelle nul n’échappe sinon par une mort prématurée, tue une fois sur sept;
I’inoculation, dans le pire des cas, une fois sur trois cents. Le pari est donc de un
contre cinquante. Encore la norme fait-elle descendre la proportion a un sur
mille, simplifiant I’équation a ’extréme : La nature nous décimait, [’art nous
millesime, signale La Condamine

A ce niveau, I’affaire tombe dans la mouvance des mathématiciens et dans son
livre De la mortalité causée par la petite vérole et des avantages de l'inoculation
pour la prévenir (1760), le mathématicien Bernouilli transcende le point de vue
existentiel pour se placer dans une perspective sociale. L’inoculation ne
I’intéresse que dans 1’optique de sa généralisation a la population de toute une
nation. Le gain est alors constant et les inconvénients de la pratique tempérés par
le critere objectif. L’inoculation menace les enfants au berceau, la variole les
menace a mesure que le temps introduit une corrélation positive entre 1’age et
I’utilité sociale. D¢s lors, la conclusion s’impose : L’intérét des princes est de
favoriser I’inoculation.



Dans ses Réflexions sur ['inoculation, publiées la méme année, D’ Alembert a
le mérite de ramener ’affaire aux proportions de I’homme. S’il rend hommage a
la perspicacité de Bernouilli, il souligne en méme temps les limites et les dangers
d’une spéculation mathématique qui ne tient aucun compte de I’individu, dont
I’intérét ne coincide pas nécessairement avec celui du prince. D’Alembert est
lui-méme partisan de I’inoculation, mais en honnéte homme, il ne voudrait ni
conseiller a personne de se faire inoculer ni en dissuader personne. De plus, il
se refuse a comparer I’incomparable en mettant sur le méme plan un risque
immédiat et un avantage indéterminé dans le temps.

La Condamine a bien compris le sens de la critique lorsque, dans son
Troisieme Mémoire, 1l évoque en guise de réponse les transes continuelles du
sujet encore réceptif a la petite vérole : Le risque de [’inoculation est prochain,
puisque le sort de l’inoculé se décide ordinairement en quinze jours et méme
moins, au lieu que le risque d’attendre la petite vérole se répand sur la vie.
Lorsque tel est le cas, n’est-il pas préférable d’envisager un mal inéluctable en
connaissance de cause et diiment préparé, que d’en étre frappé a I’'improviste
dans des circonstances parfois catastrophiques, lorsqu’il survient, par exemple,
en période de grossesse, de voyage, ou qu’il coincide avec une autre maladie ?
En vain ! Ces raisons ne parviendront jamais a dissiper complétement les
scrupules et 1I’image souvent invoquée de I’inoculation substitut raftiné du
sacrifice humain n’est pas dépourvue de force.

Sur cette toile de fond qui développe le spectacle d’une spéculation sur la
mort, les adversaires de l’inoculation s’érigent en humanistes et posent le
probléme du cas de conscience en termes aigus. Quels ne seront pas les remords
des parents dont I’enfant aura de sang-froid été livré a cette inoculation qui, entre
tant d’autres, se sera révélée mortelle ? De tous ceux que les bienfaits de la petite
vérole artificielle laissent sceptiques, le docteur Cantwell est celui qui a poussé
le raisonnement le plus loin. Inoculateur renégat, il ne nie pas 1’efficacité de la
méthode. Mais sur la foi de rapports pessimistes, il déclare qu’il ne s’y risquerait
plus, méme en présence d’un danger de I’ordre du dix millieme. Selon lui, les
précédents tragiques sont nombreux. Entre bien d’autres, M. Smith, du comté de
Tipperay, en Irlande, fit inoculer ses cing enfants a la fois, qui périrent tous.
Cette tragédie n’est pas I’exception. La mort simultanée de trois fréres inoculés a
laiss¢ des traces poignantes dans les archives de la Franche-Comté ou
d’importantes campagnes d’inoculations vont se dérouler a partir de 1764.

Il n’est méme pas certain, ajoutent les ant’inoculationistes, que la petite vérole
artificielle offre 1’avantage d’épuiser la susceptibilité de 1’individu a la maladie.
La petite vérole naturelle n’offre elle-méme aucune garantie contre les récidives.
Le RP Barlette, écrit Cantwell, avoit éprouvé six fois la petite vérole et mourut a



la septieme... Ma belle-sceur I’a eue sept fois
Le poids des « fakes news »

A la joute des idées succéde bientdt la bataille des actes a mesure que le débat
descend dans I’aréne publique et s’enrichit de fausses nouvelles. Aux adversaires
de I’inoculation, I’inoculateur Gatti répond par un défi. Il dépose 12000 livres
chez un notaire au bénéfice de quiconque apportera la preuve d’une récidive,
méme bénigne, chez un inoculé. La malchance s’en méla en la personne de la
duchesse de Boufflers, victime d’une variole naturelle, deux ans et demie apres
avoir recu de son médecin la petite vérole artificielle. Il fallut exhiber des
certificats attestant 1’échec de 1’opération en question, mais les mauvaises
langues s’en donnérent a cceur joie d’accuser Gatti d’étre a 1’origine de la
dénonciation dans le seul but de récupérer son argent sous couvert d’anonymat.

Cette étrange affaire, qui alimenta les discussions des salons parisiens, se
déroule dans le cadre d’une bataille psychologique ou les antagonistes épuisent
des trésors d’imagination pour se discréditer les uns les autres. N’a-t-on pas mis
La Condamine, qui avait eu la variole dans son jeune age, au défi de se
soumettre a 1’inoculation pour faire la preuve, sur sa propre personne, de
I’immunité des anciens variolés ? Et La Condamine ne s’est-il pas dérobé parce

que I’auteur du défi avait refusé de se rétracter en cas de résultat négatif”’
Bientot, les faux bruits se mettent a circuler. Un médecin de Clermont-Ferrand
meurt de douleur pour avoir perdu son fils de I’inoculation. Renseignements
pris, I’enfant, qui avait contracté une petite vérole naturelle sept ans auparavant,
n’avait jamais ¢ét¢ inoculé. Une feuille anonyme apprend aux Parisiens que le
duc de Chartres, jadis inoculé par le célebre inoculateur genevois Tronchin, vient

d’étre affecté d’une récidive ...

Des arguments d’un autre ordre exacerbent la suspicion qui pése sur
I’inoculation. N’introduit-elle pas, en méme temps que le germe de la variole, le
principe pathogene des maladies vénériennes ou des scrofules ? Cette fois,
I’accusation est fondée, mais les fantasmes aidant on 1’accuse bientot
d’introduire aussi le germe de la confusion et de I’anarchie dans le corps social.
Ne meélange-t-elle pas le sang du peuple a celui des aristocrates ? Celui des
croyants a celui des incroyants ? Celui des gens vertueux a celui des débauchés ?
L’idée, déja soulevée au siecle précédent a propos de quelques transmissions
sanguines tentées sans succes, suppose la croyance en 1I’imbrication du physique
et du moral. Aussi, lorsque les médecins chargés d’inoculer Louis XVI et ses
fréres se mettront en quéte de pus, prendront-ils bien soin de le prélever sur une
fillette dont les parents, de modestes blanchisseurs, auront fait 1’objet d’une



sérieuse enquéte de moralité.

Contre toutes ces raisons, I’inoculateur Gatti s’efforce de dédramatiser la
polémique en faisant appel a la saine raison dans ses Réflexions sur les préjugés
qui s'opposent aux progres et a la perfection de ['inoculation (1764).
L’inoculation est une opération simple. Dérivée du bon sens populaire, elle s’est
encombrée d’une foule de préjugés dans un monde médical qu’elle spolie d’une
partie de ses malades. Mais lorsqu’il s’efforce de ranger au nombre des préjugés
qui pésent sur I’inoculation le danger de potentialisation des risques épidémiques
dont on I’accuse a juste titre, il fait preuve d’un optimisme exagére.

En fait, la question est posée des 1721. L’inoculation est-elle responsable
d’une sorte d’exacerbation du génie épidémique ? Est-elle réellement génératrice
de foyers d’infection variolique ? Prolonge-t-elle les épidémies ? De tous les
problémes qui divisent partisans et adversaires de la pratique, il faut reconnaitre
que I’argument d’une dissémination artificielle et anarchique du mal est le plus
grave, le moins fantaisiste, aussi. L’année méme de son introduction en
Angleterre, quelques médecins rendent effectivement 1’inoculation responsable
de la pointe ¢épidémique de 1721 a Londres, ce qui est peu probable,
I’inoculation n’ayant ajouté que quelques dizaines de cas a des milliers. En 1773,
alors que des milliers d’inoculations sont pratiquées en Angleterre, I’argument se
renforce. Le docteur Antoine de Haen, de Vienne, se rend & Londres pour
enquéter sur la mortalité variolique depuis 1746, année qui marque le début du
retour des inoculations en Angleterre. Et de fait, I’examen du nécrologe
londonien ne peut que confirmer ses appréhensions.

Les tribulations de I’inoculation en France (1763-1774)

La France ne reste pas a 1’écart du débat. Tout commence a I’automne de 1762
lorsque, par provocation, inconscience ou bravade, quelques inoculés en état
d’incubation s’avisent de parader a I’Opéra ou aux Tuileries ou leur présence
souléve I'indignation du public. Dans Paris, ou sévit alors une épidémie de
variole, de nombreuses personnes sont pourtant dans le méme cas sans en rien
savoir et la phase d’incubation ne présente qu’un risque limité au regard des
périodes d’éruption, et surtout, de desquamation, phase au cours de laquelle le
convalescent séme sur son passage des croutes souillées de virus. L’inquiétude
des Parisiens n’en est pas moins légitime. A long terme, une prolifération
anarchique de la pratique et I’imprudence des inoculés seraient de nature a
entretenir la permanence des foyers d’infection. Sans doute le prolongement de
I’épidémie de 1762 n’est-il pas imputable aux quelques dizaines d’inoculations
opérées ¢a ou la, comme certains I’affirment, mais la situation illustre bien la



dimension sociale du probléme et justifie ’intervention des pouvoirs publics. La
prise de conscience aboutit a ’arrét tant décri¢ du 8 juin 1763 par lequel le
parlement de Paris, faisant droit sur le « réquisitoire » du procureur Omer Joly
de Fleury, ordonne aux Facultés de théologie et de médecine de s’assembler, de
donner leur avis précis sur le fait de l'inoculation..., s’il convient la permettre,
la défendre, ou la tolérer...; et cependant par provision, il est fait défense de
pratiquer cette opération dans les villes et fauxbourgs du ressort de la cour.
Malmené par les philosophes, diffamé par les partisans de I’inoculation,

présenté tout au long du XIX® siecle et aujourd’hui encore comme ['un des
derniers vestiges de I’obscurantisme en butte aux Lumicres, jamais lu dans son
intégralité et toujours tronqué sans vergogne, le texte de 1’arrét marque en fait
I’aboutissement d’un long travail de réflexion. Orner Joly de Fleury ne néglige
aucun aspect du probléme et se fait I’interpréte de toutes les tendances. Son
réquisitoire évoque d’abord ce cri général qui se leve contre ceux qui, en
attendant [’effet de l’inoculation, restent sans précaution dans la société. Mais
dans un souci d’apaisement, il se garde bien de donner son aval aux adversaires
de la pratique et expose le point de vue des deux partis pour en conclure que
chacun doit rester libre de son choix dans le respect de toutes les opinions. Dans
ses conclusions, I’arrét 1égifere pour la premiere fois en matiére de confinement
en faisant obligation a ceux qui auront choisi de se faire inoculer de s’isoler en
dehors des agglomérations et ce, depuis le jour qu’ils auront été inoculés,
jusqu’au délai de six semaines apres leur guérison.

Omer Joly de Fleury ne formule aucune interdiction, il n’est pas hostile a la
petite vérole artificielle pas plus qu’il n’est cet adversaire des Lumiéres pointé
du doigt par les philosophes. N’admire-t-il pas les talents d’inoculateur de
Tronchin, auquel il dédie des vers ? N’encouragera-t-il pas, en 1782, la fondation
d’une clinique d’inoculation prés de Caen ? Et un peu plus tard, ne prendra-t-il
pas fait et cause en faveur de la vaccine ? En I’occurrence, il légifére, et sa
législation restera constante sous le Directoire, le Consulat et I’Empire. Peu a
peu, les inoculateurs eux-mémes prendront conscience de la nécessité d’isoler
leurs patients et, un peu partout, seront fondées des cliniques d’inoculation.
Chargé de faire exécuter la loi, le lieutenant de police Sartines fera lui-méme
inoculer son propre fils et son initiative, menée a bien dans le respect de
I’isolement, ne consacre pas la déchéance d’un arrét au nom duquel, dirent les
mauvais esprits, il aurait dii se faire emprisonner lui-méme.

La pratique de I’inoculation en milieu populaire reste rare. Elle est tributaire
de la présence d’un inoculateur qui acceptera d’inoculer quelques pauvres. Mais
en Franche-Comté, un médecin philanthrope, le Dr Girod, inocule plusieurs
milliers d’enfants des campagnes, préfigurant ainsi 1’odyssée pionnicres des



premiers vaccinateurs. Mais au total, il est possible que le nombre des inoculés
francais ait atteint, inoculés francs-comtois inclus, le chiffre de 60 000 a 70 000.
Mais en dehors du champ d’intervention d’un Girod, ce sont les milieux aisés
qui profitent en priorité des bienfaits de 1’inoculation.

Le privilége de I’inoculation

Les raisons de cet ¢litisme sont multiples.

Raisons sociales, d’abord. La noblesse donne I’exemple. Apres avoir constaté
I’efficacité et I’innocuité de la méthode sur quelques enfants trouvés, ce sont, un
peu partout, les familles régnantes qui, dans bien des cas, s’offrent les premiéres
a I’inoculation, souvent relayées par quelques dignitaires bien en cour.

Raisons psychologiques, ensuite. En cas d’épidémie, les nobles disposent de la
possibilité de s’isoler, repoussant I’échéance a I’age adulte, pérennisant 1’attente,
fortifiant 1’angoisse au fil des ans. Alors qu’elle est acceptée et per¢ue comme
une fatalité en milieu populaire, la petite vérole pése donc comme une épée de
Damoclés sur les destinées des grands. En quelques jours, un visage grélé dissipe
les espoirs d’une alliance matrimoniale avantageuse, une mort subite
déséquilibre les patrimoines. Plus que partout ailleurs, la petite vérole artificielle
offre ici une alternative risquée mais séduisante.

Raisons financiéres, enfin. L’inoculation, la préparation du sujet, les soins et
I’isolement dans une maison de campagne ou une clinique spécialisée cotitent
cher et restreignent le nombre des candidatures.

Avant 1760, les fastes de l'inoculation n’offrent que les noms les plus
prestigieux : le duc de Chartres et Mlle la comtesse de Walle, le maitre de
requétes Turgot, les enfants d’Héricourt, de Vernége, du duc d’Estissac, du duc
d’Aiguillon, du marquis de Courtivron... Au Danemark, la comtesse Bernsdorff;
en Hollande, Lady Athlone, le baron de Tork; en Russie, le grand-duc
Petrowitz... En France, quelques dizaines de bourgeois enrichissent bien les
listes d’inoculés a Lyon, Marseille, Nancy, Strasbourg et Nimes, mais, fondus
dans I’anonymat de la roture, ils n’ont laissé que peu de traces.

Les états d’ame de la noblesse sont mieux connus. Ici, c’est ’angoisse qui
domine. Nul n’ignore I’enjeu. En marge du discours Iénifiant des partisans de
I’inoculation, des bruits circulent, parfois fondés, sinon sur I’issue fatale, du
moins sur la gravité d’une petite vérole artificielle récemment administrée. A tel
point qu’un partisan ecclésiastique de la pratique comme [’abbé Marie
recommande de mettre ordre gaiment a sa conscience avant de [’affronter.

Aussi, lorsqu’en 1756, peu apres la variole mortelle de Louis XV, le bruit de la
prochaine inoculation par Tronchin des enfants du duc d’Orléans, le duc de



Chartres et Mlle de Montpensier, se répand, le Palais-Royal entre en ébullition.
La duchesse, qui a du mal a réprimer son anxiété, éclate en sanglots :

— Madame, lui dit le duc, quoique mon parti soit pris, si ce n’est point votre
sentiment et de votre consentement que se fait cette inoculation, elle ne sera
point faite,; ce sont vos enfans comme les miens.

— Eh ! monsieur, répond-elle, qu’on les inocule, et laissez-moi pleurer.

La tension est aggravée par les intrigues et les menées subversives des
adversaires de I’inoculation qui, la veille méme de I’opération, répandent une
brochure anonyme, Doutes sur l'inoculation, dont un exemplaire est adressé au
duc.

L’angoisse collective culmine en 1774 avec I’inoculation de Louis XVI, de
Monsieur et du comte et de la comtesse d’Artois. Lorsqu’il apprend la nouvelle,
le duc de Croy ne peut réprimer un cri d’horreur : Se faire inoculer en méme
temps que ses deux frerves dont les santés n’étoient pas bonnes ! Toutes nos
ressources risquées a la fois sans avoir de successeur. (Duc de Croy, Journal
inédit, 1718-1784, Paris, Flammarion, 1906, t. Ill.) L’initiative du roi,
immédiatement sanctionnée par la chute du cours des actions des Indes
orientales, est au cceur de tous les commentaires. La cour se partage, la Faculté
est réticente, les ennemis de la reine 1’accusent d’étre a 1’origine de I’initiative,
ce qui inspire au duc de Croy une réflexion insolite: Au reste, si cela tournait
bien, c’étoient de grandes inquiétudes de moins, et peut-étre une révolution dans
le Roi qui pouvoit lui faire faire des enfants, remarque qui pouvoit avoir entré
dans les vues justes de la reine.

De¢s le début de I’affaire, la Gazette de Paris « couvre » I’événement. La phase
préparatoire se déroule au chateau de la Muette mais 1’inoculation aura lieu a
Marly. Les inoculateurs, Richard et Jauberthon, se mettent en quéte d’un bon
variolifére (Ainsi appelle-t-on les enfants varioleux sur lesquels est prélevé le
pus qui servira a I’inoculation). Aprés mire réflexion, enquéte de santé et de
moralité, ’attention se porte sur la fille d’un couple de blanchisseurs (aurait-on
choisi la fille d’un charbonnier ?). L’opération se fera selon la méthode de
Sutton, par le moyen de piqures.

Les courtisans affluent a Marly, quelques-uns pour se faire inoculer dans le
sillage du souverain avec cette méme matiere qui va se méler au sang royal.
L’inquiétude persiste. Le moment est-il bien opportun ? Prendre ce parti,
s 'exclame le duc de Croy, dans les plus grandes chaleurs, venant d’étre Roi et de
changer toute sa facon de vivre, travaillant sans cesse au lieu de chasser, et
devant étre échauffe, et le sang en révolution de tout cela ! Le 17 au soir, la



famille royale quitte la Muette pour Marly. Le 18, Richard plonge sa lancette
dans les pustules de la petite variolifere et incise : cinq piqires pour Louis XVI,
quatre pour la comtesse d’Artois, deux pour Monsieur et le comte d’Artois.

L’événement est relaté heure par heure par le Dr Lassone dans son Rapport
des inoculations faites dans la famille royale... (1774). L attente commence,
lourde d’angoisse. La maladie du roi, suivie en temps réel, est au centre de toutes
les spéculations : le 22, douleurs aux aisselles; le 24, la fievre augmente, ainsi
que le sentiment de malaise et d’abattement, sommeil agité, nausées, frissons; le
25, les symptomes persistent; le 26, amélioration; le 27, éruption a caractere
bénin; le 30, suppuration; le 1 juillet, absence de fievre secondaire; le 2, le roi
est déclaré hors de danger. Le soulagement est d’autant plus grand que Monsieur,
le comte et la comtesse d’ Artois ont eu, eux aussi, une petite vérole artificielle de
la meilleure espéce.

Encore la relation de Lassone ne témoigne-t-elle que des signes extérieurs
d’angoisse, les plus spectaculaires, certes, mais les moins significatifs, peut-étre.
L’acuité du cas de conscience et le réel degré d’anxiété, ¢’est dans I’intimité des
familles qu’il faut les chercher. Durant les deux années qui précedent
I’inoculation de ses deux petits-fils, en 1771, le duc de Croy consulte fébrilement
médecins et amis, confronte les opinions, meéne sa propre enquéte aupres des
docteurs Sutton et Hosty, célébres inoculateurs anglais. Il sollicite méme 1’avis
de ’ambassadeur d’Angleterre, « 1’aimable milord Harcourt », qui se penche sur
les tables de mortalité par inoculation et se plonge dans I’étude du principe de
I’opération ce qui amene le duc a conclure : Tout pesé, nous vimes que les
calculs étoient pour l'inoculation. Mais les émotions ne font que commencer ;
quelle technique opératoire choisira-t-on ? Procédera-t-on par insertion de pus
frais, comme le font les Anglais, ou de crotites, comme le conseille le docteur
régent Hosty ? Quelle méthode thérapeutique adoptera-t-on ? La méthode
¢chauffante ou la méthode rafraichissante ? Comment les futurs inoculés seront-
ils physiquement préparés a 1’épreuve ? Viennent enfin I’opération, au centre de
Gros-Caillou, la maladie, les soins. Sept personnes veillent au chevet des
inoculés. Et le gigantesque point d’interrogation subsistera jusqu’aux signes
précurseurs de la guérison.

Supréme témoignage d’angoisse, 1’expression du soulagement, sinon du
défoulement, qui succede au rétablissement des inoculés. En 1766, le théatre des
Italiens faisait recette avec une comédie de Favart : La Féte a l'inoculation ou La
Féte au chdteau. Sur des airs de Rameau et de Michel Corrette, la petite vérole
artificielle était mise en couplets pour la plus grande joie du public et des
inoculateurs. L’intrigue était simple, mais révélatrice. Doit-on inoculer Lise, la



jeune chatelaine ? Au chateau, les avis sont partagés. Mais la concierge, Mme
Jordonne, introduit par ruse un inoculateur dans la place. L’opération est un
succes que couronne la féte au chateau. L’amour s’en méle...

La « féte a I’inoculation » n’est pas une chimére de dramaturge. La picce
s’inspire de faits réels. La guérison des enfants du duc d’Orléans marque le
signal d’une série de festivités au milieu d’un enthousiasme indescriptible, celle
de don Ferdinand, inoculé lui aussi par le célébre Tronchin, est célébrée en
présence du souverain, de la cour et des magistrats, et suivie d’un Te Deum.

Meédecine préventive et capitalisme

En marge des fastes de la petite vérole artificielle des grands, un autre type
d’inoculation, exclusivement tournée ves le profit, commence en a se développer
vers 1760. Sujette a caution et mélant le profit a la santé, elle ne tardera pas a
relancer la polémique entre partisans et adversaires de I’inoculation. Berceau de
I’institution, c’est I’Angleterre pré-industrielle qui offre a ce genre d’initiative
capitaliste son cadre privilégié. A I’inoculation individuelle, dans les maisons de
campagne ou les chateaux, se substitue dés lors une pratique de « masse » lice a
la fondation d’établissements spécialisé€s : les cliniques d’inoculation.

Dés le début, I’inoculateur Robert Sutton, fondateur de la célébre dynastie des
Sutton, incarne cette nouvelle tendance. Chirurgien dans le Suffolk, il y ouvre
trois cliniques entre 1757 et 1759, fait insérer des entrefilets publicitaires dans
I’Ipswich Journal et fixe la grille de ses honoraires : colt de 1’opération pour les
habitants de la région, £7,7 sch., soins, logement, nourriture, vin et thé compris;
£ 5,5 pour les fermiers; £ 10,6 pour les étrangers ! Robert Sutton arrondit ses
revenus en inoculant les jours de marché dans les bourgs voisins de Diss,
Framingham, Harleston et Haleworth. En 1760, il associe a son entreprise
plusieurs chirurgiens des environs. En 1762, il proclame [D’infaillibilité et
I’innocuité absolue d’une nouvelle méthode qui, dit-il, n’a jamais cotité la vie a
personne et n’entraine guere plus de deux jours de lit. La méme année, son fils
ainé Robert ouvre deux maisons d’inoculation a Barrow et, en 1763, la famille
Sutton étend ses activités au Norfolk.

Mais c’est Daniel Sutton qui, dés 1763, reprend le flambeau paternel avec
I’envergure d’un grand capitaine d’industrie. Sous sa houlette, ’affaire essaime
non seulement dans toute I’ Angleterre mais aussi dans le monde entier. Au fil
des mois, tous les membres de la famille, fils, fréres, gendres et beaux-fréres se
retrouvent a la téte de « succursales » : Robert a Framingham, William a Hyde
Park, Joseph a Oxford, Thomas a 1’ile de Wight, James a Wakefield, Robert a
Paris, Hewitt, gendre de Sutton, a La Haye. La famille se trouve biento6t dans



I’impossibilité¢ de faire face a la demande. Aussi, ce sont des associés qui sont
chargés d’étendre les tentacules du « trust » jusqu’a la Jamaique (Dr Jewitt) et a
la Virginie (Dr Smith). Entre 1763 et 1796, une équipe de soixante-deux
inoculateurs aurait ainsi effectué une centaine de milliers d’inoculations.

Daniel Sutton ne se contente pas de pratiquer dans le cadre de ses cliniques. Il
organise des séances d’ « inoculations générales » dans plusieurs paroisses. En
1764, il inocule en une seule journée 60 gentlemen et commergants de Maldon
(Essex) et 417 pauvres. Le roulement de I’entreprise est assuré a grand renfort de
publicité, non seulement dans les gazettes, mais aussi au moyen d’un certain
nombre d’actions a caracteére psychologique. En mai 1766, Daniel Sutton fait
construire une chapelle dans sa clinique et, pour un salaire annuel de 200
guinées, il recrute le révérend pere Houlton qui parle moins aux inoculés de
religion qu’il n’exalte les vertus de la méthode de Sutton. Lorsque le chevalier
de Mildway et quelques personnes de Chelmsford dénoncent Daniel Sutton
comme un homme qui troubloit le repos public et nuisoit aux habitants, par les
suites de sa maniere d’inoculer, celui-ci voit immédiatement le parti qu’il peut
tirer de 1’affaire; il se présente devant les jurés des assises de Chelmsford et
plaide si bien sa cause que ses juges en concluent qu’il méritoit au contraire
toute sorte d’encouragements de la part du public.

Mais le succes de I’entreprise repose avant tout sur la virtuosité avec laquelle
cet affairiste de haute volée exploite le fameux « secret des Sutton » grace
auquel, dit-on, les dangers de l'inoculation seraient réduits a néant. C’est avec
une inébranlable détermination que Daniel Sutton et ses coéquipiers en ont gardé
le monopole, allant jusqu'a refuser de le vendre au gouvernement anglais qui
avait proposé de s’en porter acquéreur. L’espionnage industriel s’en méla donc
et, selon Power, on vit arriver en Essex plusieurs chirurgiens qui, sous le prétexte
de faire inoculer leurs enfants, tentérent de dérober leur secret aux Sutton. Vers

la fin du XVIII® siecle, le voile du mysteére s’était pourtant dissipé. Sutton
inoculait le pus en tres petite quantité. Il se contentait ensuite d’administrer a ses
patients une poudre qui nourrissait les spéculations les plus folles mais dont le
principe de base n’était autre que 1’antimoine qui faisait depuis toujours partie de
la pharmacopée a 1’'usage des varioleux.

A T’action psychologique et a I’espionnage industriel s’ajoute bientdt la
bataille des prix, car les Sutton eurent aussi a faire face a une concurrence
acharnée. C’est ainsi qu’en 1767 une entreprise d’inoculation, la « Watson & C
° », diffusait des feuilles publicitaires dans la région de Clynde pour annoncer
qu’elle pratiquerait désormais des prix « de gros », a savoir, £ 100 pour un
« lot » de trois cents opérations. Les Sutton se virent donc contraints de relever
le défi en proposant a leurs clients des tarifs dégressifs ou des prix



« promotionnels » pour tout chef d’entreprise désireux de mettre son personnel a
I’abri de la petite vérole.

Cette intrusion imprudente du capitalisme sauvage dans le domaine de la santé
n’était pas sans danger dans la mesure ou, pour ne pas ralentir la cadence de son
entreprise, Daniel Sutton se souciait fort peu de 1’isolement de ses malades. Lui-
méme se vantait de ne les garder guere plus de deux jours dans ses
¢tablissements et le texte de son associ¢ Power contient 1’aveu implicite d’une
dissémination anarchique des porteurs de germes :[...] ceux [les inoculés] qui
étoient venus pour faire la moisson ne perdirent pas un jour de travail, écrit-il
imprudemment.

Aux revenus annuels de ses inoculations qui, selon I’historien anglais David
van Zwanenberg, pouvaient bien s’¢lever a 6 000 guinées vers 1766, Daniel
Sutton adjoignait un certain nombre de bénéfices subsidiaires. Car il battait
monnaie avec sa fameuse méthode dont il affermait le secret a ses associés sur
les opérations desquels il prélevait un pourcentage de 50 %. Au besoin, il
n’hésitait méme pas a faire entrer la panacée dans la dot de ses filles.

La mode des « petites maisons » d’inoculation se répandit en France a partir
de 1768, date a laquelle Robert Sutton et les docteurs Power et Worlock ouvrent
plusieurs succursales dans la région parisienne et inondent le marché de feuilles
publicitaires. Quelques médecins frangais les imitent : Le Camus a Charonne en
1771, La Peyre pres de Caen en 1774,

La pratique des inoculations massives par les Sutton en Angleterre et 1’équipe
philanthropique de Girod en Franche-Comté portent le nombre des inoculés a
pres de 300000 en un demi siecle. Mais les intéréts particuliers, I’absence
d’observations rigoureuses et 1’interférence du capitalisme brouillent les cartes
de la mortalit¢ par inoculation. Les estimations allant de 2/100 a 1/1000 ne
permettent pas de s’en faire une idée exacte. D’ou le clivage qui s’établit entre
les inoculateurs « pessimistes », qui recensent ponctuellement tous les déces
survenus apres 1’intervention, et les inoculateurs « optimistes » qui ont tendance,
en toute bonne foi d’ailleurs, a dissimuler les coupes claires qui surviennent chez
leurs patients en rejetant tout lien de cause a effet entre 1’inoculation et les déces
suspects. Sont mises en cause la distraction des parents, les maladies
intercurrentes ou comorbidité (rougeole, fi¢vre vermineuse, variole naturelle en
incubation, rhume, gale...), jeunesse de I’inoculé, antécédents médicaux,
distraction de I’inoculateur. ..

Mais en dépit d’incontestables succes, 1’inoculation n’emporte pas de
profondes convictions. Sans doute y voit-on une pratique susceptible de résoudre
un certain nombre de problémes individuels, mais au fond, personne ne croit
vraiment en sa capacité d’extension massive ou a éradiquer la maladie. A



plusieurs reprises a ¢té lancé sans succes le projet d’une « inoculation générale »
sous le controle de I’Etat. Mais, outre le découragement suscité par
d’insurmontable problémes techniques, les responsables furent toujours
confrontés a 1’insoluble dilemme : courir le risque de discréditer, par une prise de
position négative, une méthode a laquelle on reconnait un certain nombre
d’avantages, ou se lancer dans une entreprise sans issue.

A la fin du XVIIIe siécle, la pratique de ’inoculation plongeait dans un certain
marasme lorsqu’on vit surgir en Angleterre un savant et observateur de génie :
Edward Jenner.



Deuxiéme partie
Découverte de la vaccine et premiére vague
vaccinophobe

I
Jenner et la découverte de la vaccination antivariolique

En 1798 paraissait a Londres un livre intitulé The Inquiry into the Causes and
Effects of the Variolee Vaccinee. En y démontrant les vertus prophylactiques du
cowpox ou variole des vaches du Gloucester, son auteur, Edward Jenner, venait
d’accéder a I’immortalité. Vers 1800, I’inoculation jennérienne entrait dans les
mceurs. Dix ans plus tard, la mortalité variolique était tombée de 10% a 1%. dans
plusieurs régions d’Europe et du monde. L’engouement suscité par la vaccine au

début du XIXC® si¢cle devait naturellement piquer la curiosité des savants. On se
pencha avec fébrilité sur le probléme relatif a ’antiquité de I'usage du cowpox
et, comme par enchantement, on vit surgir du creuset historique une foule de
témoignages concernant une pratique ancestrale de la vaccination.

Jenner : genese d’une découverte

Si le recours a la pratique d’une inoculation sauvage en milieu populaire avant
la médicalisation de la méthode ne peut étre mise en doute, les témoignages
concernant une utilisation empirique des propriétés du cowpox avant les travaux
de Jenner doivent étre envisagés avec circonspection. Recueillis dans un
contexte précis, ils sont souvent I’émanation d’une volonté délibérée de conférer
a la vaccine une dimension séculaire ou de disputer a Jenner, voire a
I’ Angleterre, la palme de la primauté. Souvent menée selon des critéres d’ordre
subjectif, la démarche se trouve faussée a la base. Au demeurant, les faits,
parfois troublants il est vrai, font référence a une tradition orale ou a des textes
anciens, peut-étre apocryphes, pour quelques-uns. Tous présentent enfin un point
commun : ils arrivent a la rescousse apres la démonstration magistrale de Jenner,
volant pour ainsi dire au secours de la victoire.

Dés 1770, Jenner s’était attiré les railleries de son entourage en évoquant les
espérances que les propriétés du cowpox lui inspiraient déja. Sans doute n’était-
il pas, a cette date, le seul détenteur du secret et la tradition qui attribue aux
paysans de plusieurs pays une connaissance empirique du phénomene repose sur



une réalité bien établie. Que des observateurs, médecins pour la plupart, aient
rapporté le fait, n’est pas impossible. Mais leurs observations ne sont tirées de
I’oubli que grace aux travaux de Jenner. N’étaient-elles pas, auparavant, perdues
dans la masse informe des indications spécieuses, des remedes secrets, des
procédés de « bonne fame » ou des spécifiques de charlatans dont rien ne
pouvait alors les distinguer ?

Au demeurant, s’ils sont authentiques, les témoignages de Goétz, Du Verney,
Sutton, Fewster, Barry, Hellwag et Adams ne font que souligner les limites de
leur sagacité et le génie de Jenner. Car aucun de ces prétendus « précurseurs » ou
« inventeurs » n’a jamais vraiment songé¢ a tirer de cette foule d’observations les
déductions qui font la gloire de Jenner. Peut-&tre Benjamin Jesty et le chirurgien
Nash, érigés aprés coup comme initiateurs de la méthode, ont-ils inoculé le
cowpox. Mais ni I’un ni ’autre n’ont rien découvert pour n’avoir rien généralisé
sur la base d’une expérimentation éclairée. Et si cette restriction n’enléve rien au
mérite de Jesty, qui n’était pas un homme de I’art, elle condamne sans appel
toutes les tentatives fagotées a la hate pour destituer Jenner de ses prérogatives.
Une idée, une observation ou une institution n’ont qu’une faible signification en
dehors des structures nécessaires a leur propagation. Combien
d’expérimentateurs auraient pu se contenter de constater la perte de virulence
des germes du choléra des poules dans les bouillons de culture vieillis, ou les
propriétés antibiotiques des moisissures sans en tirer la moindre conclusion a
I’inverse de Pasteur ou de René Dubos ?

Au terme d’une série d’expériences menées avec une rigueur scientifique
exemplaire et dont les résultats furent publiés, Jenner a donné¢ au cowpox sa
raison d’étre et de se propager dans le monde. Méme s’il intervient dans un
contexte favorable comme le couronnement d’un lent processus de cristallisation
amorcé avec la médicalisation de 1’inoculation, le succés instantané et
foudroyant de la vaccine aprés la publication de ses travaux reste encore le
témoignage le plus éloquent de son génie créateur.

Apres avoir exercé la chirurgie durant quelques années, Jenner se lance dans
des études de médecine et regoit le grade de docteur en médecine en 1788.
Passionné de sciences naturelles et observateur de génie, il publie la méme année
dans les Philosophical Transactions un mémoire intitulé « Observations on the
Natural History of the Cuckow ». Grace a la finesse de ses observations, qui
furent longtemps contestées mais dont I’authenticité a été confirmée en 1921 au
moyen de I’image cinématographique, il éclaire un point d’ornithologie jusque-
la obscur en montrant comment la femelle du coucou pond dans un nid étranger
et comment le petit, a peine éclos, expulse la progéniture 1égitime et usurpe la
tendresse de la mere (d’ou le terme de « cocu »). La genése de la découverte de



la vaccine, qui procede du méme génie de 1’observation et de 1’interprétation des
faits, est sans doute en germe dans ce trait de perspicacité.

Ces recherches excitent la curiosité des naturalistes et auréolent Jenner d’un
prestige qui lui ouvre les portes de la Société royale de Londres. Son activité
redouble des lors. Il met au point un procédé facile et nouveau pour obtenir du
tartre émétique pur, se consacre a I’étude de 1’angine de poitrine, rédige plusieurs
mémoires sur la respiration, la circulation et la digestion chez les animaux
hibernants, sur le croisement des renards et des chiens, sur un engrais a base de
sang... Surtout, c¢’est a partir de 1790 qu’il s’intéresse a la variole tout en
s’interrogeant sur les vertus prophylactiques du cowpox.

Inoculateur dans le Gloucester, Jenner constate que les gargons vachers sont
tous réfractaires a la petite vérole artificielle et qu’ils ne contractent jamais la
variole par contagion. Aprés de minutieuses recherches, il en conclut qu’ils ont
tous €té en contact avec le pis des vaches affectés du cow-pox ou petite vérole
des vaches. Maladie bénigne pour I’homme comme pour 1’animal, elle leur a
conféré I’immunit¢é au prix d’une pustule unique et sans gravité. De
I’observation a I’expérimentation, un pas décisif restait a franchir. Jenner, le
premier, se pose donc la question : est-il possible, est-il souhaitable, d’inoculer
expérimentalement le cowpox a I’homme ?

L’expérience est tentée le 14 mai 1796. Ce jour-1a, il préléve une goutte de pus
dans la pustule de la laitiére Sarah Nelmes qui, au contact de ses bétes, « a recu
I’infection sur une écorchure qu’elle s’était faite a la main avec une épine ».
Avec cette matiere, il inocule un gar¢on de huit ans, le petit James Phipps. La
maladie suit son cours : rougeur, vésicule, pustule. Le septieme jour, I’enfant
éprouve « une sensation de malaise a 1’aisselle », le neuviéme, « des frissons, du
dégofit, un léger mal a la téte ». Le dixieéme jour, le voila complétement rétabli.
Est-il immunisé pour autant ? Le 1°' juillet, Jenner le variolise sans résultat.
Quelques mois plus tard, une seconde inoculation est tentée avec le méme
insucces. L’expérience est probante, mais elle est unique. Or, le cowpox, maladie
rare et aléatoire, a disparu des laiteries. Deux années s’écoulent. En février 1798,
le fermier William Haynes est enfin contaminé par 1’'une de ses bétes et son pus
inoculé avec succes a John Baker. Aprés quoi, Jenner préléve directement le
cowpox dans les pustules de la vache, le reporte sur un garcon de cinq ans,
William Summers, et, cultivant le cowpox de bras a bras, il soumet plusieurs
autres enfants a I’opération puis a une série de contre-épreuves par insertion
variolique. Les séquelle du mal sont négligeable et I’immunité totale, la nouvelle
inoculation a fait ses preuves. La démonstration a été menée selon des méthodes
d’investigation qui ne doivent rien au hasard et la science vient de prendre le
relais du pragmatisme.



Jenner rédige alors un mémoire qu’il adresse a la Société royale avec I’espoir
d’étre publi¢ dans les Philosophical Transactions. Mais personne ne veut
prendre au sérieux cette panacée de colportage encore mal décrottée de ses
ascendances paysannes. Il fait donc imprimer a compte d'auteur un livre qui
sauvera la vie a des millions d'enfants : An Inquiry into the Causes and Effects of
Variolee Vaccinee. A Disease Discovered in some of the Western Countries of
England. 1’ouvrage va plus loin dans ’analyse du phénoméne en remontant
jusqu’aux sources du cowpox. Il proviendrait de cette maladie connue sous le
nom de grease (Javart ou « eaux aux jambes ») qui affecte les jambes des
chevaux sous la forme de « tumeurs inflammatoires » et ce sont les garcons
laitiers qui la transmettent aux vaches aprés avoir pansé les chevaux. Jenner est
alors convaincu que sa méthode, dont I’infaillibilité est consacrée par les faits, va
connaitre un triomphe sans partage. Il est pourtant loin de se douter que des
bataillons de vaccinophobes se tiennent déja en embuscade.

Les vaccinophobes contre attaquent

En 1799, 1800 et 1801, Jenner publie de Nouvelles observations et un Précis
sur [’origine de la vaccine. Dans The Further Observations... (1799), il insiste
encore sur la pérennité des effets du cowpox ou variole des vaches qui se
manifeste par 1'éruption de quelques pustules au pie des vaches. Plusieurs
garcons de ferme, précise-t-il, se sont de nouveau montrés réfractaires a
I’inoculation pour avoir contracté¢ le cowpox dix, vingt et méme trente-huit ans
auparavant. Optimisme prématuré ! Vingt a trente ans plus tard, la généralisation
des varioles apres vaccine sonnera le glas de I’illusion d’une immunité définitive
conféré par le cox-pox. Mais les observations de Jenner sur les effets prolongés
du cowpox ne doivent rien a I’imagination, car il est probable que le contact
quotidien des laitiers avec les vaches aura entretenu une forme permanente et
insensible de revaccination chez les gargons de ferme examingés.

La nouvelle méthode regoit en France le nom de « vaccine » ou « vaccin » (du
latin « vacca », vache), qui deviendra par la suite ’appellation générique de tous
les procédés d’immunisation contre les maladies infectieuses. Mais elle reste une
découverte empirique car dérivant de I’observation de la nature et non pas un
préservatif fabriqué en laboratoire comme le seront les futurs vaccins.

L’accueil réservé aux idées de Jenner est d’abord loin d’étre enthousiaste. En
1798, les médecins sont sceptiques, les inoculateurs crient a la trahison, les
moralisateurs moralisent et les philosophes font de la philosophie. Mais
confrontés aux dangers immédiats de la variole, les contemporains de Jenner ne
s’y trompent pas et, le 2 décembre 1799, ils fondent un Institut de vaccine sous



la direction des plus grands médecins du Royaume uni. Le Morning Herald et
une grande partie de la presse annoncent la nouvelle a son de trompe. Aussitot,
les gardes du roi, les mousses de la flotte et 16000 Londoniens sont vaccinés
sans accident, chiffre porté a 60000 1’année suivante !

C’est ici qu’intervient une anecdote ¢loquente et insolite de 1’histoire de la
vaccine. Les habitants d’une paroisse de la région ou vaccinait Jenner, qui
s’étaient constamment dérobés a la vaccination, s’y soumettent soudain en
masse. En les interrogeant, Jenner découvre que les autorités paroissiales ont
ordonné la vaccination car « le colit des cercueils pour les enfants tués par la
petite vérole était trop lourd pour la paroisse ».

Entre 1800 et 1803, la vaccine et le nom de Jenner se répandent dans le monde
entier. Le voila couvert de gloire et d’honneurs, membre de toutes les sociétés
savantes et citoyen d’honneur de toutes les villes. Mais, sans raison apparente, le
voila aussi attaqué de partout ! Le 2 juin 1802, I’amiral Berkeley propose au
Parlement le vote d’une récompense de 10000 livres en sa faveur pour le
dédommager des frais occasionnés par la propagation de la vaccine. La mesure
est votée mais, a la surprise générale, un grand nombre de députés s’y sont
déclarés hostiles tout en attaquant la vaccination. Elaboré dans une atmosphére
de complot, le lobby vaccinophobe est composé d’inoculateurs dépossédés,
d’antivaccinateurs, de médecins et de vaccinateurs qui s’acharnent maintenant
contre 1’obscur praticien qui a eu 1’audace de sortir du rang. Des membres de la
Société jennérienne eux-mémes, dont un ami de Jenner, le docteur Pearson,
prennent la téte du mouvement et proclament que le véritable auteur de la
découverte des propriétés du cowpox n’est autre qu’un certain Benjamin Jesty.
Pour couronner ce monument d’ingratitude, Jenner est destitué de ses
prérogatives et la Société jennérienne dissoute pour étre remplacée par le
National Vaccine Establishment. L’année suivante, cet institut décerne bien a
Jenner une médaille d’or, mais ce n’est pas sans une certaine condescendance et
seulement pour couronner les mérites de « I’un » des pionniers de la vaccine.
Dans un mouvement d’humeur, Jenner refuse donc de la recevoir en main propre
prétextant 1’état de santé de sa femme et de son fils. Au cours du diner organisé
en son « honneur », les mauvaises langues s’en donnent a cceur joie. Pearson
déclare que la découverte de Jenner n’est que « I’affaire d’un imposteur ignare »
(rascally ignorant business). En définitive, 1’¢loge tourne au proces et ¢’est un
ami de Jenner, Lettsom, qui doit assurer la défense de 1’accusé ! Couronné de
lauriers mélés d’orties, Jenner ne peut refouler un cri d’amertume : La gloire est
un but doré toujours atteint par les fleches de la malignite.

En 1804, Jenner n’en est pas moins membre de toutes les académies et de
toutes les sociétés savantes du monde. En 1807 et 1810, le docteur Valentin, de



Marseille, propose au Comité central de vaccine un « projet de récompense a
décerner au docteur Jenner ». Le docteur Husson, président du comité, adresse
un rapport favorable au ministre de I’intérieur. Mais la France et 1’Angleterre
sont en guerre et, remarque Valentin, personne n’osa en parler a celui qui
gouvernait la France. Jenner était pourtant I'un des seuls citoyens anglais a
bénéficier de ’estime de Napoléon. A sa demande personnelle, I’empereur avait
méme libéré deux prisonniers britanniques en déclarant : Ah ! Jenner, nous ne
pouvons rien refuser a Jenner.

C’est donc d’Angleterre que viennent les marques de vaccinophobie les plus
virulentes. Jenner y est accusé d’avoir eu secretement recours a la petite vérole
artificielle pour son fils, non sans avoir repoussé¢ auparavant I’idée de le
vacciner. Or, si ’événement avait bien eu lieu, il n’avait jamais été secret et
remontait a 1791, c’est-a-dire, a une date bien antérieure a la découverte des
propriétés du cowpox. Surtout, un terrible accident alimente la clameur. Le fils
de lord Grosvenor, que Jenner avait vacciné dix ans auparavant, contracte la
variole. On ignorait tout, alors, du retour a la réceptivité variolique, une dizaine
d’années apres la premiere vaccination. Aussi Jenner invoque-t-il de fausses
raisons : I’enfant, de complexion délicate, n’avait ét¢ inoculé qu’en un seul
endroit que sa nourrice avait d’ailleurs imprudemment frotté. Pourtant, les
varioles apreés vaccine n’allaient cesser de se multiplier. Si Jenner n’en parle
guere dans ses écrits, du moins est-il certain que le phénomene, encore mal
percu, aura considérablement attristé la fin de sa vie.

Premicéres déconvenues

Les vaccinophobes exploitent un autre filon qui, lui non plus, n’a rien
d’imaginaire : le phénomeéne des vaccines généralisées. Quelques jours apres
I’inoculation du pus vaccin, le corps d’un grand nombre de vaccinés se couvre
de centaines de pustules vaccinales. La maladie est rarement grave mais elle est
suffisamment spectaculaire pour jeter le discrédit sur la vaccination. Jenner a tres
vite compris 1’origine du mal.

Vers la fin de I’année 1798, les travaux de Jenner sont connus et reconnus des
médecins du Smallpox Hospital. Woodville et Pearson y vaccinent déja. Mais les
épidémies de cow-pox sont rares et la disparition de la souche originelle, qui
s’est épuisée en passant d’un vacciné a ’autre, les met dans I’'impossibilité
d’expérimenter la nouvelle méthode. En janvier 1799, une épidémie de cowpox
est enfin signalée dans une laiterie londonienne, a Gray’s Inn Lane. Woodville
s’y rend aussitot en compagnie d’un ami de Jenner, I’étudiant vétérinaire
Thomas Tanner et, avec le virus ainsi recueilli, il procede a 1’hopital des



varioleux a une série de vaccinations dont il consigne les résultats dans une
brochure intitulée Reports of a Sériés of Inoculations for the Variolee Vaccinee or
Cowpox. Les conclusions de ce rapport sont surprenantes. Sur les 200 premiers
inoculés, 90 présentent une seule pustule au point d’insertion. Tous les autres
font 1’objet d’éruptions généralisées avec un nombre de pustules pouvant
atteindre le millier.

Une seconde série de vaccinations provoque [’éclosion de pustules
surnuméraires chez 194 inoculés sur 310. Au total, sur les 510 vaccinés au
Smallpox Hospital, trois ou quatre ont fait 1’objet d’une éruption grave et ’'un
d’eux en est méme mort. Aussi Woodville ne peut-il cacher son scepticisme, se
demandant méme s’il ne serait pas plus avantageux d’en revenir purement et
simplement a I’inoculation de la variole. Je suppose, écrit-il, que par la suite il
se trouvat que sur 500 inoculés de la vaccine il en meurt 1, assurément je ne
voudrais point introduire dans mon hopital cette nouvelle maniere d’inoculer.
Car parmi les personnes qui ont été inoculées de la petite vérole dans ces
derniers tems, il n’en est mort qu 'une sur 600.

Informé de I’affaire, Jenner a vite fait de déméler les causes de 1’accident. 11
accourt a Londres et reproche vivement a Woodville d’avoir vacciné a 1’hopital
des varioleux, dans une atmosphere saturée de miasmes et avec une lancette qui
avait servi a I’inoculation variolique. Il montre que, dans de telles conditions, le
cowpox s’est infecté de virus variolique et que Woodyville a variolisé au lieu de
vacciner. De cette altercation va naitre entre les deux hommes un dissentiment
durable. Mais la lecon a porté.

En 1800, Woodville publie de Nouvelles Observations sur le Cowpox. Depuis
la rédaction de son précédent rapport, il a de nouveau vacciné et, cette fois, sans
le moindre accident, a I’exception « quelquefois, de quelques boutons épars sur
tout le corps, mais qui ne durent pas au-dela d’un ou deux jours et qui suppurent
rarement ». La contre-épreuve par inoculation de la petite vérole opérée sur un
millier de vaccinés n’a donné lieu a aucune éruption. Aussi Woodville se
prononce-t-il maintenant sans ambiguité en faveur de la nouvelle inoculation
mais il se disculpe de 1’accusation d’avoir mélangé le pus de la petite vérole avec
celui du vaccin. Ces éruptions, soutient-il, étaient de véritables petites véroles
atmosphériques contractées par inspiration des miasmes qui imprégnaient le
Smallpox Hospital.

Mais cette thése, reprise et remaniée par Dixon en 1961, n’est guere
convaincante. Elle supposerait que tout individu franchissant 1’enceinte de
I’hdpital des varioleux pour s’y soumettre a 1I’inoculation depuis plus d’un demi-
siécle ait, ipso facto, contracté une petite vérole atmosphérique. En définitive,
I’hypotheése de Jenner semble la plus probante : le cowpox de Woodville,



imprudemment manipulé en un lieu inadéquat, s’¢était bien souillé au contact du
virus variolique. Mais de cette maladresse initiale est né un malentendu durable.

Périodiquement, des historiens anglais, Creighton a la fin du XIX® si¢cle et Peter
Razzell en 1977, s’acharnent sur la méprise et entretiennent une ambiguité
factice a propos des origines du vaccin.

Peter Razzell a tiré tout un livre pour dire que la pratique de 1’inoculation se

serait poursuivie au XIX°® siecle sous I’identité usurpée de vaccination. En
d’autres termes, ce serait grace a Jenner que 1’Angleterre, ’Europe et le monde
entier auraient été variolis€s sans le savoir ! Mais Razzell en convient : bien que
suspecte, cette vaccine varioleuse ne donne plus lieu, dans son ensemble, qu’a de
rares accidents. Il explique cette bonification de la lymphe par une baisse de sa
virulence au fil de ses transmissions successives « lorsque le virus est prélevé
aux points d’insertion ».

Les hypothéses de Razzell résistent mal a 1’analyse. La vaccine humaine
dégénére bien en transitant de bras a bras, mais en méme temps, elle s’enrichit
d’¢léments exogenes et pathogeénes qui finissent par I’empoisonner, en sorte que
le processus n’aboutit pas a une bonification de la lymphe, comme le suppose
Razzell, mais au contraire a son altération croissante. Aussi le schéma qu’il nous
présente serait-il plus conforme a la réalité s’il s’appliquait a la situation telle
qu’elle se présente vers le milieu du siccle, lorsque le fluide, que des milliers de
transmissions ont frelaté, est devenu le vecteur des maladies les plus variées :
variole, syphilis, tuberculose... En comparaison, les premiéres souches étaient
d’une relative pureté.

Sur le vaccin de Woodville, le docteur Husson, président du Comité francgais
de vaccine, a d’ailleurs fourni, dés 1820, des explications qui, aujourd’hui
encore, méritent réflexion. Woodville n’avait pris aucune précaution pour se
dépouiller des germes qui s’étaient attachés a ses habits et a sa personne par suite
de ses contacts quotidiens avec le virus variolique. N’affirme-t-il pas avoir
provoqué d’aussi fréquentes éruptions généralisées a vingt milles de Londres
qu’a I’hopital des varioleux alors que le méme vaccin, entre les mains de Jenner
ou de Marshall, ne donnait lieu qu’a 1’éclosion d’une seule pustule ? Selon
Husson, le véritable agent de transmission de la variole aurait donc été
Woodville lui-méme et ses vétements, auxquels s’était attaché le virus variolique
et non pas son vaccin.

En définitive, le probleme posé par Razzell est un faux probléme. Que la
vaccine ait été souillée des les premicres expériences ne fait aucun doute. Mais
comment pouvait-il en étre autrement, dans la mesure ou les transmissions de
bras a bras la condamnaient a s’adultérer jusqu’a la généralisation, vers la fin du



siécle, de la vaccine animale ? Comment imaginer que, sur des milliers d’enfants
vaccinifeéres, pas un seul n’ait jamais été en période d’incubation de la variole ou
d’une quelconque maladie, infectant ainsi le fluide ? Comment, d¢s lors, soutenir
que la contamination du vaccin humain remonte a la seule souche de Jenner
alors que les souches, aussi nombreuses et variées que les vacciniféres eux-
mémes, ont été diffusées par milliers, sinon par millions ?

Il est donc inutile de réfuter longuement une théorie que les statistiques
infirment sans appel. L’inoculation, a I’inverse de la vaccine, n’a jamais brisé le
cours général de la mortalité variolique et si Peter Razzell est I’auteur d’une trés
belle histoire de I’inoculation, il reste a écrire une histoire de la vaccine en
Angleterre pour montrer comment, au-dela du probléme posé par la nature de la
souche originelle, le taux de la mortalité¢ variolique a pu, comme en France et
dans le monde, y tomber de 10 % a 1 % entre 1800 et 1805, voire devenir
pratiquement inexistante vers 1880, juste avant que les ligues antivaccinales
n’entament a rebours I’itinéraire des vaccinateurs anglais. Mais les attaques
contre Jenner ou la polémique sur 1’adultération des premicres souches de
vaccine sont anecdotiques en regard des attaques doctrinales qui inaugurent une
tradition vaccinophobique qui se perpétue jusqu’a nos jours.

Alerte a la « bovinisation » de ’homme !

Dés le début du siecle, 1’¢lan vaccinophobe est donné par les anciens
inoculateurs dépossédés de leur art et condamnés au chomage. Leur profession
¢tait d’autant plus menacée que la vaccination était une opération simple,
accessible a tous et dont les suites ne requéraient aucune assistance médicale.
L’obstruction fut notoire outre-Manche ou les industriels de 1’inoculation
s’étaient, selon I’expression du Dr Steinbrenner, habitués a n’écouter que leur
intérét; et cet intérét consistait a exploiter I’inoculation variolique dont on avait
fait en Angleterre « une branche batarde et lucrative de 1’art médical (7raité de
la vaccine — 1847) ».

Mais le réflexe corporatiste n’est pas unique car la vaccinophobie repose
d’abord sur la peur de I’inconnu. L’introduction d’une pratique nouvelle aux
effets encore opaques était de nature a susciter une inquiétude que renforgaient
les origines plus ou moins suspectes de la vaccine. Mais lorsque ses succes et la
démonstration de son innocuité eurent écarté les préventions des esprits éclairés,
ne subsistérent que les réticences passionnées de ses adversaires les plus
contestables. Leur réquisitoire allait s’articuler autour de trois ou quatre points
forts.

La vaccine est entachée d’une tare originelle. Sans doute ne vient-elle pas,



comme son ainée, des régions barbares de 1’Orient, mais elle prend sa source
dans une maladie qui affecte le pis des vaches, ce qui n’est guére plus flatteur.
Qui plus est, ajoutent les vaccinophobes francais, du pis d’une vache anglaise !
Le mélange des humeurs humaines et animales choque encore plus d’un et le
précédent facheux des transfusions sanguines tentées au XVle siecle de la béte a
I’homme hante une fois de plus les esprits. Ceux qui en avaient fait [’expérience
avec l’espoir d’y trouver la fontaine de jouvence, écrit le Dr Rowley, en sont
devenus stupides, mélancoliques, fous, ou, plus simplement, en sont morts.
Circonstance aggravante, la vaccine n’introduit méme pas dans I’organisme le
sang d’un animal sain mais les humeurs morbides d’une béte en proie a
I’infection.

Quant aux « doutes » de I’inoculateur Vaume, ils n’ont d’égal que Ila
« répugnance » que lui inspire la vaccine. Il est hérétique d’introduire dans le
corps de [’homme, précise-t-il, une maladie contagieuse réservée aux vaches
d’une seule province d’Angleterre... Il est déja assez surprenant que, dans un
moment ou on ne croit plus aux miracles, on se soit si facilement livré a celui de

la croyance des vaches d’une petite province d’Angleterre ...

En 1806, Vaume adresse un « mémoire confidentiel » au ministre de
I’Intérieur. Il reconnait que le nombre des varioles a diminué¢ depuis
I’¢établissement de la vaccine mais, ajoute-t-il, cette derniére infecte [’espece
humaine d’un virus animal susceptible d’entrainer des effets de déliquescence a
long terme.

Les « antivaccinistes » anglais émettent une opinion semblable. Le docteur
Rowley dénonce ainsi cette maladie ulcéreuse et puante venue des chevaux, cette
maladie impure et dégotitante de sa nature, malgré la douce haleine de la vache.
C’est avec un frémissement d’épouvante qu’il imagine ce sang corrompu pris
des animaux et mélé a celui du corps des faibles enfants et que son confrere, le
docteur Moseley, observe le visage d’un petit vacciné qui paraissoit se
transformer et prendre en quelque sorte la forme d’une téte de vache.

Pourtant, cette « minotaurisation » de I’espéce humaine sous DI’effet du
cowpox, a laquelle personne n’attache la moindre importance, est tout juste
bonne a faire vibrer la fibre humoristique des caricaturistes anglais : ici, c’est
une mére éplorée en présence de sa fille vaccinée qui tousse comme une vache et
dont le corps est recouvert de poils ; ailleurs, c’est un gargon dont le visage
prend 1’aspect d’une téte de beeuf ornée d’une superbe paire de cornes.

Le sentiment xénophobe qui anime la plupart des « antivaccinistes » frangais
est peut-&tre plus insolite. La vaccine est anglaise d’origine : qu’attendre de la
perfide Albion ? Pour I’inoculateur Moulet, ce n’est donc qu une usuriere qui
connait le commerce et l’agiotage anglais, et qui ne préte que sur gage. Lemaire



Ternante prétend que Messieurs les Anglais... ont leurs cerveaux exaspérés pour
les découvertes en médecine et le docteur Vaume rivalise avec ses collegues en
dissertant sur le charlatanisme d’outre-Manche : N oublions pas que ce prétendu
spécifique a pris sa source dans un pays fertile en projets fantastiques. [...]
J’écrivois, il y a sept ou huit mois, que nous devions nous tenir en garde contre
les inventions de certains médecins anglais qui, souvent systématiques ou
charlatans, nous avoient déja induits en erreur avec la transfusion de sang, avec
leurs remedes infaillibles, tirés, tantot de [’acide nitrique, tantot de [’acide
muriatique, pour la guérison des maladies vénériennes, ensuite c’étoit le
phosphore qu’ils prétendoient substituer au camphre ou a ['opium |[...]
aujourd’hui, c’est une maladie de leurs vaches qu’ils voudraient nous inoculer.
A Pinverse de la variole ou de I’inoculation, dont les vertus dépuratoires sont
bien connues, le cowpox véhicule un chapelet de maux répugnants : cowpox
gale, cowpox abces, cowpox ulcere, cowpox gangréne, cowpox mortification...
Les écrouelles, les tumeurs glanduleuses a 1’oreille, la fievre maligne, voire la

surdité et la cécité&

Selon le docteur Lemaire Ternante, la vaccine n’est qu’un sous-produit
corrompu du virus variolique communiqué a la vache par I’homme. D¢s lors, qui
répondra qu’elle n’aura pas pris, dans ce quadrupede, de quoi envenimer les
humeurs de [’homme (charbon, phlegmon gangreneux, anthrax)... Qu’on calcule
ensuite les effets et métastases, et l’on trouvera la cause de la mort de tant de
victimes, qui jouiraient encore d’une bonne santé.

Dans leurs traités, les antivaccinateurs Rowley, Vaume, Chappon accumulent
les cas d’espece (350 cas dans le livre de Chappon), donnent les noms des
victimes, leur age, leur adresse, la qualité et la profession des parents, se
complaisent dans les descriptions hideuses, représentent ces maladies dérivées
de la vache a travers une profusion de gravures...

Que la vaccine soit bel et bien responsable d’accidents jetés en pature aux
lecteurs n’est guére étonnant. Que les faux liens de cause a effet entre la vaccine
et une maladie intercurrente fassent 1’objet d’une large exploitation n’est pas
plus surprenant. Sur la masse des vaccinés et dans une population livrée a une
mortalité infantile aigu€, comment faire la part de ce qui revient a la vaccine ?
En France, le Comité central de vaccine constate par exemple que, dans son
ouvrage Les Dangers de la vaccine démontrés (an 1X), le docteur Vaume cite
comme vaccinés des enfants qui ne [’ont point été ou sur lesquels [’inoculation
de la vaccine n’a été suivie d’aucun effet. Il lui attribue des accidents qui en sont
tout a fait indépendants. Enfin, il travestit en affection grave et extraordinaire
les circonstances les plus simples qui se sont présentées pendant le cours de la
vaccination. »



Au demeurant, la méthode d’investigation utilisée par les vaccinophobes est
loin d’étre objective. Fondée sur le dogme de la nocivité de la vaccine, elle a
recours, en dehors de toute observation, a la délation. Le résultat est parfois
inattendu. C’est ainsi que le docteur Chappon dépéche aux quatre coins de Paris
et de la France des lettres congues en des termes propres a susciter I’aveu de
phénomenes qui n’ont jamais existé que dans son imagination, comme le prouve
une lettre adressée au « citoyen Viquemet » concernant la mort de son fils
vacciné. Quelque peu surpris, le citoyen Viquernet doit reconnaitre que 1’un de
ses fils est bien mort, mais de la scarlatine.

Si I’audience des premiers vaccinophobes est difficile a apprécier, il parait
probable qu’elle n’a guere franchi les limites de cercles restreints. Elle n’a pas
davantage réussi a infléchir le cours de I’histoire ni a différer le triomphe de la
vaccine. Dans la croisade antivariolique qu’elle suscite, les vaccinateurs de la
période pionnicre se sont heurtés aux obstacles les plus divers, mais les picces
d’archives ne révélent nulle part I’existence d’un mouvement a caractere
vaccinophobe. En fait, un seul document administratif dénonce 1’influence
pernicieuse d’un livre hostile a la vaccine dans le département de la Lys ou le
rapport préfectoral du 22 aolt 1807 observe que /’ouvrage intitulé la Vaccine
combattue dans le pays ou elle a pris naissance peut [...] faire croire que les
maladies des bétes a cornes vont se transmettre et se sont déja transmises dans
[’espece humaine, éloignant, par [’exposition publique de gravures hideuses, les
gens peu instruits de recourir a une méthode dont les bienfaits sont
géneralement reconnus par tous ... Signalé a la police impériale, le livre ne fit
pourtant 1’objet d’aucune saisie qui lui aurait conféré une notoriété dont il ne
jouissait pas.

Les vaccinophobes paranoiaques

En France comme dans la plupart des nations, les pouvoirs publics soutiennent
la vaccination et les campagnes de vaccination de tout leur poids, ne négligeant
rien pour en assurer le succes. En France, le Comité central de vaccine siégeant a
I’Académie de médecine a I’oreille des ministres et dirige avec ardeur
I’organisation des campagnes de vaccination qui couvrent le pays depuis le
Consulat.

Mais I’isolement des vaccinophobes de la premiére génération reste a peu pres
total. IIs en éprouvent un ressentiment profond et leur paranoia ne cesse de
s’aggraver avec les succes de la vaccine. Victimes d’un complot universel, ils
sont les seuls a protéger le genre humain de conjurés qui, dans les antichambres
du pouvoir et au moyen de la vaccine, s’acharnent a sa perte. Devant eux se



ferment toutes les portes. Derriere eux se trament toutes les vilenies. Contre eux
se dressent et se déchainent les journaux, les imprimeurs, la police, I’ Académie
de médecine, les corps intermédiaires, le gouvernement et ses sbires, le ban et
I’arriére-ban de la trahison. Lorsque I’Empire s’écroule, ils acclament le retour
des Bourbons avec un soulagement teinté d’espoir et, tout en exaltant
I’inoculation d’essence aristocratique, ils dénoncent la vaccine d’essence
révolutionnaire comme ’arme la plus funeste de 'usurpateur, le fruit le plus
dévastateur de I’intolérance et du fanatisme. Mais la Restauration ne restaure pas
I’inoculation et, contre vents et marées, le monstre vaccinal tient bon.

Persécuté par le corps médical et les « sectateurs » du Comité central de
vaccine qui, au cours de la séance du 22 juillet 1806, ont décidé de ne plus
répondre a son déluge d’invectives, le docteur Vaume se tourne vers le ministre
de I’Intérieur et demande 1’arbitrage d’un jury d’hommes probes et sages choisis
par Son Excellence pour entendre [ses] onze objections contre cette funeste
invention anglaise.

Avec un humour dont il ne mesure sans doute pas la portée, le vaccinophobe
Moulet adresse, dans une lettre aux honorés philanthropes composant le comité
médical de la vaccine en date du 23 Vendémiaire an X, un solennel
avertissement pour les mettre en garde contre ces sectataires subalternes qui
gobent et exagerent tout ce [qu’ils disent] comme des oracles. Le ridicule pese
sur les partisans de la vaccine comme une épée de Damoclés. Dé¢ja, précise
Moulet, dans sa ville de Montauban, les trompettes de la Renommée ont salué
une comédie dont le seul titre incite a la réflexion : le Philanthrope et la jeune
fille envaccinée. L’auteur y dépeint, la passion, le délire et la folie d’un adepte
de la vaccine d’abord épris des charmes d’une jeune demoiselle qui n’a point
voulu se laisser donner le charbon animal et qu’il délaisse pour lui préférer sa
seeur cadette qui se laisse envacciner. Et Moulet d’en conclure que la piece est
un chef-d’ceuvre digne des Précieuses ridicules et des Femmes savantes.

S’il existe une odyssée pionniere des premiers vaccinateurs, on peut dire que
certains vaccinophobes ont eu, eux aussi, leur épopée qu’illustrent les
tribulations de Chambon de Montaux. Honnéte homme, médecin compétent et
inoculateur convaincu, Nicolas Chambon de Montaux s’est fourvoyé dans un
combat d’arriere-garde. Il inocule, affirme-t-il, non seulement pour protéger les
enfants des méfaits de la variole, mais aussi pour rendre santé et vigueur a bon
nombre d’enfants sur le point de succomber. Ce faisant, il déchaine la colere des
préfets. A Blois, une accusation criminelle est lancée contre lui par le préfet de
Loir-et-Cher au grand juge. Mais cette accusation, précise-t-il, était si follement
congue que la réponse de ce magistrat fut que, si on lui avait dit la vérité, il
fallait user des moyens coercitifs pour mettre fin a ce qui se passait.



De retour a Paris, en 1811, il profite de la vaccination du fils du général
Bonaparte qui [lui] paraissait tout a propos pour fixer [’attention des savans sur
les dangers de cette méthode, pour lire un mémoire devant 1’Académie des
sciences. Mais au seul énoncé du titre, les visages se figent et il doit renoncer a
la lecture d’une seconde communication. En quéte d’un rapporteur, il adresse
alors lettres sur lettres a de nombreux médecins qui ne lui répondent pas. Aucun
éditeur n’accepte d’ailleurs de publier ses oeuvres dont la plupart resteront
manuscrites.

En 1815, Chambon de Montaux se tourne donc vers les médecins des trois
armées alliées qui stationnent & Paris. Il en obtient bien une entrevue, mais deux
d’entre eux ne sont pas au rendez-vous. Quant au troisieme, le baron Stilf,
médecin de ’empereur d’Allemagne, il lui préte une oreille courtoise mais
accueille ses propos avec scepticisme. Il est ensuite recu par le nouveau ministre
de I’Intérieur qui, aprés I’avoir écouté, le met a la porte sans commentaire, ce qui
inspire au malheureux une pensée désabusée : Il était tres possible qu’on me
sequestrat dans un cachot insalubre pour avoir fait une bonne action, car il
n’est pas rare en France qu’on en use avec cette sorte de reconnaissance et
d’urbanité envers ceux qui ont rendu de grands services a leur pays. C'est le
complot dans sa splendeur !

Nullement géné par des adversaires aussi convaincus qu’inefficaces, le vieux
réve d’« extirpation » de la variole pouvait devenir réalité grace a la vaccine.
Elle allait donc se lancer a la conquéte de la France et du monde, mais ’affaire
ne serait de tout repos. En milieu rural, il lui faudrait affronter une
vaccinophobie qui n’avait rien de dogmatique et rien a voir avec le principe
méme de I’opération.



|AY
Vaccinophobie rurale

L’impulsion vient de haut. Peu aprés son introduction en France,
'administration consulaire, puis impériale, affirme sa détermination de donner a
la vaccine une extension nationale. Le pouvoir donne 1’exemple et, le 11 mai
1811, le roi de Rome est vacciné a Saint-Cloud par le docteur Husson que les
fastes de la propagande impériale €¢levent a la dignité de chevalier de I’ordre de
la Réunion.

Pour la premicére fois de notre histoire, I’Etat affirme donc sa détermination de
superviser un ensemble d’opérations sanitaires d’envergure a travers une série de
mesures pratiques qui, a premiere vue, ne manquent ni de cohérence ni
d’habileté. La découverte de la vaccine et la possibilité d’éradiquer le premier
facteur de mortalit¢ pose en effet un probléme social. Pour étre efficace, la
mesure doit étre générale et ceux qui s’y dérobent risquent de compromettre le
sauvegarde de tous.

L'impulsion des pouvoirs publics

Des encouragements et des récompenses stimulent les bonnes volontés, mais
les crédits sont rares, sinon inexistants. Il va donc falloir s’en remettre a la
philanthropie des praticiens. Ce n’est qu’en 1810 que le gouvernement se décide
enfin a allouer annuellement une subvention dérisoire de 100 000 francs destinée
a ’achat de matériel et a la distribution de prix aux meilleurs vaccinateurs. Pour
les futures campagnes de vaccination, il va donc falloir s’en remettre aux seules
bonnes volontés.

L’organisation des campagnes de vaccinations releve de 1’autorit¢ du Comité
central de vacine qui travaille en étroite collaboration avec le ministere de
I’Intérieur et coordonne 1’activité des comités départementaux. Sous la direction
de médecins éminents (Pinel, Leroux, Thouret, Husson...), il recueille et traite
toutes les informations fournies au ministre par les préfets, les vaccinateurs et les
comités locaux de vaccine qui se créent dans les grandes villes. Il entretient
¢galement une correspondance suivie avec les hommes de I’art qui témoignent
du plus grand z¢le dans la propagation de la nouvelle inoculation. Chaque année,
il publie enfin un Rapport dont la collection constitue ’'une de nos principales
sources d’information sur la question.

Les pouvoirs publics ne restent pas a 1’écart. Des 1804, les préfets recoivent



une série de directives leur enjoignant d’user de leur autorité pour assurer la
généralisation des vaccinations dans le cadre de leur circonscription
administrative. Aussitot, ils promulguent des arrétés dont les articles contiennent
un certain nombre de modalités susceptibles de concrétiser les volontés du
gouvernement. Par voie hiérarchique, sous-préfets, maires, curés et desservants
sont a leur tour informés. A tous les niveaux, la machine se met en marche. Ses
initiatives se manifestent de diverses fagons : mise en quarantaine des variolés et
de leur entourage, amendes pour les récalcitrants, pénalisation des parents,
tuteurs ou nourrices qui témoigneraient d’un trop grand laxisme...

Mais soucieux de ne pas heurter des populations sur lesquelles le fardeau du
fisc et de la conscription ne pésent que trop, le ministére tempere le plus souvent
l'intransigeance des préfets. Certains arrétés préfectoraux, il est vrai, semblent
plutdt de nature a stimuler la vaccinophobie. Les séries F des archives nationales
et M des archives départementales, foisonnent de détails sur le z¢le maladroit de
I’administration départementale dont les décisions aboutissent a des mesures
d’obligation plus dissuasives qu’incitatives.

Des préfets menacent de priver parents et tuteurs récalcitrants « de tous leurs
droits a I’affouage et aux distributions de secours, dégrévement et remise de
contribution ». En novembre 1811, le préfet du Finistére propose de taxer la
passivité des parents en leur imposant « une contribution double dans les travaux
qu’ils ont a faire pour la réparation des chemins vicinaux ». Et que dire de ces
préfets indomptables qui, poussant le zele a I’extréme, prétendent placer la petite
vérole elle-méme sous le coup de la responsabilité pénale, s’attirant ainsi les
foudres du ministere. Plusieurs préfets a poigne se voient opposer le méme refus
lorsqu’il s’agit de faire endosser les frais de vaccination, dans le voisinage d’un
enfant varioleux, par les parents du malade (Lozere, 1813), de les taxer d’une
double contribution (Seine-Inférieure, 1813) ou encore, de priver de leur salaire
les nourrices négligentes (Hautes-Pyrénées, 1810).

A ces mesures d’obligation sectorielle s’ajoute, dans certains cas, le recours a
des moyens psychologiques de pression si durs, et parfois méme si cruels, qu’ils
ne font qu’exalter la vaccinophobie des campagnes et 1’idée d'un complot contre
les indigents qui commence a hanter les esprits. En 1810, le préfet de la Loire-
Inférieure fait afficher la liste des malades décédés de la petite vérole dans le
courant de I’année. Le nom des parents ou du tuteur, implicitement tenus pour
responsables du drame, figure en bonne place a coté de celui de la victime. En
1805, le sous-préfet Locard fait réunir tous les habitants de Borgo-san-Donino et,
par D'intermédiaire du commissaire de police, il interpelle publiquement
plusieurs peres de famille dont « I’aveugle entétement avait caus¢ la mort de

leurs enfans ”. Au cours de I’épidémie qui frappe Nancy en 1824, le préfet



vicomte de Villeneuve fait promener dans toute la ville un homme que la variole
a rendu aveugle et portant un écriteau ou I’on peut lire cette phrase terrible :
« Faites ’aumone a une malheureuse victime de la petite vérole. »

Mais ces mesures ne pouvaient avoir d’efficacité sans le soutien actif des
autorités communales. Rouages essentiels, les maires et les curés et,
accessoirement avant 1880, les instituteurs, regoivent pour mission d’informer
les populations des bienfaits de la vaccine et de 1’arrivée prochaine du
vaccinateur. Tambour municipal et garde champétre sont mis a contribution. Le
cur¢ en chaire développe les arguments de la lettre pastorale qui lui a été
adressée par son évéque et les murs de la mairie se couvrent d’affichettes.

Si quelques ecclésiastiques fatalistes repoussent la vaccine dans le souci de ne
pas entraver les desseins de la Providence, la plupart d’entre eux se font 1’écho
des idées de leur évéque en reprenant, au prone de la messe paroissiale, les
grandes lignes de ses lettres pastorales. Les vaccinations ont souvent lieu dans le
presbytere ou le curé rassemble tous les enfants a vacciner. Certains curés se font
eux-mémes vacciner. D’autres s'improvisent vaccinateurs et troquent I’eau bénite
pour le fluide vaccin qu’ils inoculent a leurs ouailles.

Qu’en est-il au niveau des résultats ? La gestion planifiée de la médecine des
XXe et XXle siecles risquerait de nous induire en erreur. Les vertus protectrices
de la vaccine ne s’étendent pas selon une progression uniforme a I’intérieur d’un
tentaculaire réseau de diffusion. Les cartes des bilans quinquennaux pour les
années 1810-1850 mettent en évidence des performances trés variables d’un
département a I’autre et, a I'intérieur d’'un méme département, d’'une année sur
’autre.

Dans le cadre de structures sanitaires archaiques et peu homogenes, il faut
donc se pencher sur les courbes départementales, reflets authentiques des
spécificités locales. A ce niveau, il apparait de facon encore plus nette que les
conquétes de la vaccine ne suivent pas une inflexion ascendante régulicre.
Pointes, effondrements, coups de boutoir et percées fulgurantes ponctuent un
ensemble de lignes brisées a premiére vue déconcertantes. Le dépouillement de
la série F100-F128 des Archives nationales et des séries M 5 des archives
départementales permet de résoudre, dans la plupart des cas, le probléme posé
par ces envolées ou ces chutes brutales du nombre des vaccinations.

L’action d’un préfet a poigne ou d’un vaccinateur z¢1¢€ constituent un premier
facteur d’impulsion. Au niveau national, les vaccinateurs, qu’ils soient
médecins, officiers de santé, sage-femme curé ou maire ne forment qu’une
infime minorité de quelques centaines de personne. A eux seuls, il ont fait chuter
de 60% a 90% la courbe de la mortalité variolique, en sorte qu’on pourrait dire
d’eux, pour reprendre une expression bien connue, que jamais un si grand



nombre n’a dii son salut a un si petit nombre. Mais ils se sont heurtés a bien des
forces d’inertie, a commencer par la fameuse inertie des campagnes et au
fatalisme des paysans.

L’ apathie des campagnes

Apathie des campagnes, préjugés, fatalisme, dangers parfois réels d’une
vaccine mal controlée, obstruction de quelques responsables, pénurie de fluide
vaccin, carence financiere... Faisant contrepoids aux forces d’impulsion, les
forces d’inertie ne sont pas négligeables. Sans doute ne neutralisent-elles pas de
facon radicale les opérations de vaccine dont le bilan global reste positif, mais
I’équilibre n’est assuré qu’au prix de tensions et d’efforts constants que tous les
hommes de I’art ne se sentent pas le courage d’affronter.

Par un phénoméne de sélection naturelle, une élite de vaccinateurs se dégage
donc de I’ensemble des praticiens qui ne se consacrent a la vaccine que de fagcon
épisodique. Dans un milieu souvent hostile, ce fer de lance de la croisade
antivariolique se heurte d’abord aux résistances de populations rurales peu
soucieuses de répondre aux sollicitations d’un vaccinateur qui fait moins souvent
figure de bienfaiteur que d’intrus.

A premiére vue, le phénoméne n’est pas fait pour surprendre. Mais plus
encore que les préjugés vaccinophobes, sur lesquels les archives ne présentent,
contre toute attente, qu’un nombre restreint d’observations, c’est I’apathie,
I’insouciance, ’indifférence, 1’éloignement, 1’obstination, la routine des paysans
qui nourrissent la vaccinophobie rurale. Aucun département n’échappe a cette
forme de pesanteur. Préfets, administrateurs et hommes de 1’art sont unanimes.
Selon la remarque du préfet de Seine-et-Marne, en 1821, les vaccinateurs ont eu
bien moins a lutter contre les préjugés que contre 1’insouciance des parents. Le
préfet de 1’ Allier parle en 1816 de « ’incontestable entétement » des paysans et
celui de la Loire dénonce en 1813 le caractere apathique des habitans et leur
¢loignement naturel dans un pays agreste ou les lumieres ne se répandent
qu’avec une extréme lenteur. Ces réticences transforment en enfer la tache déja
éprouvante des vaccinateurs.

J'ai cessé de vacciner, €crit un chirurgien, vu ['insouciance des péres et meres
a l’égard des heureux effets du vaccin, quoique je leur eusse fait voir les succes
que j’en avois obtenus. La réaction de rejet du paysan est le reflet d’une réalité
plus profonde qui, en région urbaine, n’épargne méme pas les milieux
populaires, s’il faut en croire un grand nombre d’administrateurs qui, comme le
préfet des Ardennes, se plaignent de ce que « la classe ouvriére répugne
singuliérement a la vaccine ».



Derricre cette apathie se profile donc une autre force d’inertie dépourvue de
toute spécificité rurale. Au nombre de ses composantes, dont les effets sont
aggraveés dans les campagnes par les distances et la dissémination de 1’habitat, la
misere semble jouer un réle de premier plan. Cette misere s’exprime elle-méme
a travers différents types de comportement.

Dans sa forme la plus réservée, elle se traduit par une attitude qui consiste a
refuser par fierté la vaccine gratuite et, de ce fait, a s’y soustraire. Le moins
piquant n’est pas de constater qu’a l’inverse les nantis n’éprouvent souvent
aucun scrupule a se faire vacciner gratuitement. J’aime a croire, note un
médecin de 1I’Aube, que si je pratiquais la vaccine chez le riche comme chez le
malheureux gratis, il pourroit s’en présenter au moins un petit nombre.

Mais la misére ne se manifeste que dans de trés rares cas de fagon aussi
pudique. Confronté a I’apreté de 1’existence, obsédé¢ par ses problémes de survie,
le paysan n’éprouve qu’indifférence a I’égard d’un bienfait aux effets lointains,
aux retombées abstraites mais qui, dans 1’immédiat, 1’arrache a ses
préoccupations quotidiennes. Au sacrifice des vaccinateurs, les paysans
répondent par un fatalisme fort mal interprété. Dans un rapport au préfet des
Vosges, le maire de Chatillon écrit par exemple : I/ est encore un obstacle que
j’ai rencontré : mais je n’ose et ne sais comment m’exprimer . il fait frémir la
nature. J'ai trouvé, Monsieur, des hommes assez insensibles, que dis-je, assez
cruels pour soustraire leurs enfans a cette opération dans la crainte de les
conserver. Je leur ai entendu dire qu’ils seraient bien fdchés si la petite vérole ne
venoit pas diminuer leur famille.

Le docteur Bulloz, de Besancon, fait une. observation identique lorsqu’il
signale, le froid et barbare calcul que font quelques parents chargés d’une
famille nombreuse, que la variole leur viendra en aide, en leur enlevant
quelques-uns de leurs enfants que, dans cet espoir, ils refusent de faire vacciner.
En 1841, le docteur Castel, d’Aurillac, évoque lui aussi, avec un frémissement
d’horreur, ces parents qui « se plaignaient du nombre de leurs enfants, qui
gémissaient d’en avoir trop a nourrir et qui, loin d’accueillir la vaccine,
semblaient invoquer la petite vérole.

Dangers mythiques et réels de la vaccine

A cette force d’inertie s’ajoutent des mythes vaccinophobes qui, le plus
souvent dérivés du discours médical, trouvent un certain écho en milieu rural.

Le mythe de la vertu dépuratoire de la variole semble avoir oppos€¢ une
résistance effective a la diffusion de la vaccine. La variole, pense-t-on de toute
éternité, purge ’organisme des principes morbides ou « germe inné » qui



I’impreégnent depuis la naissance. L’individu qui la contracte en sort donc purifié
ou, pour reprendre la terminologie de I’époque, cette maladie constitue un
emontoire qui débarrasse [’économie d’humeurs qui plus tard doivent devenir
funestes. Aussi faut-il éviter de contrarier le cours d’une crise qui a sa source
dans la nature. I/ est dangereux, dit-on, de comprimer le développement d’un

venin naturel par la substitution d’un venin étranger

La douceur de I’opération devient elle-méme une cause de suspicion : Que
peuvent, disent les gens du peuple, un, deux, quatre, six boutons sur la masse des
humeurs ? Confortée par les dangers et la gravité de I’inoculation, 1’idée d’un
« prix a payer » pour s’affranchir de la variole est bien ancrée dans les
mentalités, et ce prix ne peut étre que le prix fort. Une ou deux pustules ne
sauraient, a elles seules, et a si bon compte, expulser la totalit¢ du levain
morbifique qui sommeille dans ’attente de I’heureuse dépuration.

Ce préjugé n’est pas propre au monde des campagnes. Un observateur en veut
pour preuve le comportement de ces citadins qui crient a tue-téte, comme cette
femme de la halle d’Orléans : La petite vérole est un fléau envoyé par la
Providence. Les hommes n’ont pas le droit d’en prévenir les funestes effets. Et ils
[les citadins] ajoutent aux effets de la misere cette forme d’incrédulité qui
consiste a ne pas croire aux miracles. A Paris, un médecin constate que les
classes populaires ont de la peine a concevoir qu'un seul atome de fluide vaccin
inséré dans nos humeurs puisse, par son action calme et pour ainsi dire
insensible, neutraliser un germe si puissant.

De cette incrédulité dérive une maladie imaginaire fondée sur le principe des
faux liens de cause a effet : la « vaccine rentrée ». Le virus vaccin ne parvenant
pas, dans certains cas, a expulser le venin variolique par suppuration, il opérerait
dans D’organisme une sorte d’irradiation morbide parfois mortelle. Les
vaccinophobes sautent sur I’occasion. Un médecin, déclare a la meére d’une jeune
femme que la tuberculose pulmonaire vient d’emporter quelque temps apres sa
vaccine : Me voila éclaire, la maladie n’a pas pu se développer au-dehors, le
virus s’est jeté sur les poumons. D’ou le désarroi de cette autre meére qu’un
malheur identique vient de frapper et qui se répand en imprécations contre le
docteur Schahl, de Strasbourg, en I’accusant d’avoir inoculé a sa fille morte de la
coqueluche une vaccine qui « s’est déposée sur le ceeur ».

De tous les préjugés, excluons d’abord le complexe de I’humeur bovine. La
hantise d’une « minotaurisation » de I’espéce humaine sous I’action de la
vaccine demeure 1’apanage des villes et d’une minorit¢ d’inoculateurs
nostalgiques ou de quelques vaccinophobes (Vaume, Chappon, Chambon de
Monteaux...) dont les livres reprenent la thése d’une dégénérescence de 1’espece
sous l’effet du virus animal. Cette thése ne prendra de réel essor que sous la



plume des médecins vaccinophobes de la seconde moitié du XIXe siecle. Quant
aux célebres caricatures qui illustrent les métamorphoses bovines du vacciné,
elles ne reflétent, dans leur vocation humoristique, aucune réalité profonde.

Cette réverie d’intellectuels, cette plaisanterie urbaine, ne se sont jamais
implantées en milieu rural. Et pour cause. L’urgence des problémes matériels y
interdit toute forme de vagabondage métaphysique et le contact étroit et
quotidien avec le bétail immunise contre toute forme d’allergie intellectuelle au
pus de vache dont la traite a mains nues souvent écorchées n’effarouche
personne. En vain chercherait-on, dans toute la correspondance administrative
ou dans les rapports médicaux, la moindre allusion a une quelconque
dégénérescence bovine des vaccinés. Au demeurant, paysans et ouvriers sont-ils
seulement informés de I’origine et de la nature exacte de ce fluide qui, transitant
de bras a bras depuis des années, n’a jamais fait ruminer personne ? Il est permis
d’en douter, & en juger par le contenu des circulaires, des prospectus et des
sermons paroissiaux qui rappellent inlassablement les origines vétérinaires de la
vaccine. Et lorsque, a partir de 1830, les médecins se lancent dans la chasse au
cowpox originel, ils se trouvent dans la nécessité d’informer les paysans, dont ils
sollicitent la collaboration, des circonstances qui président a 1’apparition de la
précieuse humeur.

Tous les obstacles a la vaccine ne sont pas aussi fantaisistes. Autrement
sérieuse est la peur d’une comorbidité ou d’une mauvaise constitution physique.
Dans les dépots, remarque un médecin, les nouveaux-nés sont faibles et
languissans en raison de 1’absence de nourrice pour les allaiter, ce qui cause la
mort de plusieurs d’entre eux pendant la phase éruptive de la vaccination.

Liés a 'impureté d’un vaccin prélevé sur des vacciniféres malsains, d’autres
dangers guettent le petit vacciné. Si la rumeur populaire accuse la vaccine de
transmettre des maux imaginaires comme le scorbut, les mauvaises mceurs,
I’imbécillité, ou encore d’étre a I’origine de la prétendue cécité du roi de Rome
en 1811, elle est beaucoup plus proche de la réalité lorsqu’elle incrimine la
responsabilit¢ de la vaccination dans 1’apparition de dartres, de la gale, de
croltes laiteuses, voire de la petite vérole elle-méme transmise par accident a
partir d’un vaccinifére en incubation. Un danger encore plus réel, méme s’il ne
se généralise pas avant le milieu du si¢cle, menace le vacciné : la syphilis ou la
tuberculose vaccinales dont les ravages ne cesseront qu’avec la généralisation de
la culture du vaccin sur génisse, a partir de 1865.

Mais ces accidents désastreux, qui sont passés sous silence pour ne pas
discréditer la pratique, seront longtemps exploités a outrance par les vaccinophes
une fois leur réalité établie. S’il n’est pas possible de nier les risques de

I’inoculation jennérienne au XIX° siecle, il ne saurait étre question d’en exagérer



les effets. Dans le rééquilibrage des rapports entre la vie et la mort qui succéde a
I’¢étiolement de la mortalité variolique, le vaccin a joué un role déterminant,
méme a ses moments de crise.

Le chemin de croix des vaccinateurs de campagne

A ces obstacles s’ajoutent les lourdeurs administratives. La dénonciation de la
passivité¢ des maires, de la mauvaise volont¢ d’une partie du clergé ou, plus
encore, de I’obscurantisme de certains officiers de santé est 1’un des thémes
favoris de la prose préfectorale en matiére de vaccine. Mais les préfets n’ont-ils
pas intérét, en cas de bilan négatif, a se décharger sur autrui de toute
responsabilité ?

Dans les fonds de tiroirs des mairies s’entassent, il est vrai, circulaires
administratives, formulaires vierges, correspondance des vaccinateurs restée sans
réponse et registres incomplets des enfants réceptifs. Les jours de vaccination,
maires, adjoints et greffiers désertent la salle commune ou doit se tenir la séance,
moins par antivaccinisme que par insouciance. Encore n’est-ce la qu’un moindre
mal. Quelques-uns n’éprouvent en effet aucun scrupule a passer de 1’obstruction
passive a 1’obstruction active

Des vaccinateurs se voient interdire de vacciner le dimanche pour ne pas
détourner les fideles de leurs devoirs religieux. Le docteur Roussey (Cantal) doit
affronter la susceptibilité du maire de Mondailles qui repousse son vaccinifere en
dépit de « sa mine joufflue et rubiconde » sous le prétexte que personne n’en
connait la mére. Dans le Haut-Rhin, le maire de Turckheim accueille le docteur
Weinzeiger en ces termes : Je n’ai pas besoin d’entendre des cris d’enfants ni de
voir des tétons de femmes, je m’en moque bien. Quant au médecin cantonal de
Barr, le docteur Schulzer, il se voit contraint par le maire d’Epsig (Bas-Rhin) de
vacciner apres un €clat public dans une salle voisine [de la chambre commune]
qu’habite le beau-frére du maire et ou [’on débite du vin. Pour comble, précise-t-
il, j'opérais dans le tumulte que le maire laissa s’ accroitre par [’entrée d’'une
troupe de musiciens vagabonds dont le concert fut suivi d 'une quéte.

Surviennent les pesanteurs du calendrier agricole. Contraint d’organiser ses
tournées en fonction du calendrier agricole, d’ailleurs variable selon les régions
et les cultures, le vaccinateur doit encore prendre en compte la précocité ou la
tardiveté de certaines saisons. De plus, il n’est pas rare qu’une récolte tardive
soit suivie de froids précoces. Or, un préjugé tenace pousse les paysans, comme
la plupart des citadins, a refuser la vaccine par temps trop froid ou trop chaud et,
avec plus de bon sens, a s’y soustraire en période d’épidémie de variole, de
coqueluche, de dysenterie ou de rougeole, ce qui réduit a I’infini la marge de



manceuvre du vaccinateur.

La fameuse « apathie » des campagnes s’éclaire d’un jour nouveau lorsqu’on
envisage les problémes de survie. Dans un monde difficile, la terre prime tout.
Pour le paysan, les travaux agricoles, dont dépend sa survie et celle de sa
famille, sont d’une nécessité immédiate. La vaccine est peut-&tre un bienfait,
mais ses retombées sont lointaines, abstraites et indéterminées dans le temps.
Une nécessité identique explique la priorité accordée au bétail. Cette préférence
est incomprise par les hommes de I’art et les piétinements du vaccinateur
exacerbent le clivage qui sépare I’homme de la campagne de I’homme de la
ville. Du choc de deux mentalités, nous n’avons gardé que le témoignage
méprisant de ce dernier. Les ruraux seront donc de grossiers personnages qui
préferent soigner les bétes qui forment leur ménagerie que de s’ occuper de la
santé de leurs enfants... 1ls ne craignent point, remarque encore le préfet des
Deux-Sévres en 1812, la dépense pour faire traiter leur bétail quand il est
malade; mais sont-ils indisposés, eux-mémes ou leur famille, ils appellent

rarement ’homme de I’art dans la crainte de faire de la dépense

Sur le terrain, I’incompréhension prend parfois des formes dramatiques. La
vaccinophobie rurale se nourrit de paranoia. Paranoia du paysan qui voit dans le
harcelement du vaccinateur et des préfets une sorte de complot visant a le
déposséder de sa liberté ; paranoia du vaccinateur qui a de bonnes raisons de se
sentir en territoire ennemi lorqu’il est recu a coups de cailloux. Dans le meilleur
des cas, les parents qui acceptent la vaccine s’imaginent avoir rendu un service
au vaccinateur qui, dans bien des cas, en sont réduits & monnayer le droit
d’exercer leur bienfait.

Ailleurs, le vaccinateur s’entend rétorquer par les populations qu’ils feront
vacciner leurs enfans quand il leur plait et non pas quand le médecin cantonal le
demande. Ou bien, il doit affronter les rebuffades de quelque « mégere » locale.
Au cours de ses tournées, note un médecin, des femmes ont pris un ton
audacieux en me disant que j’étois payé par le gouvernement. Mes opérations
terminées, je m’acheminois seul a travers le village pour aller prendre ma
monture et me retirer, lorsque j’entendis a mes oreilles siffler une pierre lancée
avec force [...]. Je crois que le jeune homme qui [’avoit lancée avoit été sollicité

par quelque méchante femme

Une foule d’obstacles inattendus accélere le phénomene d’érosion qui
hypothéque le métier de vaccinateur. Reflet d’une certaine forme d’obstruction
locale, ces obstacles sont surtout perceptibles au niveau des archives
départementales dont se détachent en gros plan quelques sceénes de la vie
provinciale a la saveur souvent ameére. Ici, un vaccinateur est accusé



d’ivrognerie, ailleurs, une « mégere » lui reproche, en assortissant ses
récriminations de coups de poing, d’avoir laiss¢ mourir son mari d’apoplexie
foudroyante... Mais c’est 1’affaire de la cloche d’Ottersthal (Bas-Rhin) qui est
sans doute la plus saisissante. Autour de cette cloche, s’agite un vaccinateur, un
maire, un curé, un commissaire cantonal de police, un sous-préfet et le préfet du
Bas— Rhin.

Le 17 novembre 1855, le maire d’Ottersthal adressait une lettre de doléances
au sous-préfet. Le vaccinateur cantonal, le docteur Hirt, écrit-il, a 0sé vacciner
un dimanche, jour consacré au Seigneur. Et pour comble, une fois sur place au
sortir des vépres, il a pris la liberté de battre le rappel de la population en faisant
sonner la cloche de 1’église paroissiale. Les meres, que cette impudence avait
scandalisées, ont alors refusé de se déplacer une seconde fois. Interrogé peu
apres par le sous-préfet sur I’attitude du curé, le maire d’Otterstahl avouait
spontanément que ce curé n’aimait pas a la vérite qu’un Israélite vint vacciner
dans sa paroisse un jour qui doit étre consacré en entier, autant que peut se
faire, au service du Dieu des chrétiens. Dans une autre lettre, il fait état des
raisons dogmatiques qui ont motivé les réticences du curé. Et son discours,
faisant appel aussi bien a la Bible qu’aux arréts ancien et modernes et méme a la
loi du 18 germinal an X, ne manque pas de saveur.

La marge de manceuvre du vaccinateur se trouve un peu plus réduite par la
nécessit¢ de ne pas se présenter avec un vaccinifere douteux. Le maire de
Souché (Deux-Sevres) exige méme, pour la vaccine de ses administrés, des
enfants bien sains et bien constitués, dont peres et meres, jusqu’au troisieme
degré d’ascendance, étaient reconnus n’avoir point eu de maladies héréditaires.
Les parents de Merxheim (Haut-Rhin) refusent avec obstination le vaccinifere
qu'on leur propose et réclament « une autre femme » que la meére qui
I’accompagne. Ici se confondent vaccinophobie et morale.

— Pourquoi une autre femme ? demande le maire, celle-ci est tres propre et
regorge de santé. Son fils, sur lequel le médecin a pris le vaccin, est un vrai
portrait d’ange et représente la santé elle-méme.

— C’est a cause de la mere de cette femme, répondent les parents, la vieille
Schmidt Pauleren, qui est réputée d’avoir trop aimé les hommes dans sa
jeunesse.

1l y a un demi-siecle. Quel motif | conclut le maire. Oui, je suis certain que
lorsque le comte de Paris fut vacciné, la duchesse d’Orléans n’aurait pas
dedaigné ni la mere ni [’enfant. Mais nos sales [barré dans le texte] paysannes
de Merxheim sont plus délicates que cela. Quel peuple’ !

Pouvoirs publics et vaccinateurs ne sont pourtant pas au bout de leurs peines.
A partir de 1830-1940 surviennent des épidémies de « varioles aprés vaccine »



qui vont devenit I’aliment préféré des vaccinophobes.



\Y
Désillusions et doutes
La deuxieme vague vaccinophobe

Pour se représenter I’impact du phénomene, il faut se souvenir que, portée par
un enthousiasme illimité, la vaccine avait été érigée, au-dela de sa seule vertu
antivariolique, en panacée universelle. Elle guérissait les dartres, la coqueluche,
la sciatique, la furonculose, les affections catarrhales... Ainsi s’explique le
désarroi des esprits en présence du retour de la varioles chez des personnes
vaccinées depuis de 10 a 15 ans alors qu’on les croyait immunisées a vie. On le
congoit d’autant mieux que les désillusions de nos ancétres du début du XIXe
siécle sont celles que nous vivons dans notre combat contre la covid-19 avec les
désillusions qui accompagnent les cas de covid survenus chez les vaccinés.

Varioles aprés vaccine : le déni

L’histoire se répete. Au début du XIXe siecle, la vaccination antivariolique
¢tait créditée d’un pouvoir de prévention a vie et de vertus curatives s’étendant a
d’autres maladies que la variole. Mais apres une quinzaine d’années de pratique
la multiplication des fausses vaccines et des « vaccines avortées » avec
¢tiolement de la pustule vaccinale, la lenteur croissante de la période de
maturation, et les épidémies de varioles apres vaccine allaient sonner le glas des
illusions.

Confrontée aux présomptions de dégénérescence du fluide vaccin et aux
¢léments susceptibles d’indiquer le caractére temporaire de I’immunité
vaccinale, I’orthodoxie médicale incarnée par les docteurs Husson, Salmade,
Jadelot et Gaultier de Glaubry s’enferme dans la crainte révérencielle d’effleurer
le palladium de la vaccine et ¢’est a longueur de discours qu’elle exalte le dogme
de son infaillibilité. Mais a I’exclusion de toute doctrine cohérente, elle
renouvelle les mémes arguments et replatre les vieux systémes dans une totale
improvisation, répondant « du tac au tac », brocardant les sceptiques, censurant
ou édulcorant les témoignages les plus accablants, s’effor¢ant de disculper la
vaccine et multipliant en sa faveur les sentences de non-lieu pendant plus de
vingt ans. Et tout cela, dit-on tout bas, pour ne pas la discréditer aux yeux du
public en la dépouillant de son prestige tutélaire.

Ce scepticisme cauteleux qui endosse la livrée d’une philanthropie soucieuse
d’épargner aux populations une crise de confiance aux conséquences funestes a



de quoi surprendre de la part d’hommes qui, une vingtaine d’années auparavant,
s’¢taient érigés en champions d’une technique novatrice. Mais cette attitude,
déconcertante a premiere vue, semble a la fois incompréhensible et
compréhensible.

Incompréhensible, car en niant farouchement les limites de la vaccine, les
autorités médicales ont sans doute faussé ou différé I’ouverture du grand débat
susceptible d’aider a la mise au point de parades. Pardonnable, car pour les peres
de la vaccine, le risque était grand d’en devenir aussi les fossoyeurs. Un
reniement, méme relatif, des vertus fondamentales de la panacée n’aurait-il pas
désarmé les pionniers de la premiére heure encore a I’ceuvre et définitivement
brisé leur image d’anges protecteurs ?

L’introduction et la diffusion de la méthode jennérienne n’avaient suscité
aucune polémique digne de ce nom. Mais en ce début de crise, a partir de 1830,
notamment, le vrai débat s’engage sur des sentiers abrupts. La solution
n’apparaitra qu’en 1865 avec la naturalisation en France de la culture du vaccin
sur génisse animale. Malgré tout, les derniéres retombées de la crise ne seront
définitivement résorbées que vers la fin du si¢cle.

Dans le Bulletin du Comité central pour 1817, alors que les premiéres varioles
apres vaccine sont encore tres rares, le docteur Husson se retranche derrieére une
sorte de flou artistique. Il parle d” « exanthémes », d’ « éruptions cutanées que
I’on a prises pour la petite vérole », d’ « érésipele », de « scarlatine » ou de
« petite vérole volante » (varicelle) et, aprés avoir flétri « ces plaintes, ces
déclamations contre la vaccine, 1l incrimine 1’existence accidentelle, dans la
constitution atmosphérique, d’une tendance générale, d’'une disposition aux
diverses éruptions cutanées.

Dans un Rapport fait au Comité central le 19 décembre 1818, le docteur
Salmade affirme, lui aussi, que la saison et [’état de [’atmosphere ont, depuis
quelque temps, rendu la variolette plus fréquente, et i1l dénonce sans
ménagement ces préventions populaires qui tendent non seulement a troubler la
securité des sujets vaccinés, mais encore a détourner les parens de soumettre
leurs enfans a cette inoculation salutaire.

On incrimine encore la mauvaise qualité du vaccin utilis¢, 1’ « idiosyncrasie »
d’un sujet réfractaire a 1’excitation vaccinale, I’impéritie de certains vaccinateurs
étrangers a I’art, I’inexpérience des sages-femmes vaccinatrices, des curés ou des
maires qui s’improvisent vaccinateurs, la fausse vaccine... Mais personne ne s’y
trompe et les préfets constatent avec consternation que le doute oppose
désormais une nouvelle force d’inertie a la propagation de la vaccine, achevant
de briser le zele des vaccinateurs et semant la défiance dans les populations.

Lorsqu’en 1818 une nouvelle épidémie frappe plusieurs vaccinés dans les



Bouches-du-Rhone, les médecins de 1’Académie royale de médecine de
Marseille parlent d’une maladie éruptive qui simule la petite vérole. Mais
insensiblement, on en vient a reconnaitre 1’existence d’une petite vérole apres
vaccine authentique, certes, mais transformée, mitigée, inoffensive. C’est cette
affection que le médecin anglais Thomson désigne sous le nom de
« varioloide », qui va €tre adopté dans le monde entier.

Les rapports concernant plusieurs épidémies de varioles aprés vaccine ne
sortent pourtant pas de leurs cartons. Le tres officiel Bulletin du Comité central
de vaccine leur préfére les explications contradictoires et les euphémismes du
docteur Valentin qui, au cours de 1’épidémie de Nancy, a observé des petites
véroles aprés vaccine dont il n’ose faire 1’aveu : Tous les sujets vaccinés
antérieurement, et que l’on disait étre affectés de varioles, n’ont été atteints que
de fausses varioles, plus ou moins confluentes, a [’exception de six, qui furent
affectés de petites véroles légitimes.

« Varioloides », « varicelles violentes », « petites véroles mitigées », « fausses
varioles », « variolette »... En venant au secours des médecins, la sémantique
séme la confusion. Sans doute quelques observateurs avisés commencent-ils a
incriminer la dégénérescence du virus vaccin, mais personne ne semble vouloir
leur accorder crédit. Peu nombreux sont encore ceux qui, invoquant le caractere
temporaire de la couverture vaccinale, imaginent d’avoir recours a la pratique
des revaccinations. En haut lieu, on songe davantage a minimiser les effets de
cette maladie éruptive indéterminée des vaccinés qu’a chercher des explications
originales. Cette varioloide, dont on ne prononce le nom qu’en tremblant,
n’emprunterait a la variole que son visage le plus anodin. La contagion, dit-on, a
eu son cours, mais la beauté et la vie ont toujours été préservées. »

Cependant, a partir de 1824, les retours offensifs de la petite vérole prennent la
forme d’une pandémie qui s’étend au monde, et cette fois la varioloide va tuer.

Le fin des illusions : la pandémie de 1823-1825

Les éclosions sporadiques qui, depuis 1818, se produisaient en France et
partout ailleurs dans le monde n’étaient que les prémices de la flambée beaucoup
plus meurtriere qui, a partir de 1823, allait désoler le monde. Entre 1823 et 1825,
la vague déferle sur les Etats-Unis. De Baltimore, la petite vérole se propage
jusqu’a New York via Philadelphie. A Philadelphie, elle trouve un terrain
d’autant plus propice que les succés de la vaccine y avaient dissipé toute
prévention. Aussi ’avait-on d’abord assimilée a la varicelle. Dans de telles
conditions, elle aurait frappé quatre a cinq mille vaccinés et un nombre tres
supérieur de non vaccinés. 473 décés sont enregistrés entre les mois de



novembre 1823 et de mars 1824. Devant I'importance des varioles apres
vaccine, la consternation est si grande que certains médecins envisagent d’en
revenir a I’inoculation. Mais la faible mortalité chez les vaccinés (5 a 6 déces)
finirent pourtant par dissiper les inquiétudes.

L’¢épidémie de New York attise les inquiétudes. Elle commence en novembre
1823. Elle se poursuit jusqu’en juin 1824. A cette date, 322 des 1 600 varioleux
ont succombé. Circonstance aggravante : les deux tiers des malades avaient ¢té
vaccinés. Mais la variole de ces derniers, presque toujours modifiée, semble
avoir encore ¢t¢ des plus bénignes. Dans le méme temps, plusieurs foyers
épidémiques font éclosion sur toute 1’étendue des Etats-Unis, de la Géorgie a la
fronticre du Canada, et finissent par se confondre en une pandémie qui envahit
bientot le continent sud-américain ou elle affecte, en particulier, le Chili et le
littoral de I’océan Austral.

L’Europe n’est pas restée a 1’abri. A Londres, la recrudescence de la variole,
qui ne cessait d’inquiéter depuis 1815, devient alarmante apres 1820. 508 morts
sont dénombrés en 1821, 604 en 1822, 774 en 1823. La mortalité culmine en
1825 avec 1299 déces. D’année en année, la maladie s’attaque, sous sa forme
mitigée ou non, a un nombre croissant de vaccinés. Le phénomene avait fait en
Angleterre 1’objet d’une prise de conscience si précoce que les cas de variole
aprés vaccine avaient été enregistrés dés 1809. Au Smallpox Hospital, la Iétalité
¢pargnait généralement les vaccinés affectés. Or, a partir de 1823, la mort cesse
de faire la différence bien que la létalité reste de 8% chez les vaccinés contre
41% chez les non-vaccinés. Partout ailleurs en Europe, du cceur de la Russie a
I’Espagne, le fléau, que I’on croyait en voie d’extinction, opérait de nouvelles
coupes claires.

Le probléme était posé. La grande polémique autour d'une vaccine qui n’avait
fait, a ce jour, I’objet d’aucune remise en question sérieuse, s’ouvrait sur les
thémes d’une possible dégénérescence du virus vaccin et de 1’opportunité des
revaccinations. Mais I’idéologie flottante des corps constitués, relayée par le
scepticisme de plusieurs médecins, devait brouiller les cartes pendant longtemps
et toutes les raisons, bonnes ou mauvaises, susceptibles d’innocenter ou de
stigmatiser le vaccin, allaient étre invoquées.

Au nombre de ces raisons, la dégénérescence du fluide vaccin occupe une
place de choix. Transmis de bras a bras, il perd de son pouvoir immunisant. Mais
le refus d’admettre le principe d’une quelconque dégénérescence du vaccin
humain et de reconnaitre la nécessité¢ des revaccinations aboutit, dans le corps
médical, a une attitude nouvelle faite de recueillement et d’abstention. En haut
lieu souffle le vent de la morosité. Des solutions ? Il n’en existe guere dans
I’immédiat. Les découvertes de cowpox spontané ne donnent que des résultats



éphémeres, la généralisation des revaccinations s’avere illusoire. L’ancien
vaccin, vieilli, fatigué, s’essouffle toujours plus en transitant d’un bras a 1’autre
et en se chargeant d’¢éléments exogenes et pathogenes au fil des transmissions.

La solution est enfin trouvée en 1865 lorsque les docteurs Chambon et Lanoix
font connaitre a I’Europe les propriétés du vaccin sur génisse et ses techniques
de culture. Mais la vulgarisation du procédé sera longue et, dans le sillage d’une
période de tatonnements et d’incertitudes, le développement d’un courant de
pensée hostile a la vaccine et la grande épidémie de 1870-1871 paraissent revétir
un caractére de fatalité.

Entre 1843 et 1845, c’est dans un climat de consternation et de contrition que
le dogme de I’infaillibilité vaccinale vole en éclats. Le pessimisme investit le
discours officiel et dans les trés orthodoxes Rapports de [’Académie, le ton
change. Il ne s’agit plus de prouver la vertu absolue de la vaccine. Face aux
sceptiques et aux adversaires toujours plus nombreux, on se retranche derricre
une nouvelle ligne de défense en proclamant que le vaccin « peut encore
servir ». Quant aux vaccinophobes, ils jouent désormais sur du velours.

Le style du Rapport pour 1843 annonce dé¢ja le grand repli stratégique. Il n’est
pas question de disculper la vaccine, mais seulement d’en admettre les qualités
relatives, certes, mais positives. Dans le Rapport du comité de Vaccine pour
1843, le rapporteur écrit : De ce que la vaccine échoue quelquefois, « le
vulgaire » en a conclu qu'elle échouait toujours, de ce qu’elle ne préservait pas
toujours, il en a conclu qu'elle ne préservait jamais. Les éruptions dont la
vaccine n’a pas préservé ne doivent pas €tre percues comme la marque de son
impuissance mais comme la preuve de son insuffisance.

Le moral des responsables de la vaccine s’effondre en 1847. Jamais le
pessimisme n’aura été poussé si loin que dans le Rapport pour 1845, jamais
remise en question n’aura été plus fortement exprimée. Dans son désarroi, le
rapporteur, aprés avoir constaté que le tiers des vaccinés est communément
affect¢ d’une variole authentique ou modifiée en arrive méme a écrire que
[’opération vaccinale continue a soutenir le parallele avec [’autre inoculation.
De 14 a en revenir a la variolisation...

En I’espace de trois ans, le renversement de tendance est brutal, trop brutal
peut-Etre. Entre les deux excés, point de nuances. Aucune transition ne sépare la
vaccine infaillible et arrogante des années 1830 de la vaccine dévalorisée de
1845. Dans sa fulgurance, la déchéance est a la mesure du traumatisme. Sur le
chemin de Canossa, nous voila en pleine confession publique. Emanant
d’hommes qui ont séverement censuré ou brocardé les sceptiques, l'aveu est
pathétique et la victoire des vaccinophobes totale. Le rapport pour 1845 exprime
le décourgement : Le temps est loin de nous ou [’on affirmait que tous les sujets



bien vaccinés étaient de toute certitude préservés de la petite vérole |[...].
Certaines illusions se sont évanouies, et les avantages seuls subsistent, limités, il
est vrai, mais du moins positifs. Ainsi, il est maintenant évident qu’il n’est pas
aussi facile de vacciner les populations entieres qu’on ['avait d’abord supposé.

C’est pourtant au cceur de la dépression que la courbe des vaccinations, qui
s’était effondrée vers 1823, accuse, dés 1833, une tendance au redressement,
tendance qui ne fait que s’accentuer par la suite, lentement mais slrement.
Aucune raison ne permet d’expliquer ce renouveau inattendu. Une fois le
traumatisme surmonté, il semble que la vaccine, en dépit de ses limites, entre
peu a peu dans les mceurs. Des habitudes se créent et le vaccinateur, moins
arrogant peut-&tre, s’inscrit mieux dans la vie quotidienne, méme si personne
n’en attend plus de miracles. Il est aussi possible que le souvenir d’une variole
qui tuait 80000 Frangais au X VIIle siccle, hante de nouveau les esprits.

La course au cow-pox

Quant aux forces d’inertie traditionnelles, elles subsistent, renforcées par la
crise et plus dramatiques qu’elles ne le furent jamais. Avec 1’étiolement des
pustules vaccinales dégénérées et la raréfaction de la lymphe, la disette de fluide
vaccin, notamment, entre dans une phase aigu€. Pour surmonter I’obstacle, tous
les moyens, méme les plus téméraires, sont désormais de mise. Une course folle
a la vaccine a commencé. Les résultats en sont surprenants.

A partir de 1830, la quasi-disparition du vaccin dans certaines régions prend
des allures de catastrophe en cas d’épidémie. Pressés par le besoin, les
vaccinateurs en arrivent parfois a utiliser des substituts qui sément la confusion
et attisent la vaccinophobie plus qu’ils ne préviennent du danger. L’alerte est
donnée en 1834. Cette année-1a, un phénomene étrange se produit dans plusieurs
régions de France : la vaccine y est devenue si virulente qu’elle fait éclore une
maladie éruptive qui s’apparente de trés pres a la variole. On parle de « fievre
vaccinale éruptive » suivie de « varioloide discréte ou confluente ». Plusieurs
vaccinateurs se sont effectivement livés a des expériences de rétro-vaccination.
Les uns, sans illusions, déplorent la non-réussite de [’amélioration de ce virus en
l’inoculant sur le pis de génisses du pays. Les autres, plus optimistes, voient
dans ce trafic imprudent une sorte de fontaine de Jouvence ou la vaccine,
retrempée a sa source, retrouverait sa vigueur originelle. Encore ces avatars ne
marquent-ils pas le terme des vicissitudes de la vaccine. Dépossédée d’une partie
de sa virulence, adultérée par un nombre croissant de manipulations téméraires,
elle devient bient6t le vecteur d’une malédiction nouvelle : la syphilis vaccinale.

Dés le début du siécle, plusieurs médecins avaient, comme les vaccinophobes,



déja soupconné la vaccine de transmettre au receveur les maladies de I’enfant
vaccinifére. Mais le phénomene, alors limité, n’avait guére retenu ’attention des
autorités ni de la plupart des vaccinateurs qui avaient ravalé cette suspicion au
rang de préjugé populaire. A partir de 1830 les cas de syphilis attrribués a la
vaccine se multiplient mais les médecins soutiennent la réalit¢é du phénomene
s’attirent les foudres de I’Académie de médecine. Pourtant, lorsque la pratique
des revaccinations substitue, dans certains cas, des vacciniféres adultes aux
enfants, le nombre des syphilis vaccinales augmente dans de telles proportions
qu’il devient impossible d’en nier la réalité. Il faudra attendre une trentaine
d’années pour trouver la parade.

C’est en 1865 que les docteurs Ernest Chambon et Gustave Lanoix substituent
a Dancien vaccin frelat¢é un cowpox cultivé sur génisse dans sa fraicheur
originelle. Mais la diffusion de la nouvelle technique sera lente et les déboires
encore nombreux. Dans I’intervalle, les vicissitudes de la vaccine auront donné
des arguments de poids a une nouvelle génération d’antivaccinateurs qui, aidés
par les circonstances, ¢lévent leurs idées a la hauteur de dogmes.

Les vaccinophes dogmatiques de la deuxiéme vague

Vers le milieu du siécle, les infortunes de la vaccine et 1’échec relatif de la
grande offensive contre la variole sont loin de susciter une commune volonté
dans la recherche d’une solution. Dans I’ombre des vaccinateurs qui essayent de
surmonter les difficultés, fiit-ce au prix d’une douloureuse remise en question,
une seconde génération d’antivaccinateurs renoue, par-dessus un demi-siecle,
avec la tradition des Chambon de Montaux et des Vaume en célébrant les vertus
de la variole et en dénoncant les dangers d’un virus animal susceptible de
bouleverser un écosysteme.

Mais cette hantise ne pénétre pas la masse des vaccinateurs. Car du simple
praticien, qui renonce provisoirement a l’'usage d’un préservatif incertain, au
doctrinaire imbu de préventions qui affirme avec une colossale assurance que le
vaccin porte en lui le germe de 1’ Apocalypse, le fossé est profond. A la faveur de
cette vaccinophobie renaissante, la vieille chimére de la vertu dépuratoire de la
variole redore son blason. Elle entraine un mouvement de régression perceptible,
dés 1838, a la lecture de plusieurs rapports de vaccinateurs renégats. A la
vaccine, des médecins vaccinophobes vont donc préférer la variole qu’ils
regardent comme un révulsif puissant pour prévenir ou guerir, en les éliminant
par la peau, les tubercules pulmonaires et toutes les affections qui infectent
[’organisme depuis la naissance. Les varioles aprés vaccine seraient donc une
bénédiction. Quant aux revaccinations, ils les proscrivent pour ne pas doubler la



dose de poison

Les doctrinaires de 1’antivaccine se manifestent désormais dans leurs premiers
ouvrages dogmatiques a partir de 1850. Ce n’est pas un médecin, mais un
officier d’artillerie, Carnot, qui ouvre le feu dans une brochure ou, armé de ses
seuls talents de mathématicien et a travers une formidable brassée de statistiques,
il prétend déterminer, a la virgule prés, D’influence de la vaccine sur la
démographie.

A premiére vue, ses conclusions relévent de I’évidence : en épargnant
I’enfance, la vaccine déplace la mortalit¢ vers I’aval. Il n’y aurait pas lieu
d’imputer a Carnot de se vouloir émule de La Palisse s’il ne s’était avisé de
paperasser les mortuaires pour en tirer des conclusions vicieuses. Tout bien pesé€,
pense-t-il, en laissant vivre les enfants, on immole la jeunesse. Ainsi, en dépit de
I’augmentation du nombre des mariages, celui des naissances reste stationnaire,
conséquence logique d’une mortalité plus élevée dans la « période des amours ».
Bref ! a en croire le « complotiste » Carnot, la vaccine ne serait bonne qu’a
dépeupler la terre. Ce principe, il 1’¢léve a la hauteur d’une loi universelle et
« providentielle » qu’il baptise du nom pompeux de Loi générale de
répercussion en la formulant de fagon terrifiante : Toute entrave artificielle mise
a la mortalité naturelle de I’enfance répercute infailliblement le danger de mort
sur la période féconde de la vie.

Dans le détail, précise Carnot, il faut savoir que la variole a toujours présenté
deux modes d’action, 1’un externe, 1’autre interne. La variole interne se cache
sous le nom de « convulsions » dans I’enfance, sous celui de fiévre putride dans
I’age adulte. La vaccine, en exercant une préservation temporaire, a tout
simplement déplacé la variole en multipliant le nombre des fiévres putrides chez
les adultes. Il y a donc une filiation directe entre la petite vérole contenue et les
affections gastrointestinales : entérites, dothinentérites et fievres typhoides.

Carnot présenta son mémoire a I’ Académie des sciences le 11 novembre 1848.
Arago et Mathieu en furent nommés rapporteurs. Mais les rapports ne devaient
jamais voir le jour. L’auteur s’autorisa de ce silence pour crier a la conspiration
et proclamer dans un second mémoire que « 1’Académie était devenue aveugle
Sur ses vieux jours ».

En compensation de ces mécomptes, 5 médecins sur 18000 se rangerent
derriere Carnot sous la banniére de 1’émancipation variolique. Ce furent les
docteurs Verdé-Delisle, Bayard, Duché, Villette de Terz¢é et Ancelon. Dans le
sillage du maitre, ces confréres nous livrent leurs drames de conscience, leur
conversion au naturisme et a la variolisation, leurs arguments sans réplique et
leurs « chiffres sur table ».



L’obsession de la dégénérescence

Vers le milieu du siecle, I’obsession de la dégénérescence de 1’espéce
humaine, a laquelle Nordau donnera une extension impressionnante, investit les
esprits. Dans la touffeur d’une urbanisation anarchique, des fumées d’usine, d’un
monde livré a la prolifération microbienne, la révolution industrielle et la montée
d’une classe ouvriére miséreuse génerent une angoisse sinon une psychose qui
taraude la bourgoisie et trouve un écho dans le discours médical. Les
vaccinophobes, experts en 1’art d’attiser les hantises, y trouvent une source
d’inspiration inespérée.

Dés 1853, le docteur Ancelon adresse a I’Académie un mémoire sur les
méfaits du virus jennérien sur I’espece humaine. Deux ans plus tard, le docteur
Verdé-Delisle publie De la dégénérescence physique et morale de [’espece
humaine déterminée par le vaccin ou il se lamente non seulement sur les ravages
de la « variole interne, dite « fievre typhoide », qu’il appelle encore « variole

retournée ”, mais encore sur les plaies qui se sont abattues sur une humanité
abatardie par la vaccine. En 1858, le docteur Ancelon remonte en ligne avec une
Philosophie mathématique et médicale de la vaccine. 1l y affirme : La fievre
typhoide répete la forme et le fond de la petite vérole. L'antivaccinatcur Bayard
témoigne d’un pessimisme encore plus profond. A la fiévre typhoide, tribut trop
connu de la vaccine, il ajoute d’autres calamités : le choléra et le nombre
croissant des mort-nés... Tel arbre, tels fruits. Lorsque les jeunes femmes de 15 a
25 ans n’étaient pas vaccinées, elles accouchaient dans une proportion moins
forte. Au contraire, depuis qu’elles sont vaccinées, cette proportion est devenue
plus forte. [...] Dans la Cote-d’Or, ou la vaccine est répandue, les mort-nés sont
trois fois plus nombreux que dans I’ Aveyron ou la vaccine est peu pratiquée.
Quant a la filiation directe entre la variole et le choléra, elle est attestée par
I’épidémie cholérique qui, au cours de la guerre de Crimée, foudroya les corps
expéditionnaires anglais, piémontais, frangais et russe, alors qu’elle épargnait les
Turcs. Quelques praticiens, qui attribuaient cette immunité aux vertus
anticholériques de la circoncision, proposerent d’y soumettre les contingents
européens. Bayard est plus expéditif, il demande 1’abolition de la vaccine.
Etrange personnage que ce Bayard. Les archives départementales de la Haute-
Marne nous permettent de suivre « sur le terrain » I’itinéraire tortueux de ce
transfuge de la vaccine, trois fois médaillé pour ses activités d’ancien
vaccinateur, devenu vaccinophobe et variolisateur militant. En 1843, il rédige un
Mémoire sur les vaccinations ou il démontre que la variole des vaccinés a pour
origine une fausse vaccine ou un développement insuffisant de la pustule vaccin.
En 1845, 1846 et 1848, il recoit trois médailles de vaccine : deux médailles



d’argent et une médaille d’or. Cinq ans plus tard, il est pourtant devenu 1’un des
leaders de I’antivaccine. Mettant la pratique en harmonie avec ses théories,
Bayard se vante d¢s lors d’avoir variolisé 93 personnes en 1852. Les membres
du comité de vaccine de la Haute-Marne ne peuvent que constater avec effroi les
dégats. A la suite de ses interventions, la petite vérole s’est abattue sur le village
de Leschere, défigurant, semant la mort, rayonnant dans le voisinage.

Bayard passe outre. Le 26 février 1854, il annonce triomphalement aux
membres du comité de vaccine de Chaumont que s’il a encore vacciné 27
personnes, il en a aussi inoculé 82. Content de sa prouesse, il entonne la morne
énumération des effets pernicieux de la vaccine : abaissement de la taille
humaine, déplacement de la mort, mécontentement des classes laborieuses,
altération générale de la santé, virulence accrue de toutes les maladies. Les idées
de Bayard semblent avoir rencontré un certain écho en milieu populaire comme
le souligne son confrére le Dr Chevaux : Les idées erronées que la fievre
typhoide est une petite vérole interne [...] s’infiltrent peu a peu dans [’esprit des
masses [...]. Mieux vaut, nous dit-on, mourir enfant de la petite vérole qu’a vingt

ans de la fievre typhoide

En 1863, Bayard acquiert une audience nationale en s’ouvrant les colonnes de
la France médicale. La variole, proclame-t-il, est une « crise physiologique » et
la vaccine un « délit contre la nature » qui favorise en milieu humain la
dissémination des « maladies vétérinaires » et de la syphilis. Bayard ne détient
pas le monopole de I’outrance. La vaccinophobie appelle la démesure. Dans une
correspondance adressée a la France médicale et publiée le 19 décembre 1863,
le docteur Ancelon ressasse les griefs des adversaires de la vaccine en les
¢maillant de trivialités indécentes : Les révolutionnaires n’ont jamais rien fait de
bon. En 1793, ils coupaient le cou aux honnétes gens. Depuis, ils ont remplacé
la hache par des virus vétérinaires. Un peu plus loin, Jenner est traité de
« Macaire inconnu » et son ceuvre de « malentendu calculé de I’historien du
coucou » a tel point que I’inventeur de la vaccine « inoculait le virus varioleux a
son dernier enfant”.

Dans le registre de cette fantasmagorie, le phénomene culmine avec la phobie
du docteur Verdé-Delisle qui attache a la vaccine la plus funeste des tares en
I’accusant d’étre a 1’origine de cette dégénérescence de 1’espece humaine qui
hante si fort les médecins de la seconde moitié du XIX® siecle. La seule préface
de son ouvrage De la dégénérescence physique et morale de l'espéce humaine
determinée par le vaccin constitue un fantastique monument d’anthologie :

L’espece humaine dégénere : aux puissantes races des siecles passés a



succédé une genération petite, maigre, chétive, chauve, myope, dont le caractere
est triste, ['imagination seche, [’esprit pauvre [...]. L’espece est malingre. Les
facultés intellectuelles ont subi les conséquences de cette désorganisation.
Remontons a [’origine : la cause unique de ce désastre multiple, C’EST LE

VACCIN’!. [...] Rappelez-vous nos peéres, la forte race de I’Empire, cette nature

puissante, ces hommes de granite, ces beaux grenadiers de la Garde, grands

comme [’armure de Francois 1¢, ils sont encore bien pres de nous, et pourtant,

aujourd’hui, les compagnies d’hommes de cing pieds six pouces appartiennent a
[’histoire. [...]

Lorsqu’il célebre la beauté de la pustule vaccinale, Verdé Delisle se fait
lyrique : On ne saurait mieux la comparer qu’a un demi-grain de raisin qu’on
aurait coupé transversalement et sur la peau duquel on pratiquerait des piqures.
A chaque pigiire, il sortira bien un peu de jus de raisin [...] En présence de cette
germination merveilleuse, ['imagination et la raison surprises reconnaissent non
plus un mal horrible, mais un travail naturel, une sorte de floraison.

Quel a été I’'impact des vaccinophobes sur 1’opinion ? Rares sont les médecins
qui se complaisent sur les versants de la paranoia. A ’exception de la Haute-
Marne, ils n’ont laissé aucune trace dans les rapports départementaux. Mais a un
second degré, les effets délétéres de leur doctrine ont pu influer sur les
comportements. De ce point de vue, leur part de responsabilit¢ dans la
désaffection qui frappe la vaccine n’a rien d’imaginaire. Dans le climat de
désarroi qui reégne alors, ils jouissent pourtant d’une circonstance atténuante :
certains vaccinophobes ne sont-ils pas I’expression maladroite d’une crise qu’ils
s’efforcent, eux aussi, de résoudre, mais en se fourvoyant ? Ne soulignent-ils pas
I’urgence d’une solution ? Cette solution allait étre trouvée.

C’est ici que se situe, avec 1’épisode de la génisse de Chambon et Lanoix, un
moment capital dans I’histoire de la vaccine.

La culture du vaccin sur génisse

En septembre 1864, au cours d’une séance du congrés médical qui se tenait a
Lyon, un congressiste, le Dr Viennois proposait de renoncer définitivement a la
lymphe humaine au profit de la vaccine animale. Au terme de son intervention,
le docteur Palasciano, chirurgien des hopitaux de Naples et délégué au congres,
informait ses confréres que ce procédé était en usage depuis soixante ans dans sa
ville.

La technique avait été mise au point par Troja et Galbiati qui, confrontés a de
nombreux cas de syphilis vaccinale, avaient abandonné, deés 1804, les



vaccinations de bras a bras pour ne plus vacciner que de vache a homme,
I’espéce bovine étant réfractaire au virus syphilitique et a plusieurs autres
maladies véhiculées de bras a bras. Mais les cas de cow-pox spontanés étant
rares et fugaces, Galbiati découvrit un moyen ingénieux d’entretenir in vivo la
précieuse lymphe. Ses recherches furent couronnées de succes en 1840 apres de
nombreuses tentatives de repiquages du cow-pox sur génisse. Il suffisait
d’inoculer par scarifications sur le ventre d’une génisse autant de vaccine
prélevée au pie de la vache vaccinifére qu’on le pouvait et d’attendre que la
pustule arrive a maturité pour récolter un nombre prodigieux de doses de vaccin
d’une absolue pureté et d’une parfaite innocuité. Apres quoi, la génisse était
autopsiée afin de vérifier qu’elle n’était pas atteinte de maladies dangereuses
dont la tuberculose.

Aprés 1840, un disciple de Galbiati, le professeur Negri popularisa en
I’améliorant la culture sur génisse. Vers 1840, il substitua le cowpox a la lymphe
humaine et chaque fois que le hasard le lui permit, il puisa le virus a sa source.
En 1864, la derniere génération remontera a 1852.

En France, la question de I’adoption du vaccin de génisse est a I’ordre du jour
dans certains comités de vaccine ou elle est parfois fraichement accueillie. En
mars 1865, le docteur Verrier, de Rouen, se rend dans une laiterie de Saint-
Mandé¢ et en revient avec le précieux virus qu’il inocule, le 2 avril, a quatorze
enfants. Le succes dépasse ses espérances. Une génisse est alors ensemenceée,
mais le vaccin qu’elle fournit est boudé par le comité.

Verrier inocule alors une nouvelle génisse. Or, au milieu d’une épidémie dont
la virulence ne désarme pas, il assiste impuissant a 1’extinction de son cowpox
régénéré. De dépit, il remet sa démission au comité départemental, a la grande
consternation du préfet qui s’en étonne d’autant plus que « la population parait, a
tort ou a raison, accorder sa préférence aux vaccinations animales ». Aussi
invite-t-il le docteur Verrier a poursuivre ses opérations pendant la durée de
I’épidémie. Mais le comité ne reviendra pas sur son obstruction. Ainsi, contre le
sentiment unanime, ce ne sont ni les préjugés populaires ni de « grossieres
superstitions » de paysans ni les médecins vaccinophobes qui enrayent les
progres de la vaccine animale, mais la routine de certains milieux « €clairés ».

En octobre 1870, alors que la grande épidémie variolique de 1870-1871 a déja
tué plus de 6 000 personnes, le service de vaccine de 1’Académie reste lui-méme
tributaire de sources impures ou aléatoires : « enfants assistés », nouveau-nés de
la clinique d’accouchement du docteur Depaul, vacciniferes de la ville... C’est
dans de telles conditions que se créent un peu partout des établissements privés
de vaccination qui mettent a la disposition des familles riches un vaccin humain
réputé sain. A Paris, la maison Morin verse jusqu'a 15 F de prime aux méres ou



aux nourrices d’enfants porteurs de belles pustules. En dépit des apparences, nul
ne peut se porter garant de la pureté d’aucun vaccin humain. Peu importe ! les
marchands d’illusion font recette.

En octobre 1870, confronté aux ravages de la plus terrible épidémie de variole
du siecle (100000 morts), le docteur Husson (fils) propose d’utiliser les vaches

des parcs parisiens a la production de cowpox artificiel. C’est toute une
fantasmagorie qui se met alors en place pour condamner la culture du vaccin :
diminution de D’activité du virus en raison de la multiplicité des surfaces de
tranmssion, coagulabilité rapide, problemes de transport et de conservation...
Beaucoup plus dangereux que ne le sont les calomnies des vaccinophobes,
I’obscurantisme du Conseil de salubrité se répercute a tous les niveaux.

A la veille de la guerre franco-prussienne, la vaccine est en crise. Franchissant
le cap des 4000 transmissions, elle achéve de dégénérer dans ses migrations
quotidiennes de bras a bras, adultérée, frelatée, souillée au hasard de
manipulations imprudentes, enrichi d’¢léments exogenes et de venin
syphilitique. La France est mal vaccinée. Les sujets qui jouissent des bienfaits de
la méthode de culture sur génisse sont une minorité, la proportion des revaccinés
avec succes est dérisoire, les individus immunisés pour quelques mois seulement
par un vaccin a ’agonie sont innombrables. Sur un terrain aussi favorable, la
petite vérole, longtemps refoulée, s’appréte a prendre sa revanche et a dévorer,
en quelques mois, les populations qu’elle a di épargner pendant plusieurs
années. Ce sont les conditions sanitaires désastreuses liées a la guerre qui vont
réveiller le génie épidémique sous sa forme suraigué. Mais si la crise de la
vaccine culmine dans des circonstances catastrophiques, le fléau, en dépit de la
fulgurance de son dernier sursaut, a déja perdu la bataille. Grace a la vaccine
animale, une solution, injustement délaissée pour I’instant, n’en existe pas
moins. Le temps fera le reste. Et sur le front de toutes les autres maladies
infectieuses, une révolution se prépare qui va bouleverser 1’approche du
probléme : La révolution pasteurienne.



Troisiéme partie
La révolution pasteurienne
Et les vaccinophobes érudits

V1
Les débuts de la révolution pasteurienne

Bien des bruits ont couru sur Louis Pasteur. Il serait un touche a tout habile,
un homme gaté par le hasard, un savant au service exclusif des industriels, un
plagiaire. De grands médecins, parfois méme des professeurs de médecine, 1’ont
traité de « pharmacien » ou de « chimiste » égaré dans les sciences médicales,
voire de charlatan. C’est parmi eux que se recrutent les ténors de Ia
vaccinophobie anti pasteurienne. La premiere vague d’opposition a Ila
vaccination, contemporaine des débuts de la méthode, était, on 1’a vu, d’essence
populaire, ou née de préjugés urbains et le plus souvent liée a la misere et aux
servitudes agraires. La deuxiéme était soulevée par des médecins doctrinaires
qui assistent impuissants a la multiplication des varioles apres vaccine et a la
dégénérescence du fluide vaccin. La troisieme sera orchestrée par des sommités
de la médecine, comme les professeurs Peter ou Virchow, et relayée par des
journaux a grands tirages comme L Intransigeant.

En fait, Louis Pasteur fut le contraire d’un « touche a tout habile ». Il existe,
dans son ceuvre une unité profonde. Chimiste de formation, il se passionne
d’abord pour les cristaux. Or la cristallographie attire son attention sur la
fermentation des tartrates et des paratartrates. Comme tant d’autres, il pense
qu’un champignon est peut-étre a 1’origine du phénoméne. Mais a la différence
des autres, il ne s’arréte pas la et son intuition marque le début d’une
foudroyante succession d’expériences et de découvertes.

En 1857, il 1sole pour la premiere fois un ferment, le ferment lactique, mettant
au point la technique des cultures pures, faussement attribuée a Koch a propos de
la bactérie charbonneuse. C’est une premiere étape dans la voie de la fabrication
d’un vaccin expérimental. Antith¢se de la génération spontanée, la dissémination
des germes dans 1’atmosphere, dont il démontre la réalité au terme d’un brillant
combat d’idées avec le naturaliste Pouchet, lui ouvre la compréhension des
maladies virulentes tandis que 1’étude des maladies du vin, du vinaigre, de la
biére et des vers a soie, si elle fait effectivement le bonheur des industriels, lui
permet de montrer qu’elles ont pour cause un agent infectieux vivant et de jeter



un pont entre la chimie et la biologie. Le voila armé pour s’attaquer aux
pathologies infectieuses, épisode qui culmine, en 1879, avec la mise au point du
premier vaccin de laboratoire : le vaccin contre le choléra des poules.

La révolution pasteurienne touche ici au sommet : le mot « microbe », inventé
par Littré en 1879, va bouleverser I’image de la maladie et la découverte d’un
premier vaccin expérimental (ou de laboratoire) susciter de grands espoirs. Et
ces espoirs ne seront pas dégus. Avec la révolution pasteurienne se termine 1’age
des découvertes solitaires. Le travail de laboratoire devient un travail d’équipe et
Pasteur ne s’est pas entouré de collaborateurs uniquement chargés de surveiller
la température de 1’étuve. Il est vrai que ses assistants Roux et Chamberland,
notamment, ont jou¢ un réle déterminant dans les découvertes de Pasteur qui
leur a toujours rendu hommage. Mais Pasteur reste le primum movens qui a
donné une ame a leurs travaux.

Plus grave semble ’accusation selon laquelle Pasteur aurait, au moyen de sa
méthode de vaccination antirabique dite « intensive », provoqué quelques
accidents mortels et, notamment, communiqué la rage paralytique a un enfant de
douze ans, le jeune Jules Rouyer, mordu en 1896 par un chien « inconnu ».
Vrai ? faux ? Plus simplement possible. La vaccinologie est une science

balbutiante. Mais a-t-on le droit de juger le XIX® siecle a la lumicre des

connaissances du XXI¢ siecle ? Les savants frémiraient, aujourd’hui, a I’'idée
d’administrer le vaccin antirabique de Pasteur. En 1896, Jenner a lui-méme
commis une « imprudence » involontaire en administrant a James Phibbs le cow-
pox prélevé au pis de la premicre vache venue. Procéder de la méme fagon serait
de nos jours considéré comme criminel. Jusqu’a 1’éradication de la variole, le
cow-pox sera cultivé sur des génisses qui, une fois I’opération terminée, seront
autopsiées afin d’avoir la certitude qu’elles ne n’étaient pas porteuses de
maladies infecticuses au moment des prélévements.

Mais I’on ne peut invoquer les accidents de vaccination sans parler des
victimes encore plus nombreuses des campagnes de dénigrement orchestrées par
le Pr Peter, par Rochefort et L'Intransigeant. Rien de comparable, dans tout cela,
a la coupable et désastreuse initiative de Robert Koch qui, en 1890, poussé par
les pouvoirs publics désireux de concurrencer la France dans le domaine de la
microbiologie, met en circulation une « lymphe » antituberculeuse fagotée a la
hate, essayée sans transition sur I’homme, et responsable de plusieurs déces.

Apres avoir énuméré les « contre-vérités » articulées contre Pasteur, Mirko D.
Grmek se demande : Que reste-t-il enfin du génie de Pasteur privé de sa
léegende ? Sa réponse est ¢loquente : Reste le plus important : une intuition
jamais prise en défaut, une obstination et un courage sans faille dans la



poursuite de quelques idées simples, fortes et justes, la capacité d’organiser de
maniere tres efficace le travail d’équipe et — enfin et surtout — le succes. Et M.D.
Grmek d’en conclure que, sans Pasteur, « condottiere de la microbiologie », la

vaccinologie ne serait pas rentrée aussi vite dans la pratique thérapeutique!.
Vers la théorie microbienne des maladies infectieuses

Donc, Pasteur privé de sa légende reste Pasteur. Mais alors, quelle est cette
légende ? Une invention d’historiens a la recherche du « scoop » ? Ou qui
rougiraient a I’idée de se sentir coincés dans les sentiers battus ? Le fruit d’un
esprit critique €rigé en systeme ? Une tentative iconoclaste pour clouer le bec
des bien-pensants qui vous assénent la mystique de Pasteur a tout propos ? La
manipulation d’un ensemble de données connues mais soigneusement triées et
tirées de leur contexte pour paraitre original ?

Certes, Roux et d’autres microbiologistes, écrasés par la stature de Pasteur,
n’ont peut-&tre pas accédé¢ a la postérit¢ qu’ils méritaient. Le travail de
I’historien désireux de réparer I’injustice n’est pas alors de fouiller I’ceuvre de
Pasteur pour y trouver des failles, mais de rétablir la vérité en racontant leur
histoire.

En se langant dans la pathologie des vertébrés supérieurs, Pasteur bascule dans
un monde que médecins et vétérinaires ont hériss¢ de barri¢res. De surcroit, il
aborde la question en agitant I’hypothése des micro-organismes qui ne peuvent
étre en odeur de sainteté¢ quand le grand Virchow fait autorité en expliquant
toutes les maladies par la pathologie cellulaire. Les théories sur les maladies
infectieuses, épidémiques et contagieuses, comme la théorie des miasmes et des
exhalaisons, ¢taient depuis toujours au cceur d’explications embarrassées.
Comme le souligne le Pasteurien Emile Duclaux : On éprouve, a se les assimiler,
la méme peine que s’il s’agissait de quelque ceuvre philosophique du Moyen
Age. Avec I’essor de I’anatomie pathologique, le brouillard qui les entourait s’est
encore épaissi.

Lorsque Pasteur commence ses recherches sur la question, elle est dominée
par la haute stature de Virchow qui réduit la pathologie cellulaire aux principes
confus d’hétérotopie et d'hétérochronie. On parle aussi de « virus » (poison), de
miasmes, de constitution épidémique et d’odeurs pathogenes. En effet, 1’éclosion
de I’infection purulente des plaies concorde toujours avec 1’émission de gaz
fétides. Ne suffit-il pas d’entrer dans une salle de blessés pour flairer une odeur
de mortelle putréfaction ?

Dans ce magma, trois facteurs ont €ét¢ nécessaires au succes des théories
microbiennes : la mise au point du microscope achromatique dont la haute



résolution ouvre la voie a de formidables plongées microcosmiques ; le
développement de la méthode expérimentale qui a bris€ le monopole de la
spéculation ; le génie de Pasteur.

En 1873, Pasteur est regu a I’Académie de médecine en qualité d’associé libre
a une seule voix de majorité. Un mardi d’avril, jour consacré de toute éternité a
la réunion des académiciens, le voila qui franchit pour la premicre fois les
marches de 1’ancienne chapelle de I’hopital de la Charité, siége de 1’Académie
avant son transfert rue Bonaparte. Il n’a qu’un but : prouver et imposer 1’idée de
I’origine parasitaire des maladies infectieuses. Dans ce domaine, il se trouve en
terrain vierge au milieu d’un scepticisme a peu pres général. Pourtant, il n’est
pas vraiment seul. A son insu, les premiers microbiologistes sont & 1’ceuvre. L'un
d’eux, Joseph Lister, va rendre a ’humanité un inestimable service en reprenant
I’ceuvre tragiquement incomprise de Semmelweis. C’est au prix de difficultés
inouies qu’il parvient a démontrer, en se fondant sur les découvertes de Pasteur,
que la pratique de I’antisepsie parvient a sauver d’innombrables vies.

Pasteur a souvent regrett¢ de ne pas avoir ét¢ médecin. Sans doute se
méprenait-il. Imprégné par la pensée médicale dominante, son esprit, hérissé de
contraintes, n’aurait peut-&tre pas connu le méme épanouissement. Certains
académiciens, en tout cas, ne se sont pas prives de lui jeter ses origines
« plébéiennes » a la figure. Circonstance aggravante, les médecins, subjugués
par la clinique, se méfient des chimistes et, plus encore, des hommes de
laboratoire qui, sans avoir jamais approché un seul malade, braconnent sur leurs
terres. La maladie, disent-ils, ne forme pas une entité abstraite, indépendante du
malade. Elle forme corps avec lui et ce n’est pas dans son laboratoire de la rue
d’Ulm que Pasteur, penché sur son microscope et ses cobayes, pourra jamais
soigner les malades de I’Hotel-Dieu ou de la Pitié.

Ce sont ces cliniciens purs et durs qui, a I’Académie de médecine ou dans les
hopitaux, vont former les gros bataillons de la vaccinophobie « érudite ». Le Pr
Piorry proclame a I’Académie : Ce n’est pas la maladie, étre abstrait, qu’il
s’agit de traiter, c’est le malade qu’il faut étudier avec le plus grand soin par
tous les moyens physiques, chimiques et cliniques que la science comporte. Un
autre clinicien, le Dr Chassaignac, va jusqu’a dénoncer une chirurgie de
laboratoire qui fait périr beaucoup d’animaux et sauve tres peu d’hommes. 1l
faut, ajoute-t-il, que tout ce qui sort du laboratoire soit circonspect, modeste,
réserve tant qu’il n’a pas regu la sanction des longues et patientes recherches du
clinicien, tant qu’il n’a pas obtenu cette maniere d’investiture clinique sans
laquelle il n’y a pas de véritable science médicale et pratique.

Le microscope inspire une méfiance encore plus grande. Tant que la
micrographie s’¢tait cantonnée au champ des observations spéculatives,



cliniciens et chirurgiens I’avaient accueillie avec une curiosité paterne. Mais
lorsqu’ils furent mis en demeure de se plier a la dictature du microscope,
lorsque, dans le domaine de la pathologie cellulaire, ils se virent imposer le
diagnostic des micrographes qui innocentaient de toute malignité un adénome ou
un kyste mammaire dépourvu de cellules polynucléaires, alors se leva le vent de
la révolte.

Dans le domaine des maladies infectieuses, on voulait bien admettre que
certaines affections de la peau comme la teigne, I’herpés tonsurant, le muguet ou
la gale fussent provoquées par un champignon ou un insecte minuscule. Dans
son livre sur L Histoire naturelle des végétaux parasites le Pr Robin avait mis le

phénomeéne en évidence deés 1853. Que d’infimes micro-organismes provoquent
la fermentation d’une liqueur ou la putréfaction d’une substance albuminoide,
tout le monde en était maintenant convaincu. Mais que des batonnets ou des
vibrions microscopiques, dont plusieurs millions ne pesent pas plus d’un
gramme, puissent terrasser des animaux aussi imposants que 1’homme ou le
beeuf, voila qui dépassait 1’entendement. Et pourtant, c’est a ces quelques
milligrammes de matieére organique pathogéne que Pasteur allait s’attaquer avec
une énergie de titan. C’est alors qu’une sorte d’illuminé allait brouiller les cartes
en s’attaquant, selon un procéd¢ ahurissant et qui plongera Pasteur et tous les
microbiologistes dans la perplexité, a une maladie qui décimait les bovins.

Louis Willems et la vaccination du bout de la queue

C’est dans son laboratoire situé dans une suite de mansarde de I’école normale
de la rue d’Ulm, dont il était administrateur, que Pasteur et ses assistants vont
s’attaquer, dans un enchevétrement de fioles, d’éprouvettes et de cornus, aux
maladies infectieuses. Il s’agit, dans un premier temps, d’isoler le germe de
chaque maladie infectieuse, de le cultiver dans le bouillon de culture le mieux
adapté et de I’inoculer afin d’étudier in vivo sa marche et les thérapies les mieux
adaptées.

Pasteur était obsédé par le précédent de la vaccination antivariolique mais,
comme tous les savants, il avait suivi avec amertume la multiplication des
varioles aprés vaccine et la dégénérescence du fluide vaccin. Plusieurs
chercheurs avaient tenté de rééditer I’exploit de Jenner en inoculant le germe de
toutes sortes de maladies infectieuses a des cobayes. En pure perte ! A une
exception pres. Celle d’un jeune inconnu qui, pris de démangeaisons soudaines,
se mit en téte de sauver les bovins de la ferme de son peére victime d’une maladie
ruineuse : la péripneumonie des bovidé€s, infection pulmonaire caractérisée par
des 1ésions respiratoires et des cedéme sous-cutanés.



Tout le monde connait le nom de Jenner, mais qui connait celui de Louis
Willems, en dehors des habitants de la rue qui porte son nom a Louvain ? Quant
a savoir qui est ’homme... Louis Willems est le Jenner du pauvre. Il a découvert,
aprés Jenner mais avant Pasteur, une méthode d’inoculation qui immunise les
cheptels contre cette péripneumonie. Etudiant en médecine a Louvain vers 1845,
Willems se livre, sur les bovidés de la ferme de son pére, a Hasselt, en Belgique,
a de colteuses expériences d’inoculation de sérosités pulmonaires infectées. On
ne sait trop pourquoi, il s’est mis en téte de tenter I’expérience sur toutes les
parties de leur corps afin de trouver le bon endroit. Avec une persévérance
désarmante, il inocule la croupe, les pattes, le dos, le ventre, le cou, la face...

C’est une histoire de fou, une lubie, une aberration méthodologique. Cette
expérience, a faire mourir de rire tout savant digne de ce nom, ne part d’aucune
observation, d’aucun raisonnement. Willems a pu vérifier que, dans tous les cas,
il a transmis aux bovins une péripneumonie mortelle, achevant ainsi de ruiner
son pere qui ignorait tout de I’entreprise. En 1848, a 1’age de vingt-six ans, il
termine ses ¢tudes de médecine, rentre a Hasselt ou il s’installe comme praticien,
et reprend ses essais. Mais apres avoir exploré toutes les parties du corps des
pauvres bétes ne reste qu’une seule qu’il n’a pas encore inoculée : la queue.
Avec un entétement farouche, c’est sur elle qu’il va jouer sa dernicre carte.
Lorsqu’il introduit la sérosité a sa base de cet organe ou en son milieu, 1’animal
contracte le mal et meurt. Mais lorsqu’il inocule I’extrémité de la queue, ultime
parcelle non expérimentée, il n’infecte qu’un seul bovidé sur 108. Or, dans
I’année qui suit, tous les animaux dont le bout de la queue a été¢ inoculé se
montrent réfractaires au mal tandis que, sur 50 bétes non inoculées, 17 meurent
de péripneumonie. L’inoculation du bout de la queue a prouvé son efficacité et,
depuis, personne n’a jamais compris pourquoi.

Le 22 mars 1852, Willems communique sa méthode au ministre de ’intérieur,
Charles Rogier, dans un rapport de 33 pages. Par crainte de s’attirer les foudres
paternelles, 1l ne demande d’indemnisation que pour trois animaux ! Vous le
voyiez, monsieur le ministre, écrit-il, je vous ai parlé en toute confiance, sans
detour aucun ; je vous ai fait connaitre mon secret et je compte sur votre loyauté.
En cas que (sic) le nouveau moyen que j’ai découvert soit reconnu par vous bon
et efficace, j 'espere que vous saurez m’indemniser dignement de mes peines et de
mes sacrifices.

On aurait pu croire que les travaux de Willems finiraient leur carriere dans la
corbeille du ministre, mais six semaines plus tard, une commission de
vétérinaires est instituée. Elle vérifie I’efficacité de la méthode qui se propage
aussitot a travers I’Europe et jusqu’en Afrique du Sud. La péripneumonie des
bovidés vaincue, Willems ne sera jamais indemnisé et son pere mourra sans



savoir ce qu’il lui en a colité. Mais, en 1900, le fils prodigue fera 1’objet d’une
manifestation au cours de laquelle on remettra a cet homme qui a sauvé des
dizaines de milliers de fermiers de la ruine, la médaille belge du mérite agricole.

Les expériences de Jenner et de Willems fascinent Pasteur. Mais comment
trouver dans la nature des produits susceptibles d’immuniser contre diverses
maladies infectieuses ? Et qui songerait a recommencer le coup du bout de la
queue ? Reste la solution idéale : fabriquer des vaccins en laboratoire. Le
charbon sera donc un « banc d’essai » privilégié, de multiples expériences étant
possibles sur I’animal a 1’abri de tout cas de conscience.

En 1879, Pasteur, Roux et Chamberland travaillent en pays chartrain sur le
charbon et parviennent a percer le mystére de sa marche. Mais au laboratoire de
la rue d’Ulm, on ne travaille pas seulement sur la bactéridie charbonneuse. Les
microbes de la furonculose, de la fievre puerpérale, du choléra des poules et de
plusieurs autres maladies infectieuses font I’objet de recherches permanentes.
Pasteur n’a toujours qu’une idée en téte : parvenir a la mise au point de vaccins
en laboratoire. A ses collaborateurs, Roux et Chamberland, il ne cesse de
répéter : Il faut immuniser contre les maladies infectieuses dont nous cultivons
les virus.

Mais pour une expérience concluante, que de déceptions ! De I’itinéraire de
Pasteur, on garde I’impression qu’il a filé droit au but, sans faux pas ni
tatonnements. Tel n’est pas le cas. La découverte des premiers vaccins est le fruit
d’un acharnement sans faille et d’une succession de vaines tentatives. C’est dans
cette atmospheére que le premier vaccin expérimental voit le jour : celui contre le
choléra des poules.

Victoire sur le choléra des poules et le charbon (1879)

En ce temps-la, c’est une étrange maladie qui ravageait les poulaillers.
Parfois, écrit Pasteur, se déclare dans les basses-cours une maladie désastreuse
qu’on désigne vulgairement sous le nom de choléra des poules. L’animal en
proie a cette affection est sans force, chancelant, les ailes tombantes. Les plumes
soulevées [ui donnent la forme d’une boule. Une somnolence invincible
[’accable. Si on l’oblige a ouvrir les yeux, il parait sortir d 'un profond sommeil.
Bientot les paupieres se referment, et le plus souvent la mort survient sans que
[’animal ait changé de place, aprés une muette agonie.

Ainsi, au milieu de leurs déjections, les poules, indifférentes a leurs poussins
laissés a la dérive, agonisent par milliers, le regard éteint, la créte rouge violacée,
le cou enfoncé dans les plumes. L’'une d’elles essaye-t-elle de se dresser sur ses
ergots ? Elle retombe aussitdt, terrassée par la mortelle somnolence. Comme



pour chaque microbe, Pasteur a trouvé pour celui du choléra des poules le milieu
de culture le mieux adapté. C’est le bouillon de muscle de poule neutralis¢ par la
potasse et stérilisé. Or, durant 1’été 1879, il est parti en vacances, laissant a
Chamberland la responsabilité des repiquages qui entretiennent la virulence du
germe. A la rentrée, il a la surprise de constater que les poules inoculées avec
quelques gouttes du bouillon confié a son assistant n’éprouvent qu’un malaise
passager. On est sur le point jeter ces cultures stériles lorsque Pasteur a I’idée
d’inoculer avec une culture jeune et virulente les poules qui ont si bien supporté
les anciens bouillons. A sa grande surprise, toutes se montrent réfractaires alors
que d’autres poules, achetées le jour méme au marché, succombent apres
injection des mémes cultures virulentes.

Que s’est-1l pass¢ ? Chamberland, dont 1’étourderie était, parait-il, proverbiale,
a oubli¢ d’entretenir les bouillons de culture. Exposés a 1’oxygéne sans étre
revigorés par repiquages, les microbes ont perdu leur virulence. Différentes
cultures laissées a 1’abandon une semaine, quinze jours, un mois, deux mois...
sont essay¢es. Selon leur ancienneté, elles tuent huit poules sur dix, puis cing,
puis trois, et, pour les cultures les plus vieilles, aucune. Les animaux ainsi traités
ont été épargnés par les germes atténués mais ont acquis I’'immunité. Phénomene
non moins remarquable, le microbe protecteur peut étre reproduit a I’infini sans
retrouver son ancienne virulence. Le vaccin du choléra des poules, premier
vaccin de laboratoire, vient de voir le jour.

La découverte est sans précédent. En montrant le pouvoir prophylactique du
cow-pox prélevé au pis de la vache, Jenner était parvenu a immuniser contre la
variole humaine avec un produit naturel resté unique en son genre. A I’inverse,
le vaccin contre le choléra des poules, né d’une manipulation, est le résultat
d’une technique de domestication des microbes qui ouvre des horizons radieux a
la lutte contre toutes les autres maladies infectieuses. S’il passe inapergu dans le
public, qui ne se soucie guere de la santé des poules, on féte 1’événement rue
d’Ulm.

On a prétendu que c’est le hasard qui a servi Pasteur. Mais le hasard ne vient
au secours que des gens avertis. Combien de chercheurs moins avisés que lui
auraient-ils jeté la vieille culture sans songer a mettre a profit ses fabuleuses
propriétés ? De méme, un si¢cle auparavant, plusieurs observateurs n’avaient-ils
pas remarqué I'immunité antivariolique dont bénéficiaient les vachers ? Mais
qui, en dehors de Jenner, avait songé¢ a en tirer la moindre conclusion pratique ?

Stimulé par cette premiere victoire, Pasteur, Roux et Chamberland peuvent
maintenant s’attaquer au charbon. Ils essayent d’abord la méthode qui a fait ses
preuves avec le choléra des poules en laissant vieillir la bactéridie charbonneuse
dans son milieu de culture. Mais il faut déchanter au bout de deux ou trois jours.



Le bouillon se crible de spores qui, des années durant, résisteront aux agressions
de tous les agents physiques. La spore ne vieillit point, écrit Duclaux, c’est une
graine, et, pour la graine, [’effet du temps est presque suspendu. Apres de
multiples essais en étuve, ’atténuation sera obtenue par la chaleur, a une
température précise, et le vaccin anti charbonneux découvert

La victoire sur le choléra des poules et le charbon marque le début d’une ere
nouvelle. Certes, des poules et des bovins immunisés n’auraient pas grande
signification s’ils n’annoncaient le sauvetage de vies humaines. Désormais, une
stratégie est en place. Il faut identifier le microbe de chaque maladie, I’isoler, le
cultiver, I’inoculer avec succeés au cobaye et trouver son mode d’atténuation.
Rien de plus simple, en apparence. Dans les faits, les germes restent souvent
invisibles et des trésors d’ingéniosité sont nécessaires pour les débusquer.
Parfois, ce sont des virus filtrants qui échappent a 1’observation microscopique,
comme le virus de la rage ou de la fievre jaune. Mais il en faut davantage pour
désarmer les chercheurs et ¢’est grace aux prodiges de la méthode expérimentale
que Pasteur et Roux parviendront a dépouiller le virus rabique de sa virulence.



Vil
La rage au banc d'essai (1880-1885)

C’est dans ce contexte que Pasteur s’appréte a franchir le pas. Les deux
vaccins de laboratoire a ce jour connus, celui contre le choléra des poules et le
charbon, concernent des maladies vétérinaires dont I’expérimentation sur
I’animal n’a posé aucun cas de conscience. Tel n’est pas le cas du vaccin humain
qu’il faudra bien un jour expérimenter sur I’homme. Pour le grand saut dans
I’inconnu, Pasteur choisit la rage. Pourquoi la rage ? Pour deux raisons.

Une maladie médiatique

La rage est une maladie mixte vétérinaire et humaine. Il sera donc possible de
I’expérimenter sur 1’animal avant de passer a I’homme. La deuxi¢éme raison est,
pourrions-nous dire, médiatique sinon publicitaire. Vaincre la rage aurait sur les
populations un impact considérable qui donnerait un prestige sans précédent aux
futurs vaccins de laboratoire et les imposeraient sans réticence dans 1’esprit des
populations quelles que soient les raisons des vaccinophobes qui ne manqueront
pas de se manifester.

La rage marque les esprits au fer rouge, éveillant des images de terreur. On ne
peut méconnaitre, rappelle Duclaux que, de ce point de vue, la maladie était bien
choisie. Sa mortalité est minime. On peut s’en préserver sans aucun appareil
scientifique, par de simples mesures de police [...]. Mais la rage pése sur les
imaginations. Elle évoque des visions de légende, de malades furieux, inspirant
la terreur a tout leur entourage, attachés et hurlant, ou bien asphyxiés entre
deux matelas.

La mortalité¢ rabique est en effet insignifiante. Dans le département de la
Seine, on recense 24 déceés pour 103 mordus en 1878, 16 pour 79 en 1879, 5
pour 68 en 1880... Le facies du mal n’en a pas moins frappé les imaginations
depuis 1’Antiquité. La contamination se fait par la morsure d’un animal infecté
mais la transmission de la maladie n’est pas systématique. L’incubation,
totalement silencieuse, s’étend sur cinq a six semaines, les morsures a la téte
donnant des périodes plus courtes et un pronostic plus grave. Elle s’accompagne
chez le mordu d’un cortége de phobies. La lumiére, le moindre souffle d’air,
voire la vue d’un insecte qui voltige déclenchent chez le malheureux des
réactions spasmodiques. La mort survient dans les trois ou quatre jours qui
suivent les prodromes. Dans sa forme furieuse, le mal provoque des



hallucinations auditives et visuelles qui ont traumatisé les esprits, faisant passer
le terme de « rage » avec sa tragique connotation dans le langage courant.

Dans la crainte chimérique d’étre mordu par un homme enragé, on allait
jusqu’a abattre malades et suspects d’un coup de fusil. Ou encore, on les
empoisonnait, les étranglait ou, de fagon plus coutumicere, on les étouffait entre
deux matelas. On disait que ’homme enragé hurle, aboie, miaule et mord s’il a
¢té mordu par un loup, un chien ou un chat. On voyait des malheureux qui, apres
avoir été agressés par des chiens, marchaient a quatre pattes et se cachaient sous
les bancs et les lits. Enfin, jusqu’aux travaux de Pasteur, quelques-uns
soutenaient qu’il existe une « rage spontanée » qui peut survenir chez I’homme
ou chez I’animal en dehors de toute morsure.

La pharmacopée antirabique ¢tait immense mais la seule thérapie d’une
certaine efficacité restait la cautérisation de la morsure fraiche au fer rouge ou,
dans certains cas, au moyen de caustiques comme les acides nitrique, sulfurique
chlorhydrique, le sublimé corrosif ou le nitrate d’argent. Cette pratique était
encore en usage au temps de Pasteur. Selon une statistique d’Adrien Proust
(1834-1903), elle donnait des résultats appréciables, sinon spectaculaires. La
mortalit¢ par morsures non cautérisées était de 78 %, de 66 % lorsque la
cautérisation était tardive, et de 20 % lorsqu’elle était précoce. De longue date
¢taient promulguées des ordonnances de police visant a réprimer le vagabondage
des chiens. Mais que pouvait-on contre les loups enragés qui surgissent des bois
pour s’attaquer aux bétes et aux hommes ? Ils étaient générateurs de paniques
d’autant plus vives que les morsures de loup étaient les plus dangereuses.

Lorsque Pasteur décide de s’attaquer a la rage, il se trouve confronté a des
obstacles de taille. D’abord, on ne manipule pas un chien enragé comme une
souris de laboratoire. C’est une opération délicate qui, en cas d’accident, peut
s’avérer mortelle. Ensuite, et surtout, la salive, souvent chargée de germes
pathogenes, est un agent infidéle de transmission du virus rabique. Pasteur songe
au sang qui ne donne pas de meilleurs résultats. Cependant, le faci¢s de la
maladie I’a convaincu que la rage a son si¢ge dans le systéme nerveux et plus
particulierement dans le bulbe. Tel est le point de départ d’une éblouissante série
d’expérimentations auxquelles Emile Roux apportera une contribution décisive.

Dans des conditions d’asepsie rigoureuse, il plonge sa lancette dans le bulbe
d’un chien mort de la rage et délaye la substance nerveuse ainsi recueillie dans
un bouillon stérile qu’il inocule a plusieurs lapins avec une seringue de Pravaz.
Tous contractent la rage et succombent. C’est un grand progres, mais un
immense chemin reste a parcourir. Il faut d’abord trouver le moyen de diminuer
la période d’incubation de plus d’un mois et demie qui paralyse les recherches.
Pasteur a donc I'idée d’inoculer directement le virus rabique dans son milieu



naturel : le cerveau d’un chien, ce qui réduit la période d’incubation a 14 jours.
Le progres est appréciable mais Pasteur ne parvient pas a observer le virus
rabique et donc, a le cultiver. Et pour cause ! Il ne sera découvert que quatre-
vingts ans plus tard grace au microscope électronique. A défaut de bouillon,
Pasteur suppose le probléme résolu en usant d’un subterfuge audacieux : la
culture du virus sur moelle de lapin. Ultime étape : I’atténuation du virus et la
fabrication du vaccin. Dans un flacon hermétiquement clos, Pasteur dépose un
morceau de moelle et de la soude caustique. A mesure que la moelle se desséche
sa virulence s’atténue pour s’éteindre au bout de quatorze jours. Broyée dans un
peu d’eau distillée, elle est alors inoculée a des chiens qui regoivent ensuite de la
moelle de treize jours, puis de douze et ainsi de suite. Le quatorziéme jour, on
leur injecte de la moelle rabique a forte virulence qui reste sans effet sur eux. La
mithridatisation a joué.

Reste a expérimenter le vaccin antirabique sur I’homme. Perclus d’angoisse,
Pasteur songe un instant un instant a se faire le cobaye de sa propre méthode.
Puis, il se demande si ne pas I’expérimenter sur des condamnés & mort qui
seraient graciés en récompense du service rendu. C’est le 6 juillet 1885 que se
présente au laboratoire de la rue d’Ulm, le petit Joseph Meister, mordu par un
chien enragé et condamné a une mort certaine. L’épisode est devenu légendaire.

Le premier jour, Pasteur fait injecter a I’enfant de la moelle non virulente
vieille de quatorze jours. Dans les dix jours qui suivent, il fait pratiquer onze
nouvelles injections de plus en plus virulentes. Le 16 juillet, il opére pour la
derni¢re fois avec de la moelle d’un jour. C’est elle qui, en I’espace d’une
semaine, foudroie un chien. Alors commence une attente lourde d’angoisse.
Mais le 20 aolt arrive la date fatidique a laquelle Joseph Meister aurait
succombé s’il n’avait pas été vacciné.

Pasteur voulait que I’événement restat secret tant que son service serait dans
I’incapacité de donner satisfaction a toutes les demandes. En septembre, une
indiscrétion du journal Les Débats ébruite 1’affaire et la nouvelle est reprise par
I’ensemble de la presse. Les conséquences sont immédiates. On se presse a la
rue d’Ulm mais c’est le ceeur lacéré que Pasteur se trouve dans 1’impossibilité de
secourir des malades condamnés. Il faut attendre le mois d’octobre 1885 pour
que le service antirabique de la rue d’Ulm commence a fonctionner avec succes.
En méme temps, une nouvelle méthode de vaccination dite « intensive », est
mise au point. Il s’agit de pratiquer des injections moins nombreuses mais plus
virulentes, ce qui accélére le processus d’immunisation. Aussitot, les
vaccinophobes entrent en lice. Cette fois, la polémique va faire date.

Le temps des vaccinophobes érudits (1884-1887)



En 1885, la gloire de Pasteur et de Koch est a son zénith mais a mesure qu’elle
s’affirme, 1’opposition vaccinophobe se renforce. Les microbiologistes n’ont
plus a faire face a des préjugés populaires, a la vaccinophobie rurale ou a
d’obscures médecins gagnés par le doute et la hantise de la dégénérescence.
C’est désormais avec les sommités du monde de la médecine qu’ils vont devoir
croiser le fer.

En Allemagne, 1’opposition a la médecine préventive est orchestrée par le
grand Virchow, d’abord, par Max von Pettenkofer, professeur d’hygi¢ne a
Munich, ensuite. Mais c’est en France que les critiques contre Pasteur sont les
plus nombreuses et les plus virulentes. Elles émanent d’une coalition hétéroclite
rangée sous la banniére du Pr Peter qui brandit haut et fort, jusque dans
I’enceinte de I’Académie de médecine et des facultés, I’étendard de
I’antivaccine. Cette opposition n’est plus pragmatique mais €rudite. Elle oppose
deux mondes, le monde des microbiologistes a celui des partisans des théories
tissulaires et cellulaires de la maladie. Elle est surtout fortement organisée et
structurée.

Derriére le Pr Peter s’agitent les docteurs Navarre, Chassaing, Lutaud; le Dr
occuliste Boens, secrétaire de la Ligue contre les vaccinations; Mme Huot,
secrétaire de la Ligue populaire contre la vivisection ; le polémiste Henri
Rochefort qui meéne dans L ’Intransigeant une violente campagne contre Pasteur.
C’est bruyant mais désespéré. Les partisans de la spontanéité morbides ou de
I’étiologie hippocratique n’ont pas le choix : il faut se soumettre ou reconnaitre
la victoire de la nouvelle école. Or, aucun d’eux n’est prét a rendre les armes.

Les wvaccinophobes ¢érudits commencent par banaliser le principe des
vaccinations en les intégrant dans filiation d’une longue tradition qui pousse
certains savants a inoculer toutes sortes de maladies. Leurs expériences, souvent
impressionnantes, sont relatées dans la grande presse, provoquant une réaction
de rejet propre a discréditer les vaccins de laboratoire.

Au XIX® siecle, Lindwurm, Pioch, Hubenet, Pellizari, Tarnowsky et bien
d’autres inoculent le pus de chancres syphilitiques a des individus sains et
provoquent la formation de chancres mous ou accompagnés d’une induration. En
1812, un médecin toulonnais, le docteur Hunter, inocule la blennorragie a dix-
sept forgats avec un résultat « positif ». Quelques années plus tard, Bumm réalise
la méme expérience par injection d’une culture de gonocoques dans I’uretre de
deux femmes. Vers 1805, Gerbhardt, Marchiafa et Celli infectent leurs patients
par inoculation sous-cutanée de sang paludéen et, toujours au début du siccle,
Aming et Danielsen pratiquent la méme expérience avec des nodules 1épreux
introduits dans I’organisme de forgats. En 1883, Domingo Ferreire communique



enfin par injection le germe de la fievre jaune a soixante « cobayes » humains.
Une trentaine contracte I’infection, treize en meurent.

Il est vrai que certains médecins ont aussi le courage d’épargner leur prochain
en s'offrant en holocauste a la science. Blochefontaine, Pettenkoffer, Emmerlich
et Hasterlich absorbent des doses massives de bacilles-virgules (choléra) ou des
parcelles de selles riziformes. Metchnikoff et ses éleves font la méme expérience
sur eux-mémes. Quelques-uns contractent le choléra, d’autres en réchappent. La
peste, qui inspire par essence le rejet, fait elle-méme l'objet d'expériences
d'inoculation qui donnent lieu a la publication par le Russe Samoilwitz d'un
Mémoire sur [’inoculation de la peste (Strasbourg, 1782) et a la célebre
expérience de 1'Anglais White qui, vers la fin du XVllle siecle, s’inocule en
Egypte le pus d'un bubon pesteux pour en mourir neuf jours plus tard.

Ces expériences répugnantes, copieusement rappelées par une presse avide de
sensationnel alimentent le discours des vaccinophobes qui soulignent la raison
d'étre des vaccins qui suppose I’insertion de la maladie chez un homme sain ce
qui devrait détourner le public de la tentation vaccinale

En Allemagne, Virchow a d’abord boud¢ les théories microbiennes, rabrouant
Koch, sa spore charbonneuse et son bacille tuberculeux. Au Reichstag, il a
méme regretté que « ces tout jeunes gens de 1’Office impérial » aient recu le
soutien des pouvoirs publics. Mais, apres la découverte du bacille virgule, il se
rallie a la bactériologie et, volant au secours de la victoire, la prend sous son
patronage.

Le vaccinophobe Max von Pettenkofer personnifie dés lors 1’opposition aux
théories de Koch, jouant a Berlin le role de Peter contre Pasteur a Paris, a une
différence prés : les rapports personnels entre Koch et Pettenkofer resteront
cordiaux, au début du moins.

C’est a ’occasion de la deuxieme conférence du choléra, qui se tient a Berlin
en 1884, que les deux géants s’affrontent pour la premiére fois, mais avec
courtoisie. Koch défend I’identit¢ de son bacille virgule, arguments
expérimentaux a I’appui. Mais il n’a pu transmettre le mal au cobaye.
Pettenkofer met donc en doute I’identité de ce bacille, puis, invoquant son grand
age, 1l confesse ne rien comprendre aux techniques bactériologiques.

En France, la polémique est beaucoup plus violente. La vaccination
antirabique s’y pratiquant sur une grande échelle, les arguments prennent un tour
pragmatique a la différence des polémiques allemandes qui font tourbillonner les
idées. Certains accusent Pasteur de transmettre la rage en prétendant vacciner.
Ces attaques sont soutenues par un important quotidien, L'Intransigeant, ou le
chroniqueur Rochefort jongle avec les outrances sans méme effleurer le
probléme dans sa dimension scientifique. Dés le mois de novembre 1885, il se



signale par sa fagon trés personnelle d’expliquer la découverte de la vaccination
antirabique. La nouvelle Chambre des députés ayant « laiss¢€ sur le carreau » les
« protecteurs » de Pasteur et décidé de sérieuses économies, le maitre se serait
inquiété pour sa pension de 25000 francs allouée en récompense de la
découverte du vaccin contre le charbon. Alors, d’un coup de baguette magique,
il aurait fait surgir un vaccin de ses éprouvettes. Mais les lapins ne suffisant pas a
convaincre le public, il aurait trouvé le bon petit Meister qui, ayant été cautérisé,
¢tait tir¢ d’affaire avant méme d’avoir été vacciné (L'Intransigeant du 2
novembre 1885).

Dans I’édition du 7 janvier 1887, Rochefort, inspiré par Peter, redouble de
virulence : C’est en s’adressant a la poltronnerie humaine que M. Pasteur a
conquis son succes. C’est au méme sentiment qu’il devra sans doute sa
deconfiture [...]. L’inoculateur avait abandonné son premier systeme. Le
nouveau [la méthode intensive] est, en effet, infaillible ; il tue les gens apres la
trente-sixieme piqiire. Cet humour macabre inquicte Pasteur qui redoute ses
effets dévastateurs sur les 300000 lecteurs de L 'Intransigeant. Tel cocher venant
de mourir & Beaujon de rage furieuse, il n’est pas loin d’en attribuer la
responsabilité au bouillant chroniqueur : N’y a-t-il pas eu, demande-t-il a son
assistant Grancher le 11 avril 1887, quelque influence de lectures de journaux
intransigeants et d’attaques des Peter et Lutaud ? Vous savez que cette
circonstance s’est produite pour une jeune femme morte de la rage a Lourcine
dont le mari était grand lecteur de L’Intransigeant de Rochefort.

Les « antipastoriens » organisent parfois des conférences publiques ou se
débitent des torrents d’inepties. L’une d’elles se déroule le 16 juillet 1886 a la

mairie du IV® arrondissement, au milieu d’un tohu-bohu général, comme le
signale Le Temps du 27 juillet 1886. On y remarque la présence de conseillers
municipaux, de médecins et de vétérinaires, du Dr Boens, secrétaire de la Ligue
contre les vaccinations, et de Louise Michel, venue pour lancer un message
social et qui se fera copieusement huer par un public peut-étre plus misogyne
que vaccinophobe.

Tous les poncifs de I’ « antipastorisme » sont passés en revue : inefficacité et
danger du vaccin, efficacité de la cautérisation, martyrologe des lapins, affaire
d’argent, supercherie... Un honorable vétérinaire, M. Bouiller, soutient que
Pasteur n’a rien compris a la rage et que certaines personnes peuvent devenir
enragées sans avoir ¢t¢ mordues, a la suite d’une frayeur, d’un froid ou d’un
chagrin d’amour.

Apres avoir parlé de Dattraction terrestre, de la rotondité de la terre et du
téléphone, le Dr Boens trouve une explication encore plus délicate : C’est une
epine, dit-il, qui fait une blessure qui donne la rage. Une blessure faite a [’orteil,



en engendrant le tétanos, peut engendrer la rage. Si les vibrations qu’une
blessure produit arrivent au cerveau, voila la rage qui se déclare. Un chien
enragé vous a-t-il mordu ? Sucez la plaie, cautérisez-la, et puis mettez— vous a
valser avec fureur, afin de transpirer et de dégorger ainsi les organes.

Louise Michel termine le festival en hurlant au milieu du vacarme que la
science n'a pas de patrie et en prenant fait et cause en faveur des étudiants qui
meurent dans les hdpitaux, victimes de leur devoir. Aux irréductibles de 1’anti-
vaccine, que Pasteur appelle la « meute des aboyeurs », se joignent quelques
librettistes qui font feu des arguments les plus saugrenus pour précipiter Pasteur
du haut de son piédestal. L’'un d’eux, Ernest Bosc, publie un livre au titre
explicite : De la vivisection. Etude physiologique,,  psychologique et
philosophique. Histoire, vivisection et science, expériences monstrueuses, crimes
et infamies, découvertes de Pasteur, microbioculture (1894). 11 y démontre que
Pasteur, sorte d’escroc de laboratoire, n’est pas [’auteur de ses prétendues
découvertes, qui ne sont d’ailleurs d’aucune utilité. Le véritable inventeur du
vaccin anti-charbonneux étant Toussaint : ¢’est lui qui mériterait la pension de
25000 francs que sollicitait M. Pasteur et qu’il obtenait quelques mois plus tard,
avant les vacances, c’est-a-dire au moment ou les députés votent tout ce qu’on
leur demande afin de s’en aller plus tot en villégiature.

Aux joutes populaires se joignent les joutes doctrinales qui se déroulent a
I’Académie de médecine. Peter, partisan farouche de la spontanéité morbide et
d’Hippocrate, se montre aussi enflammé contre la vaccination antirabique qu’il
I’a été contre la vaccination anti charbonneuse. Il soutient que la méthode
intensive communique a ’homme la rage paralytique a laquelle les animaux,
seuls, €taient a ce jour exposés. Sans avoir jamais expérimenté ni méme pris
connaissance des travaux de Pasteur, il dénonce le caractére mensonger de ses
statistiques. Ses malades ne couraient aucun risque, n’ayant jamais regu que
quelques coups de griffes ou n’ayant été mordus que par des chiens en bonne
santé. Il démontre, chiffres falsifiés a I’appui, que la mortalité rabique n’a pas
diminué en France depuis le début des vaccinations et que Pasteur passe ses
échecs sous silence. Le cas échéant, citant la mort de la petite Louise Pelletier,
dont la morsure était beaucoup trop ancienne pour étre sauvée, il lui reproche
d’avoir tué certains de ses vaccinés. D’ailleurs, il suffit que quiconque lui
annonce que tel individu est mort de la rage aprés son passage rue d’Ulm pour
que Peter mette I’ Académie en émoi sans se donner la peine de vérifier le fait.

A la faculté de médecine, Peter poursuit son harcélement contre Pasteur qui, le
6 septembre 1886, écrit & son correspondant anglais, Victor Horsley : Nous
avons a Paris un médecin qui n’est pas le premier venu puisqu’il est professeur



a la faculté de médecine. Dans une legon qu’il a faite sur la rage devant des
jeunes auditeurs de la faculté, il a enseigné que M. Pasteur ignorait ce qu ’était
la rage et que, quand il l'inoculait a la surface du cerveau, il appelait rage ce
qui était [’effet d’un traumatisme du a la trépanation. La critique sans base
experimentale se reconnait encore a un autre caractere. Elle ne tarde pas a
tomber dans les suppositions injurieuses et la calomnie.

Pasteur, qui se montrait ironique ou condescendant envers Pouchet, qui
défendait jadis les théories de la génération spontanée, n’a que mépris pour Peter
qui, dans sa critique, abuse de son rang, de sa notoriété et de sa faconde pour
abattre ses adversaires sans se donner la peine d’expérimenter. Cet homme est
fait d’orgueil, d’ignorance et de légereté, écrit-il & Grancher. Dans une lettre a
Victor Horsley, il évoque 1’Académie de médecine de Paris soulevée par un
médecin aussi envieux que présomptueux, qui n’a jamais fait de sa vie une
experience quelconque. Ailleurs, il stigmatise le violent dépit des Lutaud et des
Peter, de la race des envieux et des impuissants. Leur haine folle et inexplicable
doit essayer de se produire encore mardi a la séance de I’Académie de médecine
par une dissertation de Peter.

Peter n’en connait pas moins son heure de gloire a la suite d’un entretien avec
le journaliste Adrien Marx. Ses propos sont relatés de facon flatteuse dans Le
Figaro du 23 janvier 1887. Le mettant sur le méme plan que Pasteur, Adrien
Marx en fait un tableau édifiant : C’est un praticien hors pair, un de ceux qui
honorent 1’Ecole médicale francaise par leur savoir autant que par leur
caractere. Pourvu de tous les grades et de toutes les distinctions, on vient le
consulter de tous les points du globe et la faculté de Paris s’ enorgueillit a juste
titre de le compter parmi ses gloires. Son antagonisme avec M. Pasteur ne peut
donc étre suspect...

Apres avoir célébré les splendeurs de 1’hotel du Pr Peter, rue de Hambourg, et
sa générosité avec les malades indigents, Adrien Marx chante le fin lettré, le
causeur délicat au courant de toutes les littératures et gourmet dans ses lectures
autant que dans ses repas.

Peter n’est pas seul. Les vaccinophobes Clarke en Angleterre, Kessler en
Russie, Frisch a Vienne et Amoroso en Italie rivalisent de zéle dans la
dénonciation du vaccin antirabique qu’ils ont, disent-ils, essayé sans succes.
Frisch est le plus virulent. Venu s’initier rue d’Ulm, il est reparti a Vienne avec
quelques lapins enragés dont il a fait mauvais usage. Que cet homme m’a trompé
avec sa tenue de gentleman et son apparente sincérité..., soupire Pasteur.

L’hostilité de Peter, sans jamais faire tiche d’huile, parvient a jeter le trouble
dans les esprits. Ainsi le Dr Constantin James, qui se veut étranger a toute
polémique, se fait-il I’écho d’un prétendu scepticisme a la tribune de I’ Académie



de médecine et dans une brochure au titre explicite : M. Pasteur. Sa nouvelle
méthode dite « intensive » peut-elle communiquer la rage ? Les idées du Dr
James sont d’une simplicité radicale. La « crise » de la vaccination antirabique
n’a qu’un responsable : Pasteur lui-méme. D¢s le premier chapitre, il note avec
une assurance pyramidale : La méthode Pasteur traverse en ce moment une crise
assez aigué. Cette crise, faut-il simplement [’attribuer, ainsi qu’on le donne a
entendre, a un redoublement d’attaques de la part des passions déchainées
contre elle ? Je ne le pense pas. Il me semble que [’auteur vrai est bien plutot M.
Pasteur lui-méme.

Plus insidieuse est la réaction de 1’obstétricien Pajot, professeur a la faculté de
médecine. Alors méme que les statistiques de la rue d’Ulm portant sur des
centaines vaccinés ont établi 1’innocuité et I’efficacité du procédé, Pajot est pris
d’un doute qui lui inspire une idée ahurissante. Dans une lettre adressée au
Journal de médecine et reprise par les quotidiens du 14 avril 1887, il soutient
qu’il importe peu que la méthode intensive soit efficace ou inefficace. La seule
question sérieuse concerne son innocuité. Pour s’en assurer, il suffit de
I’expérimenter non plus sur des lapins mais sur les condamnés a mort qui
croupissent dans les prisons. La méme idée avait germé dans 1’esprit de Pasteur,
mais a une époque ou la vaccination n’avait jamais été pratiquée sur I’homme.
Pareille proposition souléve I’indignation de la presse. Dans Le Paris du 14
avril, le chroniqueur Arséne Alexandre rappelle malicieusement que 1’idée vient
de Pasteur lui-méme. Celui-ci ne lui avait-il pas avoué, peu apres la mort de 'un
de ses assistants contaminé en laboratoire, que la science coflitant parfois la vie a
des hommes d’¢lite, il serait assez juste que les hommes inutiles ou dangereux
payassent aussi leur tribut, plutot que d’étre suppliciés en pure perte ?

De tels arguments n’emportent pas la conviction d’Arséne Alexandre qui
termine son papier sur une note ironique : Pourquoi ne demanderait-on pas,
pour les expériences du Dr Pajot, un ou deux savants de bonne volonté ? Au lieu
d’une brute bornée, nous aurions un sujet instruit, éclairé, qui ajouterait ses
propres commentaires aux études de [’expérimentateur. Le chroniqueur ne sait
pas si bien dire. Comme Pajot, il ignore que 1’équipe scientifique de la rue
d’Ulm, composée d’une vingtaine de chercheurs, médecins, agrégés-
préparateurs, garcons de laboratoire constamment soumis aux risques de
transmission du virus, s’est faite vacciner.

La joute des titans (1887)

C’est a 1’Académie de médecine que se déroule I’épreuve finale entre Pasteur
et ses adversaires menés par Peter. Dés le mois de janvier 1887, en 1’absence de



Pasteur qui se repose en Italie, les premicres joutes ont opposé le Dr Grancher au
Pr Peter qui, en grand magicien, a fait surgir de son chapeau des inconnus morts
de la rage paralytique inoculée par Pasteur.

Le débat passionne 1’opinion publique. Dans 1’auguste enceinte, la piéce se
joue a guichet ferm¢, comme le signale Le Figaro du 20 janvier : L affluence des
curieux est plus grande que jamais. La foule, dans laquelle figurent quelques
dames élégantes, reflue faute de pouvoir pénétrer dans l’enceinte, jusque dans la
salle des pas perdus. En juillet, Pasteur est présent. La bataille décisive s’engage.
Une heureuse nouvelle ’a d’ailleurs placé en position de force. A la demande de
la Chambre des communes, une commission de savants anglais a été chargée
d’apprécier la valeur de la vaccination antirabique. Quatorze mois durant elle a
¢tudié ses effets sur une centaine d’inoculés et, au début du mois de juillet 1887,
elle a rendu un verdict favorable : On peut considérer, ont déclaré les Anglais,
que M. Pasteur a découvert une méthode préventive de la rage comparable a
celle de la vaccination contre la variole.

C’est armé de ce bulletin de victoire que Pasteur se présente a 1’Académie de
médecine le 6 juillet. D’emblée, Peter lui jette a la figure un cas de mort
rapporté le matin méme par les journaux politiques. 11 en faut davantage pour
¢branler 1’assurance de Pasteur. Tout fier, il invoque la conclusion des savants
anglais qui, eux au moins, ont fait des expériences par eux-mémes et ont
travaillé en laboratoire. 11 poursuit avec mépris, sans daigner appeler Peter par
son nom ni méme préter attention a sa colossale stature universitaire et
internationale :

— Quant a vouloir discuter plus longtemps avec la personne qui vient de
prendre la parole, je dirai que je la trouve, cliniquement et expérimentalement,
absolument incompétente.

— On n’est pas incompétent lorsqu’on cite des faits, rétorque Peter.

— On est incompétent lorsqu’on cite des faits de cette nature, alors qu’aucune
expérimentation n’a été faite a leur propos. Il y a une multitude de docteurs
venant de France et de [’étranger qui ont assisté a toutes les opérations relatives
a l'inoculation de la rage. Ces messieurs sont devenus aujourd’hui directeurs ou
assistants de quinze instituts antirabiques fondés en Europe et en Amérique [...].
Je trouve quelque peu étrange, qu’apres sept ou huit années d’observations
consecutives sur la rage, il soit possible de voir une personne venir dire devant
une societé académique de médecine que tout ce qui a été fait est inefficace et
dangereux alors que cette méme personne n’a par devers elle aucune expérience
pour appuyer une pareille affirmation. Je n’entrerai en discussion que le jour ou
vous nous apporterez des expériences. Ce jour-la, soyez-en convaincu, je serai le



premier a désirer la discussion.

La séance est levée et le débat remis au mardi suivant. Ce jour-la, on se serait
cru au Palais de Justice. On plaida pour, on plaida contre et les orateurs, balayant
les arguments scientifiques, firent assaut d’éloquence. Dans le role du procureur,
Peter fut excellent. Quelques morceaux de son réquisitoire feraient honneur a la
magistrature :

— Voici une coincidence singuliere et qu’on ne m’accusera pas d’avoir
provoquée pour les besoins de la cause. Presque au moment d’aborder la
tribune, je recois du département de |’Aisne une dépéche signée d’un médecin.
Cette depéche m’apprend qu’un individu nommé Bourgeot, mordu le 24 avril,
entré en traitement a l’institut Pasteur des le 28, est mort de la rage le 11 juillet.

Mais je suis incompétent. Les médecins qui me signalent les accidents sont
incompétents [...]. Je suis incompétent parce que je n’ai pas fait d’expériences.
Mais vous qui m’écoutez, qui appréciez le débat, qui vous permettez peut-étre
d’avoir une opinion, croyant en avoir le droit, vous étes incompétents dans la
proportion de 99 % car vous n’avez pas fait d’expériences. Et si vous en aviez
fait, vous pourriez bien demeurer incompétents parce que tel bouillon aurait mal
ete sterilisé, parce que telle moelle aurait mal éte conservée, mal employée. Vous
seriez incompétents comme von Frisch, comme Abren, comme Amoroso, qui sont
pourtant venus s’instruire au laboratoire de M. Pasteur, en ont remporté des
lapins et ont fait des expériences dont les résultats contredisent ceux qui ont été
obtenus a Paris. M. Horsley, membre de la commission anglaise, a aussi fait des
experiences, mais elles sont favorables a M. Pasteur. M. Horsley est compétent,
il est seul compétent. Je consens a étre incompétent, je serai en bonne
compagnie.

Le Pr Brouardel, prestigieux doyen de la facult¢ de médecine, et le Pr Charcot,
grand maitre de la Salpétricre, sont les avocats de la défense. Leurs plaidoyers,
ponctués d’envolées lyriques, soulévent [’auditoire. Brouardel passe les
arguments de Peter a la moulinette, dénongant au passage les failles
méthodologiques dont ils sont émaillés :

Pour obtenir le total des morts, il additionne ceux qui ont été inoculés et ceux
qui ne l’ont pas été, et il met ceux-ci au passif d un traitement qui ne leur a point
eté appliqué. Enfin, il conclut au milieu de 1I’émotion générale : Messieurs, j’ai
terminé [...], ce n’est pas sans un douloureux étonnement que j entends traduire
a cette tribune, comme un accusé, un homme qui, depuis trente ans, a fait dans
la science tant de brillantes et d’utiles découvertes. Pour moi, messieurs, quand



un homme a ouvert a mon esprit tant de nouveaux horizons scientifiques, je le
respecte, il est mon maitre et je reste son débiteur. Qui de nous dans cette
enceinte peut dire que Pasteur n’a pas été pour lui un initiateur ?

Quant a Charcot, il proclamera a la fin de son plaidoyer : L’inventeur de la
vaccination antirabique peut, aujourd’hui plus que jamais, marcher la téte haute
et poursuivre désormais |’accomplissement de sa tache glorieuse, sans s’en
laisser détourner un seul instant par les clameurs de la contradiction
systéematique ou par les murmures insidieux du dénigrement

Au terme de 1’audience, Pasteur acquitté pourra écrire a son gendre : Je suis
maintenant satisfait. Jusque-la, j’avais une irritation intérieure de ce que cet
homme n’avait pas regu la punition qu’il méritait. La presse a peu prés unanime
célébre sa victoire en accablant Peter de railleries. L’Echo de Paris s’en donne a
coeur joie : Voila qu’un nouveau cas de rage, d’un caractere spécial, vient de se
produire au sein méme de [’Académie de médecine. La victime, le docteur Peter,
est une de nos grandes personnalités médicales. La rage a laquelle ce distingué
savant est en proie le pousse a des violences d’un caractere bien particulier.
Habituellement, les malheureux enragés veulent mordre tout le monde. M. Peter,
lui, ne veut mordre que M. Pasteur.

En ces temps de germanophobie, Le Voltaire pousse la plaisanterie au point de
comparer, injure supréme, Peter a I’Allemand : De méme que le docteur Peter
apporte comme documents irréfutables contre la méthode Pasteur des cas de
morts qui lui sont signalés par lettres anonymes, de méme les Allemands
inventent des insucces contre notre glorieux compatriote.

L'Intransigeant, La Lanterne et La Semaine médicale, seuls, restent
sceptiques. Sous le titre « La scie microbienne », La Lanterne du 23 juillet 1887
stigmatise la jeune microbiologie et la vaccination antirabique : Cette médecine
microbicide est tout simplement une médecine homicide. On a parlé jadis de la
queue de Gambetta. Nous pouvons en dire autant de Pasteur. C’est la nuée des
petits qui sont allés apprendre en Allemagne le métier de la teinture du microbe
(colorants) et dont les exces ridicules atténuent la haute valeur des travaux de
notre grand Pasteur. Nous adjurons les jeunes savants de ne pas s’engager,
comme des moutons de Panurge, dans une voie qui serait stérile s’ils s’y
attardaient indéfiniment. Les microbes, comme systeme général, ont fait leur
temps.

Virulents et bruyants, les adversaires de Pasteur sont de moins en moins
nombreux. Leurs critiques, dont I’influence semble avoir été exagérée, ont
secoué¢ le monde scientifique sans jamais 1’ébranler. On observe une méme
ferveur dans le public, comme en témoigne le succes des souscriptions ouvertes



en faveur de la fondation de I’institut Pasteur. D’autant que d’excellentes
nouvelles pointent & 1’horizon.



VIII
La conquéte des microbes

Deux superpuissances microbiologiques sont désormais en lice : I’Allemagne
et la France. Chacune d’elle a son génie. Virtuoses des techniques
microscopiques, les Allemands sont passés maitres en 1’art d’identifier les
germes tandis que les Francais ont conquis la maitrise des techniques
d’atténuation. Koch a isol¢ le germe du charbon en 1876. Il découvre celui de la
tuberculose en 1882 et le vibrion cholérique en 1883. En 1880, Eberth identifie
le bacille de la fievre typhoide que Gaffky cultive quatre ans plus tard. En 1884,
Loeffler dépiste celui de la diphtérie qui avait été observé par Klebs dés 1873. La
méme année, Nicolaier isole le bacille tétanique. Schaudin et Hoffman
découvrent le spirochéte pale de la syphilis en 1905. Mais c’est Pasteur qui, des
1881, identifie le pneumocoque, et le frangais Alexandre Yersin qui tire de
I’ombre le bacille de la peste en 1894,

En France, Pasteur met au point le vaccin contre la rage (1885), Haftkine celui
contre le choléra (1894), Chantemesse et Widal celui contre la fievre typhoide
(1895). En 1894, le sérum de Yersin met un terme a la carrieére horrifique de la
peste. Calmette et Guérin vont s’attaquer a la tuberculose grace au BCG (1912)
tandis que Ramon mettra au point le vaccin antidiphtérique et antitétanique en
1923. Ces découvertes avaient été précédées par un événement encore plus
spectaculaire.

Dés 1888, deux assistants de Pasteur, Roux et Yersin, isolaient la toxine
diphtérique qui allait ouvrir a Behring la voie de la sérothérapie et, deux ans plus
tard, le sérum antidiphtérique devenait opérationnel. Pour la premicre fois dans
I’histoire de 1’humanité, une thérapie mise au point en laboratoire allait
permettre de faire reculer la mortalité infantile de fagon massive.

Terreur dans les foyers

« Croup » ou « diphtérie » : deux mots qui, avant 1890, semaient 1’épouvante
dans les familles. Caractérisée par la formation de fausses membranes a ’entrée
des voies respiratoires, cette affection a marche foudroyante condamnait des
milliers d’enfants a I’asphyxie ou a la mort par empoisonnement. La mort par
asphyxie survenait au bout de trois a huit jours. Jusqu’en 1894, la médecine était
désarmée. Pour éviter I’asphyxie, on avait recours aux vomitifs, qui facilitaient
I’expulsion des fausses membranes, ou a la trachéotomie. Que de médecins ont



¢été victimes de leur dévouement ! Certains, poussant le sacrifice jusqu’a aspirer
les mortelles excroissances, contractaient le mal et en mouraient. Méme apres la
découverte du sérum antidiphtérique, plusieurs praticiens seront victimes de leur
devoir en soignant des malades venus consulter a la derniére extrémité.

Vers la fin du siecle, la diphtérie est, avec la rougeole, le premier facteur de
mortalité infantile. En 1884, elle tue 2 592 Parisiens, des enfants pour la plupart.
En 1888, Pasteur recevait ces quelques lignes d’une mére affolée : Vous avez fait
tout le bien qu’'un homme puisse faire sur la terre. Si vous le voulez, vous
trouverez surement un remede a [’horrible mal qui s appelle diphtérie. Nos
enfants, a qui nous apprenons votre nom comme celui d’un grand bienfaiteur,
vous devront de continuer leur vie. Une mere.

Le veeu de cette mere n’allait pas tarder a étre exaucé. Depuis 1873, les
bactériologistes sont a I’ceuvre. Dés 1873, Klebs, alors jeune professeur a
Marburg, observe dans les fausses membranes un bacille qu’il rend responsable
de la diphtérie. C’est seulement en 1883 qu’il en donne une description sérieuse
au congres de Wiesbaden. Mais ce sont deux assistants de Pasteur, Roux et
Yersin, qui démontrent qu’il ne s ‘agit pas d’agents infectieux et que c’est le
poison qu’ils libeérent qui tuent le malade. La notion de « toxine » vient de faire
son entrée dans 1’histoire de la biologie. Mais il faut attendre 1890 pour que le
japonais Kitasato et 1’Allemand Behring découvrent que le trichlorure d’iode
détruit la toxine diphtérique. Malheureusement, ce produit est au moins aussi
toxique que la toxine elle-méme. Testé sur des enfants, 1’affaire tourne a la
catastrophe Mes expériences de trichlorure d’iode, pratiquées avec le plus grand
soin sur des bébés diphtériques, ne m’ont guere encouragé a perséverer dans
cette voie, avoue Behring sans commentaire !

Il préleve alors du sang d’animaux guéris, dissocie le sérum jaunatre du caillot
rouge par décantation, le mélange a un bouillon toxique et I’injecte a des
cochons d’Inde qui n’en meurent pas. Le sérum antidiphtérique est maitrisé dans
son principe. Porté par I’exaltation, il inocule un mélange de bacilles, de toxine
diphtérique et de trichlorure d’iode a des lapins, des moutons et des chiens. En
peu de temps, il obtient des animaux parfaitement immunisés et d’appréciables
quantités de sérum qu’il injecte aux cobayes. Tous survivent et résistent a
I’injection de bacilles virulents tandis que les bétes témoins succombent. Mais
I’immunité acquise s’évanouit au bout de quelques jours. Qu’a cela ne tienne, le
sérum ne donnera pas I’immunité, comme les vaccinations, mais sera curatif.
Ainsi est née la sérothérapie. Et c’est durant la nuit de Noé€l 1890, que Behring
arrache les premiers enfants diphtériques a une mort certaine.

Une frénésie vaccinophile gagne alors le monde scientifique et les
populations. La firme pharmaceutique Hoechst se lance aussitét dans Ia



fabrication industrielle du miraculeux sérum. Entre 1892 et 1894, 20000 enfants
seront ainsi guéris. La diphtérie sera définitivement vaincue en 1923 grace au
vaccin de Gaston Ramon (1886-1963). La découverte de la sérothérapie
antidiphtérique souléve un enthousiasme indescriptible. Ici, point d’opposition.
La vaccination génére la vaccinophobie dans la mesure ou I’on injecte dans un
corps sain le germe d’une maladie parfois mortelle. De ce fait, elle se confond a
la peur de I’inconnu. Mais dans le cas du sérum antidiphtérique, ce sont de petits
agonisants qu’on voit revenir a la vie. A Paris, a Dinitiative du Figaro, une
souscription est ouverte pour 1’achat de chevaux pour la fabrication de sérum
dans I’espace réservé a cet effet a I’institut Pasteur.

Le sérum antidiphtérique est une découverte d’autant plus brillante quelle
inspire, selon la méme méthode, la mise au point du sérum antitétanique. Dans
ce climat d’exaltation, les découvertes se succédent. En 1892, Widal et
Chantemesse parviennent a immuniser des animaux de laboratoire contre la
fievre typhoide par injection de bacilles d’Eberth stérilisés a une soixantaine de
degrés. En 1896, 1’Anglais Almroth Wright et I’ Allemand Pfeiffer mettent au
point, chacun de leur c6té, un vaccin composé de bacilles d’Eberth inactivés par
I’alcool et conservés dans une solution de phénol. Grace a la loi Léon Labbé,
I’armée francaise est vaccinée en 1914 et I’épidémie de typhoide qui frappe les
troupes de réserve non encore immunisées, faisant 11000 déceés pour 66000 cas,
est facilement jugulée. Mais le vaccin antityphique est inapplicable aux civils en
raison de la nécessit¢ de revacciner chaque année et des réactions parfois
violentes qu’il provoque.

Apres la victoire sur la diphtérie, le tétanos et la fievre typhoide, le prestige de
la microbiologie est a son zénith. Rien ne lui résiste. La tuberculose, dont le
bacille a été¢ découvert et isolé par Koch en 1882, attend son heure. Et comme on
voit des microbes partout, il ne fait désormais aucun doute que le cancer est, lui
aussi, une maladie microbienne dont on viendra a bout sous peu.
Malheureusement, ces deux maladies vont opposer une résistance farouche aux
hommes de 1’art dont certains, avides de gloire ou d’argent, souléveront de
vastes brassées d’illusions et de désillusions qui feront les délices des
vaccinophobes et jeteront un certain discrédit sur les nouveaux progres de la
bactériologie.

Le bacille de Koch, ennemi public numéro 1

A la fin du XIX€ siécle, la tuberculose est désormais devenue le plus meurtrier
de tous les fléaux microbiens. Premier facteur de mortalité, elle est, selon le
doyen Brouardel, responsable en France de 150000 déces annuels sur 700000.



Elle tue pres de dix fois plus que la fiévre typhoide ou la diphtérie et s’attaque
aux forces vives des nations, touchant de préférence les jeunes, délaissant les
individus malingres. En 1912, le Dr Miran peut écrire : Sur 100 Frangais
mourant de vingt a vingt-neuf ans, plus de 42 succombent a la tuberculose. En
1885, 453 Parisiens sur 100000 meurent tuberculeux. Sur une durée de vingt ans,
chaque Parisien a une chance sur dix de mourir phtisique, chaque Viennois une
chance sur sept.

Depuis la découverte du bacille de Koch, en 1882, c’est avec acharnement que
les microbiologistes tentent de mettre au point un vaccin ou un sérum
antituberculeux. Diverses thérapies sont essayées mais, au terme de recherches
gigantesques, force est d’admettre que le bacille de Koch n’est pas un bacille
comme les autres.

La tuberculose n’a rien de commun avec les maladies infectieuses maitrisées
par la vaccination ou la sérothérapie. Le bacille de Koch ne pullule pas dans le
sang, comme le bacille charbonneux. Il ne se fixe pas en un point de 1’organisme
d’ou il sécrete des toxines, comme le bacille de la diphtérie ou du tétanos. Il
couve en lieu clos. Niché le plus souvent dans les poumons, il déclenche la
mobilisation des phagocytes qui ’assiegent, I’emmurent, forment un nodule, une
prison ou il végete. Alors commence une guerre longue et sournoise. Le bacille
de Koch tue les leucocytes, mais d’autres les remplacent a la périphérie du
tubercule qui grossit et finit par former une caverne creuse. Comme 1’écrit le Dr
Burnet en 1907, le tubercule est un petit monde pathologique, fermé au monde
normal qui [’environne. C’est pourquoi l’organisme résiste; la maladie est une

maladie chronique

Les deux mondes se hérissent de barricres. Les phagocytes, qui montent la
garde, empéchent les microbes de migrer. Mais le bacille de Koch est imprégné
d’une substance grasse, cireuse, qui le protége de ses ennemis. S’il ne peut tuer
de fagon foudroyante, comme d’autres bacilles, il semble Iui-méme
inexpugnable dans sa forteresse assiégée. Ainsi le malade fait-il plus ou moins
bon ménage avec lui. Lorsque le phtisique succombe enfin, c’est de guerre lasse,
miné par ce combat d’usure entre phagocytes et bacilles. Comment venir a bout
d’un mal planté dans le granite ? En 1890, un homme, pourtant, croit le savoir.
Et cet homme n’est pas n’importe qui puisqu’il s’agit de Robert Koch en
personne.

L’histoire de la microbiologie n’est pas seulement jalonnée de découvertes
radieuses. Elle a aussi ses ratées d’autant plus retentissantes qu’elles mettent un
terme a de grandes espérances. Robert Koch ne va pas tarder a I’apprendre a ses
dépens. Furieux du retentissant succes de son assistant Behring, qui vient de
vaincre la diphtérie, il décide de frapper un grand coup en s’attaquant a la



tuberculose. Mais contre la tuberculose, on a tout essayé. Deux ans avant la mise
au point du sérum antidiphtérique, Richet et Héricourt injectent a des
tuberculeux du sérum d’animaux réputés réfractaires au bacille de Koch comme
I’ane ou le chien. Ils poursuivent leurs essais en les mélant de bacilles de
tuberculose aviaire inoffensifs chez les mammiféres, mais les résultats sont
décevants.

Deux sérums connaissent, entre autres, une gloire éphémeére. Ceux de
Maragliano et du pasteurien Marmorek. La lecture des communications de
Maragliano ne laisse planer aucun doute sur I’efficacité de son s€érum, mais il ne
résiste pas a D’épreuve des faits. Quant a Marmorek, il aurait découvert la
véritable toxine tuberculeuse et fabriqué un sérum qui aurait prouvé son
efficacité chez I’homme. Mais les expériences sur cobayes réalisées par d’autres
savants restent négatives ou se révelent dangereuses. Croyant que les bacilles
broyés sont plus facilement résorbés, Koch les écrase dans un mortier d’agate et
obtient une poussicre bacillifére appelée « Tuberculine TR », d’une inefficacité
totale.

Les chercheurs se tournent alors vers la vaccinothérapie. Mais 1’infernale
carapace cireuse déjoue toutes les ruses. On atténue la virulence d’un germe en
le laissant vieillir ou en I’exposant a 1’action d’un agent chimique ou physique.
Or, le bacille de Koch se moque d’un vieillissement de quelques mois, ce qui ne
décourage pas les chercheurs. En Allemagne, Robert Koch et Shutz préparent un
mélange de bacilles humains et bovins affaiblis par repiquages successifs en
bouillon glycériné. Ce vaccin est baptis¢ sous le nom de Tauruman.
L’atténuation est également recherchée par transplantation du bacille de Koch
dans I’organisme d’animaux a sang froid : tortues, crocodiles, orvets, carpes,
salamandres. En Espagne, Ferran, de Barcelone, identifie la « bactérie alpha »,
microbe intestinal apparenté au bacille de Koch dont il tire un vaccin. Au Japon,
Shiga et son équipe cultivent des bacilles virulents dans un bouillon contenant de
la trypoflavine, du rouge neutre, une saponene... Behring suppose que le lait des
vaches immunisées contient des substances protectrices. En 1’additionnant de
quelques gouttes de formol, il croit le rendre bactéricide sans en altérer la valeur
nutritive. Expérimenté a Marburg, le lait formolé ne donne aucun résultat.
Soudain, dominant le fracas des mauvaises nouvelles, une voix s’éléve, celle de
Robert Koch.



IX
Koch vainqueur de la tuberculose ?

Le 4 aolGt 1890 aurait pu étre une date mémorable dans I’histoire de la
tuberculose. Ce jour-la s’ouvre a Berlin, sous la présidence de Virchow, le Xe
congres international des Sciences médicales. C’est Robert Koch qui prononce le
discours inaugural. Apres avoir recensé les progres réalisés par la microbiologie,
s’adjugeant la part du lion et passant sous silence les travaux de Pasteur et de
Behring, il termine en apothéose par une phrase qui va provoquer une secousse
sismique dans le monde : J'ai trouvé, dit-il, plusieurs substances capables
d’entraver in vitro le développent de la tuberculose.

Juguler le premier facteur de mortalité représente un exploit surpassant de loin
ceux de Pasteur contre le choléra des poules, la rage ou le charbon. Dans le
monde entier le "chant du Koch" souléve de folles brassées d’espérance. Des
tuberculeux, méme a I’agonie, se prennent a réver d’horizons nouveaux. Aussi
Robert Koch accede-t-il, du jour au lendemain, a une gloire sans partage,
d’autant que sa réputation est bien établie. N’est-ce pas lui qui, en 1882, a
découvert le bacille de la tuberculose, démontrant ainsi que le mal est contagieux
et non organique et héréditaire comme on le croyait a ce jour

Certes, Robert Koch se garde bien de dévoiler la composition de sa panacée,
ses travaux n’étant pas achevés et par crainte des plagiaires. Qu’importe ! Sa
parole est d’évangile et les honneurs précédent les résultats. Berlin, Clausthal et
Wollstein le nomment citoyen d’honneur. Gottinguen appose une plaque
commémorative sur la maison dans laquelle il occupait une chambre lorsqu’il
¢tait étudiant. L’Empereur le nomme Grand Croix de 1’Aigle Rouge et, comme le
souligne son assistant, le Dr Bergmann : Depuis le trone impérial jusqu’a la plus
modeste chaumicre, rien n’occupe les paroles et les pensées comme la grande
découverte de Robert Koch. Des monopoles pharmaceutiques lui proposent de
fabuleux pactoles, mais il préfére offrir son invention a I’empereur. C’est donc
au ministeére de 1’instruction publique, des Cultes et des Affaires médicales qu’il
appartiendra de la diffuser.

A Vienne, le Pr Nothnagel consacre son cours inaugural & cette liqueur qu’on
appelle désormais « lymphe de Koch » ou « kochine » et dont personne ne sait
rien encore : M. Koch a fait une chose réellement sublime, dit-il, et il faut suivre
pas a pas le developpement de son idée. C’est un fruit lentement muri a [’arbre
de la science.

A la Société médicale de Vienne, les professeurs Billroth et Dittel rendent un



vibrant hommage au héros du jour et annoncent des mesures visant a introduire
son reméde en Autriche. Le conseil municipal invite aussi I’Etat a créer une
clinique consacrée au traitement des tuberculeux. Pasteur adresse un télégramme
de félicitations a son collégue et, de retour d’Allemagne, Lister, qui vient de
mettre au point les méthodes d’antisepsie, se dit convaincu de 1’efficacité du
traitement. La presse francgaise, si volontiers germanophobe, oppose désormais le
« bon » au « mauvais » Allemand. Aujourd’hui, lit-on dans Le Figaro, le grand
Allemand n’est plus Bismarck ou Moltke, le grand Allemand s appelle Robert
Koch. Le Petit Parisien renchérit a sa fagon : Un Allemand qui ne songe pas
qu’a la guerre, qui ne songe pas qu’a tuer, c’est chose rare.

Et voici la lymphe de Koch a I’épreuve de la réalité. Le Matin du 5 novembre
1890 précise : Le Pr Koch a installé provisoirement sa clinique et travaille avec
son gendre, le Dr Pfuhl, et avec le Dr Libbertz. Des expériences ont été faites sur
cinquante personnes qui ont pris [’engagement d’observer la discrétion la plus
absolue sur la méthode et les effets des inoculations. Anna Thiele, jeune femme
de vingt-trois ans atteinte de tuberculose osseuse, est la premicre a recevoir avec
succes la « lymphe de Koch ». Elle occupe aussitot dans I’imaginaire un rang
analogue a celui de Joseph Meister ou de James Phipps.

En raison des exagérations de la presse, Koch décide, vers le début du mois de
novembre, de faire une mise au point. Apres avoir précisé qu’il aurait préféré
terminer ses travaux avant toute publication, il aborde le point crucial de sa
communication. De la composition de sa lymphe, il ne peut rien dire sinon qu’il
s’agit d’un liquide limpide, brunatre qui, sans prendre méme des précautions
particuliéres, ne se décompose pas. Avant de 1’administrer a I’homme, il faut le
diluer. Se servant de sa propre personne comme d’un cobaye, il s’est injecté une
dose de 25 centimétres cubes, ce qui a entrainé les réactions suivantes : Trois a
quatre heures apres l’injection, tiraillement dans les membres, toux, dyspnée
dans la cinquieme heure, frissons tres violents, nausée, vomissements, élévation
de température jusqu’a 39°6; au bout de douze heures, ralentissement de tous
les symptomes.

Loin d’apaiser les curiosités, la communication de Koch exalte les
imaginations. Les correspondants de la presse médicale et de la grande presse
affluent a Berlin pour assister au miracle. Mandaté par La Semaine médicale, le
Dr Rémond est témoin de rémissions spectaculaires : les bacilles disparaissent
des crachats ou dégénerent, les crachements de sang cessent, les malades
reprennent du poids, la fievre tombe. Chez les sujets atteints de lupus, les plaies
se transforment en crodtes, laissant place a de belles cicatrices. Correspondant
du méme journal, le Dr Villaret souligne 1'efficacité de la lymphe comme moyen
de diagnostic. Grace a elle, « I’armée, au lieu d’étre une source d’infection,



deviendra par rapport a la tuberculose la gardienne de la santé publique ».

Dans une dépéche adressée de Berlin et publi¢e dans Le Figaro, le Dr Schafier
déclare : J’ai visité Koch, Libbertz et la clinique de Bergmann. Les choses que
j’ai vues me paraissent surnaturelles.Interviewé par Le Figaro, le Dr Filleau
annonce a son retour de Berlin : Voici en effet que la médecine est désormais en
possession d’une substance mystérieuse qui, en vertu de je ne sais quelle affinité
elective, agit puissamment sur les tissus tuberculeux, quelle révolutionne,
mortifie et détruit, mais n’agit que sur ceux-la. N’y eiit-il que cela dans la
découverte que ce serait une merveille digne de toute notre admiration.

Assistant de Koch, le Dr Bergmann déclare plus modestement qu’il n’a soigné
que trente tuberculeux avec succes. Les effets prédits par Koch, précise-t-il, se
sont produits avec une exactitude mathématique. L’ enthousiasme des quotidiens
n’a plus de limites. Il n’y est méme plus question de spécifique antituberculeux,
chose désormais banale, mais de reméde universel. Le Matin du 9 novembre
annonce que la lymphe de Koch guérirait aussi les rhumatismes, les affections
cutanées, la syphilis. Le Temps du 14 novembre prétend que Koch va essayer sa
découverte sur les diphtériques. Le Petit Parisien parle de guérison du cancer
facial certaine et absolue. Le Figaro du 2 décembre cite le cas d’un cancer du
visage vieux de douze ans qui aurait disparu en quelques jours. Le correspondant
du journal poursuit : Dans le méme service du Dr Kohler, j’ai vu le fameux
lépreux qu’on a fait venir pour essayer le traitement de Koch. C’est un Allemand
nommé Schumacher, qui était mécanicien au Brésil.

Du coup la lymphe de Koch devient-elle en Allemagne une affaire d’FEtat,
mais des zones d’ombre ternissent soudain la liesse.

Zones d’ombre et chateaux en Espagne

La précipitation avec laquelle Koch a levé le voile sur sa découverte semble
lui avoir été¢ dictée par le ministre des Cultes et de D'instruction publique,
Gossler, soucieux de rivaliser avec la France. A Jean Huret, journaliste a L’Echo
de Paris, Virchow confie : Il me semble qu’il [Koch] a parlé trop tot puisqu’il
n’a rien pu dire de la moitié de ce qu’il avait a dire. Je pense que c’est le
ministre qui a fait pression sur lui pendant les travaux du Congres médical de
Berlin. L’hypothése est confirmée par un assistant de Koch, le Pr Leyden, qui
déclare a I’envoyé¢ de La Semaine médicale : On lui a forcé la main, et c’est pour
obéir a la pression administrative qu’il publie des faits encore sujets a caution.

Une autre raison aurait précipité 1’événement. Conscient des progrés réalisés
dans le domaine de la sérothérapie antidiphtérique par son assistant Emil von
Behring, Koch se serait jeté par amour-propre dans une aventure prématurée. Au



regard de la loi, la lymphe de Koch reste d’ailleurs un remede secret et, comme
tel, sa diffusion devrait étre interdite. Une anecdote citée par Le Petit Journal est
tres révélatrice : en vertu du réglement qui interdit I’importation de médicaments
de composition inconnue, les douaniers francais auraient saisi et renvoyé a
Berlin des flacons que le Pr Koch avait adressé au Pr Cornil.

Cette composition reste, en effet, un secret d’Etat que le ministre de
I’instruction publique et des Cultes justifie par le souci d’éviter les contrefagons.
Aussi les journalistes se perdent-ils en conjectures. Le Figaro croit savoir que la
lymphe est a base de cyanure d’or. Le Matin suppose qu’il s’agit d’un filtrat de
bacilles de Koch. L’écho de Paris parle d’une « substance obtenue par un
procédé analogue a celui dont on se sert pour obtenir la [ymphe vaccinale qui
sert depuis tant d’années a préserver contre la variole. Le Petit Parisien évoque
un mélange de « maticere active récoltée sur 1’animal » et de cyanure d’or.
Interviewé par Le Matin, le Dr Bernheim y voit un poison organique sécrété par
le microbe lui-méme.

Quelques médecins s’indignent du secret qui plane sur la découverte et de la
publicité tapageuse qui I’entoure. Le Pr Grancher et le Dr Martin, de I’institut
Pasteur, font méme savoir qu’ils sont parvenus a des résultats identiques sur des
lapins mais, par discrétion, ils ont, neuf mois auparavant, déposé a I’Académie
de médecine un pli cacheté sur 1’¢tat de leurs travaux. Dans le méme temps, les
professeurs Richet et Héricourt annoncent, au cours d’'une communication a la
Société de biologie, qu’ils ont mis au point un vaccin contre la tuberculose
fabriqué a partir de bacilles tuberculeux stérilisés. Expérimenté sur des lapins, il
aurait donné toute satisfaction.

Peu soucieux de ces réserves, le gouvernement allemand garde I’affaire en
main et se perd en envolées démagogiques. Le 29 novembre, les tribunes de la
Chambre des députés de Prusse sont prises d’assaut. Ce jour-1a, Gossler, ministre
de l’instruction publique, des Cultes et des Affaires médicales, doit répondre a
I’interpellation du Dr Graf sur le remede de Koch. Aprés six semaines
d’expériences difficiles, déclare-t-il, on a pu livrer, moyennant la somme de 24
marks, un flacon contenant cinq grammes de lymphe pour 5000 injections dont
chacune coltera 5 pfennings. Il y a, ajoute-t-il, des raisons d’espérer que le
remede pourra aussi étre employé pour combattre d’autres maladies. On a pris
des mesures pour qu’il soit entierement accessible aux malades indigents et il
deviendra un jour la propriété de 1’Etat. Donner la garantie de I’Etat, poursuit
Gossler, c’est faire de Berlin la capitale médicale du monde ou viendront
s’initier des hommes de 1’art de toutes les nations. L’¢éloge de Koch termine le
discours sous un tonnerre d’applaudissements. Les pharmaciens, seuls, font grise
mine, leur clientéle étant pour moitié composée de tuberculeux qui engloutissent



des tonnes de sirops et de vins fortifiants. Aussi la corporation réclame-t-elle a
cor et a cri le monopole de la vente de la lymphe.

Les milieux gouvernementaux jubilent et les mesures administratives se
succedent. Un crédit d’un million de marks est présenté au Reichstag afin de
soustraire la découverte a 1’exploitation d’industriels peu scrupuleux. Les
médecins major des différents corps d’armée sont convoqués a Berlin pour
déterminer les moyens d’administrer la lymphe a toutes les recrues. Un crédit de
deux millions de marks est voté pour la fondation d’un institut analogue a
I’institut Pasteur. Dirigé par Koch, il sera composé de laboratoires de
bactériologie et d’une clinique de cent cinquante lits. Ainsi Berlin détronera-t-il
Paris dans le domaine de la microbiologie. En effet, la capitale de la Prusse ne
tarde pas a drainer une foule de tuberculeux et de médecins venus du monde
entier.

Berlin, capitale des miracles

Tous les correspondants de presse rivalisent de pittoresque pour décrire, non
sans exagération, I’atmospheére qui régne alors a Berlin. Selon le Dr Pinaud,
correspondant du Matin, cette ville d’ordinaire si froide, si morne, a
completement changé de visage et ressemble maintenant a un vaste hopital ou
affluent tous les malades de ['univers et principalement les hotes habituels des
stations hivernales du midi de la France, d’ltalie et méme d’Algérie. Les hotels
sont bondés de tuberculeux. C’est une toux genérale dans la sévere capitale
prussienne. Des milliers de médecins, venus de tous les coins du monde,
bariolent les rues de Berlin. Chose curieuse, ils parlent tous francais. Mais s’il y
a beaucoup d’appelés, il y a peu d’élus. Les ltaliens et les Autrichiens sont
visiblement choyés et mieux recus que les autres. Cela n’a rien d’étonnant
puisque ce sont les guérisseurs de la Triple Alliance. »

La présence de médecins est d’autant plus nécessaire que Gossler a déclaré
devant le parlement : La méthode est si difficile et requiert de si grandes
responsabilités qu’il faut, pour [’apprendre, la voir pratiquer ou la faire soi-
méme, ce qui, d’aprés Koch, demande six mois au moins a un travailleur
experimenté. Des lors, les requétes affluent au ministére de 1’instruction
publique, plusieurs personnalités du monde médical se faisant un devoir de
s’initier a la nouvelle pratique. Mais le gouvernement allemand, non sans
coquetterie, se fait prier et décide que, jusqu’a nouvel ordre, aucun médecin
francais ne recevra mandat officiel [’autorisant a suivre, a Berlin, les
experiences du Dr Koch (Le Figaro du 20 novembre). C’est donc a titre privé
que les Francais feront le pélerinage de la capitale allemande.



Autour de Koch et de ses assistants, on se bouscule. Jean Huret, de L’Echo de
Paris, relate I’héroique mélée : Tous les jours, [’institut d’hygiene de Berlin, dont
M. Koch est le chef, est assailli par une foule venue des quatre coins du monde
[...] Des médecins russes des frontieres de I’Asie ont mis quatre a cing jours a
faire le voyage et n’ont pas pu encore franchir le seuil du sanctuaire. Se
coudoient et échangent des paroles de venération des savants espagnols,
américains, serbes, polonais, italiens, suédois.

Au secrétariat de I’institut, on joue les coquettes. Un interpréte déclare : M.
Koch ne regoit pas ou tres peu. Il est trop occupé et n’aime pas parler. Faites
une demande d’audience par écrit, on vous répondra. Lorsqu’on insiste, on
s’attire une mise au point cinglante : Le Pr Koch est retenu par |’empereur aux
fétes de la cour. Il ne viendra pas aujourd’hui mais demain, ['impératrice devant
visiter ['institut. Apreés de multiples sollicitations, quelques rares privilégi¢s ont
acces a Dieu le pére, mais chichement. Un assistant les prévient : Seulement une
ou deux minutes. Si vous avez quelque chose a lui demander, faites-le tres
brievement et écrivez vos questions par avance.

Un huissier ouvre la porte. Le Dr Koch se leve. C’est un homme de quarante
sept ans, remarque Jean Huret, de taille moyenne, habillé de noir. Il a la barbe
chdtain, longue et fournie, et porte des lunettes. Les traits de la physionomie
sont fins, le front est haut et lisse, le nez est fort et régulier, la bouche a un
sourire calme et bienveillant. L’ensemble de [’homme est d’une simplicité
parfaite et d’'une impeccable sérénité. La conversation est bréve, Koch se
contentant de signaler qu’a son grand regret, il ne pourra pas fournir de
substantielles quantités de lymphe avant deux mois.

Le Figaro décrit la diva comme un homme arrivé au terme de ses travaux,
soulagé et récompensé. [... |Si la satisfaction se lit sur son visage, poursuit le
chroniqueur, rien en lui ne trahit le pédant ou le poseur. Il parle de sa
decouverte tres simplement, sans chercher a s’avancer mais avec une sérénite
qui traduit une confiance absolue.

Autres centres touristiques, les cliniques des assistants du Pr Koch, ou se
pratiquent les injections de lymphe, drainent la cohue des médecins et des
journalistes. Quarante médecins se bousculent dans une petite salle de la clinique
du Dr Cornet pour assister a I’administration d’un produit dont on ignore tout.
Les regards convergent vers les flacons de lymphe que le praticien a posés sur le
rebord de la fenétre. Ils exercent sur 1’assistance un effet magique, a tel point que
Jean Huret, pris de démangeaisons, est tenté d’en « chiper » un.

Les hotels de Berlin n’hébergent plus que médecins et malades. Aussi les
assistants de Koch ont-ils décidé d’y faire les injections, leurs cliniques affichant
« complet ». Cette invasion d’une ville par une armée de malades, commente Le



Figaro, ces lazarets improvisés partout feront eépoque dans [’histoire de la
médecine mais non moins dans celle de Berlin.

L’euphorie est toutefois tempérée par de troublantes révélations. Deés la mi-
novembre, les journaux allemands s’indignent. En dépit des crédits débloqués, le
produit n’est pas encore accessible aux pauvres. Des baraquements ont bien été
aménagés en leur faveur, mais ce sont des installations de fortune a caractere
symbolique. Autre source de mécontentement : la pénurie de lymphe. Alors que
des tuberculeux continuent de mourir par milliers avec I’amer sentiment d’avoir
frolé le salut, alors que d’autres vivent une insoutenable attente, le Dr Senator,
porte-parole du ministére de I’instruction publique, annonce que la disette de
lymphe met les médecins dans 1’impossibilit¢ de soigner avant deux mois la
masse croissante des tuberculeux qui envahissent Berlin.

Au Dr Filleau qui lui demande un flacon, Koch répond dans un soupir de
désespoir : Moi-méme je n’en ai plus que deux, et je vais les envoyer a M.
Pasteur. Je ne peux pas faire moins pour l’illustre savant francgais que j’admire
comme un maitre. Au demeurant, les autorités font savoir que ce traitement exige
un grand nombre d’injections et un laps de temps prolongé. Ce serait donc une
grande erreur de croire, comme le font bon nombre de malades, qu’il suffit
d’aller a Berlin et d’y subir quelques piqiires pour repartir guéri.

Dans cette atmosphére malsaine, la spéculation irait bon train. Alors que I’Etat
a fix¢é le prix de l’injection a 5 pfennige, quelques médecins feraient fortune au
marché noir et les journaux citent des cas ahurissants de chantage a la mort. Un
inoculateur exigerait de chaque candidat une « provision » de 300 marks et
imposerait 1’hébergement dans sa clinique a raison de 16 marks par jour,
payables d’avance. Un assistant de Koch aurait demandé 300 francs a un
tuberculeux anglais. La Gazette de Voss parle d’un médecin qui extorquerait
10000 francs par jour a chacun de ses malades et conclut : Les médecins qui
exploitent ainsi les souffrances de leurs semblables méritent le chdatiment au
méme titre que les usuriers ou les escrocs.

Emportée dans le tourbillon, la publicité s’empare de I’affaire. Le Figaro, sous
la plume d’un certain Dr Ganters, vante les vertus de 1’ « Elatine » du Dr Bouin
qui aurait la composition et les vertus de la « lymphe de Koch ». Quelques jours
plus tard, le méme journal vante 1’¢lixir Godineau dont I’efficacité serait si
supérieure a celle de la lymphe que les Berlinois eux-mémes passeraient
commande. Un journal de Berlin publie I’adresse d’une pharmacie ou, sous le
nom de paratoloide, serait mise en vente de la « lymphe de Koch », nouvelle
aussitot démentie par le savant. Apres ce brillant coup d’éclat, le prestige de la
panacée va pourtant s’effondrer en quelques jours.



Des lendemains qui déchantent

Soudain, au temps des illusions succede celui des désenchantements. Dés le
mois de novembre, quelques signes, auxquels le public n’attache d’abord
aucune importance, annoncent le désastre. Le 18 novembre, le Dr Rémond,
envoy¢ spécial de La Semaine médicale, cable de Berlin : Hier, a la clinique de
M. le docteur Krause, on nous a dit publiquement qu’il y avait eu, dans un cas
de tuberculose avancée, mort par cadéme pulmonaire apres injection.
J apprends ce matin de source tres autorisée que ce cas n’est pas isolé.

Puis, ce sont des malades « guéris » qui sement le trouble dans les esprits. Le
25 novembre, le Dr Rémond adresse a son journal une nouvelle dépéche
inquiétante : On dit qu’il y a actuellement récidive dans le service de M. le
docteur von Bergmann. En tout cas, un malade atteint de lupus, qui passait pour
gueri, et que [’on avait considéré comme ne devant plus recevoir d’injections, a
eu une récidive tres intense. Le fait est a rapprocher de cas similaires survenus
dans le service du docteur Kohler. A Berlin, le Dr von Bergmann ne cache plus

les craintes que lui inspire le détachement des tissus tuberculeux qui, a la suite

des inoculations, risquent d’obstruer les bronches et les poumons!.

Acculé a la défensive dés la fin du mois de novembre, Koch multiplie les
déclarations faites de réserve et d’optimisme : son traitement ne guérit que les
tuberculoses dépistées a temps; les injections doivent étre pratiquées durant
plusieurs mois avant d’étre suivies d’effets ; la lymphe reste un excellent moyen
de dépistage précoce.

Il en faut davantage pour ébranler 1’enthousiasme populaire. C’est seulement
lorsque la lymphe parvient a I’étranger, vers la fin novembre, que la catastrophe
¢clate au grand jour. De tous les pays parviennent des bruits alarmants. Le Pr
Kaposi déclare a Vienne que le « vaccin de Koch » est « un poison organique

tres violent ». En France le Pr Cornil a I’hdpital Laennec et professeur Péan, a
Saint-Louis, n’observent aucune amélioration

Pour leur réunion hebdomadaire du vendredi, les médecins des hopitaux sont
venus en foule €couter trois observateurs de retour d’Allemagne. Le rapport de
I’un d’eux, le Dr Cuffer, est accablant : « L’inoculation, dit-il, d’aprés ce qu’on
a constaté dans les hopitaux de Berlin, a souvent produit un coup de fouet qui
transforme la maladie bénigne en phtisie galopante. Le Matin du 8 décembre
signale plusieurs déces foudroyants survenus a Berlin a la suite du traitement.
Le méme jour, les médecins de Laennec dressent un bilan tragique de leurs
injections. Elles ont eu des effets analogues a ceux des poisons musculaires :
syncopes, coma, albuminurie, oedéme des poumons, de la glotte, collapsus
cardiaque.



Le 18 décembre, c’est Koch en personne qui procéde a I’enterrement de sa
panacée. L'un de ses patients en est mort. Un autre, apres dix injections, est sur
le point de perdre la vue. A cette date, seul le ministre allemand de ’instruction
publique et des Cultes se montre encore optimiste, attribuant les accidents a la
fabrication précipitée de grandes quantités de produit.

Le probleme se pose des lors en termes de déontologie a travers le proces des
emballements médicaux irréfléchis. En injectant le liquide de Koch, déclare le
Pr Debove, nous ne faisons pas de la thérapeutique mais des expériences. La
Revue scientifique du 17 janvier 1891 stigmatise la 1égereté avec laquelle on a
pratiqué des essais sur de malheureux tuberculeux qui passerent du jour au
lendemain au rang de cobaye sans provoquer de réaction chez les médecins.

Du jour au lendemain, Koch est destitué¢ de son piédestal. Le 15 janvier 1891
il 1eve le voile sur la composition de sa liqueur : Le remede a [’aide duquel j’ai
institué le traitement curatif de la tuberculose est donc un extrait glyceriné tiré

des cultures pures du bacille de la tuberculose-

Naiveté ? Frivolité ? Raison d’Etat et microbiologie font mauvais ménage et
I’esprit de compétition n’est pas toujours de bon conseil. Toutefois, rebaptisé
« tuberculine », le produit aura son utilité. Longtemps encore on lui cherchera
des vertus thérapeutiques, mais employé¢ de fagon judicieuse sur le bétail, il
permet, deés 1895, de dépister les animaux tuberculeux.

En 1907, le Viennois von Pirquet découvre la cuti-réaction en pratiquant
I’injection sous-cutanée d’une infime quantit¢ de tuberculine. L’absence de
réaction prouve I’inexistence de 1ésion tuberculeuse. Dans le cas contraire, une
1égere boursouflure rosée indique que le sujet a été en contact avec le bacille de
Koch et qu’il est protégé par une « primo-infection ».

Mais c¢’est avec jubilation que les ligues antivaccinales exploitent la tragédie.
En France, le journal boulangiste, La Cocarde annonce une -catastrophe
démographique sans précédent si les pouvoirs publics n’interviennent pas pour
interdire la mise au point de « poisons » qui, congus a des fins mercantiles et de
prestige, utilisent de pauvres gens comme des animaux de laboratoires. Fort
heureusement, deux ¢€léves de Koch, Behring et Kitasato, mettent a la méme
époque un sérum antidiphtérique qui, nous l'avons vu, va sauver des millions
d’enfants d’une mort certaine. Cette merveilleuse découverte, écrasée par le
coup de tonnerre de la lymphe de Koch, passera sur le moment inapercue. Elle
n’empéchera toutefois pas la furia antivaccinale de se manifester a travers une
série d’émeutes qui, commencées a Leicester en 1885, se prolongeront jusqu’au
début du XXe siecle.



X
Escroquerie au cancer
Le fabuleux sérum du Dr Doyen

Le prestige de la vaccinothérapie et de la sérothérapie devait fatalement
inspirer un certain nombre de découvertes sans suite réalisées en toute bonne foi,
mais aussi quelques escroqueries de laboratoire qui seront savamment exploitées
par les vaccinophobes. La plus célebre d’entre elles est 1’étrange découverte du
micrococcus néoformans, agent pathogéne du cancer, suivie de la mise au point
d’un vaccin et d’un sérum par un aventurier, chirurgien habile mais sans
scrupule, qui s’était proclamé le « nouveau Pasteur ». Tout commence en 1891
avec une nouvelle fracassante alors que, dans 1’euphorie suscitée par la victoire
sur la diphtérie, on attend de nouveaux miracles de la microbiologie.

L’affaire des greffes cancéreuses de Reims

Le 25 juin 1891, un entrefilet publié dans le journal Le Temps, informait ses
lecteurs d’une stupéfiante communication dont le professeur Cornil venait de
donner lecture a 1’Académie de médecine. Un chirurgien étranger, qui désirait
garder ’anonymat, lui avait confié 1’année précédente le résultat de « deux
observations cliniques » de la plus haute importance scientifique. Il s’agissait
d'expériences, répréhensibles dans leur principe, dont les conclusions apportaient
tout de méme la preuve de la nature infectieuse et contagieuse du cancer.

Au cours de l'ablation d'une tumeur mammaire chez deux femmes, le
chirurgien en question avait greffé¢ sur le sein non opéré, qui était indemne de
toute atteinte, un petit fragment de tissu cancéreux prélevé sur la partie malade.
L'expérience, couronnée de « succes » dans les deux cas, avait donné naissance a
une nouvelle induration maligne et nécessité 1’ablation du second sein qui était
jusque la en parfait état.

La révélation provoqua un tollé a 1'Académie de médecine et la presse
unanime dénonga cette forme de vivisection humaine. Fort heureusement, cela se
passait a I'étranger. Pressé de questions, le professeur Cornil laissa entendre que
'audacieux chirurgien était Américain, et, pour rassurer les ames tourmentées, le
directeur de 1'Assistance publique précisa que de telles expériences étaient
impossibles dans les hopitaux frangais. Au conseil municipal de la ville de Paris,
un conseiller, M. Stauss, alla méme jusqu'a proclamer de facon solennelle : 7/
faut que personne ne puisse croire que, dans nos hopitaux, on se livre a des



expéeriences in anima vili (Le Temps, 26 juin 1891).

Le repos des bonnes gens fut de courte durée. Le ler juillet, La Cocarde
annongait en effet que le chirurgien hérétique était frangais et que le sacrilege
avait eu lieu a Reims. Pour donner du piment a l'horreur, la feuille boulangiste
précisait en outre que les expériences s'étaient déroulées durant le sommeil
chloroformique des patientes, et a leur insu. L'affaire des greffes cancéreuses de
Reims venait de commencer et, avec elles, la carriere tourmentée dun chirurgien
de trente ans, le docteur Eugéne Doyen.

Cette affaire, premiere du genre a avoir sensibilisé I'opinion sur le theme du
cancer, n'intervient pas par hasard en 1891. Selon les statistiques, la mortalité
cancéreuse est alors officiellement responsable de 4% a 8% des décés suivant les
pays, ce qui correspond par tranche d’age a la mortalité¢ actuelle. Plusieurs
indices laissent méme supposer qu’elle dépasse les 10%, ce qui est considérable
dans la mesure ou I’espérance de vie étant moins €levée qu’aujourd’hui, il était
plus rare d’atteindre 1’age du cancer. Dans tous les cas elle arrivait cependant
bien loin derri¢re la mortalité tuberculeuse. Or la tuberculose, au méme titre que
le cancer, était considérée jusqu'a une date récente comme une maladie a
caractére héréditaire et organique. Aussi, lorsqu’en 1882 Robert Koch découvre
le bacille de la maladie, plusieurs savants en viennent-ils a se demander si le
cancer ne participerait pas, lui aussi, de la méme origine pathogene.

Dans les milieux scientifiques, désorientés par 1'abstraction et la multiplicité
des théories cellulaires, la théorie infectieuse du cancer exerce un pouvoir de
séduction immédiat. Désormais, les médecins savent au moins contre qui ils se
battent. Du coup, la lutte contre la maladie, érigée, au méme titre que la
tuberculose, au rang de probleme social, devient l'affaire de tous. Sans doute
n'est-elle pas encore a l'origine de cette grande peur qui prendra son essor a
partir de 1920 avec les premicres campagnes de dépistage, mais la voila déja
marquée au sceau de la malédiction.

Dés lors, I'importance des greffes cancéreuses de Reims saute aux yeux. Ne
confirment-elles pas 1’exactitude des nouvelles théories parasitaires du mal ?
Pourtant, 1'horreur qu'elles suscitent relégue a l'arriere-plan les sentiments de
légitime curiosité scientifique. Dés le 2 juillet, la presque totalité des chirurgiens
de Reims remet donc a L'Indépendant rémois un communiqué de presse congu
en forme de protestation : Les chirurgiens rémois soussignés, émus par des
récentes accusations portées par une partie de la presse, affirment qu'aucun
d'eux n'a jamais, a aucune époque, pratiqué de greffe cancereuse et dégagent
leur responsabilité des faits incriminés. Un seul chirurgien rémois était resté
dans 1'ombre : le docteur Eugeéne Doyen.

C'est précisément Eugéne Doyen que L'Eclaireur de I'Est mettait en cause



sans le nommer quelques jours plus tard. Dans une interview accordée a un
journaliste du 7emps, ce médecin, inconnu a ce jour du public, répondait
d'ailleurs a I'accusation en termes quelque peu embarrassés : Je sais bien a quel
fait on fait allusion, disait-il. Mais ce que je puis vous affirmer, c'est que la
dénonciation, si dénonciation il y a, émane d'un de mes confreres. On me jalouse
beaucoup ici et on cherche a me nuire de toutes les facons et par tous les
moyens » (Le Temps du 9 juillet 1891). A ce niveau, l'affaire avait atteint un tel
degré de gravité que l'autorité judiciaire fut amenée a ouvrir une enquéte, mais,
faute de preuves, le docteur Doyen ne fut pas inquiété.

Les fuites n’en continuerent pas moins a filtrer. Le 26 juillet, Le Gaulois
publiait les révélations d'un témoin oculaire de l'expérience. Celle-ci s'était
déroulée a I’Hotel-Dieu de Reims, dans le service du docteur Décés, et en
présence de sept ou huit de ses €leves. Informé de l'affaire, Décés se serait écrié :
Ah ! Quant a moi, je m'en lave les mains ! Deux jours plus tard, cinq témoins
remettaient a la presse un communiqué certifiant 1'exactitude des faits reprochés
a Eugene Doyen et a Déces.

La vaccination anticancéreuse au théatre

Confront¢ a 1’évidence, Doyen confirma, dans une lettre adressée a
L'Indépendant rémois, qu'il n'avait jamais greffé le cancer. Mais, travaillant dans
le sillage du grand Pasteur, il reconnaissait avoir « vacciné » contre le cancer.
J'ai pratiqué, précisait-il, sur une malade atteinte d'une huitieme récidive
cancéreuse, et qui désirait a tout prix s'épargner les souffrances d'une nouvelle
opération, une tentative de vaccination a laquelle j'étais scientifiquement
autorisé par mes travaux antérieurs sur les animaux. Un fragment de tumeur, qui
avait subi une préparation préalable destinée a atténuer son principe virulent, a
eté introduit sous la peau. Cette tentative a été renouvelée a deux autres reprises
dans des conditions analogues et dans le méme but thérapeutique (Le Temps du
2 aolt).

Sous ce bel éclairage, le parquet de Reims ne trouva dans les opérations
incriminées aucun fait coupable et passible de poursuites. Mais l'enquéte de la
commission administrative des hospices de Reims devait établir que les
fragments de cancer greffés n'avaient, au préalable, subi aucune des
manipulations habituelles susceptibles d'atténuer leur virulence. L'affaire fut
donc portée a la tribune de la Chambre des députés et, sur information du préfet
de la Marne, le ministre de I'Intérieur invita Eugéne Doyen a mettre un terme a
de telles expériences. A défaut de retombées scientifiques, l'audacieux
expérimentateur dut se contenter, dans 1'immédiat, de retombées littéraires.



Virulente satire des moeurs médicales, le roman de Léon Daudet, Les
Morticoles, dénongait, dés 1894, les agissements de Doyen a travers le
comportement du sinistre docteur Bradilin. C'est sous les applaudissements de
son amphithéatre que ce savant démontre la contagiosité du cancer inoculé avec
succes sur le jeune Lirot, enfant des quartiers pauvres.

Doyen n’eut pas que des ennemis parmi les hommes de lettres. En 1899, le
dramaturge Francois de Curel déployait avec succes les fastes sataniques de la
médecine en faisant représenter La Nouvelle Idole sur la scéne du théatre
Antoine. Idéalis¢ par la médecine aux chandelles, Doyen se trouvait dans cet
extravagant mélodrame incarné par le docteur Donnat. Et ce personnage de
prétre-médecin, excellente figuration d'un positivisme trés « fin de siecle »,
mérite qu'on s'y attarde. Le docteur Albert Donnat a une ame de fanatique. Un
médecin, a ses yeux, est un prétre dont les droits s'étendent jusqu'a sacrifier une
vie humaine pour le bien de I'humanité. Subjugué par cet idéal, il inocule le
cancer a l'une de ses malades laissée dans l'ignorance du fait, Antoinette M¢lat,
une jeune et pauvre religieuse atteinte d'une tuberculose incurable. Apres un
court séjour dans un couvent de campagne, elle en revient guérie. Mais Donnat
constate avec effroi que le cancer, prenant le relais de la tuberculose, a entamé sa
marche galopante, ne laissant a la malheureuse qu’un sursis de six mois. Ainsi,
la science n'est pas dans tous les cas infaillible. Son « idole » 1'a trahi. Elle a fait
de lui un assassin.

L'opinion, les journaux, la justice et les médecins jaloux s'en émeuvent.
Heurtée dans sa conscience, 1'épouse de Donnat, Louise, le juge, le condamne, le
méprise et le trompe avec son médecin psychologue. Incapable de se défendre,
Donnat songe au suicide. Mais l'dpre besoin de servir I'humanité résiste au
désespoir. Qu'il meure, soit ! Mais que sa mort soit au moins utile a la société. Se
prenant pour « cobaye » de ses expériences périlleuses, il s'inocule le cancer dont
il observe deés lors sur sa propre personne l'inexorable et terrifiante progression
sous les yeux enfin subjugués de sa femme et de la jeune Antoinette Melat, elle
aussi convertie a 1'idéal du savant. Preuve d'amour supréme, Louise accepte a
son tour de se soumettre a I'inoculation du cancer juste avant que le rideau ne
tombe sur une scéne jonchée de cadavre.

Bien que les expériences de Doyen aient ét¢ vouées aux gémonies, La
Nouvelle Idole, en dépit de sa faiblesse littéraire, regut un accueil chaleureux
auprés de la presse, du public et des médecins qui se plurent a célébrer
l'éléevation de pensée et la grandeur d'dme de ce principal héros de la piece.
Deux critiques se montrérent pourtant sans tendresse a 1'égard de Frangois de
Curel. Dans La Revue des deux Mondes (t. 11, 1899), René Doumic cache mal le
sentiment d'angoisse et d'horreur que lui inspire cette fascination trouble exercée



par le cancer.

La seconde critique émane d'un chirurgien. Détail piquant, ce chirurgien n'est
autre que le docteur Doyen lui-méme. Dans l'introduction de son traité de
déontologie médicale, Le Malade et le médecin (1906), I'auteur des greffes de
Reims porte un jugement sévere sur sa propre transfiguration théatrale : Inoculer
le cancer, écrit-il, serait une aberration que ne saurait excuser l'amour de la
science [...] Ce personnage qui a provoqué au théatre Antoine l'admiration de
tant de personnes qui passent pour des intellectuels, est simplement un ignorant
ou un criminel, sinon les deux a la fois. 11 faut dire qu'a cette date Eugéne Doyen
¢tait devenu un chirurgien parisien en vogue et de réputation mondiale.

L’étrange découverte

Le docteur Doyen n'était pourtant pas dépourvu de talent, sinon de génie
chirurgical. Fils d'un médecin en renom, ancien interne des hopitaux de Paris,
professeur, comme son pére, a I'Ecole de médecine de Reims, il s'était rendu
c¢lébre par une maestria opératoire qui lui permettait de réaliser les interventions
les plus complexes avec une rapidité qui réduisait au minimum les risques de
shock post-opératoire. Grace aux progres de l'anesthésie et de l'asepsie, les
chirurgiens, qui n'avaient plus a lutter contre la douleur et I'infection,
travaillaient maintenant dans des conditions de confort qui se traduisaient par un
allongement irréfléchi de la durée des interventions. Plusieurs opérations, bien
que couronnées de succes, étaient donc suivies, apres quelques jours, d'un
phénoméne de sidération nerveuse qui entrainait la paralysie des efforts de la
nature. Le patient s'éteignait apres avoir cessé de lutter, ce qui faisait dire qu'il
¢tait « mort guéri ». Doyen fut aussi I'un des pionniers de la chirurgie vasculaire.
Le premier en France, il réussit, dés 1910, a greffer sur I'nomme un segment
veineux prélevé sur un mouton.

Avec une faculté d'adaptation et un sens aigu de la publicité, il met en outre,
des 1898, la toute jeune technique cinématographique au service de sa virtuosité
chirurgicale en faisant graver sur des pellicules, dont la durée n'excéde pas cinq
minutes, le déroulement de certaines de ses opérations. Projetés dans les facultés,
dans les congres de chirurgie et dans les salles commerciales, ces documents ont
survécu jusqu’a nos jours. L'un d’eux, qui fixe I'opération de deux fréres
siamois réunis par le crane, a été projeté dans le monde entier avant de passer a
la postérité.

Vers la fin du siecle, le docteur Doyen est un homme comblé par la réussite.
Bien connu dans le monde entier, célébré dans la grande presse, Doctor of lews
de D'universit¢ d'Edimbourg, il est aussi le riche directeur de sa clinique



chirurgicale de la rue Piccini, a Paris, et le directeur fondateur de la Revue
critique de médecine et de Chirurgie. Mais en France méme, il a du mal a se
faire reconnaitre par ses pairs. A plusieurs reprises, il a brigué sans succes
I'élection a la Société de chirurgie. Non sans de bonnes raisons, il attribuera cet
échec a la jalousie. Il faut dire également qu'une facheuse réputation colle a la
peau du personnage depuis l'affaire des greffes cancéreuses de Reims. Or, en ce
domaine, Doyen persiste a se prendre pour un nouveau Pasteur. En 1903, il
annonce méme au Congrés de pathologie infecticuse réuni a Berlin qu'apres
avoir réussi a isoler et cultiver le microbe du cancer, il vient de mettre au point
un vaccin et un sérum anticancéreux. On se croirait revenu au temps de la
lymphe de Koch.

Il n'est peut-Etre pas impossible que Doyen ait été traversé par de grandes
intuitions en matiere de pathologie infectieuse car l'on est en droit de se
demander si sa mycolisine, sa staphylase et son sérum végétal
antistaphylococcique ne sont pas les lointains ancétres de nos antibiotiques, le
savant ayant entrevu, trente avant Flemming et René Dubos, les propriétés
bactéricides de certains champignons. Mais, capable du meilleur comme du pire,
il donna en mati¢re de cancérologie I’image de 1’absurdité.

Singeant Pasteur, c'est en 1900 qu’il parvient, aprés de nombreux
taitonnements, a obtenir, sur du bouillon peptonis¢ de mamelle de vache
ensemenceé avec quelques fragments de tumeurs cancéreuses, une culture pure de
microbes cancéreux qui se présentent sous la forme de corps sphéroidaux
mobiles. Tel est l'agent pathogéne du cancer qu'il baptise du nom pompeux de
Micrococcus neoformans.

La voie est des lors tracée par les illustres prédécesseurs, comme le raconte
Doyen dans son autobiographie : Les découvertes récentes de Pasteur et de ses
eleves sur la vaccination contre le choléra des poules, contre le charbon et le
rouget du porc, puis contre la peste, et les résultats surprenants obtenus par
Koch par linjection aux tuberculeux des toxines du bacille pathogene
m'indiquaient une premiere voie : augmenter la virulence des cultures du
microbe du cancer, étudier le pouvoir toxique de ces cultures et rechercher si
l'action des toxines et des cultures elles-mémes, apres chauffage pouvait
entraver l’évolution du cancer.

La vaccinothérapie et la sérothérapie ayant le vent en poupe, c’est au terme
d'une série de manipulations sur lesquelles Doyen a toujours gardé le secret que
son vaccin anticancéreux est prét pour une expérimentation sur I'homme.
Précisément, 1'occasion se présente en janvier 1901. Battant le rappel des poncifs
du genre, il invente une charmante histoire qui rappelle la vaccination de Joseph
Meister par Pasteur ou de James Phibbs par Jenner. Ecoutons Doyen. Confronté



a une tumeur des testicules incurable, il note : Je proposai au malade de lui faire
des injections sous-cutanées pour tacher d'entraver la pullulation de la tumeur.
Il accepta avec empressement. Ce malade regut environ 25 injections de mon
premier vaccin, qui était un mélange de toxines et d'une petite quantite de
microbes tués par la chaleur. Il est actuellement, au bout de huit ans, en parfaite
santé.

Le sérum, recueilli sur des chevaux traités au moyen d’une vingtaine
d'injections hebdomadaires de Micrococcus neoformans, est expérimenté sur
I’homme trois ans plus tard avec le méme succeés. En 1904, le Dr Doyen, qui se
proclamait des lors le plus grand bactériologiste du monde, était devenu
I'homme a la mode. On le rencontrait dans tous les congrés, dans toutes les
académies, dans tous les salons et sa découverte faisait sensation dans la grande
presse. En novembre 1904, on pouvait lire dans Le Journal : Le secret le plus
grand est gardé a l'Institut Pasteur sur les expériences de laboratoire auxquelles
le professeur Metchnikoff et ses aides se sont livrés sur les cultures cancéreuses
provenant de la clinique du docteur Doyen [...] Oui, nous avons des raisons de
croire que le Micrococcus neoformans a éte trouve, a l'lnstitut Pasteur, dans les
cultures du docteur Doyen. Vers la méme époque, L'Echo de Paris précisait :
Son microbe existe incontestablement et son sérum produit dans les tumeurs des
modifications favorables.

En fait, le monde médical était divisé et, derriere le Doyen de la faculté de
Paris, le Pr Debove, et le Pr Poirier, I'ensemble du corps enseignant de la faculté
était unanime a dénoncer la supercherie. A y voir de plus prés, la découverte ne
fit guere longtemps figure de panacée car, au fil des mois, les pourcentages de
guérison dont on 1’avait crédité se mirent a fondre comme neige au soleil. [1y a
plus grave. Non seulement les autorités du Brompton Cancer Hospital de
Londres, a qui Doyen avait expédi¢é quelques-unes de ses ampoules,
n'enregistrérent aucun changement dans I'état des malades soumis a 1'épreuve,
mais encore, elles s'apergurent avec stupéfaction que le fameux Micrococcus
n'était rien d'autre qu'un vulgaire saprophyte qui est I'hote banal de tout individu,
fit-i1 malade ou bien portant. Cette consternante révélation n'empécha pas
I’imaginaire Micrococcus qui, par référence au bacille de Koch, était devenu la
« microbe de Doyen », d'atteindre les cimes de la consécration. Des theses de
médecine lui furent consacrées jusqu'en Colombie et le professeur Poirier se vit
méme conspué par ses ¢tudiants pour avoir 0os¢ dénoncer le faux microbe d’un
faux Pasteur.

Chantage a la mort cancéreuse



Sur ces entrefaites, on apprenait, en septembre 1904; que le milliardaire
californien George Crocker venait d’assigner en justice le docteur Doyen pour
tromperie et manceuvre frauduleuse, violence morale, abandon de malade et
violation de la loi de 1895 sur les sérums thérapeutiques. Au cours du proces, qui
devait se dérouler en janvier 1907, de surprenantes révélations allaient jeter une
lumicre trouble sur la personnalité¢ du nouveau Pasteur.

George Crocker, dont la femme était atteinte d'un cancer du sein plusieurs fois
opéré et incurable, était entré en contact avec Doyen le 27 avril 1904. Le
praticien, qui recut le couple dans sa clinique de la rue Piccini, se montra formel
quant a l'efficacité de sa sérothérapie et, bien qu'il se soit refusé a entrer dans les
détails par respect du secret professionnel, il insista pour commencer le
traitement sur le champ. D'honoraires, il ne fut pas question. Ce n'était a ses
yeux, disait-il, qu'un « détail » dont il n’avait pas pour habitude de s'occuper
personnellement.

Le traitement commenca le 29 avril. Doyen, qui n'avait pas davantage
I'habitude de s'occuper en personne de ses malades, déléguait toutes les
quarante-huit heures son assistant, le docteur Sée, au chevet de Mme Crocker, a
I'h6tel Venddme, ou étaient pratiquées les injections de sérum de cheval traité au
Micrococcus. Aprés chaque piqire, une poussée de fievre secouait la
malheureuse. Le 11 mai, la température atteignait 39,1°. C'est a cette date que
George Crocker regut la visite de M. Grenouillet, 'homme d'affaires de Doyen,
une lettre dans laquelle il précisait que « tous les soins nécessités par 1'état de
sant¢ de Mme Crocker sont compris dans le chiffre d'honoraires de 100000
francs [or] » (c’est a dire pres de 40 millions de nos euros).

Abasourdi, le milliardaire crut d’abord qu’on avait ajouté un zéro par erreur
puis se cantonna dans une réserve d’autant plus profonde que 1'état de santé de sa
femme ne cessait d’empirer au fil des piqlires et que de tels procédés
commengaient a sentir l'escroquerie. Et, de fait, 'on ne peut s'empécher de
penser qu'une pareille somme pour quelques injections de saprophytes semble
bien excessive, méme pour un milliardaire. Grenouillet, qui redoutait qu'une
issue fatale ne compromit l'encaissement, renouvela sa demande d’honoraire
avec empressement, mais sans Succes.

Avisé de l'affaire, Doyen prit son téléphone et menaga Crocker de suspendre
I’administration de son sérum si les 100000 francs ne lui étaient pas versés sur
I'heure. C'est alors que la malade, qui s’était raccrochée a cet ultime espoir, fit
valoir son point de vue en suggérant a son mari les remords qui, en cas d'issue
fatale, le harceleraient pour avoir mis un terme a cette derniere espérance.
L'argument fit mouche et Crocker s'exécuta.

En vain ! Le 19 mai, le docteur Sée renongait a pratiquer une injection que la



patiente n'aurait pas supportée. Le 22 eut lieu la derniére piqire. Le 27, Crocker
décidait de faire cesser un traitement qui imposait a sa femme un surcroit de
souffrances. Informé de cette décision, Doyen acquiesca. La suspension des
injections de Micrococcus entraina chez la malade une rémission passagére. Vers
le début du mois de juin, les époux Crocker s'embarquérent donc a destination
des Etats-Unis, o Mme Crocker mourut le 27 juillet.

Devant la premiere chambre du tribunal civil de la Seine, le batonnier Chenu,
avocat de Crocker, invoqua la violence, le chantage exercé sur des étres tenaillés
par l'angoisse et demanda la restitution de la somme de 100000 francs dont le
milliardaire avait promis de faire don a I'Institut Pasteur. Apres avoir stigmatisé
les jaloux qui s'acharnaient contre lui, Doyen, par la voix de son avocat maitre
Desjardin, se contenta de faire observer que rien n'était en mesure d'apporter la
preuve de sa mauvaise foi et que c'était au prix de tels honoraires qu'il pouvait se
permettre d'arracher des miséreux a la mort. Mais sommé de présenter ses
miraculés a la barre, il se retrancha, une fois de plus, derriere le secret
professionnel. A quelques exceptions prés, le corps médical, pourtant si solidaire
dans les problémes d'honoraires, désavoua les prétentions de Doyen. Car si de
pareilles exigences étaient admissibles en matiere d'intervention chirurgicale, la
simple administration d'un sérum aux propriétés incertaines les justifiait d'autant
moins que les sérums de Pasteur, de Roux ou de Yersin contre la peste, dont
l'efficacité était bien connue et dont les secrets de fabrication étaient tombés dans
le domaine public, n'avaient jamais fait tomber un sou vaillant dans 1'escarcelle
de leurs inventeurs.

La premiére Chambre du tribunal civil de la Seine rendit sa sentence le 2 mars
1907. Tout en reconnaissant qu'il est permis de trouver exagérée la somme de
cent mille francs réclamée a titre d'honoraires, elle confirma la validité du pacte
qui avait été forme d'un commun accord entre Doyen et Crocker, débouta ce
dernier et le condamna aux dépens.

Si les découvertes microbiologiques francaises ont souvent servi le prestige de
la France a I'étranger, il est difficile de dire que le Micrococcus y fut pour grand
chose. L'affaire Doyen-Crocker fut méme a l'origine d'un réel mouvement de
francophobie dans la presse d'outre-Atlantique alors qu’a la grande joie des
nouveaux vaccinophobes, qui exploitérent a fond le mythe de la vaccination
spéculative et 1’idée de complot, le doute s’insinua dans les classes populaires
quant a la fiabilité de la vaccination antivariolique.

Une fois de plus, c'est sur elle que se reporte la colére des vaccinophobes.
N'est-ce pas le bouc émissaire révé ? Non seulement elle est seule en ligne, mais
encore elle est devenue d'une grande efficacité et d'une innocuité totale depuis la
généralisation de la vaccine animale. Elle est donc l'instrument privilégié des



pouvoirs publics dans la mise en oeuvre d'un traitement social des maladies
infectieuses. Mais cette fois, la vaccinophobie n'est plus 1'affaire de professeurs
distingués s'illustrant dans les amphithéatres a travers de glorieuse philippiques.
Elle devient l'affaire du peuple, et le peuple s'exprime dans la rue.



Quatrieme partie
Les vaccinophos descendent dans la rue
(1880-2021)

XI
La guerre Sainte

A partir de1880-1890, la quatriéme vague vaccinophobe prend des allures de
déferlante. Apres la débacle des vaccinophobes €rudits et les brillantes avancées
de la vaccinothérapie et de la sérothérapie, les grands patrons se gardent bien de
se fourvoyer dans un combat d’arriére garde contre la vaccine. Ce sont donc de
modestes praticiens, que les découvertes de Pasteur et Behring laissent
sceptiques, qui prennent la reléve a la pointe du combat. Mais le mouvement se
régéncre en se dotant de nouvelles structures et en fondant des ligues qui
agissent par voie de tracts, de manifestations et organisent des congres
internationaux. Il bénéficie surtout d’un soutien populaire massif et turbulent.
Des manifestations antivaccinales de masse tournent parfois a 1’émeute. Elles
prennent en priorit€ pour cible la vaccination antivariolique qui est devenue
inoffensive et d’un usage courant depuis la mise au point de la culture du fluide
vaccin sur génisse. Il s’agit de surcroit de la maladie qui frappe de fagon
courante, sinon systématique, les enfants et les adultes non vaccinés. Etant
devenue la plus avantageuse de toutes les vaccinations, les pouvoirs publics vont
étre tentés de ’imposer par toutes sortes de mesures qui seront parfois trés mal
ressenties par certains, surtout dans les classes populaires qui constituent le
terreau idéal pour la propagation des rumeurs de complots concoctées par les
riches et les classes dirigeantes.

La protestation populaire vise donc moins la vaccine que les pouvoirs publics
qui édictent des lois d’obligation et les nantis qui, dans de vastes demeures,
échappent a la contagion et se méfient des indigents désormais considérés
comme vecteurs de propagation qu’il convient d’isoler. De ce fait, la lutte contre
les maladies infectieuses accentue les clivages sociaux. Ainsi prennent corps les
manifestations de masse dans les années 1880, les émeutes de Montréal (1885),
de Milwaukee (1894-1895) et de Rio de Janeiro (1904). Tout commence
pourtant en Angleterre ou le mouvement vaccinophobe de masse commence a
s’organiser des 1879.



La « Ligue internationale des antivaccinateurs »

Le point d’ancrage du mouvement est de nouveau le probleme de Ia
vaccination antivariolique, la nouvelle vaccination antirabique ne concernant
qu’une minorité d’individus bien incapables de soulever les foules. Quant a la
sérothérapie antidiphtérique, dont les bienfaits sont immédiats, elle reste
intouchable. De fagon paradoxale, 1’opposition a la vaccine s’affirme a mesure
que le danger variolique recule. Peu a peu, la vaccine animale, d’une parfaite
innocuité et produite a la demande, se substitue a la vaccine humaine frelatée et
parcimonieusement dispensée. Du coup 1’obligation vaccinale devient possible
mais elle agit sur les vaccinophobes et les classes populaires, qui se sentent
persécutées, comme un chiffon rouge.

C’est a partir de 1890 que les nouveaux vaccinophobes, traumatisés par
I’échec de la lymphe de Koch, commencent a s’inscrire dans le paysage médical.
Cette fois, la vaccine n’a plus a faire face a des attaques isolées, mais a des
vaccinophobes de toute 1’Europe coalisés dans un méme concert de protestations
et organisés, grace aux progrées des communications, en une « Ligue
internationale des antivaccinateurs » (parfois appelée « Ligue universelle » ...).
Cette Ligue a son bureau, composé de médecins anglais, belges, allemands,
frangais et suisses. Elle agit par la parole et par I’écrit, organise des meetings,
donne des conférences, s’érige en groupe de pression politique et dispose d’un
organe de presse, d’ailleurs éphémere, Le Réveil médical (1881-1886). Les
prosélytes sont nombreux. Grace au soutien des classes populaires, ils obtiennent
plusieurs succes, en Angleterre, notamment, ou ils parviennent a compromettre
sérieusement la cause de la politique vaccinale.

L’ironie du sort voulut en effet que la patrie de Jenner fiit aussi le berceau et le
centre de cette agitation. Le mouvement prend naissance en 1871 avec le vote de
la vaccine obligatoire. Il aboutit, en 1879, a la fondation de la Ligue anglaise des
antivaccinateurs présidée par le docteur Taylor qui, autre ironie du sort, avait fait
partiec de la commission chargée de rédiger le texte de la loi anglaise
d’obligation.

En 1880, la Ligue devient internationale et, sous la présidence de I’occuliste
belge Hubert Boens, elle se dote d’un bureau composé des docteurs Linet
(France), Vogt (Suisse), Taylor et Tebb (Angleterre). La méme année, elle tient
son premier congrés a Paris. D’autres rencontres suivront, a Cologne, Berne,
Charleroi et Berlin. En France, la nouvelle école se fait remarquer par de folles
brassées d'air et de papier, assie¢ge les ministéres pour tenter d’écarter le spectre
du projet de loi Liouville en faveur de la vaccine obligatoire et déverse sur le
public I’ceuvre de I’historien attitré des antivaccinateurs, H.-G. Dudgeon. Il



s’agit d’une petite brochure intitulée Essai historique sur [’origine et la
propagation du dogme de la vaccine.

La thése de Dudgeon est un curieux fagot de réminiscences historiques mal
digérées. Intrigué par la diffusion universelle de la vaccine si peu de temps apres
sa découverte, 1’historien des vaccinophobes se penche sur ce mystere et, a
travers un raccourci vigoureux, il trouve enfin « la clef de 1’énigme » qui baigne
dans une atmosphere de complot international.

1798. L’Europe tremble. Les détenteurs de priviléges sont aux abois. Le seul
nom de « République » les remplit d’effroi. Le spectacle de la désolation est
partout : la victoire est la compagne fidele des étendards républicains, I’ Autriche
est en déroute, I’Italie et I'Irlande se révoltent, la flotte anglaise se mutine...
Bref ! Il devient urgent d’inventer une raison de détourner les esprits de la
séduction républicaine. Quelle aubaine que la vaccine ! La « chaire et la
tribune » chantent aussitot le bienfait que la miséricorde divine vient de confier
aux monarchies. Devant I’inestimable panacée, 1’éclat de la République palit.

Arrétée dans sa marche victorieuse par une superstition plus forte qu’aucune
de celles qu’elle avait essaye de détruire, la France républicaine se voit elle-
méme contrainte de suivre le mouvement. Bonaparte, en effet, a flairé le danger.
Fin politique, il comble Jenner de louanges. Mais au fond, écrit Dudgeon, en
1798, Napoléon n’a que 29 ans. Ce jeune conquérant, qui ne connait d’autre
patrie que la tente du soldat, d’autre paradis sur terre que le champ de bataille,
est bien incapable de mesurer 1’enjeu. Comment pourrait-il comprendre quoi que
ce soit a cette maladie des vaches anglaises ?

Dudgeon termine son essai en apothéose par une fulgurante dénonciation de /a
distribution obligatoire d’'un mal zymotique. Car la vaccine est bien ce remede
« mystique » qui replonge notre civilisation dans les ténébres du Moyen Age, et
pour tout dire, le droit vaccinal est une survivance et une transformation du droit
d’inquisition clericale. Mais 1’essal se termine aussi sur un message
d’espérance : Le dogme de la transsubstantation de la petite vérole en vaccin par
le moyen de son passage a travers la vache perd chaque jour de son crédit sur
les esprits instruits. Puisse sa chute s accomplir pacifiquement.

Les arguments proprement scientifiques invoqués par les médecins de la Ligue
sont du méme jus. Par rapport aux antivaccinateurs érudits de la seconde
génération, la rupture de niveau vers le bas est profonde. Fruits viciés de I’école
hygiéniste, les nouveaux vaccinophobes récuperent a la virgule pres 1’héritage
des Carnot, des Verdé-Delisle, des Ancelon, et des Bayard, auxquels ils font
référence avec respect en passant sous silence leur vocation d’inoculateurs.

La "peste sociale"



A cause du vaccin, disent-ils, la petite vérole préléve sa dime mortuaire sur
I’enfance et sur D’adolescence. Produit de décomposition des tissus, il
désorganise les substances animales et prédispose a toutes les maladies
contagieuses : diphtérie, phtisie, fiévre typhoide... Aussi peut-on, selon
I’expression du docteur Boens, le considérer comme une peste entretenue a l’état
permanent dans la société. En viciant nos humeurs, le « virus vétérinaire » est en
outre une source d’affections protéiformes qui entraine cette dégénérescence de

la race qui s’observe depuis le début du siécle’ et ce phénomene implique une
régression vers l’animalité depuis que certains savants ont imaginé de le
retremper a sa source, dans le sein méme de la génisse.

En 1880, le docteur Boens fait encore preuve d’une certaine modération
lorsqu’il affirme que la vaccine a pu et peut encore avoir sa raison d’étre dans les
milieux insalubres, chez les populations malpropres et partout ou les épidémies
prennent encore naissance. Mais un an plus tard, au congres de ’antivaccine de
Charleroi, il se montre d’un avis diamétralement opposé. La vaccine, affirme-t-
il, est un facteur de propagation de la petite vérole et les peuples les moins
vaccinés sont aussi ceux ou la maladie se manifeste le plus rarement et sous sa

forme la plus bénigne. L’histoire en porte témoignage. Au XVIII® siccle, la
variolisation avait donné¢ a la petite vérole une extension universelle. Lorsque la
vaccine y mit un terme, la mortalité variolique s’effondra indépendamment des

effets du vaccin. Mais les vaccinations intempestives du début du XIX° siécle la
firent renaitre de ses cendres.

Le tableau serait incomplet si I’on omettait de signaler que la vaccine est une
science de matrones ou d’accoucheuses (Boens), qu’elle constitue une recette
empirique de la méme force que celle qui consiste a percer les oreilles des

enfants pour les préserver des ophtalmies, que le XIX¢ siecle portera la honte de
cette coutume homicide, et qu’il s’agit d ‘une pratique bizarre que l’on découvrit

en usage dans les montagnes d’Ecosse-...

Empétrés dans ce genre de verbiage, les nouveaux vaccinophobes n’auraient
peut-€tre jamais fait recette sans le secours de la syphilis vaccinale, qui est
d’ailleurs en voie de disparition compléte depuis les progrés de la vaccine
animale : Cette infection purulente, dit Boens en parlant du vaccin, a plus
d’analogie avec la syphilis qu’avec toute autre maladie artificiellement
transmissible. [...] Le vaccin est uniformément le méme partout... il est
syphilitique, rien que syphilitique... Vacciner et revacciner, c’est inoculer la
syphilis. Le docteur Raspail est encore plus précis : [...] les deux virus [vaccin et
syphilitique] sont non seulement similaires, mais ils ont une origine commune :



le mercure.

Le théme du vaccin syphilitique touchait beaucoup trop a la réalité et au
domaine de la sensibilit¢é pour ne pas étre exploité sous les formes les plus
variées. On le retrouve ainsi jusque sous la plume d’un chirurgien dentiste
vaccinophobe. Le docteur Cartier compare les dents de la génération actuelle a
celles des générations passées. Il parcourt le monde et, partout, il examine des
dents : des dents indoues, cinghalaises, australiennes... Ses conclusions sont
effarantes : seules les dents des Européens souffrent de caries et de
malformations. Or, la cause premiere et fondamentale de la carie, c’est la
vaccine... et cette détérioration tient a la syphilis héréditaire qui se transmet
d’enfant a enfant a la pointe de la lancette.

A linverse des antivaccinateurs de la seconde génération, qui, devant la
multiplication des varioles aprés vaccine, pronaient le retour a la variolisation,
les vaccinophobes de la Belle Epoque préconisent des mesures d’hygiéne
publique : quarantaines, confinement et désinfection. Tous réclament enfin, a cor
et a cri, selon I’expression d’Hubert Boens, [’abolition et [’interdiction de la
vaccine au nom de tous les gouvernements, par mesure de salubrité publique.

Quelques adversaires de la vaccine se font une idée encore plus élevée de leur
combat. Les trois grandes causes humanitaires de notre civilisation moderne,
disent-ils, étant celle du vaccin, celle de la prostitution et celle de la vivisection,
ils ont pour mission d’arracher aux erreurs du matérialisme /’enfant, la femme et
[’animal inoffensif. Des comités, des associations, des ligues surgissent, menons
avec elles, écrit Cartier, les guerres saintes de notre temps.

Cette « guerre sainte », les nouveaux vaccinophobes vont la mener avec
acharnement. Ils obtiennent quelques résultats en Suisse, en Allemagne et, selon
leurs dires, en France également. Mais c’est en Angleterre et aux Etats-Unis que
les ligues antivaccinatrices remportent leurs succes les plus spectaculaires, les
plus funestes, aussi.

Premieres manifestations antivaccinales de masse

Les ligues anglaises disposent en effet de moyens de propagande nombreux et
efficaces : meetings, journaux et brochures répandus a profusion. Dans leur lutte
active contre I’obligation, elles prennent en charge les amendes infligées aux
parents qui refusent de soumettre leurs enfants a la vaccination. De temps a
autre, elles organisent avec succes des manifestations de masse.

C’est a Leicester, centre des ligues et capitale européenne de ’antivaccine,
que se déroule le 23 mars 1885 'une des démonstrations les plus édifiantes pour
protester contre les lois vaccinales et honorer les défenseurs de la liberté



médicale. Ponctué de banderoles et de banniéres portant sentences et devises du
style ceux qui se portent bien n’ont pas besoin de médecin, le cortége est disposé
selon une étiquette qui ne laisse rien au hasard : détachement de citoyens ayant
¢té incarcérés pour avoir refusé de soumettre leurs enfants a la vaccination ou
ayant fait I’objet d’une saisie pour la méme infraction, groupe des protecteurs
des ligues antivaccinatrices, effigie du monstre de la vaccination exhalant ses
trois principaux vices : Cruauté, Injustice, Cupidité ; spécimens du vaccin de
vache, de cochon et de cheval rivalisant de « pureté » avec le vaccin de veau
sous les auspices de Jenner et de ses disciples, groupe d’enfants non vaccinés
montés sur des poneys ou dans des chars de triomphe, reliques des temps de
barbarie a l'usage des vaccinateurs, représentants de la presse en voiture,
délégués de la province et de I’étranger... A la fin de la manifestation, le thé est
offert aux organisateurs et, pour clore la kermesse, tout le monde se rend au
meeting qui se tient « salle de la tempérance », sous la présidence du révérend J.
Page Hopps.

En marge de ce carnaval, un certain nombre d’initiatives permettent de
mesurer 1’audience des ligues : plusieurs directeurs de manufactures ont décrété
ce jour féri¢ et chomé et le comité d’organisation a passé contrat avec les
compagnies de chemins de fer qui ont mis des trains a prix réduit a la disposition
des manifestants. En 1892, alors qu’on est encore sous le choc de la déroute de
la lymphe de Koch, la frénésie vaccinophobe atteint un tel degré de virulence
que le gouvernement doit se jeter dans la bataille, non pour assurer I’exécution
de la loi d’obligation mais pour soumettre a la Chambre des communes la
proposition Hopwood visant a I’abolir. Le projet est repouss€, mais par les deux
tiers des représentants seulement.

Devant cette caution apportée a leur cause, les antivaccinateurs redoublent de
frénésie. L’opinion publique, désorientée, se détourne de 1’obligation avec
d’autant moins de scrupule que, grace a la loi de 1879, la petite vérole a cessé
ses ravages (pour toute I’ Angleterre, 23 déces en 1889, 16 en 1890, 49 en 1891).
L’administration sanitaire et les tribunaux, dépouillés de toute force morale, se
retrouvent désarmés face au nombre croissant d’infractions. On assiste, dés lors,
a un étrange spectacle. Des peéres de famille hostiles a la loi prennent des airs de
persécutés. La population se souléve en leur faveur. Un individu cinq fois
condamné a I’amende pour avoir refusé d’obéir a la loi est enfin condamné a une
peine de prison. A sa libération, il est accueilli par une foule en délire et porté en
triomphe a quelque meeting contre la vaccination ou on 1’honore comme un
martyr.

Bilan : a Leicester, la proportion des enfants vaccinés par rapport au nombre
des naissances tombe a 2 % et partout ailleurs, on enregistre un reflux tres net de



la vaccine. Dans la pratique, conclut The Lancet, [’effet des prescriptions des

lois protectrices est suspendu. Loin de s’émousser, la violence des
manifestations n’en devient que plus vive. En octobre 1895, 1000 femmes se
réunissent, conduites par un certain Allmann qui vient de purger quinze jours de
prison assortis de travail forcé (hard labour) pour infraction a la loi d’obligation.
En une seule semaine, 165 péres de famille sont condamnés a diverses peines,
amendes, prison, travail forcé et partout, les délinquants sont traités en héros.

Ce folklore offrirait matieére a réjouissance si sa courbe ascendante n’é€pousait
de trés pres la courbe de la mortalité¢ variolique. Alors que de 1889 a 1891 le
total des déces n’avait gucre dépassé la centaine pour toute 1’Angleterre, il
s’¢léve a 501 en 1892, ’année méme ou la loi d’obligation est remise en cause a
la Chambre des communes. C’est a Leicester, dans la forteresse méme de
I’antivaccine, que I’épidémie est la plus meurtriere, tuant 146 enfants qui
n’avaient jamais €té vaccinés. Le prestige des ligues fait aussitot naufrage dans
une adhésion massive de la population locale a la vaccine ! A Balley, autre
centre de 1’action antivaccinale, 25 enfants meurent dans les mémes conditions.



XII
Du confinement a ’émeute

C’est a I’occasion de cette épidémie que la méthode de lutte antivariolique
mise au point par les adversaires de la vaccine, dite « méthode de Leicester », fit
la preuve de son inefficacité. Sous couvert d’isolement, il s’agissait en fait d’une
mesure de refoulement des pauvres qui, mal vaccinés et vivant dans des
conditions d’hygiéne déplorables, étaient les plus exposés a la maladie faisant de
leurs quartiers des lieux de pestilence qui inspirent des mesures spéciales. Le
probléme rejoint donc celui de I’ancestrale peur du pauvre. Les principes
d’isolement, de désinfection et d’assainissement furent appliqués a la lettre, au
grand dam d’une population prise a son propre picge. Toutes les personnes
habitant une maison ou un seul cas de variole avait été signalé (nous parlerions
de « cas contacts ») furent cloitrées chez elles et frappées d’inactivité. Dans
I’impossibilité de se rendre a leur travail, elles percurent des indemnités fort
¢levées. Cette mise en ceuvre des méthodes draconiennes, déja pronée au XVllle
siecle, fut accueillie avec consternation, comme en témoigne le British Medical
Journal du 18 février 1893 :

Des hopitaux d’isolement, spécialement dans les milieux gagnés a la cause
antivaccinale, sont construits, agrandis, multipliés; un systeme cotiteux
d’isolement, de quarantaine, d'indemnités payées pour maintenir dans [ oisiveté
les personnes qui ont pu étre en contact avec les malades, tout cela est entrepris
et poussé avec la prodigalité de la panique, des dépenses sans limites étant
suggerées et paraissant justifiées par le zele des antivaccinateurs militants.

Une stratégie ruineuse

Pour la seule ville de Leicester, les dépenses s’¢éleverent a un million de livres
sterling (25 millions de francs or). Plus de soixante fois le budget annuel de la
vaccine en France ! Dans certaines localités, les frais d’isolement se chiffrérent a
2 500 F (100 livres) par individu isolé, une somme telle que n’en vit jamais
aucun vaccinateur francais au terme de ses tournées. En définitive, scules les
mesures de vaccinations massives parvinrent a juguler le fléau. Les
vaccinophobes, experts en usurpation, se couvrirent des lauriers de la victoire.
Mais ils durent s’en aller précher ailleurs qu’a Leicester.

Ils établissent le nouveau sanctuaire de leur militantisme au cceur méme de la
patrie de Jenner et de la vaccine, a Gloucester, ou les ligues avaient déja installé



I’un de leurs centres de rayonnement. Un succés complet y couronne la
campagne de désobéissance a la loi d’obligation. Confrontés a 1’hostilité de toute
une ville, les corps municipaux sont réduits a I’impuissance. Sur une population
de 60000 ames, 34 enfants sont seulement vaccinés en 1894. Mais dans le sillage
de ce « succes », celui de la variole est encore plus complet.

En 1895, I'une des épidémies les plus meurtriéres jamais enregistrées en
Angleterre depuis prés d’un siecle s’abat sur Gloucester, touchant 2 000
personnes, tuant 434 d’entre elles. Ce sont les enfants de moins de 10 ans qui
payent le tribut le plus lourd a la maladie. Sept cents d’entre eux la contractent
avec une mortalité¢ effrayante de 41 % (290 déces). Cette fois, la méthode des
hygiénistes ne peut méme pas €tre appliquée. Ceux-la mémes qui avaient
applaudi au principe de 1’isolement refusent de se laisser confiner. Mais entre le
1" janvier et le 11 juillet 1896, 35 908 vaccinations et revaccinations brisent le
cours de I’épidémie.

S’il fallait élever un monument a la bétise, c’est aux ligues antivaccinatrices
qu’il faudrait le dédier. Apres la tragédie de Gloucester, leur activité suicidaire
redouble. Mais en février 1898, face a leur entétement, les pouvoirs publics
décident de frapper un grand coup. Dans toute I’ Angleterre, les délinquants qui
refusent de se soumettre a I’obligation sont activement recherchés et les
magistrats, jusque-la désarmés devant l’indifférence des condamnés dont les
amendes sont toujours prises en charge par les ligues, décident de ruiner ces
derniéres. A Hull, 16 délinquants sont chacun condamnés a une amende de 100
livres sterling et, dans I’attente du recouvrement, on les jette en cellule. Les
magistrats de Hampstead et de Westminster infligent une centaine d’amendes
d’un montant de 5 a 125 livres (125 a 625 francs or). Pour le seul mois de
février, la Ligue universelle doit faire face a une dépense de 2000 livres. Et les
poursuites ne font que commencer ! Mais I’exercice de la rigueur ne fait
qu’exalter le fanatisme antivaccinal. Le 5 aolit 1898, cédant a la pression des
ligues, la Chambre des communes se voit contrainte d’adopter, par 129 voix
contre 34, I’insertion dans la loi sur la vaccine d’un article qui exempte de
I’obligation toute personne qui déclarera, devant les magistrats, que sa
conscience lui interdit de faire vacciner ses enfants. Démocratie oblige !

Les résultats sont spectaculaires. Dans les cinq mois qui suivent, 203413
certificats sont délivrés pour objection de conscience sur un total de 230147
naissances. Les ligues peuvent parader. Mais le sens pratique des compagnies
d’assurance ne s’y trompe pas. Sur 70 compagnies, 13 refusent d’assurer les
enfants non vaccinés. Les 57 autres décident de ne plus verser de primes lorsque
I’enfant est mort de la variole. En méme temps, [’accés aux carricres
administratives se ferme aux candidats incapables de présenter un certificat de



vaccination. Le duc de Norfolk, maitre général des postes, refoule méme de son
administration tout fonctionnaire non vacciné, bien qu’il ait voté, comme pair du
royaume, le bill de conscience. Des propriétaires d’immeubles affichent : Not¢ for

unvaccinated tenants ...

Les effets du bill sont immédiats. En 1900, 3 200 cas mortels de variole sont
enregistrés sur toute 1’étendue du territoire. Alors que le fléau y avait été
pratiquement jugulé en 1890, I’ Angleterre était en passe de devenir I’Etat le plus
mal vacciné d’Europe.

En Europe, les idées vaccinophobe essuient un sérieux échec méme si les
méthodes d’isolement y sont respectées comme partout ailleurs.

C’est a peine si, en 1883, la Ligue internationale, victorieuse au Royaume-Uni
et aux Etats-Unis, obtient, dans le canton de Zurich, la radiation, apres
référendum, de la loi sur la vaccination obligatoire. La variole, qui avait cessé de
tuer en 1882, est aussitdt tirée de sa léthargie: sur les 100 000 habitants du
canton, on enregistre 3 déces en 1883, 11 en 1884 et 52 en 1885.

En Allemagne, 1’agitation des vaccinophobes a toujours été stérile. Lorsqu’en
1874 s’engage devant le Parlement allemand la discussion sur la loi
d’uniformisation des mesures relatives a 1’obligation, ses adversaires s’averent
incapables d’en suspendre le vote. En mani¢re de consolation, ils obtiennent
I’insertion dans I’lmpfgesetz d’un article anodin aux termes duquel celui qui,
dans [’opération de la vaccine, aura fait preuve de négligence sera puni d’une
amende de 500 marks et, en certains cas, d 'un emprisonnement de trois mois.

Au cours de sa séance du 26 mars 1881, I’Académie royale de Belgique
adopte un texte de loi sur la vaccine obligatoire. Le docteur Boens, présent,
dénonce [’empoisonnement progressif de [’humanité par le virus vaccin. Cette
prise de position ne I’empéche pas de revacciner les prisonniers de la prison de
Charleroi dont il est le médecin. Comme fonctionnaire, dit-il, c’est mon devoir
(...) Vous auriez dii donner votre démission, lui crie-t-on de partout.

En janvier 1881, le bureau de la Ligue internationale est a Paris. Il présente au
président de la République une requéte hostile au projet de loi Liouville sur la
vaccination obligatoire, demande et obtient audience des ministres de 1’intérieur
et de I'Agriculture et organise des conférences dans une salle du boulevard des
Capucines ou I’auditoire n’excédera jamais 10 personnes.

Bien que l'influence de la Ligue internationale soit passée a peu pres
inapercue en France, les idées des antivaccinateurs ont pu jouer un certain role
dans le double ajournement de la loi sur 1’obligation. A partir de 1881, Paris fait
d’ailleurs figure de « centre intellectuel » des vaccinophobes grace a la
publication hebdomadaire de leur organe officiel, Le Réveil médical. Revue bien
médiocre, en vérité. Sa partie originale est d’une effarante platitude. Pour



I’essentiel, les travaux « de fond » présentent un étrange amalgame d’invectives
et de bons mots ou Jenner et Pasteur sont cloués au pilori a longueur de pages.
Encore serait-il plus juste de dire que Pasteur, ce « pere du choléra des poules »,
ce « bactériocole », cette « téte microbiophile », cet « ami des microbes » est
tout bonnement trainé dans la boue. Le reste de la revue est consacré a la presse
étrangere, aux sociétés savantes, aux comptes rendus de livres et a des
feuilletons ou la « défaite du pastorisme » cotoie « Xante et Salamine » ou la
« vaccination intra-utérine » dans un jargon franco-latin a peu pres inintelligible.
Et comme pour les vaccinophobes 1’argent n’a pas d’odeur, on trouve dans la
rubrique publicitaire de tous les numéros le placard suivant : Maison
d’hydrothérapie du docteur Joly, quai d’Orsay, vaccin, dépot de vaccin. Que Le
Réveil médical ait eu une existence aussi bréve que joyeuse, on I’imagine sans
peine.

Innombrables en Angleterre, les brochures hostiles a la vaccine sont beaucoup
plus rares en France. L’une d’elles, d’un certain docteur Boucher, ne mériterait
guere que I’on s’y attarde si elle n’offrait la parfaite illustration de la fagon dont
on peut manipuler et faire mentir les statistiques. La vaccine, écrit Boucher en
1906, exacerbe la variole. Pour le prouver, il s’en référe aux bilans des tres
honorables rapports de 1’Académie. Sur une période de 12 ans, entre 1829 et
1840, la maladie a tué 20667 personnes (1722 par an). Entre 1877 et 1888, elle
en tue officiellement 30 049 (2 054 par an). La vaccine est donc responsable
d’un accroissement de la mortalité variolique. Les références sont exactes. Mais
outre qu’il ne tient pas compte de 1’augmentation de la population, Boucher
ment par omission a deux reprises. Entre 1829 et 1840, la vaccine était en crise.
Prés de la moitié des départements et des arrondissements, notamment ceux ou
la vaccine était négligée et la mortalité variolique tres élevée, ne faisaient plus
parvenir leurs états au ministére, réduisant de la sorte le nombre des variolés
décédés officiellement recensés. Second mensonge par omission, Boucher
affecte d’ignorer I’importance des ravages causés par la petite vérole au siecle
précédent, lorsque 1’on dénombrait non pas 2 054 décés varioliques annuels,
comme vers la fin du XIX€ si¢cle, mais 50000 a 80000 pour une population de
25 millions d’ames.

Contre toute attente, les vaccinophobes anglais parviennent a étendre la
méthode de Leicester a un grand nombre de pays.

Le grand confinement

Un peu partout dans le monde, les varioleux, comme les malades atteints
d’autres fievres contagieuses, font désormais 1’objet de mesures de séquestre,



notamment aprés 1870. Sous I’impulsion du courant hygiéniste, on aménage des
batiments réservés aux varioleux, des services spéciaux organisés a 1’intérieur
des hopitaux ou des pavillons isolés a 1’écart du corps de logis regoivent les
nouveaux « pestiférés » non seulement en Angleterre, mais aussi en Autriche, en
Belgique, aux Pays-Bas, en Suisse, aux Etats-Unis, au Chili, en Chine, au
Japon... Telle est I’alternative a 1’obligation vaccinale prescrite par les
vaccinophobes qui, dans bien des régions, obtiennent gain de cause. La mesure
aurait ét¢ salutaire si elle n’impliquait pas la renonciation a la vaccination.

La France, seule, se signale par son retard dans ce domaine et, jusqu’en 1875,
les hopitaux parisiens accueillent dans les mémes salles varioleux et malades
non infectieux. Les réglements stipulant 1’isolement des contagieux n’entrent en
vigueur que plus tard avec I’aménagement des services d’isolement mis en place
a la Piti¢, Saint-Antoine, a I’Hotel-Dieu et Saint-Louis

Aux Etats-Unis, sous la pression des vaccinophobes qui, ne voulant plus
entendre parler de vaccine, préconisent eux-aussi 1’adoption de la méthode de
Leicester, une politique de confinement, est mise en place. Comme partout
ailleurs, derriére I’impératif hygiéniste se profile cette peur du pauvre qui sera
I’¢lément moteur des émeutes de Milwaukee. L’isolement forcé est a juste titre
ressenti comme une mesure discriminatoire car elle tyrannise surtout les
indigents. Certains pays ou certaines villes étendent pour un seul cas la
quarantaine a I’immeuble tout entier avec apposition a I’entrée de la mention de
la maladie contagieuse concernée, créant ainsi, au cceur du tissus social, une
catégorie de pestiférés. Mais les milieux aisés, ou les malades ont la faculté¢ de
s’isoler dans leurs vastes demeures, échappent au séquestre.

Le confinement est parfois réglé, comme a Philadelphie, dans ses moindres
détails. Il impose une réglementation tyrannique et inadaptée a I’habitat des
indigents. Les rideaux, les tapis et les meubles inutiles devront étre évacués de la
chambre du malade et un crachoir rempli d’une liqueur phéniquée sera mis a sa
disposition. Son linge sera immergé dans un liquide antiseptique, il ne fera usage
d’aucun mouchoir mais de petits chiffons destinés a €tre incinérés, ses urines
comme ses maticres fécales seront recueillies dans un récipient garni d’une
solution de sulfate de fer. A I’entrée de la piéce sera enfin suspendu un drap
imprégné d’acide phénique. Ces prescriptions furent-elles appliquées a la lettre ?
Il est permis d’en douter, surtout dans les logis ou les familles s’entassent a 5 ou
6 dans une méme piece. Vivre dans une atmosphére saturée de vapeurs d’acide
phénique comporte alors un réel danger d’asphyxie.

A Chicago, la contrainte prophylactique est poussée plus loin. Le parquet doit
étre arros¢ d’une solution d’acide salicylique, d’acide phénique ou de
permanganate de potasse; les médecins sont mis en demeure de revétir une



longue robe de caoutchouc avant d’entrer dans la chambre du malade et, une fois
sortis, ils doivent se désinfecter les mains, le visage, la barbe et les cheveux. Les
réglements concernant les opérations de désinfection sont identiques d’un pays a
I’autre : traitement du plancher au chlorure de chaux et des murs au chloral,
fumigation des pieces aux vapeurs de soufre, séquestre de 1’appartement durant
plusieurs jours apres 1’issue, mortelle ou non, de la maladie. Toute infraction sera
passible de poursuites judiciaires.

La lourdeur du séquestre a domicile rend la solution de I’isolement collectif
sinon préférable, du moins plus pratique. Mais I’existence méme d’hopitaux de
variolés finit par se trouver au cceur d’une polémique qui divise les populations.
Il y a désormais les pro et anti confinement. L’isolement et la désinfection, disent
les sceptiques non sans raison, retardent 1’explosion épidémique sans en limiter
les dégats. En France, au cours de sa séance du 3 mars 1891, 1I’Académie de
médecine constate que la politique d’isolement pratiquée dans toute sa rigueur
au Havre et a Bruxelles n’a jamais entrainé le fléchissement de la mortalité
variolique. A Londres, cette mortalité a méme augmenté de 0,08 % depuis
I’ouverture d’hdpitaux de varioleux en 1871.

Le second grief est encore plus grave. Ces hopitaux constitueraient de
redoutables foyers de contagion pour les riverains. En 1881, le docteur Bertillon,
chef du service statistique de la ville de Paris, constate en effet que la fréquence
du mal s’est accrue dans le voisinage de 1’Hoétel-Dieu et des Enfants-Trouvés
depuis I’installation de services d’isolement. Ce sont surtout les rapports trop
fréquents et mal réglés entre les infirmiers, les amis ou les parents des malades et
la population du quartier qui semblent avoir joué¢ un rdle important dans la
diffusion du mal.

Mais c’est en Angleterre que le danger est dénoncé de la fagon la moins
équivoque. Sous la pression des ligues antivaccinales et des hygiénistes, ces
établissements, on 1’a vu, ont proliféré plus que partout ailleurs. A coté des
grands centres d’isolement (Homerton, Stockwell, Hampstead, Fulham)
fleurissent méme de petits hopitaux équipés de quatre a six lits et aménagés chez
des particuliers sans enfants. La souplesse de la formule permet de réaliser une
¢conomie de gestion en période d’accalmie mais 1’isolement, assuré de facon

réglementaire par un espace 13 métres, n’est que relatif

Dans tous les cas, les statistiques confirment la réalité du danger en laissant
apparaitre une corrélation positive entre la proximité de 1’hopital et la densité des
foyers de contamination. C’est ainsi qu’en 1884 est inauguré a Londres le
Smallpox Hampstead Hospital. Le pourcentage de maisons contaminées dans le
quartier voisin de Saint-Pancreas accuse aussitot un accroissement brutal. Au
cours de I’épidémie de Sheffield, en 1887, I’hopital des varioleux de la ville



devient un véritable foyer d’infection. Durant la premiére quinzaine de juillet, 60
cas sont signalés dans les parages de 1’établissement. La valeur locative des
propriétés immobilicres ainsi exposées décroit d’autant. Cette double nuisance
aiguise le mécontentement des riverains qui réclament le retour aux mesures
d’obligation vaccinale et n’hésitent pas, le cas échéant, a poursuivre les
vaccinophobes en justice. En 1875, les voisins du Smallpox Hampstead Hospital
porterent plainte. Apres avoir trainé durant quatre ans de juridiction en
juridiction, la cour d’appel admit en leur faveur la 1égitimité de dommages et
intéréts. Le jugement fut cassé par le Banc de la Reine et I’affaire soumise a la
Chambre des lords qui confirma le préjudice. Les seuls dépenses cotitérent au
Board of Health un million de francs.

L’existence de ces centres de pestilence n’implique pourtant aucune
augmentation globale de la mortalité variolique qui se manifeste en I’occurrence
dans un espace géographique plus concentré. Le probléme conserve donc toute
son acuité, et c’est pour tenter de le résoudre que 1’ Amirauté britannique accepte
de mettre a la disposition du Board deux navires, 1’Atlas et ’Endymion.
Amarrés sur la rive gauche de la Tamise, ils sont, pour un cotit de 275000 francs,
transformés en hopitaux flottants en 1881. Mais 1’on observe aussitot le long des
quais un brutal accroissement de la mortalité variolique.

A la limite de Iutopie, un vaccinophobe, le Dr Richardson, du Sanitary
Institute imagine une formule de lazarets en belvédéres aménagés dans tous les
quartiers au dernier étage d’immeubles d’habitation. Chaque hopital contiendrait
vingt-quatre lits et serait construit en fer pour pouvoir étre soumis, de temps a
autre, a une purification par le feu. L’air expiré par les malades serait évacué par
un foyer incandescent. On accéderait a cet étrange lazaret par un monte-charge a
soupape engagé dans une cheminée d’appel qui aspirerait ’air destiné aux
malades pendant I’ascension. Cette fantasmagorie, est-il besoin de le souligner,
ne vit jamais le jour, mais I’histoire ne dit pas si le docteur Richardson a
vraiment cru qu’il se trouverait des citadins assez téméraires pour vivre sous un
pareil enfer.

On le congoit, les hopitaux de varioleux n’eurent pas la faveur des variolés.
Dans la plupart des cas, les familles préféraient dissimuler I’existence de la
maladie et n’appeler le médecin qu’a la dernicre extrémité. Il en est résulté une
mortalité plus élevée en milieu urbain que dans les hopitaux. Dans certains cas,
les mesures de confinement et d'obligation vaccinales ont été a l'origine de
troubles séveres a I'ordre public.

Trois émeutes sont ainsi restées célébres dans les annales de la vaccinophobie.
Si toutes trois se sont produites sur le continent américain, elles n'en trouvent pas
moins leur origine dans les idées formulées en Angleterre par I'école de



Leicester.
Les émeutes de Montréal (1885)

En mars 1885, un conducteur de chemin de fer atteint de variole arrive a
Montréal venant de Chicago ou sévit une épidémie de variole. Il se rend a
I’hopital ou il contamine un grand nombre de malades. Le conseil de santé
décide aussitot de renvoyer chez eux les patients restés indemnes. Fatale erreur !
La maladie, véhiculée par les patients en incubation, se propage dés lors dans la
ville comme une trainée de poudre.

La campagne de vaccination aussitot entreprise provoque une seconde
catastrophe. La vaccination de bras a bras encore pratiquée a Montréal fait
circuler une lymphe douteuse qui provoque plusieurs cas d’érysipele et la
suspension pour trois mois de toute vaccination. Aussitdt, les vaccinophobes
entrent en lice et font courir le bruit selon lequel les vaccinateurs entreraient
dans les chambres a coucher des femmes et attacheraient les enfants pour les
vacciner.

Ce sont les quartiers pauvres qui font en priorit¢ 1’objet de mesures de
coercition. Leurs habitants arrachent les panneaux de mise en garde placardés
aux portes des maisons hébergeant un varioleux. De plus, les tensions sociales
sont aiguisées par les clivages ethniques. Les éditoriaux anglophones dénoncent
les conditions de vie des taudis habités par de pauvres ignorants francophones
incapables d’apprécier les bienfaits de la vaccination. De son coté, une partie
I’Eglise jette de I’huile sur le feu en propageant I’idée selon laquelle la variole
serait la punition des exces commis au cours du carnaval. Les églises deviennent
alors des réserves microbiennes ou les malades et leurs bubons (pustules ?) sont
exhibés et célébrés comme les marques de la présence divine. Mais tous les
ecclésiastiques ne sont pas du méme avis. Pour endiguer cette forme
d'archaisme, Monseigneur Fabre, évéque de Montréal, se fait vacciner en public
a deux reprises.

Le 28 septembre, le conseil de santé décrete la vaccination obligatoire. En
réaction, le soir méme, une « meute hurlante » encercle le burcau de santé de la
partie Est de la ville et saccage ’édifice aux cris de Vive les Canadiens francais !
Les Anglais et les Irlandais ne sont plus les bienvenus a Montréal ! C’est bient6t
une marée humaine qui submerge la ville brisant tout sur son passage. Les
pharmacies qui vendent des vaccins sont dévastées. Les vaccinophobes brisent
toutes les fenétres du poste de police central. Le chef de la police est poignardé
et lapidé, mais il survivra a ses blessures. Les émeutiers tirent sur les policiers
qui ripostent en faisant feu au dessus leurs tétes avant de faire usage de la



matraque. Le 29, I’armée patrouille dans les rues tandis que des revolvers sont
distribués a la police sanitaire.

Au total, le bilan de 1’épidémie s’¢lévera a 19905 cas et 5964 déces dans la
province de Québec, dont 90% de francophones et une majorité d’enfants de
moins de 10 ans. Des mesures sectorielles trés mal accueillies seront
promulguées par la suite tandis que les vaccinophobes s’organiseront en ligues
imitées du mod¢le anglais.

Les émeutes de Milwaukee

A Milwaukee, les désordres ont pour origine l'hostilité aux hopitaux de
varioleux dont les vaccinophobes avaient exigé l'aménagement, croyant ainsi
¢chapper a l'obligation vaccinale, sans se douter que, le moment venu, il ne
voudront ni se laisser vacciner ni se laisser confiner. L'épidémie qui met le feu
aux poudres éclate en juin 1894, atteint son paroxysme en octobre et se prolonge
jusqu’en juin 1895. 1063 cas de variole sont signalés, dont 793 dans les quartiers
du sud peuplés d’Allemands et de Polonais de modeste condition. Foyer de la
contagion et de I’émeute, le ler arrondissement (ward) totalise a lui seul 420 cas.
Les passions se trouvent par ailleurs exacerbées par 1’antagonisme qui oppose
deux hommes : le docteur Kempster, d’origine anglaise et directeur du Health
Department, et 1’adjoint au maire d’ascendance germanique Robert Rudolph,

homme du melting-pot et propriétaire d’un saloon dans le 1¢" arrondissement.

Lorsque I’épidémie se déclare, Kempster, qui est a la fois partisan de
I’obligation vaccinale et du confinement, organise une grande campagne de
vaccinations et, selon les termes de la loi, prend des mesures d’isolement avec
recours a la contrainte, si besoin est. La mise en ccuvre de ces décisions met le
feu aux poudres dans 1’arrondissement. De nombreux parents dérobent leurs
enfants a tout examen médical et a la vaccine. Mais 1’excitation populaire se
déchaine surtout contre 1’hdpital des varioleux, pesthouse par excellence,
véritable « abattoir » ou la rumeur publique veut que les malades soient traités
comme des bétes.

Le 5 aott, 3 000 émeutiers armés de gourdins, de couteaux et de pierres font
¢chec au transfert d’un enfant de deux ans a I’hopital ou son frére vient de
mourir. Robert Rudolph prend le parti de la foule et, sous sa houlette, le conseil
municipal dépouille le Health Department de son pouvoir de commandement. A
ce niveau, ’affaire, devenue politique, roule sur I’antagonisme qui oppose les
quartiers riches aux quartiers pauvres et les différentes ethnies entre elles.
Malgré tout, Kempster se cantonne dans une féroce intransigeance: Je suis ici
pour faire respecter la loi, dit-il, je le ferai, a coups de matraque, s’il le faut. Le



probleme posé par l'inhumanité des lois ne me concerne pas.

Les quartiers sud deviennent alors le théatre de manifestations quotidiennes.
Les manifestants harcelent les responsables du service sanitaire, des officiers de
quarantaine sont attaqués, des ambulances renversées. Des milliers de personnes
en délire battent le pavé, investissent les maisons des varioleux pour les
« protéger » et organisent le blocus de I’hdpital. Mais les troubles ne font que le
jeu de I’épidémie qui trouve dans ce bouillon de culture un terrain idéal de
propagation.

Au cceur des passions et de la haine, Kempster est devenu le symbole de
I’arbitraire et du complot contre les indigents. Contre lui, Rudolph rassemble la
coalition hétéroclite des membres de la ligue antivaccinale, des médecins et des
activistes des quartiers sud. Une commission d’enquéte est mise sur pied. Les
témoins défilent a la barre, les accusations pleuvent : Kempster aurait ordonné le
transfert et I’isolement d’enfants sains, la gestion de I’hopital aurait été
déplorable... Neuf des trente charges furent retenues contre lui et, en février
1895, il dut démissionner de son poste a la suite d’un vote hostile du conseil
municipal.

Kempster n’avait été en vérité qu’un bouc émissaire car ce drame n’était plus
le drame de la variole mais celui de la misére. Misere des plus démunis dont le
quartier, foyers de pestilence, devaient étre isolés de fagcon cruelle pour éviter
que le fléau ne s’étende aux quartiers riches dix fois moins touchés par
I’épidémie. A Rio de Janeiro, dans un méme contexte social, I'émeute tourne a
l'insurrection.

L'insurrection antivaccinale de Rio de Janeiro (1904)

En 1904 Rio de Janeiro s’industrialise. Sa population a pratiquement doublé
en dix ans. Construite non loin de marécages fétides, la cité est un nid a
microbes. L’air y circule mal. Les miasmes proliférent. L’eau potable est rare et
aucun réseau d’égout n’évacue les eaux usées. Les marins évitent son port ou
sévissent fievre jaune, choléra, tuberculose, peste, variole et typhus, ce qui
menace le développement économique de la cité. En 1902, le président
Rodrigues Alves, nouvellement ¢élu, entreprend de remédier a la situation. Il
nomme deux hommes a poigne aux postes de responsabilité : Francisco Pereira
Passos comme maire du « district fédéral » de Rio, et Oswaldo Cruz, jeune
médecin épidémiologiste de 30 ans, comme directeur général de la santé
publique. A charge pour eux de « nettoyer » la ville.

Des milliers d’immeubles sont rasés et partout sont percées de larges avenues.
Mais ces bouleversements ont entrainé le déplacement de milliers de gens



modestes vers les quartiers périphériques ce qui entretient le mécontentement.
Pour éradiquer la fiévre jaune et la peste, on a organisé des brigades ayant le
pouvoir d’entrer de force chez I’habitant pour exterminer rats et moustiques.
Puis, pour éradiquer la variole, le Dr Cruz fait voter, le 31 octobre 1904, la loi
sur la vaccination obligatoire qui autorise d’autres brigades, épaulées par la
police, a entrer et vacciner de force dans les maisons.

Cette fois, c’en est trop. Sur un terrain aussi fertile, les vaccinophobes vont
s’en donner a cceur joie. Des journaux montrent les dangers de la vaccination et
font courir le bruit selon lequel le vaccin devrait étre appliqué aux « parties
intimes » du corps et que les femmes devraient se déshabiller. Des intellectuels
mélent leur voix au concert des récriminations et parlent d’attentat aux libertés
individuelles.

Le 5 novembre est créée la "Ligue contre la vaccination obligatoire". Une
coalition hétéroclite se forme, composée de politiciens républicains radicaux, de
militaires, d’étudiants et de syndicalistes. Elle recrute lors des grands
rassemblements du « Centre des classes ouvriere ». L’explosion se produit a la
fin de I’un de ces rassemblements. Un poste de police est assiégé, des combats
opposent officiers de cavalerie a la foule. Du 10 au 14 novembre, Rio de Janeiro
sombre dans la violence. On pille. Tramways renversés et barricades ponctuent
les arteres de la cité. Contre les troupes fédérales, on se bat a coups de pierres,
avec des batons, des pierres, des couteaux et des fusils volés. Les ouvriers
d’usine se sont révoltés sur leurs propres lieux de travail a la périphérie de la
ville, tandis que les citadins appauvris et expulsés tentent de s’assurer le contrdle
du cceur de la ville. Le 14 novembre, les cadets du College militaire de Praia
Vermelha se mutinent derriere le général da Silveira mais la marche de ces
derniers sur le palais présidentiel se solde par un échec.

Au terme de tractations entre les rebelles et le gouvernement, 1’obligation
vaccinale est suspendue. La rébellion aura fait 30 morts et 110 blessés. Les
émeutiers des classes populaires seront déportés dans des camps de rétention
tandis que les cadets félons seront amnistiés. La suspension du programme de
vaccination sera malheureusement suivie de sérieuses flambées de varioles.
Celle de 1909 fera 9000 morts dans la population de Rio. L’ceuvre du Dr Cruz
sera alors célébrée par 'unanimité de la communauté scientifique internationale
tandis qu’un institut de recherche microbiologique porte aujourd’hui méme son
nom a Rio de Janeiro.

Ces émeutes donnent l'exacte dimension de probleme qui se traduit, dans
certains cas pathétiques par une sorte de guerre aux pauvres.



XIIT
La guerre aux pauvres

Ces ¢épisodes spectaculaires de I’histoire de la variole ne saurait éclipser
I’horreur d’une autre forme de confinement. Loin des mouvements de masse et
des défoulements collectifs, des indigents ont vécu dans I’indifférence générale
le cauchemar de la séquestration. Et ce cauchemar n’a laissé de traces ni dans les
quotidiens ni dans les livres de médecine mais dans les sources d’archives. En
France, lors de 1’épidémie qui, en 1904, frappe quelques ouvriers de la cantine
Belloti, personne, méme contre rémunération, n’accepte de prendre le risque de
les acheminer vers 1I’hdpital de Nancy et le maire de Tiercelet refuse de prendre a
sa charge les frais médicaux et pharmaceutiques. Les malheureux sont donc
cloués sur place et abandonnés dans un lazaret de fortune édifi¢ avec quatre
planches de bois.

En 1905, trois mineurs italiens contractent la variole « dans un chantier de
macons installé au fond du puits d’extraction minicre de ’usine de Pont-a-
Mousson ». La commission de 1’hospice de Briey refuse de les recevoir et
ordonne la « construction d’un lazaret en planches situ¢é a 150 métres des
derni¢res habitations du village ou seront admis tous les malades, et méme les
suspects ». Et le 11 mars, le lazaret est effectivement construit par la Société des
hauts fourneaux de Pont-a-Mousson. Le 4 avril, I’épidémie est enrayée. Elle a
frappé 12 personnes, 4 en sont mortes.

Plus dramatique, s’il se peut, semble le sort du seul et unique varioleux de
Tucquenieux pour I’isolement duquel le maire ordonne 1’édification d’un
« sanatorium » (pudique euphémisme) ou le malheureux se voit confiné dans une
effrayante solitude.

Pour isoler le malade, écrit le maire, j’ai fait construire un sanatorium en
planches a quatre compartiments completement isolés et placé a environ trois
cents metres de toute habitation. [...] J'ai pris les mesures nécessaires pour
qu'on ne puisse ni entrer dans le sanatorium ni stationner aux alentours.
Quelqu'un a été requis pour subvenir aux besoins matériels du malade et de son
gardien avec recommandation de déposer les aliments apportés hors de la
maison sans jamais y entrer

Ainsi le cruel et colteux échec des expériences d'isolement permet-il
d'apprécier a leur juste valeur les services de la vaccine. Mais a la veille de la



Premiére Guerre mondiale, les vaccinateurs se trouvent encore confrontés a un
certain nombre de réticences. En dépit d’une régression de plus en plus sensible
du nombre des non vaccinés, une opposition résiduelle a la vaccine subsiste dans

les campagnes au début du XX°€ siecle. Les raisons invoquées par les parents
n’ont guére vari¢ depuis le siecle précédent : Mon enfant se porte bien, je ne
veux pas le rendre malade... mon enfant est trop jeune... mon enfant met les
dents », « mon enfant n’est pas bien ...

C’est dans les villes que le gros ceuvre attend désormais le médecin. Pour
s’attaquer a la source vive du mal, il doit guetter ses premieres manifestations et
vacciner des immeubles entiers lorsqu’un seul cas de variole y est signalé, en
sorte que le porte-a-porte se substitue ici a la tournée du vaccinateur de
campagne. Le systeme se heurte d’abord a 1’obstruction des plus menacés par la
maladie. Au cours de I’épidémie qui, en 1899, affecte les quartiers populaires de
Lyon (la Croix-Rousse et la Guillotiere), 690 des 700 ouvriers d’une usine
refusent de se laisser vacciner, arguant des dangers de la vaccine animale,
nouveau cheval de bataille des vaccinophobes, voire de la vaccine tout court en
période d’épidémie.

C’est a Marseille que I’opposition est la plus rude et que toutes les raisons sont
bonnes pour se soustraire a la lancette du vaccinateur : L hiver, parce qu’il fait
froid et [’¢été, parce qu’il fait chaud..., ou encore parce que les cicatrices sont
disgracieuses. La certitude d’étre immunisé a vie apres la primovaccination jette
par ailleurs le discrédit sur les revaccinations et les femmes, a ’inverse des
hommes revaccinés dans le cadre du service militaire, sont les plus menacées.

Les autorités municipales se décident enfin a employer les grands moyens lors
de I’épidémie qui, en 1913, emporte 296 malades a Lyon. Des équipes de
vaccinateurs envahissent les quartiers populaires et vaccinent plus de 3 000
personnes « dans la rue ». Plusieurs « points chauds » sont de méme investis et
soumis a la lancette : les petites blanchisseries, les entrepots de chiffons, le
chauffoir municipal, les asiles de nuit.

Parce qu'elle est devenue la maladie des pauvres, la variole inspire désormais
aux classes privilégiées une terreur qui n'est pas sans rappeler les réactions face a
la peste quelques siecles plus tot. On en retrouve la trace jusque dans l'oeuvre de
Maupassant.

La terreur des bonnes gens

Durant les 30 premieres années du XXe siccle, et, plus précisément, jusqu’a la
tragédie de Liibeck (1929), toute politique de vaccination antivariolique est la
bienvenue dans les milieux aisés. Il faut dire que la découverte des vaccins



contre la diphtérie, le tétanos, la peste, le fievre typhoide et méme la tuberculose
(BCG) conferent a la vaccinothérapie un prestige exceptionnel. La vaccination
antivariolique est elle-méme bien accueillie depuis que I’innocuité de la vaccine
animale a fait ses preuves. Mais a mesure que la vaccination antivariolique entre
dans les meeurs se dissipe ce phénomene d’accoutumance qui faisait du mal une
maladie « domestique ». Devenue exceptionnelle grace a la vaccine animale, elle
inspire désormais la terreur dans les classes aisées bien vaccinées et étrangeres
aux idées vaccinophobes.

Dés lors qu’elle devient la maladie des pauvres, des immigrants, des
marginaux, I’image de la variole rejoint donc celle de la peste. Dépouillée de son
caractére in€luctable et « domestique », la voila génératrice de paniques, et les
hantises qu’elle réveille croissent en acuité a mesure que I’on s’¢léve dans la
hiérarchie sociale. En 1907, écrit le docteur Blot dans le Rapport de I’Académie,
une « formidable émotion s’est emparée des Parisiens, prenant parfois les
proportions d’un « véritable affolement ». Hommes, femmes, enfants et
vieillards d’une « population intelligente » se sont rués, sans symptomes
prémonitoires, vers les centres de vaccination. Un millier de personnes ont été
vaccinées au cours de séances prévues pour une cinquantaine d’opérations. Cet
entrailnement irréfléchi a méme dégénéré en « scenes de désordre inoubliables ».

Cette année-l1a, précise Blot, aucun danger ne menagait pourtant la capitale. La
derniére épidémie avait, en 1904, causé la mort de 122 personnes sans provoquer
le moindre émoi. En 1907, 12 cas de variole signalés a Dunkerque avaient été a
I’origine d’un mouvement d’affolement. L’événement ne présentait aucun
caractére de gravité mais la grande presse s’était emparée de I’affaire. Les effets
de cette précipitation ont été déplorables. Les vaccinations massives, pratiquées
a la hate, n’ont offert, dans certains cas, qu’une garantie relative et la vaccine, a
I’égard de laquelle on ne témoignait, la veille encore, que d’une superbe
indifférence, est retombée dans I’oubli au lendemain de la tempéte.

L’étude du phénomene a travers les archives départementales permet de mieux
cerner les contours de cette nouvelle forme de terreur. Le cas de I’épidémie de
Meurthe-et-Moselle (1904-1906) est symptomatique. Ce sont des étrangers, des
forains ou des vagabonds qui véhiculent le mal. Mais le plus souvent, ils en
restent les seules victimes. Le fléau, en effet, s’enracine assez difficilement en
milieu local bien vacciné. Malgré tout, la partialit¢ avec laquelle les rapports
incriminent cette « masse flottante » de travailleurs étrangers suppose
I’exacerbation d’une certaine forme de xénophobie. C’est ainsi que le
commissaire spécial des chemins de fer souligne 1’acuité du danger a Villerupt et
Thil ou arrivent journellement, venant du pays annexé, de nombreux Italiens
dont la maniere de vivre constitue de tout temps un danger pour la santé



publique.
Alors que la dénonciation de I’étranger ou de I’itinérant procédait au XVIlle
siecle d’un réflexe irrationnel dans un espace imprégné de virus variolique, le

danger est plus réel au XX° siécle dans la mesure ou les migrants passent le plus
souvent au travers des mailles du filet sanitaire. C’est dés lors le caractere
exogene du mal qui suscite le sentiment de peur. Il suffit qu’un seul cas de
variole confluente soit signalé en avril 1904 a Champenaux pour que le maire de
cette commune informe le sous-préfet que des le début, le malade fut isolé et
soumis a une quarantaine d’autant plus religieusement observée que la panique
s 'était emparée de la population.

Lorsque, par exception, la variole touche un enfant des milieux aisés, c’est un
sentiment d’horreur et de panique que cette maladie oubliée et réfugiée chez les
miséreux provoque. On en retrouve la trace jusque dans une nouvelle de Guy de
Maupassant « Madame Hermet », parue dans Gil Blas du 12 janvier 1887.
Pensionnaire d’une maison d’aliénés, Mme Hermet croit voir son visage se
cribler de trous plus nombreux tous les jours. Son aliéniste raconte : Mme veuve
Hermet était coquette et femme du monde trés admirée. Elle aimait son fils agé
de quinze ans, mais un jour, celui-ci tombe malade. Il est rouge, la figure
gonflée, et rongé par la fievre. La sentence du médecin tombe avec la sécheresse
du couperet : c’est la variole. Mme Hermet pousse un cri de terreur et s’enfuit.
Ignorant le malade, elle s’imprégne de désinfectants, s’enferme dans une
chambre surchargée de fioles et ou fument de petits brasiers odoriférants. Son
fils la réclame. Elle n’ose affronter le spectacle de la maladie. L’enfant supplie :
Si elle n’ose entrer, dit-1l au confesseur de la famille, priez-la seulement de venir
par le balcon jusqu’a ma fenétre pour que je la voie au moins, pour que je lui
dise adieu d’un regard puisque je ne puis [’embrasser. Mme Hermet s’obstine
dans son refus. Le médecin et I’abbé insistent. Enfin, elle consentit, se couvrit la
téte, prit un flacon de sels, fit trois pas sur le balcon, puis soudain, cachant sa
figure dans ses mains, elle gémit : « Non, non..., je n’oserai jamais le voir..,
jamais..., j’ai trop de honte..., j’ai trop de peur..., non..., je ne peux pas... Quand
le jour parut, il était mort. Le lendemain, elle était folle.

En marge de cette agitation et de la montée de la terreur, des microbiologistes,
dans le calme, s’acharnent a traquer la tuberculose. Et cette fois, ils vont la
vaincre. Mais leur victoire sera un peu terni par un accident inattendu.



X1V
Amere victoire sur la tuberculose

A partir de 1902, Behring soutient la thése révolutionnaire selon laquelle le
systéme digestif est la voie royale du bacille tuberculeux qui gagne ensuite les
poumons par le systtme lymphatique. C’est surtout chez les enfants que les
microbes pénétrent par les intestins encore perméables, ne laissant aucune trace
de leur passage. Aprés avoir séjourné un certain temps dans les ganglions
abdominaux, ils sont résorbés, dans le meilleur des cas, ou gagnent les poumons,
provoquant une tuberculose grave. Les poussiéres bacilliferes restent
dangereuses, non pas pour étre inhalées, comme on le croyait, mais pour étre
avalées.

Ces observations, qui portent le germe de la solution, n’inspirent dans
I’immédiat aucune nouveauté thérapeutique. Le bacille de Koch ne secrete
aucune toxine génératrice d’antitoxine et sa carapace de cire le protege des
phagocytes. Nombreux sont pourtant les vaccins et les sérums illusoires qui
voient le jour.

En désespoir de cause, certains savants songent a la jennérisation. A défaut de
vaccin expérimental, n’est-il pas réconfortant de penser qu’il existe peut— étre
une panacée naturelle ?

Cette panacée, on croit 1’avoir trouvée mais elle ne protége que les beeufs.
C’est ainsi qu’est mis au point le bovovaccin de Behring

Le bovovaccin de Behring

Le précédent de Jenner s’accroche aux esprits avec 1’énergie du désespoir.
Pourquoi n’existerait-il pas dans la nature un bacille présentant les mémes
affinités que le bacille de Koch sans en avoir la virulence ? Le champ
d’investigation est immense. Les mammiferes, les oiseaux, les reptiles, les
batraciens et certaines plantes ont leur tuberculose. Pourquoi, en leur inoculant
un bacille de Koch humain, n’en obtiendrait-on pas en retour une lymphe
vaccinale analogue au cow-pox recueilli sur génisse ? Mais que de vaines
tentatives ! Et pour les vaccinophobes, que de bonnes raisons de ricaner ! Mac
Fadyean tente de vacciner au moyen de bacilles aviaires, Friedmann de bacilles
d’animaux a sang froid (orvet, tortue). Grancher et Héricourt inoculent un lapin
contre la tuberculose aviaire avec un bacille humain. Richet et Héricourt
immunisent un chien contre la tuberculose humaine avec un bacille aviaire. En



1904, Friedmann serait méme parvenu a provoquer une réaction immunitaire
chez les bovidés avec un bacille recueilli sur une tortue du jardin zoologique de
Berlin. Le Pr Moller se vaccine avec un bacille d’orvet et, pour éprouver son
immunité, s’inocule ensuite la tuberculose humaine a laquelle il reste réfractaire.

Le grand jour intervient pourtant le 12 décembre 1901, a Stockholm, lorsque
Behring annonce, dans sa Lecture pour le prix Nobel, qu’il vaccine des beeufs
contre la tuberculose en leur inoculant le bacille humain auxquels ils sont
réfractaires. Tombée des levres du pere de la sérothérapie antidiphtérique, la
révélation ébranle 1’opinion.

Peu aprés, au Congrés de Londres, Koch, que 1’audience de son ancien
assistant révulse, fait éclater une nouvelle bombe. Il confirme que les bovidés
sont bien réfractaires a la tuberculose humaine, comme le prétend Behring, et
ajoute que les humains sont de méme réfractaires a la tuberculose bovine. Selon
lui, 1l est donc inutile d’organiser a si grands frais 1’inspection sanitaire des
animaux et des viandes. Mais I’affirmation heurte trop violemment les
conceptions é€tiologiques et prophylactiques pour ne pas soulever une tempéte
d’objections. Lord Lister, président de séance, proteste ; le Pr Bang, de
Copenhague, cite le cas de vétérinaires contaminés pendant 1’autopsie d’animaux
tuberculeux.

En revanche, I’expérience semble donner raison a Behring en ce qui concerne
la vaccination des bovidés. Des bacilles humains sont injectés avec succes a des
veaux et a des vaches et c’est seulement dans un petit nombre de cas qu’ils
contractent une tuberculose humaine. Mais la commission anglaise chargée de
vérifier les affirmations de Koch sur I’innocuité du bacille bovin inoculé a
I’homme conclut par la négative. Sur les soixante tuberculeux quelle a étudiés, le
mal ¢était d’origine bovine dans quatorze cas.

Aussitot, Behring met au point un vaccin vétérinaire, le « bovovaccin »,
poudre composée de bacilles humains desséchés mais vivants et virulents. Des
expériences répétées montrent qu’ils sont inoffensifs chez les vaches. Deux
inoculations, pratiquées a douze semaines d’intervalle, suffisent a conférer
I’immunité. Le procédé est adopté dans le monde entier avec le méme succes et,
en 1906, Vallée et Rossignol reprennent 1I’expérience a Melun. Il en résulte que
les veaux vaccinés résistent a [’infection naturelle et a l’'infection expérimentale.
Vers 1906, on peut donc croire le probléme de la tuberculose bovine résolu, mais
on se garde bien de livrer les animaux vaccinés a la consommation.

Dans le méme temps, une question brile les lévres : si le bacille humain
vaccine les bovidés, pourquoi le bacille bovin ne vaccinerait-il pas les humains ?
Le précédent de Jenner tourbillonne dans les esprits et, s’il n’est pas encore
question d’inoculer les enfants, deux médecins n’en font pas moins le sacrifice



de leur personne.

Aprés la communication de Koch au congrés de Londres, le Dr Garnault
s’inocule la tuberculose bovine, mais dans 1’espoir de prouver quelle est
dangereuse pour I’homme. S’il développe quelques Iésions locales, qu’il
s’empresse de faire extirper, rien ne permet pourtant d’affirmer quelles auraient
dégénéré en tuberculose. Malheureusement, plusieurs singes anthropomorphes
traités au bacille bovin succombent de tuberculose pulmonaire, sonnant le glas
des illusions. A I’usage, le bovovaccin de Behring provoque lui-méme de
grandes déceptions, les animaux qu’on croyait vaccinés finissant par mourir
tuberculeux apres une période de latence qui a pu faire illusion. Bacilles humains
et bovins sont donc mixtes et I’exploit de Jenner ne sera pas réédité.

La mise au point du vaccin antituberculeux sera le fruit d’un travail de longue
haleine auquel le pasteurien Albert Calmette commence a s’atteler vers1905.

Calmette et la découverte du BCG

Les recherches les plus prometteuses étaient pourtant 1’ceuvre du Pr Rappin,
directeur de I’institut Pasteur de Nantes, qui, au terme d’un travail de trente ans
(1894-1924), avait, avec une évidente bonne foi et des résultats sans doute
positifs, mis au point un séro-vaccin a la fois préventif et curatif qui aurait fait
merveille sur I’homme. Mais au moment ou il commencait a se répandre, le
vaccin de Rappin fut éclipsé en 1923 par le BCG de Calmette et Guérin.

Lorsque Calmette est nommé directeur de 1’Institut Pasteur de Lille, la ville
compte 220000 habitants dont 6 000 tuberculeux indigents a la charge du bureau
de bienfaisance. Dans un tel contexte, Calmette se sent attiré par le probléme des
thérapies antituberculeuses. Si le traitement social de la maladie peut étre
appliqué dans I’immédiat, il sait que la mise au point d’un vaccin demandera de
longues années. Calmette et le pasteurien Guérin se mettent a I’ouvrage.

Ils font alors une découverte capitale. Les veaux soumis a une seule infection,
méme massive, puis maintenus quelque temps a I’abri de toute nouvelle
infection, ne développent que des I€sions bénignes, qui finissent par guérir, et
deviennent trés résistants a la contagion et a I’inoculation de cultures
pathogenes. Telles sont les conséquences de la « primo-infection », sorte de
vaccination naturelle que la « cuti-réaction », ou test de la tuberculine, mettra en
évidence chez I’homme a partir de 1907. A I’inverse, les bovidés adultes infectés
une premicre fois et réinfectés peu aprés par voie digestive contractent tous une
tuberculose pulmonaire.

Conclusion : pour mettre 1’individu a I’abri d’une tuberculose évolutive grave,
il faut provoquer chez le nouveau-né une « primo-infection » intestinale et le



mettre, pendant un certain temps, a I’abri de toute réinfection. Mais il ne saurait
étre question de traiter les nouveau-nés comme des veaux, en leur injectant une
dose massive de bacilles virulents.

Sur ces entrefaites, Calmette et Guérin font une nouvelle découverte. Sur une
pomme de terre imprégnée de bile de beeuf glycérinée a 5 %, le bacille de Koch
se développe en se modifiant. Puisque sa carapace de cire le protége de la
chaleur ou des produits chimiques qui pourraient en atténuer la virulence,
pourquoi n’essaierait-on pas d’obtenir le méme résultat par repiquages. Apres 30
repiquages effectués tous les 25 jours, Calmette et Guérin obtiennent en effet un
nouveau bacille qui a perdu une grande partie de sa virulence. Au bout de treize
années et de 230 repiquages, il est devenu parfaitement inoffensif, méme injecté
a fortes doses a des lapins ou a des cobayes, mais n’en reste pas moins sensible a
la cuti-réaction. Le bacille ainsi obtenu est appelé BCG (bacille bili¢ Calmette
Guérin).

Les recherches poursuivies a Lille entre 1912 et 1919 sur les bovidés
démontrent 1I’innocuité et 1’efficacité du vaccin. Apres en avoir fait ’essai sur les
bovidés, Calmette et Guérin ont a cceur de 1I’expérimenter sur les singes avant de
passer aux humains. La aussi les résultats sont concluants. Mais une tragédie
allait survenir qui devait alimenter la vaccinophobie et qui, aujourd’hui méme,
continue a hanter I’imaginaire.

La diffusion du BCG et la tragédie de Liibeck

Au début du XX°€ siecle, la tuberculose opére d’effroyables coupes claires
chez les nourrissons. Dans un foyer contaminé, un enfant nourri par une mere
phtisique a de faibles chances de survie. Comme 1’a dit Behring en termes
poétiques : L’infection tuberculeuse est presque toujours le dernier vers d’une
romance chantée par la mere ou par la nourrice aupres du berceau.

Dans les hdpitaux de tous les pays, la mortalité tuberculeuse des enfants de
moins d’un an s’¢leve de 22,6 % a 43%. Les survivants restent eux-mémes plus
ou moins contaminés. Les lecons de I’expérience sur les bovins et les statistiques
indiquent la marche a suivre : il faut vacciner I’enfant des les premiers jours de
sa vie, €cartant ainsi toute possibilit¢ d’infection préalable. L’immunité
survenant un mois plus tard, Il convient donc de le soustraire a sa mere, si elle
est tuberculeuse, ou a tout foyer de contamination susceptible d’entrainer une
nouvelle infection. C’est d’ailleurs dans les premiers jours de la vie que la
perméabilité de la paroi intestinale permet 1’administration du vaccin par voie
orale beaucoup mieux accepté par les familles que 1’injection sous-cutanée.

En 1921, Calmette se résout a vacciner le premier enfant au terme de



tourments semblables a ceux qui agitérent Pasteur avant la vaccination
antirabique de Joseph Meister. Le 21 juillet 1921, I’enfant d’'une mére qui vient
de succomber a la tuberculose, et qui doit étre confié¢ a sa grand-mere également
phtisique, recoit six milligrammes de BCG par voie orale. Ses chances de survie
¢taient précaires. Pourtant, en 1931, il sera toujours en parfaite santé.

Trois ans plus tard, le 24 juin 1924, Calmette publie un premier bilan dans une
communication a 1I’Académie de médecine intitulée Essais d'immunisation
contre I'infection tuberculeuse. A cette date, 217 nourrissons ont été vaccinés. 39
d’entre eux ont été perdus de vue, 9 déces d’origine diverse ont été enregistrés
durant les dix-huit premiers mois. Les autres enfants, au nombre de 169, n’ont
pas présenté la moindre trace d’infection tuberculeuse.

A la suite de cet exploit, le chroniqueur médical du Figaro, Maurice de Fleury,
peut écrire dans 1’édition du 25 juin : Nous voila riches d’un nouvel espoir, d’'un
grand espoir qui sera quelque jour prochain une robuste certitude. Et cette joie
nous vient encore de l’institut Pasteur. La découverte du BCG n’aura pas le
méme retentissement que la découverte de la lymphe de Koch, 34 ans plus t6t.
Ici, point de tapage, aucune promesse de miracle. Le BCG n’est pas sensé guérir
les tuberculeux, comme la lymphe de Koch, ce qui réduit son impact sur
I’opinion. Mais que de différences ! La lymphe de Koch était passée du
laboratoire a la pratique médicale aprés quelques mois de recherches et I’homme
avait sans transition relayé le cobaye. Calmette et Guérin ont travaillé¢ prés de
vingt ans en laboratoire, démonté le mécanisme de la tuberculose, effectu¢ des
centaines de repiquages, expérimenté sur les cobayes, sur toutes sortes de
rongeurs, sur les bovidés, les singes. Désormais, plus rien ne s’oppose a une
campagne massive de vaccination.

Du 1¢ juillet 1924 au 1°" février 1926, 5183 nouveau-nés sont vaccinés en
France sans accident. D’abord réservé aux enfants de familles de tuberculeuses,
le BCG est bientdt étendu aux autres nourrissons. Reste le probleme de la
vaccination des adultes. Les premiers essais sont réalisés avec succes sur de
jeunes soldats malgaches, tous trés sensibles a la tuberculose une fois débarqués
en France. L’administration a lieu par voie sous-cutanée, la paroi intestinale des
adultes n’étant plus perméable.

Dans le méme temps, Heinbeck réalise en Norveége une expérience d’un
intérét capital. En 1927, 44 ¢léves infirmicres a cuti-réaction négative acceptent

le vaccin, 12 le refusent. Cinq d’entre elles développeront la tuberculose qui

épargnera les 44 vaccinées!.

A la fin de ’année 1927, le BCG a conquis le monde. Des centres de
fabrication, de distribution et d’administration sont organisés dans une trentaine



de pays. Quelques objections, habilement exploitées par les vaccinophobes, sont
toutefois soulevées : des maladies intercurrentes lui sont attribuées, on redoute
un retour toujours possible a sa virulence originelle. Mais ces réserves sont
balayées par 1’évidence des faits. En octobre 1928, le nombre de vaccinés
s’¢leve en France a 116180. Le fichier de Calmette compte alors 3607
observations d’enfants soumis au BCG et ¢levés au contact de parents
phtisiques. La mortalit¢ tuberculeuse a ¢ét¢ chez eux de 0,3 % et, chez les
vaccinés, la mortalité infantile s’est effondrée de moitié. Personne ne se doute
alors que se prépare une terrible tragédie.

En mai 1930, une terrifiante nouvelle se répand dans le monde comme une
trainée de poudre. Des enfants vaccinés a Liibeck ont contracté une tuberculose
intestinale grave. Apres la mort d’un premier enfant, le 26 avril, les décés se
multiplient. Le vaccin a été préparé sur place a partir de cultures fournies par
I’institut Pasteur. L’émotion atteint son paroxysme lorsque I’étendue du désastre
est rendue publique : 71 des 250 enfants vaccinés sont morts, 5 sont dans un état
grave, 27 sont plus légerement touchés. Des milliers de familles sombrent alors
dans I’angoisse et, dans les milieux scientifiques, 1’opposition vaccinophobe un
instant muselée se réveille avec tapage. Le bacille Calmette-Guérin aurait-il
retrouve sa virulence ?

L’Institut Pasteur réagit. Le 27 juillet 1929, il a bien adress¢ au Dr Deyke, de
Liibeck, une culture devant servir a la préparation d’un vaccin destiné aux
familles placées sous la protection des Assurances sociales. Or, cette méme
culture a été utilisée, aprés controles sur cobayes, pour la vaccination en France
de plus 9 000 enfants. Elle a été expédiée a Mexico et Riga ou aucun accident
n’a été signalé. Pour Calmette, il n’existe que deux explications : la souche
litigieuse a été accidentellement contaminée ou une confusion de cultures s’est
produite dans I’étuve. Mais le BCG de Liibeck a été détruit et la persistance du
doute risque de réduire en cendres vingt ans de recherches.

Le président de I’Office d’hygiéne du Reich, le gouvernement de 1’Etat de
Liibeck et le gouvernement allemand prennent fait et cause en faveur de I’institut
Pasteur. De toutes les parties du monde sont adressées a Calmette des motions de
soutien. Mais lorsque s’ouvre le proces de Liibeck, le 6 février 1932, la presse
allemande, épaulée par les vaccinophobes de tous les pays, se déchaine : « Le
Proces Calmette » ; « Nos enfants sont-ils des animaux d’expérience ? »;
« Condamnation scientifique de la méthode Calmette »; « Danse macabre de
Liibeck »; « Anti-Calmette ».

Soixante-seize audiences sont consacrées a I’affaire. Elles établissent, a partir
de deux cultures retrouvées par miracle, que le Dr Deyke a bien confondu dans
I’¢tuve des flacons de BCG et de cultures virulentes. Par son jugement, le



tribunal établira que la tragédie de Liibeck n’a pas été provoquée par un retour a
la virulence du BCG, que la souche qui provenait de [’institut Pasteur a été
souillée au laboratoire de Liibeck ou elle a été confondue avec une souche de
bacilles humains pathogenes. L’affaire de Liibeck n’en jettera pas moins une
suspicion durable sur le BCG.

Epuisé par I’amer sauvetage de son vaccin, Calmette voit ses forces décliner.
Le 24 octobre 1934, il rend visite a Roux, victime d’une pleurésie, sans se douter
qu’il le précédera de cinq jours dans la tombe. Le 27, il s’alite, terrassé par une
affection hépatique, et meurt deux jours plus tard.

La tuberculose vaincue, la poliomy¢lite reste la seule ombre au tableau. La
parade ayant été trouvée en 1955, les savants vont devoir songer a 1'éradication
des maladies évitables



XV
La bataille des éradications

Déja formulé par les philanthropes du XIX€® siecle, le projet « d’extirpation »
des maladies épidémiques n’est pas une nouveauté. Mais il est longtemps resté
lettre morte faute de moyens adéquats. C’est grace aux progrés de la
vaccinothérapie et de la sérothérapie, renforcés pas ceux de I’hygiene, que la
variole, la rage, la diphtérie, le tétanos et la tuberculose ont été vaincus dans les
pays riches. Il va falloir désormais traquer les maladies évitables (fieévre jaune,
rougeole, poliomy¢lite, variole) jusque dans les régions ou elles présentent un
danger pour I’homme. Ainsi vont prendre corps, sous I’impulsion de I’OMS, des
campagnes de vaccination a grande échelle. Mais si ces maladies évitables sont
peu nombreuses, elles vont s’avérer plus rebelles qu’on aurait pu le croire.

Vaines tentatives

La fiévre jaune est, avec la syphilis, le seul cadeau que les Amérindiens firent
aux Européens en échange de la variole, de la rougeole et de la scarlatine. Maux
de téte, teint jaunatre, douleurs a la colonne vertébrale, yeux injectés de sang,
bouche sanguinolente annoncent la maladie et la mort. Vers la fin du XVII®
siecle, elle part a la conquéte du monde. L’ Amérique du Nord est sa premicre
victime, de la Floride au Canada. Elle débarque aux Canaries en 1701, premicre
¢tape de sa conquéte du continent africain. En Europe, seule la péninsule
Ibérique est gravement touchée.

Dés 1881, un Cubain, le Dr Carlos Juan Finlay, montre I’ingérence d’un hote
intermédiaire dans le processus de contamination et pointe du doigt un
moustique, le culex fasciatus. La lutte contre le mal peut commencer avec la
chasse au culex. Apres l'isolement du virus en 1927, I’Institut Pasteur met au
point en 1932 le vaccin spécifique. En 1953, 56 millions de doses sont
administrées en Afrique entrainant un déclin du fléau qu’on crut un instant en
voie d’¢éradication. Des effets indésirables rares mais violents entrainérent
cependant la suspension de la campagne de vaccinations. Vers 2010 la maladie
tuait encore 30000 a 60 000 personnes par an en Afrique et en Amérique du Sud.
En dépit de la mise au point d’un vaccin inoffensif par 1'Américain Treibler, en
1936, elle reste rebelle a I’éradication en raison de la présence d'un réservoir
naturel permanent (moustiques-singes) en forét tropicale.

Le virus de la rougeole est celui de la peste bovine adapté a I’homme. Avant



1963, le monde était parcouru de vagues épidémiques tuant une moyenne de plus
de 2,6 millions de personnes par an. La découverte d'un vaccin, en 1963, rend
son ¢éradication possible et sa diffusion a grande échelle aurait permis de sauver
20 millions de vies entre 2000 et 2016. Mais la chute de la mortalité ayant
entrainé le relachement des campagnes vaccinales, on assiste par la suite a une
relance épidémique. En France, la vaccination contre la rougeole est obligatoire
depuis 2018.

L’¢éradication de la poliomy¢lite grace aux vaccins simultanément mis au point
en 1955 par Salk aux Etats-Unis et le Pr Lépine en France est périodiquement
annoncée. Mais des cas trés peu nombreux sont toujours signalés au Pakistan, en
Afghanistan et dans certains pays d’ Afrique comme le Soudan.

Ainsi, de toutes les maladies évitables, la variole, seule, a pu étre, sans doute
provisoirement, éradiquée. Lorsque sa campagne d’éradication est lancée, en
1967, ’OMS estime a 10 ou 12 millions le nombre annuel de sujets contaminés
et a 2 millions celui des déces dans les pays dits du « tiers monde ».

Victoire sur la variole ?

Le projet d’éradication de la variole est longtemps resté sans lendemain en
I’absence de techniques de conservation d’un vaccin qui ne résiste ni a la chaleur
ni aux voyages. Des 1894, les docteurs Chambon et Saint-Yves-Ménard avaient
pourtant mis au point un vaccin antivariolique desséché sous cloche a vide en
présence d’acide sulfurique ou de chlorure de calcium. Le procédé fut amélioré
en 1909 par Lucien Camus, mais le progrés décisif intervint au cours de la
Premi¢ére Guerre mondiale lorsque les docteurs Lucien Camus et André
Fasquelle, travaillant en étroite collaboration a I’institut de vaccine de la rue
Ballu, alors transformé en Centre vaccinogéne de 1’armée, soumirent a la
dessication une pulpe congelée. Le procédé, qui fit aussitdt la preuve de son
efficacité dans I'empire frangais, fut redécouvert en 1935 aux Etats-Unis sous le
nom impropre de « vaccin lyophilisé ». Mais il mettra encore un quart de siecle
avant de conquérir le globe et son usage n'y était méme pas généralisé lorsque
I’OMS reprit a son compte le vieux réve d’éradication.

La premiere proposition sérieuse d’éradication de la variole fut formulée en
1950 par le docteur Fred L. Soper au cours de la troisieme session de
I’Organisation. Privé de son support humain, le virus variolique ne pourrait
survivre ce qui conduirait 1’espece a 1’extinction totale. Un programme de
vaccinations massives fut donc mis sur pied. Il aboutit a I’extinction du mal en
Amérique centrale et dans les Caraibes deés 1958. Mais en 1959, I’idée d’étendre
le bienfait a la planéte entiere se heurta a un certain scepticisme, sinon a une



réelle hostilité de la part des vaccinophobes et méme de médecins qui n’étaient
pas hostiles a la vaccine. Des virus inconnus d’origine vétérinaire ne
risqueraient-ils pas de prendre la reléve du virus variolique une fois 1’éradication
acquise ? La libération d’une niche écologique ne donnerait-elle pas lieu a
I’apparition de mutants ? Quelques esprits moins distingués allérent méme
jusqu’a invoquer les dangers d’une explosion démographique consécutive a la
réussite de 1’opération. Au demeurant, cette réussite était-elle seulement
possible ?

L’échec de I’éradication de la fievre jaune et son retour en force apres un bref
succes, €tait encore présent dans les esprits et la conviction, partagée par la
plupart des membres de I’OMS, qu’il était matériellement impossible de
vacciner et de revacciner plus de 80% de la population mondiale réceptive
semblait postuler 1I’impossibilité d’une extirpation définitive du mal. Méme en
cas de victoire, des retours offensifs de la maladie resteraient toujours possibles.
La variole, chassée d’Indonésie vers la fin des années 1930 a la suite de
vaccinations massives, n’y avait-elle pas été réintroduite au cours de la Seconde
Guerre au point de faire preés de 500000 victimes en 1949 ?

Au fil des mois, I’idée d’un projet d’éradication mondiale faisait pourtant son
chemin, d’autant que I’exemple de la Cote-d’Ivoire montrait a I’évidence qu’une
politique de vaccination bien menée était de nature a éteindre le fléau, méme
dans les régions les plus exposées. En effet, dans plusieurs pays d’Afrique qui
venaient d’accéder a I’indépendance, de meurtriéres €épidémies de variole
sanctionnaient la décision de certains chefs d’Etat vaccinophobes de délaisser la
pratique de la vaccine considérée comme ['un des derniers vestiges de la
domination coloniale. Le docteur Houphouét-Boigny, président de la Cote
d’Ivoire, lui donna au contraire un nouvel essor en mettant sur pied une politique
sanitaire qui devait permettre de vacciner plus de 3 600 000 individus entre 1961
et 1963. Le résultat aboutit a la disparition de la variole dans le pays : 4 214 cas

en 1961, 2 141 en 1962, 282 en 1963, 13 en 1964, 3 en 1965, et depuis lors,

aucun .

Dés 1965, ’OMS était donc acquise a 1’idée d'une campagne mondiale
d’éradication. Un budget de 2 500 000 dollars fut voté au cours de la session
suivante. La fabrication annuelle de 200 millions de doses de vaccin sec serait
d’abord assurée, selon le procédé Lister, par 64 laboratoires répartis dans le
monde entier: 9 en Afrique, 9 en Amérique du Nord et du Sud, 19 en Asie et 27
en Europe. En fait, a partir de 1973, 80 % des besoins allaient étre couverts par
les centres vaccinogenes établis dans les pays d’endémie et des milliers
d’injecteurs a pression permettant a un seul homme, méme inexpérimenté, de
vacciner 1500 personnes par jour allaient étre mis en service, rendant possible



I’administration de 2,4 milliards de doses de vaccin en 1’espace d’une dizaine
d’années.

La campagne d’éradication fut lancée en 1967 avec 1’objectif de faire
disparaitre la variole du globe en I’espace de 5 a 10 ans. Elle devait se terminer,
en octobre 1977, avec la guérison du dernier variolé (prvosoirement ?) recensé,
le Somalien Ali Maow Maali, et I’annonce officielle, le 8 mai 1980, de
I’éradication mondiale de la maladie. Elle avait cotté 112 millions de dollars,
mais la disparition du mal allait permettre d’en économiser un demi milliard,
avantage de peu de poids au regard des souffrances €épargnées et des centaines de
milliers de vies humaines préservées.

Durant dix ans, 687 responsables de ’OMS, 200 000 membres du personnel
sanitaire des pays ou le fléau sévissait de fagon endémique (100 000 personnes

pour I’Inde) et, a 'instar des vaccinateurs philanthropes du XIX® siccle, des
volontaires de plusieurs pays avaient participé a 1’'une des plus gigantesques
batailles pour la santé de tous les temps.

L’entreprise ne fut pas de tout repos et, a ses débuts, elle sembla méme au
bord de la faillite lorsque, dans la partie centrale de I’ile de Java, ou 95 % de la
population avaient été vaccinée (22 millions de personnes), 1 700 cas de variole
furent signalés chez les non vaccinés. Par rapport aux années antérieures, le
résultat était appréciable, mais il écartait tout espoir d’éradication. Un méme
échec avait été observé a New Delhi, dans les années 1960, au sein d’une
population récemment vaccinée et, en 1967, une épidémie éclata dans I’Etat
d’Algoa (Brésil) ou une équipe médicale prétendait avoir vacciné la totalité des
habitants. En fait, une enquéte devait révéler que la moitié seulement 1’avait été
et I’équipe en question fut déchargée de sa mission.

Surtout, on s’apercut que dans les régions concernées, ou les conditions
d’hygiéne décuplent la virulence des foyers épidémiques, un taux de couverture
de 80 % s’avérait insuffisant pour neutraliser le mal de facon définitive. Le
systtme des vaccinations de masse fut donc renforcé par celui des ring
vaccinations. La nouvelle stratégie, qui consistait a isoler en priorité tout point
chaud par un cordon serré de vaccinations, se révéla d’une totale efficacité.

Tous les problémes n’en furent pas résolus pour autant. D’autres subsistaient
qu’il serait vain d’énumérer. Les plus aigus survinrent en Inde, au Pakistan et au
Bangladesh ou une population de 700 millions d’ames, en grande partie localisée
loin des centres urbains et a 1’écart d’un réseau de communications insuffisant,
se prétait mal a une opération de cette envergure. A cet obstacle s’ajoutait celui
d’une forme locale de vaccinophobie. Dans un pays ou Shitala Mata avait de
toute éternité été adorée comme la déesse de la petite vérole qu’elle faisait éclore
comme une bénédiction, il pouvait paraitre sacrilege de la dépouiller de ses



prérogatives en usant, de surcroit, d’une substance tirée du sein des vaches
sacrées. Aussi ’arrivée d’équipes de vaccinateurs donna-t-elle le signal de
I’émeute dans certains villages et il fallut user de la ruse pour venir a bout de
I’obstination des derniers réfractaires.

Par ailleurs, la persistance de la variolisation dans plusieurs pays d’Afrique et
d’Asie (Afghanistan, Pakistan, Bénin, Malawi, Ethiopie) opposa une certaine
forme de résistance a la vaccine, mais elle ne fut jamais de nature a
compromettre la campagne de I’OMS puisque sa pratique était encore observée
au cours de la derniére épidémie enregistrée.

En revanche, le nomadisme aftricain et 1’instabilité politique, endémique dans
plusieurs régions concernées, opposerent une force d’inertie plus sérieuse. C’est
ainsi que dans 18 pays les vaccinateurs furent confrontés a 23 changements de
régime en 1’espace de sept ans. La mission n’en était pas moins proche de son
terme lorsqu’un sursaut épidémique toucha I’Ethiopie et la Somalie en 1976.
Trois mille vaccinateurs furent alors mobilisés pour refouler la derniére contre-
offensive de la variole. L’opération fut d’autant plus laborieuse qu’elle se
déroula dans un espace montagneux peuplé de paysans disséminés a I’écart de
tout réseau de communications. Des équipes de vaccinateurs, dont les
mouvements étaient coordonnés par quatre hélicopteres reliés au quartier général
¢tabli a Morever, sillonnérent le pays a dos de mulet ou méme a pied,
pratiquérent le porte-a-porte, réitérérent a 1’échelle des grands espaces, mais
pour la derniére fois, I’odyssée des premiers vaccinateurs. L’épidémie jugulée ne
laissa derriere elle que quelques cas épars d’éruptions bénignes et c’est en
octobre 1977 que la maladie achevait provisoirement sa carriere avec la guérison
d’Ali Maow Maali.

Depuis lors, la victoire de ’OMS n’a cessé de se trouver confortée par
I’absence d’éruptions varioliques jusqu'en 2021, en dépit des observations
attentives d’un réseau de surveillance déployé par I’OMS aux points sensibles et
de I’appat de primes en argent promises, mais jamais attribuées, a quiconque
signalerait un cas de variole. L’¢éradication provisoire de la variole constitue un
¢vénement dont I’importance ne semble pas avoir été appréciée a sa juste valeur
dans les pays ou la maladie était tombée dans 1’oubli depuis plusieurs décennies.
La question de la suspension de la vaccination antivariolique obligatoire n'en a
pas moins provoqué de vifs débats dans plusieurs pays.

D’une facon paradoxale, elle a pourtant soulevé un probléme auquel les
responsables de ’OMS n’avaient peut-étre pas songé lorsque la persistance du
mal faisait 'union sacrée de tous les médecins : une fois la variole jugulée, la
vaccination antivariolique n'était-elle pas devenue sans objet ?

Dans un tel contexte, 153 des 159 pays membres de ’OMS ont répondu a la



recommandation de la commission de certification de d'éradication en
suspendant, au terme de débats parfois passionnés, le cours des vaccinations
obligatoires. Six pays ont maintenu le principe de 1’obligation : 1’Albanie, le
Bouthan, le Tchad, la République démocratique de Corée, I’Egypte et la France.
En Egypte, seule subsiste I’obligation de la primovaccination. En France, au
contraire, la loi Veil (1979) stipule le maintien de la revaccination des personnes
déja vaccinées. Cette loi, a laquelle seuls s’opposerent les groupes communistes
de 1I’Assemblée nationale et du Sénat, est paradoxale : si le danger n’existe plus,
a quoi bon revacciner ? s’il existe toujours, pourquoi n’en pas préserver les
nouvelles générations qui courent le plus grand risque ?

Les revers de 1a médaille

L’initiative de mettre un terme a la pratique des vaccinations dérive d’un
dilemme qui nous replonge, deux siccles en arriere, au cceur méme de la querelle
de I’inoculation : la vaccine présente un risque, infime certes, mais réel et
immédiat; un retour offensif de la variole se solderait par une effroyable
catastrophe, mais 1’éventualité en est lointaine, abstraite et peut-étre infondée.
Confronté au probléme, le mathématicien Bernouilli aurait dit au XVIlIle siecle :
L’intérét du prince est de continuer a vacciner, quel que soit le risque encouru
par l'individu. Et de fait, méme si les chances d’un danger prochain étaient de un
pour dix mille, I’intérét des Etats serait quand méme du coté de la vaccine.

Mais, plus soucieux du sort de la victime d’une encéphalite vaccinale, fut-elle
la dix millioniéme partie des vaccinés, d’Alembert aurait répondu qu’il ne
voudrait ni conseiller a personne de se faire vacciner ni en dissuader personne .

Et Bernouilli comme d’ Alembert auraient eu raison.

A ceux qui, soucieux de parer a toute éventualité, considérent la suspension
des vaccinations anti varioliques comme un danger, les abolitionnistes rétorquent
que la résurgence du mal est impossible puisque tout corps ou tout objet souillé
de virus variolique perd son pouvoir pathogéne au bout de huit mois. En d’autres
termes, le germe, privé de son support humain, aurait purement et simplement
disparu de la planéte. Dans de telles conditions, la vaccine serait devenue plus
dangereuse que bénéfique dans la mesure ou elle aurait perdu toute raison d’étre.

Méme s’il est discutable, I’argument n’en était pas moins de poids. La vaccine
présente des risques, statistiquement infimes, certes, mais réels. L’inconvénient,
qui s’estompait derricre la nécessité de contenir un mal incomparablement plus
redoutable, prit désormais une dimension nouvelle. Quand bien méme un
accident mortel frapperait-il le dix millioniéme des vaccinés, n’est-ce pas devant
ce dernier que la société est responsable, comme le voudrait d’ Alembert ?



Les accidents post-vaccinaux, dont le pourcentage actuel ne présente plus

aucun point commun avec celui du XIX® siécle, peuvent d’abord résulter,
comme tel est le cas de bien des accidents médicamenteux, de la transgression
d’une contre-indication. Les réactions cutanées locales de type nécrotique ou les
vaccines généralisées surviennent le plus souvent chez des sujets affectés d’une
dermatose quelconque : gale, intertrigo, eczéma. Les vaccines généralisées
peuvent aussi affecter des individus indemnes de tout vice cutané lorsque le
patient favorise par grattage la dissémination sanguine du virus vaccin.

Par ailleurs, les risques de contamination oculaire par contact digital ne sont
pas négligeables dans les cas ou le virus, mis en communication avec la paupiere
par frottement, envahit la conjonctive et la cornée. Tous les degrés de gravitg,
depuis I’cedéme bénin jusqu’a la perforation de la cornée, deviennent alors
possibles. L’inoculation de la vaccine peut encore étre suivie de réactions
violentes chez les diabétiques ou chez les sujets allergiques (cedéme de Quinke,
urticaire géant ou trachéite spasmodique). Mais de tous les accidents post-
vaccinaux, c’est I’encéphalite vaccinale qui est la plus préoccupante, quoique la
plus rare.

L’approche quantitative de ces phénomenes reste tributaire d’une incertitude
de taille. Sur des millions de vaccinés, comment déterminer avec exactitude ce
qui revient a la vaccine de ce qui lui est étranger ? Au cours de la petite épidémie
qui, en 1947, toucha 12 personnes a New York (dont neuf n’avaient jamais été
vaccinées tandis que les trois autres 1’avaient été trente ans auparavant), 6 350
000 vaccinations furent pratiquées, suivies de 49 encéphalites, dont 8 mortelles.
Mais I’autopsie devait révéler que deux des huit victimes avaient en fait
succombé a une méningite turberculeuse, une troisi¢me a une tumeur cérébrale
et une quatriéme a des complications imputables a I’hypertension artérielle. Il
faut aussi compter avec les faux liens de cause a effet. On cite le cas d’un
Pasteurien, le Pr. H.H. Mollaret, qui devait vacciner deux jumeaux, enfants de
I’un de ses amis, a la campagne. Il se présente donc, matériel en main. Mais les
enfants étant en excursion, I’opération est remise au mois suivant. Or, dans
I’intervalle, les deux jumeaux sont victimes et meurent d’une encéphalite qui
n’était pas post-vaccinale puisqu’ils n’avaient pas ¢€té vaccinés. Que de
conclusions n’aurait-on pas tiré¢ de cette tragédie s’ils I’avaient été !

Les chiffres doivent donc étre appréhendés avec circonspection, d’autant que
les estimations présentent, d’un pays a 1’autre, des amplitudes qui incitent au
scepticisme (1'encéphalite pour 3 000 vaccinés en Norvege en 1951, 10 pour 5
millions dans la région parisienne en 1947). Or, sur les 600000 enfants alors
vaccinés chaque année en France, il y a statistiquement un grand nombre de
chances pour que certains d’entre eux contractent des affections graves dont on



cherche forcément la cause qu’on trouve par induction dans la vaccination.

Quelques-uns invoquent encore 1’inefficacité de la vaccine. Mais I’argument
est moins convaincant. A 1’exception de quelques cas d’espéce (Ann Algeo, qui
fut atteinte en 1973 de variole bénigne pour avoir manipulé du virus variolique
en laboratoire, avait été vaccinée 1’année précédente), le vaccin antivariolique, a
la différence du vaccin anticholérique, assure en effet une bonne couverture
antivariolique et, dans la quasi-totalité des cas, ce sont les anciens ou les non
vaccinés qui, dans les derniéres épidémies, ont versé le tribut le plus lourd a la
variole. Toutes ces raisons, bonnes ou mauvaises, vont naturcllement étre
exploitées par les vaccinophobes qui, peu impressionnés par le recul des
maladies infectieuses a I’échelle du globe, s’en attribuent le mérite.

La Ligue nationale pour la liberté vaccinale

Les vaccinophobes n'ont toujours pas désarmé. Parfaitement anachroniques ils
récuperent a la virgule prés I'héritage des vaccinophobes du XIXe siecle
Vaume, Chambon de Montaux, Carnot, Bayard, Verdé-Delisle et Boens.

Figure de proue du mouvement, un enseignant francais, Fernand Delarue, a
pris la téte de la « Ligue nationale pour la liberté des vaccinations » et, dans de
multiples ouvrages, affiche la prétention de démythifier I’ceuvre de Pasteur,
croise le fer avec le professeur Lépine et consacre son livre le plus important,
L’Intoxication vaccinale (1967) a ceux qui se sont obstinément refusés, a travers
une lutte obscure, a subir la conformation genérale [...], a ceux dont les études
et les travaux, depuis plus d’un siecle, sont étouffés par le mur du silence et a
qui je suis heureux de pouvoir rendre hommage en leur prétant ma voix. A
I’instar de ses prédécesseurs, 1’auteur témoigne d’un réel délire de la persécution
lorsqu’il s’érige en sauveur de ’humanité constamment agressé par le complot
ourdi par une coalition d’empoisonneurs.

Sa these est simple : les partisans des vaccinations (antivarioliques et autres)
formeraient une sorte de gang international qui, pour des raisons obscures, aurait
décidé de mettre la plancte en coupe réglée, gagnant les pouvoirs publics a ses
vues, monopolisant les moyens d’information et faisant main basse sur un
arsenal de mesures coercitives afin d’empoisonner, en toute quiétude, [’humanité
entiere. Quant aux maladies infectieuses, elles auraient disparu d’elles-mémes ou
par le secours de mesures d’hygiéne recommandées par les « antivax », méme
dans les pays les plus surpeuplés du tiers monde.

Comme Dudgeon, qui voyait dans la vaccine le miroir aux alouettes des
monarchies soucieuses de contenir la poussée républicaine, Fernand Delarue voit
dans la personnalité de Pasteur une invention criminelle destinée a masquer le



désastre de 1870 et a combler le vide créé par la régression du sentiment
religieux. Sa gloire, sans pareille, écrit-il, apportait a notre peuple ulcéré par la
défaite de 1871 une revanche éclatante dans le domaine de [’esprit et du coeur :
ce baume apaisait la blessure nationale ...

Ce faisant, Fernand Delarue glose sur I’inefficacité du vaccin antivariolique a
travers une invraisemblable succession de contre-vérités. Il s’étend avec
complaisance sur la grande épidémie de 1870-1871 sans en déméler les causes
profondes (altération et dégénérescence du vaccin humain, absence de
revaccinations), encense les antivaccinateurs de 1’Ecole de Leicester, ignore les
désastres dont ils sont a 1’origine et leur attribue des succes imaginaires, insiste
sur les 24000 soldats décédés de la variole en 1870 mais passe sous silence
I’unique déces variolique d’une armée frangaise de huit millions d’hommes bien
revaccinés au début de la Grande Guerre et n’envisage a aucun moment le cas de
I’Allemagne apres ’application rigoureuse du Reichimpfegesetz de 1870 qui
réduisit a néant la mortalité variolique sur toute 1’étendue de I’Empire et dont
I’armée resta a I’abri de 1’épidémie qui ravageait alors I’armée francaise. En
revanche, il insiste sur les sursauts épidémiques qui secoucrent 1’ Angleterre dans
le sillage de I’agitation vaccinophobe vers la fin du XIXe siecle tout en
soutenant, dans le méme temps, que la baisse de la mortalité variolique y a
marché de pair avec la baisse du taux de vaccination.

En fait, lorsqu’il ne puise pas ses arguments dans sa source de prédilection que
constituent les actes des congrés vaccinophobes de la Belle Epoque, Fernand
Delarue n’isole et n’accumule que les cas d’espéce qui plaident en sa faveur et
lorsque tel n’est pas le cas, il fait mentir les auteurs, interpréte les statistiques a
sa facon, tronque les citations et les exploite en dehors de leur contexte.

Un seul détail, entre bien d’autres, permet de mettre au jour la technique qui
sert de fil conducteur a la supercherie : La ville de Sheffield, écrit-il en citant
[partiellement] The Lancet, ou [’hygiene était insuffisante, connut une sévere
epidémie [de variole] en 1887-1888. Sur 7 066 cas, 5 891 furent classés dans la
catégorie des vaccinés, soit 83,4 % g »

Cette statistique est exacte et les chiffres officiels du Board of Health la
confirment. Mais il suffit de la replacer dans son contexte pour renverser
I’argument et débusquer le mensonge par omission qui consiste a passer sous
silence le pourcentage écrasant des vaccinés ayant résisté au fléau et I’immunité
totale des revaccinés.

D’un autre point de vue, c’est de facon mensongere que Fernand Delarue,
aprés avoir invoqué l'inutilité des vaccinations opérées dans le cadre de la
campagne mondiale d’éradication, affirme : Cette vaccination avait été
totalement impuissante a s ’opposer au deéveloppement périodique des épidémies



(quand elle ne les avait pas suscitées), aussi longtemps que [’OMS, confiante en
son efficacité, a placé en elle tous ses espoirs [...]. En revanche, la variole a
régressé dans le monde jusqu’a pratiquement disparaitre depuis qu’on isole les
varioleux et qu’on les soigne. Et ce, méme dans les fourmilieres humaines du
sous-continent asiatique ! Fernand Delarue fait ici allusion au Ring systeme qui
consiste effectivement a isoler les foyers de contagion, mais par un cordon de
vaccinations et non pas par 1’isolement physique et le confinement

En 1986, au cours d’un débat radiophonique, Madame Suzanne Delarue,
veuve de Fernand Delarue et présidente de 1’association, a soutenu, reprenant le
mensonge a son compte, que 1’éradication de la variole avait été obtenue grace a
la suspension des vaccinations qui, aprés avoir attisé le génie épidémique,
avaient ¢été remplacées par la mise en place d’une quarantaine autour des
derniers foyers. En d’autres termes, 1’éradication de la variole aurait été¢ rendue
possible grace aux idées des vaccinophobes.

Mais la partie théorique de I’ceuvre de Delarue reste sans conteste la plus

significative. Dans le sillage des vaccinophobes du XIX® siecle, I’auteur
accommode au golt du jour les vieux démons qui hantaient Carnot, Verdé-
Delisle ou Hubert Boens en déployant I’éventail des maladies tributaires de
I’universel pouvoir pathogeéne du vaccin ou en brandissant I’épouvantail de la
dégénérescence de I’espéce humaine. A vrai dire, les accidents post-vaccinaux
réels, encéphalites ou vaccines généralisées, ne I’intéressent guere plus qu’un
banal rhume des foins car, selon lui, chacun en a une connaissance qui reléve de
I’expérience quotidienne : Nous n’abordons pas ici, écrit-il, les accidents
gravissimes causés par les vaccinations de facon apparente et immédiate :
chaque famille de victime connait le cas qui la concerne.

S’¢levant au-dessus de ces contingences, Fernand Delarue voit donc se
profiler I’ombre de la vaccine non plus derriere la fievre typhoide, a I’'image de
ses prédécesseurs, mais derriere les maladies cardiovasculaires et le cancer.
Ainsi voit-on surgir de nouvelles maladies comme « I’infarctus vaccinal » ou le
« cancer vaccinal ». En ce qui concerne le cancer, il s’en réfere aux
kabbalistiques découvertes du « professeur » d’anthropologie Louis-Claude
Vincent dans le domaine de la bioélectronique pour énoncer sa grande loi de
cancérisation par vaccination fondée sur une supposition qu’il ¢léve a la hauteur
d’un dogme :

Lorsqu’un homme meurt cancéreux a [’dge de 40 ou 60 ans, il n’est pas
possible, dans [’état actuel de la science, d affirmer que les vaccinations qu’il a
subies jusqu’a l’dge de 20 ans n’en sont pas la cause déclenchante, a fortiori,
qu’elles n’ont pas été une des causes predisposantes.

A ces lointaines réminiscences de la « loi générale de répercussion » énoncée



avec la méme emphase 120 ans plus tot par ’artilleur Carnot, s’ajoute 1’héritage
de Verdé-Delisle lorsque Fernand Delarue évoque la dégénérescence de I’espece
humaine consécutive au déséquilibre glandulaire et aux atteintes génétiques
créées par le vaccin. Cet effroyable constat améne Delarue, dont la conscience
d’enseignant et celle de vaccinophobe se confondent pour I’occasion, & donner
sa propre opinion sur I’abaissement du niveau scolaire :

Tous les enseignants savent que, chaque année, le niveau de compréhension,
de mémorisation et d'attention de leurs éleves s’abaisse inéluctablement. 1l n’est
pas possible de minimiser l'effet des vaccinations dans cette implacable
detérioration |[...].

Bien des mamans [’ont également constaté; de nombreux enfants redoublent
leur classe, et des étudiants abandonnent leurs études, a la suite de
perturbations de leurs qualités intellectuelles par les vaccinations.

En 1855, le Dr Verdé-Delisle écrivait dans son livre De la dégénérescence de
l'espece humaine sous l'effet du vaccin:

Prenez-la [la nouvelle genération] des le college, froide, en proie a une
paresse triste, sans enthousiasme, sans entrainement méme pour le jeu; pauvres
enfants, qui n'admettent que la malice paisible, pour qui [’espieglerie est trop
gaie, l'exercice trop fatigant. Pour toute récréation, ils promenent a pas comptés
un masque plutot sénile que sérieux. Vainement les maitres s’ efforcent de
secouer cette torpeur sans pouvoir galvaniser cette pauvre espece dont la séve
est étouffée dans le germe. En désespoir, on a introduit la gymnastique |...].

Comme Vaume, Chambon de Montaux, Bayard ou Verdé-Delisle au siccle
précédent, Fernand Delarue, sur les franges de la paranoia, se sent seul dans son
combat. En 1971, il prétend sortir victorieux d’un face-a-face public avec le
professeur Lépine. Mais personne n’en sait rien. Et de nouveau, on crie au
complot : Si nos adversaires nous écrasent, commente-t-il, c’est parce qu’ils
disposent de tous les moyens d’information qui modelent [’opinion publique. Et
dans le chapitre consacré a « la Parole des pontifes », Fernand Delarue laisse
éclater ’amertume que lui inspire le crédit accordé aux idées des grands
professeurs du moment en matiere de vaccination.

Fernand Delarue semble éprouver de la méme facon un vif ressentiment de ce
que son message ne soit pas pergu par l'opinion. Mais comment pourrait-il en
étre autrement puisque, usant des ressorts de la perfidie, les partisans des
vaccinations ont réussi a abrutir les Francais en usant de méthodes venues des
pays totalitaires. (La Psychologie des foules au service du mythe ). 1l a pourtant



ralli¢ a sa cause le professeur Louis-Claude Vincent dont la Dénonciation
solennelle des vaccins aux pouvoirs publics termine son livre La rangon des
vaccinations en apothéose : Qu’il soit mis, de la sorte (c’est-a-dire apres la
cessation de toutes les vaccinations), un arrét brutal au flot croissant de
[’enfance inadaptée, fabriquée par les charlatans apprentis sorciers,
continuateurs de l'imposture pasteurienne de Pouilly-le-Fort. (Louis-Claude
Vincent est un ingénieur. Militant pronazi, il est l'auteur d'une brochure
ouvertement raciste inspirée par les idées de Gobineau).

Si Fernand Delarue se réjouit de la suppression de la vaccination
antivariolique obligatoire, il est des savants qui s’en inquictent car elle souleve
un probléme auquel peu de personnes avaient songé dans le feu de 1’action
vaccinale, celui de ’arme bactériologique

Guerre bactériologique et scenarii catastrophe

La guerre bactériologique n'a rien d'une nouveauté. Les cadavres jetés dans les
puits pour souiller les eaux potables de l'ennemi sont autant d'épisodes de la
guerre bactériologique vieux comme le monde. En 1155, Frédéric Barberousse
s'emparait de la ville de Tortona en contaminant ses eaux. En 1343, les Tartares
catapultaient des cadavres de pestiférés par-dessus les murs de Caffa. Telle fut
l'origine de la peste noire qui, via Génes, allait dépeupler I'Europe. En 1943, les
Japonais ont expérimenté la malaria comme arme de guerre et en 1990, Saddam
Hussein a fait frémir la planéte en brandissant la menace de ses armes
biologiques.

Les menaces d'attentats microbiens ne sont pas davantage pure fiction. En
1978, la police de Francfort a, in extremis, neutralis¢ un maitre chanteur qui
s'apprétait a déverser dans le Main un bouillon de germes de la peste bubonique.
En mars 1998, la police anglaise a intercepté un extrémiste qui transportait des
bacilles du charbon. Peu de jours apres le 11 septembre, un attentat a 1’anthrax
perpétré par un savant déséquilibré a mis les Etats-Unis et le monde en émoi.
Dans les années qui ont précédé la fin de 1’aparthaid en Afrique du Sud, des
« savants » perturbés par la prochaine proclamation de 1’égalité des droits, ont
cherché a mettre au point un virus ne s’attaquant qu’aux Noirs ! Plus récemment,
Boris Eltsine a révélé que, dans les années qui ont précédé I’effondrement de
I’Union Soviétique, des « savants » communistes aux abois ont cherché a mettre
au point une arme bactériologique issu du génie génétique en créant un nouveau
virus obtenu par croisement des virus Ebola et variolique. Aucune parade ne
pouvant exister contre ce mutant fabriqué, son utilisation aurait signé la fin du
monde.



Aujourd'hui méme, la menace des armes chimiques et bactériologiques refait
surface a travers la politique belliqueuse de Vladimir Poutine.

La suppression des vaccinations antivarioliques n’est pas étrangere au
probléme. Lentement mais surement, 1'humanité se dépouille de ses anticorps
spécifiques. Certes, le virus variolique n'existe plus, en principe. Mais le
monkey-pox virus continue sa promenade. Quelques ampoules de pus simiesque
semées en des lieux bien choisis pourraient contaminer des milliers de
personnes. Quelle serait 'ampleur du sinistre avant la mise en service d'un stock
de vaccins fabriqué a la hate ? On n'ose l'imaginer. A I'heure du terrorisme
d'Etat, ce pourrait étre la revanche d'un pays pauvre frustré de l'arme atomique
sur les pays riches.

Une autre incertitude dérive d’un retour toujours possible de la variole. La
contre offensive de la fie¢vre jaune apres sa fausse sortie, dans les années 1950,
est un précédent inqui€tant. Aujourd'hui, la variole refait parler d'elle. La
question est donc posée : est-on a la veille d'un nouvel 4ge microbien ?



Conclusion
Vers un nouvel age microbien ?
VIH, covid-19, variole du singe

On n’a que trop tendance a considérer la propagation des maladies
infectieuses a travers le seul probléme de la contagion. Or, avant de passer d’un
étre vivant a un autre, 1’agent infectieux prend son essor a la faveur d’un terrain
favorable. Les anciens étaient a juste titre sensibles a ce qu’ils appelaient la
« constitution épidémique », c’est a dire a un ensemble de facteurs favorables a
I’activation ou a la réactivation d’un mal nouveau ou de longue date assoupi.

Or, dans leur dimension historique, la variole et la poliomyélite, elles-mémes,
peuvent étre considérées comme des maladies « nouvelles ». La variole, qui nous
semble vieille comme le monde, fut une maladie nouvelle lorsqu’elle fit
irruption au Moyen-Age. Les Romains, qui affectionnaient les surnoms dérivés
d'attributs ou de difformités physiques, n'ont ni « grélés » ni « tachetés » alors
que les singularités les plus variées émaillent leurs sobriquets : Tullius Cicero,
Carius Dentatus, Horatius Cocles. C'est seulement a partir du Xlle siecle que les
textes commencent a faire mention d'une maladie que les auteurs appellent
variolae, de vari (tubercules, boutons) ou varius (varié, tacheté¢). Les Anglais la
désignent sous le nom de smallpox et les Allemands de Pocken. En France, c'est
Arnauld de Villeneuve qui, pour la premiere fois semble-t-il, la baptise picote
(de pic-vert, oiseau piqueur, ou de pic, outil & faire des trous). Quel est 1’origine
de ce virus, on I’ignore. Quel est le primum movens qui lui a donné ou redonné
vie ? Vient-il du réservoir animal ou il aurait longtemps sommeillé ? Un
basculement de terrain a-t-il fait le lit de la maladie ? Mystere !

On comprend mieux les fulgurantes épidémies de poliomyélite qui fait figure
de maladie nouvelle a la fin du XIXe si¢cle. Nouvelle d’apparence, car elle
existait de toute éternité. Des squelettes remontant a I’Egypte ancienne ont gardé
les traces d’atrophies osseuses symptomatiques du mal. Jadis appelée « paralysie
spinale infantile », la polio a fait 1'objet d'une description clinique des le XVIlle
siecle. Mais elle était si rare que personne ne s’en €mouvait. La premicre
mention d'une attaque collective remonte a 1885. Le phénoméne prend par la
suite des allures explosives. Les pays du nord de I'Europe et les Etats-Unis
recoivent l'estocade de plein fouet. Pourquoi cette soudaine flambée ? Et
pourquoi les pays nordiques sont-ils les seuls touchés ? Tout s’explique par une
constitution €épidémique nouvelle. Pour une fois, c'est le développement de



I'hygiéne qui est a l'origine du basculement de terrain. Le virus de la
poliomy¢lite pullule partout en l'absence d'hygiéne, conférant I'immunité a la
faveur d'une sorte de primo-infection ou mithridatisation progressive. Mais
I'avénement de 1'hygiéne condamne I’homme propre a la réceptivité. C'est
pourquoi I'Afrique et 1’Asie, qui sont restées a 1'écart du mouvement hygiéniste,
ont ¢té longtemps €pargnées par le fléau.

Pour des raisons qui prennent les bactériologistes au dépourvu, certains
germes assoupis retrouvent localement une virulence accrue mais éphémeére.
Telle est, au XXe siecle, l'origine de la maladie du légionnaire, maladie a
sensation qui, en 1976, ne frappe soudain que les anciens combattants venus
festoyer dans un méme hotel de Philadelphie. Vers la fin de l'année, on
dénombre 227 cas et 34 déces. On parle de grippe porcine, psittacose, peste,
oreillons, grippe, empoisonnement alimentaire, exces alcooliques ou sexuels et
méme d’acte terroriste pour finalement découvrir que les légionnaires ont été
victime d’un virus inconnu qui a proliféré a la faveur d’une climatisation mal
entretenue.

Mais que ferions nous si le germe de la suette anglaise sortait aujourd’hui d’un
réservoir animal ? Entre 1485 et 1551, l'extrémité occidentale de 1'Europe,
I'Angleterre surtout, est frappée a cinq reprises par une étrange maladie. Elle
s’abat tout a coup sous le réegne d'Henri VIII, exercant ses ravages a l'intérieur
d'un périmetre bien délimité. Le mal ne ressemble a rien de connu. Sa marche est
expéditive : sueur profuse et fétide (d'ou le nom de suette), maux de téte,
somnolence, asphyxie, syncope cardiaque, mort. Les victimes sont terrassées en
moins de cinq heures et, dans certains cas, en quelques minutes ou quelques
secondes. Les plus heureux meurent dans leur sommeil.

La suette anglaise frappe de fagon étrangement sélective en fonction de
critéres sociaux et ethniques. Elle a une prédilection pour les vigoureux jeunes
gens riches et de bonne famille. Surtout, elle ne s’en prend qu’aux Anglais. Une
seule des cinq épidémies frappe le nord de I'Europe et, s'il lui arrive de
s'aventurer sur le continent au cours des autres épidémies, c'est pour s’abattre sur
les seuls Anglais. En Grande-Bretagne méme, elle épargne les Ecossais et les
Celtes d'Irlande. Cette maladie nous suit comme notre ombre dans tous les pays,
soupire un témoin. Quel est le basculement de terrain qui aura tiré le virus de la
suette anglaise de son sommeil ? Personne n’en saura rien. Pourquoi a-t-elle
brusquement disparu ? Son virus risque-t-il de ressusciter ? Personne ne peut le
dire.

La constitution épidémique qui prélude a la brutale extension du sida
s’explique mieux. La maladie existait déja en Afrique dans les années 1960 et,
peut-€tre, de toute éternité dans le monde mais, comme la poliomy¢élite, elle était



si rare qu’on la confondait avec la maladie mieux connue qui emportait le
malade a la faveur d’un effondrement de ses défenses immunitaires. Le
basculement de terrain survient pour la premicre fois en Californie, au début des
années 1980, a la faveur de I’usage croissant de la seringue collective et d’une
plus grande liberté sexuelle.

Certains microbes, vieux comme le monde, sont paradoxalement revigorés
grace aux antibiotiques. Les quelques germes qui survivent a la pénicilline ou a
la streptomycine ne présentent aucun danger pour les convalescents, mais, plus
vigoureux que les autres pour avoir survécu au traitement, ils donnent naissance
a de nouvelles souches plus résistantes. Ainsi sont apparus des super microbes.
Depuis une cinquantaine d’années, les microbiologistes sont restés les plus forts
en déployant toutes sortes de ruses : antibiotiques nouveaux, association de
plusieurs souches. Mais, en mars 1988, des savants anglais ont isolé pour la
premiere fois un staphylocoque pluri résistant qui tient téte a tous les
antibiotiques. Il sera suivi d’un bacille de Koch pluri résistant, qui se répandit
avec une vitesse inquiétante dans une Russie désorganisée par la chute du régime
soviétique. La résistance aux sulfamides s'est manifestée au bout d'une seule
année tandis que les antibiotiques sont restés maitres du terrain infectieux depuis
plus d’un demi-siécle. Qu'en sera-t-il a I’avenir ?

Dans les hopitaux, ¢’est paradoxalement une hygiene toujours plus grande qui,
en venant a bout des especes microbiennes les plus fragiles, a permis aux
microbes les plus résistants d’échapper aux désinfectants, de se reproduire et de
donner de nouvelles souches ultra virulentes. C’est ainsi que sont apparues sur
une grande ¢échelle les maladies nosocomiales. D’autres constitutions
épidémiques se manifestent différemment. La maladie de la vache folle, maladie
non infectieuse mais infectante, est apparue avec un changement d’alimentation
des bovins nourris de produits a base de carcasses de vaches, ce qui a entrainé la
multiplication des prions. Les récentes explosions de fievre jaune sylvestre sont
liées a la surexploitation de la forét tropicale qui réduit la population de singes
anthropomorphes, traditionnel réservoir des virus qui, n’ayant plus ou loger,
s’installent sur ’homme.

L’hygiéne, les vaccinations et les antibiotiques ne suffisent donc plus pour
contenir les maladies infectieuses. Microbes et virus sont des étres d’une
intelligence diabolique. Ce sont des ordinateurs capables de faire la synthese des
données qui leur permettront d’avoir toujours le dernier mot. Depuis la mise sur
le marché de la pénicilline, en 1946, et la découverte du vaccin contre la
poliomy¢élite, en 1955, ’humanité a vécu dans un état de grace a I’abri des
maladies infectieuses. Aujourd’hui, avec I’apparition du VIH, la crise de la
vache folle, la contre offensive de la rougeole, la montée des maladies



pulmonaires, la multiplication de cas de bronchiolite, de MPOC et la barbare
irruption du covid-19, on s’interroge sur la capacité de I’homme a bénéficier
d’une éternelle protection contre les micro-organismes.

Si 1'i"dée de maladie nouvelle terrorise les populations, une maladie aussi
vieille que le monde les laissait indifférentes jusqu’a une date récente : la grippe.
Maladie domestique par excellence, banal HIN1 contenu par un vaccin annuel
efficace, compagne traditionnelle de la saison froide, la grippe aviaire faisait sa
proie de certains vieillards dont elle précipiterait la chute.

Or, routini¢re et conviviale dans le principe, il lui arrive de prendre les
attributs d’une dangereuse maladie nouvelle. Eternel mutant, le virus de la
grippe est le casse-téte des microbiologistes. De 1580 a nos jours, il s'est
manifesté a vingt-cinq reprises environ sous sa forme la plus virulente dite
SRAS (Syndrome Respiratoire Aigu sévere). En soi, son virus ne serait pourtant
pas dangereux. Certains savants de la fin du XIXe siécle ont méme nié son
existence, allant jusqu'a parler d'agents physiques et météorologiques
susceptibles d'ébranler la constitution pulmonaire. En réalité, il tue par personne
interposée en exaltant la virulence de son acolyte le pneumocoque ou en
poussant au crime d'autres bacilles non moins patibulaires. On ne meurt pas de la
grippe mais de ses complications.

Les pandémies de 1580, 1658, 1733, 1775, 1803, 1859, 1889,1918, 1957,
2019-2022 sont restées célebres dans les fastes de la médecine. Les
complications ophtalmiques ou intestinales étaient jadis nombreuses. Avec la
grande pollution microbienne de 1’air et ’érosion des voies pulmonaires, les
broncho-pneumonies et les bronchites aigu€s ou chroniques se partagent
l'exclusivité de la constitution épidémique du XXlIe siecle.

Ici aussi, le basculement de terrain joue un réle décisif. Le SRAS de 1889-
1890 conquiert le monde en trois mois grace a I’essor des communications a
I’échelle de la plancte. La « grippe espagnole » de 1918-1919 exerce ses ravages
sur un terrain miné par la guerre, I’épuisement, la sous alimentation et le froid
qui provoquent un effondrement des défenses immunitaires. Aux brassages de
population (mouvements de troupes et de permissionnaires) s’ajoutent le choc de
la victoire, le retour des soldats, les retrouvailles familiales, les embrassades, les
bals et les défoulements festifs qui coincident avec le pic épidémique de
novembre 1918. En 1957-1958, la grippe asiatique passe inapercue. Frappant
surtout les jeunes, elle est mauvaise mais tue peu (10000 morts en France). Il
faut dire que les statistiques sanitaires alors embryonnaires la privent de toute
portée médiatique. Elle est suivie d’un chapelet de clusters jusqu’a I’arrivée, en
1968, de la grippe de Hong-Kong. Virulente en Asie et aux Etats-Unis, ou elle
tue 70000 malades, on I’attend avec anxiété en Europe, mais lorsqu’elle y arrive,



elle a perdu sa virulence et ne provoque que de simples rhumes parfois assortis
de toux et de maux de gorge. Trés contagieuse mais inoffensive, elle bouscule
alors les derniers vestiges de la grippe asiatique. Avec 1’arrivée d’omicron, on se
prend a réver d’un virus inoffensif qui, a ’instar de celui de la grippe de Hong-
Kong, bousculerait le sinistre variant delta et assurerait I’immunité collective.
Optimisme prématuré ! Si omicron explose, le variant delta tient bien bon et nul
ne connait leur pouvoir immunisant ni leurs effets a long terme.

Le covid-19 trouve son terrain de prédilection sur des voies respiratoires
irritées par la pollution et le tabagisme (bronchites chronique, bronchiolites,
allergies séveres) et un systéme immunitaire mis au chomage partiel par les
antibiotiques alors que des souches microbiennes a haute virulence prennent
possession des lieux.

Pris de court par une forme de pandémie dont le souvenir avait de longue date
déserté sa mémoire collective, ’homme du XXIe siecle adopte un comportement
qui revét la forme d’un panachage de toutes les réactions ancestrales face aux
grandes pandémies. La grippe espagnole, derni¢re grande pandémie avant le
covid-19 fut un événement secondaire au regard de la guerre avant de se faire
oublier dans I’euphorie de la victoire. Les populations songeaient davantage au
retour des survivants de la Grande Guerre qu’a la mortalité grippale. Quatre ans
durant, on avait vécu dans 1’angoisse d’un conflit qui moissonnait 1800 jeunes
gens par jour. Qu’importait une grippe qui, pendant 2 ans, ne fit mourir que 400
personnes par jour ? Du coup, l'armistice créa un climat d'exaltation, de
promiscuité et d"'anti confinement" qui dynamisa la propagation du virus et
accéléra la constitution d'une immunité collective qui survint au bout de 15 mois
seulement.

Tel n'est pas le cas de nos comportements face au covid-19. On négocie avec
lui dans le souci humaniste de réguler les rythmes hospitaliers et d'épargner aux
médecins l'atroce dilemme d'avoir a choisir entre deux malades lorsqu'il ne reste
plus qu'un seul lit en réanimation. On impose les gestes barri¢re, on vaccine, on
édicte des lois restreignant la liberté de circulation. C'est le bon choix, puisqu'il
n'y en a pas d'autres, mais du coup, 1'épidémie traine en longueur et le
coronavirus mute. Ce faisant, les nerfs sont mis a rude épreuve. Pour retrouver le
climat de tension qui domine la pandémie de covid-19, il faut, en dega de la
grippe espagnole, remonter aux pandémies de choléra de 1892 et 1832.

Jadis, face a I’épidémie, on se tournait vers Dieu, on se repentait de nos fautes
et de nos péchés, on faisait des processions, on se perdait en méditations dans les
églises, on faisait briler des cierges... Ce comportement de repentance subsiste
aujourd’hui dans sa version laicisée. Face au fléau d’un autre temps, on
s’interroge sur nos fautes et nos péchés contre la nature, sur nos imprudences



écologiques et les exces d’une société de consommation, sur la surexploitation
de la planete, sur le mépris de la biodiversité et sur les zones d’ombre de la
mondialisation. Confusément, chacun sent bien que, sur une plané¢te malade, les
microbes risquent un jour de retrouver leur ancienne puissance.

Mais aussi, jadis, les pandémies provoquaient des phénoméenes de délire
processif. On cherchait a s'attirer les bonnes grace de Dieu en participant a des
processions. Aujourd'hui, on cherche a conjurer 1'angoisse en participant aux
"convois de la liberté". Jadis, on désertait les lieux de la mort et on marchait sans
trop savoir ou aller. Aujourd’hui, le méme phénomene de fuite en avant perdure
méme s’il a changé de nature. La tension nerveuse, perceptible dans les rapports
sociaux, les débats télévisés, 1’agressivité ou les écarts de langage; la
multiplication des fakes, font aussi référence a 1’ancestral phénomene de fuite en
avant.

Méme phénomene sur les réseaux sociaux, lieu privilégi¢ de bouffées
délirantes et d’une forme de défoulement collectif, creuset de prédicateurs
improvisés dont I'espece pullulait jadis en temps de pandémies. Dans ce monde
halluciné qui vit replié sur lui-méme tout un peuple virtuel s’agite. Et lorsqu’il
revient du royaume des ombres, c’est pour protester sur la voie publique. Ici
aussi, la politique vaccinale, comme a Leicester ou a Milwaukee, exacerbe les
clivages sociaux, car les vaccinophobes modernes sont moins vaccinophobes que
gilets jaunes. Et de fait, il faut bien reconnaitre que le confinement est plus
douloureux a Saint-Denis ou I’on s’entasse dangereusement dans de modestes
logis, qu’a Neuilly ou le taux d’incidence de la maladie est jusqu’a trois a quatre
a cinq fois moindre. Ainsi, si tout a changé dans la forme, rien n'a changé dans le
fond.

Fuite en avant, aussi, dans cette volonté de vivre a tout prix, comme si,
comprimé par des formes de confinement et de contrainte venues d'un autre
siecle, I’instinct grégaire reprenait brutalement ses droits. Périodiquement
s’organisent des raves, spontanément, on ne sait trop comment. Méme
phénomene, jadis, pendant les épidémies de peste ou de choléra. On dansait
beaucoup, pour ne rien perdre d’une vie devenue si précaire ou pour obéir aux
médecins qui soutenaient que le mouvement était le meilleur moyen d’expulser
le levain morbifique des corps malades.

Lorsque la crise du covid-19 sera terminée, il faudra s’interroger sur sa
signification. De lourdes menaces frappent-elles a la porte ? Aujourd’hui on
s’interroge sur la capacit¢ de I’homme a bénéficier d’une éternelle immunité
d'autant qu'apres le Covid, la variole, qu'on croyait éradiquée depuis plus de 40
ans, vient de signer un retour remarqué sous le label inexact de "variole du
singe" ou monkey-pox virus.



De tous les poxvirus (ratpox, camelpox, gerbilpox), le monkeypox virus, isolé
en 1958 par le Dr Preben von Magnus au Statens Institut de Copenhague, est en
effet celui qui a toujours suscité le plus d'inquiétude. Transmissible a 1'espéce
humaine, il a, de 1960 a 1968, contaminé¢ I'homme a plusieurs reprises. Entre
1970 a 1978, 63 personnes ont officiellement contracté la variole du singe, et
sans doute davantage dans les faits. 99 cas ont été signalés, au Tchad notamment,
apres la proclamation de 1’éradication, entre 1980 et 1983. On a cru l'affaire
terminée et depuis, de nouveaux cas se sont multipliés en Afrique centrale avant
que la maladie n'essaye de repartir, aujourd’hui méme, a la conquéte du globe.

Le monkey-pox virus semble donc en bonne position pour combler la « niche
¢cologique » laissée vacante par le virus variolique. Cette éventualité, 'OMS l'a
toujours repoussée tout en baptisant la variole du singe communiquée a ’homme
du nom Iénifiant d'« orthopoxviruse simienne de 1'homme ». Peu contagieuse,
atypique, elle est considérée comme bénigne. C'est aller un peu vite en besogne.

La variole du singe, dont le virus est identique a celui de la variole de
I'homme, a une différence prés au niveau de la protéine, a été mortelle dans 12,6
% des cas entre 1960 et 1968 (contre 15% pour la variole de 'homme) mais le
retour a la réceptivité de ’homme ne cessant de s’affirmer depuis la suspension
de toute vaccination antivariolique, en 1984, nul ne sait ce qu’il en sera demain.
La question est posée : sera-t-il plus rassurant de mourir de la variole du singe
qu’on dit bénigne, que de celle de I’homme qu'on dit plus grave ? Il est difficile
de prévoir une vaccination générale de la planc¢te qui demanderait 5 ans, si I'on a
recours a la traditionnelle culture du cow-pox sur génisse. Or le vaccin plus
inoffensif "de la troisiéme génération", ne serait pas massivement opérationnel
avant "longtemps" (médias). Un article publi¢ dans Le Monde du 25 décembre
2002 annongait que la France possédait alors "assez de doses pour I'ensemble de
la population". A 1'époque des attentats du 11 septembre, on redoutait surtout une
attaque terroriste au monkey pox virus.

Quels sont les enjeux actuels ? Seule différence étiologique entre les nouvelles
et les anciennes manifestations de la variole : I'étrange immunité dont jouiraient
les femmes, phénomene jamais observé durant la carriére séculaire du mal.

Pour le reste, la situation est loin d'étre aussi rassurante qu'on pourrait le
croire. Ces derniers jours, la variole du singe a frappé plusieurs milliers de fois
(3800 cas en France a la date du 30 aolt 2022) et, phénomene aggravant, des
clusters surgissent un peu partout dans le monde ! Phénomeéne accidentel
transitoire ? Prémices d'une pandémie ? Dernier sursaut sans lendemain ? Retour
a l'endémie ? Personne n'en sait rien mais déja, les "fakes News" vont



dangereusement bon train. En effet, on connaissait mieux I'étiologie de la variole
au XVlIle siécle qu'aujourd'’hui, d'ou ce phénomene d'exacerbation de
l'imagination stimulé par les médias et les réseaux sociaux.

Le monkey-pox virus, dit-on, serait plus fréquent chez les homosexuels
(médias). Voila qui rappelle de mauvais souvenirs et semble induire que le mal
serait sexuellement transmissible. Or la variole est suffisamment bien connue
pour qu'on puisse affirmer qu'il n'en est rien. Le fait que plusieurs cas aient été
recensés chez les homosexuels aux Etats-Unis ne veut rien dire. En calquant la
variole sur le sida, on risque de piéger les hétérosexuels dans une fausse sécurité.
La variole n'est pas une MST. Le probléme de sa contagiosité est un probleme de
promiscuité humaine, qui peut exister dans n'importe quel milieu, et non de
transmissibilité.

Autre "fake", le monkey-pox virus serait peu contagieux et se transmettrait par
contact cutané, par la transpiration ou par voix sanguine. Exact, mais la
contagion par voie respiratoire existe aussi, et elle est a coup siir plus dangereuse
car elle se produit de facon indirecte sur une grande surface et donne lieu a des
¢ruptions purulentes internes souvent mortelles. En fait, contrairement a une
opinion exprimée, la transmission se fait surtout par le biais des croftes
varioliques qui se détachent de la peau lors de la guérison (période de
dessiccation et de desquamation). Sans danger pour le malade guéri, qui est
immunisé, elles deviennent pulvérulentes et invisibles, sont emportées par le
vent ou les mouvements de l'air (quand elles n'empoisonnent pas tapis et
moquettes) et sont inhalées. Les objets souillés (crayons, jouets, animaux
domestiques ou mains portés a la bouche), et surtout la lingerie, sont des agents
privilégiés de transmission (La variole des blanchisseuses fut classée maladie
professionnelle vers la fin du XIXe si¢cle et la petite épidémie de Vannes
-1955- aurait eu pour origine un pyjama souillé rapporté¢ d'Indochine par un
militaire).

Le patient doit donc étre isolé dés la premicre pustule et le rester jusqu'a la
chute des dernicres crofites (trois a quatre semaines plus tard). Mais, a la
différence du Covid-19, la variole ne serait que peu contagieuse durant la
période d'incubation, ce qui permet d'isoler le malade en temps voulu. De plus,
elle confére une immunité a vie mais peut aussi laisser de lourdes séquelles
physiques (handicaps, visage grélé...). Enfin, le virus de la variole ne mute pas,
ou treés peu, ce qui dispense les biologistes de toujours trouver de nouvelles
formules vaccinales.

Le plus dangereux des mythes est celui de 1'innocuité de la variole du singe
qui ne serait en fait qu'une "grosse varicelle". Rien n'est plus faux. Il est vrai que
sur les quelques milliers de cas récemment recensés a ce jour, peu de déces ont



¢été enregistrés. Mais est-ce le fait d'une moindre virulence de la maladie ou de
l'effet d'une immunité résiduelle ? Les enfants semblent en effet plus réceptifs
que les adultes qui ont été vaccinés contre la variole jusqu'en 1978 et 1984.
Encore bénéficient-ils d'une transmission d'anticorps spécifiques parentaux, ce
qui émousse la sévérité du mal. Surtout, qu'en sera-t-il demain ? Au XIXe siccle,
la vaccine a connu une crise qui apporte un élément de réponse.

Au tout début des campagnes de vaccinations antivarioliques, on 1'a vu, vers
les années 1800-1810, on croyait I'immunité définitivement acquise aprés une
seule inoculation de cow-pox. Personne ne savait alors que cette immunité ne
durerait que de 10 a 15 ans. Les premicres "varioles aprés vaccine", furent
bénignes. On parla, de varicelles séveres ou de varioles frustes avant de les
désigner sous l'appellation générique de "varioloides" jamais mortelles. Il
s'agissait, on l'apprendra, de varioles authentiques mais dépouillées de leur
virulence grace a un reste d'immunité vaccinale. On n'y prit garde et les
populations continuérent a se dépouiller de leurs anticorps. Ces varioloides ne
cesserent pourtant de s'aggraver jusqu'a la pandémie de 1847 qui tua plusieurs
dizaines de milliers de malades en Europe, soulignant ainsi la nécessit¢ de
revacciner.

Assiste-t-on aujourd'hui & un phénomene identique ? Ce n'est pas impossible.
Lentement mais siirement I'humanité se dépouille de ses anticorps spécifiques
depuis 1978, date a laquelle la vaccination antivariolique devient facultative, et
1984, date de son abolition. Bientot, elle en sera aussi vierge que 1’étaient, au
XVle siecle, les populations amérindiennes fauchées a 95 % par la variole
importée par les conquistadores. A mesure que le temps passe, on oublie. En
1942, alors que quelques cas de variole venaient de faire leur apparition a Paris
au milieu de la surprise générale, le Dr Bernard écrivait dans le Rapport sur les
vaccinations présenté a I'Académie de médecine : La variole est la douloureuse
rangon de la négligence et de l'oubli.

De surcroit, aucune stratégie n'existe contre le variole du singe. En 1955,
lorsque éclata 1'épidémie de Brest, le ring system, qui consistait a établir un
cordon sanitaire de vaccinations autour du point d'impact, fut immédiatement
mis en place, brisant d'un coup la propagation du mal. Aujourd'hui, ce sont des
chapelets épidémiques qui, un peu partout, font éclosion en toute impunité.

La contre offensive de la fievre jaune apres sa fausse sortie, dans les années
1950, et le retour des épidémies de rougeole liées au fléchissement de la
vigilance vaccinale sont des précédents qui incitent a la réflexion. Certes, le
virus variolique privé de son support humain n'existe théoriquement plus. Mais
les singes anthropomorphes n’ayant pas été vaccinés, on s'apercoit un peu tard
que la proclamation de 1'éradication et la suspension des vaccinations étaient



peut-&tre prématurées.

Au déreglement climatique et a la pollution industrielle, qui accablent notre
planete, faudra-t-il ajouter la revanche des microbes anciens et 1'émergence de
nouvelles espéces pathogeénes ? Le moustique tigre, le frelon asiatique et les
algues invasives sont déja la. Avec la fonte du permafrost, des virus inconnus
vieux de plusieurs millions d’années ne vont-ils pas remonter a la surface ? Venu
des pays du Golfe, I’effrayant MERS ou coronavirus du chameau, qui tue un
malade sur deux et a déja tenté sa chance sous nos latitudes sans jamais dépasser
la dizaine de cas contacts, ne risque-t-il pas, a la faveur du déréglement
climatique, de réitérer en pire I’exploit du covid ? Les bactériologistes n’y
croient pas, pas plus qu'il ne croyaient en un retour épidémique de la variole.

Les microbes sont les premiers étres vivants a avoir colonisé la terre et ils
seront les derniers a en disparaitre. Peut-on leur faire confiance ? Le XXIe si¢cle
sera-t-il microbien ?
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