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Avant-propos

Le parfum de Iéveil est un épisode de mon Journal qui prend place au
mois de février 1990, lors d’une retraite de méditation en Australie, puis
pendant les deux semaines qui ont suivi, a Sydney et a Bangkok. J’y ai
ajouté un prologue et un épilogue pour le situer dans le contexte de ma
vie avant et apres cette période. J’encourage toutefois le lecteur qui
désire en savoir plus sur ma vie, mes activités et ma quéte spirituelle a
visiter mon site www.wisdomlight.org.

J’ai commencé la rédaction du Journal en 1984, a 'age de 41 ans,
lorsque je me suis installé a Tahiti. Le Journal est écrit a la main dans des
cahiers d’écolier. Il comprend a ce jour (avril 2009) soixante-six cahiers,
soit plus de quatre mille pages. Depuis 2003, je Iécris la plupart du
temps directement sur l'ordinateur. Ma pratique du Jowrnal fut trés
réguli¢re, souvent quotidienne, jusqu’en 1993, puis de nouveau de 1997
a 2001. Elle est plus épisodique depuis 2002. Entre 1993 et 1997, le
Journal a pris une autre forme, appelée Notes de Dharma, dont il y a neuf
cahiers (plus de six cents pages). Comme mon écriture est difficilement
lisible, j’ai commencé, il y a quelques années, a saisir certaines parties du
Journal. Plus récemment, j’ai décidé de lire et d’enregistrer les cahiers
systématiquement et de les faire taper. Actuellement, plus des deux tiers
des cahiers sont saisis. Comme j’éctis le Journal dun seul jet, sans relire
ni corriger, il y a un important travail de correction a faire sur les textes
saisis, que j’ai commencé en 2007. Cette correction, toutefois, reste tres
fidele au texte original.

Pour publier Le parfum de ['éveil, y’ai beaucoup remanié le texte original
— sans toutefois en changer le sens, 'enchainement et les détails — afin
de le rendre plus intelligible. Il comportait en effet de trés nombreux
termes techniques du bouddhisme, en pa/s!, en sanscrit et en anglais. Les
bouddhistes utilisent couramment les termes palis et sanscrits pour
exprimer des notions qui sont difficiles a traduire dans nos langues
occidentales. Comme j’ai surtout étudié et pratiqué le bouddhisme dans

! Les mots en italiques sont expliqués dans le glossaire.
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LE PARFUM DE L’EVEIL

un environnement anglophone, les traductions anglaises de ces termes
me sont plus familieres, et je les ai souvent utilisées, a I'origine, dans le
texte francais.

La plupart de maitres du #heravada recommandent a tous les adeptes
sérieux de se familiariser avec les termes palis et d’en comprendre
précisément le sens, car les traductions de ces termes dans les langues
occidentales leur correspondent rarement d’une fagon précise et portent
souvent des connotations inappropriées. Ceci est également valable
pour les autres écoles du bouddhisme et pour toutes les traditions
spirituelles en général.

En traduisant des livres bouddhiques d’anglais en francais, je me suis
rendu compte de la difficulté de trouver les mots frangais appropriés. 11
faut noter par ailleurs que les Francais, qui ont une nature plus
individualiste que les Anglo-Saxons, n’ont pas réussi a s’entendre sur
une terminologie commune et chaque auteur utilise son propre
vocabulaire. J’avais tenté, au début des années 1990, de créer un réseau
des traducteurs du Dharma pour travailler en commun a une unification
de la terminologie, mais sans beaucoup de succes.

Pour rendre la lecture plus fluide — et plus aisée pour le lecteur
profane — j’ai traduit la plupart des mots techniques du bouddhisme en
francais, ne gardant qu’un minimum de mots dans les langues orientales,
ceux qui sont d’un usage courant et ceux pour lesquels je n’ai pas trouvé
de traduction satisfaisante. ]’ai mis toutefois tous ces mots techniques
en italique, pour les différentier des mots francais utilisés dans leur sens
courant. Tous les mots en italique revoient au glossaire, qui donne une
explication du sens particulier de ces termes, accompagnée, le cas
échéant, du mot original dans la langue asiatique correspondante.
Lorsqu’il y a, dans la méme phrase, un mot pa/i et sa traduction
francaise, le mot qui est en italique est celui sous lequel figure
I'explication du glossaire.

Les noms propres — de personnes ou de lieux — écrits en italique sont
également expliqués dans le glossaire. Les titres des livres et des films —
en italique comme c’est 'usage — ne renvoient pas au glossaire lorsqu’ils
ne demandent pas une explication particuliere. Les noms propres et
certains termes qui n’apparaissent qu’une fois dans le texte sont
expliqués dans les notes de bas de page. J’ai changé les prénoms de la
plupart des personnes mentionnées dans ce récit.



LE PARFUM DE L’EVEIL

Des photos des tableaux mentionnés dans ce livre (avec le numéro
de référence qui permet des les identifier) sont présentées dans la
rubrique Expos en ligne de la page Peinture, peintures de www.wisdomlight.org.

Ce livre n’est pas un ouvrage pédagogique ni un traité philosophique
sur le bouddhisme, mais le récit d’'une expérience personnelle. Les
explications du glossaire — comme celles qui figurent dans le texte —
sont destinées a aider le lecteur qui n’est pas familier avec le
bouddhisme et les philosophies orientales a en saisir les principes de
bases, mais ne prétend pas étre une référence fiable pour une
compréhension profonde de ces termes et de ces notions. Je ne suis pas
un érudit du bouddhisme et je n’en partage avec le lecteur que ma
compréhension personnelle et limitée. Si le mérite des explications
exprimées d’une maniére claire et juste revient exclusivement a la
sagesse et a I’érudition de mes maitres, toutes les notions, idées et
interprétations erronées et confuses ne sont dues qua ma propre
ignorance.






Prologue

J’ai découvert la voie spirituelle et le bouddhisme en arrivant a Tahiti
en 1984. Je venais de passer trois ans aux Ftats-Unis — a Paradise Valley
en Arizona — ou je dirigeais une entreprise spécialisée dans la
conception de projets architecturaux et de sculptures monumentales.
Au cours de mon séjour, je m’étais rendu compte que la vie américaine
n’était pas vraiment un paradis, comme je I'avais un temps espéré. Je
pressentais que le but de notre existence sur cette planéte ne devait pas
se limiter a une course effrénée apres 'argent, les biens matériels et les
plaisirs de sens.

A Tahiti, ou fleurissaient les centres et les mouvements spirituels, j’ai
rencontré mon premier maitre, Madame Poingon>. ]’ai commencé a
pratiquer assidiment le yoga et la méditation ger avec elle. J’ai aussi
dévoré tous les livres que je trouvais sur la spiritualité, non seulement le
bouddhisme, mais aussi I’hindouisme, le Zaoisme, le soufisme, enseigne-
ment de Gurdjieff et celui de nombreux sages occidentaux. J’ai
commencé a la méme époque a étudier la langue et la calligraphie
chinoises, et a voyager en Asie, d’abord en Corée, puis a Taiwan et au
Japon.

En 1988, un long périple m’a conduit en Thailande, en Birmanie, au
Népal et en Inde. Ma rencontre du bouddhisme #heravada a Suan Mokkh
— un monastere de la forét du sud de la Thailande ou j’ai passé plusieurs
mois — m’a incité a venir m’installer a Bangkok en décembre 19883

En 1989, jai continué a étudier et pratiquer intensément le
bouddhisme #heravada et ai participé a de nombreuses retraites de
méditation. Lors d’une de ces retraites, j’ai entendu parler d’Ayya Khema,
une nonne allemande qui enseignait les jbanas. Est-ce que les jhanas ne
seraient pas les curieuses expériences de méditation que j’ai souvent
connues pendant les retraites ? Les personnes que j’avals interrogées a
ce sujet ne semblaient pas capables de m’expliquer de fagon satisfaisante

2 Les mots en italiques sont expliqués dans le glossaire.
3 Voir a ce sujet mon livre Le jardin de la libération, Jonrnal 1988.
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ces étranges phénomenes et m’avaient souvent dit que ce sont des
expériences dangereuses qu’il vaut mieux éviter.

Jai donc écrit a Ayya Khema, qui m’a répondu de maniere tres
chaleureuse et m’a proposé de participer a une retraite qu’elle donnait
en février 1990 a Wat Bouddha Dhamma, un monastere situé pres de
Sydney en Australie. Je connaissais déja I’Australie — j’y avais séjourné a
I’époque ou je vivais a Tahiti — et cette retraite me donnait 'occasion
d’aller revoir en méme temps mes amis australiens. Je suis donc parti le
15 janvier pour I’Australie et ai passé dix jours dans le Queensland et
quelques jours a Sydney avant le début de la retraite.

12



1
Wat Bouddha Dhamma : la retraite

Wat Bouddha Dhamma, 1 février 1990

Hier, vers midi, jai pris un train de banlieue pour Windsor, puis,
aprés une heure d’attente dans la petite gare, un bus scolaire pour
Wiseman Ferry. Dans le bus, il y avait deux autres personnes qui allaient
au monastere, une jeune fille blonde avec une queue de cheval, pour
laquelle j’ai tout de suite ressenti de l'aversion, et un monsieur d’un
certain age — plus certain que le mien — qui semble un habitué du lieu et
parle beaucoup. Je me suis tenu a I’écart, car je n’avais aucune envie de
me méler a des conversations futiles.

Une résidante de War Bouddha Dhamma* — ou vivent en permanence
une quinzaine de personnes — nous attendait au magasin de Wiseman
Ferry avec une vieille voiture brinquebalante et ses trois petits enfants,
sales et turbulents. Nous avons pris le bac pour franchir le bras de mer
qui serpente dans les terres depuis Sydney — a cinquante kilometres de la
— puis une route en terre battue qui traverse un parc national, une
région montagneuse recouverte de grands arbres. Il faut environ
quarante-cinq minutes sur cette mauvaise route pour atteindre le
monastere, complétement isolé au milieu de la forét.

L’endroit est superbe, au cceur d’une immensité naturelle, sauvage et
luxuriante. Mais les interventions de 'homme sont malheureuses et
maladroites. Aucune trace de ’humble simplicité et du charme dépouillé
d’un monastere asiatique, mais un bric-a-brac désordonné qui pollue
visuellement 'environnement.

Wat Bouddha Dhamma n’est pas différent des campements des
pionniers installés partout ailleurs dans le bush australien: caravanes
pourries, baches de couleurs vives, toles ondulées, constructions
hétéroclites, sans aucun plan directeur ni aucun souci de I'esthétique.
Chacun n’a suivi que son bon plaisir et ses désirs égoistes. Le sens de

# Les mots en italique sont expliqués dans le glossaire.
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l'art, du beau, des proportions, du respect de la nature, de l'intégration
est completement absent. Ce sens spontané de cohabitation
harmonieuse avec la nature, inné chez ’'homme primitif, existe encore
dans les pays peu développés, mais il disparait rapidement en Europe, et
semble completement oublié en Australie et en Amérique du Nord.

Je suis installé dans le dortoir des hommes, un petit batiment de
quatre pieces, avec des lits superposés. Une construction laide, mal finie
et mal congue, réalisée sans aucun gout. Un travail de bricoleurs
amateurs, dépourvus de toutes qualifications artisanales.

A proximité, une cabane abrite les douches — 'eau est chauffée au
bois. Une autre les toilettes — des planches percées posées sur des
poubelles. On recouvre ses ceuvres de sciure.

Les différentes parties du monastere sont tres distantes les unes des
autres — comme c’est souvent le cas dans les monastéres de la forét du
Sud-Est asiatique — et reliées entre elles par des sentiers forestiers. Mon
dortoir est proche de l'arrivée de la route, ou se situe le bureau — qui
contient une librairie bien approvisionnée — et un hameau de plusieurs
maisons ou vivent une partie des résidents. Ils forment une
communauté bouddhiste laique, dirigée depuis onze ans par un moine
anglais, Phra Kantipalo.

Le temple principal, ou ont lieu toutes les activités religieuses —
cérémonies, chant, méditation et enseignements — est situé a dix
minutes de marche. C’est une construction de forme moderne, en bois,
d’une finition beaucoup plus soignée, qui a probablement été construite
par des professionnels. Son large toit a deux pans légérement incurvés
rappelle celui des temples du nord de la Thailande, mais je le trouve
trop bas, si bien que I'espace intérieur est un peu oppressant. Dans les
alentours se trouvent plusieurs £## réservés aux moines et aux nonnes.

Les repas’ ont lieu dans la cuisine, un petit pavillon situé a dix
minutes de marche dans la direction opposée. Le matin, petit déjeuner a
langlaise : muesli, toasts, fruits. A midi, un choix de salades et de

5> Repas : dans le bouddhisme #heravada, les moines s’abstiennent de manger entre
midi et le lever du soleil le lendemain matin. Dans les monastéres de la forét, ils ne
prennent généralement qu’un repas par jour, le matin. Les laiques appliquent souvent
cette regle lorsqu’ils séjournent dans un monastére et pendant les retraites. Il n’y a
donc pas de repas du soir, mais en général un thé est servi 'apres-midi.
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légumes avec du riz, ou je trouve mon bonheur, méme si la nourriture
n’est pas aussi raffinée qu’en Thailande.

Hier soir, Phra Kantipalo a donné un enseignement. Je n’ai pas
compris grand-chose, car il patle dans sa barbe¢, tres doucement et sans
articuler. Ensuite nous avons chanté. J’ai reconnu les chants
traditionnels que j’avais pratiqué dans les monastéres de Thailande. La
fagon de chanter est par contre tres différente, moins monotone et plus
mélodieuse, inspirée, semble-t-il, par les chants du bouddbisme tibétain et
du gen. Curieusement, apres chaque phrase en pali, on chante la
traduction anglaise en la pronongcant avec la méme intonation. A la fin
du chant du matin, tout le monde se leve et chante en marchant, sur un
rythme de plus en plus rapide et énergique.

Ensuite, j’ai médité jusqu’a 21 heures 30. Ce matin, j’ai repris ma
méditation a 4 heures. Je m’étais réveillé a 3 heures et n’avais plus envie
de dormir. J’ai 'impression que je retrouve un rythme ou j’ai besoin de
peu de sommeil, comme lorsque j’étais a Wat Pah Nanachat.

Ma méditation est calme et les pensées qui me perturbaient hier
encore — concernant mes affaires et ma vie future — semblent s’éloigner
d’elles-mémes. Mais mes genoux commencent déja a me faire souffrir, il
faut que je les ménage. Curieusement, hier soir et ce matin, de longues
périodes de méditation ont passé tres vite, presque sans que je m’en
rende compte. Cela m’est déja arrivé plusieurs fois ces derniers temps.
Je ne sais pas si je dors ou somnole assis, ou si c’est ma mémoire qui est
simplement arrétée. Je ne suis pas sur que ce soit une bonne fagon de
méditer, mais en tout cas elle me détend beaucoup et me repose. Est-ce
une forme de relaxation, comme celle qu’on pratique dans le yoga ?
C’est en tout cas un état sans désirs, sans efforts et sans attentes, ce qui
est un aspect plutot positif |

Hier soir, jai eu une profonde révélation. J’ai compris qu’il fallait
dépasser les techniques de méditation, et simplement méditer, sans
essayer de faire ou d’appliquer quoi que ce soit. Dépasser méme la
méditation, et simplement vivre. La pratique, c’est la vie. Et la
méditation n’est quune activité parmi d’autres, comme marcher,

¢ Barbe : Phra Kantipalo n’a bien sar pas de barbe, puisque les moines #heravadins ont
l’obligation de se raser non seulement la barbe, mais aussi les cheveux. En Thailande,
ils se rasent également les sourcils.
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manger, patler, travailler, etc. ’ensemble de la vie est notre pratique, et
nous n’avons pas besoin de techniques pour vivre. Mais certaines
activités, lorsqu’on les accomplit comme des pratiques spirituelles,
posent plus de difficultés que d’autres. Mais ce sont probablement aussi
celles qui sont le plus propices a des progres rapides sur la voie. Les
activités de la vie quotidienne dans les villes, dans le monde, me
semblent plus difficiles que celles d’un ermite. Il est plus facile d’écouter
Ienseignement d’un maitre ou de méditer dans une forét paisible, que
de passer des soirées tardives avec des gens qui boivent, qui fument et
qui ignorent — ou méprisent — la parole juste.

Pendant ces deux derniers mois, je n’ai pas négligé ma pratique
formelle — la méditation, le yoga, la lecture de livres spirituels — mais j’ai
pratiqué des activités difficiles que je maitrise encore mal — la vie sociale
dans le monde, la planification de mon travail futur, la gestion de ma vie
et de mes affaires. Une fois qu’on est capable de rester parfaitement
détendu, calme et joyeux dans les situations difficiles et les états
émotionnels que produisent ces activités, on n’a plus de difficulté a
rester tranquillement assis sur un coussin pendant une retraite.

Dans cette fagon d’envisager la pratique, ce qui me pose le plus de
probléemes est de décider ce que je vais faire de ma vie. Comment
choisir mes occupations et mes activités » Cela n’a probablement pas
beaucoup d’importance. 1l faut que j’apprenne a suivre le flux de la vie,
a accueillir les situations et les événements qui se présentent. Alors la
voie a suivre s’ouvre d’elle-méme et il n’y a plus de choix a faire. Mon
erreur est de toujours vouloir anticiper, prévoir d’avance, faire des choix
pour des situations hypothétiques du futur, prendre des décisions sans
avoir tous les éléments, au lieu d’attendre que la situation se présente —
si elle se présente un jour. De toute fagon, la plupart des situations ne se
présentent jamais comme on les avait imaginées. Quand la situation est
la, dans le moment présent, il n’y a plus d’inconnues ni de suppositions.

Si je veux éviter le doute, lanxiété, I'incertitude, la peur créés par
I'imagination de situations futures, il faut que je m’efforce d’abandonner
toutes les pensées discursives relatives au futur et attendre d’étre
confronté a des problemes réels. Les idées qui viennent entre-temps, il
suffit de les noter — pour pouvoir éventuellement les utiliser au moment
voulu — et de les oublier. Quant aux choses qu’on peut prévoir, faire ou
décider d’avance, ce ne sont généralement pas celles qui posent des
problémes.
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Les critéres qui me paraissent essentiels dans le choix de nos activités
sont le mode de vie juste et le respect des cinq préceptes. Il me semble que la
moralité (sia) est la fondation de toute pratique spirituelle, donc de
toute notre vie lorsque celle-ci devient notre pratique !

Depuis mon arrivée ici — comme c’est souvent le cas dans ma vie — je
ne me sens pas sur la méme longueur d’onde que les autres personnes et
n’ai pas envie de me méler a leurs conversations. Je réponds méme 2
contrecceur a leurs questions, et attends avec impatience le silence” qui
commence demain.

Wat Bouddha Dhamma, 2 février

Il pleut des cordes depuis ce matin, comme si cela n’allait plus
s’arréter. Tout commence a étre inondé et s’aventurer dehors signifie se
faire tremper. Il faut sortir méme pour aller faire pipi, et marcher dix
minutes a travers prés et foréts pour aller au temple ou a la cuisine.
Javais trouvé hier un vieux parapluie a moitié cassé, qui me rendait bien
service, mais il appartenait a une dame qui I’a récupéré. Heureusement,
on m’a gentiment prété un ciré jaune et un petit parapluie. Il pleuvait si
fort, aprés le déjeuner, que mes souliers et mon pantalon sont
complétement trempés. Et comme le temps s’est rafraichi, je me suis
réfugié sous mes couvertures pour me réchauffer.

Il y a une fuite dans le toit du dortoir, qui est pourtant tout neuf, et la
moitié de ma chambre est inondée. Enfin, c’est comme ¢a! Clest la
saison des pluies. Il parait que 'an passé il a plu sans arrét pendant vingt
semaines. On verra bien. Pour linstant, je constate que je suis tres
attaché a mon confort, a étre bien au sec. Je n’aime pas eau et n’aime
pas étre mouillé. Je n’aime pas non plus les temps sombres, tristes et
froids. Je préfere le soleil et la chaleur. Mais les conditions sont ce
qu’elles sont et ne se plient pas a mes préférences. De toute facon, elles
ne sont jamais parfaites et ne le seront jamais, comme le disait trés
justement, hier soir, Phra Kantipalo.

7 Le silence est une des régles de certaines retraites intensives de méditation. Il
s’agit de s’abstenir de parler, bien str, mais aussi de toute communication avec autrui,
que ce soit par écrit, par téléphone, par gestes ou par contact des yeux. Il est
recommandé également d’éviter de lire et d’écrire. Les seules exceptions au silence
sont les entrevues avec le maitre et la possibilité, a un moment prévu au programme,
de poser des questions concernant I’enseignement.
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Ce matin, je me suis de nouveau réveillé a 3 heures. A 4 heures j’étais
assis sur mon coussin, mais ensuite je me suis assoupi. A Theure du
chant, Phra Kantipalo n’était pas la. Nous n’étions que trois et avons
chanté avec une cassette.

J’ai impression que les quinze résidents permanents ne sont pas des
pratiquants assidus. Certains se sont peut-étre retirés ici pour échapper
aux problémes du monde et mener une vie facile 2 bon compte. Leurs
seules occupations sont un peu de bricolage pour 'entretien et la bonne
marche du monastére et quelques heures de travail a la cuisine ou au
bureau. Je crois que ce serait une ambiance un peu trop paresseuse pour
moi. Il y aurait pourtant une place de jardinier a prendre, car personne,
pour l'instant, ne cultive de légumes.

Je n’ai pas trouvé un bon endroit pour écrire, aussi je suis assis sur le
bord de mon lit. Le matelas de mousse est trop mou et je dors mal.
Jenvisage de dormir par terre, mais il n’y a pas beaucoup de place et,
pour linstant, le sol est mouillé. Des conditions imparfaites !

Ce matin, j’ai passé un moment a la bibliothéque et ai lu un nouveau
livte d’Ayya Khema. Elle n’est pas encore arrivée, ni d’ailleurs la plupart
des autres retraitants. Pas grand-chose a faire cet apres-midi, attendre
patiemment a I'abri que la pluie cesse, ou le moment de se replonger
dans I’eau pour aller assister au début de la retraite.

Wat Bouddha Dhamma, 3 février

Il n’a pas arrété de pleuvoir depuis hier, juste une petite accalmie a
midi, mais qui ne semble pas durer. Tout est tellement inondé que j’ai
da prendre les grands moyens. J’ai abandonné mes chaussures, mes
chaussettes et mon pantalon, j’ai mis un maillot de bain et mon ciré et je
me balade pieds nus. Et ¢a va trés bien! Je m’inquicte toujours de la
sensibilité de mes pieds, pourtant ils gambadent, méme sur les petits
cailloux, et s’ils ont froid sur le moment, cela fait circuler le sang et,
apres, ils sont tout chauds. J’ai laissé un pantalon sec et des chaussettes
dans le temple pour pouvoir méditer dans une tenue décente et avoir
chaud. On verra pendant combien de temps il faudra utiliser ce systeme.
Mais il n’y a pas lieu de s’inquiéter, il fonctionne trés bien. Mon souci
actuel est de savoir combien de jours ma lessive va mettre pour sécher.
Ce qui n’est pas trés important !

Hier soir, la retraite commencait a 19 heures 30. Je suis arrivé un peu
plus tot pour choisir une bonne place. 1l y avait le choix et je me suis
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mis au premier rang. Mais un garcon est venu allumer des encens juste
sous mon nez, alors j’ai reculé de deux rangs. Mal m’en a pris, car Ayya
Khema patle trés doucement et, de 1a ou je suis, je n’entends presque
rien, surtout quand il pleut.

Heureusement, pendant les enseignements, on peut se rapprocher.
Ainsi je me déplace a chaque fois, et ne suis pas installé aussi
confortablement qu’a ma place habituelle. Enfin, c’est la vie ! A force de
vouloir trop prévoir et assurer ma sécurité et mon confort a I'avance, je
fais de mauvais choix, car je n’ai pas tous les éléments pour pouvoir
décider. C’est pourquoi il ne sert a rien de se préoccuper du futur, c’est
une perte de temps et des tracas inutiles.

Ayya Khema est arrivée. Clest une petite femme énergique et
autoritaire qui m’a tout de suite fait penser a Madame Poingon, et aussi a
Alexandra David-INéel. Elle est grosse, comme une petite boule, et elle
sait ce qu’elle veut. Des quelle a commencé a parler, jai été
enthousiasmé. Comme _Alexandra David-Néel, elle a de 1’érudition, de
Pesprit et use le langage avec virtuosité. J’ai été aussi séduit par ses
paroles que je I'avais été par ses livres. Elle est treés stre d’elle, avec une
pointe d’orgueil et un ton parfois un peu snob (jai appris hier qu’elle
était issue d’une riche famille juive). Elle ne doit pas étre facile a vivre
et, comme Alexandra David-Néel et Madame Poingon, ne doit pas aimer
qu’on la contrarie ou la contredise. Mais, derri¢re son allure plutot dure
et supérieure, apparait souvent un doux sourire, plein de bonté.

Jai pris quelques notes, mais ce n’est pas facile, car son
enseighement est trés concentré et le cheminement de son
raisonnement, parfois un peu tortueux, s’éloigne souvent du théme
principal vers des points de détail ou des exemples. Tout ce qu’elle dit
est tellement pertinent que j’aimerais pouvoir m’en souvenir et le mettre
en pratique sur-le-champ. J’avais eu la méme impression en lisant ses
livres.

Hier soir, pendant la premicre méditation, je suis tout de suite parti
aux abords des jhanas, en retrouvant ma concentration sur 'axe de gravité
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du corpss. Ensuite, j’ai observé la vision?, avec les yeux et le troisiéme
ceill’. J’ai vu beaucoup de choses — formes, images, couleurs — mais qui
se succédaient trop vite pour que je puisse vraiment les percevoir
clairement. D’une fagon générale, jai remarqué que c’était plutot des
environnements construits, architecturés, que naturels. Je suis resté assis
jusqu’a plus de 22 heures et suis rentré sous la pluie, surtout pour
ménager mes genous, car je n’avais pas sommeil.

Ce matin je me suis de nouveau réveillé a 3 heures et ai somnolé
jusqu’a 5 heures, bien contre mon gré, mais je n’avais pas le courage
d’affronter les trombes d’eau et espérais qu’elles se calmeraient. Ma
premiere méditation fut calme, mais moins profonde qu’hier soir. J’ai eu
de nombreuses visions, mais difficilement identifiables.

Aprés le petit déjeuner, une heure de travail de bureau pour
assembler et plier le bulletin du monastére. Je me suis retrouvé avec
Mona, la blonde rencontrée dans le bus. Je I'ai vue d’une autre manicre,
et découvre qu’elle est jolie et sympathique. Curieusement, elle semble
avoir le méme rythme, les mémes gouts et les mémes idées que moi.
Chaque fois que je fais quelque chose, je tombe sur elle! Je constate,
une fois de plus, que ma premiere impression des gens que je rencontre
est souvent négative, sans raisons apparentes et sans que je puisse bien
m’expliquer pourquoi.

Wat Bouddha Dhamma, 4 février, 18 heures

La pluie a cessé, il y a méme un peu de ciel bleu et un rayon de soleil.
Je me sens soulagé, comme si je sortais de I'enfer, un enfer froid,
humide et sombre.

8 Axe de gravité du corps: une technique de méditation qui consiste a se
concentrer sur ’axe vertical du corps, qui correspond plus ou moins a la colonne
vertébrale. Lorsque cet axe est parfaitement vertical et que le poids du corps est réparti
de facon harmonieuse autour de lui, les tensions musculaires qui nous permettent de
maintenir notre équilibre se dissolvent et une grande tranquillité apparait. Cette
technique peut se pratiquer en position assise ou debout.

9 Observer la vision : il s’agit d’observer non les objets visuels, mais la vision elle-
méme, avec les yeux ouverts ou fermés. Des formes, des images, des couleurs
apparaissent alors spontanément.

10 Troisieme ceil : point situé entre les sourcils, qui correspond au chakra du méme
nom.
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J’ai fait, la nuit derniére, un réve horrible : mes pieds et mes jambes
étaient dévorés par des sangsues et des crabes. Et c’est bien ce qui m’est
arrivé aujourd’hui. J’ai trouvé deux sangsues sur mes jambes pendant le
déjeuner et une grosse, tout a I’heure, en méditant, alors que je flirtais
avec les jhanas. Cette découverte m’a renvoyé pendant quelques minutes
dans les tourments du sasara.

J’ai eu ma premicre entrevue!! avec Ayya Khema. Elle a tout de suite
abordé le sujet des jhanas. Cest ce qu’elle enseigne, m’a-t-elle dit. Et elle
m’a proposé de me guider et de me suivre dans ma pratique. Elle était
trés contente des amulettes’? que je lui ai apportées et m’a offert
plusieurs de ses livres.

Apreés la journée d’hier, ou mon aversion contre le mauvais temps
était toujours sous-jacente et trop forte pour pouvoir vraiment me
calmer, j’ai retrouvé cet apres-midi les jhanas avec beaucoup de joie.
Pourvu que ¢a dure !

Pendant les enseignements, je suis vraiment pendu aux levres d’Ayya
Khema. Chaque mot est pour moi tout a fait clair, évident et
indispensable. C’est merveilleux | Aurais-je enfin trouvé mon maitre ?
Dans la juste lignée d’Alexandra David-INéel et de Madame Poingon | Mais
son enseignement est encore plus clair et plus précis, et il est prét a
I’emploi, a mettre immédiatement en pratique.

Wat Bouddha Dhamma, 5 février

Hier soir, beau ciel étoilé, clair de lune dans les arbres. Ce matin tot,
ciel bleu, soleil, et assez frais. Maintenant il fait chaud et lourd, de gros
nuages blancs traversent le ciel. Je ne sais pas si ma lessive aura le temps
de sécher.

Les enseignements sont passionnants, sur les jhanas, trées détaillés.
Tout a fait ce qu’il me faut. Il n’y a plus qu’a les mettre en pratique. Ce

1 Entrevue : les retraitants ont la possibilité d’avoir des entrevues privées avec le
maitre pour s’entretenir de leur pratique, poser des questions et demander des
conseils.

12 Amulettes : petites effigies, figurines ou images du Bowddha ou de maitres vénérés
que les bouddhistes, en Asie, portent autour du cou ou placent sur leur autel ou dans
leur voiture comme protection et porte-bonheur. En Thailande, les amulettes sont
vendues dans des boutiques et des marchés spécialisés. Les moines en offrent souvent
a leurs fideles. Comme on n’en trouve pas en Occident, Ayya Kbema m’avait demandé
de lui en apporter de Thailande.
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que j’al commencé a faire avec succes. Mais les expériences ne sont pas
encore tres fortes. Je pense encore trop, méme si ce sont des pensées
analytigues sur ce qui se passe en moi et ma compréhension du
processus. C’est passionnant et cela m’ouvre de nouveaux horizons.
Mes genoux ne vont pas trés bien, comme d’habitude. Hier soir de
nouveau, a 22 heures, je suis allé me coucher pour les ménager.

Ce matin, quelques breves incursions dans les jhanas, mais surtout
une méditation analytique. Je me suis d’abord demandé quelles sont les
conditions physiologiques — les causes matérielles ou biologiques — des
changements de niveau de conscience qui se produisent lors des
expériences de jhana. 1ls résultent apparemment de I'application des
techniques de méditation. La posture me semble un facteur important,
en particulier la verticalité de la colonne vertébrale. De méme que son
horizontalité est favorable pour s’endormir.

Lorsque le centre de gravité du corps est placé en un point précis du
hara — le centre vital de '’homme, comme Pappelle Diirckbeimn — jai
I'impression que tous les organes et les différentes parties du corps se
retrouvent a leur juste place et que je suis aligné, en harmonie, avec les
forces de 'univers. La position précise des mains, des pieds, de la téte, a
aussi une influence sur I’équilibre général.

La respiration a bien sir une grande importance. Lorsquon entre
dans les jhanas, il semble que le souffle disparait, il est donc tres léger.
Les gens qui meurent temporairement — dont la respiration s’arréte —
ont, semble-t-il, des expériences similaires a celles des jhanas.
Probablement que lapport d’oxygene dans le sang, ou le cerveau,
diminue. Une respiration trés rapide ou tres profonde a des effets
différents. C’est pourquoi 'observation des différents types de souffle et
de leurs effets est une des étapes d’anapanasati, attention a la
respiration.

Des exercices physiques violents ou prolongés ont aussi des effets
sur le niveau de conscience. Les différences de pression — lorsqu’on
plonge dans la mer ou quon séléve en haute altitude — créent
également des états euphoriques. Les effets chimiques de certaines
substances ou drogues sur notre niveau de conscience ne sont plus a
démontrer. Il me semble évident que, dans certaines circonstances,
notre corps est capable de sécréter des hormones qui ont des effets
similaires.
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Un autre aspect important de la méditation que je découvre est
l'observation des énergies subtiles. On peut s’entrainer a les controler et
les utiliser pour obtenir certains effets. Je pense qu’il existe des relations
entre les chakras et les jhanas. Chaque chakra correspondrait a certaines
énergies et a certains aspects physiologiques et psychiques. Le chakra du
ceeur, par exemple, correspond a Iénergie de amour, qui est Pantidote
de Paversion. En se concentrant sur I’énergie du cceur, on parvient a
transmuter ’aversion, qui est un obstacl au premier jhana. 1l est donc
important de bien connaitre les caractéristiques de chacun des chakras, et
d’apprendre a utiliser leurs énergies.

Ayya Khema m’a conseillé de commencer chaque séance par une
méditation d'amour bienveillant envers moi-méme. Cela me semble en effet
tres utile pour développer une semsation agréable. J’ai essayé cette
méthode et parviens bien a ressentir cette énergie d’azonr, mais j’ai de la
peine a la diriger vers moi, car je n’ai pas une vision tres précise de ce
que je suis. J’ai 'impression que je ne suis pas mon image, ni mon corps,
et je ne percois aucune entité indépendante vers laquelle diriger cet
amonr. Cela voudrait dire que le moi n’est pas toujours présent — ou qu’il
n’est pas toujours le méme — et que je n’arrive pas a le localiser !

Lors de l'entrée dans les jhanas, je me demande ou se produit le
changement de conscience. Dans la téte ? Dans les différents chakras ?
Dans le hara d’abord, dans le cceur ensuite, puis dans le troisieme ceil ?
Ou alors le changement a-t-il lieu 2 un niveau plus subtil ? Au niveau de
la conscience, qui est présente dans chaque cellule, et méme dans les
électrons — comme lexplique Jean Charon dans ses recherches sur la
théorie unitaire de lunivers. Les phénomenes spirituels seraient
finalement — comme Dénergie — une manifestation matérielle trés
subtile. Est-ce ce qu’on appelle le monde sans forme, celui auquel on
accede dans les jhanas de la sphére immatérielle, et celui ou I'on peut
continuer a exister quand on ne renait plus dans une forme matérielle.

J’ai de nouveau une crampe dans la main droite. Bientot je ne pourrai
peut-étre plus écrire, ni peindre. D’ailleurs mon écriture devient de
moins en moins lisible. Il ne me restera plus qua méditer ou a me
retirer dans un monde sans forme !
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Il est tres intéressant de noter qu’Ayya Khema fait correspondre
chacun des cinq facteurs de jhana a an des cinq obstacls, dont il est
I'antidote. L application initiale (vitakka) est I'antidote de la langueur et
de la torpeur (thina-middha); Dapplication soutenue (vicara) est
I'antidote du doute (vicikiccha) ; le ravissement (pi#Z) est Pantidote de la
malveillance (vyapada) ; la béatitude (swkha) est 'antidote de I'agitation et
de linquiétude (uddhacca-kukkucca) ; Uéguanimité (upekkha) est 'anti-
dote du désir pour les plaisirs des sens (kamacchanda).

Je comprends que si je n’ai pas de fortes expériences de pitz, C’est
sans doute parce que j’ai trop d’aversion. J’ai 'impression que I'aversion
est toujours sous-jacente dans mon caractere. La béatitude, sukba,
correspond a Vagitation et Panxiété, un autre obstacl qui est tres présent
en moi. L’anxiété, ce sont les inquiétudes par rapport au futur, et
Vagitation, c’est la curiosité, le désir de toujours faire quelque chose, la
soif de nouvelles expériences, le besoin d’apprendre, de découvrir. Ce
ne sont que des moyens d’éviter de faire face a l'insatisfaction (dukkha)
de lexistence. Au lieu de rester tranquillement dans les jbanas, sans
intention de faire quoi que ce soit et sans se soucier du lendemain.

Ayya Khema dit, a ce propos, que si nous sommes nés dans un pays
riche, dans de bonnes conditions matérielles, et que nous avons, en
plus, rencontré le Dhamma, cela signifie que nous avons un treés bon
kamma. Nous ne manquerons donc jamais de rien et nous recevrons
tout ce dont nous avons besoin en temps voulu, sans avoir besoin ni de
courir apres ni nous faire du souci pour I'avenir. Si je pouvais avoir une
foi totale dans cette seule parole, mon agitation et toutes mes inquiétudes
disparaitraient a jamais !

Ayya Khema compare les jhanas a un manoir de huit chambres. C’est
une comparaison que sainte Thérése d *Avila aurait utilisée pour décrire ses
expériences de méditation. Le hall d’entrée du manoir correspond a
P'accés aux jhanas et chacune des huit pieces correspond a un des huit
Jhanas. Lorsqu’on a réussi a rentrer dans le manoir, on a acces aux huit
chambres dans lesquelles on peut séjourner a tour de role selon ses
aspirations.

Mais j’ai 'impression qu’habiter dans ce manoir — si c’est peut-étre
plus agréable que de vivre dans une maison ordinaire — n’est quand
méme pas le but ultime de l'existence. Lorsqu’on possede la clé de ce
manoir, et qu'on peut accéder en permanence a ses huit chambres, on
se sent certes mieux qu’avant, I'esprit se trouve dans un environnement
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plus calme et plus confortable que celui des pensées discursives. Mais a-
t-on vraiment atteint le but ultime ? Méme si je comprends qu’on désire
consacrer une partie de sa vie a se prélasser dans ce manoir — dans les
délices des jhanas — j’ai quand méme envie d’aller voir plus loin. Le but
de '’homme, sur cette terre, est-il seulement de trouver la paix et la joie
intérieures ? Cela me semble une aspiration trop égofiste.

Il n’est probablement pas non plus de disparaitre dans la vacuité pour
ne plus renaitre sur cette terre. Pourquoi 'univers existerait-il, avec ses
dix mille choses!3, si ce n’était que pour s’efforcer de le quitter » Dans ce
cas, le monde ne serait qu’un terrain d’entrainement trés sophistiqué, un
gigantesque parcours du combattant. Mais alors, qu’y aurait-il apres —
pour ceux qui ont réussi le parcours sans faute ? Un autre terrain
d’entrainement, encore plus gigantesque et plus sophistiqué, sur une
autre plancte ou dans une autre galaxie ?

Si ce sujet me préoccupe, c’est parce que je n’al toujours pas trouvé
de réponses aux questions essentielles de la vie : pourquoi suis-je sur
cette terre ? que faire de ma vie ? quel but poursuivre, au-dela ou
parallelement a2 mon propre développement spirituel 7 Jai le
pressentiment que ce but est d’étre parfaitement interconnecté avec
tous les étres et tous les phénomeénes, d’¢tre complétement en harmonie
avec le tout, afin de participer a I’évolution de I'univers. Comment y
parvenir ? Et comment la réalisation de ce but ultime se manifeste-t-elle
dans nos actions quotidiennes ?

Aider les autres semble étre I'aspiration supréme des bouddhistes, en
tout cas dans le mahayana. Comment cette aspiration s’integre-t-elle dans
le but ultime, ou les buts particuliers, de chaque vie ?

Pour certains, comme Ayya Khema ou le Bouddha, 11 semble que le but
de la vie — et la maniére d’aider les autres — soit 'enseignement. Est-ce la
seule voie ? Ou la voie supréme ? J’ai toujours eu I'impression — mais
peut-étre est-ce un désir — que l'art était aussi une voie essentielle, un
but existentiel a part enticre. Mais l'art n’est peut-étre qu’un autre
moyen d’enseigner, un ornement de Penseignement. Ou simplement
une technique, une pratique sur la voie ?

Je crois de plus en plus que le but de ma vie doit s’exprimer, se
manifester, dans le monde, que ma pratique est la vie elle-méme, dans

13 Les dix mille choses (traduction littérale d’une expression chinoise) : les innom-
brables objets et phénomenes du monde manifesté.
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tous ses aspects, et que ma voie n’est pas de me retirer dans un
monastere.

Wat Bouddha Dhamma, 6 février

Hier soir, gros orage. Aujourd’hui, alternance de petites pluies et
d’éclaircies. Ce n’est pas trop grave !

Les enseignements sont vraiment illuminants, encore mieux que ce
que j’espérais. Tellement de nouvelles picces a mon puzzle que je n’ai
pas le temps de les mettre en place. Cest-a-dire de bien les analyser, les
pratiquer, les expérimenter, les comprendre, afin de les assimiler
complétement. En conséquence, je pense beaucoup et fais plus de
méditation analytique que de concentration dans les jhanas. Cest tout de
méme tres profitable et je commence a mieux comprendre les choses,
principalement linterrelation entre les différents aspects de I’ensei-
gnement, les parties du corps et de lesprit, et les phénomenes de
I'univers.

J’ai commencé a établir un diagramme de tous ces éléments et de
leurs correspondances. Je pense que si tout est bien en place et clair
dans mon esprit, je pourrai pratiquer avec beaucoup plus d’efficacité et
de rapidité, au lieu de m’acharner a exécuter des techniques que je ne
comprends ou ne maitrise pas, faute de bien saisir leurs relations de
cause a effet avec mon corps et mon esprit, et avec les autres
phénomenes.

Par exemple, se concentrer sur le souffle, je n’ai jamais compris
précisément ce que cela signifie ni a quoi ¢a sert. Maintenant, je crois
que je commence a comprendre. Le souffle est lié au mouvement, a
Vagitation et 'anxiété — le troisiéme obstacle —, aux pensées discursives, a la
parole, au besoin d’agir, d’atteindre des objectifs. Je comprends mieux
pourquoi jai des probléemes avec le souffle, avec la relaxation et la
bonne position de mon corps. J’ai I'impression que c’est Uagitation qui
est mon principal obstacle. 1.aversion viendrait alors en second !

Maintenant que je suis conscient de ce probléme, je peux travailler
dessus. Si je réussis a comprendre et a maitriser parfaitement les cing
points — correspondant aux cinq facteurs de jhana et aux cing obstacles —
que jai définis dans tous leurs détails et leurs aspects, je n’aurai
certainement plus aucun probléme pour me concentrer trés rapidement
et voyager a loisir a travers les jhanas. Méme si ce n’est pas un but en soi,
c’est un moyen efficace et fiable d’avoir un esprit calme et clair, I'outil
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indispensable pour pratiquer vipassana, 'exploration de la réalité grace a
la vision pénétrante.

Ce matin, trés intéressant enseignement sur les cing agrégats
(khandhas) et le soi. Dans chaque enseignement, et sur chaque sujet, il y
a quelques détails que je ne connaissais pas et de nouvelles explications
qui apportent un peu plus de lumiére a ma compréhension. Clest
vraiment extraordinaire | J’espére que jaurai la chance de continuer a
¢tudier avec Ayya Khema dans le futur. Son enseignement se situe a un
niveau supérieur a ce que j’ai appris a Suan Mokkh il y a deux ans ! Plus
en détail et plus en profondeur. En tout cas, ce cours est le plus grand
bienfait qui m’ait été donné depuis longtemps.

Comme chaque cours est enregistré, je vais acquérir le jeu complet
des cassettes et pourrai les réécouter. Sinon j’ai peur d’oublier, de perdre
ces précieux enseignements. Ils sont tellement denses qu’il est difficile
de tout retenir. Je constate que je retrouve beaucoup de choses que
javais lues ou entendues, sans vraiment les comprendre ou y attacher
beaucoup d’importance, et qui trouvent tout a coup leur place dans le
grand puzzle de la vérité. II faut maintenant que je les retrouve avec
précision, que je les note, et surtout que je les assimile. Mais ce que
jespere surtout, d’ici la fin de mon séjour ici, c’est comprendre
comment poursuivre ma vie et ma pratique.

J’ai essayé hier de méditer sur une chaise, puis a genoux, avec un
petit banc sous les fesses. Cela ne va pas aussi bien qu’assis sur un
coussin. Il faut donc que je continue a supporter patiemment les
douleurs de mes genoux rebelles. Je crois que la posture est quand

méme trés importante, comme le disent les maitres gen, qui Pon étudiée
a fond !

Je commence a me souvenir avec plus de détails de mes réves. Cela
signifie que mon atzention se développe.

Ma sagesse (pafifia) augmente aussi. La sagesse — c’est-a-dire la
compréhension de 'enseignement et la vision claire des choses telles
qu’elles sont — élimine progressivement le doute, 'anxiété, le manque de
confiance en soi, et aussi U'agitation, cette soif continuelle de vouloir faire,
découvrir, apprendre de nouvelles choses. Elle apporte donc un grand
confort au pratiquant, et aussi une nouvelle tranquillité.

Jai cru jusqu’a présent que lagitation était Iagitation physique du
corps, et, comme je suis d’une nature plutot calme, je ne pensais pas que
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c’était quelque chose qui me concernait. Mais j’al compris que c’est
Pagitation mentale, 'activité incessante de I'esprit, et je me rends compte
qu’elle est tres forte chez moi. Cest vraiment la-dessus qu’il faut que je
travaille |

La tranquillité obtenue grace a la méditation de la sagesse (vipassana)
facilite la méditation du calme (samatha) qui permet d’entrer dans les
Jhanas. L’esprit calme produit par les jbanas, a son tour, permet de
développer la sagesse, d’'inspecter les phénomenes, de voir clairement
leurs caractéristiques et d’avoir une compréhension profonde de leur
nature. Ce processus augmente encore la tranquillité, ce qui permet
d’entrer encore plus profondément dans le calme des jhanas et donc de
percevoir les phénomeénes encore plus clairement. La wéditation de la
sagesse et la méditation du calme sont inséparables, comme les deux faces
d’une médaille, et se fortifient mutuellement.

A mesure que je me familiarise avec les jhanas, je comprends que
celui qui maitrise les cing facteurs de jhana posséde un refuge, une
demeure ou il peut 2 n’importe quel moment trouver la paix, la joie et la
seule véritable sécurité. C’est un trésor qu’il ne risque ni d’oublier, ni de
perdre, ni de se faire voler ! Que chercher d’autre dans la vie ? Tout le
reste est complétement inutile, futile et sans importance. CQFD !

Ou sont stockés les souvenirs, les connaissances, les expériences, la
sagesse ? Probablement dans chaque moment de conscience de Pesprit,
qui sont une succession discontinue de petits « moi» qui naissent et
meurent. Sinon comment pourrions-nous percevoir et penser, puisque
ces facultés sont conditionnées par nos expériences passées, et donc
notre mémoire ? Incroyable | Donc, tout notre savoir, de cette vie et de
nos vies antériecures est contenu dans chacun de ces moments de
conscience de notre esprit, qui ne dure qu’une fraction de seconde. Et il
est ensuite transmis au suivant, avec l'adjonction de sa propre
expérience. C’est fascinant |

Et ce processus continue, inlassablement, jusqu’a ce que ce moment
de conscience de lesprit soit un moment de conscience éveillé, qui
possede toute la vérité et n’a plus besoin de renaitre pour compléter son
savoir et sa compréhension. Il est alors pure sagesse.

11 est probable que chaque moment de conscience de I'esprit possede
aussi un niveau inconscient, qui contient tout le savoir collectif de
P'univers. Toute la vérité est déja en nous. Et notre quéte spirituelle
consiste a nous reconnecter a cette partie inconsciente, a dissiper les
voiles de I'zgnorance qui nous la masque. Le potentiel de I'évez/ existe déja
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en chacun de nous. C’est notre vraie nature, notre zature de bouddha, qu’il
s’agit de réveiller.

St Ayya Khema continue comme cela, je pourrais bien atteindre 1’évez/
avant la fin de la retraite. De nombreux disciples du Boxddha ont atteint
Pévei/ simplement en écoutant son enseignement. Pourquoi cela ne
serait-il pas possible a notre époque ?

Wat Bouddha Dhamma, 7 février

Je suis treés excité, jai I'impression que chaque moment me
rapproche de Uéveil. Le temps qu’il fait n’a plus d’importance. Il est
toujours plus ou moins pluvieux.

Ce matin, cours sur Véguanimité (upekkha) et les quatre premiers
Jhanas. ]’ai 'impression que je suis souvent dans le quatrieme, sans peut-
étre bien connaitre les trois premiers. Je constate aussi, depuis hier, que
je peux y aller quand je le désire, assez rapidement et sans beaucoup
d’efforts. C’est plus facile depuis que je comprends mieux comment
tout cela fonctionne et quelles sont les relations entre certains points
spécifiques de Penseignement et les expériences de méditation.

Je me concentre, tour a tour, sur les cing facteurs de jhana, bien que je
ne les comprenne pas encore tous tres bien, en particulier le dernier,
Véguanimité. Ayya Khema nous a dit que dans le quatrieme jhana on
n’entend plus les sons. Depuis deux jours, en effet, je constate, quand je
suis concentré, que toute la nature se tait. Je me demandais hier si j’avais
acquis un pouvoir psychique pour la faire taire ou s’il s’agissait d’'un
changement dans le déroulement du temps. Je ne comprends pas encore
trés bien ce phénomene. Curieusement, par moments, je percois quand
méme certains sons, comme par exemple le bruit des avions. Dés que
ma concentration diminue un peu, les grillons et les oiseaux recommencent
leurs chants. C’est tres étrange !

Je ne reste pas tres longtemps dans les jhanas. Dés que je suis dans
cet état de profonde tranquillité, je passe a vipassana, 'exploration de la
sagesse. C’est 1a, me semble-t-il, que j’ai beaucoup de travail a faire, plutot
que de me prélasser dans les jbanas. De toute fagon, je remarque qu’un
fort effet résiduel des jhanas — surtout la joie et Iéquanimité — persiste
pendant longtemps, avant de disparaitre lentement.
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Ce matin, premicre séance de méditation a 5 heures. Je pensais de
nouveau aux problémes d’argent qui m’ont tracassé ces derniers temps.
La journée commengait mal.

Pendant la deuxi¢me heure, je me suis concentré dans les jhanas. Cela
m’a permis de trouver deux ou trois solutions a mes problémes, que j’ai
notées. Puis j’ai réussi a completement chasser ce sujet de mon esprit.
J’ai ausst utilisé, vis-a-vis de Serge, la substitution de la colere par amour
bienveillant, puis le miroir de ce que je lui reproche, que j’ai instantané-
ment trouvé aussi en moi-méme. Certainement qu’a sa place, et dans les
mémes circonstances, j’aurais agi plus ou moins de la méme fagon. Je
me rends compte que j’ai tendance a faire la méme chose quand on ne
me regarde pas : prendre par exemple la plus grosse part de gateau. Il
faut simplement que je le contréle de plus pres, comme j’ai d’ailleurs
commencé a le faire, et cela ira sans doute trés bien.

Apres le petit déjeuner, tres profonde expérience de jhana que jai
tenté de poursuivre dans la sphére immatérielle’, en essayant de
percevoir de quoi est constitué 'étre humain, comment il fonctionne, et
comment il s’integre dans I'univers.

J’ai d’abord compris que I'étre humain est une sorte de machine,
d’ordinateur, avec une partie matérielle, le corps, et une partie logicielle,
Pesprit. Il comporte une mémoire et des programmes, et traite, au cours
de sa vie, une multitude d’informations — certaines saines, d’autres
malsaines, certaines utiles, d’autres inutiles — dans le but, conscient ou
inconscient, de réaliser une image, un modele, de la réalité ultime, que
je compare a un puzzle a trois, quatre ou n dimensions.

Nous avons des millions de piéces, d’informations, et nous en
acquérons de nouvelles chaque jour. Nous avons accumulé beaucoup de
pieces qui n’ont pas leur place dans le modele que nous nous efforcons
de créer. Il faut les jeter, elles ne servent qua nous tromper. Et de

14 Sphére immatérielle : le monde phénoménal est composé de trois spheres, ou
mondes, qui correspondent a trois niveaux de perception : la sphere matérielle — ou
monde du désir — est le monde ou nous vivons ; la sphere matérielle subtile — ou
monde des formes subtiles ou esthétiques — est un monde de perceptions plus subtiles,
celles de I’énergie et de la lumicre, c’est celui des quatre premiers jbanas, c’est aussi
celui ou apparaissent les déités visualisées dans certaines pratiques tibétaines ; la sphére
immatérielle — ou monde sans forme — est un monde purement spirituel, c’est celui des
quatre jhanas supérieurs, c’est aussi celui ou ont lieu les expériences de la vacuité. Si la
premicre sphere correspond au rgyaunme humain, les deux autres correspondent a des
royanmes divins.
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nombreuses picces qui doivent figurer dans le modeéle nous manquent.
Ce sont nos expériences spirituelles ou nos maitres qui nous les
donnent. C’est la pratique de la sagesse, 'investigation de la nature de la
réalité, qui nous permet de comprendre leur signification, leurs
interconnections et de les mettre a leur juste place.

Lorsque le modéle est terminé, c’est I'épes.. Nous pouvons alors
abandonner Pordinateur et ses logicielss. Mais a quoi sert ce modéle,
lorsqu’il est terminé ? Je pense que le modele est constitué d’une pure
énergie, qu’il représente un ordre parfait, et que le processus qui permet
de P'obtenir est le réle de la vie dans I'univers. Ce processus — qui part
d’un chaos d’informations disparates pour aboutir a l'ordre — serait
I'antidote de I'entropie, qui transforme 'ordre en chaos. Sans ces deux
aspects opposés, le monde ne pourrait exister, puisqu’il n’y aurait que
destruction sans reconstruction. Bien sur, cela voudrait dire aussi que
quand on a obtenu le modele — fini d’assembler le puzzle — on mélange
tout et on recommence, ou plutot on donne le tas de picces a d’autres.

Une bactérie recevra probablement deux ou trois picces, et, dans sa
vie, arrivera a en mettre deux ensemble et a rejeter la troisiéme, et, ainsi,
a renaitre comme un étre un peu plus évolué avec un tas de picces un
peu plus grand | Bien sur, cela signifie aussi que nous ne sommes rien
d’autre qu’une petite partie d’'un ordinateur géant, qui gére toutes les
particules de l'univers, du chaos vers I'ordre, pendant que le temps et
Vimpermanence — en un mot Pentropie!s — détruisent cet ordre au méme
rythme quil est construit. On comprend dés lors que tout est
interconnecté, qu’il n’y a aucune identité solide et indépendante et, bien
sar, qu’il n’y a pas de soi.

On pourrait comparer le processus de I'entropie a nos tribulations
dans le samsara qui produisent dukkha, et celui de la néguentropie a la
voie spirituelle qui conduit au #zbbana. 11 ne sert donc a rien de posséder,
désirer ou chercher a atteindre quoi que ce soit. 1l suffit de se laisser
porter par le flux de la vie en construisant son propre puzzle, le mieux
possible et le plus vite possible, afin de se libérer de dukkha.

> Dans Penseignement du Bowuddba (comme lordinateur n’existait pas a son
époque), la pratique de la voie est souvent comparée a un radeau qui permet de
franchir 'océan, ou le fleuve, de gnorance — le samsara — et d’accoster sur lautre rive —
le nibbana — ot 'on peut alors abandonner le radeau.

16 entropie est le processus naturel qui transforme lordre en chaos. La
néguentropie est le processus inverse.
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Par moments, je cessais mon raisonnement et retrouvais ma
concentration, qui englobait tout 'univers et je vibrais au rythme incessant
et simultané de 'entropie et de la néguentropie. Une expérience trés
impressionnante !

Le gong a sonné. Je me suis retrouvé bouleversé par cette révélation,
et en méme temps envahi par une joie profonde et une certaine
excitation. Je me rends compte que cela fait longtemps déja que je hante
les jhanas, sans bien comprendre ce qui m’arrive, ni ce que cela signifie,
et probablement sans en tirer tout le parti que j’aurais pu.

Mais tous les efforts et exercices qui sont faits ne sont plus a faire.
Maintenant que je peux enfin mettre tout cela en place, j’ai 'impression
de faire un immense pas en avant et de trouver une grande sécurité et
une nouvelle confiance en moi. Et peut-étre que d’ici la fin de la retraite
les problémes qui me tracassaient tellement ces derniers temps ne
seront plus vraiment des problémes.

Je pensais ce matin que je devrais rester a Bangkok, car, pour la
pratique spirituelle, c’est vraiment un environnement tres riche, dont je
n’ai pas encore épuisé toutes les ressources. Et jaurai maintenant
tellement de nouveaux jouets — de moyens habiles — a essayer sur le
terrain | Est-ce que je parviendrai a continuer la pratique des jhanas dans
la vie de tous les jours ? J’ai 'impression que méme si je n’y avais pas
souvent acces dans la méditation, ils se manifestaient, sous une certaine
forme, dans mes activités quotidiennes. Lorsque j’expérimentais des
moments intemporels de joie, de tranquillité, de silence, et que activité
mentale semblait suspendue.

J’ai compris que les initiatives personnelles n’ont aucune importance.
C’est une perte d’énergie | Nous n’avons rien besoin de faire. Ce quil y
a a faire, la nature s’en charge. A travers nous quand c’est nécessaire.

Wat Bouddha Dhamma, 8 février

Hier, entrevue avec Ayya Khema. Elle m’a dit que je me débrouillais
bien dans les jhanas, et m’a demandé de pratiquer le troisieme. Comme
je pense y avoir réussi, je la revois aujourd’hui pour les instructions sur
le quatrieme.

Mon systeme de diagramme et d’interrelations, dont je lui ai
brievement parlé, n’a pas eu l'air de la convaincre. Peut-étre n’en a-t-elle
pas completement saisi le sens. En tout cas, il m’apporte chaque jour de
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nouvelles révélations et je suis de plus en plus convaincu de sa validité,
méme s’il contient encore des erreurs, des lacunes et des incertitudes.

Ce matin, je pensais que je pourrais aussi inclure dans mon
diagramme les plaisirs, activités et autres aspects de la vie mondaine.
Cela me permettrait de mieux comprendre comment je fonctionne,
d’appliquer ce syst¢tme dans ma pratique de la vie quotidienne et
d’utiliser toutes les situations de la vie mondaine pour progresser sur la
voie. Je pense que c’est le principe de la voie fantrique’.

J’ai entrevu cela hier soir en cherchant le troisieme jhana. Je pensais
que je I'avais trouvé, mais j’étais probablement dans le deuxiéme. Mon
état était plutot calme, je ressentais une chaleur diffuse et douce dans
toute la poitrine — une sensation qui ressemblait a 'azonr — et je souriais.

Si je comprends bien, les trois premiers jhanas correspondent aux
plans physique, émotionnel et mental. J’ai constaté que dans le premier
il y a une forte éruption de chaleur, souvent un éclat de rire intérieur. La
sensation est tres physique. Dans le deuxieme, un sourire, une douce
chaleur, de 'amonr. Cest une sensation émotionnelle. Dans le troisicme,
le contentement, la satisfaction mentale d’avoir trouvé ce qu’on cher-
chait. II n’y a plus de chaleur, donc moins d’agitation, et parfois un
certain humour. On cesse de prendre la vie — et la pratique — tellement
au sérieux. On peut enfin se relaxer !

Ce matin, pour la premicére fois, j’ai ressenti une forte énergie dans le
chakra de la gorge. Donc mon systeme semble bien juste.

Pour le premier jhana, 'objet de ma concentration est une sensation
physique dans le hara, siége de Iénergie vitale et du centre de gravité du
corps. Pour le deuxiéme, je me concentre sur la sensation d’azonr dans
le cceur. Pour le troisieme, il faut que je trouve un objet mental. Je
pensais a une image symbolique et j’ai essayé le lotus et le Bouddha. Je
vais essayer cet apres-midi un rond doré (kasina), comme me I'a suggéré
Ayya Khema en réponse a ma question.

Je ne peux m’empécher de comparer les expériences des jhanas aux
expériences sexuelles : Porgasme sur le plan physique, le sentiment
amoureux sur le plan émotionnel et les fantasmes érotiques sur le plan
mental. Je constate aussi que depuis que je pratique régulierement la
méditation, j’ai moins besoin de relations sexuelles | C’est probablement

17 Voie tantrique : pratiquée dans certaines écoles de I'indouisme et du bouddhisme
vajrayana, elle préconise — au lieu de se purifier en rejetant les passions — d’utiliser leur
énergie et de la transmuter en sagesse. Voir fantra dans le glossaire.
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un substitut plus raffiné, qui a 'avantage de ne pas dépendre des autres.
Il semble qu’a un certain moment les processus physiologiques des
expériences sexuelles se transmutent en expériences spirituelles. Les
ardeurs d’'une vie sexuelle intense se transforment soudain en passion
pour la quéte et les expériences spirituelles. Ce fut le cas pour de
nombreux mystiques, comme saint Augustin.

Je pense qu’on pourrait trouver d’autres similitudes entre les activités
mondaines — le travail, les loisirs, I’art, la vie de famille — et la pratique
spirituelle. Une intéressante étude a faire! Je pensais que si je
développais ces nouvelles idées, je pourrais trés bien les utiliser pour
écrire un livre. Mais il me manque encore quelques années de pratique
et d’étude.

Ce matin, au réveil, j’al eu une révélation concernant mes genoux.
Pour la premicre fois pendant cette retraite ils ne me contrarient pas du
tout, bien qu’ils me fassent souffrir autant que d’habitude. Il n’y a pas de
dnkkha, seulement une sensation désagréable! Je les accepte tels qu’ils
sont. Comme ils ne changeront probablement plus, mieux vaut faire
avec. Aussl je les traite avec amour et compassion, et je prends bien soin
d’eux. De la méme maniére qu'une meére s’occupe de son enfant, qu'un
cavalier ménage sa monture ou qu'un bon maitre traite ses serviteurs.
Souvent, le soir, quand jaimerais continuer a méditer, je vais me
coucher ou je m’assieds sur une chaise. Par contre, quand je me
concentre pour entrer dans les jbanas, je ne les laisse pas me déranger !
Et ce petit systeme fonctionne trés bien.

Concernant mon diagramme, je n’y ai pas encore ajouté les facteurs
spirituels et transcendants. J’attends impatiemment les jhanas suivants
pour le compléter. Quant au fonctionnement de I'univers, je n’ai pas eu
le temps de m’y replonger. Ayya Khema m’a dit qu’il fallait que je réduise
autant que possible mes méditations analytigues pour me concentrer sur les
Jhanas.

Hier, pourtant, alors que je regardais un des magnifiques arbres de la
forét — un grand eucalyptus au tronc rougeatre — je pensais au role des
arbres. Ils se nourrissent de ’eau et des minéraux contenus dans le sol et
des déchets végétaux qui le recouvrent — les mémes déchets qui, a plus
long terme, se transforment en pétrole. Et, grace a I’énergie solaire, ils
absorbent le gaz carbonique de lair et rejettent de 'oxygene, ce qui
permet de régénérer 'atmosphere. Un systeme respiratoire inverse du
noétre, qui absorbe de 'oxygene et rejette du gaz carbonique.
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Je constatais que le role des végétaux, dans la nature, était surtout
chimique et biologique, et me demandais quel était le role de ’homme.
Son impact biologique n’est pas tres important, par contre, grace a son
esprit — ses idées et ses inventions technologiques — il participe
activement a la détérioration de I'environnement et a I'entropie. Est-ce
voulu ? L’esprit humain est-il une des composantes du fonctionnement
de la nature ? Certainement ! Comme dukkha est une des caractéris-
tiques du fonctionnement des étres vivants. La destruction est insépa-
rable de la création, comme la souffrance de la joie, et la mort de la vie.

En conclusion, deux aspects opposés et complémentaires constituent
Punivers : dukkha et ses causes, et nibbana et ses causes! Comment
interférent-ils dans le temps? Est-ce qu’ils interferent seulement
maintenant — dans le moment présent — ou d’une fagon permanente et
éternelle ? Cela signifie sans doute la méme chose, car le temps est une
illusion. Mais est-ce que le petit nombre de ceux qui suivent une voie
spirituelle et créent nibbana peuvent équilibrer tous ceux qui ne la
suivent pas et créent dukkha ?

Il ne faut pas oublier, comme le répcte souvent Ayya Khema, que
nous ne voyons qu’une petite partie des étres. Dans la cosmologie
bouddhique, ’homme réside dans le cinqui¢me royaume d’existence a partir
du bas, sur trente et un. Une autre explication est que les étres qui sont
sur la voie — et a plus forte raison ceux qui sont éeillés — ont une
influence beaucoup plus forte que ceux qui sont dans zgnorance's.

Ce cours est vraiment passionnant. Je le suis avec beaucoup de
plaisir, d’intérét, de joie, de satisfaction... et je ris beaucoup (en silence
bien sar). Ceux qui prétendent que la voie bouddhique est triste,
douloureuse et déprimante n’ont rien compris ou n’ont pas encore
commencé a la suivre | Il y a tant a découvrir sur ce chemin — et la vie
est si courte ! — qu'on n’a plus le temps, ni 'envie, de s’intéresser a
d’autres choses. Et je pressens que celles qui restent encore dans ma vie
vont disparaitre d’elles-mémes, sans probléme.

Je commence a tout voir avec U'ceil du Dbamma.

18 Dans son livte Power vs. Force, David R. Hawkins prétend que le niveau de
conscience de ’humanité est actuellement d’environ 200, sur une échelle dont le
niveau maximum de 1000 est celui d’un étre complétement évezllé. 11 explique qu’une
personne dont le niveau de conscience est de 500 contrebalance des milliers de
personnes dont le niveau est inférieur a 200, et qu’un étre éveil/é dont le niveau se situe
entre 900 et 1000 en contrebalance des millions.
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Wat Bouddha Dhamma, 9 février, 8 heures

Pas de travail de reliure ce matin. C’est bien, car il se passe tellement
de choses extraordinaires depuis hier que ma vision du monde et de ma
vie en est completement chamboulée. Je me demande si je ne suis pas
tlluminé. )’ai 'impression de m’étre installé dans le fameux manoir et d’y
passer tout mon temps. Pas de problemes pour y entrer, plus besoin de
clés ni d’efforts. Plus d’inquiétude de ne pas pouvoir y retourner apres
l'avoir quitté. Et ce manoir n’est autre que le paradis, le vrai celui-la !

Les plus délicieuses sensations physiques. Les plus belles femmes —
des anges et des déesses. J’ai passé la nuit avec elles | Une bibliotheque
avec tous les plus beaux livres. Des conversations avec les étres les plus
sages, les plus instruits et les plus avisés. La possibilité de voyager
n’importe ou, immédiatement, sans étre géné par la gravité, les distances
et les obstacles matériels. Une salle de cinéma avec tous les films
imaginables. Un laboratoire avec tous les appareils pour découvrir
autant 'immensité de 'univers que linfiniment petit... Et sans doute
bien d’autres choses que je ne vais pas tarder a découvrir.

Dans ce niveau de conscience, je constate que j’ai a ma disposition
tout ce que je peux imaginer ou vouloir. Il n’y a donc plus aucun désir
d’acquérir quoi que ce soit. Je percois toutefois avec beaucoup
d’intensité la souffrance des étres qui ne sont pas dans ce paradis. Je suis
envahi dune profonde compassion pour eux. Par moments, cette
sensation est si forte que j’en ai les larmes aux yeux. Et je me dis que la
seule chose importante et nécessaire a faire est de les aider a se libérer.

C’est le seul désir qui subsiste. Il n’y a vraiment plus rien que je
désire faire pour moi. Je ressens seulement un résidu subtil de curiosité
et d’agitation pour découvrir les aspects de la réalité qui sont encore
flous. J’ai le pressentiment que ma confusion et mes doutes a propos de
ma vie future vont rapidement fondre comme neige au soleil. Et que ce
que je dois faire va devenir parfaitement évident !

Ayya Khema disait que les gens qui ont des difficultés avec les
visualisations réussissent pourtant facilement a visualiser leur maison.
Hier apres-midi, jai décidé d’essayer. J’ai commencé avec la maison de
Musiege?. Je fus aussitot transporté la-bas et je m’y sentais comme dans

19 La maison de Musiége, en Haute-Savoie, fut ma résidence en France de 1976 a
2004.
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la réalité. Je voyais chaque objet avec précision, je passais d’une piece a
lautre rapidement, et pourtant aucun détail ne m’échappait. Je sentais
les odeurs, je percevais les changements de température, les atmo-
sphéres, les différentes lumieres, j’entendais chaque bruit, chaque
craquement... Fascinant !

J’ai ensuite visité les autres endroits ou j’ai séjourné ces dernicres
années : I'appartement de Bangkok, la maison de Tahiti et tous les
monasteres ou j’al fait des retraites. Partout, je voyais chaque chose avec
la méme précision, comme si je revivais dans ces lieux. Je percevais
particulicrement bien les espaces intérieurs, mais les espaces extérieurs,
les images de la nature, étaient moins clairs. I1 m’est également plus
difficile de visualiser les images a deux dimensions. Méme mes tableaux,
je n'arrive pas a les visualiser avec précision. J’en ai seulement une
impression d’ensemble un peu floue.

J’ai continué a remonter dans le temps. La maison d’Arizona, et la,
j’ai eu une premicere sensation désagréable en arrivant dans la chambre de
Pamela et j’en suis vite ressorti. Je suis ensuite allé dans la maison de
mon enfance, a Geneve. Je n’étais pas tres a I'aise dans les chambres des
autres — de ma sceur et de mes parents — et n’avais méme pas envie d’y
entrer. J’ai d’ailleurs toujours ressenti une sorte de culpabilité a y entrer
et je retrouvais la méme sensation. J’ai encore essayé quelques autres
lieux, notamment l'appartement ou j’avais vécu avec Monique. La,
c’était vraiment trés désagréable. J’ai immédiatement cessé cette
méditation, je me suis levé et suis allé marcher dans la forét. Mais j’avais
un gros poids sur le cceur, qui m’est resté pendant pres d’une heure, en
attendant Pentrevue avec Ayya Khema.

Je me demandais s’il fallait que je retourne dans les lieux — et les
expériences douloureuses — du passé, pour essayer de les purifier,
comme le préconisait Madame Poingon. Je me rends compte que ce que
javals commencé a faire est précisément I'auto-psychanalyse dont elle
parlait. J’ai demandé a Ayya Khema, qui m’a dit que non. Le passé est le
passé, il est révolu, et Pexpérience que je viens d’avoir est suffisante.
Pour purifier le mauvais gazma du passé, il suffit de faire du bon kamma
dans le présent.

Je ne suis pas tout a fait convaincu et je crois qu’il vaut mieux mettre
de l'ordre dans les souvenirs douloureux enfouis dans I'inconscient, car
certainement qu’ils ressortiront un jour ou l'autre, sans doute quand on
s’y attendra le moins, ou au moment de la mort. Je pense que pour étre
complétement éveillé, il faut connaitre toute la vérité, non seulement sur
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le monde tel qu’il est, mais aussi sur son propre passé, et méme ses vies
antérieures.

Maintenant, je sais comment faire et je pourrai toujours m’atteler un
jour a cette tache douloureuse.

Ayya Khema m’a donné des instructions pour les quatricme et
cinquiéme jhanas, que j’ai tout de suite mises en pratique apres le thé. Je
suis rentré dans le manoir en cinqg minutes et y suis resté deux heures,
jusqu’au cours du soir. Je ne me suis pas plongé tres profondément dans
I'eau? du quatrieme jhana, mais suis plutot resté a la surface, maintenant
Iéquilibre entre le calme de ma concentration et mon désir fébrile
d’observer et de comprendre.

Jétais surtout intrigué par lexpérience du son qui disparait. Le
quatriéme jhana est frais, calme, paisible, lumineux, et on est parfois
plongé dans un profond silence qui semble englober tout 'univers. J’ai
essayé d’observer exactement quand et comment les bruits cessent, mais
n’y suis pas vraiment parvenu. Par moments, ils disparaissent comple-
tement, mais souvent certains sons subsistent, comme le bruit des
avions ou le cri d’un oiseau. Parfois j’entends tres faiblement le chant
des grillons, comme dans le lointain, et soudain il réapparait avec son
intensité normale. C’est un constant mouvement de va-et-vient entre
son et silence, qui est tres étrange.

Apres 45 minutes, la cloche a sonné pour le ginhin?!. Je me suis levé
dans un état second, et jai retrouvé cette étrange sensation de marcher
dans le vide, comme si les pieds ne touchaient pas vraiment le sol. Mais
cette impression n’était pas aussi forte que celle que je ressens souvent
en réve, ou mes pieds ne touchent pas du tout le sol. La, je le touchais
quand méme. Je m’efforcais de garder ma comcentration et n’ouvrais les
yeux qu’un minimum, pour voir ou j’allais. Je n’utilisais mon corps que
pour tenir debout, garder mon équilibre et marcher lentement. C’était
trés agréable.

Pendant la deuxieme heure, je suis parti dans le cinquiéme jhana, que
jappellerais la danse de Shiva. Je me voyais comme un ensemble de
particules qui dansaient au rythme de mon cceur. Les battements du
ceeur sont en fait le dernier bruit qui reste tres présent dans le quatrieme

20 1’eau du quatrieme jhana : une image pour illustrer le silence et le calme du
quatrieme jhana est que le méditant s’immerge dans I’eau d’un puits profond.

21 Kinhin : a cause de la pluie, la méditation marchée avait lieu dans la salle de
méditation, dans le style japonais du &inbin.
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Jhana. Cet ensemble de particules se contractait et se dilatait, dans tous
les sens, et prenait toutes sortes de formes différentes. C’était tres beau.
et cela se produisait tout seul, sans aucune intervention de ma part.
Dans cette expérience, j’al eu toutefois 'impression que ces images était
encore conditionnées par I'idée que je suis une entité séparée, car mes
particules n’interféraient pas avec celles des autres personnes ni avec
celles du monde environnant.

Mais peut-étre faut-il simplement poursuivre, ou répéter, 'expérience
jusqu’a ce que mes particules se fondent dans Ienvironnement, ou se
dispersent dans I'infinité de 'espace — comme se nomme le cinqui¢me
Jhana. Par moments, le jeu des particules cessait et j’assistais a une
projection d’images qui se succédaient si vite que je ne parvenais pas a
en percevoir le contenu. Cest peut-étre une vision du sixiéme jhana,
I'infinité de la conscience. J’attends sur ce sujet les instructions d’Ayya
Khema, que je vais revoir cet aprés-midi.

Hier soir, trés intéressant enseignement sur azatta, 'impersonnalité.
Ayya Khema nous a expliqué notamment que les limites apparentes de
notre corps sont illusoires. Nous avons I'impression d’étre des entités
séparées, mais c’est une illusion créée par nos sens, trop rudimentaires
pour percevoir la réalité. De nombreux éléments, pourtant, nous lient
les uns aux autres, ainsi qu’a notre environnement. Notre champ
énergétique — notre aura ou nos corps subtils — dépasse largement notre
corps physique. L’air, que nous respirons a tour de role, est de la
matiere qui nous met en contact avec tout ce qui nous entoure. Les
sentiments et les émotions — comme 'amour, la joie, la peur — créent
des liens puissants entre les étres. Les idées, les connaissances, la
mémoire collective, tissent un vaste réseau d’information sur lequel
nous sommes tous branchés, d’'une maniére ou d’une autre.

Hier soir, je suis resté assis sur mon coussin jusqu’a 23 heures, a
révasser du Dhamma et a me prélasser dans une douce béatitude. J’ai
quand méme eu une puissante révélation, que prendre mon enveloppe
illusoire pour la réalité était dukkha. Cétait tellement pénible que je ne
désirais qu’une chose, ’'abandonner au plus vite, laisser mes particules se
disperser dans l'univers et se fondre dans le tout. Je suis rentré sous la
pluie sans ressentir aucune contrariété.

39



LE PARFUM DE L’EVEIL

Ce matin, j’ai compris que j’étais vraiment installé dans le manoir. Je
me suis assis sur mon coussin et je n’ai méme pas eu besoin de plier les
jambes ni de me concentrer sur quoi que ce soit pour me trouver
instantanément dans les jhanas. Je me suis rendu compte que j’y suis
constamment, avec plus ou moins d’intensité, depuis plusieurs jours.
C’est devenu mon état normal et il semble qu’il ne va plus disparaitre. Je
découvre ma véritable nature de bouddha.

Cette révélation m’a plongé dans une intense expérience de
ravissement (pztJ) — le premier jhana — suivie par un long moment de
béatitude (sukha) dans le deuxieme jhana, puis de contentement dans le
troisiéme. J’ai ensuite retrouvé le calme paisible et frais du quatricme
Jhana, dans lequel je me suis prélassé agréablement jusqu’a I’heure du
petit déjeuner. Ou plutét dans lequel je me prélasse toujours a ’heure
qu’l est.

C’est vraiment le paradis. J'observais, en marchant dans la forét et
pendant le petit déjeuner, mon éguanimité, 'absence de bien et de mal, de
préférences, de beau et de laid, de toute dualité. Je regardais, en buvant
mon thé, cinq ou six vieux torchons sales et troués qui séchaient sur un
fil. J*étais en admiration, et les trouvais aussi beaux que les plus beaux
des tableaux! Ils étaient simplement la, devant moi, occupant
completement un moment de vision totale, ici et maintenant. Clest
vraiment tout simple !

Ce quil y a de fou, c’est que le monde qui nous entoure — et les
innombrables objets qu’il contient — ont toujours été d’une surprenante
et indescriptible beauté. Mais nous ne les voyons pas. Parce que nous
passons notre temps a nous masturber Iesprit: a penser, a créer des
probléemes qui n’existent pas et a nous complaire dans la souffrance
(dukkha), qui est encore une autre illusion !

Wat Bouddha Dhamma, 9 février, 13 heures

Impermanence. Mon état éveillé a cessé, apres avoir duré pendant
environ vingt heures. Je me retrouve dans le samsara, mais je suis loin
d’étre plongé dans dukkba. Je remarque que je me souviens avec
beaucoup de précision de ce qui m’est arrivé. J’ai également bien
observé comment cela a cessé. Je pressentais bien que mon évei/ n’était
pas complet et définitif, car, dans cet état, jobserve au moins trois
attitudes négatives, lagitation, la fierté et le désir, ou la curiosité,
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d’analyser et de comprendre les points du Dbamma qui ne sont pas
encore clairs.

Ce matin, a la méditation de 9 heures 30, j’étais encore dans le
nibbana. En méme temps, jétais tres excité par ce qui m’arrivait. Bt je
me demandais a quoi pouvait bien me servir de méditer. Pourquoi
utiliser ce genre d’outil, puisque je n’avais plus rien a obtenir ou a
atteindre. Je me sentais comme quelqu’un qui ferait la queue devant un
cinéma avec déja un billet dans sa poche. Stupide, non! Enfin, jai
finalement quand méme fermé les yeux et me suis prélassé dans la
béatitude.

Le cours qui a suivi concernait justement sur ce qui était d’actualité
pour moi — comme ce fut d’ailleurs presque toujours le cas depuis le
début de la retraite — les sept facteurs d’éveil. A mesure que Iexposé
avangait, je constatais que je les avais bien tous les sept, avec toutes
leurs caractéristiques. Le dernier aspect du dernier facteur était la
réalisation d’anatta, que j’avais vécue puissamment hier soir.

J’écoutais avec ravissement le cours, et buvais du petit lait en
découvrant successivement ces sept facteurs et en constatant qu’ils
étalent bien présents dans mon nouvel état. Mais alors que je prenais
activement des notes, mettant des étoiles a coté des points les plus
percutants et les plus essentiels, je perdais probablement ma concentration.
Quand arriva le moment des questions, je fus irrité par des gens qui
posaient des questions stupides. En sortant, je me suis énervé contre
deux personnes qui parlaient et, pendant le repas, jai ressenti de
l'aversion pour une personne assise en face de moi, dont la téte ne me
revenait pas.

Mon expérience n’est plus qu'un beau souvenir et il ne me reste qu’a
recommencer. C’est la vie ! Et j’ai un sujet passionnant a pratiquer, le
sixiéme jhana, 'infinité de la conscience. C’est une autre vision d’anatta.
De méme que je ne suis pas mon corps — qui n’est qu'un ensemble de
particules inséparable du reste de 'univers — je ne suis pas mon esprit.

Wat Bouddha Dhamma, 10 février

Hier apres-midi, aprés avoir écrit, je me suis allongé et me suis
retrouvé dans un état de désillusion et de paresse. Je me retrouvais dans
le samsara et c’était vraiment insupportable. J’ai alors fortement ressenti
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P'urgence?, ai retrouvé mon énergie et suis allé tout de suite m’asseoir
sur mon coussin. J’ai vite réussi a me concentrer et ai médité pendant
un bon moment sur Uamonr bienveillant dans le deuxieme jhana, avant de
passer a I'infinité de la conscience.

J’y suis toujours ce matin. Mais n’ai pas encore réussi a percevoir les
choses clairement. J’ai eu pourtant de nombreuses révélations, mais qui
étalent toujours soit incomplétes, soit imprécises, soit en dehors du
sujet.

Ce qui me bloque est ma compréhension limitée du fonctionnement
de Iesprit et de ses quatre agrégats. Je ne me rappelle pas trés bien ce que
jai lu a ce sujet, notamment dans 1’Abbidhamma, ni ce que nous avait
expliqué Dr Thynn Thynn. Je ne comprends pas, par exemple, si esprit
est une sorte d’entité, constituée des quatre agrégats, ou un processus de
fonctionnement de ces quatre agrégats. La conscience me parait un peu
différente des trois autres agrégats. Il me semble qu’elle ressemble a la
lumiere, a un flux, une onde, un rayonnement, qui se propage dans tout
l'univers, sans étre perceptible ni activée. Elle n’est active et apparente —
elle ne devient conscience — que quand elle rencontre un phénomene,
physique ou mental.

Ce matin, entre 5 heures et 5 heures 30, jai observé tres
attentivement une éclipse de lune. J’essayais de trouver des similitudes
avec mon sujet de méditation, I'infinité de la conscience du sixi¢me
Jhana. Je comprenais que la lumiére du soleil est présente partout dans le
ciel, méme la nuit, mais qu'on ne la percoit que lorsqu’elle rencontre un
objet, comme la lune. Toutefois, des obstacles I'arrétent et produisent
des ombres. Dans le cas de Iéclipse, c’est la terre qui projette une
ombre portée sur la lune. La nuit, nous sommes dans 'ombre propre de
la terre, et nous ne percevons pas les rayons du soleil dans I’espace
intersidéral. La journée, nous voyons la source, le soleil, et I’éclat plus
lumineux des objets qui sont exposés a ses rayons. Mais nous ne
percevons pas que c’est la diffusion de ses rayons — lorsqu’ils
rencontrent les particules de l'air de 'atmosphere — qui produit la
lumiere du jour, ainsi que le bleu du ciel.

Est-ce que I'ego ne serait pas justement une sorte d’écran qui nous
empéche de percevoir l'infinité de la conscience ? Nous ne percevons

22 Urgence : un sentiment d’urgence — produit par le désenchantement des tribula-
tions du samsara — incite le pratiquant a intensifier ses efforts pour atteindre I'évedl. Clest
une des étapes de la voie de la sagesse.
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que notre propre conscience, qui est le contact de notre corps et de
notre esprit avec le flux infini de conscience. Chaque fois qu’une
particule de mati¢re — ou une fine particule d’esprit — est éclairée par la
conscience universelle, il nous semble que cette perception nous est
personnelle, alors qu’elle n’est qu’un reflet fugitif de linfinité de la
conscience. Ainsi la conscience sensorielle (vififana), qui est un des agrégats,
serait une manifestation de la conscience universelle que nous nous
approprions. La méditation du sixiéme jhana consisterait a laisser
retourner notre conscience personnelle a sa source, la conscience
universelle.

Pour moi, la conscience universelle est le Tao, Dieu, le Dhamma, la
Source... c’est-a-dite le non-manifesté. Et la vie, la réalité manifestée,
serait la succession des contacts entre des particules de matiere,
d’énergie, d’esprit — qui sont impermanentes et conditionnées — et le
flux de conscience qui, lui, est permanent, éternel, non conditionné,
omniprésent.

Mais 1a ou je suis bloqué dans mon raisonnement, c’est au niveau de
lobservateur. Qui est ce moi qui semble percevoir et connaitre les
moments de conscience ? Est-ce que cette connaissance peut exister
sans quelqu’un qui connait ? Sans doute ! Mais ce n’est pas encore clair.

Lorsque j’observe la sensation (vedana), un autre des agrégats, j’al
I'impression que je la confonds avec un sentiment, comme Uazzonr. Je la
percoit un peu a part du processus mental, comme une énergie subtile
qui émane a un certain moment du processus et se propage de son coté
dans l'univers. Je la vois comme une onde d’une autre qualité — ou
d’une longueur différente — que la conscience qui est lumicre. Les
particules? de semsation peuvent aussi rencontrer le flux de la conscience
et créent alors un autre type de contact.

Ce contact produit la perception (sa7izia), un autre des agrégats, qui est
la particule ou 'onde de connaissance. Mais il s’agit d’une connaissance
de Pexpérience du moment présent, une connaissance impermanente et
particulicre a ce contact, une connaissance de la réalité relative. Par
opposition a la connaissance de la conscience universelle qui est la
connaissance globale de la réalité absolue, 'omniscience.

23 Particules : j’ai I'impression que la manifestation des processus mentaux —
comme celle de la maticre ou de I’énergie — peut également étre pergue soit comme
des ondes soit comme des particules.
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Le contact de la connaissance relative avec la connaissance absolue
produit la formation mentale (sankhara), un autre des agrégats, une
nouvelle particule impermanente qui part dans lespace. Clest le
processus créatif, une nouvelle information qui, a son tour, entre en
contact avec le flux de conscience et commence un nouveau cycle du
processus.

On peut se demander si cette nouvelle information est déja contenue
dans le tout, dans la connaissance universelle. Dans ce cas, elle n’est pas
nouvelle. Par contre, si elle ajoute quelque chose de nouveau au tout, il
ne serait pas vraiment le tout !

Il semble évident que ce processus a lieu chaque fois qu’un
observateur — le moi — est la pour I'observer. Mais a-t-il lieu aussi sans
observateur ? Et, dans ce cas, est-il le méme ? §’il était indépendant de
sa perception — ou de sa non-perception — il serait indépendant d’un
observateur qui le percoive. Ce serait la vacuité* de tout processus
mental. Ce n’est pas encore la pleine lumicre sur ce sujet, mais il me
reste toute la journée pour poursuivre mes investigations.

Wat Bouddha Dhamma, 10 février, 13 heures

Les choses se succedent vite. Clest incroyable! Serai-je bientot
tlluminé ? Hier, j’ai raconté mes derniéres « aventures » a Ayya Khema.
Elle m’a vivement félicité pour mon « entrée dans le courant » et m’a
donné des instructions pour le sixieme jhana.

Hier soir, j’étais fatigué et me suis couché tot. Ce matin, je me suis
réveillé a 3 heures et suis resté dans mon lit jusqu’a 5 heures pour une
longue séance de contemplation. J’ai eu une vision treés précise de la voie
— de ma voie — et j’al compris comment les différentes périodes de ma
vie passée sont liées aux différentes étapes du cheminement spirituel.

Quittant une enfance paisible et heureuse, j’ai exploré pendant des
années toutes les passions et les tribulations du samsara. Pendant cette
descente aux enfers, j’ai découvert la réalité trompeuse du monde

% La vacuité, dans le bouddhisme, est I'absence d’entité inhérente, ou indépen-
dante, qui puisse étre identifiée a un « moi» ou considérée comme « mienne ». Voir
glossaire.

% Entrée dans le courant: la premiére des quatre expériences d’évei/ dans le
systeme du theravada. N oir voie supramondaine dans le glossaire.
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matériel, la nature conflictuelle des relations mondaines et la futilité des
plaisirs des sens. Cest ainsi que jai eu l'occasion d’observer et de
comprendre tous les aspects de dukkha.

Dans mon travail, toutefois, j’ai développé de nombreuses qualités et
aptitudes qui sont aussi précieuses sur la voie spirituelle que dans la vie
professionnelle. Avec [larchitecture, jai découvert la vision dans
Iespace, I'analyse, la créativité, la précision, la persévérance. Les arts
graphiques m’ont appris la gestion d’une entreprise, le travail d’équipe et
son organisation, le traitement de texte et la fabrication dun livre. La
peinture m’a permis de pratiquer 'effort, la concentration, la patience,
I'investigation, linspiration, le jeu des couleurs, des formes et de la
lumiere, la pure vision. Dans chacune de ces activités, j’ai trouvé de
grands moments de joie, d’émerveillement, de sagesse, et j’ai eu la
sensation de participer a des ceuvres qui dépassaient largement les
limites de ma petite personne et me connectaient aux autres, 2
Penvironnement, au tout.

En 1984, lorsque jai découvert la spiritualité et le bouddhisme,
javais déja une solide connaissance de dwkkba. J’ai compris quune
nouvelle voie s’ouvrait a moi et que c¢’était le moment de tourner la page
de cette premicre période de ma vie. Je pouvais continuer a développer
mes qualités avec une nouvelle motivation, et les intégrer dans la Noble
Voze Octuple enseignée par le Bouddha. Voici comment je vois la suite de
mon parcours.

La premicre étape — qui est en cours — est le détachement des aspects
matériels de Texistence — renoncer a lattachement au corps et aux
possessions matérielles — et m’ouvrir ainsi a 'énergie de I'univers. Dans
la méditation, me concentrer sur ’énergie vitale située dans le hara et
I’énergie sexuelle transcendée, et les faire monter dans le canal central
(sushumna), afin d’alimenter tout le corps en énergie, et en particulier le
cceur et Pesprit. Ces puissantes lancées d’énergie me font penser aux
grandes flammes de gaz qui chauffent lair contenu dans les
montgolfieres pour les faire monter !

La deuxiécme étape est le développement de Vamour bienveillant,
I’'abandon des préférences — la convoitise pour les sensations agréables et
le rejet des sensations désagréables — et ouverture a 'amour universel.
La, il reste du travail a faire, qui passe par la pratique du deuxie¢me jhana.

La troisieme étape est 'abandon des croyances, des idées fausses, des
pensées limitées, de Pignorance, pour accéder a la vérité, a la connaissance
universelle, a la réalité des choses telles qu’elles sont.
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La quatrieme étape, le niveau spirituel, c’est se fondre dans
Pinconditionné, le nzbbana, en abandonnant le radeau de la voie.

C’est tout simple, non !

Ce matin, a 5 heures, le ciel était clair et tout étoilé. C’était la pleine
lune et le début de I’éclipse de lune. Nous étions exactement au milieu
de l'opposition parfaite du soleil et de la lune, de leurs radiations
convergeant sur la terre. Cest un trés puissant aspect énergétique et
astrologique, qui, bien utilisé, devrait permettre d’avoir une profonde
expérience, me disais-je. Et le palmiste de Bangkok m’avait prédit un
événement tres favorable pour le 10 février.

Mes élucubrations des deux premicres heures de méditation ne
furent pas trés concluantes et a coté du sujet du sixiéme jhana. A 9
heures 30, j’ai vite retrouvé une bonne concentration et repris mon
raisonnement a zéro. Je suis parti de I'image de Iéclipse que javais
contemplée avec beaucoup d’attention jusqu’a ce que la lune soit
completement obscurcie par Pombre de la terre, puis disparaisse
derriére la montagne. Je savais que cette vision essayait de me révéler
quelque chose.

J’ai enfin trouvé. La lune est I'esprit qui croit qu’il brille de sa propre
lumiere alors qu’il n’est qu’éclairé par le soleil, la conscience universelle.
Cela signifie que nos sexsations, nos perceptions, nos formations mentales, et
la conscience que nous en avons, ne nous appartiennent absolument pas.
Elles ne sont que des manifestations fugitives, des reflets fragmentaires,
de la conscience universelle. Le concept de P'existence de « mon esprit »,
« ton esprit », disparait completement. II n’y a plus aucune raison d’étre
attaché a « ses » pensées ou « ses » émotions, ni de prendre celles des
autres comme les « leurs ».

Cette révélation fut si forte qu’elle a immédiatement provoqué une
trés forte expérience du premier jhana, qui a secoué tout mon étre et a
fait vibrer chacune de mes cellules a une trés haute fréquence. Puis je
me suis retrouvé dans le deuxiéme jhana, ou ai éclaté en sanglots. Fitait-
ce le chagrin d’avoir perdu mon ego ?

A ce moment-13, le gong a sonné, et Ayya Khema a parlé de la voie

supramondaine et des quatre niveaux d’éves/, exactement ce que j’attendais
d’elle.

A la fin de l'enseignement, j’étais encore sous le choc. Ma concentration
et mon équanimité avaient moins diminué que le jour précédent. Je

46



LE PARFUM DE L’EVEIL

controlais beaucoup mieux mon aversion. Je ressentais toujours sa
présence, mais fortement réduite, comme si elle se trouvait reléguée
dans larriere-plan de ma conscience. Et comme mon attention était trés
forte, je percevais clairement les tendances qui s’y rattachaient encore,
mais qui n’avaient plus la force de me faire réagir.

Est-ce que mon expérience de ce matin était le deuxieme nivean
d’éveil, 1a voie de « celui qui ne reviendra qu’une fois » 2% Je verrai tout a
I’heure ce qu’en pense Ayya Khema, mais j’en ai bien I'impression. Si c’est
le cas, cela va certainement changer profondément ma vie et ma vision
du monde. J’aurai beaucoup plus de stabilité, de force et de confiance
en moi pour continuer mon cheminement, puisque je n’aurai plus de
doutes et ne risquerai plus de briser les cing préceptes. Je verrai bien, dans
les jours et les semaines qui viennent, si cela se réalise.

Autre qualité de « celui qui ne reviendra qu’une fois », la haine et
lavidité ne se manifestent plus verbalement. Jusqua présent, ma
principale difficulté dans le respect des préceptes était de contrdler mes
paroles. Cela, je m’en rendrai compte tres vite. Le gros probleme qui
subsiste a ce second nzveau d'éveil, c’est qu’on oublie Pexpérience d’anatta
et que lego revient sans cesse. Il faut donc constamment raviver
Iexpérience de sa non-existence pour le renvoyer !

Wat Bouddha Dhamma, 11 février, 8 heures 25
De plus en plus profond et de plus en plus prés du but !

Hier apres-midi, seconde forte expérience de la journée, le septieme
Jhana. J’ai vu que tout l'univers n’est composé que de particules,
physiques et mentales — de matiére et de conscience — en mouvement
perpétuel. J’ai vu clairement que toutes ces particules — qui sont des
formes plus ou moins subtiles d’énergie — sont anicca, dukkha et anatta —
qu’elles possedent les #rvis caractéristigues de toute existence. Comme elles
sont instables — qu’elles naissent et meurent a chaque instant — elles sont
anicca. Comme leur mouvement incessant crée un état d’agitation, de
friction et de stress, elles sont dukkba. Comme elles sont impersonnelles
et vides de toute substance inhérente, elles sont anatta. Tout I'univers

26 La principale caractéristique du deuxieéme nzvean d’éveil est que le désir pour les
plaisirs des sezs et ’aversion ont trés fortement diminué. S’ils sont toujours présents a
lintérieur, ils ne se manifestent généralement plus extérieurement par des réactions
incontrolées. Voir voie supramondaine dans le glossaire.
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n’est donc qu’un vaste amas de poussiere — insignifiant — dans lequel il
n’y a rien a s’approprier ni a rejeter.

Cette vision m’a aussitot projeté dans le premier, puis dans le
deuxiéme jhana. Bt 'y suis toujours. Mais, curieusement, je ressens un
certain inconfort sous-jacent. Je me rends compte que mon état aussi
est dukkha. La béatitude du deuxi¢me jhana contient aussi de agitation, et
le stress de ne pas savoir si cet état est permanent ou s’il va disparaitre.

Je comprends que 'expérience du deuxieme jhana correspond a la
deuxiéme sorte de dukkha?. L’enseignement la compare a la joie d’'un
voyageur assoiffé, dans le désert, qui apercoit enfin de ’eau. Mais tant
qu’il ne I'a pas bue, il a peur que ce soit un mirage, qu’elle disparaisse ou
que ce ne soit pas de 'eau. Je n’ai jamais été dans cette situation, mais je
pense a une autre situation, que j’ai vécue maintes fois, ou deux
sentiments opposés se mélent : la joie qu'un homme ressent lorsqu’une
jolie femme qu’il désire ardemment accepte de partir en week-end avec
lui, et la peur de la perdre avant de pouvoir la posséder. C’est en méme
temps trés bon et tres incertain, car la joie de pouvoir assouvir son désir
est assombrie par la peur de ne pas pouvoir 'assouvir.

Je me demande aussi si je suis dans un réve ou si C’est la réalité. Et je
ne sais pas si mon expérience était bien le septieme jhana ou si c’était le
troisieme #zveau d’éveil. Une chose est sure, c’est que ces puissantes
expériences m’ont profondément remué et ressemblaient bien a des
sauts au-dessus d’une riviere?. Mais combien de sauts ai-je effectués, un,
deux, trois ? Et si jai eu ces expériences de la voie supramondaine, en ai-je
bien récolté tous les fruits. Peut-étre pas, ce qui expliquerait cet
inconfort.

Je remarque que, depuis deux jours, en récapitulant mentalement
mes expériences pour les analyser et ne pas les oublier, je pense tout le
temps en anglais et mon anglais devient beaucoup plus fluide. Comme

27 Deuxieme sorte de dukkba : le dukkha du plaisir. Voir dukkba dans le glossaire.

28 Saut au-dessus d’une riviere : analogie du Visuddhi-Magga qu’ Ayya Khema utilise
pour décrire les quatre expériences d’éveil. Le pratiquant, qui se trouve sur la rive du
samsara, saisit une corde suspendue a un arbre et, avec I’élan de sa pratique, se précipite
dans le vide pour se laisser retomber sur lautre rive, celle du wibbana. 1’arbre
représente notre concept du moi, enraciné dans le samsara, et la corde notre
attachement a ce moi. Pour franchir la riviére, il faut étre prét a lacher la corde, c’est-a-
dire 2 abandonner le moi.
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jécoute tres attentivement les cours d’Ayya Khema, je me demande si je
ne pratique pas d’une certaine maniere lapproche naturelle?. Je
remarque aussi que des images, des symboles ou des séquences filmées
— sortes de paraboles — apparaissent spontanément dans mon esprit,
comme des réves éveillés, pour illustrer mes expériences et mes
sensations.

Par exemple, je me vois rejeté sur le rivage d’'une superbe ile du
Pacifique ou je suis accueilli par un groupe d’indigenes, le visage
peinturluré de jaune, qui ressemblent a des Papous. Ils sont armés de
lances et de boucliers et viennent vers moi en dansant aux sons de
percussions et en pronongant des paroles que je ne comprends pas. Je
ne sais pas s’ils vont me choisir comme leur roi ou leur dieu ou s’ils
vont me manger. Ce qui veut dire que je ne sais pas si je vais bientot
étre z/luminé ou si c’est un réve, et que je vais retomber la ou j’étais avant,
dans le samsara.

J’ai rendez-vous ce soir a 18 heures avec Ayya Khema. J’ai besoin de
partager ce qui m’arrive. En méme temps, jai peur de ne pas
m’exprimer de fagcon appropriée : de dire des choses qui ne sont pas
vraies ou d’exagérer — et rompre le quatriéme précepte® —, de prendre mes
réves pour la réalité, de me vanter ou me sentir supérieur a ce que je suis
réellement.

Jai impression que les souvenirs de mes expériences sont des
sensations subjectives plutot qu’une connaissance objective de la vérité,
aussi je me demande s’ils sont tout a fait fiables et vrais.

Je constate que je m’endors et me réveille dans un état de parfaite
attention (sati), que je ne perds pas pendant toute la journée. Il me
semble que mon attention est le plus souvent focalisée sur lesprit,
comme dans la troisieme fondation de attention (satipatthana) ou la
troisieme tétrade d’anapanasati. Comme si c’était Pesprit et son
fonctionnement que j’avais surtout besoin d’explorer et de comprendre.

2 I’approche naturelle : une méthode pour apprendre les langues qui consiste a
écouter simplement des professeurs qui parlent entre eux, sans étudier le vocabulaire
et la grammaire ni participer aux conversations. J’ai suivi cette méthode pendant
plusieurs mois dans une école de Bangkok pour apprendre le thai, sans beaucoup de
succes.

30 Le quatrieme précepte est « s’abstenir de mentir ». Au niveau subtil, Pexagération
est aussi une forme de mensonge. Voir précepte dans le glossaire.

49



LE PARFUM DE L’EVEIL

Il me semble que le monde matériel ne me pose plus de problemes.
Par monde matériel, jentends le corps et les objets matériels — percus
par les sens de la vue, de I'ouie, du gott, de 'odorat et du toucher — par
opposition au sixieme Jsezxs, le sens de Pesprit’. Au contact de ces objets,
j’ai des semsations agréables, désagréables ou neutre, mais n’y réagis pas
avec avidité, aversion ou indifférence. Je ne crée donc pas de dukkha,
mais contemple les choses telles qu’elles sont avec éguanimité. Ce contact
au monde est tres agréable, et il me semble refléter une réalité objective
non déformée plus qu’une sensation subjective.

Pour ce qui est du sens de DPesprit, ce n’est pas pareil. La, jai
I'impression qu’il y a des voiles, ou des obstacles, qui m’empéchent de
percevoir clairement la réalité. Je me demande si ce ne sont pas les cinq
derniéres entraves, celles qui ne disparaissent qu’a la quatrieme expérience
d’éveil, celle de Varabant. Ces cinq dernieres entraves, qui, auparavant, ne
me semblaient pas des obstacles tres importants et que je ne percevais
pas tres clairement, sont maintenant en pleine lumiere, sur le devant de
la scene. Leur présence produit une sensation désagréable a laquelle je
réagis. Et je vois clairement la manifestation des douze maillons de la
chaine d’interdépendance (paticcasamuppada) qui conduisent a dukkha.

La sixieme entrave est le désir pour les mondes matériels subtils, pour
les expériences de méditation — les jhanas — et pour les connaissances, les
pouvoirs, les accomplissements qui me manquent.

La septiéme est le désir de visiter les mondes immatériels, les royaumes
d’existence supérieurs — pourquoi pas ? — et le désir pour le nibbana.

La huitieme entrave est la fierté, Porgueil, le sentiment de supériorité
et d’autosatisfaction, qui cache le pressentiment que ce qui m’arrive
n’est peut-¢tre qu’une illusion.

La neuvieme est Vagitation : les formations mentales qui tournent sans
cesse dans ma téte, qui ressassent mes expériences. Cette agitation dure
depuis 3 heures ce matin et n’a pas diminué pendant les deux heures de
méditation, qui m’ont semblé interminables et épuisantes.

31 Le bouddhisme considére qu’il y a six sexs : les cing sens qui pergoivent les objets
matériels — la vue, Pouie, le gout, 'odorat et le toucher — et le sexs de esprit qui pergoit
les objets mentaux. Voir sens dans le glossaire.
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La dixieme est Djgnorance: Timpression de seulement ressentir,
percevoir les choses, mais sans vraiment les comprendre en profondeur.
C’est tres désagréable.

Concernant les quatricme et cinquieme ezfraves, je remarque que mon
aversion pour les gens — qui se manifestait souvent spontanément sans
cause apparente — a fortement diminué. Et méme l'agacement qui
subsistait est remplacé par une sorte d’amusement devant leurs
comportements étranges. Mes désirs pour les plaisirs des sens — mon
attirance pour le monde extérieur — ont fait place a une éguanimité totale
qui est proche de lindifférence. Peut-étre parce que je suis tellement
concentré sur mon monde intérieur, sur ce qui se passe dans mon
esprit.

Mais les entraves qui sont toujours présentes sont tres douloureuses et
je ressens I'urgence d’en finir, de les abandonner définitivement. Surtout
Vagitation des formations mentales qui occupent mon esprit comme des
envahisseurs et sur lesquelles je semble avoir si peu de controle. Mais
avant de pouvoir faire un nouveau saut sur un nouveau rivage, j’al
besoin de trouver mon équilibre et ma stabilité sur celui-ci et d’assimiler
les fruits de mon expérience, ce qui risque de prendre un peu de temps.

Je pensais hier soir que je devrais raconter ma vie a Ayya Khema et je
me la suis racontée sur mon coussin, en anglais. C’est une histoire
intéressante et amusante, pleine de rebondissements et aussi
d’enseignements.

Ayya Khema me disait avant-hier que je ferais un bon enseignant. J’en
al aussi 'impression et je m’entraine déja dans ma téte, comme je I'avais
fait une fois en me promenant au bord de la mer, au Japon. Je me vois
aussi écrire des livres, et je pense que tous les cahiers de mon Journal,
mes notes et les nombreux documents que je conserve seront de
précieuses sources d’inspiration. Je devrais également reprendre les
traductions’2. C’est un bon moyen d’apprendre le Dhamma, de
perfectionner ma maitrise de la terminologie bouddhique en anglais et
en francais, et aussi de m’entrainer a écrire.

Jenvisage, bien str, de continuer a peindre, d’abord comme une
pratique personnelle. Je pourrais aussi utiliser la peinture comme une

327Jai commencé en 1988 a traduire, d’anglais en francais, des livres sur le
bouddhisme.
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forme d’enseignement, par exemple en illustrant des livres sur le
Dhamma. Et trouver de nouvelles maniéres d’offrir a voir mes tableaux.

Il n’est pas nécessaire de changer ma vie, mais mon nouvel état me
rendra certainement plus efficace. Si j’ai la capacité de ne dormir que
quelques heures par nuit et de perdre moins de temps dans des activités
futiles et des pensées discursives, jaurai plus de temps pour accomplir
mes nombreuses activités, que je vois toutes dirigées dans le sens de la
générosité, de la bienveillance, et de 'entraide.

Si tout cela n’est pas un réve, c’est un immense pas en avant, qui
m’ouvre des possibilités, des ressources, des pouvoirs, des capacités
insoupg¢onnables et quasi illimitées. C’est vraiment extraordinaire !

Une chose qui me tracasse toujours est la peur d’oublier. Aussi, je me
sens soulagé chaque fois que jai écrit mes expériences, mes
observations, mes intentions. Plus besoin de les ressasser dans mon
esprit pour étre sir de m’en souvenir. Mais cela me montre aussi que je
suis encore attaché 2 mon moi, a « mes » expériences et « mes » idées.

Ma mémoire ne se fond pas encore dans la mémoire universelle —
source inépuisable de toutes connaissances et de toute sagesse — qui,
lorsqu’on lui fait confiance et qu’on sait s’y connecter, s’exprime
directement par notre intermédiaire, sans effort et sans avoir a penser.
C’est comme lorsqu’on met en marche un récepteur de radio. II se
branche sur les ondes, qu’il transforme simplement en paroles. Il n’a pas
besoin de penser, et ne contient ni ordinateur ni mémoire ! J’ai eu cette
expérience la premicre fois que javais donné un enseignement sur le
bouddhisme, a Tahiti, ou tout ce que je disais coulait spontanément,
sans que j’aie besoin de regarder mes notes.

Et, curieusement, je constate depuis quelques jours que ma mémoire
laisse remonter des tas de souvenirs qui me semblaient oubliés ou flous.
Ils retrouvent soudain une tres grande précision et se manifestent
souvent comme des visualisations. Ce serait plutot de la télévision que
de la radio.
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2
Wat Bouddha Dhamma : la grotte

Wat Bouddha Dhamma, 11 février, 15 heures

La retraite est finie. Apres un dernier enseignement, la prise du refuge
et des préceptes, puis un repas prolongé, en parlant. A cette occasion, jai
constaté, une fois de plus, que tous les gens qui, silencieux, me
semblaient un peu constipés sont en réalité charmants.

Il semble que la retraite fut treés bénéfique pour tout le monde. Le
temps pluvieux a largement contribué a créer une forte concentration
d’énergie dans le temple et une grande unité entre les participants. En
effet, il fut rarement possible de faire de la méditation marchée en
dehors du temple, et encore moins d’aller se balader dans la forét et de
trouver des distractions pour échapper a la pratique. Pour la plupart
d’entre nous, ce fut une des meilleures retraites.

Je suis finalement en train de sortir de mon long séjour dans les
Jhanas qui, je m’en rends compte, me donnait I'illlusion d’étre presque
ilumine.

Ces profondes expériences m’ont surtout donné une meilleure
compréhension de la nature des jhanas. Si elles sont tres agréables, et en
méme temps tres intéressantes, il me semble qu’elles ont aussi un aspect
un peu inquiétant et dangereux — 'amour est aveugle ! Je me rends
compte que ce sont des états émotionnels, basés sur des sensations et
non sur la sagesse et la connaissance véritable de la réalité, comme je
Pécrivais déja ce matin. Comme j’étais alors sous leur influence, c’était
une supposition.

D’abord, ce sont des états, et non ma nature profonde. Ces états
sont, bien sur, conditionnés et impermanents, méme s’ils peuvent durer
plusieurs heures ou plusieurs jours. Ils peuvent étre créés par une cause
extérieure, un contact sensoriel. Par exemple une vision, qui me met dans
un état d’inspiration picturale, ou des sons, de la musique ou les paroles
d’un maitre. Si cette impression est assez forte, elle crée un petit choc et
me fait entrer immédiatement dans I’état de jhana. Cet état peut aussi
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étre produit par une cause intérieure, par un sentiment comme Uamour,
par une pensée ou une révélation, ou par la concentration sur le corps, une
activité ou un sujet de méditation.

Dans bien des cas, jai I'impression que Iétat de jhana dépend,
directement ou indirectement, de conditions extérieures. Je me rends
compte, maintenant, que des expériences de ce genre me sont arrivées
constamment, pendant toute ma vie. FElles se manifestaient
spontanément, a des niveaux plus ou moins profonds et pour des
périodes plus ou moins longues, avant de disparaitre. Selon les
circonstances, ces états émotionnels sont plus ou moins purs, positifs
ou négatifs, bienfaisants ou perturbateurs. Ce matin, par moments, ils
devenaient désagréables, avec cette peur de perdre mélangée a I'espoir
d’acquérir. Ces états produisent toutefois des effets qui ressemblent
étrangement a ceux qui sont censés se manifester dans les niveaux
supérieurs de la voie, dont ils donnent ainsi I'illusion.

La différence, je pense, est qu’ils sont basés sur des sensations au lieu
d’étre basés sur la sagesse, d’ou cet inconfort sous-jacent. Dehors, les
gens papotent, et il m’est difficile de me concentrer sur mon
résonnement. Je me demande si les états que j’ai vécus ne seraient pas
véritablement des expériences de la voie, mais sans leurs fruits. Ce qui
voudrait dire qu’on peut, dans certaines conditions et pendant des
courtes périodes, grace a une pratique appropriée — celle des jhanas —,
expérimenter des états avancés de la voie. Ce serait un moyen de se
familiariser avec ces états, en attendant qu’ils deviennent naturels et que
leurs fruits soient acquis. Le futur me dira ce qu’il en est. Ou peut-étre
Ayya Khema, que je vois a 18 heures.

J’ai impression d’avoir fait un grand pas en avant pendant cette
retraite, et d’avoir compris beaucoup de choses. Je n’ai certainement pas
atteint la voie du «non-retour». Peut-étre suis-je «entré dans le
courant »3, Il me semble avoir écarté le doute et la fausse idée du soi,
peut-étre atténué un peu lavidité et l'aversion. J’ai bien compris la
technique des jhanas, qui semble bien me convenir, mais dont il faut que
je maitrise les dangers.

J’ai eu une expérience étrange, ce matin, qui est peut-étre une autre

illusion. Anita avait un probléme avec Ayya Khema et semblait bloquée.
Je la voyais de face, car elle était assise derriere Ayya Khema, a coté

33 « Entrée dans le courant » et « non-retour » : premier et troisieme niveaux d’éveil.
Voir woie supramondaine dans le glossaire.
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d’Ayya Santa’*. Je me suis concentré et lui ai envoyé de Vamour bienveillant
et de la compassion. Aprés quelques minutes, j’ai vu qu’elle se détendait et
tombait dans les bras de la nonne. Par contre, je sentais sa tension en
moi et j’en ai eu les larmes aux yeux.

Je n’osais pas me lever pour aller me libérer de cette tension dans un
arbre, et je I'ai fait dans la petite branche de conifére que j’allais offrir au
Bouddha lors de la cérémonie du refuge. Cela ne me semblait pas tres
gentil et tres correct, aussi j’ai regardé sa statue et me suis excusé. J’ai de
nouveau ressenti une trés forte émotion. Je me rappelais que javais
quelques fois utilisé ce pouvoir, peut-étre imaginaire, pour calmer
Pamela. Je ne sais pas s’il faut raconter ce genre de choses a Ayya Khema.

Au cours d’une conversation, a midi, je me suis rendu compte que
javais souvent eu 'occasion de faire des contemplations sur la mort, qui
furent de fortes expériences. Je pense a la mort de mes parents, a un
accident de voiture ou jai failli mourir, aux crémations auxquelles j’ai
assist¢ en Thailande et sur les ghats de Bénares, a la mort ou la
décrépitude de certains amis. Je peux maintenant facilement revivre ces
moments, me remettre dans les états émotionnels qui les
accompagnaient et les observer avec sagesse.

Beaucoup d’autres expériences du passé remontent a la surface,
depuis quelques jours, et je les revis avec intensité. J’ai ouvert cette
porte lorsque jai visité et visualisé mes diverses résidences. Il faut
apprendre a utiliser ces états émotionnels et leurs pouvoirs, tout en se
méfiant de leurs picges et de leurs dangers. Je les compare a
I’admiration, I'enthousiasme ou I'amour qui, §ils peuvent produire
beaucoup de joie et d’énergie, masquent souvent la réalité et peuvent
conduire a engouement ou 'infatuation, ainsi qu’a des passions ou des
influences néfastes.

Si ce danger est évident quand les causes des états émotionnels sont
extérieures, il n’existe pas moins quand elles sont intérieures, comme j’ai
pu m’en rendre compte ces derniers jours.

J’ai hate d’observer, dans les prochains jours ou les prochaines
semaines, ce qui est permanent dans mon état actuel et ce qui va se
dissiper. Les changements produits par les expériences spirituelles ne
sont probablement pas tous instantanés, car, lorsqu’on les déracine, les
habitudes malsaines, comme les plantes, ne meurent pas
immédiatement.

34 Ayya Santa est une nonne australienne qui participait a la retraite.
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Je suis curieux de voir comment va évoluer mon énergie, et ce qu’elle
me permettra d’entreprendre. Je me rappelais ce matin qu’a I'époque ou
je traduisais des textes bouddhiques je dormais moins. Je me demande si
ce n'est pas précisément de faire ces traductions, une ceuvre de
générosité, et d’étre concentré sur ces précieux enseignements, qui me
donnait I’énergie nécessaire pour moins dormir. Je sens que je devrais
les reprendre.

Je me suis rendu compte d’ailleurs que ce que jai pratiqué et
expérimenté pendant cette retraite est trés proche des enseignements
d’Ajabn Buddbadasa contenus dans le livre Anapanasati, Mindfulness with
Breathing (Uattention a la respiration) que j’al commencé a traduire, en
particulier les trois derniéres tétrades.

Pour résumer, voici les propriétés et les qualités des jhanas que j’ai
observées. D’abord, ils donnent de I’énergie — on a moins besoin de
sommeil — et calment le corps et Pesprit. Le corps est détendu,
disponible et agile. L’esprit est silencieux, ouvert, alerte et lumineux. Les
capacités suivantes sont sensiblement améliorées : la mémoire — les
souvenirs sont clairs et précis —, la visualisation, la compréhension,
I'investigation, 'observation, la concentration, Vattention, 'imagination. 1l
est également plus facile de s’exprimer clairement, d’enseigner, de patler
et de comprendre les langues étrangeres, de faire de la traduction
simultanée, de substituer les émotions perturbatrices par des émotions
bienfaisantes.

D’une fagon générale, les jhanas donnent une habileté, une rapidité et
une efficacité inaccoutumées pour accomplir les différentes activités
manuelles, artistiques et intellectuelles, ainsi que toutes les taches
quotidiennes. Il semble qu’ils permettent aussi d’acquérir des pouvoirs
psychiques (siddhi), que jai parfois pressentis, mais n’al pas encore
réellement explorés et pratiqués, comme la clairvoyance, la lecture des
pensées d’autrui, la guérison et une certaine influence sur les
événements et les comportements d’autrui. Ces pouvoirs comprennent
peut-étre aussi certaines capacités physiques paranormales, comme la
lévitation et la marche sur le feu.

Pour étre capable d’utiliser ces pouvoirs d’une fagon positive, il faut
déja posséder une bonne base de sagesse et de moralité. Sinon, on ne peut
probablement pas les atteindre. Tout arme ou outil dangereux demande
probité et sagesse pour éviter de causer des dégats inconsidérés. Et il
faut commencer par développer et affiner la maitrise des jhanas par une
pratique assidue.
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Ensuite, c’est 'interrelation de sia, samadhi et pafina — la moralité, la
méditation et la sagesse —, de tous les aspects du Dhamma, de toutes les
picces du puzzle, qui donne acceés a ces pouvoirs. Lorsque le moi
disparait, les motivations sont pures et les pouvoirs permettent d’aider
les autres avec plus d’efficacité. En somme, il semble que quand on est
concentré sur quelque chose de sain, on devient positif et pur et ainsi le
mol n’apparait plus. Les jhanas — et les pouvoirs qu’ils donnent — se
retrouvent d’ailleurs chez les mystiques de toutes les religions, comme le
faisait tres justement remarquer Ayya Khema.

Wat Bouddha Dhamma, 11 février, 19 heures

Derniere entrevue avec Ayya Khema. Je lui ai montré des photos de
mes derniéres peintures, des compositions abstraites inspirées par les
enseignements du Bowuddha. Elle les aime beaucoup, en particulier
Interconnexion (516), Dukkba (526), Metta (542) et deux tableaux des
Quatre Nobles 1érités (534 et 536)”. Elle pense que des cartes postales de
ces peintures se vendraient trés bien.

Elle m’a conseillé de reprendre les traductions, car diffuser le
Dhamma est une des meilleures actions qu’on puisse accomplir. Elle m’a
confirmé, comme je I’avais pressenti, que c’est aussi une bonne maniere
d’apprendre et de comprendre le Dhamma, et de s’entrainer a écrire.
Concernant ma pratique, elle m’a dit quelle est excellente et qu’il faut
continuer a pratiquer les jhanas. Quant aux étapes de la voie supramon-
daine, ce sont des étapes dans I’abandon du soi. La premiere expérience
en était certainement une, lorsque j’ai abandonné ma peau, les limites de
mon corps, et que mes particules se sont répandues dans tout 'univers.

Les deux autres expériences n’étaient sans doute que des révélations,
des visions profondes. Car je voyais que le soi n’existait pas chez les
autres et dans I'univers, mais moi, en tant qu’observateur, je gardais le
mien intact. Alors que, dans la premicre expérience, j’avais abandonné
ma peau. Apres une expérience d'éveil, Ayya Khema m’a confirmé qu’on en
recoit toujours les fruits, et qu’on se sent comme soulagé d’un lourd
fardeau. On voit ensuite les choses d’une autre maniére.

Nous en sommes restés la, car toutes ces expériences commengaient
a se mélanger dans ma téte, elles devenaient confuses et j’avais de la
peine a les exprimer clairement.

3 Des photos des tableaux mentionnés dans ce livre sont présentées dans la
rubrique Expos en ligne de 1a page Peinture, peintures de www.wisdomiight.org.
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Wat Bouddha Dhamma, 12 février, 8 heures

Je commence a me calmer un petit peu et la compréhension de mes
expériences de ces derniers jours devient plus claire et plus profonde.
Mais je suis encore dans un état tres émotionnel, qui est ravivé chaque
fois qu’une nouvelle compréhension apparait, comme une poignée de
bois sec jetée sur des braises.

J’ai 'impression qu’hier, quand je suis arrivé au bord de I'eau et me
trouvais dans cet état émotionnel trés inconfortable — puisque je n’avais
pas encore bu P'eau —, j’étais en fait incapable de boire 'eau qui était
devant moi, car j’étais trop excité. C’est-a-dire que j’étais trop excité
pour comprendre clairement ce qui m’arrivait et pour en comprendre
I'importance et la portée. Comme quand on a tellement soif et qu’on est
tellement excité d’avoir enfin trouvé quelque chose a boire qu’on est
incapable de boire et qu’il faut d’abord réussir a se calmer.

Cest ce que jai essayé de faire hier soir. J’ai d’abord fait une
promenade a la tombée du jour en m’efforcant d’arréter de penser a
tout ¢a. Ensuite j’ai médité jusqu’a 22 heures 30, en tachant simplement
de me calmer. Et, depuis lors, je suis envahi par de grandes vagues
successives de compréhension. Elles ravivent bien sar a chaque fois mes
émotions, que je calme a nouveau pour pouvoir accueillir la vague
suivante. Ainsi, petit a petit, je bois enfin cette eau, je fais Pexpérience
de mon nouvel état, je découvre I'autre rivage. Et je récolte les fruits, ce
qui semble me demander du temps, car le saut — ou les sauts — ont été
trop puissants ou trop rapides.

Je commence a ressentir ce soulagement dont parlait Ayya Khema,
comme si javais abandonné un lourd fardeau. Je constate aussi la
disparition du moi et de ce sentiment d’étre séparé des autres et de
Penvironnement. C’est une incroyable sensation de confort, de bien-étre
et de sécurité. Je m’en apercois surtout lorsque jobserve mes rapports
et mes réactions aux autres, qui ont radicalement changé.

Je me sens beaucoup plus ouvert, plus tolérant, et prét a écouter, a
accepter et a donner. Je cesse de ressentir cette séparation et cette
différence qui engendre de l'aversion, me ferme sur moi-méme et
m’empéche de donner.

Quand je suis tres attentif, je parviens a percevoir les différents
maillons de la chaine d’interdépendance. Cela me permet la plupart du temps
de ne pas réagir aux sensations agréables ou désagréables qui suivent les
contacts avec les objets des sens extérieurs, mais de rester dans éguanimite.
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Simplement voir, sans qualification, sans jugement, sans préférence, et
donc sans réaction !

Pour les contacts de Iesprit®, toutefois, il me semble qu’ils provoquent
toujours des réactions subtiles, qui ne se manifestent pas par des paroles
ou des actions, mais par de nouvelles pensées. Quand je suis tres
attentif, je parviens a bloquer ce processus, mais mon esprit a toujours
tendance a se laisser entrainer dans des pensées discursives. Il n’y a
donc pas totale éguanimité, mais une légere attirance ou répulsion pour la
pensée. Cela correspondrait a la deuxi¢me étape de la voie supramondaine,
celle du « retour unique »7, ou désir et aversion sont fortement réduits,
mais pas completement éliminés.

Je constate que si j’ai fait un premier pas important dans I'abandon
du moi, je n’ai pas encore cessé de m’identifier a mes pensées et mes
émotions. J’ai 'impression que j’ai une compréhension beaucoup plus
profonde du concept du non-soi (aratta), non seulement intellectuelle,
mais aussi physique et émotionnelle. Je ressens par exemple certaines
expressions physiques, comme la danse, le yoga ou le a7 ¢hi, d'une
nouvelle maniere. Je n’ai plus 'impression que je dirige ou contréle mon
corps, mais que je le laisse se mouvoir au rythme de la nature.

Je pensais a Pexpérience de la samba au Brésil, ou les individus
disparaissent et dansent au rythme de la foule dans laquelle ils se
fondent. Comme les gouttes d’eau, dans 'océan, suivent le rythme des
vagues. Tous ceux qui pratiquent le 727 chi, le yoga, les arts martiaux, la
danse et méme le sport, connaissent cet état ou le corps semble
répondre aux forces de I'univers plutot qu’a la volonté individuelle. Je
me demande si je serai capable de maintenir cet état sur un terrain de
golf.

Ce matin, j’ai ressenti une tres forte émotion pendant le chant. 11
semble que je me libére enfin dans une activité ou je me suis toujours
senti bloqué. Je vais essayer de le pratiquer régulicrement. Comme pour
Iexpression physique, il s’agit d’abandonner le moi dans 'expression
vocale, de devenir un avec le son, avec les vibrations de la nature.

Si Pexpérience ou jai rejeté I'enveloppe de mon corps correspond a
I'abandon de mon moi physique, il me reste a abandonner mon moi

36 Contact de esprit : le contact du sens de esprit avec une formation mentale, en
particulier une pensée ou une émotion.

37 « Retour unique » : deuxieme niveau d’éver. Voir woie supramondaine dans le
glossaire.
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émotionnel. C’est-a-dire me fondre dans 'amour universel. 1l s’agit de
pratiquer les quatre éwotions divines (brahma-vihara), Uamour bienveillant
(metta), la compassion (karuna), la joie altruiste (mudita) et équanimité
(upekkha), en méditation et dans la vie quotidienne.

La dernicre étape est 'abandon de mon moi mental. C’est le plus
difficile. Cela signifie cesser de m’identifier a mes pensées, de les
prendre pour la réalité et surtout de les prendre tellement au sérieux.
Renoncer aussi a vouloir absolument m’en souvenir, 2 ma mémoire
individuelle, puisque j’ai acceés a la mémoire universelle. Je peux
simplement laisser passer les pensées, les idées, les informations sans
faire ces énormes efforts pour m’en souvenir et pour les sauvegarder.
D’abord je les ressasse dans ma téte, puis je les écris et enfin je garde
précieusement ces papiers et ces cahiers de peur qu’ils ne disparaissent.

Pourtant tout cela est disponible — clairement et instantanément —
quand on en a besoin. Je commence a expérimenter depuis quelques
jours, avec tous les souvenirs précis qui reviennent dans mon esprit, et
ma capacité a les visualiser et a les exprimer par des mots — méme si ce
n’est pour l'instant que dans mon esprit. Je me rends compte qu’en me
connectant a cette connaissance universelle, je pourrais facilement
expliquer et enseigner le Dhamma, dans mon propre langage et en
utilisant des exemples et des images d’aujourd’hui.

Je pensais justement ce matin que je devrais commencer a écrire des
articles sur ma compréhension du Dhamma dans Tobservation du
monde actuel, qui, comme la nature, peut aussi étre notre maitre et
notre miroir. Maintenant que les gens sont moins proches de la nature,
il peut étre plus approprié de prendre des exemples de la vie matérielle
et technologique pour leur expliquer les vérités du Dhanma.

La télévision, par exemple, me semble un parfait miroir de 'homme
contemporain, devant lequel il passe d’ailleurs le plus de temps possible
a admirer son propre ego. Quelle tranquillit¢é quand on coupe le
courant. Et pourtant les ondes sont toujours la. C’est exactement ce qui
arrive lorsqu’on interrompt les formations mentales. L’esprit est
silencieux, mais la connaissance est toujours disponible.

Je constatais hier soir que ma nouvelle mani¢re de percevoir les
choses est au passif. Les choses «sont vues» et non «je vois» les
choses. Cela me donne une autre vision du monde, complétement
différente. Ajabn Buddhadasa utilise beaucoup la forme passive : étre
pensé, étre parlé, étre marché, étre vu. Il faut que je reprenne cette
traduction !
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Depuis que je suis plus ouvert et que j’ai moins d’aversion pour les
gens, je percois mieux leur sensibilité et en comprends la profondeur.
Je pense en particulier a Ralph et au vieux monsieur mal rasé qui, avant,
me semblaient un peu simplets. Je remarque que les gens simples
dégagent plus de calme, de fraicheur, de naturel, de bonheur et
semblent avoir une compréhension plus saine et plus intuitive de la vie.
Il faudrait fréquenter plus souvent ce genre de personnes afin de
communiquer aux niveaux physique et émotionnel plutét qu’au niveau
intellectuel.

Il faut que je cesse de ne percevoir le monde qu’a travers mon
mental. C’est lui qui crée toute mon agitation, mes inquiétudes, mes
réactions, c’est-a-dire dukkba. ]’y suis tres attaché, et c’est a lui que je
m’identifie le plus fortement.

Ce matin, avant le petit déjeuner, je suis monté avec Adam, Susan et
Wong, le Chinois de Malaisie, jusqu’a la grotte des devas. C’est une grotte
naturelle creusée par le vent et la pluie a intérieur d’un gros rocher, une
étonnante formation géologique. Elle est aménagée avec une plate-
forme en bois. J’ai bien envie d’aller y passer la nuit prochaine. J’y ai
senti une trés forte énergie.

Depuis la fin de la retraite, le temps s’est apaisé. La pluie et le vent
ont cessé et les turbulences qui se sont déchainées autour de notre petit
groupe pendant dix jours se sont dissipées.

On voit le ciel, les collines avoisinantes et la forét qui s’étend a perte
de vue. Cest superbe. J’admire surtout les grands arbres aux troncs
rougedtres avec leurs branches qui forment des arabesques
voluptueuses. Ils ressemblent a des étres vivants et jai trés envie de
communiquer avec eux, comme me le conseillait Henri. Certains ont
une téte, un visage et des bras. Et ils paraissent tellement stables,
équilibrés, sereins.

Ils forment un lien entre la terre, dans laquelle ils sont fortement
enracinés, et le ciel, dont leurs fines branches semblent capter les
énergies subtiles comme des antennes. Leurs feuilles sont de petites
piles solaires qui transforment le gaz carbonique en oxygene, contreba-
lancent Pentropie de I'atmosphere et permettent a la vie de continuer
sur la terre. Et ’homme, stupidement, détruit les foréts pour augmenter
son petit confort personnel, détruisant ainsi ce qui le tient en vie,
seconde apres seconde.
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J’ai eu une puissante révélation en prenant ma douche. J’ai percu que
l'argent était comme I’eau qui coulait sur mon corps. Il rend les services
qu'on lui demande, mais on ne peut le saisir, 'amasser, le garder. J’ai
compris d’une nouvelle maniere le deuxieme préceptess, la générosité et le
rapport entre le soi et les possessions matérielles. L’argent n’est jamais
perdu, seul le moi peut le perdre. Ce qu’on a I'impression de perdre
n’est pas perdu, puisque quelqu’un d’autre le gagne. Perdre est donc un
acte de générosité. Une des lois de la nature dit que ce qu’on sait perdre,
on le regagne par la suite, qu'on regoit toujours si on commence par
donner. Je me sens rassuré, comme si mes inquiétudes concernant mon
compte en banque avaient été emmenées par 'eau de la douche.

Je pensais ensuite a mes tableaux. Je devrais cesser de les garder
cachés. Ils devraient circuler, jouer leur role, étre vus, vivre leur vie. Je
pourrais faire des expositions au profit de bonnes ceuvres ou du
Dhamma, non seulement a Bangkok, mais aussi en FEurope. Jai
I'impression que ma vie future prend forme, je la percois avec de plus
en plus de précision. C’est un énorme soulagement.

Quant a mes propres désirs et mes besoins personnels, ils me
semblent se réduire aux nécessités de base: manger, un toit pour
dormir, des habits, du matériel de travail, quelques livres pour
perfectionner mes connaissances du Dhamma, les moyens de voyager si
mon travail le demande, pour aller voir des amis et poursuivte mon
¢tude du Dbhamma. Depuis quelques années déja, je n’ai plus envie de
voyager simplement pour mon plaisir, pour faire du tourisme. C’est une
perte de temps et d’énergie.

Wat Bouddha Dhamma, 12 février, 13 heures

Cette fois, je crois que le dernier saut* est accompli et que je suis
completement #uminé. Je viens de voir Ayya Khema. Elle pense que ma
nouvelle expérience correspond au deuxi¢me nivean d'éveil. Peut-Etre
qu’elle en est au troisicme niveau et veut rester au-dessus de moi. Avant

38 Le deuxieme précepte conseille de s’abstenir de prendre ce que n’est pas donné, il
concerne le respect des possessions matérielles. Il recommande en méme temps la
générosité, donner aux autres ce dont ils ont besoin et qu’ils pourraient étre enclins a
prendre. Voir précepte dans le glossaire.

% Saut au-dessus d’une riviere : analogie qu’Ayya Khema utilisait pour décrire les
quatre expériences d éveil.
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de trop me réjouir et de comparer mon nivean d’éveil a celui des autres —
ce qui ne sont certainement pas des signes d’zZumination —, je ferais
mieux d’attendre de bien comprendre ce qui m’arrive. De calmer mes
émotions et de tranquillement boire I'eau, c’est-a-dire assimiler toutes
les implications de mon nouvel état.

Ce matin, aprés ma compréhension, sous la douche, de la fluidité de
mes possessions matérielles — et le lacher-prise qui a suivi — je me
sentais beaucoup plus léger.

Je suis allé ensuite au bureau regarder les livres. Je suis tombé sur le
Guide de I'’Abbidhamma de Nyanatiloka. J’ai lu Tintroduction qui m’a
transporté, puis les deux premieres pages du texte, intitulées « Matrice
de I Abbidbhamma ». Cest une liste des états de conscience, exactement ce
que jessayais d’analyser et de comprendre ces derniers jours. Deux ou
trois lignes avant la fin, je suis entré spontanément dans les jhanas et
mon émotion était si forte que je n’al pas pu continuer a lire.

Je suis sorti, ai marché jusqu’au temple et me suis assis sur mon
coussin. Curieusement, avant de lire la Matrice, je m’apprétais a quitter
le bureau, mais une courte averse, qui éclata au milieu dun ciel
apparemment découvert, m’empécha de partir, car je n’avais emporté ni
ciré ni parapluie. Sur mon coussin, j’ai saisi 'importance du mot « état »
— que je venais de lire — et ai compris que ces états étaient conditionnés
et qu’ils n’étaient que des manifestations, des turbulences, des impuretés
de la pure conscience qui, elle, est inconditionnée, lumineuse, et parfai-
tement vide, silencieuse et immobile.

Je fis immédiatement la relation avec I’histoire ger du miroir et de la
poussicre, et compris enfin la profondeur du message de Hui Neng*.

40 Hui Neng (638-713) est le sixieme patriarche du bouddhisme chinois. Né dans
une famille pauvre du sud de la Chine, Hui Neng eut sa premiere expérience d’évez/ en
entendant quelquun qui récitait le Soutra du diamant dans la rue. 11 décida alors de
suivre la voie du Bouddba et, a 'age de vingt-deux ans, partit pour le monastere de
Huang Mei, dirigé par Hong Ren, le cinquiéme patriarche. Comme il était un
aborigene du Sud illettré, on I'envoya a la cuisine ou il passa huit mois a couper du
bois et broyer du riz. Un jour, Hong Ren, cherchant son successeur, demanda aux
moines de composer une stance sur la nature de I'esprit. Shen Xiu, I'instructeur et
abbé du monastere, qui était considéré par tous les moines comme le plus sage d’entre
eux, écrivit la stance suivante :

Le corps est I'arbre de I’éveil

L’esprit est un miroir brillant

Epoussetons-le sans cesse avec soin

Afin que la poussiere ne s’y dépose pas
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Pourtant j’avais I'impression que je m’identifiais toujours a la pure
conscience. A ce moment-la, j’ai plongé dans ce que je pense ctre le
huitieme jhana — ce qui n’a pas plus d’'importance, une fois arrivé, que de
savoir si le radeau avait huit ou quinze pieds de long. Tout a disparu
pendant une fraction de seconde, le vide absolu, un silence parfait. Et
cette fraction de seconde m’a suffit pour comprendre qu’il n’y avait pas
de miroir : la vision claire de la réalité ultime. Une forte émotion m’a
immédiatement envahi, comme une grosse vague. Je n’avais eu le temps
que de tremper mes lévres dans I'eau, mais c¢’était assez pour connaitre
sans aucun doute sa saveut.

Je me suis levé et suis allé toucher un gros arbre et lui patler pour
essayer de retrouver mon calme. Pendant une demi-heure, j’ai gambadé
derri¢re le temple, comme si je me déplagais sans toucher le sol. Plus
rien a chercher, nulle part ou aller, personne a étre ! Je sentais que les
cinq derniéres entraves étaient déracinées.

L agitation, qui continuait encore sur son inertie, allait s’éteindre dans
la tranquillité. I’eau de la connaissance, que je n’avais pas fini de boire,
allait dissoudre les dernieres traces d’zgnorance. 11 n’y a plus d’orgueil, car
je ne me sens plus une personne séparée, je ne suis ni supérieur ni
inférieur aux autres, mais exactement comme tout le monde. Je suis
heureux ou je suis, rien ne manque, et je n’ai plus aucun désir ni besoin
de visiter d’autres mondes, matériels ou immatériels.

Je me retrouve parfaitement bien dans le monde tel qu’il est. Je suis
complétement présent, ici et maintenant, dans la réalité relative
conditionnée, et, en méme temps, je demeure dans I'inconditionné, dans
le nibbana, en dehors de I'espace et du temps. Je suis enticrement libéré

Peu apres, dans la cuisine, Hui Neng entendit un moine qui récitait cette stance.
Quand le moine lui eut expliqué de quoi il s’agissait, Hui Neng exprima le veeu de
composer, lui aussi, une stance. Il demanda a un visiteur d’écrire la stance suivante
sous celle de ’abbé :

Il n’y a pas d’arbre de I’éveil

Ni de miroir brillant

Puisque tout est intrinséquement vide

Ou la poussiére pourrait-clle bien se déposer ?

Hong Ren, reconnaissant que Hui Neng, contrairement a Shen Xiu, avait réalisé sa
propre nature, le choisit comme son successeur, le sixiecme patriarche. Pendant la nuit,
il lui remis la robe et le bol qui symbolisent la transmission du Dbarma et I'aida a
quitter discrétement le monastére pour échapper a la colere et la jalousie des moines.
C’est ainsi que Hui Neng devint par la suite un des maitres les plus remarquables de la
tradition ¢b’an en Chine.
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de tout probleme, de toute inquiétude et de tout dukkha. Je suis léger et
libre, plus de fardeau a porter. Mais cette fois, ce n’est plus une
sensation, c’est une connaissance et une certitude. Je n’ai plus aucune
raison de retourner dans les vicissitudes du samsara.

Jrattends tranquillement de me calmer pour finir de boire I'eau. J’ai
tout de suite ressenti un changement dans mes réactions envers les gens.
Le demi-sourire du Bouddha me semble définitivement installé sur mon
visage. Toutes mes réactions sont positives et m’incitent a la bienveillance.
Il n’y a plus d’ego a satisfaire en premier, plus personne qui réagit avec
irritation aux conditions extérieures, plus d’état émotionnel qui pourrait
créer des illusions. Le monde est toujours parfait, je contemple tout
simplement les choses telles qu’elles sont, avec le sourire et le cceur
léger... Pourvu que ¢a dure ! Clest tellement réel, et pourtant je n’arrive
pas vraiment y croire !

Wat Bouddha Dhamma, 12 février, 17 heures

Bon, il semble bien que je ne sois pas encore completement zumine.
Ce serait vraiment trop simple et trop facile. Je viens de lire un passage
du Visuddhi-Magga (La voie de la purification) de Buddbaghosa, un gros
livre qui semble étre la « bible » du bouddhisme #heravada. Curieusement,
jouvre le livre 1a ou il y avait une marque et je tombe immédiatement
sur une référence qui m’envoie au chapitre traitant des wperfections de la
sagesse (vipassanupakkilesa), qu’Ayya Khema avait mentionnées sans en
parler en détail. Je lis que la premicre zmperfection est I'illusion de
Villumination. Elle suit les expériences de la voie de la sagesse et, comme je
m’en doutais, correspond tout a fait a ce que je vis depuis quelques
jours, apres chaque révélation profonde.

Je ne suis pas décu pour autant. Comme autre wperfection, 1 y a
lattachement a la voie spirituelle. Il est vrai que j’y suis encore tres
attaché. Elle est passionnante et tres agréable a suivre. De toute fagon,
jai fait un grand pas en avant. Je suis peut-étre, comme le supposait
Ayya Khema, au deuxieme nivean d'éveil, le « retour unique ». Car, si
jobserve bien, je ressens quand méme de subtiles irritations. J’ai aussi
I'impression que les cing dernicres entraves sont revenues, méme si, apres
mon expérience, j’avais I'illusion qu’elles avaient complétement disparu.

J’ai fait une grande promenade dans la forét avec Adam, Ralph et
Susan — une jeune fille charmante qui me fait penser a Pamela. Nous
nous sommes d’abord arrétés dans la grotte. Nous y avons fait une
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demi-heure de méditation pendant laquelle jai vu tres clairement
comment faire des estampes, des reproductions et des cartes postales de
mes tableaux.

Je remarque que mon attitude vis-a-vis des gens a beaucoup changg.
Je les écoute avec beaucoup d’atfention, je ne compare plus leurs idées
aux miennes et ne juge pas leurs paroles. Ainsi, tout ce qu’ils disent
m’intéresse et me semble parfaitement juste et approprié. Je commence
a percevoir tous les gens que je rencontre comme des bouddhas qui
s’ignorent. Impression étrange qui me procure un profond sentiment
d’unité et d’amounr pour les étres.

J’ai eu une intéressante conversation avec Adam. Il m’a demandé si
je voyais dukkba et anicca (Vimpermanence) en toutes choses. J’ai bien
réfléchi et lui ai répondu que je ne percois pas le monde comme dukkha.
Je ne me sens pas personnellement affecté par dukkba, mais je vois
clairement le dukkba que les gens ressentent, et je suis beaucoup plus
concerné qu’avant par les souffrances d’autrui. A midj, par exemple, j’ai
ressenti une trés forte compassion en voyant Julia qui pleurait.

Dans le nibbana, je suppose que dukkha et anicca n’existent plus,
puisqu’il n’y a pas de temps, mais un éternel présent. Limpermanence ne
peut exister dans le présent, car elle est créée par le changement dans le
temps. Dukkha non plus, car il est produit par la projection de nos
expériences dans le passé et le futur, par le désir et la crainte,
inséparables du souvenir et de I'anticipation.

La troisieme caractéristique de Dexistence, anatta (le non-soi,
I'impersonnalité), semble se situer a un autre niveau. Contrairement a
dnkkha et anicca, qui ne concernent que les phénomenes conditionnés,
anatta est aussi une caractéristique des phénomenes non conditionnés,
comme le nibbana. Cela signifie que le nibbana, s’il est permanent et
paisible, n’est toutefois pas une entité inhérente qu’un soi pourrait
s’appropriet.

Ce qui n’est pas encore tout a fait clair pour moi, c’est le lien, s’
existe, entre le non-soi et la non-dualité. Il me semble que le non-soi ne
peut exister que dans un monde de dualité, par rapport a un soi. Je me
rappelle que c’est un obstacle que j’avais rencontré dans une méditation
sur la vacuité a Kopan*'. Je butais contre la dualité entre vide et non-vide.
Maintenant, je commence a comprendre 'enseignement du mabayana

4 Kopan est un monastere tibétain situé pres de Katmandou, au Népal. Voir
glossaire.
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qui dit qu’il n’y a ni soi ni absence de soi, ni vacuité ni absence de vacuite,
ni voie ni absence de voie, ni conscience ni absence de conscience...

Le soi ne peut exister que dans un monde de dualité. Dans le nzbbana,
il n’y a plus de dualité, car il n’y a plus de soi. Et il n’y a plus
d’llumination, puisqu’il n’y a plus personne qui est #uminé. 1 ¢tre éveillé
renonce a la voie et au Dhbamma — dont il n’a plus besoin. Il rend a la
nature ses lois, car il n’y a plus de soi qui désire comprendre les lois de
la nature. Elles se suffisent a elles-mémes. Ou, comme je viens de le lire,
ce sont les formations qui comprennent les formations. ..

En revenant, nous avons d’abord visité le stpa situé sur le sommet
de la colline, qui tombe un peu en ruine, puis les kutis. Le premier que
nous avons visité — qui est inoccupé — me conviendrait tout a fait pour
faire une retraite. Ainsi je vois que j’al encore des désirs pour des lieux
de méditation, comme I'envie d’aller méditer dans la grotte. On pourrait
dire que ce ne sont pas des désirs mais de sages aspirations. Mais est-ce
vraiment différent ?

Wat Bouddha Dhamma, 13 février, 9 heures

Hier soir, j’ai pris ma couverture et suis allé passer la nuit dans la
grotte. C’était plutdt inconfortable — froid et humide — avec beaucoup
de moustiques et autres insectes. De plus, comme P'ouverture n’est pas
grande, je n’ai pas pu apprécier le beau clair de lune sur le bush. Je
constate donc que le royaume des devas n’est pas plus désirable que celui
des humains. C’est finalement la méme chose, c’est le samzsara.

Vers 21 heures 30, j’étais fatigué, j’avais froid et je me suis couché. Je
me suis réveillé a 1 heure 30, apres quatre heures de sommeil, et jai
repris ma méditation devant une bougie et une petite statue du Bouddha.
A 3 heures 30, javais vraiment trop froid et suis descendu dans le
temple pour continuer ma méditation jusqu’au chant, a 6 heures.

Lorsque nous avons chanté : « Sabbe sankbara anicca, sabbe sankhara
dnkkha, sabbe dhamma anatta »2, jai éclaté en sanglots. L’émotion était
trop forte. Je me rends compte que j’ai vraiment compris ce que ¢a veut
dire. Pour moi, ce ne sont plus des mots, mais une réalité, méme si ce
n’est, pour l'instant, qu’au niveau émotionnel.

#Tous les phénomenes conditionnés sont impermanents, tous les phénomenes
conditionnés sont insatisfaisants, tous les phénomeénes sont impersonnels.
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J’ai pris un copieux petit déjeuner avec Adam qui est maintenant
devenu mon grand copain. Nous avons parlé 7/ chi et taoisme, ce qui m’a
donné lenvie de reprendre Iétude et la pratique des disciplines
chinoises.

Mon détachement des biens matériels me donne, semble-t-il, un
meilleur sens des affaires. Pourquoi ne pas I'utiliser pour le bien des
autres, puisque, de mon coté, je n’ai plus rien a gagner et plus rien a
perdre ? Beaucoup de nouvelles prises de conscience se sont succédées
a un rythme un peu plus paisible tout au long de la nuit. Il me semble
que je suis engagé dans un enchalnement de révélations et de lacher-
prise, qui continuent bien sur a provoquer les imperfections de la sagesse. Je
suis presque constamment dans ce processus, qui fluctue en intensité,
mais qui me semble automatique et irréversible. Il n’y a plus beaucoup
d’efforts a faire, de temps en temps un petit coup de concentration pour
rediriger ou relancer 'énergie, c’est tout.

J’ai Pimpression que Pécart ou la différence entre lillusion de mon
état et la réalité diminue. Comme si lillusion allait bient6t se fondre
dans la réalité. Lorsque ce flux de sagesse aura cessé de couler, car je
verrai toute la vérité et n’aurai plus rien a chercher ni a trouver. Je n’en
suis pas encore tout a fait la. Je sens encore la présence de zones
d’ombres, le poids de Uignorance.

Je comprends maintenant que tout est illusion, méme, et surtout,
Villumination. Qu’il 0’y a pas de dualité entre samsara et nibbana. Cest la
méme chose, ils sont un. Et nous sommes tous des bouddhas. C'est de
plus en plus frappant lorsque j’observe les autres. Je me sens un avec
eux. Nous sommes tous un. Clest I'unité parfaite. C’est tout simple !
Nous sommes simplement trompés par nos sezs.

Ce matin, j’ai commencé a explorer le sens de la vue. Je le comparais a
la photographie. Quelle est la focale de notre ceil, sa vitesse
d’obturation, sa capacité de zoom ? Je commengais déja, dans ma téte, a
composer un article sur ce sujet.

Wat Bouddha Dhamma, 13 février, 11 heures

Aujourd’hui je suis allé avec Mike et Adam faire un travail de
cantonniers. Adam parle tout le temps. Apres quelques heures, c’est
épuisant. En fait, il pense a haute voix, un débit continu dont il n’est
probablement méme pas conscient. Et il ne se soucie pas de savoir si ce
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qu’il dit est important et si cela intéresse les autres. Parfois, j’en ressens
une légere irritation !

Le travail que nous avons effectué sur la route — enlever le sable et
les feuilles qui obstruaient les fossés — était intéressant, et m’a permis de
poursuivre mes prises de conscience. Lorsque j’écoute Adam — et que
suis completement présent a ce qu’il dit au lieu de suivre mes propres
pensées — je trouve ses paroles tout a fait sages et pertinentes. Il
comparait I'inertie au niveau écologique a celle d’'un grand paquebot. 11
disait aussi que I’endroit ou nous sommes maintenant est 'endroit ou il
est juste que nous soyons, et qu’il est la conséquence de tout notre
passé. Cela rejoint tout a fait la révélation que j’ai eue en contemplant
comment tous les plus petits événements de ma vie m’ont conduit a
mes expériences de ces derniers jours.

Je comprenais également, en faisant le cantonnier, que tous les
métiers sont aussi intéressants les uns que les autres. Ce que nous
faisons n’a aucune importance, car cela fait partie de la vie et c’est ce qui
doit étre fait maintenant. Quand on fait un travail manuel, simple et
répétitif, on a au moins la possibilité de penser en méme temps. Ou
plutot de penser et de faire le travail manuel en méme temps. La, je
contredis completement le précepte ger qui dit « Fais la vaisselle lorsque
tu fais la vaisselle », c’est-a-dire concentre-toi pleinement a ce que tu
fais.

Faire plusieurs choses a la fois est une question de pratique et
d’expérience, et aussi de tempérament. Certaines personnes y
parviennent plus facilement que d’autres. Je constate que je peux me
concentrer dans les jhanas et penser en méme temps, c’est-a-dire
observer et analyser ce qui se passe. Ayya Khema dit que c’est impossible,
qu’on ne peut observer et analyser qu’apres, lorsqu’on a quitté les jhanas.
Je pense qu’il suffit de trouver un équilibre entre les deux activités.
Souvent il y en a méme plus que deux, car nous pouvons aussi voir,
entendre et respirer en méme temps.

Dans certains cas, nous sommes certainement plus efficaces lorsque
nous nous concentrons sur une seule activité a la fois. Mais je ne pense
pas que ce soit une régle absolue. Notre esprit a la faculté de gérer ses
nombreuses fonctions physiologiques et mentales simultanément. C’est
au niveau de nos moments de conscience que nous ne pouvons pas
faire plusieurs choses a la fois, car il est impossible d’avoir plusieurs
moments de conscience en méme temps. Mais ils se succedent si vite
qu’ils sont difficilement perceptibles. C’est leur alternance rapide qui
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nous donne 'impression de simultanéité et nous permet de fonctionner
harmonieusement en faisant des tas de choses en méme temps.

Mon cheminement spirituel ressemble a la trajectoire d’un vaisseau
spatial sur son orbite intersidérale. L’effort initial pour échapper a la
gravité terrestre — lattraction du soi — est fait. Je vogue sans effort, a
trés grande vitesse, dans la direction de mon but. Il me suffit d’effectuer
de temps en temps de fines corrections de trajectoire.

Je vois de plus en plus clairement que les différents aspects du
monde dans lequel nous vivons — la science, la technologie, les affaires,
la politique, etc. — sont semblables aux différents aspects du Dbamma.
C’est la méme chose. Toutes les activités humaines ne sont que des
reflets des lois de la nature. On peut comparer toutes les grandes
découvertes, ceuvres, réalisations et entreprises humaines aux pratiques
spirituelles, prises de conscience, révélations, expériences d’z/lumination.
Je peux facilement me mettre dans la peau des grands hommes et
ressentir exactement ce qu’ils ont du ressentir. J’ai d’ailleurs souvent eu
tendance a m’identifier a eux, sans savoir que j’al toujours été un avec
eux. Je pense a Newton, Finstein ou Archiméde, et aux peintres et
écrivains célebres que jadmire. Un sujet a creuser ! I faut aussi que
jessaie de me souvenir de mes vies antérieures.

Je comprenais, ce matin, comment les #rvzs caractéristiques s’appliquent
aux particules élémentaires qui constituent la maticre. La physique
quantique démontre anicca, 'impermanence, le mouvement constant de
la matiere élémentaire et sa mutation entre la forme d’ondes et celle de
particules. Dukkba représente le processus de lentropie, la transfor-
mation irréversible de l'ordre en chaos. Et la théorie unitaire de Jean
Charon explique anatta, I'impersonnalité, comment I'information, ou
conscience, est transmise instantanément, n’‘importe ou dans I'univers,
entre les électrons. Il n’y a donc pas de conscience, ou connaissance,
individuelle et séparée de la conscience universelle. Anatta est la
caractéristique la plus subtile. C’est pourquoi anatta est le dernier étage
de la fusée qui nous met sur orbite.

Curieuse expérience : deux fois, cette nuit et ce matin, j’ai entendu
des voix, qui peu a peu se sont transformées en cris d’oiseaux. Mais je
n’étais pas assez attentif pour comprendre ce qu’elles essayaient de me
dire.

70



LE PARFUM DE L’EVEIL

Je remarque que ce qui me perturbe encore le plus est 'inconfort, le
froid, les moustiques et d’autres petits désagréments. Je suis toujours
trés attaché a mon petit confort et n’ai pas encore réussi a 'abandonner
completement. J’ai essayé, la nuit dernicre, de contempler ce sujet, mais
sans grand succes. Je pressens qu’il faut que je retourne dans la grotte la
nuit prochaine.

A mesure que ma sagesse et ma compréhension augmentent, il faut
que je déracine et abandonne mes attachements. Je crois que j’ai bien
déraciné mon attachement aux jhanas, depuis que j’ai compris qu’ils
étaient une illusion. Comme tout le reste! Il faut que j’abandonne
maintenant les smperfections de la sagesse, et la sagesse elle-méme. Ma
mémoire, et cesser de croire que c’est « ma » mémoire. I’enseignement,
puisqu’il est en toutes choses et que je tombe dessus sans le chercher,
dans les livres, les gens, la nature...

Tout abandonner, un lacher-prise complet, est la seule fagon
d’arréter la roue de Vinterdépendance. 1.ignorance ne disparait que quand on
se fond dans la conscience universelle, quon abandonne I'idée d’une
existence individuelle et 'attachement a sa propre conscience, qui ne
peut jamais étre universelle tant qu’elle est séparée de la totalité. Clest
sans doute la la dernicre parcelle du soi a abandonner.

Pour en arriver la, il faut abandonner immédiatement tout ce qu’on
recoit. Comme un vase qu'on vide afin qu’il puisse aussitot se remplir a
nouveau. Nous devenons alors une fontaine, une source, qui ne tarit
jamais. Nous n’avons plus aucun attachement pour l'eau, nous la
laissons simplement couler a travers nous, naturellement. Clest le
rafraichissement parfait, le sens littéral de nibbana.

Il ne s’agit pas seulement d’abandonner les passions et les aspects
négatifs de notre vie, mais aussi le positif, les actions, les émotions et les
pensées bienfaisantes. La prison dorée, comme Iappelle Ajabn
Buddhadasa. Une fois de plus, je suis fasciné par la contemplation de la
chaine d’interdépendance. Elle démontre clairement que c’est le monde
conditionné, le processus de cause et d’effet, qui crée I'illusion du soi.
Tout est 1a | C’est vraiment le moyeu du bouddhisme.

Wat Bouddha Dhamma, 13 février, 14 heures

J’ai le pressentiment que la voie que je pratique est la voie du fantra.
Je viens d’aller relire le Soutra du canr, qui est essence de la perfection de la
sagesse (prajlaparamita). Il décrit tout a fait ce que j’ai compris ces
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derniers jours. Je n’ai pas éclaté en larmes. C’est peut-ctre un signe qu’il
faut encore que je médite un peu sur ce sujet. Le texte du soutra énumere
en détail les phénomenes qui sont vides, qui n’ont pas d’existence
inhérente : les cinq agrégats, les organes des sens et leurs objets, les douze
maillons de la chaine d’interdépendance, les Quatre Nobles 1 érités, la Noble
Voze Octuple, et aussi la sagesse, Paccomplissement et le non-accomplisse-
ment. Cela correspond bien a ce que j’ai percu lors de mes méditations.

Jrai relevé quelques points intéressants dans le commentaire que j’ai
lu en diagonale. En particulier sur les cinq voies du mabayana, dont la
derniére est la voie au-dela de Iétude. Clest exactement la que jai
Iimpression d’étre arrivé.

Ma vision de la vérité ressemble encore a celle de quelqu’un qui est
ivre et qui voit deux objets. Je vois deux images séparées, la vérité
ultime et la vérité relative. Je sais pourtant que mes yeux me trompent et
qu’il n’y a qu’un objet, que les deux réalités sont une ! Je n’ai plus qu’a
laisser ces deux images se fondre en une, la disparition de toute dualité !
Il ne s’agit pas seulement de comprendre intellectuellement et de
ressentir la non-dualité, mais de la vivre au plus profond de mon étre.
C’est cela la perfection de la sagesse.

Wat Bouddha Dhamma, 13 février, 20 heures, dans la grotte

Je ne voulais pas rester sur un demi-échec et ai décidé de repasser ma
dernicre nuit dans la grotte. C’est le dernier moment pour achever mon

tllumination, car de retour dans la vie du monde, ce sera nettement plus
difficile.

Cet apres-midi, je suis déja venu ici avec Adam et Susan. Nous avons
médité deux fois une demi-heure, avec dix minutes de pause pendant
lesquelles Adam nous a récité des poemes favistes. Je n’étais pas tres
concentré, j’étais sorti pendant quelques heures des jhanas et de mon
état éveillé. Le seul moment intense fut quand j’ai observé avec sérénité
une grosse mouche qui est restée pendant cinq minutes posée sur le
bout de mon nez.

En montant, jai eu une révélation que je ne comprends que
maintenant. Au tiers du trajet, Adam s’est arrété pour attendre Susan.
Hier déja, ils avaient fait deux ou trois arréts, s’asseyant pour se reposet,
pour un trajet total de dix ou quinze minutes. Cette fois, je ne me suis
pas arrété, j’al méme accéléré le pas et suis arrivé dans la grotte dix
minutes avant eux.
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Je me disais que si on veut arriver au sommet de la montagne, il faut
marcher d’un bon pas et ne pas s’arréter en route. Ceux qui trainent et
s’arrétent sans cesse pour se reposer ne sont pas pres d’arriver en haut.
Moij, je veux y arriver et le plus vite possible. C’est pourquoi, dans ma
vie, je ne fais pratiquement jamais de pauses, je ne prends pas de jours
de congé ni de vacances. Cest pour moi la seule fagon d’arriver au but.
Mais j’ai souvent tendance a me laisser influencer et a suivre le rythme
des autres. J’écoute leurs histoires, leurs excuses et leurs lamentations, je
m’apitoie sur leur sort et m’arréte pour m’occuper d’eux, les encourager
ou méme les prendre sur mon dos. Ce n’est pas comme ¢a que j’y
arriverai.

De plus en plus, je me rends compte que ma vie est solitaire. Il faut
que je n’écoute que moi et que je marche dans les pas de ceux qui me
précedent. Mais, s’ils ralentissent ou s’arrétent, il faut que je les dépasse
sans attendre et continue sans me retourner, c’est ce que j’al souvent fait
avec les gens que j’ai cotoyé dans ma vie, mes amis, mes compagnes,
mes maitres. Une fois que je serai arrivé en haut, je pourrai redescendre
pour les aider, mais pas avant. Il ne faut pas que j’oublie cette petite
histoire. Elle me rappelle aussi d’autres ascensions, notamment celle de
I’Aorai# a Tahiti.

Cet apres-midi, je me suis justement laissé un peu attendrir, d’abord
par Adam et Susan, puis par Julia au bureau et ensuite par Mona. Toutes
les deux, qui sont des résidentes du monastere, m’ont raconté leur vie et
leurs problémes.

Mona m’a raconté qu’avant de venir ici elle était alcoolique et avait
eu beaucoup de problemes familiaux. A micux la connaitre, j’ai trouvé
qu’elle était sympathique et qu’elle était la seule, parmi les résidents, qui
avait une certaine classe. Elle est peintre et fait des bijoux décorés de
petites peintures d’une étonnante finesse et précision, un peu dans
Pesprit des amulettes que j’avais I'intention de faire.

Elle semble avoir eu des expériences de méditation assez similaires
aux miennes et tient aussi un journal tres détaillé de ses aventures
spirituelles. Je me suis alors demandé si elle n’était pas la femme dont le
nom commence par un M dont Lisbeth* m’avait parlé... Bien sar, ma
concentration avait complétement disparu et je me retrouvais embourbé

#317Aorai: un des plus hauts sommets de I'lle de Tahiti (2066 m), dont j’ai fait
’ascension avec un groupe d’étudiants en 1988.

4 Lisbeth est une voyante que j’avais consultée a Tahiti.
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dans le samsara. Heureusement, quand je suis retourné dans le temple
pour le chant, en dix minutes de méditation j’ai retrouvé mes illusions
d’étre illumine.

En marchant pour monter a la grotte, j’ai eu une nouvelle intuition.
Il faut que je la contemple attentivement, car elle est peut-étre la
solution a mes derniers probléemes sur la nature de la réalité. Avant le
chant, j’ai médité sur le cycle de I'eau et sur la mer, avec sa surface et sa
profondeur. Mais cela ne m’a pas semblé une bonne image du rapport
entre la réalité ultime et la réalité relative. J’ai toujours I'impression
d’étre dans lillusion, et n’arrive pas a savoir quelle est la réalité, le
monde ordinaire ou celui des mperfections de la sagesse. 1ls sont
probablement tous les deux des illusions. Mais je suis plus habitué a
considérer le monde comme la réalité et, lorsque je ne suis pas tres
attentif, je ne le percois pas comme une illusion. Je me laisse alors
influencer par les paroles, les comportements et les actions des gens, car
je les prends pour la réalité. Je ne vois pas en eux les #rvis caractéristiques —
anicca, dukkhba et anatta.

Les jhanas, j’al vite compris que c’était un état illusoire, et je n’ai pas
de mal désormais a les considérer comme impermanents, insatisfaisants
et impersonnels. Ou est la réalité dans tout ¢a ? J’ai P'impression que
C’est une image a trois dimensions — une sorte d’hologramme — produite
par la fusion des deux images, celle de la conscience mondaine et celle
de la conscience éverllée. Quand Pécart entre les deux images disparait,
qu’elles deviennent une, on pergoit alors la réalité absolue.

Lorsqu’on regarde un objet a trois dimensions — ou qu’on le prend
en photo — on n’en a qu’une vision partielle. On ne voit pas les autres
cotés de 'objet. On a une image a deux dimensions d’un des points de
vue. C’est une vision relative de la réalité. La réalité absolue de I'objet,
c’est 'objet lui-méme. Il contient 'ensemble de toutes les vues relatives,
de toutes les visions partielles de tous les spectateurs qui le regardent
sous des perspectives différentes. La vision globale de cet objet, sa
réalité absolue, est en quelque sorte inconditionnée, car elle ne dépend
pas de la vision relative d’un spectateur.

Sans spectateur, il n’y a plus d’objet, c’est le nzbbana. Des qu’il y a un
spectateur — qu’il soit un étre ordinaire ou un étre éveillé —, le monde
apparait. Cest le spectateur qui crée la réalité relative, le samsara. 11 vit
dans la dualité, car il est le sujet qui percoit les objets du monde. Pour
entrer dans le #ibbana, 11 faut abandonner le réle de spectateur, de sujet.
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Cest Texpérience de la wacuité, ou toutes les impressions et les
perceptions des sens disparaissent. Le sujet a pénétré dans 'objet, il est
un avec lui, et il ne peut plus jamais renaitre comme un spectateur
extérieur. Sur le papier, le raisonnement me semble se tenir. Essayons
maintenant de le vivre !

Il faut abandonner toutes les visions du monde, positives et
négatives, les passions et la sagesse, car elles ne sont que des images
différentes, des points de vue, elles ne sont pas la réalité. On pourrait
comparer la vision ordinaire du monde a une photo, et celle de la voie,
des imperfections de la sagesse, a un film. Mais ce sont toujours des images a
deux dimensions, des visions partielles, des illusions. La réalité, c’est le
monde a trois dimensions. Tant qu'on regarde des photos ou des films
du monde, on ne vit pas la réalité, on la voit, on la pense. Etre un avec
la réalité, c’est vivre le moment présent sans penser.

Wat Bouddha Dhamma, 14 février, 2 heures du matin

J’ai bien fait de revenir dans la grotte et cette nuit j’ai tres bien dormi.
Je n’ai pas eu froid et n’ai pas été dérangé par les moustiques. Hier,
j’étais séparé d’eux par mon irritation. Aujourd’hui, je suis un avec eux.
Comment pourraient-ils m’ennuyer ? Contre le froid, jai pratiqué une
technique de respiration qu’Adam m’a expliquée, et qui me semble
extraordinaire. Curieusement, dés qu’il me I'a expliquée, je I’ai comprise
immédiatement et ai pu Pexpérimenter mentalement. Et hier soir, quand
je Iai essayée, elle a tres bien fonctionné.

1l s’agit d’inspirer avec tout son corps, mais de n’expirer que par le
nez, Iair partant du bara. Ainsi la chaleur ne s’échappe pas par la peau.
C’est le principe de I'isolation. Et il suffit de dix ou vingt respirations
pour étre réchauffé pour un bon moment. Ensuite, on continue a le
faire de temps en temps sans y penser. Il faut simplement s’entrainer un

peu au début. Je ne sais pas si on peut faire le contraire quand il fait trop
chaud ?

Hier soir, pas de nouvelles révélations. ]’étais fatigué et me suis
endormi a 22 heures. Je me suis réveillé en pleine forme a 1 heures 30.
Ma premicere prise de conscience, ce matin, concernait mon retour dans
le monde du samsara, hier apres-midi. C’est vraiment une immense
souffrance de prendre le monde pour la réalité et d’oublier pendant un
moment qu’il est une illusion. De recommencer a écouter et a croire cet
ego qui a profité d’un moment d’znattention pour reprendre sa place sur
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le trone dont je P'avais délogé. Est-ce lui Mara, le démon qui est venu
importuner le Bouddha avant son illumination ? Sans doute. Je I'ai reconnu
et il ne m’y reprendra plus !

Il ne suffit pas de le détroner, il faut le décapiter ! II faut étre trés
vigilant — car c’est un malin — et plus rusé que lui pour ne pas se laisser
prendre a son jeu. Comme il ne peut plus m’effrayer avec les émotions
conflictuelles — qui n’existent plus ou presque — il essaie de me séduire
avec les émotions bienfaisantes qui les ont spontanément remplacées. 11
tente d’attiser mon désit pour les dhammas mondains — le gain, la
renommée, la louange et le bonheur — puisque la peur de leurs opposés
ne fonctionne plus, et utilise les faiblesses des cinq dernicres entraves. 11
me fait miroiter le bonheur des jhanas et des royaumes dexistence
supérieurs. Il me laisse entrevoir la sagesse parfaite pour me montrer les
voiles de Iignorance qui m’emprisonnent encore. Il me flatte pour éveiller
mon orgueil. II me bombarde de fascinantes révélations pour aviver
Vagitation de mon esprit.

Il y a dans la grotte un curieux pot de terre, avec un petit couvercle,
dont le matériau ressemble beaucoup a la pierre poreuse et friable de la
grotte. Il me fait penser aux pots dans lesquels on enferme les esprits ou
les démons dans certains contes arabes ou thailandais. I faut que je
trouve un truc pour y faire rentrer Mara, qui n’est qu'une manifestation
de mon ego, et que je referme rapidement le couvercle !

Il est intéressant de constater que Mara est venu sous 'apparence
d’une femme, Mona | Et avant-hier, déja, sous la forme de Susan.

Je vois aussi Mara sous la forme de mes désirs de ces derniers jours
pour les plaisirs des sens. Par exemple revenir ici et y séjourner pour une
plus longue période. Je ne sais pas si, dans I'avenir, jaurai le temps de
prendre ce genre de vacances. Peut-étre, pour écrire. Mais je peux écrire
partout, et surtout sur la place du marchés, ou I'on a besoin de moi.

Enfin Mara est bien enfermé dans son petit vase. Méme si quelqu’un
ouvre le vase un jour, je serai loin et il ne pourra pas me retrouver. De
toute fagon, il n’est, lui aussi, qu’une illusion. Le vase est vide !

Curieusement, les formations de l'intérieur de la grotte ressemblent
tout a fait a celle des rochers érodés par le vent de Wupatki, un ancien
site indien d’Arizona. Cette méme architecture miniature qui m’avait

# Allusion a une histoire gen. Voir place du marché dans le glossaire.
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tellement fasciné a I'époque et dont javais fait une peinture avec un
lézard  (Wupatki 274). Pourquoi ce lézard? Ftait-ce une vision
inconsciente de Mara? Je fais des découvertes étonnantes quand je
commence a analyser le contenu symbolique de mes tableaux qui me
semble soudain s’éclairer. Je pense au singe qui court apres les jambes
des femmes, a Buenos Aires (Pas perdus sur les trottoirs du tango 184). Ou la
sphere de Katsura*s (234). Est-ce que cela veut dire qu’il faut que jaille a
Kyoto trouver la libération finale, comme me Tavait prédit Ted,
'astrologue de Hong Kong ?

Je constate que je peux maintenant visualiser mes tableaux, si ce n’est
peut-étre pas dans tous leurs détails graphiques, en tout cas, dans le
dessin précis de la partie symbolique et dans les couleurs qui s’y
référent. Je commence a percevoir ma peinture comme un voyage,
comme une représentation graphique de la voie, surtout si j’y inclus mes
tableaux récents sur les sujets du Dbamma : Les quatre émotions divines,
Impermanence, Apercu de la vacuité et Les Quatre Nobles 1 érités.

Je comprends aussi mes derniers tableaux de Paticcasamuppada (523 a
526), qui représentent la chaine d'interdépendance. Les douze maillons sont
disposés dans la forme d’un svastika. Le svastika symbolise la roue du
Dharmma, la doctrine bouddhique dont 'essence est précisément la loi de
Vinterdépendance. Lorsque la doctrine est comprise et pratiquée, le cycle de
Vinterdépendance tourne dans un sens. Il représente la voie de la libération
qui conduit de la sagesse (vijja) jusqu’a la cessation de dukkba. Lorsque la
doctrine n’est pas comprise, et pas pratiquée, il tourne dans le sens
inverse. I représente alors enchainement de dukkba, qui conduit de
Vignorance jusqu’a la mort.

Il est intéressant de constater que le svastika, qui est un trés ancien
symbole mystique de bonheur et de prospérité — et qui symbolise
toujours, pour les bouddhistes, la paix et la libération — est devenu, dans
I'histoire récente, un symbole de guerre, de violence et d’oppression.
Toute forme, méme sacrée, fait partie du monde conditionné, de la
réalité relative construite sur la dualité des vues contradictoires a travers
lesquelles le soi percoit les manifestations de I'inconditionné.

46 Katsura est une villa impériale de Kyoto qui a inspiré une série de mes peintures.

47 Des photos des tableaux mentionnés dans ce livres sont présentées dans la
rubrique Expos en ligne de 1a page Peinture, peintures de www.wisdomiight.org.
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Est-ce que cela signifie que je peux arréter de peindre, que tout est
dit ? Peut-étre bien | Avant mes tableaux bouddhiques, les A/phabets, les
Géomitries sacrées et les Textes sacrés représentaient les philosophies
occidentales et orientales, le début de la voie, de mon voyage spirituel.
Auparavant, je peignais mon cheminement dans le monde matériel et
ses différents aspects rencontrés au cours de mes voyages par une
succession de révélations visuelles.

Je comprends enfin ma peinture. Je me rends compte qu’elle n’est
pas facile a percevoir et a comprendre clairement, et donc a apprécier
pleinement, puisque moi-méme je ne la comprends qu’aujourd’hui !

Comme un flash, je revois tous mes tableaux. Je pourrais en faire un
livre illustré. Pour le texte, il n’y aura pas de problemes, j’ai 'impression,
depuis quelques jours, que je pourrais écrire un livre de deux mille pages
sans lever la plume !

En comprenant ma peinture d’une nouvelle manicre, je la vois
comme une représentation de la voie spirituelle, et en méme temps
comme un message que japporte au monde. Puissent mes tableaux
harmoniser Penvironnement ou ils sont accrochés et illuminer la vie de
ceux qui les regardent.

Pour transmettre ce message, il faut faire des expositions dans des
musées. Je pense tout de suite au Moma, le musée d’art moderne de
New York, ou au Centre Pompidou de Paris. Des expositions sous
forme de rétrospectives, afin de montrer ma démarche, I’évolution de
ma peinture, comme une expression visuelle du cheminement spirituel.
C’est une nouvelle forme d’art sacré a laquelle le public me semble prét
a accéder. Et aussi une nouvelle maniére de diffuser le Dhamma.

Cest sans doute trés prétentieux de ma part, et je prends
probablement mes réves pour la réalité. Mais maintenant rien ne me
semble impossible. Et je n’ai rien a perdre puisque je n’ai rien envie de
gagner. J’agis pour le bien de tous les étres vivants, pour la survie de la
plancte et le bien-étre de ses habitants. Dés qu'on n’est plus intéressé
personnellement au succés d’une entreprise, 'ego ne met plus les batons
dans les roues. Tout est possible, il n’y a plus d’obstacles.

Il faut simplement que j’évite de me laisser séduire par les quatre
dbammas mondains agréables : le gain, la renommée, la louange et le
bonheur. Si j’ai du succes, I'utiliser pour transmettre mon message au
plus grand nombre. Si mes tableaux prennent de la valeur, ne pas me
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laisser braler les doigts par les profits, mais les redistribuer pour des
bonnes causes.

Je commence a parfaitement comprendre le sens et les étapes du
voyage autour du monde que j’ai prévu pour ce printemps. Curieu-
sement, c’est un retour sur les lieux de mon passé, les endroits
importants ou j’ai vécu ou séjourné pendant ces dix dernicres années.
Un parcours que je vais effectuer dans le sens inverse de celui de ma vie
— qui m’a conduit en Thailande en passant par les Ftats-Unis et Tahiti.
Ce périple va me permettre de finir les choses non terminées qui
subsistent dans ces lieux et de purifier les résidus du passé laissés sur
mon chemin. Cest en méme temps loccasion de découvrir une
nouvelle vision de mon cheminement et d’y puiser la compréhension et
I'inspiration nécessaires pour créer les projets du futur.

Est-ce que ce sont les projets d’'un étre #/uminé? 1l n’y a pas d’étres
iluminés, c’est une illusion, comme le monde matériel. Mais dans ce
monde matériel, il y a des gens qui souffrent et qu’il faut aider a se
libérer de leur souffrance et de leurs illusions. Ce n’est pas une petite
tache, il y a du pain sur la planche. Il faut commencer tout de suite, et
par tous les moyens. Pour réussir, il me semble essentiel d’avoir une
ouverture médiatique sur le grand public. Et le meilleur endroit pour
faire une entrée spectaculaire dans I'opinion est ’Amérique et New
York !

Il ne faut toutefois pas trop réver ni me laisser séduire par mes
phantasmes. Tous ces projets concernent le monde des illusions. Et,
pour linstant, ils n’existent que dans mon imagination, un univers
encore beaucoup plus fugitif et irréel que le monde matériel.

Je suis bien réveillé et tout excité. J’ai 'impression d’étre arrivé a la
fin de I’étude, le cinquiéme niveau de la voie du mabayana, apres lequel
commence le travail qui consiste a aider les autres a se libérer de la
souffrance. Ce n’est plus Pexcitation de la recherche de la vérité, de
vouloir quelque chose pour moi. Clest une agitation plus paisible,
'aspiration de faire quelque chose pour les autres, d’ceuvrer pour mettre
en pratique ce que jai appris. La paix totale, comme le suggere la
Bhagavad-Gita, est dans I'action. Je ne la trouverai probablement que
quand jaurai commencé le travail. Quand jaurai complétement
abandonné le moi, que je n’aurai plus aucun fardeau a porter, et me
retrouverai, 1éger et libre comme Dair, au milieu du la place du marché
Pour cela, attendons samedi, le retour a Bangkok.
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Je comprends parfaitement le Soutra du caur, la perfection de la sagesse.
Tout est vacuité. 11 0’y a pas de corps et pas d’esprit, pas d’organes des
sens et pas d’objets des sens, pas de passions et pas de libération des
passions, pas de Nobles 1/¢érités et pas de Dhamma (la sagesse du Bouddha ).
La perfection de la sagesse signifie donc qu’il n’y a pas de sagesse.

La sagesse n’est nécessaire que dans le chaos du monde conditionné.
Dans l'inconditionné, que faire de la sagesse ? La sagesse n’est qu’un autre
phénomeéne conditionné, le plus subtil peut-étre, et le dernier a
abandonner, lorsqu’il n’y a plus personne qui peut étre sage. Lorsque
Pécart entre les deux réalités a disparu, qu’il n’y a plus de dualité, plus de
spectateur.

Je me sens parfaitement bien. Je ne suis plus dans un état
émotionnel, mais dans le contentement. J’ai bu 'eau, c’est calme, frais,
paisible. Est-ce que 'inconfort aurait disparu ? Pour toujours ? Je n’ai
pas froid, et les quelques moustiques qui tournent autour de moi me
bercent de leurs chants harmonieux. Alentour, la grotte est enveloppée
dans le silence insondable de I'inconditionné. Temps, as-tu suspendu
ton vol ?

Cette derni¢re phase de la voie de la sagesse est paisible. On sent...
(Curieusement, j’écris « on », pas « je » ! J’allais me reprendre et corriger,
mais j’al compris a temps et laisse comme ¢a. Le «on» frangais me
semble parfaitement convenir a I’état de non-s07). On sent que le vaisseau
spatial va se poser en douceur dans le #ibbana. Que la roue de Uinterdépen-
dance va tranquillement s’arréter, comme un ventilateur dont on a coupé
le courant et qui continue de tourner en silence, avant de s’arréter
complétement dans la paix du non-mouvement ou il n’y a plus de

dukkha.

Je viens d’allumer trois batons d’encens et de saluer trois fois le petit
bouddha chinois qui est derricre ma bougle, a c6té du vase ou est
enfermé Mara, mon ego. J’offre au Bowuddha ma libération pour le bien
de tous les étres vivants. Tant que la roue tourne encore sur son inertie,
je ne peux pas encore tout a fait y croire. Attendons samedi, pour voir si
des premiers signes extérieurs se manifestent. Maintenant que j’al tout
rendu a la nature, je ne peux plus revenir en arricre. Et devant moi il n’y
a qu’une voie : 'action spontanée, ici et maintenant, pour le bien de tous
les étres vivants.
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Cette nuit dans la grotte me révele que j’ai besoin de peu de choses :
une grotte pour m’abriter, de quoi me nourrir, des habits, une
couverture, des bougies, du papier, un crayon. Les moyens de mon
travail n’ont pas besoin de m’appartenir, il suffit de pouvoir les utiliser.

Sur le plan pratique, je pressens que je vais beaucoup voyager ces
prochains temps et qu’il n’y a plus de raison de chercher un autre
endroit pour vivre, en attendant d’y voir plus clair dans ma vie future.
Mon petit pied-a-terre de Bangkok me semble parfait et tout a fait
approprié®. J’ai hate de le retrouver et de voir quel nouvel aspect
Vimpermanence lui aura donné.

Deés que les encens auront fini de briler, les premicres lueurs de
I'aube apparaitront. Je descendrai au temple pour le chant et, a 8 heures,
je partirai pour Windsor et Sydney.

La vie continue, tout simplement !

Pour finir, je vais citer la derniére phrase des notes que j’ai prises
pendant le cours d’Ayya Khema : 'encens — qui est offert au Bowddha
avant de prendre refuge — est I'arome d’une personne purifiée, qui
transforme et embellit la vie d’autrui. Puissé-je vivre pour étre cette
personne !

J’ai posé tout a ’heure une amulette triangulaire derriere la bougie,
sur Pautel naturel creusé par le vent dans cette grotte. Le petit bouddha
qu’elle représente est trés beau et je lui suis bien reconnaissant de
m’avoir si bien guidé, depuis mon arrivée en Thailande, il y a un peu
plus d’un an, jusqu’a aujourd’hui.

Le puzzle est enfin terminé. C’est une toile blanche !

Et si cette aventure d’illumination n’existe que dans mon imagination,
elle fera au moins une belle histoire | C’est peut-étre suffisant !

Mon vaisseau spatial commence a ralentir et va bientot se poser dans
une terre pure, dans le royaume des bouddhas. Tout est apaisé, je peux
abandonner les jhanas! Ce puissant véhicule que je comparais a une
fusée pour atteindre lautre rive. Si le Bowuddha vivait aujourd’hui, il

8 JPenvisageais, depuis plusieurs mois, de quitter mon appartement du quartier de
Sukhumvit — et méme de quitter Bangkok — a cause de I'accroissement des nuisances
et de la construction effrénée des nouveaux gratte-ciel qui envahissent le quartier.
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utiliserait sans doute ce genre d’analogies. Le radeau manque un peu
d’actualité !

Il n’est plus nécessaire de penser a mes projets d’avenir, les choses se
feront d’elles-mémes, au moment voulu. Je suis porté par le courant. Je
suis le courant lui-méme. Il n’y a plus de courant. Il est aussi une
llusion. II est parfaitement immobile et éternel. Savoir s’il existe ou
n’existe pas — « to be or not to be » — est hors de propos ! Il n’y a plus
de pensées, donc « je » ne suis plus !

La fluidité et la facilité avec lesquels les mots viennent s’écrire sur ces
pages sont étonnantes. Ce n’est plus « moi» qui écrit. Le stylo avance
tout seul. Tant que je le tiens entre mes doigts, il n’a, semble-t-il, aucune
raison de s’arréter. Cest parfaitement agréable.

Je sens Uignorance, U agitation, 'orgueil et les derniers bastions des désirs
subtils qui commencent a s’estomper et se dissoudre dans le grand vide
qui embrasse tout. Bientét, le vide n’aura plus rien ni personne a
embrasser. Il pourra simplement étre lui-méme — ou I'absence de lui-
méme — vide de toute entité qui puisse le percevoir. Cest la vacuité du
vide, le stade ultime. Il n’y a plus rien. Plus de lieu ou aller. Plus rien a
apprendre. Plus personne qui puisse étre ou renaitre.

Je n’ai pas médité ce matin, jai écrit. Je suis déja dans la paix de
Paction. Plus de méditation, car il n’y a plus rien a méditer. La
méditation devient action. C’est la derniére dualité qui se résorbe.
Méditation et action ne sont qu'une méme chose, la vie | Et qui dira que
Ienseignement du Bowuddha est négatif et pessimiste !

Je comprends parfaitement Phistoire du beeuf®. Je revois la dernicre
image, le retour dans le monde, sur la place du marché. Je suis la, au milieu
des gens, avec mon petit baluchon sur Iépaule. Je baigne dans le
contentement et j’ai I'impression de danser en souriant au milieu des
gens. Savoir si je suis Zuminé ou non est hors de propos. Tout est
comme avant, le monde est de nouveau le monde ordinaire. Un petit
détail, toutefois, me rappelle l'illusion du monde matériel, un léger
scintillement des images. J’en percois tres légerement la trame, qui me
rappelle constamment que ce ne sont que des images, et non la réalité.

# Voir glossaire, sous place du marché.
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C’est fini, le dernier encens vient de s’éteindre. Le jour se leve. Le
temps est parfaitement beau et pur, frais et serein. Il n’y plus aucune
agitation dans l'atmospheére. Je constate que le temps a parfaitement
suivi mon évolution pendant ces quinze derniers jours. Un kangourou
passe en sautant devant la grotte. Je vais aller le rejoindre.

Le chant m’a fait beaucoup de bien. Le programme du matin est
superbe. Je devrais le chanter tous les jours. « Hommage aux Trois
Joyaux » fut, comme hier, le chant qui m’a le plus ému. Je ressentais
I'immense gratitude que j’ai pour les Trois Joyanx, le Bouddba, le Dhamma
et la Sangha.

Je ressentais aussi une grande dévotion pour Ayya Khema. Elle m’a
permis de voir et de comprendre les derniers aspects du Dhamma qui
étaient encore flous, et m’a appris a utiliser efficacement les jhanas pour
transpercer les voiles de dgnorance.
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3
Sydney : le retour sur la place du marché

Sydney, 14 février, 13 heures

Je viens de manger un délicieux et copieux repas dans un restaurant
italien en face de la gare. J’ai trop mangé, c’est dukkba! Il me reste
encore quelques radicelles de gourmandise rebelles a déraciner !

Mon voyage de retour a la vie du monde fut trés agréable. Je suis
parti a 8 heures, apres avoir salué mes nouveaux amis australiens et en
particulier Adam. Cent metres apres le départ, nous avons crevé.
Second départ une demi-heure plus tard, avec Steve au volant, Ayya
Santa’ a coté de lui et, derriére, Mona et moi avec les deux enfants de
Lisa. Nous avons traversé le parc national, pris le bac, et roulé dans une
belle campagne jusqu’a Windsor, une charmante petite ville ancienne,
fondée par les premiers colons anglais a la fin du dix-huitieme siccle.

Sur la route, j’ai d’abord longuement discuté avec Mona, que je
voyais ce matin avec plus de détachement, aprés avoir renoncé a mes
derniers désirs pour une relation amoureuse.

J’ai eu beaucoup de plaisir a patler ensuite avec Ayya Santa. Elle est
une des seules nonnes d’Australie. Elle vit dans un petit 4## dans la
banlieue de Sydney, car elle est trop handicapée par son age et ses
jambes pour résider dans un monastere. Elle peut vivre ainsi grace a sa
rente de personne agée. Elle m’a conseillé de devenir moine pendant
trois mois, pour avoir une meilleure compréhension de la Sangha. Cest
une bonne idée. Je pourrai ensuite abandonner mon désir récurrent de
gotter a la vie monastique.

Steve m’a raconté qu’il avait passé plusieurs années en Thailande et
qu’il avait séjourné six semaines a Wart Pah Nanachat. 11 est charmant. Je
ne le connaissais pas encore trés bien et ressentais toujours une légere
irritation en sa présence. Ainsi ’abandonne encore une petite aversion.

0 Ayya Santa est une nonne australienne qui participait a la retraite.
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Il me semble que ces irritations et aversions sont faciles a éliminer,
car elles sont tellement douloureuses que je n’ai vraiment plus envie de
continuer a les ressentir. Mais il faut probablement les abandonner une
a une. Revivre chaque situation qui a 'habitude de m’irriter ou de me
faire réagir, revoir chaque personne pour qui j’ai encore de 'aversion.
Tous ces résidus du passé sont dus a 'inertie de la mémoire. C’est une
question de jours, de semaines, de mois. Il est bon que je me replonge
prochainement dans toutes les anciennes situations difficiles. Et ce
voyage a travers les lieux du passé va m’aider a faire cette derniére
purification.

Steve m’a déposé avec Ayya Santa a la gare de Windsor, et nous
avons fait le voyage ensemble jusqu’a Sydney.

En attendant le train, une jeune fille, qui ne semblait pas tout a fait
normale, s’est couchée par terre dans la salle d’attente, puis a remonté sa
jupe et montré ses fesses. Au lieu de réagir avec désir ou irritation, j’ai
ressenti une forte compassion pour elle. Eprouver de la bienveillance, de la
Joie ou de la compassion pour tous les gens que je cotoie est devenu une
réaction automatique. C’est une transformation tout a fait étonnante !

Curieuse expérience dans le train: je m’étais assis dans le sens
contraire a la marche, et je voyait... (je n’arrive plus a écrire les verbes a
la premicre personne, j’ai tendance a mettre un « t» au lieu d’'un « s » et
hésite a chaque verbe) ... et je voyais en face de moi les autres
passagers, qui étaient tous assis dans le sens de la marche. Je trouvais
particulicrement agréable et reposant d’étre assis dans ce sens, alors que,
dans le passé, j’ai toujours préféré m’asseoir dans le sens de la marche.
Javais I'impression d’aller a contre-courant, dans le sens contraire des
autres. Je contemplais le temps qui passe en tournant le dos au futur,
sans m’en soucier le moins du monde. Quelle sensation de paix et de
soulagement | Le voyage vers la sagesse continue.

La nuit dernicre, j’ai acquis une claire compréhension de mes
peintures du Dhamma. Notamment des tableaux des Qwuatre Nobles 1/ érités
qui se réduisent a un carré, ce qu’Ayya Khema a tout a fait approuvé
quand je lui ai montré les photos.

Mais j’al surtout mieux compris mes tableaux de Paticcasamuppada
(523 a 526), la chaine d'interdépendance. Les quatre parties, les quatre
branches du svastika, représentent les Quatre Nobles 1 érités. La naissance
et la mort, c’est dukkba. Le désir, 'attachement et le devenir, c’est la
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cause de dukkha. Les cinq maillons groupés — la conscience, le corps-

esprit, les six bases des sens, le contact et la sensation — représentent la voie.
Et les deux derniers, Uignorance et les formations karmiques, je m’en suis
rendu compte ces derniers jours, représentent #ibbana, la cessation de

dnkkha.

Quand on envisage la chaine d'interdépendance dans sa progression
normale, la cessation de Pignorance élimine la production des formations
karmiques. C’est la fin du kammma, 1a fin du cycle des renaissances et de la
souffrance. Dans le sens inverse, c’est l'abandon des formations
karmiques qui élimine I’zgnorance. C’est la fin de la voie de la sagesse, la fin
de I’étude de la voie du mahayana.

Dans cette série de tableaux, celui que je préfere est le plus foncé,
que j’ai surnommé Dukkha (526). Je comprends maintenant pourquoi. 11
montre clairement que la chaine d’znterdépendance est la cause de dukkba.
Tant qu’on n’a pas réussi a I'interrompre — ou bien a Iinverser — afin
que le cycle du développement de dukkha soit remplacé par celui du
développement de la sagesse qui y met fin.

La compréhension de ces peintures va me permettre d’illustrer,
d’expliquer ou d’enseigner ces aspects du Dbamma, et aussi de tester et
d’évaluer la compréhension des gens.

11 est intéressant de noter que mes derniers tableaux sont Metta (542),
Raruna (543), Mudita (544) et Upekkba (545), les quatre émotions divines,
qui apparaissent apres la compréhension des Quatre Nobles 1 érités.

Mon idée de cette nuit — organiser une exposition itinérante de ces
tableaux pour faire connaitre le bouddhisme — me semble tout a fait
pertinente. L’idéal serait de monter cette manifestation avec d’autres
artistes bouddhistes, plutot que de faire une exposition personnelle.

Je constate que je ne m’inquicte plus pour le futur. Je n’ai plus de
probléeme a abandonner mes pensées discursives et récurrentes au sujet
de l'avenir. J’attends calmement le moment d’agir, et, le cas échéant, je
note mes idées et les oublie. Je remarque aussi que j’ai une vision plus
claire et plus profonde de toutes choses. Je peux en patrler facilement et
clairement, sans juger ni critiquer. Je per¢ois immédiatement leur coté
positif et ce qu’il y a lieu de faire. Il me semble que ma sagesse est comme
un laser qui perce les couches de brumes, ou de béton, de I'zgnorance.
Pour l'instant, je ne me sens pas du tout affecté par 'agitation de la ville
et les tribulations du monde. Mon éguanimité reste totale.
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J’ai I'impression que le jus d’orange que jai bu au début du repas
n’était pas bon. Il est en train d’agir comme une puissante purge qui me
nettoie les intestins. Je me soigne au thé a la menthe. Curieusement, je
ne suis pas du tout contrarié par ce petit malaise. Il faut que je sois plus
prudent dans le choix de ma nourriture, et que je mange avec plus de
modération. Manger trop, ou des aliments trop riches, produit des
sensations désagréables. Ce n’est pas dukkha, car il n’y a personne qui
souffre, et il n’y a pas de regret, d’irritation ou d’aversion. J’observe
simplement le processus des agrégats qui m’informe que telle cause
produit des sensations désagréables, afin que je fasse plus attention a
Pavenir.

Maintenant, quand je marche dans la rue, je vois les gens avec
beaucoup d’intensité, comme si je pénétrais profondément en eux.
Auparavant, je ne voyais personne. J’étais constamment plongé dans
mes pensées et je n’étais concerné que par moi.

Je viens de passer un moment a la librairie Adyar. J’ai relu le Soutra du
caur. Cette fois, il est tout a fait clair. ]’ai acheté un livre, The Heart Sutra
Explained, qui contient deux commentaires du Sowtra du ceur, un indien
et un tibétain, pour avoir une référence. Je me sens de nouveau tres
attiré par le bouddhisme tibétain.

J’ai feuilleté un livre de Pau/ Brunton que jai envie d’acheter. Ce qu’il
écrit sur Uillumination rejoint tout a fait ce que j’ai découvert. Il dit aussi
que le sage n’a plus besoin des jhanas ni de la méditation. C’est tout a fait
ce que je ressens, puisqu’il n’y a plus rien a atteindre.

J’ai noté deux passages intéressants. Dans le premier, i dit que
certains sages développent une connaissance compléte de la cosmologie.
J’ai parfois 'impression que c’est ce qui est en train de m’arriver, que la
voie de la sagesse me révele, chapitre par chapitre, tout le savoir universel.

Dans le second, il patle du bodbisattva, qui s’arréte au seuil du #nibbana
et, au lieu d’y entrer, revient dans le samsara pour aider les autres. Il me
semble que C’est ce qui m’est arrivé quand j’ai vu, pendant une fraction
de seconde, ce que jai appelé le huitieme jhana. Je me suis arrété, et
depuis, je ressens une profonde compassion pour tous les étres et une
vocation d’aider les autres.

> Donald S. Lopez, The Heart Sutra Explained, State University of New York Press,
1988.
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A la librairie, un cutieux incident a eu lieu pendant que je bouquinais.
J’ai vaguement entendu un monsieur qui cherchait un livre vert d’Ajahn
Chah. Trois employés s’activaient désespérément autour de lui pour
comprendre ce quiil voulait. Je suis allé chercher le livre et le lui ai
tendu. II a pris le livre et est parti. Personne ne m’a rien dit, je suis passé
complétement inapercu. J’ai eu Pétrange impression d’étre invisible.
C’est sans doute ce qui se passe quand on agit sans ego. Il n’y a que
'action, et pas d’acteur.

Mon état est de plus en plus calme et stable. Je remarque que je n’ai
plus besoin de m’asseoir sur un coussin pour méditer. D’ailleurs, ce
matin, je n’ai pas médité. Depuis quelques jours, je n’ai médité que
quand mon état avait diminué ou s’était dissipé. Je me rappelle que Dr
Thynn Thynn nous avait dit, elle aussi, qu’elle n’avait plus besoin de
méditer.

La méditation continue tout au long de la journée, quelles que soient
mes activités. C’est une alternance de ca/me et de sagesse. Les moments de
tranquillité me rechargent en énergie. La sagesse, C’est 'observation de
mon fonctionnement dans les différentes situations que je rencontre.
C’est comme un laser qui scanne tout ce qui se passe, me le montre
clairement et me le fait comprendre dans les termes du Dhamma.

Si le puzzle de la perfection de la sagesse me semble terminé, j’ai
I'impression de travailler maintenant sur deux nouveaux puzzles. Des
puzzles de connaissance. Celui de la cosmologie et celui de I’état du
monde et des moyens de I'aider. Je ne sais pas encore trés bien ce que
comprend la cosmologie, probablement toutes les sciences, physiques,
humaines, et aussi métaphysiques. Le probléeme est que ma connexion a
la connaissance supréme m’envoie toutes les informations dans le
désordre. Il faut alors que je les trie et les mette en ordre. Mais ¢a
avance sans cesse.

Sydney, 15 février, 2 heures 30 du matin

Quatre heures de sommeil me suffisent. Tt le matin me semble le
meilleur moment pour écrire, pour mettre sur papier mes idées et
révélations qui coulent d’une manicre claire et rapide. Le soir, avec la
fatigue, le flux devient plus lent et moins précis.

Je remarque qu’il faut que je m’adapte a mon nouvel état, qui me
semble encore étrange et déconcertant, comme lorsqu’on s’installe dans
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une nouvelle maison. II faut un certain temps d’adaptation pour s’y
retrouver, abandonner ses vieilles habitudes et comprendre comment
tout fonctionne.

Je me rends compte également que mon nouvel état est fluctuant,
avec des hauts et des bas, des moments de grande clarté, d’euphorie, de
tranquillité et de parfait bonheur, et des moments de lassitude, d’agization
ou de tristesse, mais a un niveau beaucoup plus subtil que dans I’état de
conscience normal. J’ai 'impression que ces fluctuations sont liées a
mon niveau d’énergie. La fatigue produit une baisse d’énergie, mais
aussi le fait de se complaire dans d’anciennes habitudes malsaines,
comme trainer dans les magasins ou participer a des conversations
futiles.

Ce qui est curieux, c’est que plusieurs solutions claires se présentent
immédiatement pour rétablir la situation - comme les fusées
correctrices qui rectifient la trajectoire des vaisseaux spatiaux. Un petit
moment de concentration pour recharger les batteries ou une réaction
automatique de cesser 'activité malsaine. Soudain, par exemple, je me
tais et cesse de participer a la conversation, ou j’ai une puissante envie
de dormir et reste dans une sorte de torpeur jusqu’a ce que je puisse
aller me coucher.

Je constate ainsi que mon état évei/lé est encore un état conditionné.
Comme il fluctue, il est impermanent, et donc dukkba, 11 n’est pas
completement satisfaisant.

Dukkha se manifeste comme une sensation désagréable subtile, suivie
d’une intention de la voir cesser, qui devient une urgente priorité. Dans
la plupart des cas, il semble que les contacts des sens provoquent des
sensations neutres. Il n’y a alors pas d’état émotionnel et la chaine
d'interdépendance s’arréte 1a, elle ne produit pas de dukkba. Tant que le
corps et Pesprit sont vivants, le processus de znterdépendance — de cause
et d’effet — fonctionne, mais je comprends qu’il peut s’arréter avant de
créer dukkha. Le point d’arrét se situe a la sensation, lorsqu’elle est neutre,
et, dans les cas ou elle est agréable ou désagréable, lorsqu’elle n’entraine
pas de réaction émotionnelle de désir ou d’aversion.

L attention, qui pergoit clairement la sensation agréable ou désagréable,
est le seul moyen d’empécher la réaction émotionnelle automatique qui
se produit dans I’état d’imattention. 1attention permet d’observer la
situation avec équanimité et d’y répondre avec sagesse. Par exemple,
lorsqu’une sensation désagréable diffuse se manifeste, de cesser une
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activité qui pourrait avoir des conséquences négatives. Ou, lorsqu’une
situation extérieure provoque une sensation désagréable, d’agir en aidant
les autres ou en faisant son devoir — une petite action qui s’impose,
comme de ramasser un papiet.

La sensation est le maillon de la chaine d’interdépendance qui nous avertit
quil y a une correction de trajectoire ou une action a effectuer.
Lorsqu’elle est pergue par Uattention, elle est suivie d’une sage décision de
rétablir la paix et ’harmonie.

Je pensais ce matin aux activités de ’homme dans le monde moderne
et aux progres technologiques qui contribuent a la destruction de
I'environnement et de la plancte. La plupart des gens considerent que ce
ne sont pas des phénomenes naturels. Pourtant ’homme fait partie de la
nature et de son processus entropique. Les gens considerent les
tremblements de terre et les ouragans, qui se produisent sans
I'intervention de ’'homme, comme des phénomeénes naturels, mais pas
les guerres, la pollution et les explosions nucléaires. Ces phénomenes
destructeurs sont produits avec la participation de 'esprit humain. Mais
lui fait bien partie de la nature |

Cette fagon de raisonner provient de lincompréhension d’anatta.
C’est comme de juger les actions des autres et d’en étre affecté, mais de
ne pas considérer de la méme maniére la pluie et le beau temps. Ce fut
longtemps mon cas. Je réagissais avec beaucoup plus d’aversion aux
phénomeénes qui contenaient une part de responsabilité humaine. Au
niveau de la nature, ou de l'univers, la responsabilit¢é humaine — et
méme la notion de responsabilité — n’existe pas. Cest une illusion qui
provient de lignorance d’anatta, du fait dattribuer la cause des
phénomenes a une entité personnelle, qui en serait responsable. Mais le
fonctionnement de la nature est un processus completement imperson-
nel. Et le fonctionnement humain, dans toutes ses implications, en fait
partie.

Dans mes tableaux, je représente les Quatre Nobles 1 érités comme
>

quatre carrés. D’abord, on les pergoit comme quatre carrés séparés. Puis
les quatre carrés se chevauchent en créant un cinquieme carré central
>

qui symbolise I'lllusion qu’il y a une réalisation a obtenir. Plus ce carré
diminue, et plus on se rapproche de la libération. Ensuite, les quatre
carrés sont accolés, comme dans mes tableaux de Paticcasamuppada (523
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a 526), ou le petit tableau des Quatre Nobles Vérités (529), dans lequel les
carrés sont tres peu visibles. Ce petit tableau est peut-étre la meilleure
représentation de la vérité. Il montre bien Iidentité du samsara et du
nibbana — de I'illusion et de la réalité —, la difficulté de percevoir la nature
de bouddha en toute chose, et la révélation qu’il n’y a rien a réaliser.

Dans mes tableaux de Paticcasamuppada (523 a 526), les cinq maillons
groupés — la conscience, le corps-esprit, les bases des sens, le contact et la
sensation — représentent la voie, c’est-a-dire la compréhension des quatre
fondations de Vattention (satipatthana) — ou des quatre tétrades d’ana-
panasati — le corps, la sensation, esprit et les phénomeénes. Dans ces
peintures, il n’y a plus de carré central, comme dans celles des Quatre
Nobles 1 érités, car il n’y a plus personne pour comprendre la loi de
Vinterdépendance. Le moyeu de la roue du Dbamma est vide et inexistants2,

La représentation graphique de paticcasamuppada sur mes peintures est
un résumé de la voie qui conduit a épes/! Suis-je éveillé ¢ Certainement
pas. L’idée d’étre éveillé est une illusion, car il n’y a plus personne pour
penser « je suis évez/lé ». Voila pourquoi un arahant ne dira jamais qu’il est
tlluminé ou éveillé. 11 dirait un mensonge, ce qui est impossible.

Sydney, 15 février, 10 heures 45
TADYATHA OM GATE GATE PARAGATE PARASAMGATE BODHI SOHAS

L’enseignement du Bowuddha, par I'entrainement du corps, de la parole
et de Desprit, et I'accomplissement des cing woies du mabayana —
Paccumulation, la préparation, la vision, la méditation et l'au-dela de
Iétude — établit la fondation de sagesse et de compassion nécessaire pour
s’engager sur la voie de I'action — aider tous les étres vivants a se libérer
de la souffrance.

FIN |

Les profondes révélations qui ont suivi mes dernieres lectures me
confirment ce que j’avais découvert par moi-méme :

1° Les imperfections de la sagesse: Villumination est une illusion qui
possede les #rvis caractéristiques.

521.a loi de interdépendance, paticcasamuppada, est souvent considérée comme le
ceeur de Penseignement du Bowddha, ou le moyeu de la roue du Dbamma. V oir glossaire.

5311 s’agit du mantra de la perfection de la sagesse tel qu’il figure dans le Soutra du canr.
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2° Le Soutra du canr: son texte exprime clairement ma compréhen-
sion de la vacuité — la base de la perfection de la sagesse — et son mantra
affirme que la suite de la voie est I'action — aider tous les étres vivants a
se libérer de la souffrance !

C’est incroyable !

Je vois clairement que ma prochaine étape est la voie est l'action,
symbolisée par le dernier mot du mantra, SOHA. Ce terme — qui signifie
« Ainsi soit-il | », « Puisse-t-il en résulter du bien!» — se retrouve
dailleurs a la fin de nombreux mantras. Je me rappelle que lors des
pratiques tibétaines, a Kopan, je ressentais toujours un grand soulage-
ment en le pronongant. C’est aussi celui que je retiens le plus facilement.
Je pourrais peut-étre abandonner le début du mantra et ne garder que
SOHA, et T'utiliser pour raviver mon énergie dans laction lorsqu’elle
décroit. Le commentaire conseille en effet d’utiliser le mantra de la
perfection de la sagesse pour lutter contre la fatigue.

J’ai Pimpression que mon tableau Paticcasamuppada (526), que jappelle
parfois Dukkha, pourrait aussi s’appeler SOHA. 1l représente en effet la
fin, le point culminant, de la voie de la sagesse, la compréhension parfaite
des Quatre Nobles 1érités et de la loi de Vinterdépendance. Curieusement,
quand je Iai signé, je 'ai signé du mauvais coté. Je le regardais a 'envers.
Peut-étre qu'a ce moment-la je ne comprenais pas encore parfaitement
sa signification. J’ai remarqué que la plupart des gens aiment beaucoup
ce tableau. C’est un signe qu’ils ont la nature de bouddha, qui reconnait
dans cette image une manifestation de la vérité.

J’ai lu ce matin, dans mon nouveau livre sur le Soutra du cenr — qui est
devenu mon dernier maitre — qu’il y a les personnes qui doivent lire tous
les soutras pour comprendre I'enseignement du Bowddha, et d’autres qui
n’ont besoin de lire que les titres des chapitres. Il me semble que c’est
mon cas. C’est en effet la lecture de la matrice de ' Abhidbamma — qui est

une liste de tous les sujets traités dans UAbbidbamma — qui m’a amené a
la réalisation de la vacuité.

Maintenant que j’ai abandonné — apres en avoir percu la vacuité —
Ienseignement du Bowuddha, le corps, la parole et Uesprit, et la voie, il ne
me reste que I'action. Cela veut dire agir pour agir, étre P'action, sans
étre attaché aux fruits de l'action — je pense aux conseils de Krishna a

54 SOHA : la translittération sanscrite correcte de ce terme est SI2.4AHA, mais comme
les Tibétains le prononce SOHA, il est souvent écrit SOHA.
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Arjuna dans la Bbagavad-Gita. En attendant d’arriver au point ou l'action,
elle aussi, peut étre abandonnée.

Sydney, 16 février, 11 heures, Strand Coffee Lounge

J’ai fini mes dernicres courses et suis prét a partir cet apres-midi pour
Bangkok. J’ai encore acheté trois livres. Foundations of Tibetan Mysticism,
de Lama Govinda, qui présente le mysticisme tibétain a travers une
explication détaillée du mantra OM MANI PADME HUM. Essays in Zen
Buddbism, Third Series, de D.’T. Suzuki, qui développe deux sujets qui sont
particulicrement d’actualité pour moi, 'adaptation de I'enseignement de
la perfection de la sagesse au bouddhisme chinois et au gen, et I'idéal du
bodhisattva. Cet ouvrage est en plus illustré de nombreuses reproductions
de peintures chinoises et japonaises. Le troisieme livre est le premier
volume de 'anthologie des Nozes de Panl Brunton, que j’avais longuement
parcourues avant-hier. De la lecture pour ces prochaines heures,
journées, semaines. ..

Mon sac va étre lourd, mais ce n’est plus un probléme. J’ai aussi un
sac en plastique qui contient deux jeux de cassettes des enseignements
d’Ayya Khema, copiées par Sandra pendant la nuit d’avant-hier.

Ma vie continue a un rythme effréné auquel je commence a m’habi-
tuer et que je contemple avec beaucoup de calme et d’éguanimité.

Le mot « FIN », que j’ai écrit hier, était bien a sa place. Il marque la
fin de la premiére partie de mon Journal, qui raconte ma voie spirituelle
depuis son début, en 1984, jusqu’a hier, le 15 février 1990. Une période

d’environ six ans.

Hier fut une journée tout a fait magique. Et aujourd’hui, j’ai
I'impression de m’engager sur la voie mystique.

Ce matin, je me suis de nouveau réveillé a 2 heures. J’ai eu le temps
de faire beaucoup de choses avant le petit déjeuner, malgré quelques
périodes de somnolence. J’ai contemplé la nature des choses, pris des
notes, lu et fait du courrier. Ma premicre révélation de la journée fut que
la récitation du mantra du Soutra de canr fait naitre les idées et I'inspiration
dont j’ai besoin sur la voie de 'action.

Un peu plus tard, j’ai pressenti qu’il fallait que je commence a réciter
le MANPS. Que c’était le moment de respecter 'engagement’¢ pris lors de

55 MANI : le mantra OM MANI PADME HUM. Voir glossaire.
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I'initiation que j’ai regue a Kopan. J’ai commencé a le réciter dans mon lit
et, petit a petit, j’ai retrouvé la mélodie du MANTI répété trois fois¥. J’ai
continué a le chanter intérieurement et, depuis, je constate qu’il est
toujours sur mes levres dés que je cesse de penser, de patler ou de faire
quelque chose qui demande de la concentration. C’est une sensation
étrange, mais en méme temps tres agréable. Je comprends maintenant
ce que veux dire Swami Ramdas — dans son livre Carnet de pelerinage —
quand il explique que le nom de Dieu est toujours sur ses lévres.

J’ai hate de commencer le livre de Lama Govinda qui explique le MANT
en détail. J’avais d’ailleurs commencé a le lire il y a quelques années, sans
parvenir a le poursuivre. Je n’étais pas encore prét !

Je me sens tout a coup tres attiré vers le mahayana. Je pensais ce
matin aux pratiques préliminaires tibétaines. C’est quelque chose qui
m’a toujours tenté et inspiré. J’ai I'impression que ce serait plus
bénéfique pour moi que de devenir un moine #theravada pendant
quelques mois. Je pressens que j’ai fini la voie du #heravada. Quand, hier,
jai dit cela a Ayya Khema, elle ne m’a pas suivi du tout. J’ai vu qu’elle
était tres attachée a cette tradition. C’est le moment que je rencontre un
lama.

Ce matin, j’avais I'intention d’acheter le gros livre de Buddhaghosa, The
Path of Purification (La voie de la purification), pour étudier certains
points qui ne sont pas encore tout a fait clairs pour moi, notamment a
propos des jhanas. Mais je ne I'ai pas trouvé a la librairie Adyar. Clest
sans doute un signe que je n’en ai pas besoin. Si c’est nécessaire, je
pourrai le consulter dans une bibliothéque en Thailande.

56 Engagement : dans le bouddhisme tibétain, lorsqu’on recoit une initiation — une
cérémonie rituelle accomplie par un /ama qui donne le droit d’accomplir une pratique —
on est souvent tenu de s’engager a accomplir la pratique un certain nombre de fois.
Dans le cas de cette initiation, ’engagement était de réciter ce mantra six cent mille
fois.

57 Lorsque les mantras sont récités a haute voix, ils sont souvent chantés. Parfois, le
mantra est alors répété plusieurs fois sur des mélodies différentes.

58 Pratiques préliminaires tibétaines: ce sont des pratiques de purification que
I’adepte sérieux est invité a accomplir cent mille fois chacune avant de s’engager sur la
voie : les grandes prosternations (une pratique d’humilité et d’hommage aux Trois
Joyanx), la récitation du mantra de cent syllabes de Vagjrasattva (un mantra de
purification), la récitation de la priere de refuge et de bodhichitta (Ie veeu d’ceuvrer pour
le bien de tous les étres), I'offrande du mandala (une pratique d’offrande) et le guru yoga
(une pratique d’hommage au guwru qui comporte la récitation de prieres et de mantras).
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Hier, encote sous le choc de ma révélation du sens du mantra de la
perfection de la sagesse, 'ai marché jusqu’a la propriété de Gary et Scott,
située a quelques centaines de metres de la maison de Christian ou je
réside. Curieuse coincidence !

Depuis la route, on descend un escalier de pierres qui conduit a un
portail a la japonaise. Dans une niche, il y a une cloche et un vase de
bambou avec une fleur. Dés qu’on ouvre le portail, on se retrouve dans
un autre monde, au Japon, au milieu d’'une bambouseraie. Un autre
escalier méne a la maison, une des plus belles que jaie jamais vue.
L’architecture est japonaise, mais beaucoup de détails et d’objets
proviennent d’autres pays d’Asie. Un vrai réve | Gary est décorateur et
Scott est peintre®. Ils ont tout fait eux-mémes, a partir d’une petite
maison de pécheurs achetée il y a dix-huit ans. Chaque détail a été
étudié avec soin et participe au raffinement parfait de 'ensemble.

On entre par I’étage du haut, au niveau de la chambre a coucher et
de la salle de bain. Au-dessus, il y a une piece de méditation avec des
tatamis au sol et quatre fenétres rondes. A étage inférieur, se trouve la
cuisine, le séjour, la salle 2 manger, un petit bureau et une terrasse avec
une vue magnifique sur la baie de Sydney. Un coin barbecue dans le
jardin, entre un gros arbre et un rocher, est entouré de bambous. Un
petit escalier de pierres descend jusqu’a 'atelier de Scott, au hangar a
bateau et au ponton ou nous avons donné du pain aux trois canards.

Ayya Khema et Sandra sont allées a Bundanoon — une petite ville
situées a 150 kilometres au sud de Sydney — visiter une maison que
Sandra a l'intention d’acheter afin de créer un centre d’enseignement et
une résidence pour Ayya Khema lors de ses séjours en Australie. Comme
elles ne sont rentrées qua 14 heures 30, j’ai eu plus de deux heures pour
discuter avec Gary et Scott et visiter tous les recoins de leur maison.
Nous nous sommes trouvés de nombreux points communs, en plus de
notre gout pour 'architecture, la peinture et I’art oriental.

Gary et Scott voyagent chaque année pendant plusieurs mois en
Asie. Leur intérét pour le bouddhisme et la méditation les a conduits
dans plusieurs lieux que je connais aussi. Ils sont allés, il y quelques

5 Gary et Scott sont des disciples d’Ayya Khema qui participaient également a la
retraite. Ayya Khema réside souvent chez eux lors de ses séjours a Sydney.
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années, a Shorinji®’, prés de Kyoto. En Thailande, ils ont séjourné a Wat
Pah Nanachat et 2 Wat Kao Thamo!,

Scott m’a fait visiter son atelier. Il fait de superbes peintures
traditionnelles de style japonais, qui servent de panneaux décoratifs. Il
peint souvent sur feuilles d’or. Il m’a expliqué cette technique et nous
avons longuement parlé peinture.

Lorsqu’Ayya Khema et Sandra sont arrivées, nous sommes passés a
table. Le repas était trés raffiné, tant dans les gouts que la présentation
et le service. Autant javais trouvé les conversations du matin
intéressantes et sereines, autant celles de lapreés-midi m’ont semblé
lourdes et stériles. On était tres loin de la parole juste que préconise le
Bouddha. J’ai ressenti des sensations si désagréables que je me suis souvent
retiré de la conversation. J’ai méme du a plusieurs reprises me lever et
aller me détendre dans le jardin. Cette réaction n’est pas une réaction
d’aversion — comme je crois qu’Ayya Khema I'a bien compris — mais un
profond malaise de briser les préceptes en me laissant entrainer dans des
ragots et des propos futiles.

J’ai vu Ayya Khema sous un tout autre jour que quand elle enseigne. Je
I'ai percue comme une autre personne, qui m’a semblé completement
plongée dans les vicissitudes du monde, qu’elle juge et commente avec
beaucoup de passion. Elle n’a pas l'air, comme moi, de s’y sentir mal a
'aise. Nous avons parlé toutefois de plusieurs sujets intéressants et je ne
rejette pas en bloc ces conversations, loin de la. Méme si je n’étais pas
toujours d’accord avec les propos d’Ayya Khema.

Elle considérait, par exemple, la maladie d’Ajabn Chah comme une
grande souffrance et comme une punitions2. Elle nous a parlé aussi des
juifs dans le mysticisme, et nous a apptis que sainte Thérése d’Avila et
saint Jean de la Croix étaient juifs.

Nous avons parlé de la pertinence de devenir moine. Ayya Khema
semblait dire que, dans mon cas, ce ne serait que par curiosité et que
cette motivation n’est pas tres saine. C’est probablement vrai, et quand
elle a dit ¢a j’al ressenti un malaise. Elle a ensuite expliqué que sa
principale motivation d’étre une nonne était de ne plus avoir le souci de

0 Shorinji : monastere gen situé prés de Kyoto, au Japon, ou j’ai séjourné en 1989.

01 Wat Kao Tham est un monastere situé sur I'lle de Ko Pah Ngan, au sud de la
Thailande, ou j’ai fait plusieurs retraites de méditation.

2 Ajahn Chab (voir glossaire) a passé les derniéres années de sa vie dans une chaise
roulante, complétement paralysé et dans un demi coma.

97



LE PARFUM DE L’EVEIL

se procurer sa nourriture. Je trouve cela tout a fait étrange, et il ne me
semble pas non plus que ce soit une trés bonne motivation. En tout cas
pas celle de quelqu’un de complétement détaché ! Sur tout ce qui a été
dit cet apres-midi, c’est le seul sujet qui me concernait directement, et
qui a répondu a une question que je me posais.

Nous avons parlé aussi d’Anita, qu’Ayya Khema considére comme
folle. Elle voulait, semble-t-il, empécher la cérémonie du refuge et
menacgait tout le monde dune mort imminente! Son attitude a
beaucoup contrarié Ayya Khema, qui attache une grande importance a
cette cérémonie pour cloturer la retraite. Gary a fait remarquer qu’Anita
était la seule qui a eu le courage de s’exprimer a propos de cette
cérémonie. Et de suivre ses opinions, puisqu’elle n’y a pas participé.

Anita ne m’a pas semblé si folle que ¢a. Mais il est vrai que j’ai une
certaine attirance pour les «folles». Les fous — ou ceux qui sont

considérés comme tels — sont souvent de grands mystiques ou de
grands artistes. Comme Antonin Artaud et Van Gogh. Je crois que ce
sont des étres qui ont percu une autre réalité, et ne supportent plus la
vision de la réalité ordinaire. Eux, au moins, ont vu qu’il existait une
autre réalité !

Il m’a semblé que les préoccupations et la pratique de Gary et Scott
étalent encore trés enracinées dans la vie du samsara. ]’ai trouvé que la
personne la plus éveillée du groupe était Sandra. Elle a toujours le sourire,
elle est tres serviable et a I'air parfaitement détachée. Cela m’a fortement
impressionné, et m’avait déja frappé pendant la retraite. Elle pratique le
Dhamma trés assiddment depuis longtemps et a été nonne pendant six
mois en Birmanie. Curieusement, alors que je P'observais, elle m’est
brievement apparue déguisée en Mara ! Pour Ayya Khema, Mara apparait
sous la forme d’un coucher de soleil. C’est une idée étrange qui ne m’est
jamais venue. Heureusement, car pour un artiste qui aime contempler
les belles choses, la vie serait un enfer permanent.

Sydney, 16 février, 13 heures, dans un parc

Je viens de manger du riz avec des légumes sautés dans un centre
commercial. Cela m’a pris dix minutes. Simplement pour sustenter ce
corps. J’ai compris ce matin le sens de la réflexion sur la nourriture®.

03 La réflexion sur la nourriture est un texte que les bouddhistes, dans certaines
traditions, récitent avant les repas et qui incite a ne considérer la nourriture que
comme un simple besoin du corps.
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Plus besoin de courir pendant une heure pour trouver un restaurant qui
me convienne, puis hésiter longuement avant de choisir un plat sur la
carte. Les décisions sont rapides. Le doute et les tergiversations ont
disparu, cC’est trés agréable. Un véritable soulagement! Si je mange un
peu trop — ou un peu trop vite — et me sens lourd, ce n’est qu'une
sensation désagréable. Il n’y a aucune réaction d’aversion.

Je remarque aussi combien il est agréable de vivre et de voyager sans
un moi. Quel fardeau en moins | Méme le sac le plus lourd est comme
une plume a coté !

Pour en revenir a hier, a 18 heures, je suis monté sur la terrasse de la
chambre a coucher pour une derni¢re entrevue avec Ayya Khema. ] étais
un peu mal a laise et ne savais pas si je devais parler et raconter mes
derniéres expériences, car je pressentais que je n’allais pas étre compris.
En effet, ce fut le cas. Ayya Khema a opposé ses propres vues a mon
histoire et m’a souvent contredit. Elle a méme réagi avec une certaine
agressivité. Je n’en ai pas été affecté, car je m’y attendais.

L’entretien fut quand méme positif et m’a appris plusieurs choses
intéressantes. Notamment que le Boxddha n’était pas omniscient, mais
avait la capacité de se connecter a toute connaissance nécessaire pour
parler ou agir de manicre appropriée au moment présent. Cest une
bonne nouvelle qui me permet de calmer cette envie lancinante
d’acquérir de nouvelles connaissances. D’ailleurs, je me suis apercu ce
matin que le mantra de la perfection de la sagesse me donne les
connaissances et les réponses dont j’ai besoin. Jusqu’a ce que je puisse
abandonner le mantra. ..

Pour voir si j’étais vraiment uminé, Ayya Khema m’a demandé si
jétals prét a mourir maintenant, a cet instant. Sans réfléchir, jai
répondu oui. Mais je crois que ce n’était pas tout a fait sincére, caril y a
quand méme des choses que j’ai encore envie de comprendre et de
connaitre, surtout au niveau mystique. Je m’en rends compte
aujourd’hui. Ayya Khema m’a semblé plus impressionnée par mes
nouvelles réactions dans la rue que par mes révélations sur le coussin.

Malgré cette légere tension, nous nous sommes quittés en tres bons
termes, avec I'intention de nous revoir bientot. Je constate maintenant
qu’hier apres-midi j’étais plutot agité, encore sous I'influence émotion-
nelle de mon expérience du matin. C’est probablement ce qui a créé ces
tensions. Comme c’est souvent le cas, je n’étais pas parfaitement maitre
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de mes paroles et du choix de mes mots. Le langage est mon plus gros
probléme et je suis encore loin de la parole juste que prone le Bouddha.

Une de mes nouvelles capacités est de percevoir tres clairement les
choses. Mais lorsque je dis ce que je vois, je suis souvent mal compris,
ou pas compris du tout. Comme s’il y avait un décalage entre le niveau
de perception ordinaire — celui de la réalité relative du monde — et la
lucidité d’un niveau de conscience plus élevé. Ce matin, par exemple, je
disais a Gary et Scott quil faut choisir entre Villumination et les
attachements matériels. Ce choix existe aussi dans 'art. On peut peindre
comme Picasso, ou comme Scott. J’ai toujours considéré Picasso
comme un bodbisattva. En tout cas sur le plan de la peinture ! Je crois
qu’ils ont compris ce que jai voulu dire. Mais, sur le moment, j’ai
ressenti que mes paroles étaient un peu brutales.

L’aprés-midi, lorsque je ne participais pas a la conversation, je
lobservais et la percevais comme une masse gluante dans laquelle les
autres se débattaient. Sandra gardait ses distances, elle aussi, et restait
détachée. Ayya Khema, par contre, s'impliquait a fond dans les débats et
défendait aprement ses vues et ses opinions. Comme Madame Poingon, a
qui elle me faisait de nouveau penser. Ala fin de la journée, j’ai ressenti
beaucoup de compassion pour elle !

J’ai impression que mon aversion a I’égard des gens est terminée.
C’est une sensation tout a fait étonnante. J’étais prét, ce matin, a revoir
d’anciennes compagnes, des amis ou des personnes avec qui je me suis
disputé, que jai quitté avec des sentiments de haine, de colere, ou
simplement d’irritation, et que je n’ai pas revu depuis. Je pensais aussi a
des gens que j’ai rencontrés et avec qui je n’a pas accroché ou pour qui
je ressentais une certaine aversion, sans raison, et qui me semblent,
aujourd’hui, sympathiques et intéressants. C’est une des choses que
jaimerais faire pendant mon voyage. Pacifier, ou renouer, des relations
qui ne sont pas terminées, ou simplement fermer la boucle. Je pressens
que ce voyage va étre un point culminant de ma nouvelle expérience.

Passer ma vie en revue, en revivre les épisodes marquants et les
comprendre, me semble un processus important. Je ne serais pas
étonné, ensuite, de déboucher sur la récapitulation de mes vies
antérieures. Hier, dans la maison de Gary et Scott, mon émotion était si
forte que javais I'impression d’avoir vécu une fois au Japon. Il me
semble que certains lieux d’inspiration de ma peinture — Venise,
Alexandrie, Buenos Aires, le Pérou, le Japon — ont aussi une importance
particuliere que je n’ai jamais bien comprise. Seraient-ils des endroits ou
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jai vécu dans des vies antérieures ? Et les lieux forts de cette vie —
Sydney, Los Angeles, New York, Paris, la Corée — sont-ils des endroits
que je vais retrouver dans le futur ? Tout cela est intrigant | Est-ce que
les jhanas pourraient me permettre d’aller explorer mes vies antérieures,
ou mes vies futures ?

Je vois ce voyage a l'envers — ce retour sur les lieux du passé —
comme une spirale convergente, a I'inverse du courant du monde. Un
voyage vers la source originelle.

Je suis assis depuis une demi-heure sur un banc a 'ombre, dans un
vent froid, mais ce n’est qu’une sensation désagréable. Je n’ai aucune
réaction, aucune envie de bouger! Je constate aussi que les endroits
n’ont plus d’importance. Ici — la ou je suis maintenant — convient
parfaitement. Je n’ai plus envie de déménager sans raison, simplement
pour aller vivre dans un lieu plus beau, plus tranquille, plus confortable.
Ce qui ne veut pas dire que si Gary et Scott me demandaient de garder
leur maison, je refuserais. Mais je ne suis pas sur que je m’y sentirais
bien, il y a trop d’objets. Je préfere les environnements dénudés. Je
m’installerais probablement dans I’atelier ou dans la salle de méditation.

Ma facilité a comprendre le Dhamma me fait penser a celle que j’avais
a I’école. Comme si tout cela je le savais déja. On dirait de vieux
souvenirs qui sont ravivés. En lisant les titres des chapitres, la
connaissance revient. Je prends des notes, mais n’ai pas méme besoin de
les relire. Comme a Pécole, ou je n’avais pas besoin de rouvrir mes
cahiers avant les examens.

Je vois aussi la fin de ma peinture. La trame de la vision va remplacer
les images, puis elle disparaitra a son tour pour faire place au vide. La
toile blanche ! Sur laquelle plus rien ne peut s’attacher, comme P'eau sur
une feuille de lotus. Il me semble que c’est une pratique dont je n’ai plus
besoin. Le désir de reconnaissance, de gloire, de louange, de renommée
posthume parait s’estomper. Méme l'idée de faire une exposition
commence a me désenchanter | Et écrire des livres ? Il me semble que la
seule motivation valable de continuer a peindre et a écrire serait la
diffusion du Dbamma. Cest une des choses qu’a dites Ayya Khema qui
m’a beaucoup marqué !

Je constate que mon attachement a mes vues et opinions a nettement
diminué. Ainsi je suis plus ouvert et m’intéresse a tout. J’ai moins de
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blocages et d’aversion pour certains sujets, comme ’économie et la
politique, que je trouve soudain passionnants, car je comprends qu’ils
font partie de esprit du monde.

Hier soir, apres avoir longuement parlé religion avec Christian et
Linda, nous avons eu une intéressante discussion sur la situation
politique, sociale et économique de I’Australie. J’ai trouvé qu’ils étaient
tous les deux tres ouverts. Ils comprennent la vie avec beaucoup de
sagesse et de clairvoyance. Cest un couple équilibré et heureux, ce qui
est rare.

Sydney, 16 février, 15 heures, a ’aéroport

J’ai pris un taxi conduit par un artiste grec, de Rhodes. Il avait une
tres belle téte. Pendant le trajet, nous avons eu une passionnante
discussion sur la peinture. Mon nouvel état semble avoir un tres fort
impact sur les gens. Ils me sourient, viennent a moi et sont
particulicrement charmants. La différence est étonnante | Et c’est le cas
avec tous les gens que je rencontre depuis deux jours.

En faisant la queue a la douane, je remarquais autre chose. Je peux
ressentir les sentiments et les états émotionnels des gens, comme si
j’étais eux. J’entrevois méme la possibilité de connaitre leurs pensées. Je
percois clairement ce qu’est 'extralucidité. C’est vraiment incroyable. Je
pressens aussi que, d’ici peu, la parole juste va devenir naturelle. La parole
Juste au moment juste. Par moments, ce pressentiment est tres fort. Je
pourrai énoncer des vérités percutantes, et elles auront un effet
favorable. Je ressens aussi quand il faut garder le silence ou ne pas dire
certaines choses. Le secret, pour pratiquer la parole juste, est de ne pas
s'impliquer émotionnellement dans la conversation. Mais toujours
garder un certain recul. Le moi qui juge et réagit doit disparaitre. Alors
la parole est spontanée. Elle vient du coeur !

Dans chaque petit moment de pause, lorsqu’il n’y a rien a faire, le
MANI est sur mes levres.

Depuis la fin de la retraite, mon opinion a propos de I’Australie a
complétement changé. J’adore ce pays et pourrais tres bien y vivre. Les
Australiens sont charmants, sympathiques et trés attachants. Mon
aversion pour leur apparence physique et leur habillement a disparu. Les
transformations qui se sont opérées en moi ont complétement
bouleversé mon attitude et mon comportement. Comme une chute
vertigineuse de I'enfer au paradis | Et, cette fois, mon nouvel état a lair
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solidement installé. C’est un plaisir de voyager dans ces conditions,
contrairement a ce que me prédisait Ayya Khema.
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4
Bangkok : la vie continue

Bangkok, 17 février, 4 heures du matin

Content de me retrouver dans mon petit appartement. Tout est
calme. J’ai dormi deux heures et je suis en pleine forme.

Je suis abasourdi par tout ce qui se passe dans ma nouvelle vie,
continuellement, a un rythme effréné. Le voyage en avion fut
particulicrement riche a cet égard. Les dix heures de voyage ont passé
en un instant. J’ai lu le livre de Lama Govinda, Foundations of Tibetan
Mysticism (Les fondations du mysticisme tibétain). Une fois de plus, c’est
exactement ce qu’il me fallait a ce moment précis. Je constate que le
mantra OM MANI PADME HUM contient tous les aspects de la vérité — ou
de la réalité — qu’on le considére du point de vue cosmologique ou
comme la compréhension de la voie.

Ma lecture a éclairci plusieurs des points qui restaient encore confus
dans ma compréhension de la réalité et de mon expérience. Je n’ai
pourtant lu que les deux premicres parties, qui concernent OM — la voie
de T'universalité — et MANI — la voie de lunification et de DIégalité
intérieure — et la dernicre, sur AH — la voie de 'action du bodhisattva —
celle ou je me situe actuellement. Il m’en reste encore deux a lire,
PADMA — la voie de la vision créatrice — et HUM — la voie de
I'intégration. Ensuite je commencerai le livre de D.T. Suguki, qui semble
expliquer la méme chose dans la tradition du zez.

Je me sens maintenant completement plongé dans le mabayana. J’ai eu
aussi la confirmation, dans ce livre, que I'enseignement du Bowddha est
un enseignement qui évolue dans le temps, ce qui explique les
développements tardifs du mabayana. On peut donc se demander si la
position des theravadins, qui se limitent a Penseignement originel du
Bouddha, est bien appropriée. Nest-elle pas en contradiction avec la
nature de I'univers et de tous les phénomenes — dont 'enseignement, le
Dhanma, fait aussi partie — qui sont des processus évolutifs ?

104



LE PARFUM DE L’EVEIL

Cette these vient appuyer mon idée qu’il y a lieu d’adapter le Dbamma
a notre époque, a sa technologie et sa facon de penser, afin qu’il soit
bien compris par tout le monde. Comme lenseignement du Bouddha
était adapté a son époque. Il faut toutefois garder I'esprit originel du
Dhamma. Ce n’est pas toujours le cas dans certains des mouvements qui
fleurissent a notre époque. Méme si ce qu’ils enseignent a peut-étre sa
valeur sur le plan spirituel, ce n’est pas du bouddhisme.

De jour en jour, ma compréhension de mon expérience devient plus
claire, et je me rends compte de tout le chemin que j’ai déja parcouru.
Méme si je ne suis pas encore arrivé au bout de la voie. A-t-elle un
bout ? Sans doute pas. C’est pourquoi chaque fois que jatteins un
sommet, je découvre qu’il y en a un autre derricre.

Je ne suis pas encore arrivé, en tout cas, au dernier stade cité par
Lama Govinda, Vintrépidité du bodhisattva, symbolisée par le dhyani-bouddha
Amoghasiddhi. La description détaillée du réle du bodhisattva a toutefois
répondu a une question que je me posais depuis longtemps, celle de la
sainteté obtenue par le martyre. Je ne suis pas sur que le martyre ait la
méme connotation dans le bouddhisme que dans le christianisme. Ce
que je comprends, c’est que le bodhisattva donne sa vie et son corps pour
le bien des autres. Comme le Bouddha I'avait fait dans ses nombreuses
vies antérieures racontées dans les Jatakas.

Quant a moi, je ne suis qu’au tout début de la voie du bodbisattva,
depuis ma compréhension, avant-hier, que la perfection de la sagesse
débouche sur P'action du bodbisattva.

Ce flux intarissable de révélations, qui se déroule devant moi, ou en
moi, comme un film, est vraiment étonnant. Le processus de samatha/
vipassana (calme et sagesse) — l'alternance de tranquillité et de vision
pénétrante qui se stimulent mutuellement — s’est mis en route pendant
la retraite et ne semble plus s’arréter. Ma compréhension est tellement
claire et profonde qu’elle ressemble plus a un nouvel état de conscience
qu’a une simple compréhension intellectuelle.

Plusieurs phénomenes qui se manifestent dans mon nouvel état me
semblent significatifs. Les relations étroites et les étranges coincidences
qui apparaissent entre mon expérience actuelle et ma vie passée. La
vision du sens symbolique et mystique de ma peinture, que j’ai encore
approfondie ce matin. La nature étrange et la nouvelle lucidité de mes
perceptions. Et la transformation ne fait qu’augmenter. Elle n’a pas 'air
de se stabiliser, ni de tomber dans la routine et ’habitude.
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J’ai écrit hier mon premier poe¢me. J’ai I'impression de comprendre
enfin la poésie, qui m’apparait comme un art encore plus puissant que la
peinture. Je comprends que mes tableaux qui contiennent des lettres,
des textes, des idéogrammes sont en fait des tableaux-poémes, et je
pressens que cette fusion de I’écriture et de la peinture va devenir mon
nouveau moyen d’expression. Je vois clairement que lart est
Pexpression ultime. La manifestation de la vérité. Il transcende le
Dhamma, les lois de la nature, et la dualité du bien et du mal.

Ce dernier aspect m’a été révélé avec beaucoup d’intensité par
Batman, un film de Tim Burton, avec Jack Nicholson, projeté dans
I'avion. C’est un des films les plus fascinants que j’aie vus. Clest lui qui
m’a inspiré mon premier poe¢me. Cette transcendance de la dualité du
bien et du mal — ou du beau et du laid — c’est I'art qui en est 'expression
ultime. C’est aussi la conclusion a laquelle arrive Lama Govinda.

Voila sans doute la révélation la plus profonde. Et aussi la dernicre
en date. Celle qui devrait me permettre d’abandonner mon aversion
pour les puissances du mal et leurs plus abjectes manifestations. Comme
les horreurs de la guerre, la torture, les génocides, c’est-a-dire la
destruction d’étres vivants non par des forces naturelles, mais par la
volonté humaine. Je comprends que cette aversion provient de Uignorance
qui empéche de percevoir la volonté humaine comme une des
manifestations des lois de la nature.

Cette révélation me donne une vision tout a fait nouvelle du monde.
Il n’y a plus de jugement dualiste de P’histoire de 'humanité, ni de rejet
ou d’aversion pour ses aspects négatifs. Ils sont inséparables de ses
aspects positifs, et c’est ensemble qu’ils créent I’équilibre et ’harmonie
de son évolution. On peut se demander alors ce que peut faire le
bodhisattva, puisque le mal et la souffrance sont inséparables du destin de
Ihumanité. Mais je comprends a I'instant pourquoi la seule voie qui
permet d’échapper a la souffrance (dukkha) est la libération du samsara.
Le r6le du bodhisattva est donc d’enseigner le Dhamma, et non d’essayer
de supprimer le mal et la souffrance, qui sont inhérents au samsara.
L’action supréme, comme le dit si bien Ayya Khema, est la propagation
de I'enseignement du Bouddha | Elle aussi est une bodhisattva.

Jai essayé de comprendre, dans le dictionnaire du bouddhisme,
quelles étaient les différentes étapes de la voie et les différents
accomplissements. Mais c’est trés complexe, et il n’est pas facile de
savoir ou se situer. Ce n’est pas tellement important, dés le moment ou
le niveau atteint permet d’agir avec efficacité. Il me semble que C’est
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mon cas, en tout cas dans mes moments de parfaite lucidité. Méme si
mon état n’est encore ni stable ni permanent, je n’ai plus 'impression de
retourner en arricre. Lorsque je suis fatigué, toutefois, mon niveau
d’énergie baisse et ne me permet plus d’agir comme je le souhaiterais.
Quelques heures de sommeil suffisent alors pour recharger les batteries.
C’est tout a fait étonnant.

Curieusement, ma premicre expérience d’zlumination — celle qui m’a
projeté sur lautre rive, ou dans le courant — a eu lieu a la suite de
Iéclipse, au moment de la pleine lune de Magha Puja, une des principales
tetes bouddhistes. Ce jour-la, le Bouddha a enseigné sa doctrine a 1250
arabants rassemblés autour de lui. Une des prochaines fétes bouddhistes,
Asalha Puja, tombe, cette année, le 7 juillet, le jour de mon anniversaire,
de mes 47 ans. Clest la commémoration du premier enseignement du
Bouddha, a Sarnath. Que va-t-il se passer ce jour-la ?

Je me demande parfois ce que je vais faire ces prochains jours. Une
vieille habitude de me préoccuper de I'avenir. Je ramene mon esprit
dans le présent, aux choses a faire maintenant. Par exemple, continuer
mes lectures. Je n’ai pas besoin de penser au futur, d’essayer de le
prévoir et de le programmer a ma manicre. Il va se manifester de lui-
méme, A sa maniére et sans mon intervention. Il suffit d’attendre
patiemment qu’il devienne le présent, ce que rien ne peut empécher.

Je ne veux pas entrer ici dans les détails des révélations que
m’apporte le livre de Lama Govinda. Ni m’étendre sur I'explication du
sens mystique et ésotérique de ma peinture. Il devient de plus en plus
clair et je pourrai bientot le mettre avec précision sur papier. Ce sera
peut-étre le sujet d’un livre.

Il est curieux de constater qu’une période de six ans s’est écoulée
depuis le début de mon intérét pour le bouddhisme et la méditation
jusqu’a mon expérience actuelle. Comme le Bowuddha, qui a passé six ans
a méditer dans la forét avant d’atteindre Uilumination. Mais jai le
pressentiment que je savais déja tout cela avant. Je n’ai fait que raviver
de vieux souvenirs | A Iintérieur, une petite voix me dit que c’est trop
beau pour étre vrai.

J’ai recu beaucoup de courrier pendant mon absence. Notamment
une lettre de Max avec un article sur le sens des prix actuels de lart. Je
pensais que rentrer dans ce puissant courant financier pourrait me
donner des moyens pour diffuser le bouddhisme. J’ai I'impression que
c’est la seule motivation valable de vendre ma peinture. Dans laquelle je
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ne percois plus d’intérét personnel, ni de désir de gloire ou de
reconnaissance. Toutefols, je ne vois pas tres clairement comment
réaliser ce projet avec un complet détachement. Comme si javais
encore quelque chose a abandonner, et qu’il y avait un décalage entre le
désir, ou le réve, d’entreprendre ce projet et la réalité.

Je pressens qu’avant d’aborder la prochaine étape de ma voie, de
m’engager dans ce processus d’action, j’ai besoin d’une pause. Fitre
patient, prendre le recul nécessaire pour comprendre mon expérience, et
commencer par stabiliser et intégrer mes connaissances du Dhamma.
Cela va sirement prendre un certain temps.

Bangkok, 17 février, 13 heures

Je ne comprends pas encore tout a fait clairement mon nouvel état.
Qu’est-ce qui le provoque, le maintient ou le fait disparaitre ? Je viens
d’avoir une révélation a ce sujet en me réveillant d’une courte sieste. En
moins d’une demi-heure, je me suis reposé autant qu’en dormant
plusieurs heures, tant mon sommeil fut profond et réparateur. Cest une
expérience étonnante. Cela explique comment j’arrive a dormir si peu
depuis une semaine. On dit que c’est un pouvoir qui se développe et
que certaines personnes sont capables de se reposer complétement en
quelques minutes.

Le maintien de I’état éveillé — comme je Pappelle — me parait lié au
niveau d’énergie. J’ai 'impression que cet état lui-méme n’est qu’un état
de conscience, conditionné et impermanent. Il est toutefois différent de
Iétat de conscience ordinaire, celui dans lequel je vivais avant mon
expérience. J’ai cru, a plusieurs reprises, que mon nouvel état était
permanent et irréversible. J’avais méme tendance a le considérer comme
une nouvelle image de moi-méme, a laquelle je m’étais déja attaché.
Cette croyance erronée produit une grande souffrance chaque fois que
Iétat diminue ou semble méme disparaitre complétement. Ce fut de
nouveau le cas ce matin, apres avoir épluché mes relevés bancaires. Je
me retrouvais plongé dans le samsara, dans un état émotionnel
d’irritation et d’insatisfaction.

Curieusement, dans cette situation, j’ai beaucoup de difficulté a me
souvenir des mantras, alors que dans Iétat évez/lé, au contraire, les syllabes
des mantras — et surtout le MANI — surgissent spontanément sur mes
levres.
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Concernant ces problemes d’argent, je constatais ce matin que c’est
le fait de me sentir abusé qui me déprime et m’irrite, plus que celui de
perdre de Pargent, qui semble maintenant beaucoup moins m’affecter.
J’ai lu alors un texte d’Ayya Khema sur 'image et la connaissance de soi,
qui a jeté une nouvelle lumiere sur mon probleme. Une fois de plus, je
constate qu’Ayya Khema a I'étonnante capacité de me montrer au bon
moment ou est la cause de mon probleme et d’éclaircir mes doutes et
mes blocages.

J’ai hontes* de la critiquer et de me sentir, par moments, supérieur a
elle. Cest une de mes tendances malsaines. J’ai eu le méme
comportement avec Madame Poingon, et je I'ai eu fréquemment avec mes
maitres, amis, professeurs... Mais je ne serais pas honnéte si je
n’exprimais pas clairement et honnétement ce que je ressens, méme si
c’est de l'orgueil et de la supériorité. Pour réussir a abandonner ces
attitudes malsaines, il faut commencer par les reconnaitre et les
accepter. Comme disait justement Ayya Khema, de les avoir bien en main
pour pouvoir les lacher. En anglais, elle utilise le verbe « to drop » qui
signifie en méme temps lacher et abandonner.

Le niveau d’énergie qui permet de maintenir ’état éveillé me semble
lié au deuxieme facteur de jhana, application soutenue, qui maintient
Iéquilibre énergétique dans le hara. Une perte de cet équilibre fait
baisser le niveau d’énergie. Si, au méme moment, une cause extérieure —
ou intérieure — provoque une émotion perturbatrice, Pétat éveillé
commence a s’effriter. Et si une action énergique pour le rétablir n’est
pas entreprise a temps, il finit par disparaitre. Il est remplacé par I’état
qu’on appelle « normal » chez les gens non évez/lés.

Pour retrouver 'état éveillé, 11 suffit de rétablir le niveau d’énergie
nécessaire, soit par le repos, soit par la concentration, soit avec I’aide d’une
émotion bienfaisante, comme amonr, la compassion, la gratitude. Lorsque
le niveau d’énergie est insuffisant, I’état est faible et n’arrive pas a se
maintenir. Alors, les réactions aux seusations agréables ou désagréables
suscitées par les contacts des sens suffisent a le faire disparaitre de
nouveau. On retombe a chaque fois dans le samsara et les réactions en
chaine des formations mentales et du cycle de Vinterdépendance reprennent
leur danse infernale. Notre propre usine de souffrance fonctionne de
nouveau a plein régime !

%4 La honte, dans le bouddhisme, est considérée comme une émotion positive, car
elle nous incite a renoncer a nos comportements négatifs.
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Ce fut mon expérience pendant deux heures ce matin. J’ai marché
jusqu’a P'agence de location de voituresss, mais ma voiture n’était pas
préte. Puis je me suis forcé a revenir a pied, malgré la chaleur et la
pollution, pour ne pas céder a une réaction de découragement et
d’agacement qui voulait m’inciter a prendre un fouk-touk.

Au cours de ma longue promenade, je suis passé a la Visual Dhamma
Art Gallery”, et je suis allé faire des courses chez Villa®” avant de rentrer
en portant mes provisions.

Je constatais toutefois, en marchant, que mon état éveillé n’était pas
complétement perdu. Il était toujours présent dans larriere-plan,
masqué par le flot douloureux des pensées discursives. Par moments,
jarrivais a le faire revenir en créant une pensée positive ou en récitant
un mantra. Mais je n’avais pas I’énergie nécessaire pour le maintenir. Dés
que ma concentration sur la pensée positive ou le mantra diminuait, il
retournait dans larriere-plan et les pensées discursives reprenaient. De
nouveau, j’étais complétement centré sur mon ego et ne voyais plus les
gens et les choses qui m’entouraient. Apres plusieurs jours dans la
béatitude de I'état éverllé, Iétat samsarigne normal est vraiment dukkha |

Autre chose curieuse, c’est le plaisir immense que j’ai eu a voir le film
Batman dans D'avion. Cest comme si j’étais dans le film, et non un
spectateur séparé. Je ne le jugeais pas, comme le critique du journal qui
dit qu’il est du niveau intellectuel d’un enfant de dix ans. Cela ne m’a
pas du tout géné. Quand je suis dans Iétat éveillé, je me sens
parfaitement a Iaise avec tout le monde, les enfants, les animaux, les
personnes simples ou difficiles. Ce n’était pas du tout le cas dans le
passé. Je me sentais trés mal a l'aise avec les enfants, les animaux, les
gens que je percevais comme inférieurs ou ceux pour qui javais de
Paversion.

J’ai lu ce matin les quelques pages sur les veeux du bodbisattva que
javais recues a Kopan lors de l'initiation de Chenrezzg. 11 est vrai que j’ai
pris ces veeux et ne m’en suis jamais soucié depuis. Alors qu’on est
censé les lire matin et soir et les reprendre si on les a brisés, ce qu’on fait

% Je louais une voiture au mois pendant les périodes ou je résidais a Bangkok.

% Visual Dhamma Art Gallery : galerie d’art contemporain de Bangkok qui pré-
sente surtout des ceuvres inspirées par le Dbamma et la spiritualité.

7 Villa : épicerie du quartier de Sukhumvit, tres fréquentée par les expatriés, qui
vend, entre autres, de nombreux produits importés.
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sans cesse dans la vie quotidienne. Mais je constatais en les lisant que,
dans I’état évez/lé, on maintient la plupart d’entre eux facilement et tout a
fait naturellement.

Depuis ma sieste, je me sens de nouveau parfaitement a laise,
paisible, lucide, efficace, plein d’énergie. Toute contrariété a disparu,
notamment vis-a-vis de mes problemes financiers. Je constate que des
choses qui me perturbaient profondément auparavant me laissent
maintenant tout a fait impassible. J’accepte les choses telles qu’elles
sont. Je viens de recevoir un avis d’augmentation de loyer au 1% mars de
3000 bahts®. Cela ne m’a méme pas fait sourciller, alors qu’auparavant
jen aurais été déprimé pendant plusieurs jours. Je viens de téléphoner a
I'agence de location de voitures. Ils n’ont pas de voiture aujourd’hui. Ce
n’est pas 'ombre d’un probleme. Cet état est vraiment fabuleux, il
change completement la vie. Il faut simplement que japprenne a ne plus
le laisser m’échapper. C’est le quatriéme des suprémes efforts, maintenir un
état d’esprit positif qui est déja présent !

Il faut que je trouve un truc, un exercice, pour maitriser ce supréme
effort. Comme la technique de concentration pour accéder aux jhanas.
Concentrer mon énergie dans le hara, visualiser le Bowuddha ou un
mandala, réciter un mantra. Quand je suis fatigué, il m’est tres difficile de
maintenir ’état évez/lé, et il ne faut pas que j’hésite a prendre du repos,
faire une petite sieste ou me relaxer.

D’autres moyens a expérimenter pour maintenir I’état évez/lé sont le

yoga — je pense a la posture sur la téte — le 72/ chi, le chant, la dévotion et
la pratique de Vamonr et de la compassion.

Jai été content de retrouver mes deux charmantes concierges.
L’appartement était tout propre et la lessive est déja faite. Le service
attentif et souriant pour effectuer toutes les petites taches quotidiennes
est une des grandes qualités de la Thailande, et rend la vie dans ce pays
bien agréable. Je ne suis pas dérangé par le bruit du chantier® ni par la
chaleur. Mais ¢a change, bien sur, du bush australien ! Quand j’y pense,
je me verrais bien m’installer en Australie. Pourquoi pas, si la-bas ils ont
besoin d’un nouveau bodhisattva |

% Environ 70 euros, soit une augmentation de 50%. Pour la Thailande de I'époque,
c’était une grosse somme.

% La construction d’un immeuble de quinze étages sur le terrain voisin.
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Quand je suis dans I’état évei/lé, je contemple ma nouvelle image avec
beaucoup d’humour. Le tout est de ne pas s’y attacher, ce n’est qu'une
image. Et de ne pas la prendre au sérieux !

En ouvrant mon cahier rouge™ a la page zer, je trouve les citations
suivantes : « Une fois remis de la joie d’étre #luminé, ¢a semble tellement
naturel qu'on n’y pense méme plus » et « Pour un étre libéré, il y a
toujours de la souffrance mais personne qui souffre, il y a toujours des
sensations mais personne qui ressent ».

Bangkok, 17 février, 22 heures

Vers 20 heures, je me sentais trés fatigué. Je me suis couché et me
suis endormi aussitot. Le téléphone m’a réveillé il y a une demi-heure.
Cétait Bernard qui a déménagé depuis quinze jours dans sa nouvelle
propriété et semble parfaitement heureux. Je I'ai percu tres clairement
dans sa voix et jen ai ressenti une grande joie. J’ai eu la méme
expérience avec Véronique, qui m’a téléphoné cet apres-midi pour me
dire qu’ils avaient acheté une nouvelle maison. Et aujourd’hui, I'idée que
ces deux amis de mon age vont avoir un enfant me remplit de joie, alors
quil y a encore un mois, je trouvais cela parfaitement insensé! Je
comprends maintenant le sens de la joie altruiste (mudita), la joie de
partager le bonheur, le plaisir, la réussite, le succes d’autrui, quels qu’ils
soient, et sans jugement.

Comme je n’arrivais pas a2 me rendormir et me sentais bien reposé, je
me suis levé et remis a I'ouvrage. Je saisis parfaitement le précepte zen
qui dit: « Quand tu as sommeil, dors ! Quand tu as faim, mange ! »
C’est une sensation étrange, et un soulagement, d’étre débarrassé des

g > g bl
habitudes de devoir manger et dormir a heures fixes. Cela donne une
. . .qe g . .qe . .
grande disponibilité et plus de flexibilité dans le travail et action.

Hier soir, jai repris le livte de Lama Govinda. 11 est vraiment
passionnant et illuminant. J’ai regardé les illustrations et suis tombé sur
des diagrammes qui correspondent tout a fait a celui que j’essayais
d’élaborer pendant la retraite. J’imaginais une sphére ou tout se mettait
en place autour du diagramme des chakras. Cest une idée que je
retrouve dans les principes de la mystique tibétaine. Ma vision de la
cosmologie commence a s’éclairer.

70 Le cahier rouge est un cahier ou je répertoriais, classés par sujets, mes projets,
mes idées, mes pensées, ainsi que des citations, des adresses et toutes sortes de
références.
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Un point qui m’a frappé en étudiant ces diagrammes, c’est que le
défaut qui correspond a la voie du bodhisattva est la fierté, qui me semble
trés forte chez moi. Est-ce que cela signifie qu’il faut abandonner la
fierté pour se libérer des devoirs du bodhisattva et devenir un parfait
bouddha ? La voie du bodhisattva est aussi liée a la couleur verte. Je
remarquais hier qu’elle domine dans quelques tableaux qui me semblent
particulicrement importants. Notamment deux des Mantras tibétains (412
et 414), dont OM AH HUM qui symbolise le corps, la parole et Iesprit et
qui correspond, selon Lama Govinda, a la descente vers Uillumination,
depuis le chakra de la couronne jusqu’a celui du cceur. Curieusement
aussi, le chakra de la gorge, qui me semble tellement important,
correspond a la syllabe AH, a la voie de l'action et au son — le verbe, la
parole. Je comprendrai tout cela encore mieux en lisant les derniers
chapitres du livre. Je constate aussi que ma démarche passe du wantra —
le sens, et l'essence, du verbe, de l'enseignement — au mandala — le
diagramme, sa représentation visuelle — pour finir avec le mudra, qui
correspond a I’action du corps.

Je suis émerveillé de voir que tous les aspects de 'enseignement, de
la voie, de la vie, sont contenus dans cette étude de la mystique
tibétaine. Le systeme des chakras, les bardos, le toumo, les six royaumes
d’existence, les trois corps (trikaya), la loi de Vinterdépendance (paticca-
samuppada), etc. Le grand mantra OM MANI PADME HUM est
parfaitement multidimensionnel.

Hier soir, je suis sorti pour acheter des fruits et me promener dans
mon quartier au coucher du soleil. J*étais rempli d’amonr bienveillant pour
tous ces gens simples qui vivent et travaillent dans la rue. Une forte
sensation d’unité avec les autres, de faire partie de la communauté
humaine, que je n’avais jamais ressentie de cette manicre. Je me disais
qu’il n’était pas vraiment nécessaire d’avoir une voiture, que c’était un
moyen de locomotion qui me maintenait séparé des autres.

Bien sur, la voiture est pratique dés que je sors de mon quartier et est
trés agréable dans une ville ou la chaleur et la pollution n’encouragent
pas les longs trajets a pied. Elle me permet aussi de gagner du temps, ce
qui a toujours été un souci pour arriver a accomplir mes nombreuses
activités. Pourtant j’ai 'impression que, dans I’état éveillé, le temps perd
I'importance que je lui attachais. Il n’est plus cette sorte de spectre
insaisissable et implacable qui me poursuit sans cesse. 1l semble que les
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actions s’accomplissent, a leur rythme et au moment voulu, sans que
j’aie besoin de m’inquiéter ni d’intervenir pour les précipiter.

Bangkok, 18 février, 11 heures

Je viens de faire une sieste tres profonde d’une demi-heure et jen
sors avec une impression tres étrange, comme si j’avais été lavé, rincé et
essoré de ma fatigue et de mes tensions. Je me sens tout neuf, comme
apres une longue nuit de sommeil.

Ce matin, je me suis levé a 3 heures 30. J’ai médité une demi-heure,
plutot en pensant a ce que javais a faire. Ensuite, je me suis attelé a
mon bureau, ai mis de 'ordre dans mes idées et ai fait une série de
petites listes de choses a faire pour les quatre mois a venir. Cela prend
forme. Il y a du boulot et il ne faudra pas chomer. Surtout jusqu’a mon
départ que je prévois pour le 31 mars. Un mois entre Tahiti et les Etats-
Unis et deux mois en Europe. Vol de retour le 30 juin, arrivée a
Bangkok le dimanche 1 juillet.

Je pressens de plus en plus qu’il faut que je devienne moine. Pour
combien de temps, je ne sais pas. Le moine sait quand il prend la robe,
mais pas quand — et si — il la quittera. 1" Asalha Puja, qui marque le début
de la retraite des pluies (pansa), tombe cette année le 7 juillet, le jour de
mon anniversaire. Cela me parait particuliecrement favorable et ne se
reproduira sans doute pas dans cette vie. ]’ai 'impression qu’il faut que
je sois moine a Swan Mokkh, tout simplement. C’est le monastere ou je
me sens a la maison.

A Suan Mokkh, je ne serais pas perdu au milieu de la forét vierge, loin
du monde, a pratiquer une discipline d’un autre age, comme ce serait le
cas a Wat Pah Nanachat. Mais je serais bien dans I'ici et maintenant, dans
l'action du présent, en contact avec des jeunes qui voyagent et explorent
la voie en participant a des retraites de méditation. Swan Mokk) est aussi
un point de rencontre ou les érudits, les mystiques et les pratiquants du
monde entier viennent rendre hommage a Ajahn Buddhadasa, un des
maitres du heravada les plus vénérés du vingtieme siecle. Son
enseighement et ses nombreux ouvrages sont ceux d’un innovateur,
d’un réformateur, d’'un révolutionnaire de la compréhension du
Dhamma. Cest un homme du présent qui, grace a sa connaissance
profonde des problémes politiques et sociaux du monde moderne, est
devenu un pionnier du bouddhisme engagé.
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A Suan Mokkh, tout en pratiquant la discipline des moines (vinaya) et
en partageant la vie communautaire de la Sangha, je pourrais commencer
a ccuvrer a la diffusion du Dbamma, par les traductions et lart, et
m’entrainer a Penseignement. Le role de moine permet aussi de mieux
comprendre les problemes du monde actuel, personnels et collectifs, car
il donne acces aux confessions, aux confidences et aux questions que les
gens se posent. Ma visite a Wat Pah Nanachat m’a révélé mon aspiration
pour la vie monastique, mais ce n’est pas endroit qu’il me faut. Btre
moine a Wat Pah Nanachat, c’est se retirer du monde et vivre dans un
environnement limité par le monastere et les villages ruraux qui 'entou-
rent. Alors qu’a Suan Mokkh, c’est une ouverture sur le monde.

Je commencerais probablement comme novice. Si, par la suite, je vois
que la voie monastique est favorable 2 mon travail, mais que les régles
strictes du #heravada limitent mon action, je pourrais toujours devenir un
moine mahayana’. Je me demande si je ne vais pas revenir a mes
sources, le Japon, le zen. Je pense a la curieuse impression de retrouver
mes origines que j’ai ressentie dans la maison japonaise de Gary et Scott.
Et, curieusement aussi, je garde pour la fin la lecture de la troisiéme
série des essais sur le zez de D.'T. Suzuk:.

Le zen me permettrait de pratiquer 'unité de la voie mystique et de la
voie de Dart, de laisser ces deux aspects principaux de ma vie se rejoin-
dre, et d’abandonner cette dernicre dualité. Ce qui n’empéche pas de
passer auparavant par Suan Mokkh. Ce serait la derniere étape de la voie
du theravada, que je percois maintenant comme la fondation nécessaire
pour s’engager sur la voie du mahayana, du grand véhicule.

C’est vraiment étrange comme tout semble prendre place dans un
grand tout, dont les différents éléments sont étroitement interconnectés.
Ted, I'astrologue de Hong Kong, m’avait prédit une expérience mysti-
que au Japon en 1991 — chiffre qui me semble de bon augure —, entre le
26 et le 31 aout. Apres le Japon, jai le pressentiment que je partirai en
Chine, ou au Tibet — lorsque les conditions politiques le permettront, ce
qui arrivera bien un jour — découvrir les contrées parcourues par mon
premier maitre dans le bouddhisme, Alexandra David-INéel. Cela expli-
querait les années que j’ai passées a étudier le chinois.

71 Une des regles des moines est de ne pas utiliser d’argent. De nos jours, dans le
theravada, cette régle n’est appliquée que par les moines qui suivent le zinaya d’une
maniere tres stricte, comme c’est le cas dans les monastéres de la tradition d’Ajahn
Chah. A ma connaissance, cette régle n’est pas appliquée par les moines du mahayana.
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Selon un autre astrologue, je devrais cesser de voyager et me fixer en
1995. Encore cinq ans d’agitation. Pourtant, a co6té de mes incessants
voyages d’antan, j’ai 'impression que ma vie est trés calme. Je ne peux
pas encore m’imaginer la paix que je connaitrai lorsque j’aurai compléte-
ment abandonné Uagitation, le désir compulsif de voyager et de m’activer.
Ce n’est qu'a ce moment-la, je le pressens, que je pourrai enfin aban-
donner les dernicres entraves, ignorance et la fierté, et devenir un résident
permanent du #zbbana.

Si je décide, a fin juin, de revenir en Thailande pour étre ordonné
moine, je pourrais enfin faire 'expérience de voyager sans bagages !
Peut-étre que je prendrais quand méme mon carnet d’adresse. Cette
concession que jaimerais m’accorder signifie que je n’ai pas encore
abandonné le monde. Mais, lorsque je lis Lama Govinda, je me demande
si la motivation qui me pousse a étre moine a Swan Mokkh ne serait pas
Porgueil, comme celle d’étre moine a Wat Pah Nanachat me semble étre
le désir pour les plaisirs des sezs.

Bangkok, 18 février, 17 heures

J’ai fini la troisieme partie du livre de Lama Govinda sur PADMA, le
lotus — ou mandala — qui correspond a 'enseignement ésotérique du
Bardo Thido! (le Livre tibétain des morts). Je suis ensuite allé faire une petite
sieste pour me remettre de mon émotion. En me réveillant, j’étais dans
un état tellement éthéré que j’ai décidé de méditer. Curieusement, je
voyais la grande photo collée contre la porte de la chambre — qui
représente un coucher de soleil derricre les mats d’un voilier — comme
la réalité.

Dans ma méditation, j’ai tout de suite atteint une forte concentration et
soudain le mandala des cinq dhyani-bouddhas, décrit dans le livre, m’est
apparu spontanément. L’ordre des couleurs du mandala, toutefois, n’était
pas tres bien défini. Aussi, je me suis levé pour aller le controler dans le
livte. Mon ceil tombe alors sur mon tableau des Quwatre Nobles 1/ érités
(5636), qui a exactement les couleurs du mandala, sauf que deux des
couleurs sont inversées. C’est un choc. Je me rends compte ensuite que
les trois autres grands tableaux des Quatre Nobles 1 érités (533, 534 et 535)
correspondent aux trois premiers stades d’élaboration du mandala, et que
les quatre tableaux, ensemble, représentent les quatre niveanx d’éveil.

Je pense alors aux trois grands tableaux que j’ai commencés a la fin
de 'année dernicre, Samadhi (546, 547 et 548). 1ls représentent les trois
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étapes de la quéte spirituelle : le puzzle représente la recherche ; la trame
hexagonale représente la cristallisation ; et le dernier — qui est vert,
curieusement — la dissolution. Il ne reste qu’a les finir. IIs termineront
bien cette série de tableaux sur la voie du bouddhisme. Elle commencait
par six tableaux faits a mon arrivée a Bangkok, il y a un peu plus d’un
an, et que j’avais un peu rejetés. lls représentent les Géomseétries sacrées (501
a 506) des différentes écoles mystiques : chrétienne, judaique, chinoise,
hindoue, grecque et soufie.

Je peux donc me remettre a mes pinceaux. Le travail n’est pas tout a
fait terminé. Il y a encore des retouches a faire et deux petits tableaux
sur la vacuité a finir. Cela fera un total d’environ cinquante tableaux.

Je me suis replongé dans plusieurs ouvrages illustrés sur la géométrie
et le mysticisme que j’avais achetés 'année derniere. Je suis tombé sur
des diagrammes qui rejoignent aussi les recherches cosmologiques que
jai entreprises pendant la retraite. Puis j’ai commencé a analyser un
diagramme sur les nombres ou je percois de curieuses coincidences
numériques et astrologiques entre ma date de naissance et d’autres
dates, du passé et de prédictions qu’on m’a faites pour le futur.

Je sens de nouveau une forte attirance pour le mysticisme et
Iésotérisme. Je 'ai probablement toujours eue, mais, jusqu’a présent,
avec un peu de mauvaise conscience, comme si je devais mordre dans
un fruit défendu. Maintenant, j’ai 'impression que j’ai mangé le fruit
défendu et que je suis entré dans le monde mystique, qui est encore plus
fascinant quand on le voit depuis I'intérieur ! Bien que jaie déja lu,
parcouru, ou simplement acheté, toute une série de livres sur le mysti-
cisme et ’ésotérisme, je n’étais jamais arrivé a vraiment pénétrer dans ce
domaine. Comme le livte de Lama Govinda que j’avais commencé, il y a
quelques années. Mais je n’avais pas encore la maturité nécessaire pour
le comprendre.

Bangkok, 19 février, 13 heures

Tellement de choses continuent a affluer dans mon esprit qu’il est
difficile de tenir le rythme de les mettre par écrit. Surtout si je
commence a reprendre mes autres activités.

Hier, vers 18 heures, je suis sorti a pied pour faire des courses. J’ai eu
de nouveau beaucoup de plaisir 2 me promener a pied au milieu des
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gens. J’ai marché jusqu’a Asia Books™ ou j’ai acheté deux livres sur la
voie tibétaine et 'autobiographie d’Isadora Duncan. Je n’ai pas trouvé
le Bardo Thidol que je cherchais.

Tout en marchant, j’imaginais que je devais faire une conférence a
Tahiti et je m’entrainais a expliquer clairement mon diagramme et le
systeme de méditation et de développement spirituel qu’il représente.
Mon systeme prend forme et me semble une maniere plus juste et plus
efficace d’aborder la méditation.

Le livte de Lama Govinda est un émerveillement. Chaque détail
devient lui-méme une nouvelle source de révélations.

11 insiste par exemple beaucoup sur le souffle (prana). 1l semble que
« souffle » n’est qu’un des sens du mot prana, qui signifie aussi « énergie
vitale » et qui englobe toutes les différentes énergies qui se manifestent
dans notre corps — et dans la nature — depuis les énergies grossicres,
comme la gravité ou Iénergie sexuelle, jusqu’aux énergies les plus
subtiles de la conscience. Je pense que, dans la méditation, il y a lieu de
se concentrer sur chacune de ces différentes énergies et pas seulement
sur celle du souffle.

La quatriéme partie, sur HUM, me semble particuli¢crement
importante dans la compréhension du bouddhisme. Elle concerne le
retour sur la place du marché, apres 'expérience de la vacuité de OM. Clest
tout a fait ce que jai l'impression de vivre depuis mon retour a
Bangkok. C’est peut-étre aussi ce que Joanna Macy nomme «La
troisieme mise en mouvement de la roue du Dhamma »*. La premiere
fut 'enseignement du #heravada et la deuxieme celui du mabayana.

72 Asia Books : une des plus importantes librairies anglophones de Bangkok.

73 Isadora Dunkan (1877-1927) : danseuse américaine qui vécut a Paris au début du
vingtiéme siécle ou elle devint célebre et mena une vie scandaleuse. Elle dirigea une
école de danse renommeée et est considérée comme l'inspiratrice de la danse moderne.

74 Joanna Macy (née en 1929): auteur, militante et enseignante bouddhiste
américaine, elle a écrit plusieurs ouvrages sur la compréhension actuelle du
bouddhisme en Occident, et en particulier sur le bouddhisme engagé. Son article The
Third Turning of the Wheel — paru dans Inquiring Mind, une revue bouddhiste américaine —
exprimait clairement son point de vue: le role du bouddhiste, dans le monde
moderne, doit étre P'action pour aider les autres plus que la contemplation de son
nombril. « Faire tourner la roue du Dbhamma» : cette expression fait généralement
référence au premier enseignement donné par le Bouddha, a Sarnath, pres de Bénares,
aux cinq ascétes avec qui il avait pratiqué avant d’atteindre 1éves/.
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La troisicme consiste a libérer les étres, a sauver le monde en y
vivant. Et non plus a échapper individuellement a la souffrance. J’ai relu
ce matin son article qui m’avait fasciné il y a quelques mois. Maintenant,
je me rends compte que c’est tout a fait le point ou j’en suis dans mon
expérience.

Cela renforce encore mon énergie et ma compréhension de ce que je
vis. Je vois que je ne suis pas tout seul! Je me suis régalé a lire
Pexplication détaillée de Lama Govinda sur les chakras, la comparaison de
prana avec Délectricité — on est loin du processus physique de la
respiration — et la description des cinq étuis, ou corps. Le cinqui¢me, le
corps d’inspiration, correspond bien a mon expérience de I'état évez/lé
comme a celle des jhanas.

Je me suis couché vers 22 heures 30, aprés une demi-heure de
méditation. Je me suis réveillé a 1 heure 30 et ai de nouveau médité
pendant 45 minutes. J’ai constaté alors qu’il y avait beaucoup de bruit
dans les rues, méme au milieu de la nuit. Puis j’ai dormi de nouveau
jusqu’a 5 heures. Je ressens la fatigue due a mon activité fébrile et a
Ienvironnement. Je ne pourrais pas continuer, a Bangkok, a dormir
trois heures par nuit, je m’en rends compte.

Je me demande si je ne vais pas quitter cet appartement a fin mars. Je
sens que la vie a Bangkok et la pratique de I'acceptation de ses nuisances
ne vont rien m’apporter de plus. Je pressens aussi que ce n’est pas a
Bangkok que mon action de diffusion du Dhamma peut se déployer,
mais plutot en Occident. C’est la-bas, disait Ayya Khema, que les gens
ont le plus besoin du Dhamma. 1. Asie peut toutefois rester le terrain de
ma propre pratique, soit a Swan Mokkh, soit dans d’autres monasteres
tibétains, japonais ou chinois.

11 est trop tot pour le prévoir et je verrai bien en temps voulu ce que
la vie me présentera. En attendant, j’ai envie de me libérer de mon
attachement a cet appartement et aux quelques possessions matérielles
qui y sont entreposées. Fin juin, je reviendrai en Asie avec juste un petit
sac et de quoi écrire afin d’avoir toute liberté de suivre ma voie, sans
contrainte ni fardeau. Etre vraiment léger, corps et ame !

Ce matin 2 5 heures, ma méditation m’a conduit 2 une curieuse
expérience. Je me suis réveillé avec une forte érection et un exces
d’énergie que j’essayais de faire monter dans ma colonne vertébrale et
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de diriger vers mes différents chakras. Je constatais d’abord la double
nature, sexuelle et psychique, de ’énergie primordiale, notre énergie
vitale. Ce matin, ces deux énergies semblaient se manifester en méme
temps. Chaque fois que I’énergie montait jusque dans ma téte, elle
consolidait un peu I’état éveillé qui se rapprochait de plus en plus de I’état
de jhana. J’ai 'impression qu’ils sont tous les deux des intensités ou des
nuances différentes du méme état de conscience, qui serait un état
exalté de notre état de conscience ordinaire.

Comme mon excitation sexuelle ne diminuait pas, j’ai commencé a
me visualiser comme un bouddha en union charnelle avec sa dakini. J’ai
eu a ce moment-la une hésitation, car je ne savais pas quel bouddha  étais
ni quelle était ma dakini. J’al regardé alors une image de Prajiaparamita
que j’avais ramenée de Kopan, et j’ai tout de suite reconnu que c’était la
bonne.

Je remarque donc que la pratique peut prendre une connotation trés
sexuelle — contrairement a ce que semble dire Lama Govinda. Cet aspect
de la pratique me parait parallele a I'aspect sagesse. Ce qui me fait penser
que ces deux aspects sont inséparables et que liconographie fantrique,
hindoue et bouddhiste, n’est pas uniquement symbolique. Je n’ai
dailleurs jamais compris pourquoi la plupart des écoles bouddhistes
rejettent ou ignorent un aspect de la vie aussi important que la sexualité.
Ce puritanisme est probablement linterprétation, ou le niveau de
compréhension, exotérique de I'enseignement originel du Bouddha. Cest
ce que prétendent les écoles ésotériques du vgjrayana! La sexualité a
toujours posé des problemes aux religions.

Sans interrompre mon étreinte avec ma dakini, j’ai passé de la
posture de méditation du lotus (padmasana) a celle de dévotion de I'ceuf
(shashankasana). Je comprends maintenant cette posture comme celle
de 'amour de Dieu ou du divin, de 'unité avec Dieu dans 'amout.

Cette expérience d’union mystique m’a fait percevoir notre nature
androgyne ou hermaphrodite. Nous possédons les deux aspects
masculin et féminin, dont la dualité disparait pour se fondre dans I'unité
originelle, représentée par I'ccuf. Cela expliquerait aussi la tendance
homosexuelle latente qui existe en nous, et qui est probablement plus
prononcée chez les étres qui ont un fort caractére androgyne! Je
comprends aussi le rapport étroit qui existe entre les organes sexuels et
les organes d’élimination, qui sont énergétiquement connectés au méme
chakra, et qui ont tendance, lors des rapports sexuels, a se confondre
dans notre conscience intuitive.
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Cette expérience d’'union mystique peut aussi étre ressentie comme
une sorte d’auto-accouplement ou I'énergie sexuelle serait recyclée dans
le corps, et non dispersée a lextérieur comme dans la masturbation.
Dans Tacte sexuel entre deux personnes, il se produit un échange
d’énergies, et de fluides, et c’est seulement dans le cas ou cet échange
est équilibré que les partenaires éprouvent tous les deux un sentiment
de contentement et de complétude. Ce serait peut-étre une maniere
appropriée de comprendre le troisieme précepte qui concerne la conduite
sexuelle. En effet, cet équilibre fragile ne se produit pas sl y a désir
égoiste ou attachement, et est perturbé par la présence d’émotions
négatives comme la malveillance, la jalousie, la culpabilité ou la honte.

Le désir égoiste est présent chaque fois quil n’y a pas de
consentement mutuel sans concessions. L’attachement est un obstacle
important dans la pratique du Zanfra qui ne peut s’accomplir entre des
partenaires qui n’ont pas surmonté tout attachement sentimental. Cest
pourquoi, dans le fantrisme traditionnel, les partenaires sexuelles sont
souvent des prostituées ou des femmes pour lesquelles le pratiquant ne
ressent aucune attraction, afin que la relation soit exempte
d’attachement et de désir égoiste.

Si cette expérience était puissante et profonde, je I’ai aussi trouvée
tres belle et tres pure. Elle ressemblait pour moi a un acte de dévotion, a
un rite sacrificiel ou purificateur. Elle m’a libéré de l'idée que javais
depuis quelques années que le sexe est incompatible avec la voie
spirituelle. Cette croyance m’avait conduit a une longue période de
chasteté, une phase de purification qui avait sans doute sa place dans la
voie que je suivais.

Mais je pressens maintenant qu'avant de redescendre sur la place du
marché, dans le monde, il faut étre prét a en accepter tous les aspects,
toutes les dualités, le bien comme le mal, le pur comme I'impur. Clest
probablement le moment de renoncer a ces années de blocage et de
crainte du sexe. Ce qui ne veut pas dire retomber dans les exces des
vingt années précédentes, mais cheminer sur la voie du milieu.
Découvrir la conduite sexuelle juste du pratiquant laique, un nouvel
aspect de ma quéte spirituelle qui ne peut étre que sain et bénéfique,
pour moi comme pour mes partenaires !

A 6 heures 40, j’ai bu un jus d’orange et suis parti a pied pour aller a
mon cours de yoga. J’ai marché pendant une heure dans I'animation
matinale des petits marchés installés sur les trottoirs. Je comprends
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maintenant l'attirance que j’ai toujours ressentie pour les marchés. La
Pplace du marché symbolise 'achévement de la voie spirituelle, le retour
dans le monde de Pétre libéré. Le marché est aussi un microcosme a
I'image du monde, avec son agitation, ses échanges et ses passions. 1l
représente la variété et la richesse des impressions sensorielles —
attractives et en méme temps illusoires — la cause de dwkkba qui est le
point de départ de 'engagement sur la voie.

Le marché a les deux aspects du samsara et du nibbana. 11 est en méme
temps le creuset de Iexistence conditionnée et la paix de I'incondi-
tionné. Les étres qui n’ont pas apercu le nibbana, vivent dans le samsara
et naviguent inlassablement sur un océan de souffrance. Clest I'ego,
dans son isolement, qui a cette vision limitée de la réalité. La vraie
nature de la réalité, des choses telles qu’elles sont, c’est 'unité de toute
dualité. Il n’y a plus d’ego séparé d’un monde qui le fait souffrir. I étre
éverllé a transcendé la souffrance et le monde, mais il y vit toujours,
entouré de tous les autres bouddhas qui s’ignorent. En marchant, ce
matin, je contemplais tous ces bouddhas et étais fasciné par leur beauté.
Ils ressemblent a des dieux et des déesses. J’ai été particulicrement ému
par une jeune déesse qui balayait le trottoir avec de grands mouvements
rythmés et semblait voler derriere son balai.

Le cours de yoga m’a fait beaucoup de bien. Jétais souple et
détendu, malgré cinq semaines d’arrét complet. Mon équilibre sur la téte
était bien meilleur et, dans plusieurs postures, je sentais que des tensions
s’étaient libérées. Les genoux et la cinquiéme vertebre lombaire,
cependant, restent toujours bloqués. J’ai compris ce matin que le
probleme de la cinquieme lombaire est lié au bara, le deuxi¢me chakra,
qui correspond, selon moi, a Pattachement aux possessions matérielles
et au deuxiéme précepte qui les concerne. C’est pourquoi les problémes
de dos sont si fréquents dans les pays occidentaux. Je comprends aussi
que je ne suis pas encore libéré de mes attachements matériels. Tant
qu’on a des possessions et qu’on les garde pour soi — ce qui est toujours
mon cas, méme si mes intentions pour le futur sont en train de changer
— on garde aussi ses blocages lombaires.

Je repensais ce matin a mon projet de devenir moine et le voyais
d’une autre maniére. En explorant mes motivations profondes, j’y ai
découvert la fierté, la curiosité, lagitation mentale produite par
I’excitation, un engouement pour une certaine forme de plaisir des sens
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que je percois dans la vie contemplative, et I'jgnorance qui me fait croire
que la vie monacale est différente de la vie laique.

Je me demande si la voie du Zantra est compatible avec celle du
moine et avec l'obéissance a toutes les régles qu’elle implique. Elle
consiste a observer et accepter ses faiblesses et ses défauts et a les
utiliser pour s’en libérer. Cela me semble un moyen habile de me libérer
des cinq dernieres entraves qui me séparent encore de Uillumination, et des
dernicres traces de désir et d’aversion.

Je me rends compte que pour mettre au net, par écrit, toutes mes
nouvelles idées sous une forme plus facilement utilisable, j’aurai bientot
besoin d’un ordinateur et d’une secrétaire. Cela concerne aussi mon
Journal et mes nombreux cahiers de notes et références. Tous ces
documents constituent une base de données et d’informations que je
pourrai utiliser pour écrire des livres et des articles ou pour préparer des
cours. Je vois de plus en plus clairement que je serai appelé a enseigner.
Souvent mes idées, mes révélations, mes inspirations me viennent
spontanément sous la forme d’enseignements — soit en anglais, soit en
francais, selon les besoins. Curieusement, quand je pense a mes écrits, la
peinture semble passer nettement au second plan.

Je vois aussi beaucoup de voyages et de déplacements. Je commence
a comprendre les prédictions de Lisbeth, méme si elles concernent
probablement ma vie mondaine plus que ma voie spirituelle et
mystique. Je per¢ois mon prochain voyage comme un retour aux
sources. Cela me rappelle Lanzo del 1 asto et son livre Le retour aux sources.
Le souvenir de ce livre me renvoie a un autre livre, que j’ai lu a la méme
époque et qui m’a aussi beaucoup marqué, Carnet de pélerinage, de Swami
Ramdas. 1’image de Swami Ramdas, dans mon esprit, est intimement liée
au voyage. Au voyage quotidien du sage qui n’a plus de domicile fixe. Et
dont le seul compagnon de route est le wantra, qui se chante constam-
ment sur ses lévres. Je n’en suis pas encore la !

Est-ce que je ne suis pas trop préoccupé par I'observation attentive
de mon processus mental ? Par 'enchainement incessant de souvenirs,
de projets, de nouvelles idées, d’intuitions, de révélations ? Par leurs
connexions, leurs interrelations et les nouveaux niveaux de compré-
hension et de sagesse auxquels ils donnent naissance ? J’ai 'impression de
n’étre qu’un spectateur ébahi de cet étrange processus qui s’est installé
malgré moi dans mon esprit pour y donner une interminable
représentation qui se renouvelle sans cesse.
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Bangkok, 20 février, 6 heures

Apres une longue nuit de sommeil — plus de six heures, avec une
heure de méditation au milieu — je me sens bien reposé.

Hier apres-midi, la régie m’a téléphoné pour me demander si je
voulais renouveler mon bail. Comme je n’ai pas encore décidé, ils vont
me rappeler vendredi pour avoir la réponse. J’essaie de trouver la
meilleure solution. J’ai I'impression qu’il faut que je parte. Que mon
séjour a Bangkok est terminé. Cet appartement n’est pas tres favorable
au travail et a la concentration, méme si je m’y accommode tres bien. Je
constate qu’ici je gaspille inutilement beaucoup d’énergie et que j’ai
besoin de plus de sommeil. Pour pouvoir utiliser pleinement mes
capacités nouvelles, j’ai besoin de calme, de silence, d’air pur et de vivre
pres de la nature.

Je remarque aussi que je suis attaché a mon chez-moi. J’ai besoin
d’un pied-a-terre, d’un endroit ou laisser mes affaires et de la sécurité et
du confort que cela m’apporte. Mais c’est un attachement qu’il faut que
je me décide un jour a abandonner. C’est peut-étre le moment. Je me
libérerais d’un grand poids. En Australie, je trouvais trés agréable de ne
pas étre chez moi. C’est beaucoup moins de soucis | Comme disait ~Ayya
Khema, quand on est invité a une soirée, on ne se soucie pas de la
vaisselle cassée, des couverts volés ou des trous de cigarettes dans les
nappes !

Je viens de consulter le Y7 Jing. 11 est parfaitement clair: un seul
hexagramme, le 56, le voyageur. Quant a savoir si, en juillet, je vais
devenir moine a Swan Mokkh ou voyager comme pelerin en Asie, la
réponse viendra sans doute en temps voulu. Mais que faire de mes
affaires » Les envoyer a Musiege’, ou bien les garder a Bangkok, dans
un garde-meuble, ce qui me laisserait la possibilité de me réinstaller un
jour en Thailande. Curieusement, j’ai fait ce matin un réve significatif a
ce sujet.

Je visitais une superbe maison, située dans une luxuriante forét
tropicale, au bord d’une baie d’eau turquoise et transparente. Bien que le
loyer fat plutét cher, je décidai de la louer et de renoncer a mon idée de
devenir moine ou pelerin. Je ne sais pas s’il faut 'interpréter comme la
solution a suivte ou comme une apparition de Mara qui essaie de me
détourner de ma voie ? Ou est-ce que cette maison représenterait la vie

7> Village de Haute-Savoie ou je résidais, a cette époque, lors de mes séjours en
France.
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monastique, qui voudrait me détourner de la vie de pelerin, sur la route
et sans domicile fixe ? Cette interprétation me semble un peu tirée par
les cheveux.

Si ma vie est dorénavant tournée vers le setvice aux autres, et non
mon propre plaisir, vers la vie sur la place du marché, et non plus ma
retraite dans ma tour d’ivoire, je ne crois pas que m’installer dans une
belle maison au bord de la mer soit la solution appropriée. Par contre,
un séjour a Suan Mokkh serait sirement une bonne manicre d’apprendre
et de pratiquer les moyens habiles a mettre en ceuvre dans ma vie future.
En particulier perfectionner mon anglais, apprendre le thai, m’exercer a
la traduction, a Iécriture et a lenseignement, approfondir mes
connaissances du Dbamma, créer un grand réseau de contacts, de
relations et d’amis a travers le monde, pratiquer le détachement du
monde matériel.

Bangkok, 20 février, 10 heures

Ce matin, je suis retombé pendant quelques heures dans les
vicissitudes du samsara. J’en suis heureusement vite ressorti, sans trop
d’égratignures, mais, au contraire, avec un peu plus de sagesse. Je constate
que chaque moment de dukkha est un véritable maitre. Je peux le
regarder en face, avec calme et lucidité, I’analyser, en comprendre les
causes, en tirer la lecon qui simpose et me promettre de ne plus
recommencer. Le futur me dira jusqu’a quel point je réussirai a tenir ce
genre de promesse. A chaque fois, c’est en tout cas un lacher-prise,
Pabandon d’une habitude, d’une réaction malsaine, d’une émotion
perturbatrice — ou de 'un de ses aspects particuliers.

Je suis parti a 7 heures pour Wat Chonla Prathan, avec I'intention de
voir Tan Santikaro. 11 n’était pas la, bien sur, sinon il m’aurait téléphoné.
J’ai suivi aveuglément mon agitation, le besoin de nager plus vite que le
courant, mon manque de patience, ma tendance a vouloir provoquer le
futur au lieu de le laisser se manifester au moment voulu. Et aussi,
probablement, un certain orgueil, 'envie de partager mon expérience.

Pendant le trajet d’aller, j’étais plongé dans dukkha, dans les doutes
concernant mon avenir que j’essayais en vain de déchiffrer, dans le désir
de voir Tan Santikaro, avec 'espoir illusoire qu’il pourrait m’aider a
résoudre mes doutes.

Lorsque j’ai compris qu’il n’était pas la et que mon comportement
était stupide, j’ai immédiatement ressenti un grand soulagement. En
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marchant dans le beau parc du wat pour retourner vers la voiture, j’ai
retrouvé ma sérénité et des pensées positives.

Je comprenais qu’il fallait laisser venir les choses et les gens a moi, au
lieu de leur courir apres. Attendre le moment opportun, au lieu de
m’impatienter et d’agir prématurément. Il y a beaucoup de choses qui
sont déja décidées et que je peux faire ici et maintenant, au lieu de me
préoccuper de celles dont je n’ai pas encore tous les éléments pour
prendre les décisions appropriées. Lorsqu’on sait attendre, les situations
s’éclaircissent spontanément, leurs aspects cachés disparaissent et ne
risquent plus de nous induire en erreur. Le futur n’est plus une cause
d’inquiétude, de doute et d’agitation. Sans m’en rendre compte, j’avais
repris une place dans le sens de la marche du train de la vie. Clest
vraiment trés inconfortable et j’espére qu'on ne m’y reprendra plus !

Pensant a mon appartement, mes affaires, mes possessions, mes
idées, mes projets, je me rends compte que la vraie liberté, la vraie paix,
c’est le détachement. Quand on ne colle plus a rien. Qu’on cesse de
garder, d’amasser, de retenir, de bloquer les choses. Qu’on lache toutes
choses, et toutes les sécurités auxquelles on les identifie. Quand on
laisse couler le flux de la vie sans s’y opposer, sans vouloir aller plus vite
que lui, mais en se laissant porter par lui.

En fait il y a deux flux, de sens contraire, Pentropie et I'ordre. Celui
du monde conduit au chaos, et celui de la sagesse universelle méne a
Pordre et la perfection. C’est ce courant-la qu’il faut suivre, celui qui va a
I'encontre du courant du monde. Sans oublier que les deux courants
sont inséparables, qu’ils sont deux aspects de la réalit¢é qui se
compensent, et créent ainsi I’équilibre et harmonie du moment
présent, ou de I'éternité !

Je remarquais ce matin, en allant a Waz Chonla Prathan, que je n’étais
pas contrarié par le trafic. Ce n’est qu'un autre flux, un autre courant,
par lequel il faut aussi se laisser porter, sans le ralentir ou le bloquer ni
vouloir aller plus vite que lui. Alors il n’y a plus d’irritation ni
d’inconfort. Etre 12 ou ailleurs, c’est la méme chose ! Dans la voiture, je
suis bien assis, avec Iair conditionné, la radio et les inépuisables terrains
d’investigation que sont mon esprit et le monde extérieur. Il n’y a pas de
quoi s’ennuyer ou s’impatienter !

J’observe mes pensées, mes émotions, mes états d’ame et j’en tire les
lecons et les révélations qui s'imposent. Mais il est encore plus fascinant
d’observer lenvironnement urbain, cette prolifération de formes
illusoires nées des désirs de ’homme et créées pour satisfaire ses
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besoins ou sa mégalomanie. D’une part les objets a trois dimensions :
les immeubles, les autoroutes, les véhicules, les machines ; tous les petits
objets qui sont soigneusement rangés dans les batiments, dans les
magasins, dans les maisons ; et ceux qui sont jetés péle-méle dans les
poubelles ou les terrains vagues. D’autre part les images: les grands
panneaux publicitaires, les enseignes, les affiches, qui présentent, a deux
dimensions, ces mémes objets du désir...

En conduisant, je traverse cet amoncellement d’objets et, derriere
leur envahissante présence et leur apparente solidité, je vois avec une
parfaite lucidité qu’ils ne sont que du vide, du vent. Parmi ces mirages
de métal, de béton, de verre, survivent — tant bien que mal — les arbres,
les animaux, les hommes, tous les étres vivants qui contiennent en eux
le germe de cette sagesse universelle dont le courant va dans le sens
inverse de celui de la prolifération incontrolée des objets matériels. Ce
sont ces deux courants opposés qui constituent I’équilibre de l'univers.
Et quand un courant devient trop fort et que I’équilibre est menacé, ce
qu’on appelle une catastrophe, naturelle ou créée par ’homme — ce qui
revient au méme, car ’homme est aussi la nature — intervient,
implacable et inévitable, pour le rétablir |

Je revenais a mes pensées, 2 ma vie apres le 30 juin, a la voie du
pelerin, du voyageur. Je pensais de nouveau a Swami Ramdas, qui
parcourt le monde avec son petit baluchon, sans s’y attacher, toujours
en mouvement, sans domicile fixe, car tout arrét est un début
d’attachement. N’est-ce pas mon réve depuis longtemps d’étre libéré de
toutes les attaches et de toutes les obligations que je me crée
inconsidérément ? Suivre la voie d’Alexandra David-INéel, de ILama
Govinda et des autres grands voyageurs de la voie spirituelle.

Transcender toute action préméditée, toute pratique pour atteindre
un but. Simplement vivre, dans la non-pratique, la non-action, le wwu wei
des zaoistes, qui me raménera peut-ctre, au moment voulu, vers la Chine.
En attendant d’en arriver la, pourquoi ne pas partir dans ’Himalaya a la
recherche de Lama Govindae? Et aller apprendre aupres de lui les
pratiques mystiques des Tibétains, le foumo et le Bardo Thidol. En tout
cas, il n’est pas désagréable, au milieu du trafic de Bangkok, de pouvoir
laisser son esprit hanter les grottes, les ermitages et les monastéres de
I’'Himalaya !

76 Pignorais alors que Lama Govinda est mort en 1985,
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Bangkok, 21 février

Tout avance, évolue, change tellement vite que j’ai, par moments, de
la peine a m’adapter. J’ai tendance a rester accroché aux idées qui étaient
encore valables hier au lieu de les abandonner immédiatement pour
celles d’aujourd’hui. Pour se laisser porter par ce courant prodigieux, il
faut apprendre a lacher prise, sans cesse, et ne plus jamais s’attacher a
rien. Alors, c’est merveilleux, on se sent comme un fleuve puissant que
rien ne peut arréter ni détourner de son cours. Je pensais tout a heure a
un bulldozer, une image toutefois moins poétique.

J’ai regu hier une longue lettre de Tan Sukhacitto”. Il est encore a
Wat Pah Nanachat et va venir passer dix jours a Bangkok le mois
prochain. Sa sceur sera en Thailande, et il me demande si je pourrais lui
rendre alors toute une série de petits services. Je constate qu’il s’inquicte
beaucoup pour le futur. Je ne suis pas le seul! Il m’annonce aussi
plusieurs événements pour ce printemps: une retraite avec Ajahn
Sumedho a Wat Pah Nanachat a partir du 25 mars, une retraite
chrétiens/bouddhistes a Swan Mokkh du 21 au 28 avril, et, grande
nouvelle (ou rumeur), le Dalai-Lama viendrait a Suan Mokkh pour
Panniversaire d’Ajahn Buddhadasa, au mois de mai. Si la nouvelle se
confirme, je ne peux vraiment pas rater cette rencontre. Elle répondra
justement 2 mon dilemme actuel, la relation entre le theravada et le
bouddhisme tibétain, puisque ma pratique semble m’inciter a passer de I'un
a 'autre, sans que je veuille pour autant rejeter I'un ou I'autre.

St Ajahn Buddhadasa et le Dalai-Lama trouvent le moyen d’intégrer
leurs doctrines dans une compréhension commune, ce sera une grande
date pour I’évolution du bouddhisme. La relation entre chrétiens et
bouddhistes est trés importante aussi, et je suis sir que cette retraite
pourrait m’aider a mieux comprendre le christianisme a partir de mon
expérience bouddhiste. Quant a Ajabn Sumedho, il est I'un de mes
maitres favoris. Je ne l'ai encore jamais rencontré, mais jai été
profondément touché par ses livres et ses enseignements enregistrés.

77 Tan Sukhacitto est un ami allemand que j’ai connu a Swan Mokkh et qui a été
ordonné moine en 1989.
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Participer a cette retraite serait aussi 'occasion de faire un long séjour a
Wat Pah Nanachat et d’avoir une meilleure sensation du lieu.

A coté de ces événements, les motivations qui me poussent a partir
en voyage autour du monde me semblent bien futiles. Maintenant, j’ai
I'impression que le seul but qui compte dans ma vie — et qui semble
prendre une priorité absolue sur tous les autres — est 'étude du Dhamma
et ma progression sur la voie jusquau but final, I'évei/. Je me rends
compte, en lisant Lama Govinda, qu’ll est encore loin d’étre atteint.

Bien str, I’état ou je suis depuis mon expérience australienne est
tellement merveilleux — a coté de I’état ordinaire des étres qui vivent
dans le samsara — que je pensais que j’étais arrivé au but. Mais a mesure
que mon état se stabilise et que je commence a mieux le connaitre et le
comprendre, je percois ses limitations, ses insatisfactions et ses
imperfections. Lui aussi est dukkba, méme s’il s’agit d'un dukkba plus
subtil. Et je ressens encore beaucoup plus fortement qu’avant I'urgence
de sortir completement et définitivement des beaux quartiers du sazsara.

Dans la derni¢re partie du livre de Lama Govinda, les chapitres sur
HUM décrivent Vinitiation de Padmasambhava et la vie de Milarepa. A ce
niveau-la, la voie n’est pas une petite affaire et on ne peut plus faire les
choses a moitié. Il faut étre prét a affronter les déesses sanguinaires et le
seigneur de la mort! Ce genre de pratiques me semblent plus
appropriées dans les grottes ou les monasteres de ’'Himalaya qu’a Suan
Mokkh ou Wat Pah Nanachat.

Faut-il revenir sur mon idée de partir fin mars, et remettre mon
départ a fin mai ? Finalement, rien n’est vraiment capital dans ce voyage.
A la limite, je pourrais trés bien me contenter d’aller passer trois ou
quatre semaines en Burope en juin. Ou méme ne pas partir du tout.
Jaurais ainsi tout le temps de digérer mon expérience et de voir la
forme que prend ma nouvelle vie de bodhisattva. Et, pour linstant,
continuer a peindre, a perfectionner mon yoga et a suivre I'enseigne-
ment de Dr Thynn Thynn.

Depuis deux jours, j’ai installé ma natte™ dans la salle 2 manger. C’est
beaucoup plus calme et je me repose mieux. Ce matin, je me suis levé a

78 J’ai participé a la retraite chrétiens/bouddhistes, qui fut trés enrichissante, mais
ne suis pas allé a celle d’Ajabn Sumedho. La Thailande n’a pas accordé de visa au Dalai-
Lama, a la suite de pressions chinoises. Il n’est donc pas venu a Suan Mokkh.

79 Natte : nattes de fibres tressées que les Thailandais utilisent pour s’asseoir ou se
coucher par terre et qui servent de lits dans les monasteres.
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3 heures et ai médité jusqu’a 5 heures. Cela m’a fait du bien, mais j’étais
trés agité. Tous ces événements, je m’en rends compte, ne se passent
que dans mon esprit. Toute cette agitation n’est basée sur aucun fait
concret. C’est fascinant, et un peu inquiétant, d’observer cette
prolifération de formations mentales. Ce tourbillon de pensées est

dnkkha

Cette nuit — je ne sais pas si je révais ou étais réveillé — j’ai eu une
vision, ou une sensation, que javais déja eue auparavant et qui me
révélait le sens profond des cing sagesses, ou de la sagesse. Cette image de la
sagesse ressemblait au cceur d’un livre, une sorte de cylindre compressible
et mou, composé d’une pile de pages. Elle m’a laissé une trés curieuse
impression.

En méditant, j’ai contemplé une nouvelle fois mon diagramme des
chakras. J’ai analysé en particulier la relation des cing chakras avec les
cing préceptes. Les préceptes ne sont pas envisagés ici par rapport a autrui,
mais dans le sens ou ils protegent notre propre pratique et permettent
ainsi le développement spirituel. C’est dans ce sens qu’ils correspondent
aux différentes étapes de la réalisation d’anatta — qui me semblent liées
aux quatre fondations de Vattention (satipatthana) et aux quatre tétrades
d’anapanasati — ainsi qu'aux quatre expériences d éveil.

Le premier chakra, le chakra racine, correspond a la naissance et a la
mort, au cycle de notre existence dans le samsara. 11 est lié au premier
precepte, s’abstenir de tuer des étres vivants, mais au contraire protéger la
vie et donner la vie. Clest linstinct de survie, la capacité de nous
défendre, et l'instinct sexuel, I'impulsion de vie pour la propagation de
Iespece. Sur la voie, il s’agit de transcender les énergies primaires
utilisées pour la survie et la procréation et de les utiliser pour progresser
vers Iéveil.

Le deuxieme chakra, le hara, correspond a Dénergie vitale qui
maintient notre corps en vie, a 'abondance matérielle dont il a besoin et
a nos rapports avec le monde matériel qui nous entoure. Il est lié au
deuxie¢me précepte, s’abstenir de voler, de prendre ce qui ne nous est pas
offert, mais au contraire donner, étre généreux et se détacher des
possessions matérielles. Sur la voie, c’est la réalisation d’anatta au niveau
matériel, de I'agrégat du corps — je ne suis pas mon corps — et la premicre
expérience d'éveil.
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Le troisiéme chakra, le chakra du cceur, correspond a Uamour et a la
compassion. 11 est lié au troisieme précepte, s’abstenir de conduites sexuelles
non appropriées, de faire souffrir les autres émotionnellement pour
satisfaire ses propres désirs. 11 s’agit au contraire de transformer 'amour
égoiste en amour pour les autres. Sur la voie, c’est la réalisation d’anatta
au niveau émotionnel, de P'agrégat de la semsation — je ne suis pas mes
Sensations ni mes émotions — et la deuxi¢me expérience d'éveil.

Le quatricme chakra, le chakra de la gorge, correspond a la
communication, a la volonté, a la prise de décision et a la manifestation.
II est lié au quatriéme précepte, s’abstenir de mentir, mais au contraire
pratiquer la parole juste, c’est-a-dire purifier la parole, mais aussi
abandonner les pensées discursives. Sur la voie, c’est la réalisation
d’anatta au niveau de esprit, des agrégats de la perception, des formations
mentales et de la conmscience — je ne suis pas mon esprit — et la troisiéme
expérience d'éveil.

Le cinquieme chakra, le chakra de la couronne, correspond a la
connaissance supréme, a I'inspiration et a la vision claire de la réalité. 11
est lié au cinquieme précepte, s’abstenir de consommer de I’alcool et des
intoxicants. C’est la purification de lesprit, faire disparaitre les voiles qui
Pobscurcissent pour s’ouvrir a la sagesse, a la réalité des choses telles
qu’elles sont. Sur la voie, c’est la réalisation de la vacuité — I'absence
d’existence inhérente, non seulement de soi-méme, mais de tous les
phénomenes — la réalisation du #ibbana et la quatriecme expérience d’éveil,
celle de Varahant.

Ces cinq étapes correspondent a la voie du hinayana, de celui qui
pratique pour son propre salut et aspire a se libérer du samsara sans
intention de revenir dans le monde pour aider les autres. C’est a partir
de cette cinquieme étape — qui correspond a la syllabe OM — que 'adepte
dont la motivation est le salut de tous les étres rejoint la voie du
mahayana, celle qui le reconduit sur la place du marche.

La redescente au quatrieme chakra est la voie du bodbisattva. Son
action et sa parole sont parfaites et se manifestent spontanément pour
le bien de tous les étres. La derniére étape est le retour au troisieme
chakra, celui du cceur. C’est Paccomplissement du parfait bouddba, qui
émane la perfection de la sagesse et de la compassion.

Je ne pergois pas trés bien les caractéristiques et les subtilités de ces
deux dernieres étapes, car je n’en ai pas encore fait expérience. Je me
suis rendu compte, en lisant les chapitres sur HUM, que je n’avais plus
I'impression d’étre en domaine connu, comme dans les trois premicres
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parties du livre. Voila sans doute la voie que je dois pratiquer et
apprendre dans cette vie.

Le livre de Lama Govinda contient encore une cinqui¢me partie, celle
qui explique le sens du mantra dans son ensemble, aprés en avoir
disséqué les quatre éléments. Cest peut-étre la que je vais trouver les
explications qui me manquent sur les étapes de Uillumination et les
différentes sortes de bouddhas.

En tout cas, I'idée de ce diagramme — qui englobe tous les aspects du
Dhamma, de la vie, de la nature, de 'univers et de la voie — devient de
plus en plus claire dans mon esprit. Je percois une sorte de sphére —
comme dans mon tableau de Katsura (434) — qui contient tous les
¢léments de la sagesse universelle ainsi que leurs interrelations. Cest en
méme temps un systeme complet et une puissante image de la réalité
ultime. Je vais commencer a mettre ces idées noir sur blanc.

Bangkok, 22 février

Longue nuit de sommeil jusqu’a 4 heures 50. Je viens de faire une
heure de méditation en jouant avec les visualisations, les images
mentales. Je comprends maintenant pourquoi je ne parvenais jamais a
visualiser. Je cherchais a créer des images visuelles au lieu de créer des
images mentales, de voir avec les yeux au lieu de voir avec I'esprit. Je me
suis mis dans un éfat subjhanique et j’ai fait circuler des spheres et des
bouddhas de couleurs variées, ainsi que des flammes, dans mes différents
chakras et nadis.

Je dirigeais comme je le désirais les mouvements de ces images. Je les
déplacais dans I'espace ou dans mon corps, je les faisais danser, pivoter
ou tourner sur elles-mémes, je les immobilisais a un certain endroit, je
leur donnais une pulsation intérieure. Je pouvais aussi les faire changer
de dimension — diminuer ou grandir — changer de couleur ou de forme,
les faire émettre des lumicres de différentes couleurs ou de la chaleur.
Les visualisations n’étaient pas toujours trés nettes et je ne les controlais
pas encore parfaitement. J’avais I'impression de jouer avec elles d’une
fagon désordonnée et empirique, plutét que de les utiliser dans un but
précis et selon un rituel prédéterminé. J’ai expérimenté aussi la pratique
du zoumo. Cétait encore loin d’étre parfait, mais j’ai quand méme
ressenti une grande chaleur intérieure. Il faut que je me familiarise avec
ces pratiques et m’entraine a les maitriser. C’est un domaine fascinant !
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A la fin de ma méditation, apres ces expériences de visualisation, j’ai
contemplé le concept de la forme et ses multiples aspects. Je pouvais
donc créer des formes, des images, les modifier, changer leur taille, les
faire passer d’'une image plane a deux dimensions a un volume a trois
dimensions ou les réduire a un point. Je pouvais aussi les mettre en
mouvement, donc leur ajouter la dimension du temps, et leur faire
émettre de Iénergie et de la lumicre. Je comprenais que ces formes
mobiles — et énergie qu’elles contiennent — ne sont que des expressions
de Pespace, du vide, dans lequel elles se meuvent. Ces expressions font
partie de la réalité relative, et sont conditionnées par le lieu et le
moment — lici et maintenant — ou elles se manifestent et par la
conscience individuelle qui les percoit. Elles participent de linfinie
variété des formes qui se manifestent dans tous les autres ici et
maintenant de I'univers. Elles se dissolvent alors dans la vacuité qui leur a
donné naissance, et dans I'infinité de la conscience universelle.

Sur le plan physique, on peut rapprocher tout naturellement le
phénomeéne de la manifestation des formes de la théorie de la relativité.
L’énergie est toujours conditionnée par la masse et la vitesse de la forme
sous laquelle elle se manifeste, et limitée par la constante de la vitesse de
la lumiére (e = mc?). Qu’on envisage les objets matériels ou les images
mentales, on est toujours dans la réalité relative, ou maya, le monde des
formes, se déploie comme les expressions variées et chatoyantes de la
vacuite.

La réalité absolue, elle, est sans forme, sans mouvement, elle n’est
pas limitée par 'espace, par le temps ou par la vitesse de la lumicre, elle
est présente partout et toujours. Elle constitue l'arriere-plan de toutes
les formes — passées, présentes et futures — et de I'absence de forme.
Elle englobe toutes les dualités et héberge le jeu de cache-cache de
Illusion du monde (7aya) et de la vacuité.

C’est la sagesse supréme. Elle est inconsciemment présente partout et
toujours, en tout étre et en toute chose. Toutefois seul un esprit libéré
des limitations et des attachements de l'ego peut la percevoir en
conscience. Elle lui dispense alors les inépuisables ressources
nécessaires pour poursuivre sa voie vers 'zlumination totale et pour aider
tous les étres qui souffrent — dans Ujgnorance de leur véritable nature — a
découvrir cette sagesse et a progresser sur la voie de la libération.
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Bangkok, 24 février

Ces deux derniers jours ont été plutdt agités et je suis retombé
pendant de longues périodes dans les souffrances du samsara. Cest
vraiment tres désagréable.

Drabord le doute et I'incertitude concernant mon voyage. Faut-il le
repousser ou non ? Je me trouve une fois de plus dans 'impossibilité de
trouver des éléments extérieurs qui puissent m’aider a prendre une
décision. Je ne dois me fier qu’a moi-méme, a mon propre jugement et
ma propre intuition. Ce n’est pas facile.

Je n’ai pas de nouvelles de Tan Santikaro. Est-ce qu’il va venir a
Bangkok ce mois ? Est-ce que je devrais aller passer quelques jours a
Suan Mokkh au début du mois prochain? Ce serait occasion de
participer a la réunion de 'INEB#.

Depuis mon dernier entretien avec Ayya Khema a Sydney, je n’ai pas
eu Poccasion de parler de mon expérience. Cela me manque. J’aurais
besoin de partager ce que j’ai vécu — et ce que je vis toujours — et de
recevoir les commentaires et les conseils éclairés de quelqu’un qui puisse
me comprendre. J’aurai probablement une entrevue avec Dr Thynn
Thynn mercredi prochain.

En attendant, il faut que je m’occupe de moi tout seul. Que
japprenne a prendre soin de mon nouvel état par moi-méme. Je me
rends compte que cet état est tres fragile. Il ne faut pas le malmener ni
Iexposer trop souvent et pendant trop longtemps a des conditions qui
lui sont néfastes et le font disparaitre. Ces conditions sont en premier
lieu les cing obstacles, qui sont aussi les obstacles qui empéchent d’atteindre
les jhanas.

Je m’étais déja rendu compte que la fatigue et le manque d’énergie
me faisaient perdre mon état éveillé. 1.agitation, 'inquiétude et le doute
sont également néfastes. Ils engendrent des pensées discursives qui, je le
constate, consomment beaucoup d’énergie. Dés que je suis agité,
préoccupé par mes propres problémes ou mes projets d’avenir, je suis
plus fatigué et ai besoin de plus de sommeil.

Le désir pour les plaisirs des sens et 'aversion réapparaissent quand
les contacts sensoriels sont trop nombreux. Dans la vie quotidienne, c’est

80 INEB (International Network of Engaged Buddhists) : réseau international de
bouddhistes engagés qui ceuvrent pour la paix et la justice sociale . Il s’agit d’'une ONG
a laquelle Tan Santikaro participait activement.

134



LE PARFUM DE L’EVEIL

un bombardement constant, et Uattention n’arrive pas a controler les
portes des sens assaillies par cette multitude d’objets. C’est ce qui arrive
quand je vais en ville, dans les magasins, quand je suis dans la foule, le
trafic, le bruit, quand je rencontre des gens ou suis la proie de toutes
sortes de tentations. Le désir ou lirritation apparaissent, de vieilles
habitudes remontent et provoquent des réactions. Ce n’est pas encore
bien grave, mais c’est le moment de réagir et d’accroitre la surveillance
de Pattention. Ce qui demande aussi de redoubler d’énergie.

Hier et avant-hier, je suis beaucoup sorti et je me suis bien rendu
compte de la situation. Je commengais a me trouver des excuses, je me
disais que la vie a Bangkok empirait, qu’elle devenait impossible et qu’il
était temps que je déménage. Mais, a téte reposée, je constate au
contraire que c’est toujours une excellente pratique qui n’a pas fini de
me donner des lecons. C’est str que dans le silence des monasteres et la
tranquillité des beaux quartiers de Sydney, j’arrive sans trop d’efforts a
rester dans un état éves/lé. Maintenant, il faut que je m’entralne a
conserver cet état aussi dans les conditions difficiles de Bangkok. Voila
quelle doit étre ma pratique de ces prochains mois !

Pendant mon voyage, et le séjour en Europe, jaurai beaucoup de
contacts sociaux, et ce ne sera pas facile non plus. La premicre chose a
faire est de bien assimiler ce que m’ont appris mes expériences
australiennes. Et de le maitriser dans la vie mondaine avant d’aller
m’entrainer au zoumo ou a de hautes pratiques fantrigues dans les
monasteres de ’Himalaya.

Hier aprés-midi, je suis rentré vers 17 heures d’'une journée en ville.
Jétais exténué et j’avais 'impression d’étre retombé dans les plus bas
étages du samsara. Alors, j’al fait une demi-heure de chant et une demi-
heure de méditation et javais retrouvé toute mon énergie. Clest
vraiment étonnant.

Depuis deux jours, je me suis levé a 4 heures et j’ai fait deux heures
de méditation, puis une demi-heure de chant. J’ai trouvé que c’était tres
b

bénéfique. Hier soir, bien que je sois rentré tard de la Siam Society®!, j’ai
fait une heure de méditation pour retrouver ma tranquillité. Je constate

81 La Siam Society est une vénérable société culturelle de Bangkok qui a pour but
d’étudier, de préserver et de diffuser la culture thailandaise. Elle offre a ses membres
’acces a sa bibliotheque et leur propose régulicrement des spectacles, des conférences,
des expositions et des voyages d’études.
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que quand les conditions sont difficiles, il faut que je fasse beaucoup de
méditation pour compenser. Cela me permet aussi de dormir moins. A
la limite, une bonne méditation pourrait presque remplacer le sommeil.

Je ne suis pas parvenu, ces derniers jours, a rentrer dans les jhanas.
Pourtant mes méditations étaient bonnes, mais plutot analytigues. Ce
matin, j’ai médité sur les éléments. La terre, I’élément solide, la matiere,
les particules qui constituent toutes choses, y compris 'air que nous
respirons. L’eau, la fluidité des liquides et des gaz, I'impression de
séparation, mais aussi la cohésion qui maintient les formes. Le feu, la
chaleur, énergie vitale, les ondes d’amour et les sentiments qui lient les
étres. L’air, le mouvement, les vibrations, les ondes sonores, les ondes
électromagnétiques de la pensée, la communication entre les étres.
L’éther, enfin, la lumicére, la sagesse, ce grand rayonnement cosmique
omniprésent auquel tous les étres sont branchés.

J’ai constaté ce matin que mes genoux allaient beaucoup mieux et
que je pouvais m’asseoir sans trop de difficultés et de douleurs dans la
posture du lotuss2,

Hier, jai fait des courses. Ce qui n’est vraiment pas drole. J’ai
déjeuné au Whole Earth® et, 'aprés-midi, j’ai passé deux heures au
Wortld Fellowship of Buddhisms+ a lire les pages sur les jhanas dans /e
Visuddhi-Magga (La voie de la purification), de Buddhaghosa. Cet ouvrage,
s’ll est certainement trés complet, est écrit dans une langue abstruse et
compliquée. La lecture en est fastidieuse et rébarbative. Des pages et
des pages de jargon philosophique pour exprimer ce qui pourrait I’étre
en quelques phrases claires et concises. Comme il fait plus de 800 pages
et que la bibliothéque du World Fellowship of Buddhism n’est pas trés
confortable, je ne crois pas que j’en arriverai facilement au bout.

J’ai fini entre temps le livte de Lama Govinda. 11 contient tellement
d’informations et de connaissances sur le bouddhisme tibétain qu’il faudrait

82 Posture du lotus (sanscrit: padmasana) : position assise ou les jambes sont
croisées, le pied droit reposant sur la cuisse gauche et le pied gauche sur la cuisse
droite.

83 Whole Earth : un restaurant végétarien de Bangkok.

8¢ World Fellowship of Buddhism : association bouddhiste internationale dont le
siege, situé a Bangkok, organise des conférences et des cours sur le bouddhisme et
possede une bibliothéque d’ouvrages bouddhiques.
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que je le relise plus tranquillement pour bien I'assimiler. C’est vraiment
un livre essentiel.

J’ai commencé ensuite le troisieme volume des Essais sur le zen de
D.T. Suznki. 11 est plus poétique, ce qui me plait beaucoup. Je percois le
bouddhisme tibétain comme la perfection de la concentration — acquise grace
a des techniques de méditation tres élaborées — et le zen comme la
perfection de la sagesse — exprimée dans la pratique de lart. Le theravada
serait la perfection de la moralité (sia), fondée sur Iétude et la
compréhension des Quatre Nobles 17 érités.

Si japplique ce principe a ma propre voie, j’ai 'impression que ma
pratique du theravada est bien avancée, et que c’est le moment d’aller
chez les Tibétains pour parfaire ma pratique de la concentration a un haut
niveau. Ensuite, je pourrai aller au Japon reprendre la voie de lart,
comme expression humaine de la sagesse divine. Un beau programme
que je sens bien.

La premicre chose a faire est de stabiliser ma base pendant les
prochains mois. Il ne faut ni me presser ni m’agiter, mais prendre mon
temps afin de trouver un état de calme qui soit solide et durable. Il me
semble donc préférable que je ne précipite pas mon départ, mais que je
me pose et laisse venir les choses a moi, sans impatience et sans agitation.

Ce week-end, j’ai envie de recommencer a peindre. Pour linstant, je
n’ai pas lintention de reprendre les cours de thai de PAUAS®. Ainsi je
me sentirai plus libre et je pourrai consacrer plus de temps a mes autres
activités, qui me semblent plus importantes.

Hier soir, a la Siam Society, j’ai assisté a une trés belle représentation
du jeu d’ombres thailandais, avec une belle musique et de superbes et
anciennes figurines en cuir de couleur. Elles sont manipulées par de
jeunes garcons qui se déplacent en dansant. Cette dissociation entre
Pacteur et le personnage ou la scéne qu’il anime ou incarne est tres
intéressante. On la trouve aussi dans le no, une forme traditionnelle de
théatre japonais, mais rarement en Occident, ou 'acteur est en général
identifié avec son personnage et se confond avec lui.

8 AUA : école de langues américaine qui enseigne principalement I'anglais. Elle
offre également des cours de thai que j’ai suivis pendant plusieurs mois, sans beaucoup
de succes.
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Bangkok, 26 février

Jai passé un week-end tranquille, sans sortir. J’ai commencé a
peindre, repris les tableaux commencés il y a quelques mois. J’ai peint
trois heures le matin, samedi et dimanche, sans lever le nez. J’étais bien
concentré sur mon travail et ¢a m’a fait du bien. L’apres-midi, j’ai lu le
livte de D.T. Suzuki sur le zen. Dimanche, j’ai beaucoup médité pour
essayer de retrouver mon état éveillé. 1l s’est bien effrité pendant cette
semaine a Bangkok. Les habitudes et les attachements du passé
commencent a reprendre leur pouvoir.

Mes longues séances de méditation ne m’ont pas conduit dans de
profonds jhanas, plutoét au seuil des jhanas. Elles m’ont quand méme
permis de retrouver un état calme, paisible, et une bonne éguanimité. Ce
qui manque, par contre, c’est la joze. Je ressens plutot une certaine
morosité, un certain dépit d’avoir perdu mon merveilleux état. Mon
énergie n’est pas trés forte non plus. Je suis souvent fatigué, et je dors
de nouveau six, sept, huit heures par nuit.

Depuis hier, je m’efforce d’observer les hauts et les bas de mon état
de conscience et j’essaie de comprendre les causes qui le modifient, soit
dans un sens, soit dans lautre. J’espere ainsi parvenir a mieux le
maitriser et surtout a rester autant que possible dans les hauts. Car, dans
les bas, C’est vraiment dukkha. Quand on a vécu pendant une semaine
dans un état dveillé, il est trés dur de retomber dans les vicissitudes du
samsara. Et on ferait n’importe quoi pour en ressortir. Mais il s’agit
d’abord de bien comprendre le processus et ce qu’il y a lieu de faire.

11 est trop facile de mettre la cause de ma souffrance sur le compte
du bruit, du trafic, de la pollution ou des taches quotidiennes. 1l serait
plus sage de chercher la cause en moi. Je constate que des émotions
négatives subtiles s’installent subrepticement, s’infiltrent discrétement
dans mon esprit et créent dukkba. 1l faut donc que je sois beaucoup plus
vigilant qu’avant pour les percevoir a temps. Les nuisances ne créent
plus de réactions violentes d’aversion, mais une légére contrariété plus
ou moins inconsciente. Je ne percois pas de réaction apparente, mais,
dans le fond, il y a un léger désagrément qui, peu a peu, s’amplifie. Il
crée comme une petite brume dans esprit et, tout a coup, dukkba est la,
une insatisfaction, une légére mauvaise humeur, la joie a disparu et une
certaine lassitude s’installe.

Soudain, 'ego est de nouveau la, il reprend son pouvoir. J’en oublie
les autres, je recommence a me préoccuper de mes petits problémes,
lanxiété et le doute réapparaissent. Dans cette nsatisfaction envahissante,
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des désirs pour des plaisirs des sens compensateurs apparaissent, je
deviens de plus en plus agité et des pensées discursives s’installent dans
mon esprit... Et je me retrouve dans I'enfer du samsara, sans qu’aucun
événement contrariant important n’ait eu lieu. C’est un enchainement de
petits états d’ame négatifs, tres subtils.

Pendant quelques jours, ils m’ont mené en bateau sans que je m’en
rende compte. Maintenant que je les ai surpris, je me méfie, et je mets
en ceuvre des moyens pour les neutraliser. Il faut d’abord que je sois
sans cesse tres attentif. Et aussi que jaccepte de changer certaines
choses dans ma vie. Pas extérieurement. Je peux continuer a vivre
comme avant et poursuivre mes diverses activités.

Mais je dois changer mon attitude par rapport aux choses, aux gens,
a lenvironnement, aux circonstances. Je dois apprendre a toujours
garder un certain recul, un petit temps de décalage par rapport a la
réalité, de facon a ne jamais m’attacher a rien. Les situations doivent
passer devant moi comme devant un miroir. Je les percois clairement,
mais elles ne m’affectent plus. Elles ne suscitent pas d’attirance ni de
répulsion. I n’y a plus de préférences. Cest une attitude completement
différente, une nouvelle habitude a prendre.

11 est trés important aussi de constamment voir les #rvis caractéristiques
en toutes choses. De se rappeler sans cesse que tout est impermanent
(anicea), que tout change, et que rien n’est parfait, que tout est plus ou
moins insatisfaisant (dukkba). Mais c’est surtout anatta qui me permet de
voir les choses autrement. Pas seulement dans le sens d’impersonnalité, de
vacuité, mais dans celui d’interrelation, de flux, d’universalité. En
particulier pour les nuisances et tout ce qui provoque des réactions
négatives.

Dans le cas des personnes pour lesquelles j’ai souvent une premicre
réaction automatique d’aversion, j’essaie de substituer, avant méme que
la réaction d’aversion ne se produise, un sentiment d’amour bienveillant,
de compassion, de compréhension, d’unité.

Pour le bruit, je le considere comme des ondes de communication
entre les étres. Quand je peins, par exemple, je me mets en communion
avec les hommes qui travaillent sur le chantier — qui plantent des clous
ou utilisent des machines — ou avec ceux qui passent en moto. J’essaie
de me mettre dans leur peau et de les comprendre. Je m’efforce de ne
plus vivre dans la séparation — ou les autres sont un danger ou une
nuisance — mais dans Pinterrelation entre tous les étres. Chacun fait son
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travail, vaque a ses occupations, circule, discute, et se manifeste par des
vibrations sonores.

Lorsque je percois le bruit de cette manicre, je ne me sens plus seul
et séparé — et donc agressé par le bruit d’autrui —, mais baigné dans la
grande vibration de vie et d’activité de la cité. Cela change totalement
mon attitude par rapport au bruit. De méme que je ne suis pas géné par
le bruit de ma propre activité, je ne le suis plus par celui des activités des
autres. Ce n’est pas difficile a pratiquer. Il suffit d’étre attentif a chaque
bruit, et de se mettre dans la bonne attitude mentale.

Une autre chose qui me fait beaucoup de bien est de me promener,
en fin d’apres-midi, dans mon quartier, parmi tous ces gens qui vivent et
travaillent dans la rue. C’est toujours trés animé, mais en méme temps
paisible et chaleureux. Je marche lentement, en donnant de Vamour a
tous les gens que je cotoie. Je les regarde avec éguanimité, sans les juger,
et j’essaie de me mettre a leur place et de partager leurs états d’ame et
leurs émotions. C’est une forme de wéditation d’amour bienveillant, sur le
terrain, que je trouve trés bénéfique.

Je m’efforce d’observer sans cesse mon état. Dés que je sens qu’il se
dégrade, je prends le temps de méditer pour retrouver concentration et
énergie. La concentration permet d’étre attentif, et de ne pas laisser entrer
les négativités. Une bonne maniere de ne pas gaspiller mon énergie est
de ne pas m’occuper de moi. Et, en conséquence, le meilleur moyen de
recharger mon énergie est de m’occuper des autres.

Ce matin, par exemple, j’ai décidé d’aller a Suan Mokkh a la tin de la
semaine pour la conférence des bouddhistes engagés. J’ai téléphoné et
pris rendez-vous avec Khun Pracha®, que je suis allé voir a midi. Le
simple fait d’avoir pris cette décision et de m’étre engagé dans une
action de service pour les autres m’a completement rechargé en énergie
et en enthousiasme. C’est frappant !

J’ai déjeuné au Whole Earth ou jai rencontré un couple russe que je
vois souvent au yoga et dont jadmire les performances. Ils habitent
Hong Kong et sont trés sympathiques. Ensuite, je suis allé acheter une
radio avec un lecteur de cassettes pour écouter les enseignements
d’Ayya Khema et le chant, car mon walkman ne marche plus. Cet
appareil permet aussi de copier rapidement les cassettes.

86 Khun Pracha : un des responsables de 'INEB a Bangkok.
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Je suis retourné au practice pour taper des balles de golf. C’est une
agréable sortie, maintenant que je passe mes apres-midi a la maison. Ca
va plutot mieux. Je remarque que je suis plus attentif a mon
mouvement, que jarrive mieux a le controler et aussi a ralentir mon
rythme. Il reste a voir si cela ira aussi bien sur le parcours. C’est comme
quand j’essaie d’appliquer les secrets de Iétat évez/lé a 1a vie quotidienne a
Bangkok, ¢a ne marche pas du premier coup, et ¢a commence toujours
par quelques déconvenues.

Enfin, apres quelques jours de doute, d’anxiété et d’incertitude, je
commence a voir clairement comment je dois pratiquer a Iavenir.
Bangkok est toujours un excellent terrain d’entrainement pour stabiliser
mon nouvel état et apprendre a ne pas le perdre. Pour continuer sur ma
voie, Ayya Khema me conseillait de retrouver en méditation mes
expériences australiennes, de les revivre régulicrement et de les
développer pour aller plus loin. J’ai besoin d’affiner encore ma
compréhension d’anatta, et en particulier de Uimpersonnalité des cing
agrégats. Bt si je n’y parviens pas a Bangkok, j’attendrai 'occasion d’une
nouvelle retraite.

Bangkok, 27 février

Hier matin, plein de bonnes résolutions, j’ai peint un tableau rouge et
bleu, avec un grand triangle (Samadhi 547), commencé avant mon
voyage. Il est presque fini. En travaillant, jai écouté des cassettes de
musique sacrée, une p#ja indienne et des chants tibétains. C’était tres
beau et m’a donné de fortes émotions.

L’apres-midi, jai relu une grande partie du dernier cahier de mon
Journal. Cest fascinant, incroyable ! Le simple fait de lire ce que j’ai vécu
depuis un mois m’a remis dans mon état évei//é. Quand je suis sorti pour
ma promenade du soir, j’avais presque retrouvé l’état que j’avais a
Sydney. Hier soir, j’étais beaucoup moins fatigué et j’ai commencé a
écouter les cassettes d’Ayya Khema sur mon nouvel appareil. Cela me fait
du bien et j’y découvre de nombreuses subtilités qui m’avaient échappé
pendant la retraite.

Ce matin, je me suis réveillé a 4 heures. J’ai fait deux heures de
méditation et une demi-heure de chant. Et, a 9 heures, j’avais rendez-
vous avec Dr Thynn Thynn.
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Je lui ai raconté mes « aventures ». Comme je le pressentais, elle m’a
tout a fait compris. Elle m’a écouté sans m’opposer de préjugés ou de
vues personnelles. Elle m’a dit qu’une porte s’est ouverte pour moi. Je
suis dorénavant dans «une nouvelle maison ». Cette expérience m’a
également permis de retrouver mon passé qui est, pense-t-elle, du coté
des mystiques tibétains.

Elle m’a dit que ces révélations ont été un peu trop brutales et trop
nombreuses pour moi. Cest pour cela que jai de la peine a me
stabiliser. Il me faudra du temps, aussi elle me conseille de mener une
vie calme ces prochains mois. Elle me déconseille de continuer a
participer a des retraites dans la tradition du #heravada, ou personne ne
peut me comprendre et me guider. Elle me conseille plutot de trouver
un bon maitre tibétain dans la lignée de Padmasambhava, I'école nyingma.
C’est, semble-t-il, école 1a plus ancienne et aussi la plus mystique. Celle
qui enseigne les pratiques du foumo et du Bardo Thidol.

Dr Thynn Thynn m’a conseillé d’abandonner mon expérience.
Maintenant c’est du passé. C’était une étape. Il ne faut pas que j’y reste
attaché et que je sois déprimé parce qu'elle est terminée. Des
transformations se sont produites en moi, et méme si je 'oublie, mon
expérience, elle, ne m’oubliera pas. Je ne dois plus dépendre des
retraites extérieures, mais apprendre a étre en retraite en moi-méme.
Cest ce qu’enseigne aussi Ayya Khema. Un de ses livres, d’ailleurs,
s’appelle Be an Island to Y ourself (Sois une ile pour toi-méme)s’.

En somme, le rythme un peu plus décontracté que j’ai adopté depuis
quelques jours est tout a fait ce qu’il me faut pour bien assimiler mes
expériences. Ensuite, je continuerai dans le mabayana ou le vajrayana la
voie mystique commencée dans les vies passées.

Dr Thynn Thynn trouve — comme je m’en suis rendu compte moi-
méme — que je suis maintenant bien engagé sur ma voie et pense que
rien ne pourra m’en détourner. Il me suffit d’étre patient et confiant, et
ma vie va s’organiser sans que jaie besoin d’intervenir. Lorsqu’on
retrouve ainsi une voie du passé, on est completement guidé par les
grandes forces qu’on est parvenu a libérer. C’est bien ce que je ressens.

Dr Thynn Thynn comprend aussi mon attirance pour la dévotion, le
chant, la musique, les mantras, etc. Les pratiques mystiques sont liées aux

87 Jai par la suite traduit ce livre en francais. Il a été publié¢ par les éditions Dharma
sous le titre Efre une ile.
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forces intuitives de la création, ce qui explique les relations que je
découvre entre ma peinture et ma démarche spirituelle.

Ces deux heures de discussion, ou jai pu enfin confier mes
expériences a quelqu’un qui les comprenne, m’ont fait beaucoup de bien
et m’ont soulagé. Je commence a m’apaiser et vois mon avenir d’une
fagon plus sereine et plus positive que ces derniers jours. Je comprends
que je ne peux pas perdre mon expérience. La vie continue, tout
simplement. Ma vision du quotidien va peu a peu se stabiliser et se
fondre dans ma nouvelle compréhension de la réalité. Pour linstant,
laissons venir les choses a moi et ne précipitons rien.

J’ai renouvelé mon bail pour trois mois et n’ai pas lintention de
quitter cet appartement avant de voir clairement ou ma voie va me
conduire. Peut-étre que je quitterai la Thailande, puisque je n’ai plus
grand-chose a apprendre dans le zheravada. Quant a devenir moine, Dr
Thynn Thynn pense — comme moi — que c’est certainement une bonne
expérience. Elle n’est toutefois pas tres utile si elle ne s’accompagne pas
d’un enseignement qui corresponde a mes aspirations et de la présence
d’un maitre capable de me guider.

Hier soir, je percevais de nouveau ce petit scintillement de I'image.
Et, ce matin, je contemple la vie du monde comme un film, des images
sans substance. ..
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Epilogue

Ma vie active a Bangkok a repris son cours. J’ai continué a peindre
et, décidé a mettre en pratique mes nouvelles résolutions, j’ai proposé
aux moines de Suan Mokkh d’illustrer les couvertures des livres d”.Ajahn
Buddhadasa avec des reproductions de mes tableaux du Dbamma. Par la
suite, j’ai dessiné des illustrations pour Ewolution-Liberation, un petit
journal publié par Tan Santikaro, et publié des posters de mes peintures
bouddhiques des Quatre Nobles Vérités et des Emotions divines.

En mars, jai participé au séminaire organisé a Suan Mokkh par
IINEB, sur le theme Dhamma et écologie, ou j’ai rencontré de nouveaux
amis qui évoluent dans le milieu du bouddhisme engagé. J’ai discuté
longuement avec Chantal, une Parisienne qui m’a donné des informa-
tions précieuses sur le bouddhisme tibétain en France, et en particulier le
dzogchen. En avril, je suis retourné Swuan Mokkh pour la retraite
bouddhistes/chrétiens avec Tan Santikaro et Pére Lawrence, un prétre
américain.

Le 16 mai, je suis parti pour Auckland — premicre étape de mon
périple autour du monde — pour revoir, en sens inverse, certains lieux de
mon passé — Tahiti, la Californie, ’Arizona, la Floride, New York — et
suis arrivé a Paris le 17 juin.

En arrivant, j’ai tout de suite pris contact avec les centres tibétains
dont m’avait parlé Chantal, et, début juillet, je suis allé suivre un
séminaire a Karma Ling — un centre tibétain situé en Savoie, a un peu
plus d’une heure de route de Musicge®® — donné par deux /lamas de
I’école kagyu. Le 7 juillet — jour de mon anniversaire et de la pleine lune
qui m’avait semblé particulié¢rement propice pour devenir moine — je
n’ai pas recu la robe et le bol comme je I'avais pressenti. Mais j’ai
rencontré, pendant ce séminaire, une charmante jeune femme,
passionnée par le bouddhisme tibétain, qui est devenue par la suite ma
compagne et ma partenaire sur la voie spirituelle. J’ai interprété ce signe

8 I.a maison de Musicge, en Haute-Savoie, fut ma résidence en France de 1976 a
2004.
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du destin comme une incitation a suivre la voie fantriqgue plutot que la
voie monastique !

Au mois d’aott, j’ai participé a une retraite dzogehen d’'un mois a
Prapoutel, preés de Grenoble, avec Sogyal Rimpoché et Dilgo Kyentse
Rimpoché. Cétait la premic¢re d’une longue série de retraites dzogehen,
avec Sogyal Rimpoché et, par la suite, avec Namkai Norbu Rimpoché.
Dans les années qui ont suivi, j’ai également retrouvé le zen, au Japon,
avec Harada Sekkei Roshi et découvert le ¢h'an avec Master Sheng Yen
aux Etats-Unis.

En méme temps, je suis toujours resté fidele au theravada et a la
pratique des jhanas. ]’ai participé tous les ans a une retraite d’Ayya Khema,
jusqu’a sa mort en 1997. Nous avons voyagé ensemble au Sri Lanka et
nous nous sommes rencontrés de nombreuses fois en Thailande et en
Allemagne. Pendant sept ans, nous avons entretenu une correspon-
dance suivie et je I'ai toujours considérée comme mon maitre le plus
proche. Je suis également retourné régulicrement a Swan Mokkh. ]’ai
rencontré a plusieurs reprises Ajabn Sumedho, et participé a une des
retraites quil donne régulicrement a Amaravati, le monastére ou il
réside en Angleterre.

J’ai continué la traduction de livres bouddhiques. J’ai traduit un livre
d’Ayya Khema, qui a été publié en France, et plusieurs ouvrages sur le
bouddhisme  tibétain, commandés par de vénérables /lamas, qui, a ma
connaissance, n’ont jamais été publiés. Pendant plusieurs années, j’ai eu
Poccasion d’enseigner le bouddhisme et la méditation a un groupe
francophone de Bangkok.

Un jour, bien des années plus tard, j’ai rencontré Eric Baret et le
yoga fantrigue du Cachemire. Une évidence me révéla que j’avais trouvé
la formulation de ce que je pressentais depuis longtemps dans ma quéte
spirituelle. Alors, la fréquentation des monastéres, des retraites, des
centres bouddhistes et des maitres évez/lés a cessé d’etre une priorité.

Les enseignements du Bowddha restent toutefois enracinés dans mon
cceur. Les pratiques formelles ne sont plus pressenties comme une
nécessité incontournable pour atteindre un but, I’éves/, mais comme une
célébration, une offrande a la joie d’étre vivant. Les préceptes, la
méditation, les jhanas, les mantras, investigation de la sagesse, les lectures
spirituelles, les rencontres avec des amis du Dharma font toujours partie
de ma vie. Ce ne sont plus, toutefois, des étapes sur une voie, ou des
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moyens habiles pour évoluer, pour changer ou pour combler un man-
que, mais des occasions de ressentir, de partager, de rester connecté au
silence lumineux et a la tranquillité vibrante qui imprégnent profon-
dément toutes nos expériences humaines.

La réalité des choses telles qu’elles sont — au jour le jour — est un
émerveillement constant et notre plus grand cadeau. L’accueil sans
conditions et sans commentaires de ce qui nous échoit dans I'instant, la
présence bienveillante et la disponibilité spontanée a ce qui est, rendent
superflus et dérisoires tous projets, recherches ou cheminements. La vie
devient légere, elle se libere de toute intention d’atteindre quoi que ce
soit. Elle exprime la beauté. Clest l'art de célébrer 'ultime dans le
quotidien.
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Glossaire

Les définitions et les explications des termes bouddhiques de ce
glossaire sont souvent données sous les entrées de mots frangais, par
souci de simplification et pour éviter de trop nombreux renvois aux
mots palis, sanscrits ou autres, qulils tentent de remplacer. Il faut se
souvenir toutefois que ces définitions et ces explications s’appliquent
toujours aux termes palis, sanscrits ou autres — mentionnés entre
parenthéses — dont les entrées francaises ne sont que des traductions
souvent approximatives. Pour plus d’explication sur la terminologie
bouddhique et la conception de ce glossaire, se référer a 'avant-propos.

Abhidbamma (pali, sanscrit : Abhidharma) : une des trois corbeilles (#-pitaka) du
canon bouddhique, avec le Vinaya et les Suttas. Cest un ouvrage de
philosophie et de psychologie bouddhiste. Il contient un classement
systématique des enseignements du Bouddba et une explication
détaillée des phénomenes psychiques et spirituels décrits dans les
Suttas.

Absorption : voit jhana.

Agitation (pali : uddhacca) : Uagitation mentale est un des cinq obstacles (nivarana)
a la méditation et une des dix enfraves (samyojana) qui lient les étres au
samsara. 1’agitation ne disparait completement qu’au quatriéme et
dernier nivean d’éveil, celui de ' arahant.

Agrégat (pali: khandha) : khandha signifie agrégat, tas, ensemble. Les cinq
agrégats sont les cinq grandes catégories — ou ensembles d’éléments —
qui constituent ’étre humain. Il s’agit de P'agrégar matériel : le corps
(rupa), et des quatre agrédgats mentaux : la semsation (vedana), la
perception (sasifia), les formations mentales (sankbara) et la conscience
(vififiana).

Ajabn (thai) : professeur, enseignant, maitre. Titre généralement donné aux
moines qui portent la robe depuis plus de dix ans, méme s’ils
n’enseignent pas.

Ajabn Buddbadasa (1906-1993) : ordonné moine a I’dge de vingt ans, ~Ajabn
Buddhadasa fonda en 1932 le monastére de Suan Mokkh dans une forét
proche de Chaiya, sa ville natale. A cette époque, c’était le seul
monastére de forét dédié a la méditation dans le sud de la Thailande.
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Le travail d’Ajahn Buddbadasa est basé sur une étude approfondie des
textes palis — le canon et les commentaires — et sur sa pratique
personnelle. Son approche a toujours été scientifique, directe et
pratique. Il s’est efforcé d’expliquer de fagon correcte les principes
essentiels du bouddhisme original. Ses livres — écrits, ou transcrits a
partit de ses discours — remplissent une chambre enticre a la
bibliotheque nationale et influencent tous les bouddhistes thailandaiss
sérieux. A partir des années 1960, des militants et des penseurs dans
les domaines de I’éducation, des sciences sociales, de I’écologie et du
développement rural sont venus s’inspirer de ses enseignements et de
ses conseils. Ajahn Buddhadasa a aussi étudié en détail les autres écoles
du bouddhisme et les principales traditions religieuses. Il a essayé
d’unir les différentes religions afin qu’elles ceuvrent ensemble au bien-
étre de ’humanité. Son ouverture a attiré a Swan Mokkh de nombreux
amis, érudits et étudiants venant du monde entier. Son dernier projet
fut d’établir a Swan Mokkh un centre international de Dhamma qui
organise régulierement des cours et des séminaires sur le bouddhisme
et des retraites de méditation. Ajahn Buddhadasa tut, avec Ajahn Chab,
un des maitres thailandais les plus influents du vingtieme siecle. J’ai eu
la chance de suivre ses enseignements de 1988 a 1993.

Ajabn Chabh (1918-1992) : Ajabn Chab rentra pour la premiére fois au
monastere comme #ovice a 'age de neuf ans. 1l fut ordonné moine en
1939, puis, a partir de 1946, vécut pendant sept ans comme ascete
dans la forét. En 1954, il fonda, dans le nord-est de la Thailande, Wat
Nong Pah Pong, et, en 1975, Wat Pah Nanachat. En 1978, il créa
Cittaviveka, le premier monastere fheravada en Angleterre. Souffrant
du diabete, il passa les dix dernicres années de sa vie paralysé et
incapable de parler. Ajabn Chabh fut I'un des maitres bouddhistes
thailandais les plus vénérés du vingtieme siecle. Plus d’un million de
personnes — ainsi que la famille royale de Thailande — assisterent a ses
funérailles. Son enseignement est toujours pratiqué dans plus de 250
monasteres affiliés a sa tradition, tant en Thailande qu’a I’étranger.

Ajabn Sumedho (né en 1934): moine américain ordonné en Thailande en 1967, il
devint 'un des premiers disciples occidentaux d’Ajahn Chabh. En 1975,
il fut le premier abbé de Wat Pah Nanachat. Par la suite, Ajahn Chab
Ienvoya en Angleterre pour créer des monasteres de cette tradition. 11
réside actuellement au monastére d’Amaravati, prés de Londres.

Alexandra David-Néel (1868-1969) : grande voyageuse et exploratrice belge-
francaise, elle fut 'une des premicres occidentales a découvrir le Tibet,
au début du vingtieme siecle. Elle a écrit de nombreux livres sur ses
voyages et sur le bouddhisme tibétain. Elle passa la fin de sa vie a Digne,
dans les Alpes de Haute-Provence. Sa maison est aujourd’hui un
centre bouddhiste et un musée.
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Amoghasiddhi (sanscrit) : un des cing dhyani-bonddbas. Amoghasiddhi symbolise
I’aspect de 'action de la conscience éveillée.

Amour, amour bienveillant : voir émotions divines et méditation d’amonr bienveillant.
Anagami (pali) : « celui qui ne reviendra plus ». Voir voie supramondaine.

Analytique : voir méditation analytigue.

Anapanasati (pali) = attention a linspiration et a lexpiration. Pratique de
méditation enseignée par le Bowddha dans le Soutra de lattention a la
respiration (Anapanasati Sutta). Cette pratique contient seize étapes,
réparties en quatre tétrades, dans lesquelles le pratiquant focalise tour
a tour son attention sur le corps, les sensations, Tesprit et les
phénomenes. Anapanasati était la principale technique de méditation
enseignée par Ajahn Buddhadasa, et elle est toujours enseignée au
monastere de Suan Mokkh.

Abnicea (pak) : impermanence. Une des #vis caractéristigues de P'existence et de
tous les phénomenes conditionnés. Les deux autres sont dukkba
('insatisfaction) et anatta ('impersonnalité).

Abnatta (pali) : impersonnalité, non-soi. Une des #rvis caractéristigues de P'existence
et de tous les phénomenes, conditionnés et non conditionnés. Les
deux autres sont anicca ('impermanence) et dukkba (insatisfaction).
Aucun phénomene ne constitue une entité inhérente et permanente
qui puisse étre considérée comme «moi» ou «miennex» Clest
Pessence de I'enseignement du Bouddba, et un des points sur lequel il
se différencie de la plupart des autres systemes de pensée.

Arabant (pali, sanscrit : arhat) : le noble disciple qui a atteint le quatrieme et
dernier niveau de la woie supramondaine (lokuttara-magga). L’arabant a
réalisé le nibbana et est, selon la doctrine du #heravada, complétement
éveillé. N oit aussi voie supramondaine.

Ariya-atthangika-magga (pali) : voir Noble 17oie Octuple.

Ariya-puggala (pali) : voir voze supramondaine.

Ariya-sacca (pali) = voir Noble 1/érité.

Asalba Puja (pali) : féte bouddhiste qui marque le début de la pansa, la retraite
des pluies, en juillet. Elle commémore le premier sermon que le
Bouddha adressa a ses cinq anciens compagnons de méditation, dans le
parc aux biches de Sarnath, en Inde, ainsi que la création de la Sangha.

Ashram (sanscrit) : en Inde, monastere ou centre laique d’études religieuses et
de méditation.

Asura (pali et sanscrit) : démon, dieu jaloux. Un des six royaumes d'existence.

Attention (pali: sati) : attention, ou vigilance, est la capacité de rester présent,
Pesprit focalisé sur ce qu’on fait dans Iinstant, au lieu de laisser les
pensées vagabonder dans le passé et le futur. Clest un aspect
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important de la pratique, autant au cours de la méditation que dans la
vie quotidienne. L’attention est I'un des sept factenrs d’éveil et le principal
des cing ponvoirs. 1attention juste est 'un des aspects de la Noble 1vie
Octuple. Dans la méditation, Uattention permet de se concentrer — par
exemple sur la respiration (anapanasati) — pour développer le calme
(samatha), ou bien de contempler — par exemple le corps, la sensation,
Pesprit et les objets mentaux (voir safipatthana) — pour développer la
sagesse.

Avalokiteshvara (sanscrit, tibétain : Chenrezig) : le bodbisattva de la compassion.
Avigja (pali) : voir ignorance.
Apyatana (pali) : voir sens.

Ayya (pali) : vénérable, terme respectueux utilisé pour s’adresser a une femme.
Lorsqu’il s’agit d’une nonne, ayya peut étre traduit par sceur.

Ayya Khema (1926-19906) : née a Berlin, Ayya Kbema fut ordonnée nonne en
1979 au Sri Lanka. Elle enseignait le bouddhisme #heravada et la
pratique des jhanas. Elle fonda en 1978, avec Phra Kantipalo, Wat
Bouddha Dhamma, un monastere de la forét situé en Australie, et, plus
tard, un monastere pour les nonnes au Sti Lanka. A I’époque de ce
récit, elle vivait dans le sud de Allemagne ou elle venait de créer un
centre de méditation, Buddha-Haus. Elle continuait toutefois 2a
voyager et dirigeait régulicrement des retraites en anglais en Europe,
en Australie et aux Etats-Unis. Ayya Khema a écrit de nombreux livres
sur le bouddhisme #heravada et la méditation, en allemand et en anglais.
J’ai traduit un de ses livres en francalis, Etre une i, publié¢ aux éditions
Dharma.

Bardo (tibétain) : lit. état intermédiaire. Les six bardos décrivent les différents
états de conscience qui caractérisent notre vie terrestre ainsi que la
période qui sépare la mort de la renaissance. Les six bardos sont les
bardos de la naissance, du réve, de la concentration, de la mort, de la
dharmata et du devenit.

Bardo Thidoe! (tibétain) : lit. délivrance par I'audition dans I’état intermédiaire
(bardo). Texte connu en Occident sous un titre peu approprié, Le fvre
tibétain des morts. 11 s’agit d’'un ouvrage qui décrit le processus de la
mort et de la renaissance et les trois bardos qui le concernent. Congu a
Porigine comme un guide de méditation pour l'adepte qui veut se
préparer a la mort afin de pouvoir l'utiliser comme une occasion
d’atteindre Uéveil, le Bardo Thido/ fut ensuite couramment utilisé par les
bouddhistes tibétains dans un rituel funéraire qui consiste a lire
quotidiennement ce texte au mort afin qu’il soit capable d’en entendre
les directives et de les appliquer pour atteindre I'évei/ dans le bardo du
devenir.
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Béatitude (pali : sukha) : voir sukha.

Bhagavad-Gita (sansctit) : poeme philosophique considéré comme I’évangile de
I’hindouisme. L’enseignement de Krishna a Arjuna a lieu sur un
champ de bataille, et insiste particuliecrement sur I'importance de
P'action désintéressée dans la voie spitituelle.

Bienveillance : voir émotions divines et méditation d’amour bienveillant.

Bodhisattva (sansctit) : lit. étre éveillé. Dans le mahayana, le bodhisattva fait veeu de
revenir dans le samsara pour libérer tous les étres avant d’accéder lui-
méme a Villumination complete, 'état de bouddha. La vertu qui
détermine son action est la compassion.

Bodhi (pali) : voir éveil.

Bouddha (pali et sanscrit) : lit. Iéveillé. Nom propre qui désigne le bouddha
Shakyamuni, le bouddba historique qui vécut en Inde au cinquieme
siecle avant notre ere (on écrit alors Bouddha avec une majuscule).
Nom commun qui désigne un étre completement éveillé, ainsi qu’une
statue ou une image d’un bouddha. Le Bouddha (généralement avec une
majuscule) est aussi Pun des Trois Joyaux et symbolise alors soit le
bouddha Shakyamuni, soit le principe de ’éveil.

Bouddhisme tibétain : le bouddhisme — mahayana et vajrayana — fut introduit au
Tibet une premiere fois au huitieme siécle par le maitre indien
Padmasambhava. Invité par le roi Trisong Detsen, il fonda Samye, le
premier monastere tibétain et I’école nyingma, ou école des anciens.
La seconde diffusion du bouddhisme au Tibet eut lieu au onzieme
siecle, avec la visite des maitres indiens Atisha et Marpa, a origine de
I’école kagyu. 11 faut noter que le bouddbisme tibétain a intégré la religion
shamanique qui existait au Tibet avant son arrivée, le boén. Le
bouddhisme tibétain actuel comporte quatre écoles: nyingma, kagyu,
sakya et gelug.

Brabma-vibara (pal) : lit. demeure divine. Voir émotions divines.

Buddhaghosa : voit Visuddhi-Magga.

Buddhata (sansctit) : voir nature de bouddha.

Bush (anglais) : lit. buisson, bosquet. En Australie, ce terme désigne la nature
sauvage, ni cultivée ni urbanisée. Vivre dans le bush signifie vivre en
pleine nature.

Calme : voir samatha.

Chaine d'interdépendance (pali : paticcasamuppada) : la loi de I'interdépendance —
de lorigine conditionnée et interdépendante de tous les phénomenes
— est, avec anatta, un des fondements de la doctrine bouddhique. Si

cette loi est profonde et importante, elle est toutefois difficile a
comprendre et elle a suscité, depuis plus de deux mille ans, de
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nombreux commentaires souvent contradictoires. La loi de l'interdé-
pendance est une des lois de la nature, a savoir que toutes choses —
qu’elles fassent partie de I'environnement, de la société, de I'individu
ou de Pesprit — sont interconnectées et ont entre elles des relations
causales. Le principe général de linterdépendance est le suivant:
« Lorsque ceci est, cela est. Lorsque ceci se produit, cela se produit.
Lorsque ceci nest pas, cela n’est pas. Lorsque ceci cesse, cela cesse. »
Cette loi est généralement exprimée sous la forme d’un enchainement
de douze maillons — dont chacun est la conséquence du précédent et
la cause du suivant — qui conduisent de Izgnorance (avijja) a I'apparition
de la souffrance (dukkha), ou a l'apparition du monde. Ces douze
maillons sont: /%gnorance (avijja), les formations (sankbara — parfois
traduit par formations Akarmigues ou par intention), la conscience
(vififiana), le corps-esprit (nama-rupa), les six bases intérieures — ou
organes — des sens (ayatana), le contact (phassa), la sensation (vedana), le
désir (tanha), D'attachement (upadana), le processus du devenir
(bhava), la naissance (jati), la vieillesse et la mort (jara-marana). Le
douzieme maillon, la vieillesse et la mort, produit le chagrin, la
lamentation, la peine, la douleur et le désespoir, et I'apparition de
toute la masse de la souffrance (dukkba). 11 y a deux interprétations
principales de la chaine d’interdépendance. 1’une la comprend comme un
processus lent dont les étapes s’échelonnent sur plusieurs vies, I'autre
comme un processus instantané dont tous les aspects s’enchainent
pendant un seul moment de conscience. Le message de cette loi est le
suivant : quand I'ignorance est présente, les douze maillons s’enchainent
pour produire la souffrance, mais lorsque U'ignorance cesse, ou n’est pas
présente, tout le processus cesse, et la souffrance n’est pas produite.
Voir aussi ignorance.

Chatkra (sanscrit) : centre d’énergie. Il faut noter qu’il existe plusieurs systemes
de chakras dans I’hindouisme et le bouddhisme. Le systeme le plus
couramment utilisé dans le bouddbisme tibétain comporte cing chakras :
le chakra racine ou chakra secret (sanscrit: muladhara), situé au
périnée ; le bara ou chakra sacré (svadishthana), situé dans ’abdomen ;
le chakra du cceur (anahata), situé au milieu de la poitrine ; le chakra de
la gorge (vishuddha), situé dans le cou; le chakra de la couronne
(sahasrara), situé sur le sommet de la téte. Dans lhindouisme, le
systeme le plus courant comporte sept chakras, les cing précédents,
plus le chakra du plexus solaire (manipura), situé au creux de I'estomac,
et le chakra du troisieme ceil (ajna), situé entre les sourcils.

Ch’an (chinois) : voir gen.
Chenrezig (tibétain) : voir Avalokiteshvara.

Cing obstacles - voir obstacle.
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Cing ponvoirs (pali: bala): ce sont lattention (sati), la foi (saddha), I’énergie
(viriya), la concentration (samadhi) et la sagesse (pafifia).

Cing sagesses : dans le mabayana, il s’agit de cinq manifestations de la sagesse du
Bouddha, ou de la conscience éveillée, représentées par les cing dhyani-
bouddhas. Ce sont: la sagesse qui englobe tout, ou sagesse du
dharmadhatu — qui connait directement I’ensemble du cosmos et de la
réalité — symbolisée par le bouddha Vairocana ; la sagesse semblable au
miroir — qui reflete également toutes choses — symbolisée par le
bouddha Akshobhya ; la sagesse de I’égalité — qui voit toutes choses
avec objectivité — symbolisée par le bowddha Ratnasambhava; la
sagesse discriminante — qui pergoit tous les détails des choses —
symbolisée par le bouddha Amitabha ; la sagesse qui accomplit tout —
qui accomplit spontanément toutes les actions nécessaires pour aider
les étres — symbolisée par le bouddha Amoghasiddhi.

Compassion : voit émotions divines.
Concentration : voir samadpi.

Conscience, conscience sensorielle (pali : vififiana) : un des cinq agrégat et un des douze
maillons de la chaine d'interdépendance (paticcasamuppada). Vififiana se
subdivise en six consciences, une pour chacun des six sens.

Contact, contact des sens, contact sensoriel (pali : phassa) : le contact entre les organes
des sens et leurs objets. C’est un des douze maillons de la chaine
d’interdépendance (paticcasamuppada).

D.T. Suzuki (1870-19606) : auteur japonais connu pour ses livres sur le
bouddhisme, et en particulier ses trois séries d’essais sur le
bouddhisme gen, qui ont largement contribué a la diffusion du ez en
Occident.

Datkini (sanscrit) : divinité féminine qui symbolise la sagesse. Dans le vajrayana,
les dakinis sont souvent représentées nues et en train de danser ou en
union charnelle avec des divinités masculines. Ce terme s’emploie
aussi pour désigner la compagne d’un maitre, ou d’un /ama, ou la
partenaire féminine dans une relation zantrigue.

Dalai-Lama (tibétain) : Tenzin Gyatso, le quatorzieme Dalai-Lama, est
considéré par les bouddhistes tibétains comme une incarnation de
Chenrezig, le bouddha de la compassion. 11 est a la téte de I’école gelug, une
des quatre écoles du bouddbisme tibétain. 11 vit a Dharamsala, dans le
nord de I'Inde, ou il dirige le gouvernement tibétain en exil.

Deva (pali) : étre céleste, divinité, dieu. Les devas vivent dans des mondes
heureux (le bouddhisme décrit vingt-six mondes divins), ils sont
néanmoins mortels et soumis, comme tous les autres étres vivants, au
cycle des renaissances. Les devas constituent un des six royaumes
d’excistence. Ce terme sert aussi a désigner les esprits de la nature.
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Dbhamma (pali, sanscrit: Dharma) : I'enseignement du Bowddha. Un des Trois
Joyaux. Sans majuscule, dhamma signifie chose, phénomene.

Dhamma mondain (pali : loka-dhamma) : les huit dhammas mondains sont le gain et
la perte, la renommée et le déshonneur, la louange et le blime, le
bonheur et le malheur. Le désir pour les dbammas mondains positifs et la
peur de leurs opposés sont des préoccupations constantes de la vie
dans le samsara et constituent des obstacles sur la voie.

Dbharma (sansctit) : voir Dbamma.

Dharmakaya (sanscrit) : corps de la loi, ou corps de vérité. Un des trois corps
d’un bouddha. Voir aussi trikaya.

Dharmata (sanscrit) : nature du Dharma. N oit nature de bouddha.

Dhyani-bonddba (sanscrit) : lit. bouddba de la méditation. Cing bouddhas
transcendantaux qui symbolisent, dans le mabayana, différents aspects
de la conscience éveillée. Les cinq dhyani-bonddbas sont Amitabha,
Akshobhya, Ratnasambhava, Amoghasiddhi et Vairochana. Ils servent
de support a de nombreuses pratiques de méditation et de
visualisation. Voir aussi ¢ng sagesses.

Dr Thynn Thynn : médecin a la retraite, Dr Thynn Thynn est une enseignante du
Dhbamma de nationalité birmane. Elle était le guide spirituel du groupe
de Dhamma dont je faisais partie pendant mon séjour a Bangkok. Elle
vit maintenant au nord de la Californie ou elle a créé un centre
bouddhiste #heravada, Sae Taw Win 11.

Dukkba (pali) : insatisfaction, imperfection, souffrance. Une des #rois caractéris-
tigues de Pexistence et de tous les phénomenes conditionnés. Les deux
autres sont azicca ('impermanence) et anatta ('impersonnalité).

Iy a trois sortes de dukkha : le dukkha de la souffrance : la souffrance
est douloureuse par elle-méme ; le dukkha du plaisir : le plaisir n’est
pas completement satisfaisant parce qu’il contient I'incertitude de son
accomplissement et de son prolongement, la crainte de sa cessation et
la nature douloureuse de la lassitude et de la satiété qu’il ne manquera
pas de produire; et le dukkha inhérent a tous les phénomenes
conditionnés.

Diirckbein (1896-2008) : né a Munich dans une famille noble, Graf Diirckbeim
était un diplomate allemand, psychothérapeute et maitre gen. Il vécut
pendant plusieurs années au Japon ou il rencontra D.T. Suguki et
commenga a pratiquer le zen. Dans les années 1950, il fonda un centre
spirituel a Todtmoos-Rutte, dans la Forét-Noire. Il est 'auteur de
nombreux livres, dont Hara, centre vital de homme, qui était un des
livres de chevet de Madame Poingon.

Dzogehen (tibétain) : lit. la grande perfection. Doctrine principale de I’école
nyingma du bouddhisme tibétain, introduite au Tibet au huitieme siecle par
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Padmasambhava. Ses adeptes considerent le dgogehen comme un
enseignement secret du Bouddba et comme le niveau supréme de tous
les enseignements bouddhiques.

Effort juste (pali - samma-vayama) : Ueffort juste est un des aspects de la Noble 1 vie
Octuple. Les quatre suprémes efforts (pali: samma-ppadhana) sont
Peffort d’éviter Dapparition d’un état d’esprit négatif; Ieffort
d’abandonner un état d’esprit négatif qui est déja apparu ; 'effort de
faire apparaltre un état d’esprit positif ; Peffort de maintenir un état
d’esprit positif qui est déja apparu.

Emotions divines (pali : brahma-vihara) : Les quatre émotions divines, ou demeures
divines, sont 'amour bienveillant (metta), la compassion (karuna), la
joie altruiste (mudita) et Uéguanimité (upekkha). Les quatre émotions
divines constituent la pratique essentielle du bodbisattva, le sage qui s’est
engagé a aider tous les étres et a les guider sur la voie de Udllumination.

L’amour bienveillant (metta) consiste a aider autrui a trouver le
bonheur et la joie. C’est un amour inconditionnel, désintéressé, qui
n’attend rien en retour. Il s’adresse a tous les étres, il est universel,
illimité. La pratique de 'amour bienveillant consiste a respecter tous
les étres tels qu’ils sont, leur droit d’exister ; a prendre le temps de les
comprendre, de les écouter ; 4 coexister paisiblement avec soi-méme,
avec autrui, avec lenvironnement, avec les situations, sans créer de
problémes. L’amour bienveillant est 'opposé de la haine et de
I’égoisme, et 'antidote de I'aversion.

La compassion (karuna) est basée sur la compréhension de dukkba,
des Quatre Nobles V'érités et expérience de notre propre souffrance. La
pratique de la compassion comprend tout ce que nous pouvons faire
pour alléger la souffrance d’autrui, aussi bien les actions que la priere
et la méditation. La compassion est 'opposé de la cruauté et de la
violence. Elle est 'antidote de la malveillance et de la méchanceté.

La joie altruiste (mudita) consiste a se réjouir du bonheur des autres,
de leurs succes, de leur réussite matérielle, de leurs qualités, de leurs
talents, de leurs bonnes actions, de leur foi, de leurs accomplissements
spirituels. La joie altruiste est 'opposé de 'envie et de la jalousie, mais
aussi de laffectation et de lhypocrisie. Elle est I'antidote de la
tristesse, du mécontentement et de la dépression.

L>équanimité (upekkha) consiste a maintenir notre équilibre émotionnel
en face des situations agréables et désagréables; a surmonter les
extrémes de P'attachement, de 'aversion et de Iindifférence pour les
étres et les objets des sezs ; et a accepter les choses telles qu’elles sont.
L équanimité est Popposé de 'anxiété et de agitation. Elle est 'antidote
des réactions émotionnelles, des désirs et des peurs. 1l ne faut pas la
confondre avec lindifférence. L’éguanimité est un état de parfaite
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attention. Elle pergoit tout et n’ignore rien, mais elle n’est pas affectée
par ce qu’elle voit. Elle nous permet de conserver notre calme et notre
paix intérieure dans toutes les circonstances de la vie. Voir aussi
équanimité.

Entrave (pali: samyojana) : il y a dix enfraves qui lient les étres au cycle de
Pexistence, le samsara. Ce sont: la croyance en la personnalité, le
doute, l'attachement aux rites et regles, 'avidité, I'aversion, la soif
d’existence matérielle subtile, la soif d’existence immatérielle, Iorgueil,
Pagitation et Uignorance. Le noble disciple les abandonne progressivement
lors des quatre expériences d’évez/ de la woie supramondaine. NV oir aussi
voie supramondaine.

Equanimité (pali : upekkha) : Véguanimité est un état de sérénité qui n’est pas
perturbé par les contacts des sens (phassa) et les semsations (vedana)
agréables ou désagréables qu’ils produisent. L’éguanimité est I'une des
quatre émotions divines, un des sept factenrs d’évei/ et un des cing factenrs de
Jhana. Présente dans tous les jhanas, I'équanimité, plus subtile que piti et
sukha, est percue clairement, apres leur disparition, dans le troisieme
Jhana, et atteint son paroxysme dans le calme profond du quatrieme
Jhana. N oir aussi émotions divines.

Etat subjhanique : un état de concentration moins profond que celui des jhanas.

Eweil (pali : bodhi) : Pétat de bouddha. 11 s’agit d’un état de connaissance et de
sagesse qui, lorsqu’il atteint la perfection, constitue un évei/ complet du
sommeil de Izgnorance. L’expérience qui conduit a cet état. Dans le
bouddhisme, le mot érei/ est plus approprié quillumination —
néanmoins tres couramment utilisé, surtout dans le mabayana — pour
qualifier cet état ou cette expérience.

Eveillé : qui a atteint 'édpez/. Qui a les caractéristiques de I'évezl. Voir éveil.

Excpérience d’éveil : voit voie supramondaine.

Facteur déveil (pali : bojjhanga) : les sept facteurs d’éveil sont Vattention (sati),
Iinvestigation du Dbamma (dhamma-vicaya), I'énergie (viriya), le
ravissement (piti), la tranquillité (passaddhi), la concentration (samadhi)
et Végquanimité (apekkha).

Facteur de jhana : les cing facteurs de jhana sont: Papplication initiale (vitakka),
Papplication soutenue (vicara), le ravissement (pi#), la béatitude (sukba)
et Végquanimité (apekkha).

Formations : voir sankhara.

Fruit : voir voie supramondaine.

Gita : voit Bhagavad-Gita.

Ghat (hindi) : désigne, en Inde, les marches qui recouvrent les rives des cours
d'eau et les berges des lacs, bassins ou téservoirs, et qui permettent de
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descendre jusqu’au bord de l'eau, en patticulier pour y faire des
ablutions ou des offrandes.

Guru (sanscrit) : maitre spirituel.

Hara (japonais, chinois dantien): il s’agit du second chakra, situé dans
I’'abdomen, légerement au-dessous du nombril. C’est le centre de
I’énergie vitale du corps et de I’énergie sexuelle.

Hinayana (sanscrit) : lit. petit véhicule. Une des deux grandes branches du
bouddhisme — avec le mabayana — qui s’est développée en Inde de la
mort du Bouddha jusqu’au début de notre ere et qui se veut fidele a
Penseignement originel du Bowddha. Le hinayana englobe toutes les
écoles du bouddhisme ancien, dont la seule qui ait survécu jusqu’a nos
jours est le theravada. Ce terme est souvent utilisé avec une
connotation péjorative par les adeptes du mabayana pour désigner le
bouddhisme ancien.

Ignorance (pali : avijja) : non-connaissance, aveuglement, égarement. Ce terme,
lorsqu’il est utilisé dans le bouddhisme, ne signifie pas I'absence de
connaissances intellectuelles ou d’éducation, mais Iignorance des
Quatre Nobles V'érités, la perception erronée de la nature de la réalité et
le voile qui empéche de discerner les #rois caractéristiques de P'existence
et de tous les phénomenes : anicca ('impermanence), dukkba (Uinsatis-
faction) et anatta ('impersonnalité). L’ignorance est le premier des douze
maillons de la chaine d'interdépendance et la derniere des dix entraves qui
lient les étres a l'existence conditionnée du samsara. Elle est aussi
considérée comme le principal des trois poisons — avec l'avidité et
Paversion qui en découlent — et la cause fondamentale de toutes les
souffrances (dukkha). Elle ne disparait totalement que lors de la
derniere expérience d'éveil, celle de 'arabant, ’étre completement éveillé.

lumination : voir éveil.

luminé : voir éveille.

Imperfections de la sagesse (pali : vipassanupakkilesa) : les souillures ou imperfections
de la sagesse sont des vues fausses qui peuvent se manifester a la suite
de certaines expériences de méditation et, sous I'influence du désir, de

P'attachement et de l'orgueil, induire le pratiquant a penser quil a
atteint ’évez/ ou des stades avancés de la voie.

Impermanence : voir anicea.
Impersonnalité : voir anatta.
Inattention : voir attention.

Insatisfaction : voir dukkba.
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Jataka (pali) : contes et récits qui racontent, entre autres, les vies antérieures du
Bouddha. Les Jatakas sont rédigés en vers et font partie de la corbeille
des Suttas.

Jean Charon (1920-1998) : physicien et philosophe frangais. Il fut reconnu pour
ses recherches sur la théorie unitaire de I'univers et la théorie de la
relativité complexe. Il a écrit de nombreux ouvrages de physique et de
philosophie. Ses livres philosophiques — en particulier L'esprit cet
inconnu, L'Homme et 'Univers et ['ai vécu quinge milliards d'années — sont
passionnants et faciles a lire.

Jhana (pali, sanscrit : dhyana) : absorption méditative. Les jhanas sont des états
de profonde méditation produits par la comcentration. Les enseigne-
ments du Bowddha citent huit jhanas — quatre jhanas de la sphere
matériclle subtile et quatre jbanas de la sphére immatérielle — qui
correspondent a des états de conscience du royaume d’existence des devas.
Les quatre premiers jhanas sont liés a I’abandon des cinq obstacles
(nivarana), et caractérisés par des expériences successives de
ravissement (piti), de béatitude (sukha), de contentement et d’éguanimité
(upekkha), qui conduisent a un état de calme trés profond, propice a
I'investigation des phénomenes et au développement de la sagesse. Les
quatre jhanas supérieurs sont directement liés a des expériences de
vision intérieure profonde de la réalité : 'infinité de I'espace, I'infinité
de la conscience, le néant et I’absence de perceptions et de non-
perceptions. Les jhanas sont tres souvent cités dans les Suztas et le
Bouddha les considérait comme une condition indispensable au
développement de la sagesse, a Pacces a la voie supramondaine (lokuttara-
magga) et a la réalisation du wibbana. Si Ayya Khema insistait beaucoup
sur 'importance de la pratique des jhanas, curieusement, ils sont
rarement enseignés dans les milieux bouddhistes occidentaux, et
méme souvent déconseillés.

Joie, joie altruiste (pali - mudita) : voir émotions divines.

Kamma (pali, sanscrit : karma) : lit. action. Dans le monde conditionné, régi par
la loi de cause et d’effet, chaque action, bonne ou mauvaises,
vertueuse ou nuisible — du corps, de la parole ou de lesprit — a
inévitablement un effet. Au premier niveau, la loi du kamma est
comprise pour expliquer le principe de la réincarnation. Les
naissances, heureuses ou malheureuses — et les conditions de notre vie
présente — sont causées par des actions, bonnes ou mauvaises,
accomplies dans des vies antérieures. Quant aux actions que nous
accomplissons dans cette vie, nous en subirons les conséquences,
d’une maniére ou d’une autre, dans cette vie ou dans des vies futures.
A un niveau plus subtil, chaque moment de conscience a un effet sur
les moments de conscience qui vont le suivre. Nous pouvons observer
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ce phénomene dans le fonctionnement de notre esprit et de notre
pensée. Cette loi régit aussi la chaine d'interdépendance, dans laquelle
chaque maillon est en méme temps effet du précédent et la cause du
suivant. C’est la loi du kamma qui crée le monde conditionné. Elle est
basée sur Uignorance de la vraie nature de la réalité, et la croyance en
Iexistence d’une entité inhérente, une personne, qui est permanente,
puisqu’elle peut accomplir des actions 2 un moment et en récolter les
fruits ultérieurement. L’étre éveillf, qui a complétement abandonné
Vignorance, qui a comptis Uimpermanence et Vimpersonnalité de tous les
phénomenes et de lui-méme, n’est plus soumis a la loi du kamma, et
donc a ses effets, la souffrance (dukkha) et la renaissance.

Rarmique - relatif au kamma. N oir kamma.
Karuna (pali et sanscrit) : compassion. Voir émotions divines.
Kasina (pali) : disque de couleur utilisé comme objet de méditation.

Katsura - villa impériale de Kyoto, au Japon, qui a inspiré une série de mes
peintures.

Khandha (pali) : voir agrégat.

Kinbin (japonais) : méditation marchée pratiquée dans le gen. Les méditants
marchent généralement en cercle a l'intérieur de la salle de méditation,
a un rythme plus ou moins rapide.

Kopan (tibétain) : monastere tibétain créé en 1971 par Lama Zopa Rimpoché
pres de Katmandou, au Népal. Kgpan offre chaque année un cours
d’un mois, de méditation et d’introduction au bouddhisme tibétain,
auquel j’ai participé en 1988.

Kundalini (sanscrit) : lit. serpent. Energie spirituelle qui sommeille, enroulée 4 la
base de la colonne vertébrale. Lorsqu’on la réveille par la méditation,
le yoga ou des pratiques Zantrigues, elle remonte de chakra en chakra et
se manifeste sous la forme d’expériences mystiques, de révélations et
de visions.

Kuti (pali) : hutte ou pavillon fermé — avec porte et fenétres — qui sert
d’habitation aux moines de la forét.

Lama (tibétain, sanscrit : guru) : maitre spirituel dans le bouddhisme tibétain. Le
lama peut étre un moine ou un laique. Ce terme s’emploie aussi pour
désigner un moine tibétain, qui n’est pas nécessairement un maitre.

Lama Govinda (1898-1985) : bouddhiste allemand, il fut ordonné moine
theravada au Sti Lanka, puis devint par la suite un bouddhiste tibétain.
11 explora le Tibet, vécut pendant trente ans dans I’Himalaya, au nord
de I'Inde, et s’installa a la fin de sa vie en Californie. 1l a écrit de
nombreux livres, dont Le chemin des nnages blancs, qui raconte son
voyage au Tibet, Les fondements de la mystigue tibétaine, et une étude sur la
structure interne du Y7 Jing.
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Lanzgo del Vasto (1901-1981) : philosophe, pocte et artiste italien. Disciple de
Gandhi, il ceuvra au dialogue interreligieux, il fut un militant de
I’écologie, de la paix et de la non-violence, et exprima souvent ses
opinions en s’imposant de longues périodes de jetine. 1l voyagea en
Inde dans les années 1930 et eut une expérience mystique lors d’un
pelerinage aux sources du Gange, avec une vision qui lui dit : « Rentre
et fonde ! ». Il rentra alors en Europe et fonda les Communautés de
I’Arche, sur le modeéle des ashrams de Gandhi. Le récit de son voyage
en Inde, Le pélerinage aux sources, eut un immense succes.

Loi de linterdépendance : voir chaine d'interdépendance.
Lokuttara-magga (pali) : voir voie supramondaine.

Madame Poingon : sage-femme a la retraite, elle enseignait le yoga et le gen a
Tabhiti, ou elle avait créé le centre YogZen, dans les années 1980. Elle
avait étudié le yoga avec André van Lysebeth (1919-2004), un profes-
seur de yoga belge, disciple de Swami Shivananda (1887-1963), et le
zen avec Taisen Deshimaru (1914-1982), un maitre japonais de I’école
Soto qui s’installa en 1967 en France, ou il créa un important centre
zen. Madame Poingon fut mon premier maitre spirituel, et je pratiquais
trés régulicrement le yoga et le gzen sous sa direction pendant les
années ou je vivais a Tahiti (1984-1988).

Magga (pali) : voie. Ce terme est utilisé pour qualifier la voie mondaine, qui est

la Noble Voie Octuple (ariya-atthangifa-magga), et la wvoie supramondaine
(lokuttara-magga), qui comprend les quatre voies d’éves/ et leurs fruits.

Magha Puja (pali) : féte bouddhiste qui commémore un enseignement sur
patimokkba, le code de discipline des moines, que le Bouddba donna a
1250 arabants — qu’il avait lui méme ordonné — qui s’étaient rassemblés
spontanément autour de lui. Elle a lieu lors de la pleine lune de février.

Mabhayana (sanscrit) : lit. grand véhicule. Une des deux grandes branches du
bouddhisme — avec le hinayana, le petit véhicule, ou bouddhisme
ancien — qui s’est développée en Inde a partir du premier siccle avant
J.-C. Le mabayana comprend toutes les écoles tardives du bouddhisme
qui se sont développées par la suite en Chine, au Japon et au Tibet.
Alors que le Ahinayana met DPaccent principalement sur la vie
monastique et la libération individuelle, 'adepte du mabayana aspire a
Véllumination pour ceuvrer a la libération de tous les étres. Cette attitude
est incarnée par le bodbisattva, dont la vertu principale est la compassion.

Mandala (sanscrit) : représentation symbolique des forces cosmiques qui sert de
support a la méditation, en particulier dans le vajrayana.

MANI : abréviation pour désigner le mantra OM MANI PADME HUM. Voir OM
MANI PADME HUM.
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Mantra (sanscrit) : syllabe, suite de syllabes ou texte, chargé d’énergie, qui est
répété par le pratiquant au cours de certaines cérémonies, pendant la
méditation ou méme pendant toutes les activités de la vie quotidienne.

Mara (pali et sanscrit) : lit. tueur, destructeur. C’est une déité qui personnifie la
mort, la tentation, et tout ce qui entrave la progression sur la voie de
Villumination. La légende raconte que Mara essaya d’empécher le
Bonddha datteindre Villumination en lui envoyant d’abord des armées de
démons pour Peffrayer, puis des jolies filles pour le séduire.

Méditation analytique : il s’agit d’une méditation au cours de laquelle le méditant
analyse un point particulier de I'enseignement afin d’en acquérir une
compréhension profonde. Voir aussi vipassana.

Méditation de la sagesse : voir vipassana.

Méditation d’amour bienveillant (pali : metta bhavana) : il s’agit d’une méditation au
cours de laquelle le méditant développe d’abord un sentiment d’amour
a lintérieur de lui, puis envoie ensuite cet amour a tous les étres. 1l
commence généralement par ses proches — les gens qu’il aime — puis
finit par ses ennemis. Dans le processus, il ne faut pas oublier de
s’envoyer de Pamonr a soi-méme. Cette pratique produit une sensation
de chaleur, de paix et de bien-étre au niveau du cceur, favorable au
développement de la concentration (samadhi) et des jhanas.

Méditation du calme, méditation de la tranquillité . voit samatha.

Metta (pali, sanscrit : maitri) : amour, amour bienveillant. Voir éwotions divines.

Milarepa (1052-1135) : un des plus célebres yogis et poétes tibétains, disciple de
Marpa, qui fut a lorigine de Iécole kagyu du bouddbisme tibétain. 11
médita pendant de nombreuses années dans les grottes de ’Himalaya,

vétu d’une simple robe de coton et se nourrissant d’orties. Les cent mille
chants de Milarepa font partie des textes canoniques du mahayana.

Mode de vie juste (pali : samma-ajiva) : le mode de vie juste est un des aspects de la
Noble Voie Octuple qui fait partie de la pratique de la moralité (sia). 11
s’agit de mener une vie qui soit en accord avec les cing préceptes. Le
mode de vie juste ne concerne pas seulement notre profession et les
taches que nous effectuons pour gagner notre vie, mais également
toutes nos activités, nos loisirs et nos habitudes de vie. L’enseigne-
ment préconise de ne pas causer de mal, de tord et de nuisance a
autrui, aux autres formes de vie et a l’environnement, mais au
contraire de leur apporter du bien-étre, de ’harmonie, du bonheur et
de la beauté.

Il faut noter que, pour les bouddhistes, certaines professions et
activités sont considérées comme difficilement compatibles avec un
mode de vie juste et le respect des cinq préceptes, ou comme une incitation
au non-respect des préceptes. 11 s’agit de celles qui impliquent : de tuer
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des étres vivants ; des activités ou des pratiques commerciales qui ne
respectent pas les biens matériels d’autrui ; I'abus ou la manipulation
de la vie sexuelle d’autrui; des discours, des déclarations, des
publications ou des messages mensongers ; la fabrication ou la vente
de boissons alcoolisées ou d’autres intoxicants. Tout pratiquant
sérieux doit régulierement évaluer ses activités par rapport a cet aspect
de la voie.

Monde : voit royaume.
Moralité : voir sila.
Mudita (pali) : joie altruiste. Voir émotions divines.

Mudra (sanscrit) : lit. sceau, signe. Positions du corps ou gestes symboliques
des mains utilisés dans certaines pratiques du mabayana et du vajrayana.

Nadi (sanscrit) : lit. tube, vaisseau, veine. Il s’agit de canaux subtils qui
conduisent I’énergie vitale, ou prana, entre les chakras et jusque dans
toutes les parties du corps.

Nature de bonddha (sanscrit : buddhata, japonais : bussho) : il s’agit de Iétat
éveillé, de la nature profonde, éternelle et immuable qui existe, et a
toujours existé, en tous les étres, cachée sous les voiles de Vignorance.
Le fait que les étres possedent la nature de bouddha — méme sans en
avoir conscience — est ce qui leur permet d’atteindre I'épei. Cest un
concept trés important dans le mabayana — mais contesté par le
theravada — qui représente I'absolu ou la vraie nature des choses. Les
termes suivants ont un sens proche ou équivalent : tathagata-garbha,
dharmata, fathata (ainséité), dharmakaya (corps de vérité).

Nibbana (pali, sanscrit: nirvana) : lit. extinction. C’est la cessation des trois
poisons — lavidité, l'aversion et Iigmorance — et de toutes les
souffrances (dukkha) qu’ils génerent. C’est aussi la fin de toute
existence conditionnée et de toute renaissance dans le samsara, qui
prend effet a la mort du Varabant. Le nibbana est le but supréme et
ultime de toutes les aspirations bouddhiques. Il est non né, non
produit, non formé et impérissable. Il n’est toutefois ni une
annihilation ni un état éternel d’existence. Comme il est vide de toute
existence inhérente et de toute appropriation, il n’y a personne qui
accede au nibbana.

Des expériences temporaires du nibbana peuvent se manifester
pendant la méditation, en particulier dans les jhanas, et a la suite de
révélations sur la voie de la sagesse et des expériences d’évei/ de la woie
supramondaine. 1’ expérience du nibbana n’est toutefois permanente que
pour le noble disciple qui a atteint le quatrieme et dernier niveau d’éveil,
Parabant.
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Nirmanakaya (sanscrit) : corps de transformation, ou corps de manifestation.
Un des trois corps d™un bouddha (trikaya).

Nivarana (pali) : voir obstacle.
Nivean d’éveil : voit voie supramondaine.

Noble disciple (pali : ariya-puggala) : les nobles disciples sont ceux qui ont atteint un
des quatre niveaux d’évei/ de la wvoie supramondaine (lokuttara-magga).
Voir voie supramondaine.

Noble Veérité (pali = ariya-sacca) : Les Quatre Nobles 1/¢érités sont la souffrance
(dukkha), origine de la souffrance, la cessation de la souffrance et la
voie conduisant 2 la cessation de la souffrance, ou Noble 1vie Octuple
(ariya-atthangika-magga). Les Quatre Nobles 1/érités sont considérées
comme la base de l'enseignement du Bouddba, et sont reconnues
comme telle par tous les bouddhistes.

Noble Voie Octuple (pali : ariya-atthangika-magga) : il s’agit de la quatrieme Nob/e
Vérité. Cest la voie de la pratique, celle qui conduit 4 la troisieme Noble
Vérité, la cessation de la souffrance (dukkha). Ses huit aspects sont : la
vue juste et la motivation juste, qui constituent entrainement a la
sagesse (pafifia) ; Paction juste, la parole juste et le mode de vie juste, qui
constituent 'entralnement a la moralité (sia) ; Veffort juste, Vattention
juste et la comcentration juste, qui constituent l'entrainement a la
méditation (samadhi).

Non-so0i : voit anatta.

Novice (pali : samanera) : le novice, $’1l vit comme un moine, ne prend que des
veeux limités a dix précepres. Le statut de novice est un stade préliminaire
que l'adepte peut choisir, pendant une certaine période, avant de
prendre les veeux de moine. Il est aussi celui des mineurs de moins de
vingt ans. Dans certains monasteres, une période de noviciat est
obligatoire. A Wat Pah Nanachat, par exemple, elle est d’un an.

Nyanatiloka (1878-1957) : érudit et auteur bouddhiste allemand, il fut ordonné
moine en Birmanie en 1903. 1l s’installa ensuite au Sri Lanka, ou il
fonda en 1911 un monastére pour les moines occidentaux, Island
Hermitage, sur une ile du lac Ratgama. C’est sur Ille voisine qu’Ayya
Khema tonda plus tard le monastére de llle des nonnes. Pendant les
deux guerres mondiales, il fut interné par les Anglais en 1914 et en
1939, puis déporté en 1915 et 1941. 1l ne fut ensuite autorisé a
retourner au Sri Lanka qu’en 1926 et en 1948. Il composa plusieurs
ouvrages sur le bouddhisme #heravada, des traductions des Swttas et du
Visuddhi-magga, et un dictionnaire des termes palis.

Nyingma (tibétain) : lit. école des anciens. Une des quatre écoles du bouddhisme
tibétain.
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Obstacle (pali = nivarana) : les cinq obstacles, ou empéchements, sont: le désir
pour les plaisirs des sens (kamacchanda) ; la malveillance (vyapada) ; la
torpeur et la langueur (thina-middha); lagitation et linquiétude
(uddhacca-kukkucca) ; le doute sceptique (vicikiccha). Ce sont des
obstacles mentaux a la concentration — 'accés aux jhanas — et a la sagesse — la
vision claire des choses telles qu’elles sont. Ce sont également des
obstacles a Uéveil, puisque quatre d’entre eux font parties des dix entraves
(samyojana). Les cinq obstacles disparaissent temporairement pendant
les jhanas et définitivement lors des quatre expériences d’éves/ de la woie
surpamondaine.

OM MANI PADME HUM (sanscrit, prononciation tibétaine : OM MANI PEME
HUNG) : mantra &’ Avalokiteshvara (tibétain : Chenrezig), le bodbisattva de
la compassion. C’est le mantra le plus récité par les Tibétains.

Padmasambbava (sanscrit, lit. né du lotus): appelé familierement Guru
Rimpoché, le précieux maitre, il est considéré comme une émanation
du bouddha Amitabha et vénéré au Tibet comme le second Bowddpa. 11
introduisit le bouddhisme zantrigue au Tibet au huitieme siecle et y
fonda Samye, le premier monastere bouddhiste. Il est a 'origine de
Iécole nyingma du bouddhisme tibétain. De nombreux ouvrages relatent
en détail la vie miraculeuse et haute en couleur de Guru Rimpoché,
ses pratiques Zantrigues avec Yeshe Tsogyal et d’autres dakinis, et nous
transmettent ses enseignements du vajrayana et du dzogehen.

Pali: langue indienne dans laquelle sont rédigés les textes canoniques du
theravada (voir ti-pitaka). Les enseignements du Bouddha furent d’abord
transmis oralement, et furent transcrits — selon la tradition, a partir du
premier concile bouddhique qui eut lieu en 480 avant notre ¢re —
d’abord en écriture cingalaise. Il faut noter que les textes palis — qui
furent rédigés par la suite dans les écritures des différents pays
bouddhistes — sont toujours des translittérations, a ne pas confondre
avec les traductions. Les textes canoniques qui font autorité dans le
mahayana sont généralement rédigés en sanscrit, en chinois ou en
tibétain.

Paiitia (pali) : voir sagesse.

Pansa (thai, pali: vassa): retraite de trois mois qui a lieu, dans le Sud-Est
asiatique, durant la mousson, en été. Pendant la pansa, les moines ne
quittent pas leur monastere et pratiquent plus intensément. Tradition-
nellement, dans le theravada, C’est aussi la période pendant laquelle les
hommes, a leur majorité, font I'expérience monastique avant de se
marier et de se lancer dans la vie active. C’est le nombre de pansas qui
détermine l'ancienneté des moines.

Parole juste (pali: samma-vaca) : un des préceptes et un des aspects de la Noble
Voie Octuple qui fait partie de la pratique de la moralité (sia). 11 s’agit de
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s’abstenir de quatre sortes de langages: le mensonge, les paroles
grossiéres et les insultes, la médisance, les conversations futiles, et
s’efforcer de cultiver leurs opposés : la vérité, les paroles courtoises et
les compliments, ’éloge, les conversations enrichissantes.

Paticcasammuppada (pali) : voit chaine d’interdépendance.

Panl Brunton (1898-1981) : philosophe, mystique, voyageur et maitre spirituel
anglais. Auteur de plusieurs livres sur ses expériences en Asie, il fut
Pun des premiers a transmettre la spiritualité orientale au monde
occidental. 1l fut en particulier un disciple de Ramana Maharshi,
aupres de qui il eut une expérience d’#umination dans les années 1930.
Il vécut a la fin de sa vie a Vevey, en Suisse, et laissa environ vingt
mille pages de notes qui furent publiées, de 1984 a 1988, en seize
volumes, sous le titre The Notebooks of Paul Brunton.

Perception : voir sasina.

Perfection de la sagesse (sanscrit : prajflaparamita) : il s’agit du nom d’une série de
quarante soutras du mabayana qui traitent de la sagesse, en particulier de
la vacuité, Pabsence d’existence inhérente. Le plus long compte cent
mille vers. Le plus court, et le plus connu, est le Sowtra du caur, qui
résume lessence, le cceur, de la perfection de la sagesse. 11 est récité
quotidiennement dans la plupart des monastéres en Chine et au Japon.
Prajflaparamita est aussi le nom de la divinité féminine qui symbolise
la perfection de la sagesse.

Phra (thai) : mot qui exprime la noblesse et la dignité. 1l est souvent employé
comme un titre ou une maniére de s’adresser 2 un moine. Phra est
aussi utilisé comme qualificatif pour le roi, pour certains objets
appartenant au roi, ainsi que pour le soleil et la lune.

Phra Kantipalo (né en 1932) : ordonné moine en 1959, Laurence Mills étudia et
pratiqua le bouddhisme #heravada pendant trois ans en Inde, puis
pendant onze ans en Thailande. Il émigra en 1973 en Australie, et, en
1978, fonda avec Ayya Khema Wat Bouddha Dhamma, dont il devint
I’abbé et ou il enseigna pendant quatorze ans. 1l quitta la robe en 1991
et commenca a pratiquer /e bouddhisme tibétain et le dgogechen avec
Namkhai Norbu Rimpoché. Il fonda par la suite Bodhi Citta Buddhist
Centre, a Cairns, dans le nord de ’Australie.

Phassa (pali) : voir contact.
Pinyin (chinois) : systeme officiel de translittération du chinois.

Piti (pali) : ravissement, extase, enthousiasme, joie intense, transport, exaltation,
enchantement. Pi# est un des cing factenrs de jhana et un des sept factenrs
d’éveil. C’est une expérience qui se manifeste dans le premier jhana. Piti
comporte une certaine excitation et s’accompagne souvent de
réactions physiques telles que montées d’énergie, bouffées de chaleur,
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tremblements, chair de poule, spasmes musculaires, visions lumi-
neuses, etc. L’expérience de pi#/ est beaucoup plus intense que celle de
sukha et la masque dans le premier jhana. Voir aussi sukba.

Place dn marché : Cette expression se réfere a une histoire illustrée du ger qui
décrit la voie spirituelle : T’histoire du beeuf. La réalisation est
représentée par un beeuf, que le pratiquent, par étapes successives,
s’efforcer de dresser. D’abord il le cherche, soudain il 'apergoit, puis il
Pattrape, et enfin Papprivoise. A un certain moment, le beeuf et le
pratiquant disparaissent, c’est Uexpérience de la vacuité, ou de I'éveil.
Mais lhistoire ne s’arréte pas la. A la derniére image, I'étre éveillé se
retrouve sur la place du marché, avec son petit baluchon sur I’épaule. 11
est revenu dans le monde pour aider tous les étres a atteindre
Uillumination.

Prajiiaparamita (sansctit) : voir perfection de la sagesse.
Prana (sanscrit) : souffle, énergie vitale.

Précepte (pali - sikkha-pada) : les préceptes sont des conseils de comportement que
le pratiquant s’efforce de suivre pour éviter de causer de la souffrance,
et pour créer, au contraire, du bien-étre, pour lui-méme et pour autrui.
Les préceptes ne sont pas des commandements, mais des suggestions de
pratique. Le seul enfer, ou paradis, auxquels sont promis ceux qui
respectent ou non les préceptes, sont les miséres ou les joies qui
résultent de leurs actions.

Les bouddhistes laiques pratiquent cing préceptes : s’abstenir de tuer des
étres vivants, s’abstenir de prendre ce qui n’est pas offert, s’abstenir de
conduites sexuelles non appropriées, s’abstenir de mentir, s’abstenir
de consommer des boissons alcoolisées et d’autres substances
intoxicantes, dans le sens de « produisant inattention et insouciance ».

Chacun de ces préveptes peut étre compris a différents niveaux, et
chaque personne décidera pour elle-méme du niveau de raffinement
qu’elle entend donner a sa pratique.

Par exemple, pour le premier précepte, une personne choisira de ne
pas tuer d’étres humains, une autre de ne pas tuer les mammiferes,
une autre ne tuera pas non plus les poissons et les oiseaux, mais tuera
les insectes, une autre décidera de tuer, en cas de légitime défense, les
étres qui menacent sa vie et celle de ses proches. Le pratiquant sérieux
évitera de tuer méme un moustique ou une fourmi. Ce qui est
important est d’étre clair sur le sens qu'on a I'intention de donner a
chacun des préceptes, et de réévaluer périodiquement son engagement,
si possible a la hausse.

Il faut noter que la consommation de viande n’est pas considérée
comme une enfreinte au premier précepte, sauf si on a tué 'animal soi-
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méme, si on a donné I'ordre de le tuer ou si on le mange vivant. Dans
les pays bouddhistes, les bouchers sont souvent chrétiens ou
musulmans.

De nombreux bouddhistes laiques pratiquent huit précepzes les jours de
pleine lune, de nouvelle lune et de quartiers de lune, lorsqu’ils
séjournent dans un monastere et lorsqu’ils suivent une retraite ou une
période de pratique plus stricte. Le troisieme précepte devient alors le
veeu de chasteté ; le sixieme, s’abstenir de manger 'aprés-midi; le
septieme, s’abstenir de danser, de chanter, d’écouter de la musique et
d’aller aux spectacles, de porter des guirlandes et des ornements et
d’utiliser du parfum et des cosmétiques ; le huitiecme, s’abstenir de
dormir dans des lits hauts et confortables. Les huit précgptes sont
également ceux que pratiquent, en Thailande, les mae chi (thai), les
femmes qui vivent la vie monacale, mais n’ont pas le droit, dans la
plupart des pays theravada, d’étre ordonnées comme nonnes. Lorsqu’ils
vivent dans un monastere, les laiques, hommes ou femmes, qui
pratiquent huit préceptes se rasent généralement le crine, comme les
moines, et s’habillent en blanc.

Le novice (pali : samanera), qui vit comme un moine, ne prend que des
veeux limités a dix préceptes. 11 s’agit des huit préceptes précédents,
toutefois le septieme précepre est séparé en deux et devient les septieme
et huitieme préceptes, le huitieme devient le neuvieme, et le dixieme est
s’abstenir d’accepter et d'utiliser de largent. Ce dernier précepte est
également une des regles des moines — il y en a environ deux cent
cinquante — que, de nos jours, malheureusement, de nombreux
moines ne respectent pas.

Preta (sansctit, pali : peta) : esprit avide ou affamé. Les prefas constituent 'un
des six royaumes d’existence.

Puja (pali et sanscrit) : dans I’hindouisme et le bouddhisme, cérémonie qui
comporte généralement des offrandes et la récitation de textes sacrés.

QOunatre Nobles 1érités : voir Noble 1/ ¢érite.

Refuge (pali: sarana) : on devient bouddhiste en prenant refuge dans les Trois
Joyaux : le Bouddha, le Dhamma et la Sangha. Au cours de la cérémonie
de prise de refuge — accomplie de préférence devant un maitre, un
moine ou une nonne — ’adepte affirme par trois fois qu’il prend refuge
dans le Bouddha, dans le Dhamma et dans la Sangha, acceptant ainsi la
protection des Trois Joyanx. A cette occasion, il offre généralement
une bougie, de 'encens et une fleur — en Asie souvent un lotus. Ces
trois offrandes symbolisent non seulement les Trois Joyaux, mais aussi
les trois sortes d’entrainements — la moralité (sia), la méditation
(samadhi) et la sagesse (pafifa) — et les frois caractéristiques de Pexistence —
anicca ('impermanence), dukkha (Uinsatisfaction) et anatta ('imperson-
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nalité). La prise de refuge est répétée régulierement par le pratiquant en
récitant la priere de refuge, en se prosternant devant des images ou
statues du Bouddba et en faisant des offrandes dans les temples ou les
lieux saints. Le vgjrayana a introduit un quatrieme refuge, le maitre
(sanscrit : guru, tibétain: /ama), qui prend préséance sur les trois
autres, car il est considéré comme leur incarnation.

Royaume, royanme d'existence : les six royaumes d'existence sont les royaumes des
enfers, des esprits avides (pretas), des animaux, des dieux jaloux
(asuras), des humains et des dieux (devas). Si ces royaumes peuvent
représenter les différents mondes ou vivent les étres vivants — et ou ils
sont susceptibles de renaitre ou d’avoir vécu dans le passé — ils
décrivent aussi des conditions d’existence — ou niveaux de conscience
— que chacun a 'occasion d’expérimenter au cours de sa vie sur cette
terre. Les souffrances de la guerre, de la torture ou de la maladie
correspondent au royaume des enfers. La faim et la pauvreté au
royaume des esprits avides. L’esclavage, la détention, la violence et
I’abus de pouvoir au royaume des animaux. La compétition, les
conflits juridiques, I'avidité pour le profit ou le pouvoir au royaume
des dieux jaloux. Ces quatre premiers royaumes sont considérés
comme plus douloureux que le royaume humain. Les expériences
d’extase ou de béatitude, celles des jbanas et les périodes de grand
bonheur correspondent au royaume des dieux. Celui-ci contient vingt-
six mondes divins qui sont considérés comme plus agréables que le
royaume humain. L’alternance de peines et de joies — qui n’atteignent
pas les extrémes qui caractérisent les autres royaumes — correspond au
royaume humain. C’est celui qui est considéré comme le plus
favorable au développement spirituel.

Sacca (pali) : vérité. Voir aussi Noble 17érite.

Sagesse (pali: paffia, sanscrit: prajfia) : une des trois sortes d’entralnements
(sikkha), avec la moralité (si/a) et la méditation (samadhi), et un des cing
pouvoirs. Si ce terme a le sens tres large de connaissance, intelligence,
compréhension, dans la voie bouddhique il signifie plus spécifique-
ment la connaissance intuitive, la compréhension profonde, des #rvis
caractéristiques de Dexistence et des phénomenes : anicca ('imperma-
nence), dukkha (Uinsatisfaction) et anatta (Vimpersonnalité). C’est cette
vision profonde qui conduit aux expériences d’évei/ de la voie supra-
mondaine et a la réalisation du #ibbana. Elle résulte de la pratique de
vipassana, la méditation de la sagesse.

Le mot anglais « insight » (in : intérieur, sight : vue, vision) — qui n’a
pas de mot équivalent en frangais — signifie en méme temps le c6té
actif de la sagesse : I'analyse, 'investigation par la méditation (vjpassana) ;
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Pexpérience elle-méme : la compréhension, la révélation ; et le résul-
tat : la sagesse, la vision intérieure et profonde, la vue juste.

Dans le mahayana, cette sagesse intuitive se réfere surtout a la réalisation
de la vacuité (voir perfection de la sagesse).

11 faut noter qu’en plus de pafifia et de vipassana, d’autres termes palis
(ou sanscrits) sont parfois traduits par sagesse, car ils ont un sens
proche ou un rapport direct avec la sagesse. En particulier : vija, la
connaissance supérieure ; flana, qui a un sens proche de paiiia;
dhamma-vicaya, I'investigation du Dbamma, qui est un des sept factenrs
d’éveil. N oir aussi vipassana.

Sainte Thérése d’Avila (1515-1582) : mystique catholique espagnole qui décrit
avec beaucoup de précision, dans ses écrits, ses expériences de
méditation, et en particulier celles des absorptions (hanas). Selon Ayya
Khema, méme si elles sont décrites avec des terminologies complete-
ment différentes, les expériences des jhanas sont propres a la nature
humaine et non a une religion particulicre.

Sakadagami (pali) : « celui qui ne reviendra qu’une fois ». Voir voie supramondaine.

Samadhi (pali) : concentration. Dans un sens général, c’est la focalisation de
Pesprit sur un objet, qui, méme faible, est un phénomene mental
associé a toute conscience. La concentration est la condition
essentielle de toute méditation. 1l existe différents degrés d’intensité de
la concentration, dont les plus élevés permettent d’accéder aux jhanas
et aux expériences de la voie supramondaine. Samadhi est une des trois
sortes d’entralnements (sikkha), avec la moralité (sia) et la sagesse
(pafifia). Dans cette catégorie, c’est également un des aspects de la
Noble Voie Octuple. Samadhi est aussi un des sept factenrs d’éveil et un des
cing pouvoirs. Ce terme est souvent utilisé pour désigner la méditation
de la tranquillité.

Samatha (pali) : calme, tranquillité, synonyme de samadpi.

Samatha/ vipassana (pali, sanscrit: shamatha/vipashyana) : calme et sagesse, les
deux branches du développement mental pratiqué dans la méditation
bouddhique, qui agissent en alternance et se renforcent mutuellement.

Sambhogakaya (sanscrit) : corps de jouissance. Un des trois corps d™un bouddha
(trikaya).

Samma (pali) : juste, parfait.

Samsara (pali) : lit. transmigration perpétuelle. Désigne le cycle des renaissances
— le monde conditionné dans lequel nous vivons — qui, tant que nos
n’en avons pas percu la nature illusoire et le considérons comme la
réalité, est comparé par le Bouddba a un océan de souffrances.

Samsarigue : qui a les caractéristiques du samsara.
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Samyojana (pali) : voir entrave.

Sangha (pali et sanscrit) : lit. troupeau, congrégation. Ce terme désigne soit la
communauté des moines et des nonnes, soit celle des nobles disciples
(ariya-puggala), soit I'ensemble des adeptes, y compris les laiques. La
Sangha est 'un des Trois Joyanx.

Sankhara (pali) : formation, condition. Le sens de ce terme peut avoir
différentes connotations, selon le contexte. Dans le sens général de
«choses conditionnées », il s’applique a tous les phénomenes de
Pexistence. Il a toujours le sens actif de « participer a la formation »,
«étre la condition » de quelque chose. Dans le sens de « formations
mentales », c’est un des cinq agrégats. Dans le sens de « formations
karmigues », c’est un des maillons de la chaine d’interdépendance.

Sarina (pali) : perception, un des cing agrégats.

Sarnath: C’est dans le parc aux biches de cette localité — située pres de
Varanasi, en Inde — que le Bouddha donna son premier enseignement —
sur les Quatre Nobles Vérités — a ses cinq anciens compagnons de
méditation. Sarnath est 'un des quatre principaux lieux de pelerinage
bouddhistes, avec Lumbini, au Népal, ou le Bowuddha est né, Bodh-
Gaya, ou il a atteint U'slumination, et Kushinagar, ou il est mort a I’age
de 80 ans.

Sati (pali) : voir attention.

Satipatthana (pali) : les quatre fondations de lattention (sa#). 1l s’agit de
pratiques de méditation décrites dans les deux suffas du méme nom.
Elles comprennent des exercices de contemplation du corps (kaya), de
la sensation (vedana), de I'esprit (citta) et des phénomenes, ou objets de
Vesptit (dbamma).

Sens (pali : ayatana) : ayatana désigne les douze bases, ou sources, dont dépend
le processus mental, a savoir les six organes des sexs et les six consciences
sensorielles (vififiana) — appelés bases intérieures — et les six objets des
sens — appelés bases extérieures. Le bouddhisme considere qu’il y a six
sens : les cing sens qui pergoivent les objets matériels — la vue, Pouie, le
gott, I'odorat et le toucher — et le sens de Pesprit qui pergoit les objets
mentaux. Les six bases intérieures constituent le cinquieme maillon de
la chaine d’interdépendance.

Ayatana, dans le sens de sphere, désigne aussi les quatre jbanas
immatériels (voit jhana).

Sensation (pali : vedana) : un des cing agrégats et un des douze maillons de la
chaine d'interdépendance (paticcasamuppada). La seusation, produite par le
contact (phassa) entre un organe des sexs et son objet, peut étre de trois
types : agréable, désagréable ou neutre.
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Siddhi (sanscrit) : pouvoir psychique ou surnaturel produit par certaines
pratiques spirituelles.

Sila (pali) : moralité. Une des trois sortes d’entralnements (sikkha), avec la
méditation (samadbi) et la sagesse (pafifia).

SOHA : voir SVVAHA.

Sotapanna (pali) : « celui qui est entré dans le courant ». Voir voie supramondaine.
Soutra : voir sutta.

Soutra du canr : voir perfection de la sagesse.

Stupa (sanscrit) : monument symbolique qui représente les différents aspects
de lenseignement et de la pratique bouddhiques. Les st#pas con-
tiennent souvent des reliques, des textes sacrés ou des images saintes.
Ils sont situés a lintérieur ou aux alentours des temples et des
monasteres et dans les lieux saints. Ils sont tres vénérés par les
bouddhistes et sont souvent des buts de pelerinage.

Suan Mokkh (thai) : lit. jardin de la libération. Monastere de la forét fondé par
Ajabn Buddbadasa. 11 est situé pres de Chaiya, dans le sud de la
Thailande. C’est a Swan Mokkh — ol jai fait de nombreux séjours et
retraites — que j’ai commencé, en 1988, a étudier et pratiquer le
bouddhisme theravada.

Sukba (pali) : béatitude, félicité, bien-étre, joie intérieure, bonheur paisible.
Sukba est un des cinq factenrs de jhana. Cest une expérience qui se
manifeste dans les deux premiers jhanas, elle est moins intense et plus
intérieure que pi#i et est surtout percue dans le deuxiéme jhana, apres la
disparition de piti. Voir aussi piti.

Suiiiata (pali) : voir vacuité.

Supréme effort : voir effort juste.

Sushumna (sanscrit) : dans le systéme énergétique indien et tibétain, canal
central d’énergie qui longe la colonne vertébrale, dans lequel le yogi
fait monter I’énergie sexuelle (kundalini) vers le cceur et la téte.

Sutta (pali, sanscrit: sutra): discours, sermon. Les Swu#tas, les discours du
Bouddha, constituent une des trois corbeilles (#-pitaka) du canon

bouddhique.

SVAHA (sanscrit, les Tibétains le prononce SOHA) : Ainsi soit-il | Puisse-t-il en
résulter du bien ! Invocation rituelle qu’on prononce en Inde apres les
offrandes. Ce terme figure a la fin de nombreux mantras utilisés dans le
mabayana et le vajrayana.

Svastika (sanscrit) : ancien symbole mystique de bonheur et de prospérité.
Dans le bouddhisme, il représente la roue du Dbamma, la transmission
de I'enseignement du Bouddba.
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Swami Ramdas (1884-1963) : sage, philanthrope et pélerin indien, il vécut
pendant de longues années comme moine errant. Fervent du dieu
Rama, il récitait constamment son mantra et, a la suite d’une rencontre
avec le sage Ramana Maharshi, il eut la réalisation que « Tout est
Rama, rien que Rama». En 1931, i fonda Anandashram, dans le
Kerala, un ashram qui ceuvre toujours a 'amélioration des conditions
de vie des habitants locaux. Son livre Carnet de pélerinage décrit avec une
grande simplicité sa quéte spirituelle sur la voie de la dévotion.

Tai ¢hi (chinois, pinyin : taiji ; abréviation courante de tai chi chuan, pinyin :
taijiquan) : forme de méditation en mouvement, issue des arts
martiaux, pratiquée en Chine.

Tan (thai) : vénérable. Titre généralement donné aux moines qui portent la
robe depuis moins de dix ans.

Tan Santikaro : enseignant bouddhiste, traducteur et militant américain, il fut
ordonné moine en 1985. 1l résida pendant quatorze ans a Swan Mokkb,
ou il enseignait et dirigeait des retraites de méditation pour les
Occidentaux. Par la suite, il quitta la robe et fonda Liberation Park,
une communauté bouddhiste et un centre de méditation dans le
Wisconsin, aux Etats-Unis. Il est un des principaux traducteurs de
Peeuvre d”Ajabhn Buddbadasa en anglais.

Tantra (sanscrit) : lit. tissu, relation, ensemble. Dans le bouddhisme, ce terme
désigne les textes de base du vajrayana et les pratiques qu’ils décrivent.
Dans la tradition indienne, le fantra a pour theme central ’énergie
divine, ou énergie vitale, sous la forme de Shakti, divinité féminine et
épouse de Shiva. La voie du Zantra préconise, au lieu de se purifier en
rejetant les passions, d’'utiliser leur énergie et de la transmuter en
sagesse. 'Toutes les activités humaines participent du zantra. Clest
P’actualisation du pressentiment du silence et de la tranquillité dans la
vie de tous les jours.

Siles symboles sexuels et certaines pratiques sexuelles appartiennent a
la tradition tantrique, la connotation sexuelle que les Occidentaux
attribuent systématiquement a toute pratique tantrique est abusive.

Tantrigue : relatif au tantra. Voir tantra.

Tao (chinois, pinyin: dao) : lit. voie. Dans le faoisme, le Tao est le principe
premier qui embrasse toutes choses et engendre tous les phénomenes.
11 est la réalité ineffable dont est né 'univers.

Taoisme : philosophie et religion chinoise basée sur le concept du Tao et dont
Porigine est attribuée a Lao-tseu. Voir Tao.

Taoiste : relatif au favisme, adepte du tavisme.

Tatami (japonais) : revétement de sol utilisé au Japon, composé de paille de riz
compressée recouverte d’une surface de paille tressée. Les tafamis ont
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généralement une épaisseur de 5 cm et une dimension modulaire
standard de 90 par 180 cm.

Tathagata-garbha (sansctit) : voir nature de bonddha.
Tathata (pali et sanscrit) : ainséité. La nature des choses telles qu’elles sont.

Theravada (pali) : lit. doctrine des Anciens. Seule école du hinayana qui ait
subsisté jusqu’a nos jours, le theravada est considéré comme la forme la
plus ancienne du bouddhisme, et son canon, le #-pitaka, rédigé en pali,
serait la transcription fideéle des enseignements originels du Bowddha.
Le theravada est pratiqué dans les pays du Sud-Est asiatique : Sti Lanka,
Birmanie, Thailande, Laos, Cambodge.

Theravadin : relatif au theravada, adepte du theravada.

Ti-pitaka (pali, sanscrit : tripitaka) : les trois corbeilles du canon bouddhique, le
Vinaya (le code de discipline), les Suttas (les discours du Bouddha) et
U Abbidhamma (la philosophie).

Touk-touk (thai) : forme motorisée du rickshaw, ce petit véhicule a trois roues
est appelé ainsi a cause de son bruit caractéristique. Le fonk-tonk sert
de taxi en Thailande et dans la plupart des pays d’Asie. Bruyants,
inconfortables et peints de couleurs vives en Thailande, les twuk-tonks
sont tres prisés par les touristes pour leur aspect folklorique.

Toumo (tibétain) : lit. chaleur intérieure. Pratique respiratoire qui a pour but
q p q p
d’augmenter fortement la chaleur du corps. Le foumo offre au
g p
pratiquant une protection contre les froids extrémes, et lui permet de
passer I’hiver dans les grottes de ’'Himalaya vétu d’un simple tissu de
coton.

Trikaya (sanscrit) : trois corps, triple corps. Dans le mabayana, le trikaya
représente les trois corps d’un bouddha : le dbarmakaya, le corps de la
loi, ou corps de vérité ; le sambhogakaya, le corps de jouissance ; le
nirmanakaya, le corps de transformation, ou corps de manifestation.

Trois caractéristiques (pali . ti-lakkhana) : les frois caractéristigues de P’existence et de
tous les phénomenes sont anicca ('impermanence), dukkha (I'insatis-
faction) et anatta ('impersonnalité).

Trois Joyause (pali: ti-ratana) : le Bowddha, le Dhamma et la Sangha. Voir aussi
refuge.

Uddbacca (pali) : voir agitation.

Upekkha (pali) : équanimité. Voir dguanimité et émotions divines.

Vacnité : (pali : sufifiata, sanscrit : shunyata) : il s’agit de la vacuité, ou absence,
d’existence inhérente. Dans le theravada, ce terme est utilisé dans la
doctrine d’anatta pour exprimer 'absence de toute entité inhérente ou
indépendante qui puisse étre considérée comme «moi» ou
« mienne ». Dans le mabayana, le sens de ce terme est beaucoup plus
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large et a donné naissance a toute une série d’écoles philosophiques
qui Pexpliquent chacune a sa maniere. La compréhension intellectuelle
de la vacuité, puis son expérience en méditation, y sont des étapes
essentielles du développement de la sagesse. Voir aussi perfection de la
sagesse.

Vajrayana (sanscrit) : lit. véhicule de diamant. Ce terme désigne des écoles
ésotériques tardives du bouddhisme mabayana qui se sont implantées
surtout au Tibet, mais aussi en Chine et au Japon. La tradition orale
du vajrayana fut ensuite rédigée sous la forme de textes appelés zantras.
Les enseignements du vajrayana sont basés sur la théorie de la perfection
de la sagesse (prajhaparamita). Les pratiques du vgjrayana comprennent,
entre autres, I'initiation par un maitre (gur#) reconnu, la visualisation
de divinités et de mandalas, ainsi que la récitation de mantras.

Vedana (pali) : voit sensation.

Vijja (pali, sanscrit : vidya) : sagesse dans le sens de connaissance supérieure —
Popposé de Vdgnorance (avijja) — que seuls connaissent les étres éveillés,
qui ont abandonné la dernicre entrave, I’ignorance. V oir aussi sagesse.

Vinaya (pali et sanscrit): une des trois corbeilles (#-pitaka) du canon
bouddhique, avec les Suttas et UAbbidhamma. Le Vinaya contient les
regles de vie des moines et des nonnes.

Viiriana (pali) : voir conscience.

Vipassana (pali) : exploration, investigation, inspection de la réalité, en
particulier des trois caractéristignes des phénomenes, I'impermanence
(anicea), Vinsatisfaction (dukkba) et 'impersonnalité (anatta). Méditation
analytique, méditation de la sagesse, par opposition a la méditation du
calme (samatha). Voir aussi samatha/ vipassana et sagesse.

Vipassanupakrkilesa (pali) : voir imperfections de la sagesse.

Visuddbi-Magga (pali) : La voie de la purification. Principale ceuvre post-
canonique du bouddhisme #heravada, composée au cinquieme siecle
par Dérudit indien Buddbaghosa. Ce commentaire détaillé des
enseignements du Bowddha fait largement autorité aupres des érudits
du theravada. 11 est toutefois contesté sur de nombreux points par
certains maitres et exégetes, notamment Ajabhn Buddbadasa.

Voie supramondaine (pali : lokuttara-magga) : elle comprend les quatre étapes, ou
niveaux, de I'éveil, les quatre voies et fruits : « 'entrée dans le courant »
du sotapanna, « le retour unique » du sakadagami, « le non-retour » de
P’anagami et I’épei/ complet de I’arahant. Les expériences mystiques que
le noble disciple (ariya-puggala) réalise sur cette voie lui permettent
d’abandonner définitivement les dix enfraves (samyojana) qui lient les
étres au cycle de Uexistence, le samsara.
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Le sotapanna (pali), « celui qui est entré dans le courant », est le noble
disciple qui a atteint le premier niveau de la voie supramondaine. 11 a
abandonné les trois premieres enfraves : la croyance en la personnalité,
le doute et 'attachement aux rites et regles. Il ne renaitra pas plus de
sept fois dans le zonde humain.

Le sakadagami (pali), « celui qui ne reviendra qu’une fois » dans le
monde humain, est le noble disciple qui a atteint le deuxieme niveau de
la wvoie supramondaine. 11 n’a pas complétement abandonné les deux
entraves suivantes, ’avidité et DPaversion, mais elles ont fortement
diminué.

L’anagami (pali), « celui qui ne reviendra plus », est le noble disciple
qui a atteint le troisieme niveau de la woie supramondaine. 11 a comple-
tement abandonné les quatriéme et cinquieme enfraves, avidité et
I’aversion. Il ne reviendra plus dans le monde humain, mais atteindra le
quatrieme et dernier niveau de la voie dans un monde divin.

L’arahant (pali) est le noble disciple qui a atteint le quatrieme et dernier
niveau de la voie supramondaine. 11 a abandonné les dix entraves, dont les
cinq dernieres sont: la soif d’existence matérielle subtile, la soif
d’existence immatérielle, Porgueil, Vagitation et Uignorance. 1’arahant a
réalisé le nibbana et est, selon la doctrine du #heravada, complétement
éveille.

Voie dn mabayana : elle est composée de cinq voies : la voie de 'accumulation,
la voie de la préparation, la voie de la vision, la voie de la méditation et
la voie au-dela de T’étude. Les deux premieres sont des voies
mondaines et les trois dernieres des voies supramondaines. Cette
maniére de classer les différentes étapes et expériences de la voie
conduisant a I'édver/ est celle qui est utilisée dans le mabayana et le
bouddbisme tibétain. Elle est différente de celle qui est utilisée dans le
theravada (voit voie supramondaine).

Voies et fruits : voir voie supramondaine.
Wat (thai) : monastere, temple.

Wat Bowuddha Dhamma: monastere de la forét situé pres de Sydney, en
Australie. Ayya Khema, qui fonda ce monastere en 1978 avec Phra
Kantipalo, y dirigeait régulierement des retraites.

Wat Chonla Prathan (thai) : monastere situé dans la banlieue nord de Bangkok
ou résidait Tan Santikaro lors de ses séjours a Bangkok.

Wat Pah Nanachat (thai) : lit. grand monastére international. Monastere de la
forét du nord-est de la Thailande, fondé par Ajabn Chab pour
Pentrainement des moines étrangers, et en particuliers des moines
occidentaux.
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Wu wei (chinois) : lit. ne pas faire, non-action. Le wx wei est une philosophie de
vie pronée par les favistes, qui consiste a s’abstenir de toute intention
d’accomplir quoi que ce soit. Le pratiquant du wu wei se contente de
suivre le flux de la vie en répondant spontanément aux besoins et aux
demandes qui se présentent.

Yi Jing (chinois) : lit. le classique des changements. Il s’agit du Livre des
mutations, un des classiques de la culture chinoise. Le Y7 Jing — qui
décrit 64 situations types représentées par des hexagrammes — est un
livre de sagesse que les Chinois utilisent depuis plus de trois mille ans
comme oracle. Pour plus d’informations, voir la page Y7 Jing de
www.wisdomlight.org.

Zen (japonais) : une des écoles japonaises du bouddhisme mabayana. Le zen est
I’équivalent japonais du ch’an chinois. Zez et ch’an sont des termes
dérivés du mot sanscrit dhyana (pali: jhana) qui signifie méditation,
absorption méditative. Ces écoles du bouddhisme préconisent la
pratique de la méditation comme le plus str moyen d’atteindre I’épei/.
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