
Pierre Wittmann 
 

 

 

Marlène 
ou le jeu de la vie 

 
 

 
 
 

Wisdomlight 





 

Pierre Wittmann 
 
 

Marlène 
ou le jeu de la vie 

 
 
 

Wisdomlight 



 

©Pierre Wittmann, 2021 
ISBN numérique : 979-10-262-9563-1 

 
Courriel : contact@librinova.com 
Internet : www.librinova.com  
 
Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou 
reproductions destinées à une utilisation collective. Toute 
représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite par quelque 
procédé que ce soit, sans le consentement de l’auteur ou de ses ayants 
cause, est illicite et constitue une contrefaçon sanctionnée par les 
articles L335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.  
 



 

Édition papier : avril 2014 
© 2014 Pierre Wittmann 
ISBN 978-616-361-079-9 
 
Éditions Wisdomlight – Chiang Mai – Thaïlande 
 
Site web : www.pierre-wittmann.com  
Blog : http://lumieredesagesse.wordpress.com  
 
Avertissement : 
Aucune ressemblance n’est gratuite 
Fiction et réalité ne sont que mémoires 
Qui concrétisent l’apparition fortuite 
De personnes et de situations illusoires 
 
Je remercie Annabel Coulet pour sa correction du manuscrit,  
ses suggestions et ses encouragements. 
 
Illustration de la couverture : 
Peinture de Pierre Wittmann 
1079 Peinture tantrique, 2006  
Acrylique sur papier, 54 x 44 cm  



 

6 

 

Table des matières 
Prologue .................................................................................................................................. 9 

Première partie : Marlène 11 
Pierre et Marlène .................................................................................................................. 11 
Marlène et Alba .................................................................................................................... 18 
Philippe et Maude ................................................................................................................ 27 
Marlène et Virgile ................................................................................................................. 39 

Deuxième partie : Julien 47 
L’accident de Julien ............................................................................................................. 47 
Réunion des âmes ................................................................................................................ 50 
Julien et Estelle ..................................................................................................................... 55 
Marlène et Vanille ................................................................................................................ 64 
Philippe et Arlette ................................................................................................................ 73 
Marlène et Zéphyr ............................................................................................................... 86 

Troisième partie : Jérôme 102 
Jérôme et Jeanne ............................................................................................................... 102 
Marlène et Élixir ................................................................................................................ 106 
Jérôme et Moon ................................................................................................................ 120 
Marlène et Myrtille ............................................................................................................ 126 
Constellation familiale ...................................................................................................... 139 

Quatrième partie : Antoine 150 
Antoine et Monica ............................................................................................................ 150 
Ananda et Maryse ............................................................................................................. 158 
Marlène et Antimoine ...................................................................................................... 168 
Federico et Manisha ......................................................................................................... 179 
Marlène et Blue ................................................................................................................. 184 

Cinquième partie : Julien 196 
Julien et Samantha ............................................................................................................ 196 
Marlène et Cinabre ........................................................................................................... 207 
Philippe et Ariane ............................................................................................................. 220 
Marlène et Virgule ............................................................................................................ 231 

Sixième partie : Marlène 252 
Marlène et Spirale ............................................................................................................. 252 
Jérôme et Marlène ............................................................................................................. 259 
Marlène et Boris ................................................................................................................ 278 
Philippe à Luang Prabang ................................................................................................ 303 
Épilogue ............................................................................................................................. 315 



 

7 

 
 

 
Je connais la nature de l’Être suprême 

Comme l’espace, Il s’étend partout 
Et toutes les formes qui apparaissent en Lui 

Sont illusoires, comme l’eau d’un mirage 

      Avadhut Gita 
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Prologue 

La pleine lune est déjà haut dans le ciel, sur l’île de Java, et on peut 
observer de curieuses lumières colorées au sommet du grand stupa de 
Borobudur. Mais qui pourrait bien les observer ? Les grilles du site tou-
ristique sont closes depuis 18 heures. Les deux gardiens, dans leur ca-
hute, ont fini leur bouteille d’alcool de riz et sont assoupis. Les hôtels 
les plus proches sont trop éloignés pour voir le stupa, et les touristes 
déjà endormis afin d’être en forme pour la visite du lendemain matin. 
Les habitants des deux villages situés aux abords du stupa, eux, ont 
toujours su qu’il s’y passait des choses certaines nuits de pleine lune. 
Mais le stupa est tabou pour les gens du peuple, et même avant que 
Borobudur soit devenu un lieu touristique et que le site fût clôturé, per-
sonne n’a jamais osé s’approcher du stupa, surtout la nuit, et on raconte 
encore aux enfants le sort horrible réservé à ceux qui ont enfreint cette 
loi. 

À l’époque du grand royaume bouddhiste qui s’étendait sur toute 
l’Asie du Sud-Est, l’accès au stupa était réservé aux prêtres. Chaque 
étage correspondait à un niveau de réalisation spirituelle et, pour y être 
admis, il fallait avoir atteint ce niveau. Seuls les bodhisattvas parvenus à 
l’éveil complet accédaient au niveau supérieur, et y accomplissaient des 
cérémonies tantriques pour la libération de tous les êtres. 

Cette nuit-là, ce n’est pas une cérémonie bouddhique qui se déroule 
sur le sommet du stupa. Le bouddhisme a disparu de Java depuis les 
invasions musulmanes, il y a plusieurs siècles. Le stupa a été abandonné 
et vite recouvert par la forêt vierge. Et il ne fut découvert par les 
archéologues hollandais qu’au dix-neuvième siècle. 

 
Les âmes de la famille des Séraphins organisent régulièrement des 

fêtes sur la terre. Elles y retrouvent cette atmosphère si particulière 
qu’elles ont connue lors de leurs multiples incarnations humaines et 
dont elles gardent une subtile nostalgie. Ces fêtes terrestres sont les 
loisirs bien mérités des âmes et, à leur approche, elles éprouvent une 
forme éthérée de l’enthousiasme humain. 
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Lors des fêtes et de leur préparation, les âmes peuvent exercer sans 
restrictions leurs pouvoirs sur la matière, dont l’usage est habituellement 
limité sur la terre par les règles du jeu de la vie, et elles ne s’en privent 
pas. La fête a lieu dans un espace qui est en même temps matériel et 
virtuel, et chaque âme s’incarne dans un corps virtuel, issu de ses sou-
venirs ou de son imagination, dans lequel elle éprouvera les plaisirs et 
les émotions de la forme humaine. C’est comme un bal costumé où 
l’être dans son ensemble devient le costume. 

Zéphyr et Blue, qui organisent la fête de Borobudur, ont été des 
amants passionnés sur la terre, et ils ressentent un voluptueux frémis-
sement chaque fois que leurs lumières se rencontrent. Lors des fêtes 
terrestres, ils peuvent revivre, dans cet environnement qui relie diffé-
rents niveaux de la réalité, certains de leurs plus chauds souvenirs.  

Dans leur dernière vie humaine, Zéphyr et Blue s’étaient cachés dans 
l’enceinte du stupa et s’y étaient fait enfermer, une nuit de pleine lune. 
Ils avaient déambulé et médité successivement sur les différents étages, 
pour élever leur niveau de conscience. Au sommet, ils avaient dédié leur 
méditation tantrique à l’éveil de tous les êtres, assis sur un socle vacant, 
sexuellement unis dans la posture du lotus, avant de s’endormir enlacés 
sur les dalles de pierre. 
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Première partie : Marlène  
 

Pierre et Marlène 
Chaque mercredi à 17 heures, Marlène vient au Pavillon Blanc pour 

une séance de massage tantrique. Une intimité complice s’est tout de 
suite établie entre Marlène et Pierre et, à la fin de la troisième séance de 
massage, ils ont fait l’amour. Ils étaient tous les deux très excités, et 
l’enchaînement fut spontané, évident, et aussi, sans commentaires. À la 
fin de leurs ébats, Marlène s’est habillée et est partie, en faisant la bise à 
Pierre, comme si rien ne s’était passé. Quelques jours plus tard, Pierre 
envoya un SMS à Marlène : « La prochaine fois si tu es d’accord je 
t’invite à dîner après le massage Pierre ». La réponse arriva quelques 
minutes plus tard : « D’accord Marlène ». 

 
Marlène s’est installée à Luang Prabang il y a un an, après avoir 

perdu son mari, un architecte mexicain, dans un accident d’avion. 
Comme elle n’avait pas d’enfants, ni de famille au Mexique, elle a décidé 
de quitter Mexico, où ils vivaient depuis dix ans, et le vide dans lequel 
elle s’était retrouvée si soudainement. Elle ne voulait pas non plus 
retourner vivre à Paris où elle avait passé son enfance et étudié, elle 
aussi, l’architecture. Elle avait lu un reportage sur la restauration par 
l’Unesco des temples bouddhistes de Luang Prabang, au Laos, et a dé-
cidé que c’est là qu’elle irait. Elle se rapprochait ainsi de ses origines 
mystérieuses du côté de son père cambodgien, qui avait abandonné sa 
famille lorsqu’elle avait deux ans, mais elle sentait que c’était encore trop 
tôt pour aller découvrir la terre de ses ancêtres. Après avoir liquidé 
toutes ses affaires, vendu l’appartement de Mexico et la villa d’Aca-
pulco, Marlène a passé quelques jours à Paris pour voir sa mère et ses 
sœurs, et a pris un billet aller simple pour Luang Prabang. Elle n’est 
partie qu’avec une valise et s’est installée en arrivant à la Villa Santi, un 
ancien hôtel de style colonial très bien restauré. Elle avait une grande 
chambre avec une terrasse donnant sur le jardin et, derrière les arbres, 
elle devinait les toits des pagodes du Vat Nong. 
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Sans se presser, Marlène a cherché un logement et a trouvé une jolie 
maison avec un petit jardin dans une ruelle calme donnant sur les quais 
du Mékong. Elle est restée encore deux mois à la Villa Santi, le temps 
d’aménager la maison à son goût. Une fois les travaux terminés, et bien 
installée dans sa maison, elle a pris, pour s’occuper, un travail à mi-
temps dans une boutique de décoration ouverte récemment par un 
homosexuel.  

Pendant cette première année de son séjour à Luang Prabang, Mar-
lène est peu sortie, et se contentait des rapports sociaux que lui offrait 
son travail. Elle parlait avec les touristes, les gens de passage, cela restait 
superficiel, et aucun lien profond ne venait troubler sa solitude. Cette 
situation lui convenait bien, car elle sentait que le deuil de son mari, de 
son ancienne vie, était un processus lent, et elle ne voulait pas le brus-
quer. Elle se sentait bien dans sa maison. Le soir, elle aimait se cuisiner 
des petits plats, lire et écouter de la musique. Le matin, elle allait au 
marché, marchait dans la ville, visitait les temples. Sa vie coulait, douce 
et régulière, sans à-coups ni rapides, elle suivait son cours, comme le 
Mékong, qu’elle contemplait longuement depuis sa terrasse. 

 
Marlène et Pierre ont faim et sont dans une bonne disposition pour 

passer la soirée en tête-à-tête. Après la séance de massage tantrique, ils 
ont fait l’amour longuement et passionnément.  

Pierre emmène Marlène dans un restaurant romantique au bord du 
Mékong, l’Éléphant Bleu. Il y a des bougies, des lampions, des fleurs, de 
la musique douce, des blues qui donnent envie aux amoureux de danser 
le slow. La cuisine fusion est originale et raffinée. Les boissons sortent 
aussi de l’ordinaire, des jus de fruits exotiques parfumés avec des 
essences de fleurs, des ponches à base de jus de légumes, un choix 
d’eaux minérales rares venant de pays lointains. Le service est attentif et 
discret. 

 
Un mois après leur rencontre, Pierre et Marlène ont enfin l’occasion 

de faire connaissance. Les massages se sont déroulés en silence, les 
ébats amoureux aussi. Lors du vernissage où ils se sont rencontrés, ils 
ont échangé des propos superficiels, et se sont brièvement présentés. 
Marlène sait que Pierre a beaucoup voyagé et, à côté des soins et des 
massages, qu’il peint et écrit des livres. Pierre sait que Marlène est 
veuve, qu’elle vit à Luang Prabang depuis un an et travaille dans la 
boutique de décoration qui est à côté de la galerie où ils se sont ren-
contrés.  
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« Je suis contente de passer cette soirée avec toi, Pierre. Bien que 

nous nous soyons rencontrés il y a déjà un mois, nous ne nous connais-
sons pas. Enfin, c’est étrange, nous nous connaissons très intimement 
au niveau physique, tu as massé toutes les parties de mon corps, nous 
avons fait l’amour, mais nous n’avons pas encore parlé, nous ne savons 
rien l’un de l’autre, de notre vie avant notre rencontre. 

— Oui, c’est une des choses que je trouve très belle dans notre rela-
tion, ce silence, cette absence de curiosité, d’avidité à connaître le passé, 
qui de toute façon est révolu, n’est que souvenirs, et n’est pas très 
important. Une distraction qui nous empêche de jouir pleinement du 
moment présent. C’est ce que j’aime avec toi, cette jouissance physique 
et sensuelle du présent, sans les bavardages du mental, sans avoir besoin 
de créer une histoire. C’est quelque chose de très rare, que je n’avais 
jamais rencontré avec autant d’intensité avant de te connaître, Marlène. 
C’est d’ailleurs ce qui m’intrigue en toi. 

— Quand je suis arrivée à Luang Prabang, j’ai décidé de cesser de 
vivre dans une histoire. L’histoire dans laquelle j’avais vécu depuis dix 
ans s’était interrompue brutalement, comme l’histoire de ma jeunesse 
s’était interrompue quand je me suis mariée et suis partie au Mexique. 
Et ce qui est curieux, c’est que ces histoires se sont complètement 
dissociées de moi, ont perdu leur réalité. Il me semble qu’elles n’existent 
plus, qu’elles n’ont même jamais existé. Que je ne pourrais pas revenir 
en arrière, visiter les lieux où j’ai vécu, revoir les gens que j’ai connus. 
Car ils n’existent plus, ils n’ont jamais existé. Ou alors c’est moi qui 
n’existe pas. Ce que j’ai perçu comme ma vie n’a peut-être jamais existé. 
Ce fut une sorte de rêve. Mais qui aurait fait ce rêve ? Je me dis parfois 
que c’est une histoire écrite par un auteur mystérieux, et que je n’existe 
que dans son imagination. Je ne sais pas si ce que je dis est très clair. 
J’espère que je ne t’ennuie pas avec mes doutes existentiels, Pierre. Mais 
je ressens le besoin de les partager avec toi, j’ai l’intuition que toi tu 
peux me comprendre. 

— Oui, Marlène, je te comprends tout à fait. Je vis la même chose 
que toi, même si je l’exprimerais d’une autre manière. Moi non plus, je 
n’arrive pas à percevoir la réalité de ma vie, surtout le sens qu’elle peut 
avoir. Qu’est-ce que je fais sur cette terre, pourquoi je suis là ? Je suis un 
artiste, je peins et j’écris. L’artiste en moi est un personnage solitaire, 
sauvage, qui crée dans son coin, sans se mêler aux autres, qui se sent 
déraciné, déconnecté du monde. C’est pour cela que j’ai commencé à 
faire de la thérapie, à donner des massages, pour essayer de m’enraciner, 
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de me connecter aux autres, pour tenter de donner un sens à ma vie. Et 
d’une certaine manière ça marche, je trouve cette connexion dans mes 
séances, j’ai l’impression d’être utile et d’enfin exister. Et cela me donne 
aussi beaucoup de joie et d’énergie. 

— Je ne connais pas tes livres, Pierre, mais j’ai vu les tableaux qui 
sont dans ton cabinet, ils sont pleins de couleurs, ils irradient la lumière 
et l’énergie. Il me semble qu’ils sont une merveilleuse manière de te 
connecter aux autres, de leur apporter quelque chose de précieux. 

— Merci, Marlène, ce que tu me dis me touche et me fait plaisir. Mes 
tableaux existent, ils vivent leur vie, je les aime beaucoup moi aussi et je 
vis parmi eux. Mais je ne sais pas d’où ils viennent. Je les ai peints, c’est 
sûr, mais ils viennent d’ailleurs. Une fois terminés, ils se déconnectent et 
quittent ma vie. Ils ne font pas partie de l’histoire de ma vie. C’est une 
impression étrange, la même que ce que tu me disais concernant 
l’irréalité des histoires de ta vie. Comme si je les avais peints dans un 
temps et un espace extérieurs à mon histoire, à toute histoire. Et j’ai la 
même impression maintenant, avec toi, que nous vivons dans un autre 
espace-temps, que nous ne construisons pas une nouvelle histoire. 

— Restons dans ce ressenti que nous avons tous les deux, Pierre. 
Nous avons assez parlé pour ce soir. Retrouvons ce silence que nous 
aimons tant, cette profondeur tranquille et vibrante, où il n’y a rien à 
dire parce que nous vivons sur la même longueur d’onde, dans le même 
niveau de conscience. Tout est partagé, et rien ne manque. » 

Marlène et Pierre finissent la soirée dans une joie intense, ils échan-
gent parfois des sourires complices, se prennent la main avec passion. 
L’énergie circule entre eux, ils savent qu’ils ressentent exactement la 
même chose. Pierre raccompagne Marlène. Ils s’embrassent longuement 
et tendrement sous le grand manguier, devant la maison de Marlène, 
puis Pierre rentre chez lui en faisant un grand détour par le bout de la 
péninsule, où les silhouettes des pagodes et des stupas se détachent 
comme des ombres chinoises au clair de lune. Le soir, cette partie de la 
ville est déserte et silencieuse, on n’entend que les coassements inces-
sants des grenouilles et parfois l’aboiement d’un chien dans le lointain. 

Avant d’aller se coucher, Pierre a besoin de marcher, de laisser les 
tensions de son corps se vider et d’intégrer les fortes émotions que 
provoque en lui la présence énigmatique de Marlène. 

 
Marlène continue à venir voir Pierre chaque semaine. Il lui donne un 

massage tantrique, comme d’habitude, et ils font l’amour, partageant en 
silence l’intensité de leurs émotions et les nuances subtiles de leurs 
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ressentis. Ils vivent en parfaite osmose dans cet espace magique qui se 
referme ensuite jusqu’à la semaine suivante. Quinze jours après leur 
soirée à l’Éléphant Bleu, Marlène propose à Pierre de venir dîner chez 
elle un soir de la semaine suivante. 

 
La maison de Marlène est décorée avec un goût discret, Pierre se 

sent tout de suite à l’aise dans ce minimalisme sobre mais chaleureux. 
Tous les murs sont blancs et contrastent avec les boiseries foncées. Les 
carrelages des sols sont dans des camaïeux d’ocre rouge et des rideaux 
de soie jaune créent des taches de couleur chaudes et lumineuses. Peu 
de meubles, peu d’objets, le plus important est l’espace, le vide. Pierre se 
déplace dans la grande pièce de séjour qui occupe tout le rez-de-chaus-
sée pour s’imprégner de l’atmosphère, il observe chaque détail et y 
découvre des aspects de la personnalité de Marlène qu’il ne connaît pas 
encore.  

Il s’arrête longuement devant trois peintures placées côte à côte dans 
de grands cadres dorés. Ce sont les seuls tableaux qui décorent les murs 
blancs. Le premier représente le tronc et les branches d’un arbre qui 
s’imbriquent, il est très coloré – bleu, orange, rose, pourpre – et presque 
abstrait. Le deuxième montre une vue axonométrique d’une étrange 
structure composée de cylindres de couleurs, comme de grands rayons 
qui s’élèvent vers le ciel. Le troisième est complètement abstrait, des 
taches de couleurs vives, comme de larges traits de pinceau, qui conver-
gent vers un point extérieur au tableau. 

« Je me sens bien chez toi, Marlène, c’est beau et raffiné, et je re-
trouve cette tranquillité et ce silence dont nous parlions la dernière fois. 

— Merci, Pierre. J’aime beaucoup cette maison, j’y suis très heu-
reuse, et c’est pourquoi je ne sors pas beaucoup. » 

Ils s’installent autour d’une table basse en laque orange, sur de gros 
coussins d’un orange plus pâle. Marlène a préparé une soupe de pois-
sons à la citronnelle, des beignets de courge au gingembre et un curry de 
canard aux légumes, avec du riz parfumé au jasmin. 

Marlène et Pierre ont faim, ils mangent en silence. 
« C’est délicieux, Marlène, on dirait que tu as toujours vécu en Asie. 
— Je suis contente que cela te plaise. J’aime beaucoup cuisiner. Et 

même si je n’étais jamais venue en Asie avant de m’installer ici, je me 
suis très vite intégrée. Les coutumes, le genre de vie, la cuisine me 
semblent tout à fait naturels. Probablement que mes gènes, du côté de 
mon père, ont retrouvé un rythme connu, des habitudes ancestrales. 
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— Une chose qui m’intrigue dans cette pièce, Marlène, ce sont les 
trois tableaux. Je les aime beaucoup. Ils ne sont certainement pas là par 
hasard. Je pressens qu’ils te représentent, d’une certaine manière. J’y 
vois trois aspects de toi, que je ne connais pas encore, mais qui 
m’intriguent et me fascinent. C’est une sensation très étrange, comme 
des éléments nouveaux qui viennent habiter le mystère de notre rela-
tion. Mais ne te sens pas obligée de m’en parler. Si c’est nécessaire, ils 
me transmettront leur message au moment voulu. 

— Ton pressentiment est juste, Pierre, ces tableaux sont très impor-
tants pour moi, ils sont une partie de moi, le moi qui existait avant mon 
arrivée à Luang Prabang. Ce sont les seuls objets que j’ai emportés avec 
moi, que j’ai gardés de mon ancienne vie. Ils représentent trois hommes 
qui ont marqué ma vie, et qui m’accompagnent toujours, sur un autre 
plan. Je ne t’en dis pas plus pour l’instant. Je sais que tu me com-
prends. » 

La prochaine phrase de Marlène est un grand sourire. Pierre ne peut 
s’empêcher de sourire aussi. Il est en même temps amusé et comme 
envoûté par l’étrange atmosphère qui entoure leur relation. Les longs 
silences, plus expressifs et plus émouvants que des paroles, où ils 
fusionnent dans une intimité sensuelle. Les sensations intérieures sont si 
fortes que l’environnement extérieur semble dérisoire et comme irréel. 

Pour essayer de faire le lien entre ces deux mondes apparemment si 
différents, Pierre regarde Marlène. Elle porte une robe moulante rose 
fuchsia, décolletée dans le dos, qui, lorsqu’elle est assise, lui remonte 
jusqu’en haut des cuisses. Pierre devine qu’elle est nue dessous. 

« Tu es très belle, Marlène, j’aime te voir dans cette robe sexy. Ce 
rose intense donne un éclat profond à tes cheveux noirs et illumine ta 
peau dorée. J’ai envie de toi, dit-il en posant sa main sur son genou 
gauche. » 

Marlène frémit. 
« Tes mains, Pierre, le toucher du masseur tantrique, réveillent tout 

mon corps, et me donnent des frissons. Tu le sais bien ! 
« Je vais préparer une tisane, et je te ferai visiter le haut de la maison 

». 
Un escalier circulaire donne accès à une grande pièce, dont une 

partie sert de bureau, très minimaliste lui aussi, une table et une chaise 
blanches et un MacBook. L’autre partie de la pièce est recouverte d’un 
grand tapis de soie laotien, avec des motifs traditionnels dans des tons 
de rouge, sur lequel sont disposés quelques coussins recouverts de 
tissages dans les mêmes tons et trois bols tibétains. Sur la gauche, il y a 
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deux chambres, une chambre d’amis, dans les ocres jaunes, et la cham-
bre de Marlène qui est bleue, avec seulement un grand futon carré posé 
à même le sol, au milieu. 

Sur la droite, un petit escalier très raide monte sur la terrasse qui 
forme le toit de la maison. C’est là que Marlène entraîne Pierre. 

L’escalier débouche dans une partie couverte qui permet d’utiliser la 
terrasse pendant la saison des pluies et pendant les chaudes heures 
ensoleillées de la journée. À gauche il y a une table de bois ronde 
entourée de six chaises, et à droite une pile de grands coussins plats 
recouverts de toile de coton écrue et plusieurs tables basses de diffé-
rentes tailles qu’on peut facilement disposer sur la partie découverte de 
la terrasse selon les besoins.  

La nuit est obscure, c’est la nouvelle lune et il y a peu d’éclairages 
publics à Luang Prabang. D’un côté, qui est un peu plus lumineux, on 
devine la ville, la silhouette d’une pagode et le mont Pou Si. De l’autre, 
plus sombre, il y a de grands arbres, entre lesquels des reflets mouvants 
suggèrent la présence du Mékong, qui coule devant de hautes monta-
gnes dont les sommets se détachent par moments sur le ciel éclairé par 
un orage qui gronde dans le lointain. 

Marlène prend deux coussins qu’elle place côte à côte dans un coin 
de la terrasse, et une petite table basse sur laquelle elle dépose la tisane. 
Elle allume la bougie d’un grand lampion rose qu’elle laisse dans la 
partie couverte. Il diffuse une douce lumière qui rappelle discrètement la 
couleur de sa robe, et colore légèrement l’obscurité chaude et intime du 
coin dans lequel ils sont installés. 

 
Un peu plus tard. La lumière du lampion laisse deviner deux taches 

plus sombres sur le carrelage nacré, la robe de Marlène et les habits de 
Pierre, et elle miroite subtilement sur leurs corps nus et mouillés, 
enlacés sur les coussins. L’orage s’est rapproché et il a commencé à 
pleuvoir.  

Les grosses gouttes chaudes, rares au début, ajoutent une dimension 
nouvelle aux sensations tactiles créées par le contact des corps. L’eau de 
chaque goutte irradie à la surface de la peau, comme des étincelles, puis 
semble pénétrer à l’intérieur. Les gouttes se rapprochent, plus rapides, 
plus drues, presque douloureuses. Enfin les nuages s’ouvrent et relâ-
chent une averse tropicale qui les submerge dans un flot de béatitude. 
Les flashs des éclairs les figent dans une succession de plans fixes. Les 
longs grondements du tonnerre font vibrer leurs corps jusqu’à la moelle, 
et donnent un rythme de plus en plus effréné et passionné à leurs ébats. 
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La pluie se calme, l’orage s’éloigne et les amoureux descendent dans 
la chambre bleue pour y retrouver la paix et le silence. La fougue qui a 
accompagné les déchaînements de la nature fait place à la douceur et à 
la tendresse. Ils découvrent un nouveau niveau d’intimité, plus profond, 
une vibration physique qui pénètre au cœur de la matière, qui semble 
s’enraciner dans la terre et se vider en elle. Les émotions frémissent à 
une fréquence plus éthérée, plus joyeuse, une explosion de couleurs, de 
sons, de lumières, qui s’interpénètrent dans une symphonie de beauté et 
d’harmonie. À ce niveau, au-delà des perceptions sensorielles, une 
nouvelle rencontre s’opère, subtile, irréelle. Les âmes quittent les 
sphères grossières du corps et des émotions et fusionnent dans un 
orgasme cosmique, en dehors du temps et de l’espace. 

« Où suis-je, Pierre ? Que m’est-il arrivé ? J’ai l’impression que j’ai 
perdu connaissance. J’étais ailleurs, dans un autre monde, avec toi. Ce 
n’était pas un rêve, mais comme une autre réalité. Et toi, es-tu toujours 
là ? » 

Pierre ne répond pas. Il baigne dans une parfaite tranquillité, une 
bulle vide et lumineuse où il n’y a ni sensation ni perception. Son mental 
est déconnecté. Les paroles de Marlène l’effleurent comme l’écume 
d’une vague, et le ramènent lentement à lui. 

« Je n’avais jamais eu d’orgasme aussi fort, dit Marlène, j’ai eu 
l’impression que mon corps physique avait disparu, et que notre étreinte 
se poursuivait ailleurs, dans un autre niveau de conscience, hors de mes 
perceptions et de mon fonctionnement habituels. Explique-moi, Pierre, 
que m’est-il arrivé ? 

— Jouis simplement de ce nouveau ressenti, Marlène, il n’y a rien à 
expliquer. La vie n’est qu’un jeu… mystérieux et imprévisible. » 
 

 

Marlène et Alba 
« Bienvenue dans le monde des âmes, Marlène ! Je suis Alba. » 
Alba prend Marlène chaleureusement dans ses bras et la serre lon-

guement contre son cœur. 
La transition du monde terrestre au monde des âmes est une expé-

rience déroutante. L’âme quitte la terre par un long tunnel, comme une 
sorte de boyau, qui constitue le passage entre les différentes dimensions 
de la réalité. À la différence du vagin par lequel le bébé passe au 
moment de la naissance terrestre, le tunnel de la transition n’est pas 
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matériel, et ne provoque aucune souffrance physique à l’être qui l’em–
prunte. Au contraire, il ressent une intense sensation de bien-être, de 
paix et de légèreté. C’est dans ce tunnel que l’être se désincarne et 
abandonne son esprit égotique. Comme les humains qui ont vécu une 
expérience de mort imminente, il voit alors une lumière intense au bout 
du tunnel. C’est la lumière du monde des âmes, la claire lumière dont 
parlent les mystiques qui l’ont entrevue dans leur méditation, une 
fréquence lumineuse trop forte pour les yeux des êtres incarnés. 

« Comment te sens-tu Marlène ? Contente d’être ici ? 
— Je me sens si pure, si légère, si tranquille. Une sensation merveil-

leuse, mais surprenante. Je ne sais pas ce qui m’arrive… Merci, Alba, de 
m’accueillir avec autant d’amour. C’est ce que je ressens, de l’amour, 
mais un amour bien différent, bien plus fort, et en même temps bien 
plus léger, que ce qu’on appelle amour sur la terre. 

— Oui. Ici nous vivons dans l’amour absolu. »  
Alba garde le silence pendant un moment que Marlène trouve inter-

minable, comme si une journée entière s’était écoulée avant qu’elle ne 
reprenne la parole. Marlène en profite pour observer ce monde nouveau 
dans lequel elle se trouve projetée comme par enchantement. C’est 
étrange, se dit-elle, la notion du temps, ici, n’a rien à voir avec ce qu’elle 
est sur la terre. Comme si le temps n’existait pas. La lumière est intense, 
mais très douce aussi. Elle ne change pas selon des conditions extérieu-
res indépendantes de notre volonté, mais semble répondre à nos émo-
tions et nos désirs. 

L’espace dans lequel Marlène et Alba se trouvent est encore plus 
étrange et plus insaisissable que le temps. Marlène a l’impression d’être 
dans une grande pièce, mais il n’y a pas de murs, ni de plafond, ni de 
sol. L’espace paraît s’étendre à l’infini, et pourtant elle se sent dans un 
lieu clos et intime. Il y a des lumières chatoyantes et des nuées qui se 
déplacent sans cesse, d’une façon subtile et langoureuse, mais en même 
temps tout semble parfaitement immobile. Cet environnement est irréel, 
mais aussi tout à fait naturel. Il est confortable et familier, comme si 
Marlène y avait toujours vécu, pourtant elle se sent complètement 
dépaysée. 

« Je vais t’expliquer comment fonctionne notre existence, Marlène. 
Tu rencontreras ensuite les autres membres de ta nouvelle famille et 
chacun t’initiera, à sa manière, au monde des âmes et au rôle que tu vas 
y jouer. »  

Marlène contemple Alba, une belle jeune femme blonde, grande et 
mince, avec un corps de vingt ans, mais aussi une grande maturité et 
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une profonde sagesse. Elle est vêtue de voiles diaphanes qui ondulent, 
mus par de subtils courants d’air, jouent avec les lumières colorées du 
lieu comme un kaléidoscope et laissent deviner les formes fines et 
élancées de son corps nu. Marlène remarque qu’elle aussi a retrouvé le 
corps de ses vingt ans et est vêtue de voiles transparents qui flottent 
dans une brise que, curieusement, elle ne perçoit pas du tout. Elle ne 
ressent pas son corps non plus, il a l’air d’une apparition sans substance, 
un mirage, une réalité surnaturelle qui pourrait disparaître à tout instant. 

« Comme nous avons un lien très étroit avec la terre et avec les 
humains, reprend Alba, tu verras que nous utilisons beaucoup de 
formes de la vie terrestre. C’est facile et fonctionnel pour nous, mais 
nous ne sommes pas limités par ces formes et rien ne nous oblige à les 
utiliser. Nous avons une liberté et des possibilités infinies, et diffi-
cilement imaginables pour un être humain. Tu vas les découvrir à ton 
rythme. Au début, tu seras encore habituée et attachée aux formes 
terrestres. C’est tout à fait normal. Donc, prends ton temps, Marlène ! » 

Après un long silence pendant lequel Marlène se laisse doucement 
bercer par la paix et la beauté qui l’entourent, Alba continue : 

« Le temps, l’espace, la causalité, ne sont pas ici des limitations et des 
contraintes, comme sur la terre. Nous avons la capacité de les utiliser et 
les modeler à notre gré, ou de nous en passer complètement. C’est 
comme la parole, même si maintenant je parle, nous n’en avons pas 
besoin. Nous pouvons communiquer directement, d’âme à âme, par la 
télépathie, par l’intuition, comme diraient les humains, qui ont parfois 
un aperçu de nos manières de communiquer. Tu remarqueras aussi que 
toutes les communications se font dans ta langue de prédilection, ou 
celle que tu choisis à chaque instant. En ce moment, je te parle en 
italien, la langue de mon cœur, et tu entends mes paroles en français, ta 
langue maternelle dans la vie que tu viens de quitter. »  

Marlène, charmée par le son mélodieux de la voix d’Alba, se relaxe 
de plus en plus dans son nouvel environnement et étire ses membres 
avec délices sur les coussins moelleux du sofa sur lequel elle est étendue 
depuis son arrivée. C’est alors qu’elle remarque avec surprise qu’il n’y a 
pas de sofa. Ce sont ses sensations tactiles et la visualisation de souve-
nirs terrestres liés au bien-être sensuel qu’elle ressent qui ont matérialisé 
l’apparence d’un sofa. Mais elle repose, comment dire… dans un vide 
douillet, un état d’apesanteur, comme sur des bulles de savon aux reflets 
chatoyants. C’est étrange, et délicieux. 

« Tout ce que je peux te dire, Marlène, tu le sais déjà, c’est en toi, 
inséparable de toi. C’est toi, car tu es tout, et, à mesure que tu le décou-
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vriras, tu comprendras le vrai sens du mot omniscience, que les humains 
utilisent, sans bien le comprendre, pour nommer une des qualités qu’ils 
donnent à leurs dieux. Les conditionnements humains et l’ignorance de 
la vraie nature des choses sont encore cristallisés en toi, et te protègent 
de l’inconfort d’une transition trop rapide. Mais ils vont fondre comme 
le givre matinal sous les premiers rayons du soleil, et tous les aspects de 
ta nouvelle vie vont s’éclairer et resplendir, car ils sont ce soleil. Nous 
sommes sa lumière et nous apparaissons, sous des formes variées, 
comme toutes les facettes de cette lumière. Nous sommes ce que les 
adeptes du nouvel âge appellent des êtres de lumière. 

–– J’essaie de comprendre ce que tu me dis, Alba, et de découvrir en 
moi cette omniscience dont tu me parles, cette lumière, que je perçois 
bien autour de moi, mais qui me semble encore séparée de moi. Que 
dois-je faire pour devenir aussi cette lumière ? 

–– Tu ne dois rien « faire », Marlène, mais simplement « être ». Faire 
sépare, être unit. C’est ce que les humains ont de la peine à comprendre. 
Ils sont sûrs que le but de leur vie est de faire, et c’est pourquoi ils se 
sentent toujours séparés les uns des autres, chacun préoccupé par sa 
petite activité et le but ou le résultat qu’elle lui promet dans le futur. 
Faire l’isole, et en même temps le met en opposition, en compétition, en 
conflit avec ses semblables. Alors que le jour où il renonce à faire pour 
être, il commence à comprendre l’unité de tous les êtres. Tu remarque-
ras que là, il utilise précisément le mot « être » pour se désigner, car il 
renonce à son moi individuel. Et ce nouvel être cesse de se projeter 
dans le futur par ses actions, mais « est » dans le présent. Ici, nous 
sommes dans cet état d’être, tu vas vite t’en rendre compte, Marlène. La 
compulsion à faire, et l’idée que c’est un devoir, vont te quitter. Ce sont 
des résidus de ta vie terrestre. Ce que les humains appellent des souve-
nirs. La mémoire est ce qui donne aux humains leur identité et leurs 
points de repère, l’impression d’exister et leur sens de l’appartenance. 
Mais comme elle se réfère toujours à un passé révolu, elle ne leur offre 
jamais la vraie sécurité qu’ils recherchent, cette sensation d’unité qui 
n’existe que dans le présent. Ils sont toujours insatisfaits et continuent à 
chercher le contentement, la paix, le bonheur dans le futur, et pensent 
que faire est le seul moyen d’y parvenir. Alors qu’il suffit de lâcher prise 
pour trouver la paix. C’est ce que les Chinois appellent le « wu wei », le 
non-faire ou le non-agir. 

–– Merci, Alba. Je comprends. Je lâche prise et je sens la lumière qui 
m’envahit, ou plutôt que je deviens la lumière. C’est merveilleux. Je suis 
contente que tu me parles du « wu wei », car c’est un concept qui m’a 
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toujours intriguée et intéressée, même plus, c’était devenu une aspira-
tion profonde et presque une obsession par moments. Et même si 
j’avais parfois l’impression, pendant de courtes périodes, d’avoir réalisé 
mon rêve, je me rends compte maintenant que je n’ai jamais vraiment 
réussi à lâcher prise complètement, que le faire a toujours repris le 
dessus dans ma vie. 

–– Les humains qui parviennent à une réalisation complète du « wu 
wei » sont très rares, car, d’une certaine manière, la vie terrestre, la vie 
dans un corps, est action. Vivre, survivre, est une action. Les êtres qui 
ont atteint cette réalisation ne peuvent plus survivre par eux-mêmes, on 
doit s’occuper d’eux, les nourrir comme de petits enfants, car toute 
motivation les a quittés, même celle de survivre. Ils vivent complète-
ment dans le présent, une minute à la fois, sans aucune projection, ni 
dans le passé ni dans le futur. Et si, dans la minute suivante, ils meurent, 
c’est exactement pareil. Ils ont transcendé la dualité entre la vie et la 
mort. 

–– Ce que tu me dis est fascinant, Alba. Depuis que je suis arrivée ici, 
je sens que j’ai transcendé cette obsession de la vie et de la mort, qui est 
la préoccupation constante des humains. C’est ce qui m’intrigue dans 
ma présence ici. Est-ce que je suis morte pour me retrouver ici ? Je n’ai 
pourtant pas cette impression, ni aucun souvenir. C’est étrange ! 

–– Les conditions et les raisons de ta présence ici, Marlène, consti-
tuent un vaste sujet que j’avais l’intention d’aborder avec toi. Je vais t’en 
donner une explication générale, et tu en découvriras les aspects 
particuliers lors de tes rencontres avec les autres âmes de notre famille. 

« Il faut que tu comprennes que les notions de vie et de mort, de 
monde terrestre et de monde des âmes, telles que les envisagent les 
humains, ne correspondent pas à notre réalité. La perception de notre 
identité, de qui nous sommes, est très différente aussi. Et tous ces 
aspects sont liés, et inséparables. Ce qui empêche les humains de 
percevoir la réalité et l’interrelation de ces différents aspects, donc leur 
unité, est qu’ils s’imaginent comme des entités séparées et indépen–
dantes qui se déplacent dans l’espace et le temps linéaire. Le processus 
qui commence à la naissance et se termine à la mort est ce que les 
humains appellent leur vie. Leur vie physique, la réalité matérielle, est la 
seule dont ils considèrent l’existence comme indiscutable, car c’est la 
seule qu’ils perçoivent avec leurs sens. Les réalités autres que le monde 
matériel et visible sont des croyances, elles sont discutables, et leur 
existence est douteuse. Ces réalités douteuses, beaucoup d’humains ne 
croient pas à leur existence, et ceux qui y croient ne sont pas d’accord 
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entre eux sur leur nature. Certains croient, par exemple, que les vies 
antérieures et les vies après la mort concernent le monde des âmes. La 
plupart des humains ne perçoivent pas que leur monde matériel est 
justement le plus illusoire et le moins réel. 

« Dans ton cas, Marlène, considère maintenant que ta réalité est celle 
du monde des âmes où tu es avec moi. Ce n’est pas la réalité absolue, 
car aucune réalité ne peut être absolue. L’absolu est l’absence de réalité, 
l’arrière-plan vide dont émerge, et où se résorbe, toute réalité, et aussi 
toute existence. Mais, dans notre réalité du monde des âmes, toute 
relative qu’elle soit, nous percevons le fonctionnement du tout et 
surtout les interrelations qui existent entre les différents niveaux de 
réalité, plus ou moins subtils. Nous percevons aussi la réalité matérielle 
terrestre pour ce qu’elle est, une illusion. Pour l’instant, tu t’identifies 
encore à cette illusion et la prends pour réelle, c’est normal, et ce n’est 
pas un problème, le tout est d’en devenir consciente, ce qui fait partie 
du processus de ton initiation. Tu me suis ? 

–– Oui, je crois. 
–– Bon. Pour répondre à ta question, non, tu n’es pas morte, 

Marlène. La vie humaine à laquelle tu t’identifies – dont tes derniers 
souvenirs concernent ton existence à Luang Prabang – se poursuit. 
Selon le temps terrestre, toutefois. Ici, nous sommes en dehors du 
temps, nous percevons la vie sur la terre comme une globalité et notre 
existence n’est pas conditionnée par les événements qui s’y déroulent. 
Ton arrivée parmi nous n’est donc pas la conséquence d’événements 
liés au temps terrestre, même si cela semble être le cas du point de vue 
de la perception humaine. Si, en tant qu’âmes, nous ne sommes pas 
conditionnés par les événements terrestres, c’est parce que c’est nous 
qui créons ces événements. C’est notre rôle, c’est ce que nous appelons 
le jeu de la vie. C’est nous qui déterminons aussi les transitions, le 
passage du monde terrestre au monde des âmes, dont je te parlerai plus 
en détail tout à l’heure. Mais pour que les humains puissent intégrer 
cette notion dans leur perception de la vie, les transitions doivent 
répondre à certaines règles. 

« À partir de maintenant, Marlène, tu fais partie de notre famille, et 
tu vas participer avec nous au jeu de la vie. Voilà pourquoi tu es ici. 
Comme tu le verras, nous sommes des artistes, nous créons des 
histoires, des scénarios, et nous les mettons en scène sur le théâtre de la 
terre. Nous les jouons aussi, car nous sommes en même temps des 
acteurs ! 
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–– C’est merveilleux, Alba. Merci de m’accueillir dans ce monde 
dont je ne soupçonnais même pas l’existence. Même si j’avais essayé 
d’imaginer dans quel monde j’aurais aimé vivre en quittant le monde 
humain, je ne crois pas que j’en aurais trouvé un qui corresponde aussi 
bien à mes aspirations profondes. Je n’arrive pas encore à y croire. Et si 
je peux te poser encore une question, Alba, qu’est-ce qui me vaut la 
chance d’avoir été choisie pour faire partie de votre famille ? 

–– Puisque tu me le demandes, Marlène, je vais te faire une révéla-
tion concernant ton existence et ton identité qui va sans doute te 
surprendre. Nous ne t’avons pas choisie, nous t’avons créée. Je ne t’en 
dis pas plus pour l’instant. Ta création est un processus complexe dont 
tu vas découvrir toutes les facettes au cours de ton initiation. En même 
temps, il constitue l’essence du jeu de la vie. Tu es une émanation du jeu 
de la vie, Marlène.  

–– Ce que tu me révèles est de plus en plus étonnant. Je suis 
vraiment dans un autre monde, où tous mes repères m’abandonnent les 
uns après les autres. 

–– Tu n’as rien besoin de dire. Contente-toi t’intégrer ce que tu 
découvres, et de te familiariser avec ce nouveau monde. As-tu encore 
une question, Marlène ? 

–– Oui. Tu m’as parlé plusieurs fois de mon initiation. Je suis 
curieuse et cela m’intrigue. Peux-tu me révéler comment elle va se 
dérouler ? 

–– Dans les grandes lignes, oui. Le but de ton initiation est de 
t’enseigner les bases du jeu de la vie et de te montrer comment il peut 
créer des changements et des mutations dans le monde terrestre. Nous 
sommes douze âmes dans la famille, six âmes féminines et six âmes 
masculines. Tu vas rencontrer chacune des âmes de la famille, indivi-
duellement. Je suis la première. Nous allons te révéler, chacun à notre 
manière, tout ce que tu dois savoir du monde des âmes et de son 
fonctionnement. C’est la partie théorique de ton initiation. Chaque âme 
va te présenter son travail et, selon son rôle dans la famille, va 
t’enseigner certains aspects du jeu de la vie. Tu pourras aussi lui poser 
des questions. Tout ce que je t’ai dit jusqu’à présent concerne cette 
partie théorique. 

« L’autre partie de ton initiation te présentera le jeu de la vie sous la 
forme d’exemples pratiques. Chaque âme discutera avec toi de scénarios 
dans lesquels elle est impliquée, qu’elle a écrits et mis en scène, ou dont 
elle joue un des rôles principaux, ceci afin que tu comprennes bien le 
fonctionnement du jeu, ce que le metteur en scène a voulu exprimer et 
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ce que les acteurs ont expérimenté. Tu pourras également leur poser des 
questions pour mieux comprendre les rôles des uns et des autres. Tu 
verras que toi aussi tu es impliquée, d’une manière ou d’une autre, dans 
chacun de ces scénarios. Dans certains, tu joues un des rôles principaux, 
dans d’autres, c’est un des personnages principaux qui a joué un rôle 
important dans ta vie terrestre, dans d’autres le lien est plus subtil. Au 
cours de ces discussions, tu découvriras progressivement qui tu es, quel 
est le parcours qui t’a conduite jusqu’ici, et quelles sont les relations 
intimes que tu as avec chacune des âmes. Car, comme tu le verras, nous 
te connaissons, et tu nous connais, depuis longtemps. Ce qui n’est pas 
tout à fait juste, car ici nous ne fonctionnons pas selon le temps linéaire 
et chronologique de la vie terrestre. Disons que nous nous connaissons, 
en dehors de toute notion de temps. 

« Est-ce que tu te sens prête à aborder le premier scénario du jeu de 
la vie, Marlène ? Un scénario qui te concerne directement. 

— Oui, bien sûr, Alba. Tout cela est de plus en plus intrigant, et je 
suis curieuse d’en savoir plus. 

— Le principe du jeu de la vie, c’est qu’une âme écrit un scénario et 
le met en scène, et d’autres âmes de la famille s’incarnent sur la terre 
afin d’en jouer les rôles principaux. Le scénario dont nous allons parler 
maintenant concerne ta vie à Luang Prabang, depuis ta rencontre avec 
Pierre. Si c’est moi qui t’en parle, c’est parce que c’est moi qui jouais ton 
rôle, Marlène. Tu rencontreras plus tard l’âme qui a écrit ce scénario et 
celle qui a joué le rôle de Pierre, qui t’en parleront aussi à leur manière.  

« D’abord, ce scénario explique la très forte connexion que nous 
avons toutes les deux, puisque nous avons vécu ensemble la même 
liaison amoureuse, avec le même amant. Nous sommes comme des 
sœurs, Marlène ! Mais, sur la terre, nous n’étions qu’une, j’étais Marlène, 
j’étais toi. Car quand une âme s’incarne, elle oublie qu’elle est une âme, 
comme les humains. Cette conscience d’être une âme, je ne l’ai que 
quand je suis ici, dans le monde des âmes. Et maintenant que tu es ici, 
cette conscience, tu l’as aussi, comme moi. 

« Ce scénario avec Pierre est un peu spécial et, dans un sens, diffé-
rent des autres, parce que nous l’avons utilisé pour te faire venir parmi 
nous. Pour entrer dans le monde des âmes – pas nécessairement dans 
notre famille, mais dans le monde des âmes en général –, la manière la 
plus courante est de mourir sur la terre. Et nous n’avions pas de raison 
de te faire mourir au début de ta vie à Luang Prabang et de ta relation 
avec Pierre. La transition, le passage du monde terrestre au monde des 
âmes, demande une rupture du flux normal de la conscience. C’est ce 
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qui se produit au moment de la mort, ou à la suite de graves accidents 
qui provoquent une expérience de mort imminente, mais aussi lors de 
certaines expériences mystiques. Zéphyr, qui a composé ton scénario, a 
imaginé une rupture du flux de la conscience au moment de l’orgasme. 
C’est ce que tu as vécu pendant cette nuit d’orage, cette impression 
d’avoir perdu connaissance. Ce moment d’inconscience, Marlène, est ce 
qui t’a permis de venir nous rejoindre.  

— Ce que tu me racontes est tout à fait étonnant, Alba. Étonnant si 
j’observe la situation avec mon niveau de conscience humain, bien sûr. 
Mais plus tellement si je la regarde avec ma nouvelle vision d’âme. Cette 
perception des choses me réjouit, me met dans un état d’euphorie. Et 
j’ai envie de rire quand je pense à mon inquiétude, cette nuit-là, ne 
sachant pas ce qui m’était arrivé. Pierre semblait plus détendu, comme 
s’il savait, lui, que la vie n’est qu’un jeu. 

— Pierre avait une tâche précise à accomplir dans ce scénario, c’était 
d’aller te chercher sur la terre et de t’amener ici. Pour pouvoir la mener 
à bien, et ne pas perdre son objectif de vue, il a gardé une partie de sa 
conscience d’âme. C’est pour cela qu’il nous paraissait parfois un peu 
bizarre, comme déconnecté. Mais ce côté mystérieux, qui fascine et en 
même temps excite les femmes humaines, faisait partie de son rôle. 
C’est pourquoi Pierre n’a pas eu beaucoup de difficulté à nous séduire. 

— Je ressens une grande joie, et en même temps une grande sérénité, 
à voir la vie terrestre de cette manière. Comprendre que c’est un jeu, et 
non cette aventure imprévisible, et souvent douloureuse, que nous 
prenons tellement au sérieux. 

— Oui, en tant qu’âmes, nous sommes complètement libérées de 
toutes les incertitudes et les frustrations de l’aventure humaine. Mais les 
expériences et les souffrances terrestres permettent aux humains 
d’évoluer, d’élever leur niveau de conscience, et de se rapprocher du 
nôtre tout en vivant dans une incarnation matérielle. Si tu observes ta 
vie, tu y découvriras cette évolution, ces mutations. Et plus le niveau de 
conscience s’élève, plus les humains deviennent conscients de ces 
changements. Leur vision de la réalité terrestre change, et ils ont parfois 
des aperçus d’autres réalités. C’est le but du jeu de la vie, de nos 
scénarios. Créer des mutations dans l’être humain et, en conséquence, 
dans sa réalité. Tu t’en rendras compte en découvrant d’autres scéna-
rios, et bientôt tu pourras, comme nous, participer activement à la 
création de ces mutations. 

— Merci, Alba. Je sens que je m’intègre dans mon rôle d’âme, et suis 
prête pour la suite de mon initiation. 
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— Tu vas maintenant découvrir un autre scénario, l’histoire de 
Philippe, l’écrivain qui a écrit ce livre. »  
 

 

Philippe et Maude 
Le soleil se couche, la grosse boule rouge descend lentement au-

dessus des collines qui surplombent le lac. Elle pénètre maintenant dans 
cet étrange bouquet d’arbres qui a la forme d’un éléphant qui marche 
avec sa trompe relevée. Il semble avoir pris feu. Les bruits de la nature 
se sont tus, comme si toutes les bêtes et les plantes se prosternaient en 
silence devant l’éléphant rouge dont les éclats flamboyants se vident par 
le bas et disparaissent derrière la colline. 

 
Philippe est arrivé hier dans ce village de vacances abandonné où 

Billy, un étrange personnage qui semble être le propriétaire des lieux, a 
accepté de lui louer un bungalow. Philippe lui a dit qu’il était écrivain et 
qu’il cherchait un endroit tranquille pour écrire un livre. Billy lui a 
d’abord dit que le village était fermé et que les bungalows n’étaient plus 
à louer. Mais comme il aime les artistes, il a ajouté qu’il ferait une 
exception pour lui et qu’il pouvait rester tant qu’il voulait. Comme Billy 
vit là avec toute sa famille et qu’il y a une vingtaine de personnes qui 
travaillent à l’entretien des bâtiments et du jardin, la cuisine fonctionne 
toujours et Philippe pourra se faire servir à manger s’il le désire. Deux 
femmes de ménage s’occuperont aussi du nettoyage de son bungalow, 
et s’il a du linge à laver, il peut le leur confier. 

Tout fut réglé en quelques minutes, et Philippe retrouvait avec plaisir 
la simplicité et la facilité de la vie en Thaïlande ainsi que la gentillesse et 
la serviabilité souriante des Thaïlandais. 

22 octobre  
Hier soir, j’ai fait une grande balade sur les collines qui surplombent le village 

pour explorer le lieu, et me suis arrêté sur ce promontoire pour regarder cet étrange 
coucher de soleil derrière un éléphant. De fortes émotions sont remontées, et je me 
retrouvais vingt ans en arrière, sur la plage de Tahiti où j’allais le soir pour écrire 
mon journal et regarder le coucher du soleil derrière l’île de Moorea. J’ai su tout de 
suite que je reviendrais aujourd’hui sur ce promontoire avec un cahier et reprendrais 
mon journal, dans lequel je n’ai écrit que deux ou trois fois pendant les six derniers 
mois. 
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Je suis de retour à Chiang Mai depuis une semaine. J’ai passé l’été en France à 
chercher une maison. D’abord dans les Cévennes, où j’ai visité quarante-sept mai-
sons. Aucune ne correspondait tout à fait à ce que je cherchais et, découragé, j’avais 
renoncé à trouver une maison cette année. Puis, il y a quinze jours, j’ai trouvé par 
hasard la maison dont je rêvais, dans le Luberon, et l’ai achetée tout de suite. Ainsi, 
après trois ans d’errance, j’ai l’impression d’entrer dans une nouvelle période de ma 
vie, même si elle est encore mystérieuse. Et mon retour à Chiang Mai fut comme un 
départ dans l’inconnu. 

En arrivant, je me suis installé dans la maison de Sandra, dans la vieille ville. 
Elle n’utilise pas le dernier étage, et m’a proposé de m’y installer pour la saison 
d’hiver. Notre relation est terminée depuis deux ans, c’est le passé, mais nous avons 
gardé une profonde amitié et une grande complicité. Elle m’attire toujours, cependant, 
et je sentais qu’il n’était pas très approprié que nous vivions sous le même toit. 

J’ai profité de ces premières journées à Chiang Mai pour trier les cartons que 
j’avais entreposés au printemps dans la maison de Sandra. Nous arrivons à la fin de 
la saison des pluies et, après deux jours de gros orages, le temps frais et sec de l’hiver 
a fait son apparition. 

La pensée qui me hante depuis quelques semaines, c’est d’écrire un livre, de 
devenir enfin un écrivain, une aspiration profonde que j’ai depuis longtemps, depuis 
toujours sans doute, mais que je ne me suis jamais autorisé à laisser éclore. Je croyais 
que j’étais un peintre, et que la peinture devait avoir la priorité dans ma vie. 

J’ai toujours aimé écrire. À l’école, déjà, j’aimais écrire des compositions et des 
dissertations. Par la suite, l’écriture a disparu de ma vie, ou presque. J’écrivais un 
texte, parfois, pour présenter un projet d’architecture, un concours de sculpture, ou 
expliquer ma démarche picturale, et le faisais toujours avec plaisir. 

23 octobre 
Je suis de retour sur mon promontoire. Aujourd’hui, j’y suis arrivé par l’autre 

côté, après une longue balade dans la forêt vierge. J’aime cette nature sauvage, 
exubérante, grouillante de vie, pleine d’odeurs, de bruits, de formes, de lumières 
étranges, imprévisible, inquiétante parfois. Je me sens comme enfermé dans un monde 
dont je ne perçois et ne comprends pas clairement la réalité, et sur lequel je me rends 
compte que je n’ai aucun contrôle. En arrivant sur l’espace dégagé du promontoire où 
je vois le ciel, l’environnement, le soleil, j’ai la sensation rassurante de retrouver mes 
repères.  

J’ai passé une journée tranquille. Je suis content d’être dans ce lieu. De retrouver, 
après l’agitation et la vie sociale de ces dernières semaines, la solitude, le calme, le 
silence. Et surtout l’absence de pressions extérieures, d’obligations, je me sens libre. 

Je me suis levé tard, ai rangé mes affaires et organisé mon espace dans le 
bungalow. La pièce est grande et lumineuse. Les murs sont recouverts de nattes de 
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bambou tressé et les meubles sont faits de matériaux naturels, bois et rotin. Il y a un 
grand lit, un petit sofa avec une table basse d’un côté, une table carrée et deux chaises 
de l’autre, et une grande armoire dans le fond. J’aime beaucoup la grande salle de 
bain, avec ses murs recouverts jusqu’au plafond de carrelages faits à la main d’un 
rouge orangé très intense, surtout quand le soleil du matin entre par la petite fenêtre. 
Dans la chambre, deux grandes fenêtres et une porte vitrée donnent sur une petite 
esplanade recouverte de gazon et entourée de plantes tropicales. Cette esplanade a 
l’avantage de me cacher le village, qui est situé en contrebas. Ainsi, depuis l’intérieur 
du bungalow, je ne vois que la forêt qui recouvre les collines situées sur l’autre versant 
de la vallée. Je n’aperçois aucune construction ou trace de la présence humaine et ai 
l’impression d’être isolé au milieu de la nature. 

J’ai déjeuné tout seul, sur la terrasse du restaurant, poulet grillé, légumes sautés et 
riz, c’était parfait. 

Cet après-midi, j’ai décidé de commencer à écrire. Comme je n’ai encore aucune 
idée du sujet de mon roman, j’ai écrit sur l’écriture et ma vie d’écrivain, sur 
l’autobiographie et le journal que je tiens depuis vingt-cinq ans, décrivant en détail 
toutes les péripéties de cette aventure. 

Pour résumer, j’ai commencé à écrire un journal à l’âge de quarante ans, quand 
je me suis installé à Tahiti. J’écrivais trois ou quatre pages dans des cahiers d’écolier, 
de ma fine écriture, plusieurs fois par semaine, et souvent même tous les jours pendant 
mes voyages et d’autres époques intenses de ma vie. Pendant certaines périodes, j’ai 
écrit moins régulièrement ou même cessé d’écrire. Au cours des années, le Journal a 
pris différentes formes, que j’ai appelées Notes journalières, Observations quoti-
diennes, Notes de Dharma, Pages. Mais cette aventure a toujours continué, et conti-
nue encore. Ces textes autobiographiques remplissent soixante-quinze cahiers, plus de 
cinq mille pages manuscrites. Et, depuis quelques années, j’écris directement sur un 
ordinateur. 

Mon souci, il y a quelques années, fut de décider du sort de ces cahiers et de la 
manière de les rendre d’abord utilisables pour moi – j’avais envie d’en publier 
certains passages – et accessibles à autrui – j’avais envie de les déposer à l’APA, 
l’association pour l’autobiographie. Mon idée était de les saisir, même si je me 
rendais compte de l’immensité de la tâche. 

J’ai commencé à taper certains passages, c’était laborieux, car je ne tape pas vite. 
Comme mon écriture est difficilement lisible, j’ai décidé de lire les cahiers à haute 
voix, de les enregistrer sur des cassettes et de les faire taper. Une amie a commencé, 
une autre a pris le relais et, aujourd’hui, ils sont presque tous saisis. Ils dorment 
maintenant dans la mémoire de mon ordinateur, en attendant un sort meilleur. Pour 
qu’ils soient utilisables, il faudrait que je les relise pour corriger les erreurs de 
transcription et, en même temps, pour améliorer le style de l’original, car j’ai toujours 
écrit ce journal du premier jet, sans relire ni faire de corrections. J’ai entrepris ce 
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travail de correction, que j’aime bien faire, et il avance à son rythme. C’est un retour 
dans le passé, une exploration dans les profondeurs de mon âme, qui n’est pas 
toujours facile, mais m’aide, il me semble, à mieux me comprendre et à intégrer les 
expériences du passé pour mieux vivre le présent. 

24 octobre 
Ce matin, j’ai continué mon texte sur l’autobiographie, et j’ai compris que c’est 

un sujet qui me tient à cœur. En écrivant, des idées, des directions pour mon nouveau 
livre commencent à émerger. C’est encourageant, et même excitant. Comme si le 
processus créatif s’était amorcé. Curieusement, j’ai l’impression qu’il est mû par des 
forces extérieures, qui viennent d’un autre monde, et que je ne contrôle pas.  

Voilà ce que j’ai écrit : 
 
« J’ai toujours aimé les autobiographies, ce sont sans doute les livres 

qui m’ont le plus passionné. J’ai lu tout Henry Miller, puis le Journal 
d’Anaïs Nin, que j’ai adoré. Dans les écrits spirituels, les textes 
autobiographies m’ont toujours touché davantage que les simples ensei-
gnements. Je pense aux récits de voyage d’Alexandra David-Néel, et à 
l’Agenda de Mère.  

« J’aime aussi les biographies – celles des sages, mais aussi des artistes 
– même si elles n’ont pas la chaleur, l’intimité, l’authenticité des auto-
biographies. J’ai toujours voulu savoir comment les gens ont vécu, ce 
qu’ils ont fait dans leur vie, quelles ont été leurs expériences, leurs 
aventures, leurs peines et leurs joies, leurs talents et leurs difficultés. J’y 
trouve une grande source d’inspiration. Dans un livre, la première chose 
que je lis, c’est la biographie de l’auteur, et s’il n’y en a pas, je suis déçu. 
Sur mon site Internet, je donne beaucoup de détails sur ma vie, pour 
ceux, comme moi, que cela intéresse. 

« Mais ce que j’ai envie d’écrire, maintenant, c’est un roman. J’ai 
l’impression que c’est l’écriture d’un roman qui consacre un vrai 
écrivain. Dans cette aventure, j’aimerais toutefois utiliser aussi les textes 
autobiographiques de mon journal. Je pense depuis longtemps à une 
manière de joindre, ou même de faire fusionner, la réalité, l’histoire de 
ma vie, et la fiction.  

« L’avantage du roman est qu’il permet de mélanger autobiographie 
et fiction, de transformer les événements que j’ai vécus, ou de les faire 
jouer par d’autres personnages, alors que, si j’écris une autobiographie, 
j’aurais l’impression de ne pas être sincère, authentique, transparent, ce 
que j’essaie d’éviter dans mon journal. Dans un roman, on ne se dévoile 
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pas directement, on laisse planer un flou artistique sur ce qui est, ou 
pourrait être, autobiographique. 

« L’ego aime écrire et partager les belles choses de sa vie, ses voyages 
aux antipodes, ses aventures héroïques, ses liaisons romantiques, ses 
succès, ses créations, ses actes d’amour et de générosité et, ainsi, passer 
pour un être noble, brillant, respectable. Mais c’est moins facile de 
partager ses faiblesses, ses erreurs, ses échecs, ses hontes, ses actes 
mesquins, malhonnêtes, méchants, et de passer pour un être vil, 
méprisable, haïssable. Et pourtant, chaque vie est composée de ces deux 
extrêmes. Plus de l’un ou plus de l’autre, selon les époques. Certaines 
périodes ne sont composées que d’événements ternes, insignifiants, 
routiniers, ennuyeux, il ne s’y passe rien de significatif, de passionnant, 
pas de quoi écrire un roman ni même une nouvelle. Mais ces périodes 
de profonde gestation, cachée, silencieuse, donneront parfois naissance 
à une œuvre immortelle ou à un crime diabolique. Ce sont tous ces 
différents ingrédients qui constituent une vie authentique, vraiment 
humaine. On ne peut chanter que les exploits et les joies, et ignorer les 
drames, les déchéances, les trahisons et les traversées du désert.  

« Il faut du courage et de l’humilité pour écrire son autobiographie 
sans amplifier, exagérer ou insister sur le bon, sans passer sous silence, 
minimiser ou justifier le mal, et ignorer ou passer rapidement sur les 
périodes où il ne se passe rien. Insister sur le mal et minimiser le bien 
n’est pas bon non plus, c’est l’ego qui se glorifie d’un rôle de victime, 
c’est très courant quand on n’a pas beaucoup de bien dont on puisse 
être fier, chanter les misères du monde plutôt que ses beautés. Voir le 
pessimisme plutôt que l’optimisme. Le plus difficile est d’être dans le 
juste milieu, de savoir faire la part des choses honnêtement, sans 
jugement, avec équanimité. Le monde est composé de bien, de mal et 
de neutre, c’est ce qui fait sa beauté et sa totalité. Tout est impermanent, 
tout change, passe sans cesse d’un extrême à l’autre, en parcourant 
successivement tous les aspects de la nature humaine, comme les 
soixante-quatre hexagrammes du Yi Jing, composés tour à tour d’une 
majorité de traits yin ou de traits yang, ou d’un équilibre des deux. Tous 
ces aspects sont en nous, qu’on le veuille ou non, et ils se manifestent 
tous, à leur tour, de façon plus ou moins visible, fréquente, subtile. C’est 
l’ensemble de ces apparitions fortuites qui constitue le puzzle de 
l’autobiographie. » 

 
Une idée intéressante qui m’est venue en écrivant ce texte est d’utiliser des 

épisodes de mon journal dans mon roman, sans nécessairement respecter la réalité, 
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mais la modifier pour répondre aux besoins de l’histoire du roman. Ils me donneront 
des points de départ, sur desquels la fiction peut se déployer.  

En me promenant dans la forêt, ce soir, je pensais à cette manière libre d’utiliser 
des épisodes de ma vie dans mon roman. J’avais l’impression qu’au lieu de corriger les 
pages de mon journal en respectant scrupuleusement le sens de l’original, je pourrais 
les récrire en modifiant les événements, les situations, les personnages, les lieux, et 
découvrir, ou créer, une nouvelle vision de ma vie, moins rigide, moins absolue. 
Comme je peux la modifier à mon gré, jouer avec elle, je vais peut-être me rendre 
compte que la vie n’est pas si sérieuse qu’elle en a l’air, mais qu’elle n’est qu’un jeu, 
dont je peux fixer les règles. Et pas seulement ma vie, mais la vie ! C’est alors que 
j’ai trouvé le titre de mon roman : Le jeu de la vie. 

26 octobre 
Hier, je n’ai pas écrit mon journal, car un curieux événement s’est produit au 

moment où j’allais me mettre à écrire. J’étais arrivé sur le promontoire, après ma 
promenade du soir, et je regardais le coucher de soleil. Quand le soleil eut disparu 
derrière la colline et que je m’apprêtais à sortir mon cahier de mon sac, j’ai ressenti 
comme une présence derrière moi. Sans me retourner, je suis resté un instant 
immobile, à l’écoute. C’était étrange, car qui aurait pu arriver jusqu’ici sans faire de 
bruit en marchant sur les feuilles et les branchages qui recouvrent le sol de la forêt ? 
Comme je sentais toujours cette curieuse énergie au milieu de mon dos, je me suis 
retourné. Une femme vêtue de blanc était debout, quelques mètres derrière moi, et me 
regardait. Elle était parfaitement immobile et entourée d’un halo scintillant, si bien 
que je me demandais si elle était réelle ou si j’avais une vision. 

 
« Bonsoir Philippe, je m’appelle Maude, je suis l’autre pensionnaire 

de ce village. J’espère que je ne te dérange pas, je voulais faire ta 
connaissance. » 

Philippe est tellement surpris qu’il ne peut pas répondre. Maude est 
une belle femme avec des cheveux châtain foncé qui lui tombent sur les 
épaules. Elle a des yeux bleus, un sourire énigmatique et porte une 
longue robe blanche en dentelles. La jupe est ample et le haut serré, 
avec de courtes manches. Même si elle a le type occidental, il y a 
quelque chose d’oriental dans la forme de son visage et dans son 
attitude. Elle fait quelques pas pour se rapprocher de Philippe. Elle 
marche pieds nus avec une légèreté et une souplesse désinvoltes et 
surnaturelles, comme si elle ne touchait pas le sol. Avec la même 
désinvolture, elle s’assied dans l’herbe à côté de Philippe. Il la voit 
clairement et pourtant sa présence semble immatérielle. Il a l’impression 



MARLÈNE OU LE JEU DE LA VIE 

33 

qu’elle s’est assise sans déplacer un seul brin d’herbe, et que même l’air 
est resté parfaitement immobile. 

« Tu as l’air étonné de me voir, Philippe.  
–– C’est vrai ! Ta présence a quelque chose d’irréel. Je ne sais pas si 

je rêve ou si j’ai une hallucination. Il faut que je te touche pour m’assu-
rer que je ne rêve pas. » 

Philippe pose sa main sur le bras de Maude.  
« Oui ! j’ai l’impression que c’est bien une vraie femme qui est 

soudain assise à côté de moi dans ce lieu désert. Je ne savais pas qu’il y 
avait une autre pensionnaire dans ce village. Billy ne m’a rien dit à ton 
sujet quand je suis arrivé. 

–– Je suis arrivée ce matin. Billy m’a parlé de toi. Il m’a dit que tu 
t’appelais Philippe et que tu étais venu ici pour écrire un livre. Il m’a 
montré où tu habitais et m’a dit que le soir tu te promenais dans cette 
direction. Comme je ne voulais pas te déranger dans ton travail, j’ai eu 
l’idée de venir te rencontrer pendant ta promenade.»  

Philippe ne répond pas. Il ne sait comment réagir à cette rencontre. 
D’un côté, il a l’impression que Maude vient troubler sa solitude et la 
liberté qu’il ressent depuis son arrivée ici. Il voulait se consacrer 
complètement à l’écriture, trouver l’inspiration dans le calme, le silence, 
la solitude, et voilà qu’une première distraction fait son apparition. D’un 
autre côté, il se rend compte, depuis qu’il a commencé à écrire, que 
l’inspiration ne vient pas comme il l’avait espéré. Même s’il a trouvé un 
titre pour son roman et est stimulé par l’idée de jouer librement avec les 
épisodes de sa vie, il trouve qu’il reste quand même lié à ses petites 
histoires, à son histoire. Il lui manque une envolée dans une autre 
dimension. Et il a le sentiment que ce changement de dimension, il ne 
réussira pas à le trouver en lui. Comme il ne croit pas au hasard, il a 
soudain le fort pressentiment que Maude est venue pour l’aider à 
trouver cette nouvelle dimension dans son roman. D’ailleurs, n’a-t-elle 
pas tout à fait l’air de venir d’un autre monde ? 

Curieusement, elle est assise là, paisible et immobile, et ne semble 
pas du tout gênée par son silence, mais, au contraire, prête à lui accorder 
tout le temps dont il a besoin pour ses réflexions, comme si elle était 
parfaitement au courant de ses pensées. Il a l’étrange impression qu’une 
partie de lui, qui est restée cachée jusqu’à présent, se manifeste soudain 
en présence de cette femme. 

« Ce que je ressens est étrange, Maude. Je ne t’avais jamais vue, je ne 
sais pas qui tu es, et j’ai pourtant l’impression de te connaître depuis 
toujours, ta présence m’est tout à fait familière, et ton arrivée ici 
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aujourd’hui ne me semble pas du tout fortuite, comme si elle était 
inscrite de longue date dans le plan de l’univers. Ce que je ne perçois 
pas encore très bien, toutefois, c’est dans quelle réalité se situe notre 
rencontre, dans celle de ma vie… dans celle de mon roman… ou peut-
être dans une autre ? » 

Maude ne répond pas tout de suite. Comme si elle attend que les 
pensées de Philippe, ses questions, ses doutes se tranquillisent, et que 
son esprit soit disponible pour entendre ce qu’elle va lui dire. Elle le 
regarde avec un regard intense, mais avec un sourire qui montre un 
complet détachement de toutes les préoccupations du monde. Une 
autre impression qu’a Philippe, en présence de Maude, est que le temps 
a perdu toute importance, même qu’ils sont en dehors du temps. 

« Cela te paraîtra sans doute étrange, Philippe, je suis venue t’aider à 
écrire ton livre. Je serai ta muse. Si cela te convient… Je ne t’en dis pas 
plus pour l’instant. Il faut que tu intègres d’abord l’idée de ma présence. 
Je te propose de te retrouver ici demain soir, au coucher du soleil… Au 
revoir, Philippe. » 

Avant que Philippe ait le temps de répondre, Maude s’est levée et a 
disparu dans la forêt, aussi silencieusement qu’elle était venue. 

 
Aujourd’hui, je n’écris pas mon journal en plein air, sur le promontoire, mais 

dans ma chambre. À la suite de la rencontre avec Maude, hier soir, j’ai cessé de 
travailler sur mon roman et n’ai pas continué mon texte sur l’écriture et 
l’autobiographie. J’ai besoin de faire le vide en attendant la rencontre de ce soir. J’ai 
fait du courrier, classé mes papiers, puis ai repris mon journal. Et, après ce que je 
viens d’écrire, j’ai une curieuse sensation, comme si cela faisait partie du roman plus 
que de mon journal. Je me demande même si la rencontre avec Maude a bien eu lieu 
dans ma vie, dans le monde matériel, ou si elle se situe dans le roman, et qu’elle est 
née de mon imagination. Comme si ces deux mondes commençaient à se mélanger, à 
fusionner, et que je n’en percevais plus très clairement les limites. 

27 octobre  
Hier après-midi, je suis allé me baigner dans le petit lac situé à l’entrée du 

village. L’eau est fraîche et claire. J’ai effrayé un groupe de canards, qui n’ont 
probablement pas l’habitude qu’on partage leur territoire. Il y a au bord du lac une 
dizaine de vieux pédalos rouillés, peints de couleurs vives, qui semblent abandonnés 
là depuis longtemps. 

Puis j’ai fait une plus longue promenade, j’avais besoin d’exercice physique et de 
me vider la tête avant ma rencontre avec Maude. Je suis monté sur une colline qui 
domine le promontoire, au sommet de laquelle il y a une curieuse ruine, peut-être un 
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ancien stupa, sur lequel plusieurs arbres ont poussé, étreignant les pierres de leurs 
racines. 

Quand je suis arrivé au promontoire, Maude était déjà là, assise dans l’herbe au 
même endroit que hier, détendue et souriante dans sa robe blanche. Je me suis installé 
à côté d’elle et, de nouveau, j’ai eu la curieuse impression de me trouver dans un autre 
monde, plus silencieux, plus tranquille, comme si l’agitation liée au déroulement du 
temps était absente. 

 
« Bonsoir Philippe, je suis contente de te revoir. 
–– Bonsoir Maude, moi aussi. J’ai, en ta présence, une sensation 

étrange, mais très agréable, que je ne m’explique pas. Toute trace de mes 
efforts physiques de cet après-midi ont instantanément disparu quand je 
me suis assis à côté de toi. J’ai l’impression d’être dans une autre réalité, 
et comme libéré des contingences et des limitations de la vie terrestre. Je 
ne suis pas sûr de réussir à bien exprimer mon ressenti… Où suis-je, 
Maude ? Dans quel monde m’emmènes-tu ? » 

Le soleil se rapproche de l’éléphant, et Maude attend qu’il ait 
complètement disparu derrière la colline avant de répondre. 

« Oui, Philippe, je viens d’un autre monde et je désire te le faire 
découvrir. Car ce monde, tu vas le révéler dans ton roman, et pour cela, 
il faut que tu le connaisses. Tu as déjà commencé à le pressentir, depuis 
quelques jours, et c’est ce pressentiment qui t’a incité à appeler ton 
roman Le jeu de la vie, même si tu ne comprends pas encore complète-
ment ce que signifie ce titre. Pour l’instant, tu n’en saisis qu’un aspect, 
celui qui te permet de jouer avec les épisodes de ta vie, de les modifier 
selon ton inspiration et de les faire jouer par d’autres personnages. Mais 
cela reste une histoire, que tu écris, cela reste de la fiction. L’autre 
aspect, l’autre dimension, c’est la possibilité que cette fiction devienne 
réalité, qu’elle fusionne avec la réalité. Que ton imagination ne crée pas 
seulement une histoire écrite dans un livre, mais crée la réalité. Et c’est 
là que j’interviens, Philippe ! 

« Montrer que la vie – nos aventures, nos expériences, nos relations 
dans la troisième dimension de la matière – est un vaste jeu, complexe 
et subtil, qui se joue aussi dans une autre dimension dont nous n’avons 
pas conscience dans notre vie humaine. Avant de nous incarner sur la 
terre, nous subissons une amnésie complète de certains niveaux de 
conscience, afin que notre ego humain, qui est le principal acteur du jeu 
de rôle que nous sommes venus accomplir ici, n’interfère pas avec les 
stratégies de notre conscience supérieure, celle de la septième 
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dimension. Cette dimension est le monde des âmes, qui sont les autres 
protagonistes du jeu de la vie. 

« Les âmes sont des entités désincarnées, des êtres de lumière, 
comme on les appelle sur la terre. Elles vivent dans un monde non 
matériel, pas dans un coin perdu de l’univers matériel, comme nous en 
avons l’impression, mais, pour utiliser une image accessible à la 
compréhension limitée de la réalité à laquelle ont accès les habitants de 
la troisième dimension, dans un univers parallèle. Cet univers n’est pas 
séparé, ou placé à côté, de l’univers du big bang, comme le mot parallèle 
semble le suggérer, mais il est entièrement à l’intérieur de lui, il en 
épouse parfaitement la forme. Il existe à chaque endroit et à chaque 
moment de l’univers du big bang et se manifeste comme une sorte 
d’hologramme. Cette particularité vient du fait que l’univers de la 
septième dimension n’est pas conditionné et limité par l’espace et le 
temps, comme l’univers du big bang. 

« Les habitants de la terre ne perçoivent pas avec leurs sens, et ne 
peuvent concevoir avec leur esprit logique, l’existence des univers de 
dimensions supérieures, bien que certains humains, plus éveillés que les 
autres, les ressentent intuitivement et observent des occurrences 
bizarres, des synchronicités qui ne semblent pas en accord avec le 
fonctionnement spatio-temporel du monde qui est programmé dans 
leur cerveau. 

« Les âmes, par contre, perçoivent parfaitement le monde de la 
matière, ont une conscience instantanée et simultanée de tous ses 
aspects, et la capacité de se situer dans un ou plusieurs endroits en 
même temps pour mettre en œuvre leurs stratégies de jeu. Elles peuvent 
influencer et modifier la matière, vivante ou inanimée, et, plus 
important encore dans le cadre du jeu, elles peuvent agir sur les 
différents aspects de la matière subtile que les humains appellent l’esprit 
ou le psychisme, comme la volonté, les sentiments, les croyances, les 
intentions, etc. 

« Si les modifications de la matière sont un des moteurs du jeu de la 
vie, elles répondent cependant à des règles très strictes, car leur usage 
immodéré pourrait déstabiliser trop fortement les humains, éveiller en 
eux les soupçons qu’ils ne sont que les pions d’un jeu machiavélique, et 
ainsi les rendre inaptes à la poursuite du jeu. En effet, dans le 
programme sur lequel fonctionnent les humains, la matière répond à des 
lois bien établies, comme la loi de causalité et les lois de la physique. 
Même si la physique a beaucoup évolué au vingtième siècle, avec la 
découverte de la théorie de la relativité et de la physique quantique, les 
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humains ne pourraient accepter, sans en être profondément boulever-
sés, les fantaisies ludiques des âmes les plus créatives et les plus habiles 
dans la pratique du jeu de la vie.  

« Les humains, s’ils comprennent le fonctionnement de la matière 
d’une façon très rigide, ont par contre une ouverture totale et illimitée 
devant les possibilités de fonctionnement de leur esprit. L’humain croit 
qu’il possède un libre arbitre sur les décisions de son mental, mais, 
curieusement, il accepte sans aucune réticence qu’il puisse être la victime 
de ses semblables et aussi de forces non humaines, divines ou extrater-
restres, comme il les appelle. Car le rôle de victime lui donne une 
identité qui est facilement accessible dans sa vie quotidienne, et renforce 
son sentiment d’exister en tant qu’entité séparée. 

« Peu de règles limitent donc les âmes dans la manipulation de 
l’esprit humain. C’est là que le jeu trouve tout son intérêt et devient 
vraiment passionnant. Les âmes ont même la possibilité de modifier le 
programme humain afin d’introduire de nouvelles données dans le jeu 
et de le rendre plus subtil. Certaines découvertes de la science et de la 
technologie, par exemple, sont des manipulations de quelques esprits 
humains bien choisis. Même si elles n’ont qu’une valeur relative et 
temporaire, elles ont souvent un très fort impact sur la conscience 
humaine et sont capables de modifier de façon durable les croyances 
collectives et les comportements du genre humain. » 

Maude reste silencieuse un long moment. Philippe intègre ce qu’elle 
vient de lui dire et pressent déjà la nouvelle dimension que le monde des 
âmes va donner à son roman. 

« Aujourd’hui, je t’ai donné quelques repères théoriques sur le monde 
des âmes, Philippe. Demain, je t’initierai pratiquement à cette nouvelle 
dimension, si tu es d’accord. Retrouvons-nous ici à la même heure. 
Passe une bonne soirée, Philippe. » 

28 octobre  
Hier soir, sans me donner le temps de répondre, Maude s’était évaporée, comme 

la veille. Je restai encore un long moment assis sans bouger. Curieusement, je baignais 
dans une profonde tranquillité, et mon esprit n’était pas agité par les révélations de 
Maude, comme si cette nouvelle réalité s’était imposée malgré moi. Il n’y avait rien à 
penser, rien à décider, rien à faire. Quand la nuit fut complètement tombée, je me 
levai et pris le sentier qui conduit au village. Un quartier de lune était apparu au-
dessus de la colline qui surplombait le promontoire. Mais j’avais l’impression qu’une 
lueur surnaturelle m’entourait et m’aidait à suivre l’étroit sentier qui serpente dans la 
forêt obscure. 
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Aujourd’hui, je n’ai pas repris l’écriture du roman. Je sens que ma créativité est 
en gestation, que toute la structure du roman est en train de trouver une nouvelle 
forme. Je ne veux pas interférer avec ce processus intérieur, mais lui donner le temps 
nécessaire pour se manifester consciemment dans mon esprit avant de me remettre au 
travail. La mystérieuse initiation que Maude va me donner ce soir sera sans doute le 
point de déclenchement de ma nouvelle inspiration. Je suis retourné nager dans le lac 
et je vais faire une longue promenade avant de rejoindre Maude. J’ai besoin 
d’exercice, de concentrer mon énergie et mon attention sur les ressentis du corps, et de 
libérer mon esprit de toute tension et de toute préméditation, afin de trouver la 
sérénité et l’ouverture nécessaire pour recevoir ce que Maude désire me transmettre. 

 
Quand Philippe arrive sur le promontoire, Maude est assise dans 

l’herbe, à l’endroit habituel, les jambes croisées. Mais elle est complè-
tement nue. 

« Bonsoir Philippe. Déshabille-toi et assieds-toi à côté de moi. Nous 
allons méditer ensemble en regardant le coucher du soleil. » 

Philippe ne trouve pas de mots pour répondre. Sa surprise initiale se 
dissipe très vite et il se met dans un état de complète disponibilité à ce 
que Maude lui propose. Il s’assied à côté de Maude et, quand il croise 
les jambes, son genou touche légèrement celui de Maude. Un frisson 
remonte le long de sa cuisse et fait vibrer tout son corps. Il a le cœur qui 
palpite et ressent une forte bouffée de chaleur dans le bas-ventre. Puis 
ces fortes sensations s’apaisent, semblent se vider dans le sol, laissant 
derrière elles une fraîche quiétude propice à la méditation. 

Le regard de Philippe est concentré sur la boule rouge du soleil qui 
descend lentement en direction de l’éléphant. Tout est silencieux, 
comme si le flux de la vie s’était arrêté. Seule la descente inexorable du 
soleil suggère que Maude et Philippe sont encore dans une réalité 
spatio-temporelle. 

Quand le dernier rayon de soleil a disparu derrière l’horizon, Maude 
pose sa main sur le genou de Philippe. Cette fois c’est une décharge 
électrique qui remonte le long de sa cuisse, enflamme son cœur et 
réveille son sexe qui se dresse immédiatement vers le ciel. À cet instant, 
Maude se lève d’un bond, reste comme suspendue en l’air pendant un 
court instant, et se laisse descendre lentement sur les genoux de 
Philippe. Le sceptre de diamant pénètre dans le lotus. Maude croise les 
jambes derrière les reins de Philippe et enroule ses bras autour de ses 
épaules. Son corps est beaucoup plus chaud que le sien et il sent les 
pointes dures de ses seins contre sa poitrine. 
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« Ne bouge pas Philippe. Restons dans cette étreinte mystique 
jusqu’à ce qu’il fasse complètement nuit. Concentre-toi sur ton ressenti, 
l’énergie et l’inspiration de ta muse qui pénètrent par ton sexe et 
irradient tout ton être. Quand il fera nuit, je te quitterai. Mais notre 
union va donner naissance à un personnage féminin qui deviendra 
l’héroïne de ton roman et en même temps ta muse. C’est elle qui me 
remplacera dorénavant, et qui te guidera dans le monde des âmes. » 

 
Maude disparut en effet comme elle l’avait annoncé. Les jours 

suivants, elle ne vint pas sur le promontoire. Quand Philippe demanda 
des nouvelles de Maude au personnel du village, personne n’avait 
entendu parler d’une autre pensionnaire… 
 

 

Marlène et Virgile  
« Bonjour Marlène, bienvenue dans mon espace, dans ma lumière. Je 

suis Virgile. 
— Bonjour Virgile, merci de me recevoir chez toi. 
— La façon plus intime de nous saluer est l’étreinte de lumière. Nos 

lumières fusionnent dans une attraction électromagnétique. Plutôt que 
de longues explications techniques, je te propose d’essayer. » 

Les lumières rose et turquoise de Marlène et Virgile se fondent en 
une boule de lumière, qui gonfle et explose en projetant des étincelles 
dans toutes les directions. 

« Dans le monde des âmes, reprend Virgile, comme nous n’avons 
pas de corps, nous ne connaissons pas les plaisirs sensuels intenses des 
humains, mais nous n’éprouvons pas non plus leurs douleurs. Nos 
sensations sont plus subtiles et de nature énergétique, puisque nous 
sommes constitués de lumière, à laquelle nous pouvons donner toutes 
sortes de formes, mais ces formes ne sont jamais composées de matière 
telle que la connaissent les humains. Pour faciliter les contacts entre 
nous et leur donner un côté plus convivial, nous prenons souvent des 
formes humaines. Là, je prends pour toi la forme de Virgile, le poète 
romain. » 

Marlène le voit en effet comme un beau jeune homme avec de longs 
cheveux blonds bouclés qui lui tombent sur les épaules. Il est drapé 
dans une toge blanche transparente. Elle-même a toujours l’apparence 
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qu’elle avait sur la terre avant son arrivée ici, avec toutefois un corps 
plus jeune. Elle est vêtue de voiles roses. 

« Je te trouve très beau, Virgile, et j’aurais bien aimé te rencontrer sur 
la terre, pouvoir jouer avec ce que j’aperçois sous ta toge, et ressentir 
dans tes bras ces fortes sensations humaines qui sont inconnues ici. 

— Tu me plais aussi, Marlène, j’aime tes petits seins qui pointent 
sous ton voile, tes fesses bien rondes et tes reins cambrés. Quand je te 
dis ça, je me réfère, comme toi, à des souvenirs terrestres, que nous 
avons la capacité de revivre de façon très intense. Cela nous aide 
beaucoup pour composer et mettre en scène des scénarios humains. Par 
contre, ce que mon âme ressent, en ta compagnie, c’est ta lumière, cette 
couleur rose si subtile et si particulière, la couleur de certaines roses, et 
aussi du coulis de framboise allongé de crème fraîche. Cette couleur 
dégage une vibration qui fait frémir mon âme. Essaie, toi aussi, de 
percevoir comment tu me ressens avec ton âme. 

— C’est vrai qu’en arrivant ici, je me suis sentie comme envoûtée par 
ce vert turquoise. J’ai ressenti une impression de fraîcheur que je 
n’arrivais pas bien à définir. Maintenant, je me souviens, c’était la 
couleur de l’eau dans une petite crique où j’allais souvent me baigner, à 
Acapulco, au Mexique. La température de cette eau était idéale, chaude, 
et en même temps fraîche. 

— Pour revenir aux perceptions sensuelles et aux émotions hu-
maines, et répondre aux questions que tu te poses à leur sujet, je peux te 
rassurer en te disant qu’elles jouent un rôle important dans notre vie 
d’âme, de plusieurs manières. D’abord sous la forme de souvenirs, de 
visions, de projections. Ce sont des manières plus subtiles de les 
percevoir, qui nous donnent un certain détachement, une plus grande 
perspicacité, et nous permettent aussi d’en retirer de grandes satisfac-
tions, même si elles sont d’un autre ordre. C’est sur la base de ces 
perceptions que nous composons les scénarios et mettons en scène le 
jeu de la vie, qui constitue notre principale activité.  

« La deuxième manière est de nous incarner sur la terre, avec toutes 
les difficultés et les souffrances que cela implique, que nous connaissons 
bien. Quand nous les voyons depuis ici, elles ne semblent pas si 
terribles, et ne nous dissuadent jamais de tenter une nouvelle fois 
l’expérience. C’est aussi une manière de mieux nous connaître et 
d’établir de profondes relations entre nous. Si tu désires faire cette 
expérience avec moi, je suis d’accord. Nous chercherons une âme qui 
désire composer et mettre en scène notre scénario. Bien sûr, il faut 
accepter que ce que nous vivrons ensemble sur la terre ne sera sûrement 



MARLÈNE OU LE JEU DE LA VIE 

41 

pas aussi idyllique que tu l’imagines maintenant en me voyant ici, jeune 
et beau, dans la chaude fraîcheur turquoise des eaux du Pacifique.  

« D’autres occasions d’expérimenter des sensations très proches de 
celles des humains sont nos fêtes de famille, qui se déroulent réguliè-
rement sur la terre, dans des lieux particuliers. La prochaine, organisée 
par Zéphyr et Blue, aura lieu à Borobudur. Nous y retrouvons cette 
atmosphère terrestre si particulière que nous avons connue lors de nos 
multiples incarnations. Nous en gardons une subtile nostalgie et nous 
réjouissons de ces nuits de fête sur la terre. Je ne t’en dis pas plus, ce 
sera une surprise pour toi. 

— J’ai l’impression que je ne vais pas m’ennuyer ici, entre les 
rencontres avec mes frères et sœurs, les incarnations romantiques et les 
fêtes de famille… 

— Est-ce que tu as déjà un espace, Marlène ? 
— Non, pas encore. 
— Eh bien ! je vais t’aider à le créer tout de suite. » 
La lumière turquoise disparaît et Marlène a l’impression de disparaî-

tre dans un vide obscur. Peu à peu, une lumière rose apparaît et forme 
une grande bulle autour d’elle. Virgile a disparu, et elle ne voit plus son 
propre corps non plus. Elle ressent seulement sa propre présence et, 
bientôt, elle ressent aussi celle de Virgile auprès d’elle et entend sa voix. 

« Voilà, Marlène, nous sommes chez toi. Il n’y a rien, et c’est à toi 
d’imaginer, de créer, de faire apparaître l’environnement que tu désires. 
Et quand tu l’auras choisi, j’apparaîtrai de nouveau pour continuer notre 
conversation. » 

Marlène pense aux coussins moelleux qui ressemblent à des nuées, 
sur lesquels elle s’était sentie si bien lorsqu’elle était avec Alba. Des 
coussins apparaissent aussitôt, sans couleurs. Alors, elle les visualise de 
toutes les couleurs, et ils deviennent instantanément multicolores. Au-
dessus, pour voiler l’espace infini, elle crée un baldaquin de soie rose. 
Sur les côtés, elle remplace la bulle rose par des vitres de cristal aux 
reflets moirés, qui forment comme un petit palais de glaces. Elle s’étend 
langoureusement sur les coussins multicolores et accueille Virgile à côté 
d’elle. 

« Bravo, Marlène, je vois que tu n’as pas oublié tes talents de décora-
trice. Bien sûr, tu peux changer ton environnement quand et comme tu 
le désires. Tu vois, c’est très simple. 

— C’est merveilleux, Virgile, je me sens très bien ici. Et j’adore cette 
facilité de pouvoir créer instantanément ce que j’imagine. Si c’est 
comme cela qu’il fonctionne, je sens que le jeu de la vie va me plaire… 
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— Oui, le jeu de la vie fonctionne sur le même principe, sauf qu’il y 
a certaines règles à suivre pour respecter le fonctionnement matériel de 
la vie terrestre. 

« Ici, nous ne sommes pas limités, comme sur la terre. Nous sommes 
libérés de la matière, du temps, de l’espace et de la causalité. Cela 
simplifie les choses. Et, surtout, nous n’avons pas de corps physique, 
donc nous n’avons pas besoin de manger, de dormir, de nous laver, de 
nous déplacer. Nous ne sommes jamais fatigués ou malades, nous ne 
vieillissons pas et nous ne mourons pas. Nous avons deux principaux 
états de conscience, un peu comme les humains ont l’état de veille, celui 
de rêve et le sommeil profond. Un état où nous sommes conscients, 
comme en ce moment, où nous avons la possibilité de communiquer, 
d’observer, d’imaginer, de nous souvenir et, par notre intention, de 
créer et de nous manifester sous différentes formes. L’autre état est un 
état de non-conscience, dans lequel nous pouvons retourner entre nos 
périodes d’activité et de conscience. Un peu comme si nous éteignions 
la lumière. Nous n’avons donc pas, comme les humains, toutes ces 
périodes d’attente où ils sont la proie de leurs pensées discursives. 
Disons que nous sommes soit connectés – et nous fonctionnons effica-
cement selon notre volonté et nos intentions – soit nous sommes 
déconnectés. Bien sûr, nous pouvons aussi, dans notre état de 
conscience, penser, méditer, rêver, nous perdre dans des souvenirs ou 
des projets. Mais c’est toujours nous qui contrôlons notre conscience, et 
non le contraire, comme c’est généralement le cas chez les humains. 

« Pour terminer avec la partie théorique de notre rencontre, je vais te 
donner encore quelques informations sur l’organisation de notre famille, 
du monde des âmes et du jeu de la vie, qui compléteront ce que t’a déjà 
dit Alba. 

« La vie des âmes n’a que peu à voir avec la vie humaine sur la terre, 
puisque les âmes sont désincarnées, qu’elles n’ont pas de corps. Elles ne 
ressentent donc ni les souffrances engendrées par la vie dans un corps 
ni l’agitation mentale et émotionnelle créée par l’esprit humain. Elles 
ont cependant une conscience très précise de tous les aspects de la vie 
humaine, puisqu’elles sont dotées de ce qu’on pourrait appeler l’omni-
science de toutes les expériences humaines, passées ou potentielles. 
C’est d’ailleurs cette capacité qui leur permet d’accomplir leur tâche, le 
jeu de la vie. Contrairement à ce que les humains s’imaginent, les âmes 
ne sont pas des entités oisives et désœuvrées, installées pour l’éternité 
sur leur petit nuage aux confins des galaxies. 
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« L’organisation et le travail des familles d’âmes peuvent sembler 
extrêmement complexes pour un esprit humain. Puisqu’il s’agit de 
diriger la vie de tous les humains, d’inciter chacun de leurs faits et 
gestes, mais aussi leurs sentiments, leurs pensées, leurs états d’âme (une 
expression qui fait bien rire les âmes !). Les humains sont comme des 
marionnettes dont les âmes tirent les ficelles. Vu le nombre d’humains 
sur la terre et la cadence des pensées qui traversent leurs esprits, cette 
tâche pourrait sembler démesurée et irréalisable. À côté, celle des 
contrôleurs aériens qui gèrent le trafic des milliers d’avions qui par-
courent le ciel en même temps est une sinécure.  

« Mais la complexité et l’organisation ne sont pas des sujets de 
préoccupation pour les âmes. Comme elles ne sont pas soumises aux 
contraintes du temps, de l’espace et de la causalité, les âmes n’ont pas 
besoin d’ordinateurs pour accomplir leur travail. Leurs capacités 
naturelles dépassent celles des ordinateurs humains les plus perfor-
mants. Pour elles, tout est simple et tout se fait spontanément, sans 
effort. C’est un jeu d’enfant. 

« Même si les âmes ont des capacités et des connaissances illimitées, 
elles ont chacune leurs préférences et leurs spécialités, généralement les 
domaines de l’expérience humaine auxquels elles ont été intensément 
confrontées lors de leurs incarnations dans la matière. 

« Notre famille d’âmes se nomme la famille des Séraphins. Elle est 
composée de douze membres, six âmes féminines et six âmes mascu-
lines. Chaque âme possède un nom qu’elle a choisi, et qui n’est de 
préférence pas un prénom utilisé sur terre, pour éviter des confusions. 
Mais ce n’est pas une règle et il y a des exceptions, comme Boris par 
exemple. Et toi, peut-être, car tout le monde a pris l’habitude de 
t’appeler Marlène. 

« Une caractéristique des âmes, c’est leur don d’ubiquité. Elles ont la 
possibilité d’aller s’incarner sur la terre, mais, en même temps, elles 
restent présentes en tant qu’âmes dans la famille. Une âme peut même 
s’incarner dans plusieurs corps humains en même temps. Lorsqu’une 
âme revient, elle fusionne avec son âme restée dans la famille. Il faut 
noter qu’une âme féminine peut jouer un rôle masculin, et inversement. 
Mais cela reste exceptionnel, car les âmes ne sont pas des êtres herma-
phrodites ou asexués, mais ont au contraire une forte identité et énergie 
soit masculine soit féminine. 

« Chaque âme a la possibilité de créer et de mettre en scène des 
scénarios. C’est ce que nous appelons le jeu de la vie. Généralement, elle 
ne joue pas dans ses propres scénarios, mais il peut y avoir des 
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exceptions. De leur côté, les âmes n’ont pas de restrictions et de 
limitations, comme en ont les humains. Les règles ou directives qu’elles 
doivent suivre n’ont qu’un but pratique et fonctionnel. Les règles qui 
concernent la partie humaine du jeu sont plus strictes, elles permettent 
d’éviter d’infliger des souffrances inutiles aux humains, en dehors de 
celles qui sont prévues dans les scénarios. Les âmes, elles, n’éprouvent 
jamais de souffrances. Elles se souviennent par contre des souffrances 
qu’elles ont endurées sur la terre. 

« En s’incarnant, les âmes cherchent à faire des expériences dans la 
matière. Chaque âme peut proposer les expériences qu’elle souhaite 
faire, et une autre âme va créer un scénario sur ce thème. Généralement, 
c’est la même âme qui écrit et met en scène le scénario, mais ce n’est pas 
toujours le cas. Certaines âmes préfèrent écrire des scénarios, d’autres 
préfèrent les mettre en scène, ainsi elles s’arrangent entre elles. Pour les 
âmes, un des aspects attrayants du jeu est de créer des rencontres, des 
relations – ou des interférences – entre les membres de la famille, et 
aussi d’imaginer des liens entre les différents scénarios. 

« As-tu des questions, Marlène, avant de passer à la partie pratique de 
notre rencontre ? 

— Non, Virgile, tout ce que tu m’as dit est très clair. J’ai hâte 
d’aborder la partie pratique. Elle m’intéresse et m’excite plus que la 
partie théorique, même si je comprends qu’elle soit nécessaire. » 

 
Après une petite pause, Virgile continue : 
« Nous allons parler de Philippe, le rôle d’écrivain que je joue dans le 

scénario que tu as vu. Comme Philippe est l’auteur de ce livre, tu te 
doutes bien que son rôle est particulièrement important, non seulement 
pour moi, mais pour toute notre famille, et aussi pour toi, mais d’une 
manière plus subtile. 

« Le rôle de Philippe me convient particulièrement bien parce que je 
suis moi-même un poète et un écrivain. J’ai joué de nombreux rôles 
d’écrivains, celui de Virgile, bien sûr, et aussi, plus récemment dans 
l’histoire humaine, ceux de Dante, Molière et Borges. Même si je suis 
content de jouer parfois d’autres rôles, ma passion pour l’écriture fait 
que ce sont les rôles d’écrivains que je préfère, et aussi probablement 
ceux que je joue le mieux. Au début, c’est moi qui ai imaginé l’histoire 
de Philippe et du Jeu de la vie. J’avais envie de l’écrire. Mais, en y pensant, 
je me suis rendu compte que j’avais encore plus envie de la jouer que de 
l’écrire. J’en ai parlé à Virgule, qui est l’autre écrivain de la famille. 
Curieusement, elle avait eu une idée très semblable à la mienne, mais qui 
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allait plus loin que mon histoire, dans des dimensions que je n’avais pas 
envisagées. Aussi j’ai proposé à Virgule de jouer ce rôle, d’oublier ma 
propre version de l’histoire et de lui faire entièrement confiance. Mais 
Virgule a eu une idée géniale, elle m’a proposé de me donner, dans mon 
rôle humain, certains des pouvoirs qui sont d’habitude réservés 
seulement aux âmes. Ainsi nous partagerions le côté créatif. C’était une 
nouvelle expérience que nous n’avions jamais tentée auparavant dans 
notre famille. 

— C’est pour cela, si j’ai bien compris, que Maude n’est pas une 
femme humaine ordinaire, mais plutôt une âme qui est incarnée sous 
une forme humaine tout en étant consciente qu’elle est une âme. 

— Oui, tu as très bien compris, Marlène. 
— Et j’imagine que ta liaison tantrique avec Maude est très spéciale 

aussi, semblable peut-être aux relations entre les humains et les dieux 
qu’on trouve dans la littérature de l’Antiquité. 

— En effet, Marlène, c’est tout à fait similaire. Il faut noter ici que 
c’est Blue, une des âmes de la famille, qui joue le rôle de Maude, et que 
je retrouve donc dans cette scène sur la terre. Blue, quand tu la rencon-
treras, te parlera plus en détail du rôle de Maude.  

« Grâce à cette relation avec Maude, Philippe a pu acquérir certains 
de nos pouvoirs et les utiliser ensuite dans son livre. C’est une aventure 
passionnante, qui n’en est, dans la scène que tu as vue, qu’à ses balbu-
tiements. Mais elle continue. Et personne ne sait encore exactement où 
elle va nous conduire, ni moi ni Virgule, puisque chacun de nous peut 
manipuler à sa guise les idées de l’autre et les faire changer de direction. 
Un aspect intéressant de ce scénario est que les âmes acceptent de 
perdre leur contrôle absolu sur la vie humaine, puisqu’un humain, 
Philippe, a le pouvoir d’écrire notre histoire et notre fonctionnement en 
usurpant notre pouvoir. Et comme tu peux l’imaginer, Marlène, j’ai 
quelques idées tout à fait insolites à ce sujet. Mais il est trop tôt pour en 
parler, c’est la réalité du livre qui les dévoilera au moment voulu. » 

 
Après le départ de Virgile, Marlène se retrouve seule dans son 

espace. Elle reste confortablement étendue sur ses coussins moelleux, et 
elle joue avec ses nouveaux pouvoirs de création. Elle essaie d’abord de 
créer divers meubles et objets et de les disposer autour d’elle dans son 
espace. Mais, rapidement, elle se rend compte qu’elle fantasme avec des 
souvenirs terrestres. Ici, elle ne vit pas dans un monde matériel, et tous 
les objets ou meubles sont inutiles. Elle fait alors disparaître tout ce 
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qu’elle vient de créer, et ressent intensément la beauté et la légèreté du 
vide, de l’espace. 

Elle découvre alors comment elle peut utiliser la lumière pour 
façonner son environnement. Des rayons de lumière qui ressemblent à 
des piliers, des plans de lumière qui servent de parois, de paravents, des 
sphères de lumière, souples et modelables à volonté, qui remplacent les 
coussins. La lumière peut prendre non seulement toutes les formes, 
mais aussi toutes les couleurs, les tonalités, les nuances. Marlène se crée 
un nouvel espace très minimaliste, trois rayons verticaux d’un côté, dans 
des camaïeux de bleu, un plan jaune paille de l’autre, et une multitude de 
petites bulles multicolores, dans des tons pastel, qui peuvent s’étendre et 
former un dallage ou s’amasser pour créer de confortables formes pour 
s’asseoir ou s’étendre. 

Marlène contemple son espace, elle s’y sent bien. Elle a envie 
d’essayer l’état de non-conscience dont lui a parlé Virgile. Instanta-
nément tout disparaît, les lumières s’éteignent, ainsi que la sensation de 
sa propre présence, et toute conscience cesse. 
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Deuxième partie : Julien 
 

L’accident de Julien  
Deux heures du matin, fin novembre. Julien roule sous la pluie, vite, 

il connaît cette route par cœur, il l’a faite des centaines de fois depuis 
qu’il habite à Musiège, un petit village de Haute-Savoie où il s’est retiré 
pour se consacrer à la peinture. 

Il avait bien hésité à aller à cette soirée d’anciens camarades d’école. 
Il n’y était allé qu’une fois et en gardait un mauvais souvenir. Il avait 
tourné la page sur ses années d’école, était passé à autre chose, et avait 
cessé de voir ses copains de l’époque. Ces soirées entre hommes se 
passaient à boire, à raconter des blagues obscènes, à se remémorer des 
souvenirs dont il n’y avait pas lieu d’être fier, et à chanter des chansons 
grivoises. Julien avait horreur de ça, et c’est bien ce qui s’était passé ce 
soir-là. Il recevait chaque année la convocation et n’y répondait même 
pas. Mais cette année, Daniel, son inséparable copain d’enfance – qui 
vivait depuis quinze ans à Zurich et qu’il n’avait jamais revu – lui avait 
téléphoné pour lui demander de venir, et il avait accepté à contrecœur. 
La soirée avait lieu dans un restaurant de village réputé pour sa fondue 
et son vin blanc du pays. 

Julien est fâché de s’être laissé entraîner dans cette soirée, il se jure 
que ce sera la dernière fois. Il a trop bu, bien sûr, et se réjouit de se 
coucher, de sombrer dans le sommeil pour oublier tout ça. Il est 
presque arrivé, la grande ligne droite, les deux grands virages, le pont et 
la petite route à flanc de coteau. 

Dans le premier virage, curieusement, la route est recouverte de 
gravillon, la Peugeot commence à déraper, heurte le bas-côté, passe 
entre deux des poteaux fluorescents qui indiquent le virage, se retourne 
et atterrit sur le toit au fond du ravin, au milieu d’un bosquet de 
noisetiers.  

Silence. Le moteur s’est arrêté. Les phares, dirigés en l’air, éclairent la 
pluie et la brume, à travers les branches. Le pare-brise a volé en éclats, 
Julien est recouvert de petits morceaux de verre et sent les gouttes de 
pluie froides sur son visage. D’un coup, il est dégrisé. Il ne sent aucune 
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douleur, il bouge ses bras, ses jambes, tout a l’air de fonctionner. Il sent 
alors quelque chose de chaud qui coule le long de sa joue gauche. Il 
touche avec la main, c’est humide, un peu gluant, du sang qui coule de 
sa tempe, près de l’oreille. 

La porte gauche est bloquée, mais la droite cède à un grand coup de 
talon. Julien prends son sac, les clés, éteint les phares, gravit à quatre 
pattes le haut talus dans l’herbe détrempée, et arrive sur le bord de la 
route. 

Peu de chance qu’une voiture passe à cette heure-là sur cette petite 
route de campagne, il faut marcher, il reste deux ou trois kilomètres. 
Julien sort son mouchoir, en fait une boule et le serre contre sa tempe. 
Le sang coule toujours et fait de grandes traînées sombres sur son 
manteau. La nuit est noire, Julien marche très vite, au milieu de la route. 
Son esprit est vide, il ressent même une grande tranquillité, il marche, et 
il est devenu la marche, la pluie, la nuit. 

Le sang continue à couler abondamment, malgré le mouchoir, qui est 
déjà saturé de sang et d’eau de pluie. Une certaine faiblesse, et une 
étrange insensibilité, commence à monter dans ses jambes et à gagner 
tout son corps, et une torpeur plutôt agréable envahit son esprit. Il 
continue à marcher au même rythme, mais il lui semble que ce n’est plus 
lui qui marche. Il aperçoit les lumières du village, il ne reste que 
quelques centaines de mètres. 

Il ouvre la porte, enlève son manteau trempé et couvert de sang, 
monte à l’étage, ses jambes vacillent, il n’a qu’une envie, s’étendre sur 
son lit. Il se sent parfaitement bien, un halo lumineux baigne la petite 
chambre à coucher, une musique angélique descend du ciel. Julien se 
sent partir dans un autre monde, dans un coma, un rêve, ou dans la 
mort… À ce moment-là, un réflexe de survie le fait sursauter, il se 
précipite dans le bureau où il avait laissé la lumière et cherche dans 
l’annuaire le médecin de Frangy, la petite ville la plus proche. 

« Bonjour docteur, excusez-moi de vous déranger à cette heure 
tardive, c’est Julien de Musiège, la première maison à gauche, en face du 
cimetière, je viens d’avoir un accident de voiture, je perds beaucoup 
sang et je sens que je vais m’évanouir, la maison est ouverte… » 

Julien titube jusqu’au lit, s’y laisse tomber. Il retrouve le halo, les 
chants des anges, son corps semble disparaître, couler comme du miel. 
Cette fois, il lâche prise et se laisse emporter dans cet autre monde qui 
l’appelle. Tout devient noir, mais d’un noir beaucoup plus intense que 
ce qu’on peut imaginer. C’est plutôt une absence de lumière, de 
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couleurs, en même temps une impression de vide total, plus de 
sensations, plus de perceptions, le néant absolu. 

Lorsque même la conscience a complètement disparu, et que le vide 
de cette éternité d’inexistence est tombé dans l’oubli, quelque chose 
commence à apparaître. D’abord invisible, comme un petit point noir 
au milieu de cet univers noir. Puis une minuscule tache lumineuse 
surgit. Elle grandit lentement et devient de plus en plus intense. 
L’immensité noire, elle, semble rétrécir, et forme maintenant comme un 
tunnel, un long tube au bout duquel brille cette claire lumière. Julien 
reprend conscience et avance lentement dans ce tunnel, attiré par la 
lumière, par une force douce et chaleureuse. Il se sent léger, dans une 
bulle de chaleur et de bien-être qui s’élève irrésistiblement vers une 
autre dimension. 

La lumière devient soudain plus éblouissante encore et Julien ouvre 
les yeux. Un rayon de soleil éclaire la chambre d’hôpital, il est couché 
dans des draps bleus, un gros oreiller sous la tête, le tube en plastique de 
la perfusion rentre dans un pansement à son bras gauche, et, à droite, 
une jeune infirmière noire le regarde en souriant.  

« Bonjour, et bienvenue, Julien ! Vous êtes à l’hôpital d’Annecy. 
Vous revenez de loin. Vous avez bien failli mourir. Quand l’ambulance 
vous a amené ici, à 4 heures du matin, vous aviez perdu la moitié de 
votre sang, vous n’aviez plus que 5 de tension. On vous a fait une 
transfusion, et maintenant vous êtes sorti d’affaire. Aujourd’hui on va 
vous nourrir par perfusion, afin que vous repreniez plus rapidement vos 
forces, et dans quelques jours vous pourrez sortir. Le médecin vous a 
examiné, apparemment vous n’avez rien, à part cette petite coupure à la 
tempe, provoquée par un éclat de verre. Mais il viendra vous faire 
encore quelques tests tout à l’heure. Vous avez eu de la chance. La 
police a retrouvé votre voiture ce matin, ils vont envoyer une grue pour 
la sortir du ravin. Elle est bonne pour la casse. Je vais prendre votre 
température. » 

 
Julien est sorti de l’hôpital quatre jours après l’accident. Il se sentait 

bien, il a beaucoup dormi et bien mangé. Comme il devait reprendre des 
forces, il eut droit à des menus spéciaux. Il a téléphoné à Estelle depuis 
l’hôpital, pour lui expliquer ce qui s’était passé et repousser son pro-
chain séjour à Lyon. Sinon, il n’a averti personne de son accident, et 
personne n’est venu lui rendre visite à l’hôpital. Il avait besoin de rester 
tranquille et de bien comprendre et intégrer ce qui venait de lui arriver. 
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Il resta encore deux jours seul à Musiège. Il n’avait pas envie de 
peindre, mais il sortit tous ses tableaux récents et passa de longues 
heures à les regarder. Il sentait qu’un tournant avait eu lieu dans sa vie. 
D’une certaine manière, il avait le sentiment étrange de n’être plus le 
même. Il avait besoin de faire le point, sur sa vie, ici, à Musiège, sur sa 
peinture, sur sa relation avec Estelle aussi. Ces journées de contempla-
tion solitaire et silencieuse furent profitables. Julien se sentait calme, 
comme si tous ses soucis et ses inquiétudes de ces derniers mois 
s’étaient mystérieusement évaporés. Il se sentait même heureux, il avait 
l’impression qu’un nouvel avenir s’ouvrait devant lui. Un sentiment qu’il 
n’avait pas éprouvé depuis longtemps. 

Le garagiste de Frangy lui avait trouvé une Renault d’occasion en 
bon état pour la somme que l’assurance allait lui rembourser. Elle était 
toute propre, confortable, elle avait une radio et le chauffage marchait 
bien. Julien avait décidé d’aller voir Estelle à Lyon, en passant par des 
petites routes, et de s’arrêter pour revoir certains des sujets qu’il avait 
peints ces dernières années.  
 

 

Réunion des âmes 
« Bienvenue à la maison, Julien ! Tu ne m’en veux pas de t’appeler 

Julien, Pierre, mon chéri ! Et tu sais que je n’aime pas Zéphyr, je n’ai 
jamais compris que tu aies choisi ce nom. 

— C’était pour te taquiner, Blue, je sais que tu détestes les courants 
d’air. Moi j’aime bien Blue, ça fait Anglaise, et j’ai un faible pour les 
Anglaises. En tout cas, c’est mieux qu’Hilda, là tes parents de l’époque 
ne t’avaient pas gâtée. C’était bien une des idées bizarres de Virgile, cela 
ne m’étonne pas de lui. 

— Cesse de dire des bêtises et prends-moi dans tes bras de lumière. » 
Les âmes de Zéphyr et de Blue s’unissent dans une boule de lumière 

orange et bleue qui, lentement, commence à vibrer et à scintiller. Des 
étincelles multicolores éclatent dans toutes les directions comme un feu 
d’artifice. 

« Les étreintes de lumière ne sont pas mal non plus, ça pétille, cela 
m’a manqué, dit Julien. 

— Tu sais que pour moi rien ne vaut le sexe sur la terre. Surtout ce 
que j’ai connu avec toi dans notre vie en Argentine, les randonnées à 
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cheval dans la pampa, le tango et les longues nuits d’amour. C’est resté 
gravé en moi, et je ne l’oublierai jamais. 

« Je suis contente de te voir ici, continue Blue. La fin du jeu n’a pas 
été facile et, jusqu’au dernier moment, je n’étais pas sûre de réussir à te 
faire revenir.  

« Ta vie à Musiège devenait monotone et triste, ta peinture tournait 
en ronds, je m’ennuyais dans ce scénario et ne savais pas comment te 
faire sortir de là. Alors j’ai eu l’idée de l’accident pour finir le jeu et te 
faire revenir. 

— Avoue que tu étais jalouse d’Estelle. 
— Tu es toujours aussi taquin, Pierre, tu ne changeras jamais. C’est 

avec beaucoup d’amour pour toi que j’ai créé Estelle. Pendant cette 
période, il te fallait une fille sympa, relaxe et qui t’aime beaucoup. 
D’ailleurs tu n’as pas eu l’air de t’ennuyer avec elle. Si j’étais jalouse, 
j’aurais pu te trouver une nana du genre de Pamela, qui t’en aurait fait 
baver. J’ai aussi une certaine expérience des rôles d’emmerdeuses, tu 
sais.  

« Viens, allons rejoindre les autres. » 
 
La famille d’âmes des Séraphins est réunie pour fêter l’arrivée de 

Marlène et le retour de Zéphyr. Il manque Boris, bien sûr, mais main-
tenant tout le monde accepte son absence. C’est Virgile qui convoque et 
dirige les réunions des âmes. Les retrouvailles se déroulent dans un 
grand feu d’artifice. Quand chacun a retrouvé ses étincelles et ses rayons 
de lumière, Virgile présente Marlène à sa nouvelle famille : 

« Je vous présente Marlène, qui vient d’arriver dans la famille. C’est 
Alba qui l’a accueillie. Comme vous le savez, Marlène va remplacer 
Spirale, et je sais que vous l’attendiez tous impatiemment. Je vous 
demande donc de la rencontrer personnellement, à tour de rôle, de 
l’initier à la vie de la famille et au fonctionnement du jeu, de lui 
expliquer vos activités et de lui présenter en détail vos scénarios. Après 
Alba, c’est moi qui l’ai reçue, nous avons eu un entretien très 
chaleureux, et nous avons déjà un projet de scénario ensemble, je ne 
vous en dis pas plus pour l’instant. Je vous propose maintenant de venir 
accueillir Marlène dans une joyeuse étreinte de lumière. » 

Toutes les âmes de la famille entourent Marlène dans une explosion 
de lumière multicolore. 

« Le second événement de notre réunion, reprend Virgile, est le 
retour de Zéphyr, qui a joué le rôle de Julien. Blue nous avait présenté, 
lors de notre dernière réunion, tous les détails de la vie du peintre. 
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Aujourd’hui, elle nous présente la fin de son scénario, qui n’était pas 
encore clairement définie la dernière fois. »  

 
Lorsque la projection holographique est terminée, c’est Élixir qui 

prend la parole le premier : 
« Bravo Blue ! J’avais beaucoup aimé le début de ton scénario, la 

carrière picturale de Julien. J’avais été très impressionné par ton souci 
des détails, les inspirations, les doutes, les sujets, l’exécution des toiles, 
les expositions, et les périodes d’ennui, de vide, de dépression de la fin. 
Tu nous avais dit que tu désirais le sortir de là, mais tu ne savais pas 
encore comment. Tu as choisi cette solution brutale, que tu as traitée de 
façon subtile, et qui permet à Julien de continuer sa vie de peintre. 

— Ma première idée, répond Blue, était que Julien meure dans 
l’accident. Et j’en avais parlé à Vanille. 

— Je n’étais pas d’accord avec cette fin, ajoute Vanille, c’est pour-
quoi j’ai demandé à Blue de faire revenir Julien sur terre. J’ai toujours eu 
envie de mettre en scène une vie de peintre. J’ai décidé de reprendre 
Julien, c’est Cinabre qui va aller jouer le rôle, nous nous sommes déjà 
mis d’accord, et je vous présenterai bientôt mon scénario. » 

Myrtille a la charge de veiller à ce que les règles du jeu soient bien 
respectées, et c’est elle qui s’adresse maintenant à Blue : 

« J’adore aussi cette fin, Blue. Elle correspond plus à ton tempéra-
ment que les longues méditations solitaires du peintre. Heureusement 
que tu avais la liaison avec Estelle pour te défouler. Le point qui me 
dérange, tu le sais, c’est le gravillon. Pas de matérialisation, c’est notre 
première règle. 

— Je sais, Myrtille. C’est un peu limite, je suis d’accord. J’avais 
envoyé un cantonnier, et il a fait grève ce jour-là. Et ça, c’est du ressort 
du clan Z1, tu sais qu’on ne peut rien obtenir de ce côté-là. J’étais prise 
au dépourvu. Et le cantonnier aurait mis un écriteau, Julien aurait peut-
être ralenti. Après l’accident, j’ai tout de suite dématérialisé le gravillon, 
personne ne l’a vu, sauf Julien. La police a conclu que la voiture avait 
dérapé sur la chaussée mouillée, et comme Julien n’est ni mort ni 
gravement blessé, tout va en rester là. 

— Je pense que nous pouvons passer sur cette légère enfreinte aux 
règles, dit Virgile. J’admire ta maîtrise pour la scène de l’accident, pas 
une égratignure, juste un débris de verre qui tranche l’artère de la tempe, 
l’endroit le plus sûr pour avoir une longue hémorragie. On voit que tu 
as pratiqué la médecine dans plusieurs scénarios. Le ralenti de la scène 
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que tu viens de nous projeter est étonnant. Je pense que tu as réalisé 
cette scène au ralenti, même image par image. 

— Bien sûr. Et ce n’est pas interdit, n’est-ce pas Myrtille. Et toi, 
Zéphyr, qu’est-ce que tu nous dis ? Comment as-tu aimé cette vie 
d’artiste ?  

— Merci Blue. C’était bien, très bien. J’adore jouer tes scénarios. Je 
m’y sens très à l’aise, les enchaînements se font naturellement, il y a 
toujours ces petits événements imprévus, joyeux ou tragiques, qui sont 
le piment de la vie humaine. Et l’objectif est atteint. C’est ce que j’avais 
souhaité, expérimenter la vie d’un peintre. C’est passionnant, profond, 
mystique parfois… le jeu des sentiments, des inspirations, les alternan-
ces d’enthousiasme et de mélancolie. Mais je suis content que Julien 
continue, car cela ne pouvait pas s’arrêter là, ce n’était que le début. 

 — Moi aussi je suis contente que le scénario continue, dit Virgule, 
qui joue le rôle d’Estelle. Et vous n’avez pas besoin de rire… Avoir un 
amant artiste n’est pas toujours drôle, ils ont leurs moments de moro-
sité, mais c’est passionnant, et jamais monotone… J’ai appris plein de 
chose sur l’art et sur la conscience créative. Et tu es adorable, Zéphyr… 
Je te comprends, Blue ! Merci de me l’avoir prêté… 

— Je ne suis ni possessive ni exclusive, tu le sais bien Virgule, dit 
Blue. Et maintenant tu vas pouvoir observer les différences avec 
Cinabre. Tu me raconteras… Et toi, Cinabre, comment te sens-tu de 
reprendre le rôle de Julien ? 

— Je suis très content aussi. Ce n’est pas la dernière scène de 
l’accident qui m’y aurait incité, bien sûr. Mais le début du scénario, le 
peinture, la création, la vie à la campagne, et la relation avec Estelle. 
Merci Zéphyr, je prends ta place avec plaisir… 

— Je voudrais aussi faire un commentaire, Blue, dit Antimoine. Ce 
qui m’a beaucoup intéressé dans cette fin, c’est d’abord l’expérience de 
mort imminente, et ensuite de l’utiliser pour faire un changement d’âme. 
L’autre chose qui me semble très importante, c’est que Julien est 
conscient des deux phénomènes, il se souvient du premier et il pressent 
le second, qu’il n’est plus le même. Il y a dans les deux cas un change-
ment de niveau de conscience, une perception extrasensorielle, sembla-
ble, mais sur un autre registre, à celle que Julien ressent quand il est en 
face des sujets de ses tableaux. C’est ce que Boris nous demande 
toujours de faire, ne pas laisser l’anecdotique prendre la première place. 
Là, Blue, tu es tout à fait dans l’esprit du jeu, et je t’en félicite. 
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— Merci, Antimoine, ce que tu me dis me fait plaisir. C’est vrai que 
j’ai appris dans ce scénario qu’il n’y a pas que les scènes de sexe qui 
peuvent créer des mutations…  

— Nous savons que tu plaisantes, Blue, dit Virgile, et nous aimons 
beaucoup tes scènes érotiques ! Est-ce que quelqu’un a encore une 
remarque à ajouter ? 

— Oui, dit Alba. Ce que tu as dit m’a touché, Virgule. Je n’ai jamais 
joué la compagne d’un artiste. La prochaine fois que quelqu’un écrit une 
vie d’artiste, pensez à moi. 

— J’en prépare justement une, Alba, dit Cinabre, je te garde le rôle 
féminin si tu veux. 

— Oui, avec plaisir. Et qui jouera l’artiste ? 
— Je ne sais pas encore. Avec qui voudrais-tu jouer, Alba ? 
— Je verrais bien Antimoine, un artiste un peu mystique, mais que je 

pourrais tenter de dévergonder… 
— C’est une bonne idée. Qu’en penses-tu Antimoine ? 
— Merci de penser à moi, Alba. Avec ton charme italien, tu n’auras 

pas de difficulté à me dévergonder. 
— Je note ton nouveau scénario, Cinabre, tu nous diras quand tu 

seras prêt, dit Virgile. Et avant de nous quitter, je voudrais donner la 
parole à Marlène. Je suis sûr que tu as aussi quelque chose à nous dire 
concernant le scénario de Blue. 

— Merci, Virgile, et merci à tous pour votre accueil. Je me sens très 
bien parmi vous, sur la même longueur d’onde. J’aime la légèreté, 
l’humour, la bonne humeur qui règnent dans la famille. J’ai été très 
émue par le scénario de Julien, Blue, qui me met tout de suite dans le 
bain, puisque j’ai bien connu Julien – plus tard dans sa vie – et que j’ai 
aussi eu une liaison avec lui. Je savais qu’il avait vécu en Savoie avant de 
venir à Paris, mais il parlait peu de son passé et de cette période de sa 
vie. Je l’ai découverte dans ton scénario, et ce fut une surprise pour moi. 

— Merci pour ton partage, Marlène, dit Blue. Tu n’es pas au bout de 
tes surprises. Si tu te sens déjà intégrée dans la famille, c’est parce que, 
comme tu vas le découvrir, tu nous as tous déjà rencontrés dans ta vie 
terrestre. » 
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Julien et Estelle 
Julien quitte Musiège à 10 heures pour aller à Lyon. Il fait froid, des 

rayons de soleil commencent à percer le brouillard. Les arbres ont perdu 
toutes leurs feuilles et les lumières d’hiver ont remplacé celles d’au-
tomne. Estelle travaille jusqu’à 17 heures, il a tout son temps. 

Près de Belley, il s’arrête en face du verger. Les arbres sont toujours à 
la même place, formant cette étrange composition géométrique. Il en 
manque un, sur la gauche. Seules les silhouettes noires des troncs et des 
branches se découpent, à cette saison, sur le vert intense du pâturage 
éclairé par le soleil bas. C’était encore plus métaphysique qu’au prin-
temps. Il faudrait faire une nouvelle toile, avec ces arbres décharnés, 
cette lumière frisante et les longues ombres projetées qui forment un 
réseau violet sur le vert du pré. Mais Julien sait qu’il ne peindra jamais 
cette toile. Ce sont des sujets du passé, des étapes sur sa voie qui ont été 
incontournables, mais maintenant il est dans un autre registre, des sujets 
d’architecture, de villes, Milan, Paris, New York, et, surtout, des per-
sonnages. 

Même ce qu’il a peint ces derniers mois, il sent aujourd’hui que c’est 
le passé. Il va commencer à peindre quelque chose de nouveau, de tout 
à fait différent. Il ne sait pas encore exactement quoi, mais ce pressen-
timent d’un changement profond, de nouveaux horizons, d’une nou-
velle dimension est intensément présent devant ce verger, qu’il avait 
considéré comme sa première toile importante, quelques mois après son 
arrivée à Musiège et sa décision de consacrer sa vie à la peinture. 

Pendant les kilomètres qui suivent, il traverse une région sauvage où 
les bois alternent avec les pâturages. Julien retrouve avec précision les 
visions qui avaient donné naissance à la série des Paysages carrossables. Il 
n’y a pas de villages, ni de maisons isolées, mais les rares interventions 
humaines prennent une importance démesurée, barrières, piquets, 
poteaux, bornes. Sur les toiles, elles se détachaient en rouge sur les gris, 
les ocres, les mauves, les verts de la nature. La route devenait un ruban 
jaune vif qui traversait le paysage. Le pylône d’une ligne à haute tension 
apparaît à la sortie d’un bois, il se dresse comme une sculpture au milieu 
d’un champ, et lui rappelle un autre tableau. Julien retrouve, toujours 
vivantes, les fortes émotions qu’il avait ressenties quelques années 
auparavant et qui avaient inspiré son travail de l’époque. 

Les plus belles sculptures attendent Julien un peu plus loin. Une 
colonne blanche s’élève dans le ciel bleu au-dessus des collines, entre 
fumée et nuage. Le prochain endroit que Julien veut revoir ce matin-là 
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est proche. Il gare la voiture sur le sommet de la colline. Il devine déjà 
les tours entre les arbres. Il prend le sentier qui traverse le bois. Un 
frisson d’émotion envahit tout son corps et des larmes coulent sur ses 
joues. Il arrive dans la clairière. La centrale nucléaire du Buget est là, en 
contrebas, avec ses quatre gigantesques tours de refroidissement et les 
colonnes de vapeur qui s’élèvent vers le ciel. Rien n’a changé, et cette 
vision de l’implantation de cet immense complexe de science-fiction au 
milieu de ce paysage boisé et vallonné, doux et bucolique, est insolite, 
brutal, effrayant, et en même temps irréel, majestueux, et d’une grande 
beauté. 

Julien se remémore ses Rêves écologiques à Creys-Malville, les semaines 
qu’il avait passées à peindre la série des petites peintures sur papier, et 
les grandes toiles. Il visualise chaque composition, chaque couleur, 
chaque trait de pinceau. Puis il voit toute la série accrochée à l’expo-
sition d’Annecy. Il se retrouve dans la foule du vernissage, et revit, 
comme si c’était hier, sa rencontre avec Estelle. Il s’assied sur une 
pierre, au bord de la falaise, et reste là un long moment à contempler ce 
paysage surnaturel et à voyager dans ses souvenirs et les émotions 
intenses qu’ils éveillent en lui. 

 
Julien conduit lentement jusqu’à Villette d’Anthon. Il n’y a personne 

sur ces petites routes. Avant d’arriver au golf, la route longe le parcours. 
Le soleil joue dans les branches des arbres, scintille sur la rosée des 
pelouses bien tondues, dissipe les dernières brumes qui stagnent dans 
les vallons ombragés. Tout cela est irréel, comme dans un rêve. 

Il n’y a que quelques voitures dans le parking du golf. Ce serait une 
belle journée pour jouer, mais aujourd’hui Julien a d’autres préoccu-
pations en tête. Il s’installe dans la grande salle à manger. À part deux 
personnes qui boivent un apéritif au bar, il est seul. Cela lui convient 
très bien. Fortune lui propose le menu du jour, cela lui convient très 
bien aussi. 

Il a faim et se jette sur la salade. Dès qu’il a terminé, la suite arrive, 
une entrecôte avec des frites et des carottes. 

Derrière les grandes baies vitrées qui laissent entrer le soleil, il voit le 
green du 18 avec son drapeau jaune qui pend. Il n’y a pas un souffle de 
vent. Tout est immobile, comme si le temps s’était arrêté. Pas une 
branche ne bouge, pas une des dernières feuilles ne tombe. Julien se 
demande si ce qu’il voit est vraiment ce green du 18, tel qu’il est 
aujourd’hui, ou si c’est la vision qu’il en avait eue, deux ans auparavant, 
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et qui l’avait inspiré pour peindre la grande toile qu’il a aperçue, en 
arrivant, au mur du secrétariat. 

Il se retrouve deux ans auparavant. Cette partie magique avec 
Maurice et Gilbert. Tout lui réussit, il joue sans penser à son jeu, à son 
swing, à la partie. Il est fasciné par le paysage, ce paysage complètement 
artificiel et en même temps si naturel. Le dessin de chaque trou a été 
pensé, chaque perspective a été calculée. La position des arbres, des 
bunkers, des greens, rien n’est laissé au hasard, tout répond parfai-
tement aux impératifs du jeu. Sur chaque départ, chaque fois qu’il arrive 
à sa balle, ce jour-là, la nature s’immobilise, le temps semble s’arrêter, sa 
vision se fige, comme s’il regarde une carte postale, une image du coup 
à jouer. Quelqu’un joue à sa place, dans la carte postale, le coup se fait 
automatiquement, sans effort, la balle s’élève, dans la bonne direction, 
une trajectoire parfaite.  

Chacune de ces images était restée gravée dans sa mémoire, et il les 
avait peintes, dans les semaines qui avaient suivi. 

« Mangez, Monsieur Julien, votre viande va être froide. » 
Julien sursaute. La forte voix de Fortune l’a tiré de ses rêveries et 

ramené dans ce monde-ci.  
« Vous allez jouer, Monsieur Julien ? Vous attendez vos amis ? 
— Non, je ne joue pas aujourd’hui. Je vais à Lyon cet après-midi. » 
Fortune travaille au restaurant du golf depuis trente-cinq ans. Elle 

fait partie des meubles. Elle connaît tout le monde, et appelle les habi-
tués par leur prénom. Elle se souvient des petites habitudes de chacun, 
et s’occupe de ses clients comme une mère. Sauf de ceux qu’elle n’aime 
pas, avec qui elle est sèche et impatiente. Et les jours où elle est de 
mauvaise humeur, il ne faut pas la contrarier. 

 
Julien arrive à Lyon à 15 heures et laisse sa voiture dans le parking de 

la place Bellecour. Estelle habite tout près. C’est un bel après-midi 
d’automne, il fait presque chaud, et il y a foule dans les rues piétonnes. 
Les gens flânent, sont contents d’être dehors, prennent leur temps, 
jouissent de chaque rayon du soleil. Rien à voir avec les foules pressées 
qui empruntent ces mêmes rues les jours de froid, de vent, de pluie, aux 
heures de pointe, et se hâtent de rentrer. 

C’est ici, par un après-midi très similaire, un an auparavant, que 
Julien avait eu une vision qui allait profondément transformer sa 
peinture. Les mouvements de cette foule, ses rythmes changeants, celui 
des chalands qui s’attardent devant les vitrines des boutiques, celui de 
quelques personnes qui marchent vite, au milieu de la rue, sans regarder 
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ni à gauche ni à droite, préoccupées par leur prochain rendez-vous. Les 
groupes immobiles et impatients qui attendent le feu vert aux croise-
ments de la rue piétonne avec les voies de circulation, et qui se préci-
pitent, tous ensemble, sur les larges bandes jaunes peintes en diagonale 
sur la chaussée. Julien s’était demandé si ces grands passages pour 
piétons n’avaient pas été dessinés par un artiste, il les avait perçus 
comme des installations, et c’est ce qu’elles étaient devenues dans ses 
peintures. Comme celles de l’esplanade Beaubourg à Paris et de la place 
du Dôme de Milan. Les groupes de personnages y évoluaient comme 
des pions sur un échiquier ou un jeu de go, comme mus par les 
intentions de forces venues d’ailleurs. 

Comment saisir ces mouvements de foule, ces rythmes, dans 
l’immobilité statique et instantanée d’une peinture ? Comment suggérer 
les déplacements des personnages à l’intérieur des espaces, des perspec-
tives de la ville dans les deux dimensions de la toile ? Julien repense à 
ces questions, et en même temps aux réponses, les solutions et les idées 
qui avaient donné naissance aux Voies piétonnes pendant les mois qui 
avaient suivi. 

Vers 16 heures, le soleil se couche derrière les immeubles, l’ombre 
envahit la place Bellecour et une bise fraîche se lève. Les pas des 
personnages s’accélèrent et la foule devient plus éparse. Julien entre 
dans une librairie et passe une heure à regarder les livres, une passion 
qu’une autre partie de lui préfère à la peinture. Il trouve un petit livre 
sur le spirituel dans l’art de Kandinsky et choisit, pour Estelle, Henry et 
June d’Anaïs Nin, l’épisode de son Journal qui relate sa liaison avec Henry 
Miller et sa relation avec sa femme June. 

 
Estelle habite un appartement en attique avec une grande terrasse et 

une belle vue sur les toits et la Croix-Rousse au nord. D’un côté on 
devine la place Bellecour et de l’autre les quais de la Saône. Elle l’a 
décoré avec goût, des meubles de style en côtoient d’autres, très mo-
dernes. Les murs sont blancs, les rideaux, le sofa et les fauteuils d’une 
grosse toile écrue, et les tableaux font de grandes taches de couleurs 
vives, en particulier la toile de New York dans les rouges et orange que 
Julien avait peinte pour Estelle. 

Quand Julien arrive, Estelle sort de la douche, elle est nue et elle 
entraîne tout de suite Julien dans la chambre. Le lit est ouvert, il y a des 
bougies et de la musique douce. Julien et Estelle sont contents de se 
retrouver. Ils font l’amour avec passion, puis avec tendresse, puis de 
nouveau avec passion. Le 5 à 7 a toujours été leur moment favori, celui 
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où ils se sentent le plus inspirés, le plus amoureux, et c’est le meilleur 
apéritif pour un bon repas. Pour l’un comme pour l’autre, dans l’ordre 
de préférence des plaisirs, la gastronomie rivalise avec le sexe. 

Après leurs ébats, Estelle emmène Julien à la Poule au pot, leur 
restaurant favori. Comme il est au bout de la rue, ils peuvent y aller à 
pied. C’est un ancien bouchon lyonnais qui a récemment trouvé ses 
lettres de noblesse dans le Michelin et le Gault et Millau. La décoration 
a été refaite, on a mis des chaises plus confortables, une moquette bor-
deaux au sol, des nappes ocre sur les tables, des lumières tamisées. 
L’ambiance est feutrée et chaleureuse, les prix ont changé, la clientèle 
aussi. La carte ne propose que des spécialités lyonnaises, mais la présen-
tation des mets sur de belles assiettes de couleurs enchante l’œil de 
l’artiste, et quelques audaces dans les associations de saveurs rompent 
résolument avec la tradition. 

 
« Bonsoir les tourtereaux ! Installez-vous là, vous serez tranquilles. Je 

vous apporte tout de suite la carte et un pot de beaujolais nouveau. »  
C’est une table placée en diagonale, au fond de la salle, ils sont assis 

en coin, Julien préfère ça, pour les dîners en couple, au banal tête-à-tête 
où l’on se regarde dans les yeux, ou en chiens de faïence. Estelle est 
assise à sa gauche, avec un œil il voit son beau profil, son oreille rose 
ornée d’une petite perle, ses longs cheveux blonds qui retombent sur 
son épaule nue, la naissance de ses seins dans le décoté de sa robe 
moulante, de l’autre, il peut observer ce qui se passe dans le restaurant, 
les autres convives. Tout en mangeant, il peut aussi mettre sa main 
gauche sur la cuisse d’Estelle, caresser son genou, jouer avec ses 
jarretelles, et même aller découvrir si elle a mis une culotte. Comme 
pour faire l’amour, il a toujours aimé les approches latérales. 

« On ne t’a plus vu depuis longtemps, Julien ! Où étais-tu ? Tu n’as 
pas encore goûté notre beaujolais nouveau… En plus de la carte, ce 
soir, nous avons du tablier de sapeur aux navets et du boudin blanc au 
coulis de myrtilles. Je vous laisse réfléchir… » 

 
« Je suis content d’être là avec toi, Estelle, dit Julien. J’aime cet 

endroit. J’ai faim. Je vais prendre le tablier de sapeur, j’adore ça. Cela me 
rappelle une fille de la rue Neuve, que j’allais tirer de temps en temps. 
Elle était sympa et était devenue une copine. Mes copains l’appelaient 
« tablier de sapeur » parce qu’elle avait une toison très fournie. J’aime 
bien ça, tu le sais. Je n’ai jamais aimé les jardins à la française bien taillés 
à l’équerre, et encore moins sur les pubis. 
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— Eh bien ! moi, dit Estelle, pour satisfaire aussi mes fantasmes, je 
vais prendre le boudin, qu’en penses-tu ? Cela me rappelle un peintre 
qui vient me tirer quand il est de passage à Lyon. D’ailleurs, à propos de 
boudin, je trouve que le tien a grandi depuis la dernière fois que je t’ai 
vu. C’est vrai ou est-ce le sevrage qui a changé mes perceptions ? Que 
lui est-il arrivé, mon chéri ? ajoute Estelle en posant sa main sur le sexe 
du Julien. 

— Justement, il faut que je te parle, Estelle. Depuis cet étrange 
accident, quelque chose a changé, j’ai l’impression que je ne suis plus le 
même. » 

 
« Vous avez choisi, les enfants ? 
— Je vais prendre le tablier. 
— Et moi le boudin. 
— Très bien, vous allez vous régaler, le chef est vraiment inspiré en 

ce moment. Et comme entrées ? 
— La salade de mâche aux écrevisses, dit Estelle. 
— Et moi, la terrine de faisan aux figues. » 
 
« Je n’ai pas encore ouvert ton cadeau, Julien. Tu es un amour de me 

faire un cadeau. Ce n’est pas encore Noël ! Merci, mon chéri, dit Estelle 
en faisant un bisou à Julien. Je vais l’ouvrir maintenant, d’accord ? Il est 
dans mon sac. 

— … 
— Oh, génial ! J’adore Anaïs Nin. Est-ce que ce sont les épisodes de 

son Journal qui avaient été interdits ? Merci, Julien, tu as très bien choisi. 
Laisse-moi te faire encore un bisou. 

— Ces textes du Journal n’avaient pas été interdits, mais Anaïs Nin 
avait demandé, dans son testament, qu’ils ne soient pas publiés du 
vivant de Miller et de son mari. Et comme son mari vient de mourir… 
D’autres parties de son Journal, qui concernent sa vie amoureuse et ses 
aventures érotiques, et qu’elle avait provisoirement écartées, vont 
paraître aussi. Je l’ai feuilleté à la librairie juste avant d’arriver chez toi, 
cela m’a donné des idées… J’espère que tu me le prêteras. 

— C’est vrai que je t’ai trouvé bien excité en arrivant. Je l’avais 
pressenti, et j’étais prête à t’accueillir, tu as remarqué ! » 

 
« Voici la salade, et voilà la terrine ! Bon appétit ! » 
 
Julien et Estelle mangent en silence. Ils ont faim. 
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« C’est délicieux, dit Estelle. Je me régale. 
–– Moi aussi, répond Julien. Veux-tu goûter ? » 
Quand ils ont fini de partager et de manger leurs entrées, Julien 

raconte tous les détails de son accident à Estelle. 
« C’est étrange, Estelle, ce qui m’est arrivé. Cet accident. J’ai 

l’impression que ce n’était pas moi. Je m’en souviens parfaitement 
pourtant, jusqu’au moment où j’ai perdu connaissance et suis parti dans 
un autre monde, dans une autre dimension. Mais quand je me suis 
réveillé le lendemain matin à l’hôpital, j’ai eu l’impression que j’étais une 
autre personne. Mon corps était le même, mes souvenirs étaient 
toujours là, et pourtant l’impression était différente. Comme si une 
autre énergie vitale, nouvelle, avait pris naissance, s’était installée dans 
mon corps, avec de nouvelles idées, de nouvelles intentions, de 
nouvelles stratégies. Un peu comme lorsqu’un nouveau directeur prend 
la tête d’une entreprise. Les locaux, le personnel, les infrastructures sont 
toujours les mêmes, mais les objectifs, la gestion, la politique changent. 
C’est difficile à expliquer, c’est surtout un ressenti. 

— C’est vrai, dit Estelle, que je perçois un net changement en toi. Tu 
me sembles plus énergique, plus déterminé. Tu as retrouvé ton 
enthousiasme, ta joie de vivre, ton humour. Je ne sais pas si c’est 
quelque chose de nouveau. J’ai le souvenir que tu étais comme ça 
lorsque nous nous sommes rencontrés. Mais, ces derniers temps, tu me 
semblais triste, soucieux, tu avais perdu ton énergie, ta créativité, tu 
avais l’air de t’ennuyer. Je me demandais d’ailleurs si cela venait de moi, 
si tu te lassais de notre relation. Ou si tu ne m’aimais plus, que tu avais 
rencontré une autre femme. Mais, aujourd’hui, j’ai retrouvé mon Julien, 
passionné, fougueux, amoureux… Si tu es quelqu’un d’autre, je ne suis 
pas déçue du changement.  

— Non, je n’ai pas d’autre femme dans ma vie. C’est toujours toi que 
j’aime, Estelle. Et ma morosité de ces derniers temps ne venait pas de 
toi. Au contraire, c’est sans doute grâce à toi que je n’ai pas sombré 
davantage dans une sorte de dépression. Ta bonne humeur, ta beauté, 
ton corps sensuel, me redonnaient, chaque fois que nous nous 
retrouvions, l’énergie et le courage de continuer. 

— Je suis contente que tu me le dises, Julien. Cela me rassure. Mais 
alors, qu’est-ce qui n’allait pas ? Pourtant tu as beaucoup peint. Tu as 
fait des expos qui ont bien marché. Ta peinture a beaucoup évolué ces 
derniers temps. Il y a plus de vie, de mouvement, de couleurs… et tous 
ces personnages… j’aime beaucoup ces dernières séries. 
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— J’ai eu beaucoup de doutes sur ma peinture depuis quelques mois. 
J’ai l’impression que je plafonne, que je tourne en ronds. Les mêmes 
idées depuis des années, qui changent un peu, évoluent un peu, mais le 
principe est toujours le même, une vision qui me frappe, qui m’inter-
pelle, que je retranscris minutieusement sur la toile et que je colorie. 
C’est toujours le même processus, mécanique, répétitif, basé sur une 
réalité figurative, une perception du monde matériel qui nous entoure, 
dans lequel nous vivons, dans lequel nous sommes comme prisonniers. 
Voilà ce qui me perturbe, m’ennuie, ou peut-être m’effraie. Continuer à 
vivre dans ce monde, dans cet environnement, dans cette routine… 
c’est devenu insupportable. L’automne, le froid dans ma maison mal 
chauffée, les jours qui raccourcissent, le temps gris, le manque de 
lumière, de soleil, travailler toute la journée à la lumière électrique. Le 
côté routinier, monotone de ma vie, les mêmes rythmes, les mêmes 
gestes, les mêmes activités, jour après jour. C’est cette perception qui, 
peu à peu, a pris le contrôle de ma vie.  

« Car, si je regarde objectivement, ma vie n’est pas si triste et 
monotone que ça, je ne peux pas me plaindre, au contraire. J’ai ma 
relation avec toi, nos échanges, la tendresse, l’amour, les moments 
intenses que nous passons ensemble. J’ai les journées de golf avec mes 
copains. Et j’ai cette solitude dans laquelle je peins, et la joie, l’inspi-
ration, la tranquillité que j’y trouve. Le malaise est ailleurs, plus profond, 
sournois, persistant, qui envahit, sans que je m’en rende compte, tous 
les aspects extérieurs de mon existence. Mais c’est un monde plus 
profond qui est affecté. Je ne sais pas comment l’expliquer. 

— Crois-tu vraiment que ce soit lié à ta peinture ? Tu viens de dire 
que tu aimais cette solitude où tu crées et que tu y trouves de la joie et 
de la tranquillité. Et quand tu me parles de ta peinture, de tes nouveaux 
tableaux, je ressens toujours tant d’enthousiasme, de passion, ça n’a pas 
l’air de te déprimer. Tu aimes aussi la compagnie de tes tableaux, accro-
chés à tous les murs de ta maison. 

— C’est vrai, reconnaît Julien. Et ces derniers jours j’ai fait le point. 
J’ai ressorti tous mes tableaux. Et c’est vrai que je les aime. Je suis 
content de mon travail, je m’y retrouve complètement. J’ai revécu toutes 
ces années, les longues heures passées dans mon atelier, et ai ressenti de 
fortes émotions. L’inspiration, les nouvelles idées, les découvertes, des 
doutes, des hésitations, des difficultés bien sûr, mais aussi des solutions, 
des révélations. Et la joie quand un tableau est fini, que j’y ai mis la 
dernière touche de couleur, et qu’il est prêt à voler de ses propres ailes. 
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« Aujourd’hui, j’ai fait une curieuse expérience. Je suis retourné sur 
les lieux qui m’avaient inspiré certaines de mes séries de peintures. J’ai 
essayé de revivre ce que j’avais ressenti alors, de revoir mes visions de 
cette époque. Et c’est ce qui s’est produit. Je me suis soudain retrouvé 
dans le passé, j’étais cet autre Julien qui vivait il y a un an, deux ans, trois 
ans. C’était tout à fait étrange, cette impression de voyager dans le 
temps. Et aussi ce petit décalage entre la perception de la réalité 
présente et celle du passé, qui n’ont pas la même précision visuelle. Les 
visions du passé ne sont pas aussi nettes, elles scintillent légèrement, et 
semblent projetées sur un écran invisible, comme des images virtuelles. 
Elles apparaissent en même temps, superposées aux images présentes, 
avec cette vibration, cette luminosité surnaturelle. 

« Je retrouvais les émotions ressenties la première fois que j’avais eu 
ces visions. Je comprenais comment me viennent mes inspirations. 
Soudain, en regardant quelque chose, un décalage se produit, et cette 
curieuse perception apparaît, comme si je percevais les choses à partir 
d’une autre réalité, d’une autre dimension. L’espace et le temps pren-
nent alors une nouvelle coloration, une nouvelle signification, que j’ai 
envie d’exprimer dans mes tableaux. 

« Je ne sais pas si cette explication est très claire. Et si l’impression 
étrange que j’essaie de représenter est perçue par celui qui regarde le 
tableau. Revivre ces expériences, aujourd’hui, m’a permis de mieux 
comprendre mon processus créatif. Disons d’être plus conscient de son 
fonctionnement, ce qui ne veut pas dire que je le comprenne. Et c’est 
peut-être là que se situe mon problème, mon malaise. L’impression de 
ne pas comprendre qui je suis, comment je fonctionne, dans quelle 
réalité je vis. C’est mon existence même, Estelle, que je ne comprends 
pas, qui me plonge dans la confusion. Et toi, est-ce que tu me 
comprends ? Est-ce que tout ce que je viens de te dire a du sens ? » 

 
« Voilà la suite. Le boudin pour Madame. Le tablier pour Monsieur. 

Attention, les assiettes sont très chaudes. Bon appétit ! » 
 
« Si cela ne t’ennuie pas, Julien, faisons une petite pause dans tes 

doutes existentiels. Ce qu’il y a dans nos assiettes me semble tout à fait 
réel, je ne vois ni décalage, ni scintillement, ni écran virtuel, juste un peu 
de vapeur parce que c’est très chaud. Bon appétit, Julien, ne te brûle 
pas ! 
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— Bon appétit, Estelle ! Ne t’en fais pas, quand il s’agit de manger 
des bonnes choses, je n’ai pas de difficulté à me situer dans la bonne 
réalité. » 
 

 

Marlène et Vanille 
Marlène est rappelée dans l’état de conscience par la voix de Vanille 

qui lui annonce sa visite. Bientôt, un rayon jaune pâle apparaît devant 
elle. Elle remarque alors qu’elle non plus n’a pas sa forme humaine, 
mais que sa conscience est placée dans une sphère du lumière rose. Le 
rayon jaune s’approche et pénètre dans sa sphère qui commence à 
vibrer fortement, des vagues concentriques partent dans toutes les 
directions et explosent en une multitude d’étincelles jaunes et roses. 

« Bonjour Marlène, je vois que tu es déjà une experte dans nos 
étreintes de lumière. C’est très joli chez toi, j’apprécie cette simplicité. 

— Bonjour Vanille, merci pour ta visite, je suis contente de te 
rencontrer. J’aime ta couleur jaune, si douce, qui ressemble à celle que 
j’ai choisie pour décorer mon espace. 

— C’est une couleur tendre et paisible. Ton rose est plus chaleureux, 
je me sens stimulée en ta présence, c’est très agréable. Je te propose que 
nous restions simplement sous forme de lumière, c’est un état plus 
tranquille que celui où nous prenons des formes humaines. 

— Oui, Vanille, c’est une bonne idée. Après l’agitation et l’excitation 
qui ont suivi mon arrivée, je suis contente de découvrir ce calme, cette 
paix, ce silence qui semblent dominer la vie que nous menons ici. 

— Cette tranquillité intérieure, qu’il nous est si difficile de trouver 
sur la terre, est ce que j’apprécie le plus ici. Et tu verras qu’elle ne nous 
quitte jamais, même au cœur de nos activités les plus intenses. Quant à 
l’extérieur, sans les mouvements des êtres et des objets matériels, il est 
naturellement tranquille. » 

Marlène et Vanille restent un long moment en silence, et goûtent 
pleinement cette parfaite tranquillité. 

« Marlène, je suis venue te parler de notre famille, de ses caractéris-
tiques, de son fonctionnement et de son rôle dans le monde des âmes. 

« Tout d’abord, il faut bien comprendre le sens du mot « âme » que 
nous utilisons pour nous désigner. Même s’il n’est pas tout à fait appro-
prié, et peut avoir, dans certains de ses sens, des connotations qui ne 
correspondent pas à notre nature, nous l’utilisons à défaut d’un autre 
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mot dans le langage humain. Comme les humains n’ont pas une 
connaissance précise de notre existence, ils n’ont pas de mot pour nous 
désigner. De tout temps et dans toutes leurs cultures, toutefois, les 
humains ont pressenti l’existence d’une partie immatérielle et immortelle 
de leur être qu’ils ont nommée « âme ». Et c’est vrai que nous 
ressemblons à ce qu’ils ont pressenti et imaginé. Leur science n’a 
cependant jamais pu prouver l’existence de l’âme ni décrire précisément 
son rôle et ses caractéristiques. 

« Les humains croient à l’existence primordiale et inhérente du 
matériel et du visible. C’est ce que plusieurs de leurs traditions 
spirituelles nomment l’ignorance ou l’illusion. Cette illusion est si forte 
qu’elle les empêche de percevoir les niveaux subtils et non visibles de la 
réalité. Certains de leurs sages et de leurs mystiques ont perçu 
intuitivement la véritable nature de la réalité, et ont pressenti le principe 
de notre existence, même s’ils n’ont pas saisi tous les détails de notre 
rôle et de notre fonctionnement. 

« Nous ne sommes pas la nature primordiale, essentielle, absolue de 
la réalité, mais un état intermédiaire entre l’essence des choses et sa 
manifestation matérielle telle qu’elle existe sur la terre. Nous sommes 
des émanations du tout, de nature plus subtile – puisque immatérielle – 
et d’un niveau de conscience plus élevé – puisque moins limité – que les 
humains. Notre rôle est d’organiser et de gérer la vie dans la matière. 
Les âmes de notre espèce s’occupent spécifiquement et exclusivement 
de la planète Terre. Il existe, dans l’univers, d’innombrables formes 
d’âmes qui jouent leur rôle dans l’existence d’autres formes de vie et de 
manifestation. Si nous connaissons leur existence, nous n’avons 
cependant pas de contacts avec elles et nous n’avons pas non plus de 
connaissance directe de leurs activités. C’est là une de nos limitations, 
qui nous empêche de nous disperser et de nous distraire du rôle que 
nous avons à jouer. 

« Nous avons accès, par contre, à la connaissance de tout ce qui se 
passe dans notre domaine d’activité, c’est-à-dire sur la terre. C’est notre 
niveau d’omniscience. Cela ne veut pas dire que nous connaissons tout 
en permanence, mais que tout ce que nous avons besoin de savoir nous 
est révélé instantanément. Nous n’avons pas, comme les humains, la 
curiosité de connaître des informations dont nous n’avons pas besoin, 
et nous ne perdons pas de temps ni d’énergie, comme eux, à ce genre 
d’occupation. 

« Le monde des âmes est formé de petits groupes que nous appelons 
des familles. Chaque famille est constituée d’âmes sœurs qui ont de 
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fortes connexions entre elles, comme les frères et sœurs d’une famille 
humaine. Ces familles d’âmes ont des rôles différents. Certaines s’occu-
pent de la vie tribale – celle de petits groupes comme les familles 
humaines, les tribus, les petites entreprises, les associations – et d’autres 
s’occupent de la vie collective – celle des pays, des grandes entreprises 
et organisations, des collectivités, de la société dans son ensemble. Les 
familles comme la nôtre s’occupent de ce que nous appelons les destins 
individuels. Ce sont des humains dont l’existence est focalisée sur leur 
propre vie et leurs activités personnelles plus que sur la vie communau-
taire et les activités collectives. 

« Lorsque nous mettons en scène un destin individuel, nous devons 
toujours nous rappeler qu’il est conditionné, dans une certaine mesure, 
par la vie des groupes et des collectivités qui constituent son environne-
ment. Car même les individus qui vivent en marge de la société gardent 
certains liens avec la vie tribale et collective. Nous devons donc en tenir 
compte et rester en contact avec les familles qui dirigent ces groupes. 
C’est pourquoi, en fonction du scénario que nous désirons créer, nous 
allons choisir de le jouer dans un pays plutôt que dans un autre, et dans 
une famille plutôt que dans une autre. 

« Lorsqu’on observe ce fonctionnement du point de vue humain, il 
peut sembler très complexe. Ce n’est pas le cas. Il est en fait beaucoup 
plus simple que le fonctionnement des sociétés humaines, parce qu’il n’y 
a pas les rivalités, compétitions, conflits, jeux de pouvoir qu’il y a sur la 
terre. Les vies que nous mettons en scène, qu’elles soient individuelles, 
tribales ou collectives, sont simples, en harmonie les unes avec les 
autres. Leur motivation unique est l’évolution de la conscience par 
l’expérience dans la matière. Les complications, les difficultés et les 
souffrances qui existent dans le fonctionnement des sociétés terrestres 
sont dues au mauvais usage que les humains font de la liberté que nous 
leur laissons dans la gestion de leur vie. Cette liberté leur donne un 
grand potentiel d’évolution, mais ils ne l’utilisent que rarement comme 
ils le pourraient. 

« Chaque famille d’âmes a certaines spécialités – comme la vie de 
famille, les affaires, la politique, la santé, la science, etc. – et cela, de 
nouveau, au niveau individuel, tribal ou collectif. Elle a aussi la respon-
sabilité de l’intégration harmonieuse de ses spécialités dans le fonction-
nement du tout, c’est-à-dire du genre humain sur la planète Terre. 

« La spécialité de notre famille est la créativité, au niveau individuel. 
Il faut noter que la créativité est un aspect important de tous les destins 
individuels, dont le but est de provoquer l’évolution et la mutation en 
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apportant des idées nouvelles. Les domaines de la créativité dans les-
quels nous sommes spécialisés sont d’abord les arts, car la plupart des 
artistes ont des destins individuels, et aussi les relations amoureuses, les 
voyages et la spiritualité, qui, tu le verras, peuvent aussi devenir des 
formes d’art. 

« L’organisation, le fonctionnement, les spécialités et les rôles des 
familles d’âmes ont toujours changé pour s’adapter à l’évolution et aux 
mutations du genre humain. Dans les temps préhistoriques, les humains 
vivaient en petits groupes indépendants, les tribus, et le rôle des familles 
d’âmes était de gérer la vie de ces tribus. On estime que ces tribus 
existent depuis environ cinquante mille ans sur la terre. Les tribus vivent 
de façon paisible pendant de très longues périodes. En fait, elles 
perdurent tant que leur existence n’est pas menacée par des conditions 
extérieures, comme des catastrophes naturelles, des changements 
climatiques ou des invasions. Comme elles vivent de façon harmoni-
euse, leur évolution est très lente. Certaines de ces tribus vivent toujours 
dans des régions retirées de la terre comme elles vivaient il y a des 
dizaines de milliers d’années. 

« Une des caractéristiques des tribus, c’est qu’elles fonctionnent selon 
un système hiérarchique, c’est-à-dire qu’elle sont dirigées par un chef. 
Ce chef n’est pas choisi par les membres de la tribu, il s’impose, par sa 
force ou son autorité, et les membres de la tribu l’acceptent comme 
celui qui est le plus compétent pour jouer ce rôle, et c’est généralement 
le cas. On est loin du système que les humains appellent démocratie, qui 
prévaut de plus en plus dans le système collectif. Il n’est en fait qu’une 
grotesque mascarade qui permet à des dirigeants peu qualifiés de 
prendre le pouvoir, en étant soutenus par des minorités puissantes qui 
ne veulent pas apparaître dans les positions de pouvoir politique, mais 
être capables de manipuler les dirigeants afin qu’ils les laissent indirec-
tement contrôler le pays à leur avantage. 

« La vie collective concerne les grandes civilisations qui se sont for-
mées sur la terre à différentes périodes, comme celles de la Lémurie et 
de l’Atlantide et, plus récemment, les civilisations dites historiques, à 
partir du cinquième millénaire avant J.-C. Contrairement à celle des 
tribus, la vie des civilisations est de relativement courte durée. Leur 
évolution est beaucoup plus rapide, mais aussi plus désordonnée et 
moins harmonieuse. L’avidité et le pouvoir, ainsi que les excès et les 
erreurs qui en découlent, conduisent à leur décadence, et causent ainsi 
leur propre chute. 
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« L’organisation des tribus traditionnelles ne nécessite pas de destins 
individuels, sauf dans des cas exceptionnels et pendant de courtes pério-
des. Les civilisations, par contre, doivent leur évolution rapide, et aussi 
leur chute, à l’importance qu’ont commencé à y jouer les destins 
individuels. Ceux-ci étaient, au départ, peu nombreux, et sont devenus 
de plus en plus importants dans les sociétés modernes. Ainsi, les 
familles qui, comme la nôtre, s’occupent exclusivement de destins indi-
viduels sont relativement récentes. Bien sûr, les humains ont toujours eu 
un destin individuel, mais son importance était tellement réduite et 
dominée par la vie du groupe, que c’est la famille d’âmes responsable du 
groupe qui gérait en même temps les destins individuels lorsqu’ils se 
manifestaient. 

« Voilà ce que j’avais à te dire sur le plan théorique, Marlène, et qui 
concerne l’application du jeu dans les différentes structures sociales de 
la société humaine. Est-ce que c’est clair ? As-tu des questions ? 

— Merci pour tes explications, Vanille. Dans l’ensemble c’est clair, 
même si ce système me paraît encore très compliqué. J’ai une question 
concernant l’organisation de notre famille. Si je comprends bien, ce 
serait une structure tribale, et alors qui en est le chef ? 

— Les structures sociales dont je t’ai parlé concernent la terre et le 
système des sociétés humaines. Nous ne faisons pas partie de ce 
système. Mais comme tu l’as très bien pressenti, Marlène, notre famille, 
qui forme un petit groupe, s’apparente aux tribus terrestres, toutefois 
son organisation est différente parce que nous ne fonctionnons pas 
selon un système hiérarchique. Nous n’avons pas besoin d’un chef, dans 
le sens de quelqu’un qui nous dirige et nous contrôle. Nous sommes 
libres et indépendants dans les rôles que nous jouons dans la famille et, 
en même temps, nous respectons spontanément une forme de consen-
sus. La différence entre nous, les âmes, et les humains, c’est que nous 
n’avons pas d’intérêts personnels à défendre. Intérieurement, nous ne 
sommes pas dirigés par des ego individuels. Nous fonctionnons et 
agissons comme un tout, notre famille, dans les intérêts d’un autre tout, 
l’humanité. Si nous n’avons pas de chef dans le sens où on l’entend sur 
la terre, il y a une âme, dans la famille, qui joue un rôle très spécial, c’est 
Boris. C’est lui qui a créé notre famille et qui est notre source 
d’inspiration pour le jeu de la vie. Boris n’a pas assisté à notre dernière 
réunion. Nous ne le voyons pas souvent. Il nous transmet ses idées et 
son inspiration par télépathie. Tu rencontreras Boris en dernier, c’est lui 
qui achèvera ton initiation. En attendant, si tu le désires, je vais te parler 
de Boris et de son travail. 
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— Oui, avec plaisir, Vanille. 
— Boris est un des premiers qui se soit occupé spécifiquement des 

destins individuels. C’est à lui qu’on doit la création des familles comme 
la nôtre. Auparavant, Boris a œuvré dans plusieurs familles responsables 
de la vie collective, où il s’était spécialisé dans la gestion des destins 
individuels. Il a créé et mis en scène les scénarios – ou il a person-
nellement joué les rôles – de nombreux personnages historiques qui ont 
eu une influence importante sur l’évolution du monde terrestre. Bien 
que Boris soit très humble et parle rarement de ses créations passées, 
c’est à lui que nous devons, entre autres, Ramsès II, Confucius, 
Alexandre le Grand, Pythagore, Cicéron, Charlemagne, Jeanne d’Arc, 
Magellan, Napoléon, Einstein, Gurdjieff, Mao Tse Dong, Mère Teresa. 
Et des artistes comme Léonard de Vinci, Casanova, Balzac, Gauguin, 
Picasso, Alexandra David-Néel, Louis Armstrong, Kandinsky, Fellini, 
Henry Miller. Il a aussi été impliqué dans les scénarios de nombreux 
lamas tibétains, mais c’est un sujet dont il ne parle pas. 

« En plus du travail qu’il fait avec nous dans la famille, Boris 
s’occupe personnellement d’un certain nombre de destins individuels 
qui jouent un rôle important dans le monde actuel, et il fait partie, 
comme consultant, de plusieurs des familles qui gèrent de puissantes 
organisations collectives de la politique, de l’économie et de la religion. 
Ses activités personnelles et les rôles qu’il joue dans d’autres familles, 
cependant, n’interfèrent pas avec la vie de notre famille et l’orientation 
bien particulière qu’il a donnée à nos activités. Nous participons acti-
vement à un travail de recherche qu’il a entrepris pour affiner et perfec-
tionner le jeu de la vie, et transformer radicalement la direction que va 
prendre l’évolution de la vie humaine sur la terre au moment où elle 
arrive à une situation de crise sans précédent et aussi à une sorte 
d’impasse. 

« La mutation que Boris envisage ne sera pas basée sur des transfor-
mations collectives, au niveau de la politique ou du fonctionnement de 
la société, mais sur des changements de la perception et de la conscience 
individuelle. Et ces changements vont s’effectuer par le développement 
de nouvelles formes d’art, de créativité, au niveau de la vie elle-même. 

« C’est ce que nous avons commencé à introduire dans nos scé-
narios. Je ne t’en dis pas plus pour l’instant, Marlène. Tu verras, c’est 
passionnant. 

–– Merci, Vanille. Je me sens très bien avec toi, et même si les sujets 
que tu m’expliques sont complexes, j’ai l’impression de les comprendre 
intuitivement, car nous sommes sur la même longueur d’onde, c’est 
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merveilleux. Je suis très contente de faire partie de cette famille, qui, 
comme je le comprends, est très spéciale. 

— Oui, et tu vas le découvrir plus en détail en collaborant à notre 
travail. » 

 
Après une pause, Vanille reprend : 
« Nous allons maintenant aborder la partie pratique de notre ren-

contre et parler de Julien, puisque, comme tu le sais, j’ai repris le 
scénario de Blue après son accident. La première chose à remarquer, 
c’est que, dans le jeu, nous ne sommes pas soumis au temps linéaire qui 
régit le fonctionnement du monde matériel, de la vie et des activités 
humaines. Ainsi, dans notre travail créatif, nous ne sommes pas obligés 
de respecter l’ordre chronologique. Le scénario de la jeunesse de Julien 
sur lequel je travaille, en Savoie et à Lyon, se situe, si on se réfère au 
temps terrestre, peu de temps avant que tu aies rencontré Julien à Paris, 
mais longtemps avant ta vie actuelle à Luang Prabang. Ces questions de 
dates n’ont pas d’importance pour nous, car notre existence ne se situe 
pas à un moment déterminé du temps humain, et inversement le temps 
humain n’a pas d’implication sur notre existence en tant qu’âmes et 
notre travail du jeu de la vie. Nous sommes en dehors du temps, dans 
une sorte de simultanéité totale, qui est en même temps instantanée et 
éternelle. Nos scénarios, créés en dehors du temps, lorsqu’ils se mani-
festent sur la terre, prennent automatiquement leur place dans la chro-
nologie terrestre. 

— C’est curieux, Vanille, si je ressens parfaitement cette impression 
d’être libérée du temps, j’ai aussi l’impression que les événements et les 
rencontres auxquels j’ai participé depuis mon arrivée ont suivi un ordre 
chronologique. Est-ce dû à la persistance de mon conditionnement 
terrestre ? 

— Ton observation est très juste, Marlène. Il s’agit d’un phénomène 
tout à fait inhabituel pour nous. Pour que tu comprennes bien de quoi il 
s’agit, il faut que je revienne sur ce que Virgile t’a dit à propos de 
Philippe et du livre qu’il est en train d’écrire. Ce livre concerne certains 
de nos scénarios, comme ceux que tu as déjà découverts et qui ont des 
rapports avec toi et ta vie terrestre. Il concerne aussi ton arrivée ici et 
ton initiation, c’est-à-dire tes rencontres avec les âmes. Ce livre est bien 
sûr destiné aux humains. Nous n’avons pas besoin de livres, puisque 
notre omniscience nous donne accès instantanément à toutes les 
informations qui nous sont nécessaires. Un livre est une manière de 
transmettre de l’information qui est adaptée au temps linéaire terrestre. 
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Un livre a un début et une fin, et entre les deux les informations sont 
données selon un certain ordre, qui constitue la chronologie du livre, 
même si elle ne correspond pas toujours à la chronologie des évé-
nements décrits. Pour la cohérence du livre de Philippe, nous avons 
donc accepté de jouer le jeu du scénario de Virgule, et de suivre l’ordre 
chronologique des chapitres du livre. C’est pourquoi tes rencontres avec 
les âmes semblent suivre un certain ordre. Mais, pour nous, cet ordre 
n’existe pas – toutes ces rencontres se déroulent simultanément – tu es 
déjà initiée, Marlène, et tu sais déjà tout ce que je te dis. Mais le lecteur 
ne le sait pas, et il doit te suivre pas à pas, dans chacune de tes 
rencontres, pour le découvrir. 

— Tout cela est bien étrange, Vanille. C’est vrai que le rapport au 
temps est ce que je trouve le plus déconcertant ici. Plus encore que 
l’absence de matière. Mais je me rends compte que c’est la mémoire de 
ma conscience humaine qui trouve cela étrange. Pour l’âme que je suis 
maintenant, il est évident que le temps humain n’est qu’une illusion.  

« Parle-moi donc de Julien, Vanille, et explique-moi les objectifs de 
ton scénario, car je ne comprends pas encore très bien le côté créatif de 
votre travail. Qu’y a-t-il de spécial dans la vie de Julien par rapport à 
celle d’autres artistes terrestres ? 

— C’est un vaste sujet. Je vais tâcher de t’en expliquer les principes 
généraux. Ensuite, tu en découvriras certains aspects dans d’autres scé-
narios et tu pourras en discuter plus en détail avec les autres âmes. Le 
projet de Boris est de préparer la prochaine mutation génétique de l’être 
humain qui transformera profondément son comportement vis-à-vis de 
ses semblables et, en conséquence, le fonctionnement de la société 
humaine. Le moyen de parvenir à cette mutation est de provoquer une 
élévation du niveau de conscience humain. Dans l’histoire humaine, 
cette élévation du niveau de conscience a toujours été réservée à un très 
petit nombre, aux sages et aux mystiques, et n’a jamais produit de 
transformations notables au niveau collectif, parce que les découvertes 
de ces sages et de ces mystiques ont généralement été récupérées par le 
pouvoir politique, déformées et utilisées pour maintenir le peuple dans 
un bas niveau de conscience afin pouvoir continuer à le manipuler 
facilement. Et toutes les grandes religions ont été, d’une certaine 
manière, associées à ces manipulations. 

« L’idée de Boris est de permettre à des artistes et des créateurs 
d’élever leur niveau de conscience, afin qu’ils puissent non seulement 
transmettre cette nouvelle conscience par leurs œuvres, mais aussi 
commencer à créer une nouvelle réalité. Ce processus se développe 
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progressivement, par étapes successives. Dans l’histoire de Julien, il 
s’agit du début du processus, comment le niveau de conscience inter-
vient dans la création artistique. C’est un processus individuel, qui a 
encore peu d’impact sur autrui, sur l’environnement et encore moins sur 
la société. Julien commence à observer le phénomène, à en être 
conscient. Mais il mettra encore des années pour le comprendre en 
profondeur. Il a tenté de transmettre ce qu’il avait découvert quand il 
est venu enseigner à Paris, à l’époque où tu l’as connu. Mais l’impor-
tance des niveaux de conscience était encore peu apparente dans son 
enseignement, et rares sont les personnes, à ce moment-là, qui l’ont 
comprise. » 

Vanille garde le silence pour permettre à Marlène de bien intégrer ce 
qu’elle vient de lui dire. 

« Je commence à comprendre, Vanille. Ma relation avec Julien est 
toujours restée mystérieuse, mais je pressentais qu’il jouait un rôle 
important dans ma vie. Il avait une forte influence sur moi, que j’avais 
l’impression de ne pas pouvoir contrôler. C’est grâce à lui que je suis 
entrée aux Beaux-Arts, et je me rends compte qu’à partir de là toute ma 
vie s’est enchaînée comme une destinée immuable, comme si je n’avais 
jamais eu de choix, jusqu’à mon arrivée ici. Est-ce cela le destin humain, 
Vanille ? Être une marionnette du jeu de la vie ? 

— Dans un sens oui. Mais il y a différents types de marionnettes, 
Marlène. Ta relation avec Julien a modifié définitivement ton niveau de 
conscience. Tu as commencé à vibrer à une plus haute fréquence, même 
si tu ne t’en rendais pas compte. Il avait planté une graine en toi. Et, à 
partir de ce moment-là, tu as commencé toi aussi à avoir une influence 
sur ton entourage, inconsciemment. Tu irradiais dans ton environne-
ment la lumière que Julien t’avait transmise. Le processus de mutation 
s’effectue à un niveau subtil. La plupart des gens ne le perçoivent pas, 
mais ses effets sont puissants. C’est comme une vague, inexorable, qui 
peu à peu renverse des montagnes. 

— Oui, c’est vrai, si je revis les moments intenses que j’ai vécus avec 
Julien, je ressens tout à fait cette vague, que rien ne pouvait arrêter, et 
qui se cachait derrière la nature paisible de Julien, sa passion créative et 
amoureuse, et son humour provocateur. 

— C’est cela, Marlène, qui est différent de la plupart des autres 
artistes humains. Ce n’est pas au niveau matériel de leurs œuvres, de la 
perception visuelle que les gens en ont, ni de l’apparence extérieure et 
mondaine de leur vie, mais à un niveau beaucoup plus subtil, où leurs 
œuvres et leur vie transmettent un message extrasensoriel, qui implante 
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un nouveau niveau de conscience dans l’humanité. C’est un processus 
lent, qui fait son chemin dans l’ombre de l’inconscient collectif humain. 
Quand il aura accumulé assez d’inertie pour se manifester dans la 
lumière du conscient, la mutation aura lieu et le fonctionnement de 
l’humanité se transformera rapidement. » 
 

 

Philippe et Arlette 
Arlette Amiel, l’une des rédactrices du magazine Livres, a envoyé un 

mail à Philippe pour lui proposer un entretien à propos de son nouveau 
livre, Le jeu de la vie. Philippe lui a répondu qu’il viendrait à Paris dans 
quinze jours. Puis Arlette Amiel lui a téléphoné pour lui dire qu’elle 
serait le week-end suivant dans le Luberon et lui a proposé de le 
rencontrer chez lui le lundi. Elle préfère interviewer les écrivains dans 
leur environnement. 

Philippe n’a pas encore fini d’aménager sa nouvelle maison de 
Vaugines. Il y a peu de meubles dans la vaste salle de séjour. Trois tapis 
persans sur le carrelage blanc, un grand sofa à côté de la cheminée, une 
table basse couverte de livres, quelques coussins pour s’asseoir par terre. 
Près de la porte de la cuisine, une table carrée en bois et quatre chaises. 
Et des tableaux sur tous les murs. Philippe aime ce minimalisme réduit à 
l’essentiel, et la sensation d’espace qu’il lui procure. 

Arlette avait dit à Philippe qu’elle viendrait à 10 heures et lui avait 
demandé de lui réserver toute la journée. Elle l’inviterait à déjeuner à 
midi et avait réservé une table dans un restaurant.  

En arrivant, elle lui expliqua que pour bien faire son travail et trouver 
l’inspiration nécessaire elle avait besoin de créer une ambiance d’intimité 
avec les écrivains qu’elle rencontrait. C’est pourquoi elle préférait venir 
chez eux plutôt que de conduire l’entretien dans son bureau parisien ou 
dans un lieu public. Elle lui proposa aussi qu’ils se tutoient et s’appellent 
par leurs prénoms. 

 
Arlette est une jolie jeune femme, énergique et dynamique. Ses yeux 

sont pétillants de vie et ses cheveux châtain roux sont coupés très 
courts. Perchée sur de hauts talons, elle porte un tailleur orange, un haut 
qui laisse deviner des seins fermes et une jupe courte qui dévoile ses 
jolies jambes. 
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Pendant que Philippe prépare du thé, Arlette s’installe sur le sofa, 
ouvre une grande sacoche de cuir blanc, dont elle sort plusieurs dossiers 
transparents de couleurs remplis de papiers et de notes, un grand bloc 
avec une reliure à spirale, le livre de Philippe dont sortent de tous les 
côtés des marque-pages et des feuilles de papier, puis son petit 
enregistreur numérique qu’elle commence à programmer. 

Philippe pousse une pile de livres pour pouvoir poser le plateau du 
thé à côté des affaires d’Arlette et vient s’asseoir à côté d’elle. 

« C’est superbe chez toi, Philippe, et si tranquille. Tu as une vue 
magnifique… avec la montagne Sainte-Victoire, là-bas. J’adore le Lube-
ron, c’est une belle région, encore préservée de l’urbanisation. J’ai une 
amie d’enfance qui habite Lourmarin et je viens souvent la voir. Quand 
on vit à Paris, on a besoin de changer d’air de temps en temps, et le 
soleil de Provence me manque. Je suis née à Arles. 

— … 
— Nous allons commencer, si tu es prêt, car il y a tellement de 

choses dont j’aimerais parler avec toi, poursuit Arlette en feuilletant ses 
dossiers de notes. Mais nous avons toute la journée, heureusement… Je 
vais enregistrer la conversation qui servira de base à l’entretien qui 
paraîtra dans le prochain numéro du magazine, puis, pendant le 
déjeuner, j’aurai des questions plus personnelles à te poser. 

— Je suis prêt, et j’ai fermé mes téléphones, dit Philippe. 
— C’est bien que tu m’y fasses penser, je vais fermer le mien aussi. 
Philippe verse le thé, du Oolong vert, dans des bols de céladon 

chinois. 
— Philippe Visard, ton livre, Le jeu de la vie, est sorti il y a à peine un 

mois, et déjà tout le monde en parle, il semble que ce sera un succès, il 
est bien placé pour les prix littéraires… Et pourtant, il y a encore un 
mois, personne, ou presque, dans le monde littéraire, n’avait entendu 
parler de toi. Tu n’es plus un jeune homme, mais c’est ton premier 
roman. Explique-moi le cheminement qui t’a conduit à écrire ce livre.  

— Le jeu de la vie est mon premier livre publié par un éditeur connu, 
mais il n’est pas le début de ma carrière d’écrivain. J’aime écrire depuis 
mon enfance. Mon père était écrivain et, avec lui, j’ai grandi dans le 
monde des lettres. Ensuite, j’ai choisi la voie de ma mère, et je me suis 
dirigé vers la peinture. Mais j’ai continué à écrire. Un journal surtout, 
que j’ai tenu régulièrement pendant vingt ans, un peu moins 
régulièrement depuis quelques années. Il fait probablement cinq mille 
pages, ou plus. J’ai toujours eu envie d’en faire quelque chose, de le 
publier un jour… Je ne vais pas m’étendre sur ce sujet, tu as lu, au début 
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du livre, ce que Philippe dit de l’autobiographie et de l’histoire de ce 
journal. 

« Avant de trouver l’idée de ce roman, j’ai écrit, il y a quelques 
années, Le guide du bonheur, un recueil de petits textes d’inspiration plutôt 
spirituelle. Je l’ai publié moi-même, en Thaïlande. En France, j’ai eu des 
difficultés de distribution, comme pour la plupart des livres publiés par 
de petits éditeurs. Je l’ai surtout vendu moi-même, lors de conférences 
sur le bonheur que je donnais à cette époque. Maintenant il n’est plus 
distribué en France, mais il se vend bien en Asie. Et comme, là-bas, il 
n’y a pas beaucoup de livres en français, les lecteurs français ont plus 
des chances de tomber sur lui. 

« Les difficultés que j’avais rencontrées pour diffuser mon premier 
livre en France m’avaient découragé d’en écrire un autre, et je m’étais 
remis à la peinture. Mais j’avais eu beaucoup de plaisir à écrire ce livre, 
et à le publier. Dans ma jeunesse, j’ai été imprimeur, comme mon 
grand-père paternel. Les arts graphiques, la fabrication d’un livre, m’ont 
toujours passionné. 

« Ainsi j’ai recommencé à écrire sur mon envie d’écrire et, après 
quelques jours, les idées du roman ont surgi, et j’ai continué. J’ai écrit 
environ la moitié du livre avec beaucoup d’enthousiasme, puis me suis 
découragé, freiné par la complexité de mon histoire. J’ai tenté plusieurs 
fois de m’y remettre, j’écrivais quelques chapitres, et abandonnais de 
nouveau. Pendant cette période, j’ai toutefois publié trois autres livres, 
qui étaient plus faciles pour moi que le roman, et qui satisfaisaient 
quand même mon besoin d’écrire, deux épisodes de mon autobio-
graphie et un recueil de poèmes. Écrire un roman restait un défi difficile 
à relever. Puis cette année, j’ai repris Le jeu de la vie sans me décourager. 

« Quand il a été fini, j’ai publié une édition confidentielle de 
cinquante exemplaires pour les donner à mes amis, comme j’avais fait 
pour mes trois derniers livres. Je ne voulais plus m’engager dans des 
problèmes de distribution. La première personne à qui je l’ai donné, 
Christiane, une Française qui habite en Thaïlande, m’a dit : « Ton livre 
est génial, il faut que tu l’envoies à un éditeur en France ». Mais je n’étais 
pas convaincu. L’écriture de ce livre avait été une profonde expérience, 
une rencontre avec moi-même. Une expérience spirituelle, mais aussi 
une expérience existentielle, très physique, dans l’incarnation, dans la 
matière. J’avais découvert mon existence, et ma non-existence. Ce fut 
un processus très intime, l’exploration de mon moi profond. Et je 
n’étais pas sûr de vouloir partager ça avec le grand public. Ensuite, deux 
autres amies très proches, et très chères, m’ont dit la même chose. 
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Comme elles insistaient, j’ai envoyé cinq copies aux éditeurs les plus 
connus, pensant que mon livre serait mis sous la pile, avant de finir à la 
poubelle, et que je n’aurais jamais de réponse. Quinze jours plus tard, 
j’ai reçu trois réponses positives, je n’y croyais pas. Et deux mois après 
le livre était dans les librairies. 

— Ce que nous cherchons à découvrir, dans cette série d’entretiens, 
c’est le fonctionnement du processus créatif. Comment fonctionne-t-il 
pour toi, Philippe ? Et comment s’est déroulée l’écriture du Jeu de la vie ? 

— Je dirais qu’il y a deux processus complémentaires, très différents 
l’un de l’autre, l’un spontané, l’autre prémédité. Le premier, c’est celui 
qui je pratique généralement pour écrire mon journal. Je m’installe dans 
un endroit qui m’inspire, par exemple, si je suis au bord de la mer, sur la 
plage en fin d’après-midi, quand les baigneurs sont partis. Mais cela 
fonctionne aussi à la terrasse d’un bistrot, dans la salle d’attente d’un 
aéroport, ou tout simplement chez moi. Je sais que je veux écrire, mais 
je ne sais pas quoi. J’ouvre mon cahier, je pose le stylo sur le papier et je 
commence à écrire. Je débute par un souvenir de la journée ou une 
scène que je vois devant moi à ce moment-là, puis l’inspiration vient et 
je continue à écrire, sans lever le stylo du papier. Si le flux d’inspiration 
s’arrête, je lève la tête, écris ce que je vois ou trouve un autre souvenir, 
et ça reprend. Cette méthode convient également pour la correspon-
dance. Mais si j’ai un sujet, je pars avec lui et ça marche aussi. 

« L’autre méthode est plus adaptée à l’écriture d’un texte sur un sujet 
spécifique, et aussi à l’écriture d’un livre qui a une structure, une 
histoire. Je l’utilise également quand je dois donner un cours ou une 
conférence. Je me raconte l’histoire dans mon esprit, sans écrire ni 
prendre de notes. Pour moi, cela fonctionne bien en marchant. Quand 
j’ai commencé le Jeu de la vie, j’allais me promener tous les soirs pendant 
une heure, et l’inspiration me dictait ce que j’allais écrire le lendemain. 
Mais elle peut venir aussi à d’autres moments inattendus, parfois 
simplement une phrase, une scène, un dialogue. Ou quand je me réveille 
la nuit, j’écris une histoire dans ma tête pendant une heure. 

« La première fois qu’on m’avait proposé de donner un cours sur le 
bouddhisme, je me souviens, j’étais au Japon, à Obama, une petite ville 
côtière, sur la mer du Japon. Je séjournais dans un monastère zen et ne 
savais comment m’y prendre pour préparer ce cours. J’étais allé me 
promener sur le port, il était désert, comme abandonné. Une atmos-
phère étrange, irréelle. Il faisait froid, il pleuvinait et je marchais vite 
pour me réchauffer. Soudain, une voix commença à parler dans ma tête, 
à expliquer ce qu’était le bouddhisme, ses fondements, ses principes, ses 
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vérités, ses préceptes. Cela a duré une heure et, quand je suis rentré au 
monastère, mon cours était prêt, gravé dans ma mémoire. Quand j’ai 
donné le cours, un mois plus tard, j’avais le trac, j’avais l’impression que 
j’avais tout oublié. Mais quand j’ai commencé à parler, tout est revenu, 
je n’ai même pas eu besoin de regarder les notes que j’avais prises par 
précaution. Pour l’écriture, c’est la même chose. 

— Mais pour un livre complexe comme le Jeu de la vie, si le texte te 
vient en marchant, comment naît l’histoire, comment se forment la 
structure, les enchaînements, comment apparaissent les personnages ? 

— C’est la même chose. Quand je marche, un jour c’est du texte qui 
vient, le lendemain ce sont des idées sur la structure du livre, ou c’est un 
nouveau personnage qui arrive. Je ne sais pas encore ce qu’il va faire, 
mais il est là, je le découvre et je sais qu’il va jouer un rôle. S’il ne me dit 
pas ce qu’il est venu faire dans l’histoire, alors j’écris avec la première 
méthode. Je fais entrer en scène le personnage et je ne lève pas le stylo 
du papier – maintenant, je dirais : je ne lève pas les doigts du clavier – et 
le personnage commence à jouer, à parler, et j’écris au fur et à mesure. 
En fait, je suis comme le lecteur, je ne connais pas l’histoire et je la 
découvre en l’écrivant. C’est passionnant. Au début, je n’avais qu’une 
idée très vague de la structure du livre, il n’y avait que quelques 
personnages, et deux ou trois scènes qui n’avaient aucun rapport entre 
elles. Mais j’ai continué, c’était très amusant, c’était une aventure, je 
partais en terrain inconnu. J’ai fait confiance, et, au moment où j’avais 
besoin d’un nouveau personnage, il apparaissait, parfois seulement son 
nom était là, pendant deux ou trois jours, parce que je n’avais pas fini 
une autre scène, mais quand j’avais besoin de lui, il était là, je le voyais, 
en chair et en os. Les enchaînements, l’ordre des scènes, cela se fait tout 
seul, à la fin. À un certain moment, cela devient une évidence. 

— Un des grands thèmes du livre, c’est celui de l’identité. Qui sont 
ces personnages ? Lesquels sont réels, lesquels sont imaginaires ? 
Lequel, ou lesquels, sont toi, l’auteur du livre, qui apparaît d’ailleurs, 
sous un pseudonyme ?  

— La confusion, le doute, l’ignorance qui entourent notre propre 
identité font partie de la condition humaine. La première question que 
se sont posée les grands sages, les grands penseurs, de tout temps, c’est : 
« Qui suis-je ? ». Ce livre tente de répondre à cette question, ou de 
montrer qu’on ne peut pas y répondre. C’est une exploration à 
l’intérieur de soi. Et à l’intérieur des autres, qui ne sont que des 
projections ou des miroirs de soi. Certaines suggestions sur l’identité de 
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nos propres projections à l’extérieur, et leurs relations entre elles, sont 
exprimées à la fin du livre. Il est trop tôt pour les dévoiler.  

— Nous reviendrons donc sur l’identité plus tard, dit Arlette. Cela 
nous conduit au second thème important, le temps, non seulement sa 
relativité, mais la mise en cause de son existence comme condition 
incontournable de notre fonctionnement. Et là, j’avoue, je ne com-
prends plus. Cet entretien, que nous avons aujourd’hui, ici, à Vaugines, 
en octobre, et qui est là, imprimé noir sur blanc dans ce livre qui a été 
imprimé en août et écrit au printemps. Explique-moi ! 

— La découverte de la nature du temps fut une des révélations de 
l’écriture de ce livre. C’est un des aspects magiques du processus créatif. 
Il donne accès à d’autres niveaux de conscience, où la réalité n’est plus 
la même. Nous avons l’impression que notre état de veille dans la 
troisième dimension est notre état naturel, celui qui est réel. En fait c’est 
une croyance. Et ce que nous croyons devient la réalité. Une croyance 
collective qui nous est imposée par la société, par notre éducation, est 
ainsi devenue la réalité du monde dans lequel nous vivons.  

« Les personnes qui n’ont pas cette croyance simpliste de la réalité 
sont considérées comme des mystiques, ou comme des fous. Les schi-
zophrènes, par exemple, perçoivent plusieurs réalités différentes, ils 
passent de l’une à l’autre, sans savoir laquelle est la vraie. C’est 
inacceptable dans notre société. Les mystiques ont été brûlés pour avoir 
exprimé leur vision de la réalité. Les temps ont changé, la chasse aux 
sorciers et aux sorcières a changé de forme, mais elle continue. Tant 
qu’ils ne dérangent pas l’ordre public, qu’ils ne rassemblent pas trop de 
disciples et ne gagnent pas trop d’argent, on les laisse tranquilles. Les 
visions de la réalité qui diffèrent des croyances admises sont des 
expériences mystiques, elles ne sont pas prises très au sérieux. L’autorité 
qui décide ce qui est sérieux et vrai est la science. Et tout ce qu’elle ne 
peut pas prouver n’est pas vrai. Pourtant certains savants éminents ont 
reconnu que leurs découvertes coïncidaient avec celles des mystiques. 
Et si la théorie de la relativité a bientôt un siècle, les croyances collec-
tives sont tenaces, et celles, non seulement de la masse de la population, 
mais aussi des milieux scientifiques, n’ont pas encore muté. 

« Nous vivons dans un monde où le temps a une dimension linéaire, 
irréversible, qui va du passé vers le futur. Elle est censée passer par un 
point qui s’appelle le présent. Mais le présent échappe à la plupart des 
gens, à tous ceux qui vivent leur vie dans leur esprit, car l’esprit humain 
est lent, et il est en léger décalage avec la réalité qu’il perçoit. Lorsqu’il 
perçoit un événement, cet événement est déjà passé, et l’esprit n’arrive 
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jamais à saisir ce qu’il appelle le présent. Le paradoxe est justement que 
l’homme vit dans son esprit, donc dans un monde imaginaire, alors qu’il 
croit vivre dans un monde matériel et réel. Mais cette croyance même 
est imaginaire, puisqu’elle n’existe que dans son esprit. 

« Curieusement, lorsque nous abandonnons la croyance au temps 
linéaire, la notion du temps change complètement, elle n’est plus limitée 
à une direction, à une logique, et nous ne sommes plus les esclaves de 
ce temps qui semble diriger notre vie d’une façon implacable et 
inévitable. Au lieu d’être au service du temps, nous commençons à 
mettre le temps à notre service, à l’utiliser, et il cesse d’être un obstacle. 
Au lieu de nous laisser bousculer par son avance inexorable, nous nous 
plaçons au moment présent, immuable. À partir de là, en observant ce 
qui passe, nous nous rendons compte que rien ne passe, que tout est 
immobile. En regardant plus attentivement, nous voyons que toutes ces 
choses immobiles n’existent pas vraiment, qu’il n’y a rien, car tout ce qui 
semble exister n’est que projections, idées, pensées… un jeu de l’esprit. 
Et le jeu de ces esprits crée une réalité illusoire, que ces mêmes esprits 
prennent pour la réalité. 

« La prise de conscience de ce processus est ce qui change tout, ce 
qui crée la mutation. Alors, le vrai jeu commence, le jeu de la création, 
de la manifestation. Des pouvoirs se développent que l’homme, aupara-
vant, n’attribuait qu’à Dieu. Le temps prend une autre dimension, il 
n’est plus limité. Le passé, le futur sont des prolongements du présent, 
que nous pouvons explorer, utiliser librement, avec lesquels nous 
pouvons jouer. C’est incompréhensible seulement pour ceux qui n’ont 
pas encore vécu la mutation, qui sont encore bloqués dans les croyances 
de leur esprit. Ou qui croient l’être, car ces croyances ont une grande 
force d’inertie. La mutation a lieu, à une grande échelle, mais, chez 
beaucoup de gens, elle est encore inconsciente. Leur conscience 
continue à suivre les vieilles croyances. C’est ton cas. Ta partie 
consciente refuse de comprendre, mais ta partie inconsciente est ici, 
avec moi, dans une autre réalité, dans un autre temps, sans problème. 

— Mais, Philippe… comment faire alors pour que cette autre réalité 
inconsciente devienne consciente ? 

— C’est le but de ce livre. Il est un outil, il contient une technologie 
quantique capable de faire muter l’esprit du lecteur, ou, pour utiliser un 
autre langage, de modifier le programme, le logiciel qui maintient la 
croyance dans son esprit. Une mutation qui, dans le passé, se produisait 
chez quelques rares individus après quinze ou vingt ans de méditation et 
de prière dans une grotte ou un monastère, se produit maintenant en 
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quelques jours ou en quelques semaines, simplement en lisant le livre. 
Pour accélérer le processus, il est recommandé de lire le livre plusieurs 
fois. Le mieux est d’attendre deux semaines entre chaque lecture, afin 
que le processus mutateur induit par la lecture précédente ait le temps 
de s’ancrer et de s’intégrer. Pendant ce temps, même si la mutation n’est 
encore ni apparente ni consciente, elle se produit.  

— Ouaouhh… ! Arrêtons là pour ce matin. J’ai besoin de reprendre 
mon souffle. Je ressens quelque chose d’étrange après ce que tu viens de 
dire, Philippe… Qu’est-ce qui m’arrive ? J’ai l’impression que je mute. 
Maintenant que tu m’en as parlé, je sens que je mute… Je réalise que 
quelque chose a changé, que je ne suis plus la même. » 

 
Arlette et Philippe sont installés dans un joli restaurant de Cucuron, 

l’Auberge de l’Étang, au bord d’un grand bassin entouré d’immenses 
platanes. Ils sont seuls et seront tranquilles pour continuer leur 
conversation. Mais ils ont faim et Arlette a besoin de faire une pause. 
Aussi ils parlent de cette belle région. Philippe raconte à Arlette 
comment il a trouvé cette maison par hasard, après des mois de 
recherche dans une autre région. Arlette lui parle de son amie, et de 
l’étrange destin qui l’a conduite à Lourmarin. Philippe lui explique alors 
que le sud du Luberon se trouve dans un vortex d’une autre dimension. 
C’est pourquoi de nombreuses personnes qui sont venues s’installer 
dans cette région y ont été attirées de façon étrange, sans en avoir 
l’intention, comme poussées par une force imperceptible mais irrésis-
tible. Et, curieusement aussi, sans préméditation, Arlette et Philippe 
sont imperceptiblement attirés à retourner dans le livre. 

« Ce qui est étonnant, dit Arlette, c’est que quand j’ai lu ton livre je 
n’ai pas du tout fait le rapprochement entre Ariane Aubert, qui vient 
t’interviewer, et moi. Je n’ai pas pensé qu’elle puisse être moi. Je n’avais 
même pas remarqué les deux A de nos noms. Je ne savais pas encore 
que tu vivais dans le Luberon. 

— Quand on vit dans une dimension, dit Philippe, on ne peut pas 
imaginer les possibilités qu’offrent d’autres dimensions. Les phéno-
mènes qui s’y produisent sont tellement différents de ce que nous 
percevons comme notre expérience habituelle qu’ils ne sont pas pas 
envisageables. Nous ne les percevons tout simplement pas, même 
lorsqu’ils se présentent devant nos yeux. Cela semble difficile à croire, 
mais c’est comme ça. 

« Nos perceptions sont presque complètement conditionnées par 
nos croyances, par ce que nous avons accepté de croire. Un exemple est 
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l’influence des médias sur les croyances collectives. Ils les façonnent à 
leur gré, avec une incroyable facilité. La majorité des gens croient que ce 
qu’ils voient à la télévision, dans les nouvelles, est la réalité, la vérité, 
même lorsque le plus élémentaire bon sens devrait leur suggérer le 
contraire. 

— La révélation de ce que j’ai l’impression de comprendre mainte-
nant, Philippe, me bouleverse complètement. Comment, sans me 
connaître, as-tu pu m’imaginer, me créer, et écrire notre rencontre 
future ? 

— C’est une croyance qui t’empêche d’accepter cette idée. Pourtant 
c’est quelque chose que nous faisons tous les jours. Nous concevons 
des projets, et nos projets se réalisent. Nous pensons à quelque chose, 
et cette chose apparaît, d’une manière ou d’une autre. Il n’y a rien là de 
mystérieux ou de miraculeux, parce que nous le faisons sans y penser. 
Mais si nous commençons à y penser vraiment, oui, c’est miraculeux. 
Mais la vie est miraculeuse, elle est mystérieuse. Sauf lorsqu’on la vit 
machinalement, sans conscience, dans l’ignorance de ce qu’elle est 
vraiment. C’est la triste condition de la plupart des gens. La mutation 
dont je parle, c’est une mutation de la conscience, de notre perception, 
de ce qu’est la vie. 

— Donc, après cette mutation, dit Arlette, faut-il rapprendre à vivre, 
d’une autre manière, plus consciente, plus éveillée ? 

— Cela se fait tout seul, car nous retrouvons notre vraie manière de 
vivre, celle qui est inscrite dans nos gènes. Nous brisons les limitations 
imposées par des siècles d’obscurantisme et d’ignorance, et nous 
retrouvons notre vraie nature et la gamme illimitée de ses possibilités. 
Cela se fait naturellement, sans effort, dans la joie et la tranquillité. Il y a 
une petite période d’adaptation, de doute, d’inconfort, c’est sûr. C’est ce 
que tu vis en ce moment. 

— Ce qui est curieux – je pense à ce matin – c’est que j’avais préparé 
une série de questions à te poser, différentes de celles qu’Ariane te pose 
dans le livre, et, sans m’en rendre compte, j’ai commencé à te poser les 
questions du livre, comme si ce n’était pas moi qui dirigeais, qui 
contrôlais cet entretien, mais qu’il échappait à mon contrôle, à ma 
volonté. Une force extérieure − était-ce toi, était-ce le livre, je ne sais 
pas − prenait le pouvoir, et je ne faisais rien, je ne pouvais rien faire 
pour lui échapper. En fait, sur le moment, je ne m’en rendais même pas 
compte. 

— Oui c’est le livre qui se jouait, tu étais devenue un personnage du 
livre, et moi aussi. Nous étions dans la réalité du livre, et nous vivions 
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cette réalité. Ne t’est-il jamais arrivé, lorsque tu lis un livre, de te 
retrouver dans la réalité du livre, de t’identifier aux personnages, de 
vivre leurs émotions, leurs passions, d’évoluer dans leur environne-
ment ? Et quand tu poses le livre, il te faut quelques minutes pour 
retrouver où tu es, qui tu es, quelle heure il est. C’est encore plus 
frappant avec le cinéma ! 

— Il y a une question que j’hésite à te poser, mais je vais me lancer. 
Quelque chose qui m’avait intrigué à propos de ce chapitre du livre. Et, 
maintenant que je réalise qu’Ariane c’est moi, cette question devient une 
question personnelle, c’est étrange, et c’est ce qui m’intimide. Une des 
constantes du livre, un autre de ses grands thèmes, c’est la relation 
homme/femme. J’aimerais que nous l’abordions en détail cet après-
midi, car je veux l’enregistrer, c’est un sujet que je désire présenter dans 
le magazine. Ces relations sont importantes, elles sont souvent 
profondes, et forment la structure du livre. Ce sont généralement des 
relations amoureuses. Et la relation entre Ariane et Philippe est une des 
seules où il m’a semblé qu’il ne se passait rien, comme si ce n’était 
qu’une simple rencontre professionnelle. Cela m’avait interpellée. 

— Je suis content que tu l’aies remarqué. C’est un des passages 
amusants du livre. Car il y a beaucoup d’humour dans ce roman. Mais 
comme il n’est pas au premier degré, beaucoup de gens ne le perçoivent 
pas, ils pensent que c’est un livre sérieux. Il s’agit de nouveau d’une 
question de dimension. C’est le monde de la troisième dimension qui est 
sérieux, disons qui se prend au sérieux. Les dimensions supérieures ne 
sont plus sérieuses du tout. Si je comprends bien le motif de ta question, 
Arlette, puisque tu te retrouves dans la peau d’un des personnages 
féminins du livre, tu aurais préféré que ce soit un de ceux qui vivent une 
aventure amoureuse ? 

— Là, Philippe, tu extrapoles, tu ne réponds pas à ma question. Je ne 
sais pas dans quelle réalité, dans quelle dimension, dans quelle aventure 
tu essaies de m’emmener. 

— Je plaisantais. Cette relation entre Philippe et Ariane est une des 
portes du livre. Un des accès vers une autre dimension. Rien n’est écrit, 
parce que tout est ouvert, toutes les possibilités existent, aucune n’a été 
exprimée, imaginée, préméditée. Les personnages ont le choix, tous les 
choix, ils sont libres de créer leur relation, ils ne sont pas limités ni 
conditionnés par le passé. Ils ont cette liberté, mais ils ont aussi une 
responsabilité, car tout acte créateur crée un passé, un précédent, qui, à 
son tour, va limiter, conditionner le futur. Est-ce que tu es prête à 
prendre cette liberté, et assumer cette responsabilité ? 
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— J’ai l’impression que toutes les bases sur lesquelles ma vie était 
fondée jusqu’à maintenant sont en train de s’écrouler. Et nous ne 
sommes qu’au milieu de la journée. Je ne peux pas croire ce qui 
m’arrive. Et pourtant c’est merveilleux. J’ai l’impression que ma vie, 
avant cette rencontre avec toi, je l’ai laissée des lieues derrière, des 
années-lumière derrière. Cela me donne des frissons. Prends ma main. 
Tu sens ? »  

 
Philippe et Arlette ont bien déjeuné et sont de retour dans la maison 

de Vaugines pour continuer l’entretien. Philippe prépare du thé et 
Arlette regarde les tableaux. Il y en a un qui l’intrigue, qui lui fait plus 
d’impression que les autres. Il est aussi différent des autres, peut-être 
d’une autre période. Il est composé d’une multitude de petits traits de 
couleur entremêlés. Certains de ces traits, au centre du tableau, sont 
bien rangés, par petits groupes, horizontaux, parallèles et bien alignés, 
certainement selon un ordre qui ne doit rien au hasard. Mais d’autres 
sont éparpillés par-dessus, comme s’ils avaient été jetés pêle-mêle sur le 
tableau afin de dissimuler la structure sous-jacente. L’ensemble donne, à 
première vue, une impression de flou, de chaos, de désordre. Mais si on 
regarde de plus près, plus longuement, plus attentivement, l’ordre caché, 
immuable, qui ressort des profondeurs du tableau, du chaos apparent, 
s’impose. 

« Que représente ce tableau, Philippe ? Il est étrange, il me fascine. 
— C’est le Yi Jing, répond Philippe, Le livre des mutations des anciens 

Chinois. Il représente la structure de l’univers et, en même temps, celle 
de son miroir, le microcosme de la nature humaine. Sur ce tableau, cet 
ordre, tel qu’il avait déjà été perçu par les sages chinois il y a plus de 
trois mille ans, est recouvert, et masqué, par la perception d’une réalité 
chaotique, celle qui prévaut chez la plupart de nos semblables. 

« En fait, ce tableau, si tu continues à le contempler, va répondre, 
beaucoup plus précisément et plus complètement que moi, aux ques-
tions que tu avais l’intention de me poser cet après-midi à propos des 
relations entre le masculin et le féminin, et de leur importance dans le 
livre. Veux-tu que j’aille faire un tour, et que je te laisse dialoguer 
tranquillement avec ce tableau ? 

— Non, Philippe. Si cela ne t’ennuie pas, je préfère dialoguer avec 
toi. Les mots me parlent plus que les images. Je ne connais pas bien la 
peinture. Je me sens timide et mal à l’aise devant un tableau. Je n’ai 
jamais dialogué avec un tableau, je ne saurais pas comment m’y prendre. 
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— Ce n’est pas difficile. Il suffit de quitter ton mental, et de parler au 
tableau avec ton cœur, avec ton intuition, avec ton corps. Tu 
découvriras alors une autre forme de dialogue, sans mots, sans idées, 
sans concepts. La conscience, la sagesse qui habite chacune de tes 
cellules va se connecter, s’harmoniser avec la conscience, la sagesse de 
l’univers, par l’intermédiaire du tableau, et tu comprendras des aspects 
de la nature des choses que les mots ne peuvent pas exprimer. Je vais 
t’imprimer une reproduction de ce tableau et, à tête reposée, tu pourras 
lui demander ce que je n’aurai pas su te dire. » 

Pendant que Philippe imprime le tableau, Arlette est retournée 
s’asseoir sur le sofa pour organiser ses dossiers et préparer l’enregis-
treur. Philippe leur sert un bol de thé et s’installe à côté d’Arlette, prêt à 
continuer l’entretien. 

« Merci, Philippe. Avec ce délicieux thé vert, cette belle porcelaine, 
avec ce tableau et ce que tu viens de m’en dire, je me sens… comme si, 
maintenant, nous étions en Chine. Les bouleversements continuent… 

— … 
— De nouveau, continue Arlette, cet entretien semble m’échapper, 

et prendre une direction que je n’avais pas prévue. C’est le tableau, 
maintenant, qui a pris le pouvoir et dicte mes questions. Et si nous 
mettions cette photo du tableau pour illustrer l’entretien ? Qu’en 
penses-tu ? 

— C’est une bonne idée. Les références sont au bas de la page, et je 
t’enverrai un fichier numérique pour l’impression. 

— Philippe, je voudrais que nous abordions un autre thème 
important de ton livre, Le jeu de la vie, les relations homme/femme, et le 
rôle qu’elles y jouent. Ce n’est sans doute pas par hasard que le verbe 
qui me vient est le verbe « jouer ». Je vois chez toi ce tableau, qui 
représente le Yi Jing, et tu me dis que ce tableau répond à ma question. 
Explique-moi ! 

— Si tu regardes ce tableau de près, tu verras des groupes de six 
lignes. Il y en a soixante-quatre. Ce sont ce qu’on appelle des hexa-
grammes. Si tu regardes plus attentivement encore, tu verras que 
certaines de ces six lignes sont des lignes continues formées d’un seul 
trait et que d’autres sont formées de deux petits traits. Il y a soixante-
quatre possibilités différentes de composer ces six lignes avec ces deux 
sortes de traits. C’est pourquoi il y a soixante-quatre hexagrammes. Les 
lignes continues sont dites yang, elles représentent le principe masculin. 
Les lignes brisées sont dites yin, elles représentent le principe féminin. 
Chacun de ces hexagramme représente une variation différente de 
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l’interaction entre le masculin et le féminin. Chaque hexagramme repré-
sente aussi un aspect différent de la nature des choses, et de celle de 
l’univers. En ce qui nous concerne, il évoque un aspect de la nature 
humaine, et les circonstances dans lesquelles cet aspect de notre nature 
se manifeste. 

« C’est ce que les Chinois avaient découvert, il y a plus de trois mille 
ans, lorsqu’ils ont commencé à élaborer le Yi Jing. Ce processus a duré 
plus de mille ans, pour donner naissance à l’un des classiques de la 
pensée chinoise, Le livre des mutations. Pourquoi le livre des mutations ? 
Parce qu’il démontre que rien, dans la nature, n’est permanent, que tout 
est sans arrêt en mouvement, en transformation, en mutation. Chaque 
situation apparaît, existe pendant un moment, et mute pour devenir une 
autre situation. De même, l’hexagramme qui représente cette situation 
mute et devient un autre hexagramme. 

« Il est intéressant de noter que la science moderne est en train de 
découvrir la vérité de cette sagesse millénaire. La physique quantique a 
démontré que la matière qui nous semble fixe, solide et immobile est en 
réalité en perpétuel mouvement. Que chaque particule, lorsqu’on veut la 
saisir, se transforme en onde, pour redevenir une particule l’instant 
d’après. On retrouve ici les deux principes, masculin et féminin, la 
particule et l’onde. 

« Une autre similitude entre le Yi Jing et la science moderne concer-
ne la biologie. Des découvertes récentes ont montré que notre ADN est 
composé de soixante-quatre codons qui ont une structure similaire à 
celle des soixante-quatre hexagrammes du Yi Jing. 

« Donc, pour résumer cette explication un peu technique, les inter-
actions du masculin et du féminin sont la base de toute chose, elles 
donnent naissance à toute création. Et il ne faut pas s’étonner qu’elles 
aient également une si grande importance dans notre vie. C’est dans la 
relation homme/femme que réside le pouvoir de créer, non seulement 
des enfants, mais tous les aspects de notre vie. Le livre tente de dévoiler 
ce processus. De montrer comment les changements, les rapports de 
forces, les équilibres et les déséquilibres, les harmonies et les disharmo-
nies, ne sont que des éléments instantanés et aléatoires d’une harmonie 
fondamentale, d’un équilibre essentiel, constitué par l’union de tous les 
aspects de la vie, qui transcende le changement, et donc le temps. 

— Merci, Philippe. J’y vois plus clair. Si je comprends bien, nos 
relations amoureuses, sous des apparences souvent chaotiques, sont des 
manifestations de l’ordre sous-jacent de l’univers. Et c’est ce que tu as 
représenté dans ce tableau. 
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— Oui, précisément. Tu as tout à fait compris. Et si nous apprenons 
à voir le plaisir et la souffrance, la passion et l’indifférence, l’amour et la 
haine, les hauts et les bas de nos relations comme des reflets du 
fonctionnement de l’univers, nous découvrons alors, au-delà des joies et 
des peines, la beauté, la richesse et les infinies variations, nuances et 
subtilités de la vie. Nous cessons de nous considérer comme des 
victimes de la vie, mais nous découvrons que c’est nous qui la créons, 
que nous sommes les acteurs d’un jeu magique aux possibilités infinies. 
Nous éprouvons alors une grande tranquillité, et beaucoup de gratitude. 
Dans le jeu, toute peur, tout stress, toute culpabilité disparaît, car il n’y a 
rien à prouver, à obtenir, à gagner ni à perdre. Nous retrouvons notre 
nature originelle, notre innocence d’enfants. Nous jouons notre vie. » 
 

 

Marlène et Zéphyr 
Zéphyr accueille Marlène dans un feu d’artifice rose et orange, dont 

les couleurs se fondent en une nouvelle teinte saumon. Marlène se 
retrouve alors dans un lieu étrange, différent de ceux qu’elle a visités 
depuis son arrivée au monde des âmes, une structure de lumière géomé-
trique, même si le mot géométrique n’est pas approprié, car cette 
structure n’est pas construite selon des principes fixes et rigides, mais 
est, au contraire, libre, mobile, changeante et imprévisible. Elle res-
semble à un labyrinthe, mais ce qui la rend indescriptible, en termes 
terrestres, c’est qu’elle ne se situe pas dans un espace à trois dimensions, 
mais dans un espace multidimensionnel. 

« Bonjour Marlène. Tu sembles étonnée par l’espace dans lequel 
nous nous trouvons. C’est mon atelier. C’est ici que je crée. 

— Bonjour Zéphyr. Oui, c’est étonnant, je me sens comme dans une 
œuvre d’art, dans une grande sculpture ou une installation. 

— Ce que tu ressens est tout à fait juste. Nous sommes dans une 
structure de lumière à cinq dimensions, qui est bien une sorte de 
sculpture ou d’installation, pour utiliser des termes de l’art terrestre. 
C’est ici que je crée, car, comme tu t’en es rendue compte, je suis un 
artiste. Nous sommes tous des artistes dans cette famille, puisque l’art 
est notre spécialité. Nous sommes une famille d’artistes. Je suis peut-
être un peu plus artiste, plus excentrique que les autres. La créativité est 
la nature essentielle de toute forme d’existence, que ce soit celle des 
humains ou des âmes. Chez les humains, elle est généralement inhibée, 
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refoulée, et même chez les âmes, elle s’exprime rarement d’une manière 
totale et inconditionnelle. 

« C’est pour te parler de l’art et de la créativité que je t’ai demandé de 
venir me trouver dans mon atelier, Marlène. Comme je me sens plus à 
l’aise dans la pratique que dans la théorie, je vais te parler des scénarios 
plutôt que de principes abstraits que d’autres âmes sont plus qualifiées 
que moi pour expliquer. 

— Cela me convient très bien, Zéphyr. Moi non plus, je n’aime pas 
beaucoup les longues théories, et je préfère me plonger tout de suite 
dans le concret, dans les exemples pratiques des scénarios. 

— Tout d’abord, Marlène, il faut que je te révèle comment tu es 
venue ici, et pourquoi tu fais maintenant partie de notre famille. C’est 
dans ce lieu insolite, mon atelier, mon laboratoire, que tu es née, 
Marlène. C’est moi, en effet, qui ai écrit ton scénario et qui ai mis en 
scène ta vie terrestre, d’abord en France et au Mexique, puis au Laos. 
En examinant ton histoire, que tu connais bien et dont tu te souviens, et 
en la mettant en parallèle avec mon travail créatif, tu comprendras 
comment fonctionne le jeu de la vie et quel est le rôle que nous y 
jouons. Tu apprendras ainsi toutes les subtilités du jeu, et comment les 
utiliser pour créer et mettre en scène tes propres scénarios. Est-ce que 
cela te convient ? 

— Je suis ravie de faire ce travail avec toi, Zéphyr, et de pouvoir 
enfin comprendre qui je suis, d’où je viens, qu’est-ce que je fais ici, quel 
est mon rôle… Toutes ces questions que je me suis souvent posées sur 
la terre, et qui sont encore si présentes en moi. En fait, tu es un peu 
comme mon père, Zéphyr. Est-ce bien juste ? 

— Dans un sens figuré, oui, car le terme de père désigne avant tout 
le père biologique, dont le rôle se situe à un autre niveau. Ta relation 
avec ton père biologique est différente de celle que tu as avec moi, 
même s’il y a peut-être des similitudes. Je ne remplace pas ton père, 
mais nous nous complétons. Ta relation avec ton père est un peu 
particulière. Nous en parlerons tout à l’heure. Je suis, si tu veux, ton 
père spirituel. 

« Il y a plusieurs relations importantes qui nous marquent dans 
chacune de nos incarnations. Celle avec l’âme qui crée notre scénario et 
le met en scène est subtile. On ne rencontre en général pas cette âme 
sous une forme humaine, et on n’en garde pas un souvenir physique. 
Par contre, certains humains ont une relation avec elle sous la forme 
d’un guide, d’un ange gardien, d’une divinité, et parfois d’un maître 
spirituel. 
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« Les autres relations importantes sont celles avec nos conjoints, 
amants, mari ou femme, celles avec notre famille terrestre, parents, 
enfants, frères et sœurs, et avec nos amis, collègues de travail, etc. Il faut 
noter que seulement les personnes les plus importantes sont jouées par 
des âmes sœurs, c’est-à-dire des âmes de notre famille. Tu verras que tes 
relations avec ces âmes sont souvent plus fortes que celle que tu as avec 
moi, car elles sont colorées par des souvenirs physiques ou sensuels. 
Notre relation, si elle est plus subtile, plus abstraite, est aussi plus 
profonde. C’est une relation de sagesse plutôt qu’une relation de plaisir 
matériel, même si le plaisir physique est une forme de sagesse concrète, 
expérimentale, qui n’a rien à envier à la sagesse abstraite, plus spirituelle. 

« Ce qu’il y a d’un peu particulier, dans ton cas, c’est que ta vie 
humaine actuelle est ta première incarnation sous la forme d’un destin 
individuel. C’est donc la première fois que tu rencontres tes âmes sœurs, 
les âmes de notre famille, même si, énergétiquement, tu fais déjà partie 
de la famille. 

« Une âme de la famille, Spirale, nous a quittés récemment. C’est la 
compagne de Boris. Elle a commencé cette famille avec lui. Elle a tou-
jours été plus attirée et plus motivée par la vie collective que par les 
destins individuels, aussi Boris lui a conseillé d’aller s’installer dans la 
famille qui gère la politique économique de l’Union européenne. Elle 
continue toutefois à collaborer avec Boris, et vient souvent nous rendre 
visite, car nous avons tous une profonde connexion avec elle. Tu vas la 
rencontrer aussi. Votre lien est très particulier puisque c’est toi qui vas la 
remplacer.  

« Comme nous avions besoin d’une nouvelle âme féminine, j’ai 
proposé de la créer. D’une part, pour mes besoins personnels − mon 
travail devient très complexe et j’ai besoin d’une collaboratrice. D’autre 
part, pour mettre en œuvre le projet de mutation artistique de Boris, qui 
n’en est qu’à ses débuts. Pour travailler efficacement sur ces nouvelles 
idées et ces nouveaux concepts, le mieux était d’avoir une âme 
complètement innocente et non conditionnées par les connaissances, les 
habitudes et souvent la routine des âmes qui font partie de la famille 
depuis longtemps. Voilà pourquoi tu es là, Marlène. 

— Donc, si je comprends bien, Zéphyr, en plus d’être ta fille 
spirituelle, je vais être ton assistante et ton élève, et j’aurai la chance de 
travailler dans ce lieu magique qui ressemble au temple de la nouvelle 
créativité. 

— Oui, si cela te convient, c’est ce que je te propose, Marlène. 
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— C’est merveilleux, Zéphyr, de me trouver tout de suite impliquée 
au cœur du projet de mutation artistique. Je me sens bien dans ce lieu, et 
je suis très excitée à l’idée de pouvoir collaborer et étudier avec toi. Ce 
qui me perturbait le plus, dans ma vie sur la terre, était de ne pas avoir 
une activité qui me motive vraiment, de ne pas trouver un véritable sens 
à ma vie. À Mexico, dans mon agence d’architecture d’intérieur, mon 
travail restait superficiel, je faisais de la décoration plus que de la 
véritable création. Je dessinais des espaces où les gens vivaient et travail-
laient d’une façon traditionnelle, des environnements qu’ils utilisaient, 
visitaient, traversaient toujours de la même manière. Mes clients appar-
tenaient tous à la société de consommation, et ils étaient complètement 
conditionnés par ses structures rigides et ses objectifs limités de profit, 
d’abondance matérielle, de plaisirs des sens. J’aurais aimé créer de 
nouvelles façons de vivre, de sentir, d’appréhender l’espace. À Luang 
Prabang, curieusement, j’ai quelques clients très ouverts. Des personnes 
qui sont venues s’installer là pour quitter la société moderne, pour 
découvrir un nouveau sens à leur existence et une nouvelle manière de 
vivre. 

— Précisément, c’est le genre de personnes qui ont envie de créer 
leur vie comme une œuvre d’art, selon les nouveaux principes que nous 
sommes en train de développer. Ainsi, tu te sentiras tout à fait dans ton 
élément et tu pourras réaliser tes aspirations créatrices. 

« Si tu observes ta vie terrestre avec le recul que tu as depuis ici, tu 
comprendras comment les différentes expériences que tu as vécues ont 
toutes fait partie d’une préparation et d’un apprentissage, dans le monde 
matériel, pour le travail que tu vas maintenant accomplir ici. Car la 
mutation artistique que nous allons créer va s’accomplir dans ce même 
monde matériel, et il est donc important de bien comprendre comment 
il fonctionne. 

« Je vais reprendre les principaux événements de ta vie pour te 
montrer le rôle qu’ils ont joué dans le cheminement qui t’a conduite ici 
aujourd’hui. 

« Comme ta mère est française et ton père cambodgien, tu possèdes 
dans tes gènes les caractères des deux cultures orientale et occidentale. 
Tu peux ainsi non seulement t’adapter facilement dans les deux, mais 
aussi réagir intuitivement aux situations en puisant, selon les besoins, 
dans l’une ou l’autre des sagesses ataviques de ces deux cultures. 

« Le fait que ton père ait abandonné sa famille lorsque tu avais deux 
ans et que tu aies vécu toute ton enfance sans la présence d’une figure 
paternelle humaine a eu plusieurs conséquences importantes. D’abord 
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cela t’a permis de comprendre que les schémas de fonctionnement de la 
société sont relatifs. Ce que l’on considère comme normal est ce qui est 
conforme à une norme, et vouloir appliquer une norme à tous sans 
discrimination n’est pas un processus naturel, c’est-à-dire conforme aux 
lois de la nature.  

« Ensuite, tu as dû apprendre à gérer une blessure d’abandon, c’est 
pourquoi tu te mettais souvent dans une position de dépendance, sur le 
plan matériel, mais aussi sur les plans émotionnel, mental et spirituel. 
Cela s’est manifesté par la recherche constante d’hommes qui puissent 
remplacer ton père, généralement plus âgés que toi, et par un 
attachement immodéré à ceux que tu rencontrais. Tout attachement est 
inséparable de la peur d’un nouvel abandon, ce qui explique ta tendance 
fréquente à abandonner avant d’être abandonnée.  

« Comprendre l’impermanence de toute relation humaine, apprendre 
à accepter et à pardonner, ont fait partie d’un long apprentissage dont 
chaque abandon était un nouveau rouage. Ce n’est qu’à la mort de ton 
mari que la réalisation du détachement, de l’impermanence et de 
l’acceptation fleurira complètement en toi. 

« Ta vie à Paris, jusqu’à l’âge de vingt-huit ans, t’a enseigné beaucoup 
de choses. D’abord à vivre, avec ta mère et tes deux sœurs, dans une 
famille de femmes responsables et à comprendre très tôt qu’une femme 
peut survivre indépendamment du pouvoir et des ressources de 
l’homme. Qu’elle est capable de prendre son propre pouvoir et de créer 
ses propres ressources matérielles et spirituelles. La pension pour artis-
tes, que ta mère a tenue dans le quartier de Montparnasse pendant toute 
ta jeunesse, t’a d’abord plongée dans le milieu artistique très vivant du 
Paris de cette époque, et t’a mise en relation avec de nombreux hommes 
qui ont remplacé pour toi le père manquant, en t’apportant une gamme 
d’expériences et de connaissances beaucoup plus large que ne l’aurait 
fait ton père s’il avait été là. 

« Parmi les pensionnaires qui partageaient par leur présence votre vie 
de famille, plusieurs ont eu une grande importance pour toi. Lucien, le 
musicien, t’a appris à jouer de la flûte, avec un instrument que tu as 
fabriqué toi-même avec un bambou. Benoît, le poète, t’emmenait dé-
couvrir des lieux insolites de Paris et t’a donné l’amour des livres et des 
librairies. Gérard, ton premier amant, t’a surtout initiée à l’art de 
l’amour. Julien t’a appris à peindre, et a aussi été ton amant. Il t’emme-
nait souvent, le samedi, dans l’atelier des Beaux-Arts où il enseignait. 
C’est lui qui t’a fait découvrir cette école où tu étudieras plus tard 
l’architecture. Antoine, l’architecte, t’a transmis sa passion et t’a entraîné 
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dans la voie qu’il avait choisie. Après avoir été ton amant, il est devenu 
ton professeur, et est resté un ami très cher, qui a toujours su, avec 
beaucoup de tact et de finesse, te guider, te conseiller, et attiser chez toi, 
chaque fois que c’était nécessaire, l’enthousiasme et la joie de la 
création. 

« À côté de tous les hommes dont tu préférais la compagnie, une 
femme a joué un rôle très important dans ta vie, Aïsha, qui a toujours 
vécu à la pension. Elle était la doyenne de la maison, et aussi la mère 
spirituelle de tous ces artistes. Son domaine était dans les combles, 
qu’elle avait aménagés en réunissant plusieurs chambres de bonnes 
mansardées, avec une vue magnifique sur les toits de Paris, sur la tour 
Eiffel d’un côté, Notre-Dame et le Sacré-Cœur de l’autre. C’était une 
artiste à sa manière. La journée, elle recevait des clients pour des 
consultations d’astrologie, de tarot ou de Yi Jing. Tu allais souvent te 
réfugier dans son antre le soir. Tu aimais l’odeur de l’encens, les 
bougies, les paisibles statues de bouddhas et celles de déités joyeuses ou 
courroucées. Les thankas tibétaines avec leurs mandalas et leurs 
paysages stylisés qui t’emmenaient dans d’autres univers. Les objets 
étranges et hétéroclites qui semblaient disposés selon un ordre secret et 
immuable parmi les tentures, les tapis, les voilages, les coussins. Et, 
enfin, les armoires vitrées remplies d’ouvrages cabalistiques et 
ésotériques où tu pressentais qu’était condensée l’essence de connais-
sances mystérieuses qui te fascinaient et en même temps t’effrayaient. 
C’est grâce aux discussions et aux méditations où elle t’entraînait, 
qu’Aïsha t’a fait découvrir que le monde matériel et sensuel dans lequel 
tu vivais n’était pas la seule réalité. 

« Quand tu as commencé les Beaux-Arts, tu es entrée dans une 
nouvelle famille, dans un nouveau monde, pour lequel tu abandonnas 
celui de la pension, de ta famille, élargie de ses artistes pensionnaires. 
C’est l’atelier qui était devenu ton nouveau domicile, tu y passais toutes 
tes journées et souvent des nuits de charrette. Les autres nuits, tu les 
passais dans les bistrots, à refaire le monde, en buvant et en fumant. La 
pension, tu n’y retournais que de temps en temps, quand tu étais fâchée 
avec ton amant du moment. C’était une vie intense, passionnée, infati-
gable, dans le cercle privé d’un clan inséparable. Tu vivais en dehors du 
monde, dans l’univers imaginaire et utopique des discussions nocturnes 
enfumées, et dans les épures de projets d’architecture tout aussi imagi-
naires et utopiques. 

« Celui qui t’a sortie de cet attachement maladif et finalement malsain 
au groupe de l’atelier et à l’isolement dans lequel il te confinait fut 
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Pablo, le beau Mexicain. Il avait fini l’École cinq ans avant ton arrivée, 
mais y était revenu pour terminer son travail de diplôme. Il travaillait sur 
plusieurs importants projets au Mexique et en France, voyageait 
beaucoup pour son travail, mais aussi pour le plaisir, il allait skier en 
Suisse, jouer au golf au sud de l’Espagne, visiter des expositions à 
Rome, à Vienne ou à Londres. À Paris, il avait un bel appartement dans 
l’île St-Louis, roulait en Porsche et sortait plutôt dans les bons 
restaurants et dans les soirées privées du 16ème que dans les cafés du 
Quartier Latin. 

« À l’École, cependant, il a toujours été simple, humble, chaleureux 
avec tous, prêt à aider et à conseiller tous ceux qui en avaient besoin. 
Son charme latino-américain et son charisme faisaient qu’il était l’ami de 
tous, et toutes les femmes, bien sûr, étaient secrètement amoureuses de 
lui. Quand il t’invita à aller passer le week-end à Bilbao pour visiter le 
musée Guggenheim – dont il t’avait parlé avec passion à propos du 
projet de musée sur lequel tu travaillais à ce moment-là – tu n’as pas eu 
l’idée, ni le temps, d’hésiter. C’était spontané et ça venait du cœur. Cela 
semblait la suite si naturelle de votre discussion, que cela ne t’a même 
pas étonnée. Mais tu ne pensais pas, à cet instant, qu’il deviendrait ton 
mari. Et lui non plus d’ailleurs.  

— C’est étrange, Zéphyr, quand tu me racontes ma vie, je me 
demande si tu parles vraiment de ma vie. Il y a un tel décalage entre tes 
paroles – qui sont exactes, c’est vrai que tout cela s’est passé – et ce que 
j’ai vécu, ce que j’ai ressenti, mes souvenirs. Tu racontes une histoire, ce 
sont des mots, des idées, sans substance, sans réalité, qui s’enchaînent 
comme dans un livre. Alors que, pour moi, ce sont des expériences, il y 
a eu des joies, des souffrances, des doutes, des désirs, de l’enthousiasme, 
de la colère… Et tout cela s’est déroulé sur des années. Tu mentionnes 
une série d’événements remarquables, significatifs, sans aucun doute, 
mais qui me semblent noyés, lorsque j’y repense, dans une multitude 
d’expériences quotidiennes, anodines peut-être, mais qui sont le 
véritable matériau qui constitue la vie. 

— Je comprends ce que tu ressens, Marlène. Ta perspective de 
l’expérience de ta vie est tout à fait différente de celle du spectateur qui 
l’observe, du narrateur qui la raconte ou du créateur qui l’imagine. On 
peut s’identifier à la vie de quelqu’un d’autre, mais on ne peut pas la 
vivre. Car la seule véritable expérience est celle qui a lieu dans la 
matière, dans le corps, et dans le moment présent. Toutes les autres 
sont des projections mentales, elles ne sont pas réelles. L’imagination, la 
création d’une histoire, les projections – dans le futur, mais aussi dans le 
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passé – sont illusoires, changeantes, fugaces, irréelles. Pas seulement les 
histoires des romans et des films, et tous nos projets d’avenir, nos 
attentes, nos désirs, nos peurs, mais aussi nos souvenirs, les histoires 
vécues, les histoires vraies, comme on dit.  

« Si tes souvenirs te semblent plus vrais que ce que je te raconte, c’est 
parce qu’ils sont encore colorés d’impressions émotionnelles. Mais si 
nous les disséquions, si nous les comparions en détail avec ma 
description objective, tu te rendrais compte qu’ils sont très subjectifs, 
que tu t’es construite une histoire de souvenirs, une autobiographie, à 
laquelle tu t’identifies, que tu appelles ta vie. Si tu essayais d’écrire cette 
autobiographie, tu découvrirais tout ce que tu as préféré oublier, tout ce 
que tu as transformé, amélioré, dramatisé, exagéré, ajouté à la réalité 
objective. Et celle-là, même avec les plus grands efforts et la meilleure 
volonté, tu ne pourras jamais la retrouver, car elle n’a existé que dans le 
moment présent, qui s’est envolé à jamais et que tu ne pourras pas 
recapturer. Même si tous les détails oubliés ou modifiés te revenaient 
dans leur précision et leur intensité, avec les émotions qui les 
accompagnaient, tu t’apercevrais que la personne que tu es dans ce 
nouveau moment présent, et qui se souvient, n’est plus la même que 
celle qui a vécu ces expériences. Et cette personne, a-t-elle vraiment 
existé, plus ou moins, que celle qui se souvenait, il y a cinq minutes ? 
Où est la réalité, où est l’illusion ? Comprends-tu que toute réalité est 
illusoire, relative ? Que tout est fiction, même ta propre vie. 

— Je comprends, Zéphyr, je comprends. Tout ce que tu viens de 
dire est tellement clair maintenant. C’est évident ! Bien sûr, ici, nous 
percevons les choses avec cette conscience claire, pure, pénétrante dont 
nous jouissons en tant qu’âmes, qui n’a rien à voir avec les états de 
conscience les plus raffinés que connaissent les humains. Il faut que je 
m’y habitue, que j’apprenne à l’utiliser. Mais comment se fait-il que, par 
moments, j’aie l’impression d’être encore complètement identifiée à ma 
conscience humaine et à ses perceptions limitées ? 

— Tu as la capacité de t’identifier aux êtres humains, de percevoir les 
choses à travers leurs sens et leur mental limités, et de t’identifier à tes 
propres souvenirs terrestres. Mais c’est toi qui le décides, et tu peux 
choisir, à n’importe quel moment, de revenir à la conscience de l’âme. 
Tu vas vite t’y habituer, et c’est ce va-et-vient entre les deux niveaux de 
conscience qui nous permet d’accomplir notre travail créatif dans le jeu 
de la vie. Par ce processus, tu vas pouvoir continuer toute seule le travail 
de comparaison entre le scénario objectif et les souvenirs subjectifs de 
ta vie que nous avons commencé ensemble. L’omniscience de la 
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conscience de l’âme te donne accès à tous les scénarios de vie que tu as 
besoin de connaître, dont le tien, et te permet de visionner leur mise en 
scène. Grâce à ta capacité d’identification, tu peux te replacer dans les 
souvenirs terrestres et en revivre les expériences, que ce soient les 
tiennes ou celles des autres. Je te conseille de pratiquer cette comparai-
son des deux perspectives des choses. Cela te permettra de mieux 
comprendre le rôle des âmes et aussi le fonctionnement de la vie 
humaine. Et, bien sûr, je suis toujours à ta disposition pour continuer la 
discussion sur ce passionnant sujet qui est l’essence de notre travail 
créatif, et aussi pour partager tes observations ou répondre à tes 
questions. 

— Merci, Zéphyr, de m’expliquer tout cela si clairement, et de 
t’occuper de moi avec autant de patience et de bienveillance. Je 
commence à comprendre ce que signifie la relation avec une âme sœur. 
Je ne sais pas si on peut dire une âme frère ? Cette relation où deux 
êtres sont parfaitement sur la même longueur d’onde, où il n’y a plus de 
possibilité de conflits, de différents, d’attentes, de peurs, de malen-
tendus. Mais alors, Zéphyr, explique-moi pourquoi, lorsque nous 
rencontrons nos âmes sœurs sur la terre, nous n’arrivons pas à trouver, 
même dans cette forme d’amour si particulière, la pureté, l’unité, 
l’inconditionnalité qui existe entre nous ici ? 

— La relation est la même. Elle existe au niveau de l’essence, de la 
conscience pure des êtres qu’on nomme des âmes sœurs. Chez les 
humains, cette essence pure et lumineuse, même si elle est toujours 
présente, est obscurcie par les attentes et les peurs de l’ego, et c’est ce 
qui crée les conflits et les malentendus. Ils existent au niveau de l’ego, 
pas à celui de l’essence. Le gros travail que l’être humain doit faire pour 
évoluer et se libérer des souffrances et des difficultés de la vie terrestre 
ordinaire est d’apprendre à élever son niveau de conscience. Un aspect 
de notre travail créatif est de lui donner, dans les scénarios que nous 
élaborons, des occasions de modifier son état de conscience. Et la 
relation avec une âme sœur est une des circonstances favorables pour le 
faire. Bien sûr, il faut que la personne sache profiter de l’occasion qui lui 
est offerte, car nous lui laissons toujours le choix, son libre arbitre 
comme disent les humains. 

« Il faut bien comprendre que notre rôle n’est pas d’imposer aux 
humains un destin immuable, comme ils peuvent parfois en avoir 
l’impression. Nous leur présentons des conditions favorables pour leur 
évolution. C’est à eux de les reconnaître, de les accepter et de savoir en 
tirer parti. Ces situations ne sont pas toujours agréables, séduisantes ou 
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inspirantes, loin de là. L’évolution implique des efforts, des renon-
cements, des défis. Ce qu’elle exige surtout, c’est le lâcher-prise, savoir 
renoncer aux habitudes, aux conditionnements du passé. Reconnaître 
une situation, une relation, qui offre une opportunité d’évolution, 
l’accepter et s’engager pleinement, de tout cœur, dans l’expérience, sans 
craintes et sans attentes, sans se soucier du résultat. Et apprendre à voir 
en toutes choses, même les plus difficiles et les plus douloureuses, le 
côté positif, la beauté, la sagesse. Et cela, c’est seulement l’élévation du 
niveau de conscience au-dessus de l’ombre de l’ego qui le permet. 

« Ce qui rend ce travail très difficile pour la plupart des humains, 
c’est le niveau très bas de la conscience collective de la société. L’ombre 
épaisse et opaque de l’ignorance qui recouvre l’humanité comme une 
chape de plomb et crée une inertie négative qui l’empêche d’évoluer. 
Cette ombre est particulièrement trompeuse, car elle se présente sous 
l’aspect de toute une panoplie de produits, de loisirs, de connaissances, 
de technologies séduisantes qui attisent les désirs insatiables de l’ego. 
Elle condamne les humains, pour les satisfaire, à se plonger encore plus 
profondément dans cette ombre, et dans les frustrations, les peurs et les 
souffrances qu’elle engendre. Et à vivre d’interminables cycles 
d’existence douloureuse dont il leur est très difficile de se libérer. 

— Ce que je ne comprends pas, Zéphyr, c’est pourquoi les âmes qui 
sont responsables des scénarios collectifs continuent à imposer à 
l’humanité ce destin douloureux dans l’ombre de l’ignorance. 

— Cette question, c’est celle que se sont toujours posée les humains. 
Autant les êtres les plus simples et les plus ordinaires que les plus 
instruits et les plus sages. Pourquoi la condition humaine, mais aussi 
celle des autres êtres vivants, est-elle inséparable de la souffrance ? C’est 
simplement une des caractéristiques de cette forme d’existence. Cette 
réponse, bien sûr, ne va pas satisfaire la personne qui souffre et qui se 
pose cette question. Des réponses et des explications très précises et 
très détaillées sur le sujet de la souffrance ont été apportées aux 
humains en maintes occasions, en particulier par le Bouddha, qui, en 
exposant ses quatre nobles vérités, enseigne non seulement l’existence 
de la souffrance, mais aussi ses causes et la manière de s’en libérer. 
D’autres sages, à toutes les époques et dans toutes les cultures de 
l’histoire humaine, ont présenté aux humains des doctrines similaires. 
Ce sont des outils disponibles et facilement accessibles à tous ceux qui 
cherchent des réponses et des solutions à ces questions. Ils font partie 
des conditions collectives favorables. Sur le plan individuel, nous 
plaçons dans les scénarios des situations où les personnes rencontrent 
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ces enseignements, mais c’est à elles de les reconnaître, de les étudier, de 
les mettre en pratique. 

« En fait, les situations de la vie collective ne sont pas plus difficiles 
ou plus douloureuses que celles de la vie individuelle, car elles sont 
inséparables. Dans le monde moderne, elles sont simplement plus 
apparentes, car ce sont surtout d’elles que parlent les médias. Une vaste 
gamme de situations, depuis les plus douloureuses jusqu’aux plus 
heureuses, se manifestent dans la vie collective comme dans la vie 
individuelle, car il existe tous les niveaux de conscience. Il faut se 
rappeler que les situations sont neutres, c’est la perception que les 
humains en ont qui les rend merveilleuses ou tragiques. Et la perception 
dépend directement du niveau de conscience.  

« Pour l’instant, sur la terre, le niveau de conscience moyen est bas, il 
est de 2 sur une échelle de 0 à 10, mais il augmente, lentement. Le 
niveau de conscience des humains les plus instruits se situe entre 4 et 5, 
et celui de ceux qui sont le plus avancés sur le plan spirituel entre 5 et 6. 
Un petit nombre d’êtres humains s’échelonnent entre 6 et 10, ce sont 
ceux qui sont considérés comme éveillés. Ils ont un grand rôle à jouer 
dans l’évolution individuelle et collective du genre humain. Le simple 
fait de les rencontrer ou d’avoir un contact avec eux est une circons-
tance favorable dans un destin individuel. Ceux qui dirigent un groupe 
ou une communauté ont une grande influence sur le développement 
personnel de ses membres. 

« Le travail que nous faisons actuellement est d’amener des per-
sonnes qui ont un niveau entre 5 et 10 à des postes de responsabilité 
dans les domaines politiques et économiques. Mais ce n’est pas une 
tâche facile, car il faut d’abord que ces personnes acceptent de se rendre 
disponibles pour ce genre de positions, puis qu’elles soient ensuite 
choisies par le peuple. La majorité des électeurs, dont le niveau se situe 
autour de 2, n’ont pas la capacité de reconnaître leurs qualités, et ne 
perçoivent pas leur programme comme aussi attractif que ceux que leur 
proposent les candidats qui leur font des promesses mensongères et 
alléchantes, qui les manipulent et vont, une fois élus, les rouler dans la 
farine, les jeter dans la friture et s’en repaître. 

« Mais pour ceux qui sont un peu plus évolués, et les contemplent 
avec un niveau de conscience plus élevé, les jeux et les magouilles 
politiques et économiques du monde actuel sont une vaste farce et en 
même temps un riche enseignement qui les incite à poursuivre leur voie. 

« Est-ce que j’ai bien répondu à ta question, Marlène ? 
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–– Oui, merci Zéphyr. Laisse-moi simplement un peu de temps pour 
intégrer tout ça. » 

 
Après un long silence, Zéphyr reprend : 
« Nous allons maintenant revenir au sujet de l’art et parler du 

scénario de Julien, dont j’ai joué la première partie, jusqu’à son accident. 
Vanille t’en a déjà parlé, en particulier de l’influence que Julien a eue sur 
ta vie. Cinabre, qui a repris le rôle de Julien, t’en parlera aussi. Même si 
ce n’était plus moi qui jouais le rôle de Julien quand tu l’as connu, le 
scénario de Julien crée néanmoins un fort lien entre nous puisque j’ai 
incarné Julien au début de sa carrière picturale. 

« Les scènes qui se passent en Savoie et à Lyon, après l’accident, sont 
la suite directe, et je dirais la conclusion, de la période où j’incarnais 
Julien, et elles se déroulent encore dans mon inertie. Lors d’un 
changement d’âme, il faut un certain temps avant que l’influence de la 
nouvelle âme se manifeste pleinement. Julien sentait un changement en 
lui, qu’Estelle percevait aussi, mais c’était encore l’état d’esprit de 
l’ancien Julien qui prédominait, même s’il commençait à le remettre en 
question. Ce qui est intéressant, dans ces scènes, c’est qu’en même 
temps elles résument le début et annoncent la suite, et te permettent de 
mieux comprendre le Julien que tu as connu à Paris, qui était très 
différent. 

— En effet, il me semble qu’il y a peu de rapports entre le Julien de 
ces scènes et le Julien que j’ai connu. S’il n’y avait pas la ressemblance 
physique, je n’aurais peut-être pas fait le rapprochement, même si de 
nombreux traits de caractères sont restés les mêmes. J’ai l’impression 
que c’est surtout sa vision de l’art qui a changé. En Savoie, cette 
nouvelle vision essayait de s’imposer dans la vie encore fragmentée de 
Julien. À Paris, elle était devenue une certitude harmonieuse qui englo-
bait tous les aspects sa vie. 

— Tu as très bien compris, Marlène. Cet aspect du scénario est 
important, car il suggère la voie qui conduira à la mutation artistique. 
Cinabre te parlera plus en détail du concept d’art total, l’idée que toute 
la vie de l’artiste devient son art, devient son œuvre. C’est ce que Julien 
a pressenti dans ses périodes de doute en Savoie. Il a alors commencé à 
pratiquer inconsciemment l’art total, et celui-ci s’est peu à peu imposé et 
est devenu sa nouvelle façon de vivre. À Paris, il a tenté de l’introduire 
dans son enseignement, mais il a rarement été compris. Toutefois, 
comme il sentait que toi tu le comprenais, Julien t’a transmis ses idées, 
et c’est ainsi que naturellement l’art total est aussi devenu ta façon de 
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vivre, d’abord pendant tes études aux Beaux-Arts, puis ensuite au 
Mexique et à Luang Prabang. 

— Est-ce que l’art total est un phénomène original que vous avez 
créé ou est-ce que tous les artistes le vivent, d’une manière ou d’une 
autre ? 

— Ce phénomène fait partie du fonctionnement humain. Il se 
manifeste surtout chez les créateurs et les artistes, mais aussi chez tous 
ceux qui se posent des questions sur leur existence, sur le sens et le but 
de leur vie. C’est-à-dire tous ceux qui ne sont pas laissé enfermer 
volontairement ou inconsciemment dans les structures de la société. Les 
autres, c’est la société qui répond à ces questions pour eux et leur 
impose une existence où la famille, le travail et les loisirs occupent 
complètement le temps et laissent peu de place aux doutes existentiels. 
Et, s’ils apparaissent, ils les considèrent comme quelque chose d’anor-
mal et les refoulent. 

« Si j’observe mon expérience dans la vie de Julien, je me rends 
compte que mes doutes existentiels, mes incertitudes, ma confusion, et 
les interminables questions récurrentes que je me posais sur le but de 
ma vie, mes motivations, mes activités, etc., étaient le ferment qui peu à 
peu donna naissance au concept de l’art total. La mélancolie et la 
morosité dans lesquelles Julien se trouvait souvent à cette époque 
représentaient cette période de gestation de la créativité, de l’inspiration, 
qui se manifeste épisodiquement dans la vie de tous les artistes. De 
nouveau, ici, l’important est d’en être conscient et d’être capable 
d’observer le phénomène afin qu’il puisse porter ses fruits. Si ce 
processus est refoulé, comme c’est le cas chez la plupart des humains, il 
n’y a bien sûr plus de gestation et encore moins de fruits. 

— Je comprends mieux de quoi il s’agit, Zéphyr. Je n’avais jamais 
envisagé les choses de cette manière, et je n’avais pas pressenti qu’il 
pouvait y avoir un aspect positif dans les périodes de dépression ou de 
morosité. 

— Oui, un des gros problèmes des humains est leur vision dualiste. 
Ils pensent que les choses sont soit bonnes soit mauvaises, et que l’un 
exclut l’autre, alors que le bien et le mal, les sensations agréables ou 
désagréables, sont deux aspects des phénomènes qui existent simulta-
nément. Ce n’est qu’une question de point du vue. Un des premiers 
effets de l’élévation du niveau de conscience est la capacité de voir le 
positif dans le négatif et le négatif dans le positif. » 

Zéphyr garde le silence pendant que Marlène intègre ce qu’il vient de 
lui dire. Puis il reprend : 
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« Un autre aspect de la vie de Julien que je voudrais aborder avec toi 
est le processus créatif. Il est un élément important de toutes ces scènes 
et concerne les changements de niveau de conscience dont nous avons 
déjà parlé. Jusqu’à présent, comme Vanille te l’a dit, c’est surtout la voie 
spirituelle qui produisait une élévation du niveau de conscience. La voie 
de l’art va devenir une nouvelle forme de voie spirituelle plus adaptée 
aux sociétés laïques qui fleurissent sur la terre dans les pays les plus 
développés. 

« Le projet de mutation artistique dont il est question dans le 
scénario de Julien concerne les arts plastiques – peinture, sculpture, 
photographie, architecture – et la perception visuelle. Mais le principe 
est le même pour les autres perceptions sensorielles. Le domaine de la 
perception visuelle est le monde matériel dans lequel vivent les humains, 
la nature et leur environnement, les objets et les êtres vivants. C’est une 
des sources d’inspiration de l’artiste, du peintre ou du photographe. Et 
Julien explique bien le phénomène, comment à un certain moment sa 
perception change et elle devient le sujet d’un tableau. Ce qui se produit 
à ce moment-là, c’est que la vision ne se réfère plus à des concepts 
stockés dans la mémoire, mais devient la pure vision des choses telles 
qu’elles sont, sans intervention des commentaires du mental. Cette pure 
vision demande un plus haut niveau de conscience que la vision 
ordinaire, et s’inscrit dans une autre mémoire, intuitive et non concep-
tuelle, localisée dans une autre zone du cerveau. Tant que l’artiste reste 
dans cet état de conscience, il perçoit le monde différemment et est 
capable d’exprimer cette vision dans son œuvre. 

« La personne qui regardera cette œuvre attentivement ne trouvera 
pas de référence conceptuelle pour l’appréhender dans sa mémoire 
ordinaire, et sa conscience devra passer à un niveau supérieur pour 
pouvoir percevoir ce que l’artiste a exprimé. Il s’agit là du deuxième 
niveau de perception, où c’est une œuvre créée par l’homme qui suscite 
la pure perception. Car l’œuvre ne se réfère pas à des expériences 
passées stockées dans la mémoire ordinaire. C’est un des effets que 
l’artiste peut avoir sur ceux qui regardent ses œuvres. De la même 
manière, un environnement créé par l’homme peut produire une pure 
perception, dans le cas, par exemple, d’un paysage urbain ou d’une 
œuvre architecturale. 

« La pure vision n’est pas réservée aux artistes. Car tous les humains 
sont des artistes, même s’ils l’ignorent généralement. Ils ont tous, 
parfois, des expériences de pure vision, en particulier lorsqu’ils 
contemplent la nature ou des œuvres d’art, et ce sont des occasions 



MARLÈNE OU LE JEU DE LA VIE 

100 

d’élever leur niveau de conscience. Bien sûr, tant que cette pure 
perception n’est pas consciente, elle ne change pas le niveau de 
conscience de la personne d’une façon permanente, et a peu d’influence 
sur autrui et sur l’environnement. Mais tout artiste qui se pose des 
questions sur son processus créatif découvre un jour ce mode de 
perception et peut le comprendre et l’intégrer dans sa vision des choses 
et du monde. Et c’est ce qui se produit dans le scénario de Julien. 

— Merci pour ces explications détaillées, Zéphyr. En effet, mainte-
nant que tu m’en parles, je me rends compte que j’ai souvent eu des 
expériences de pure perception, mais qui n’étaient pas toujours 
conscientes. Elles sont plus fréquentes, et plus conscientes, depuis que 
je vis à Luang Prabang. 

— Oui, absolument. Et ainsi, pour rester dans ce sujet, nous allons 
quitter la vie de Julien, et aborder ta vie à Luang Prabang, dont j’ai 
composé, comme tu le sais, le scénario. 

— Avec plaisir, Zéphyr, car cette vie est encore très mystérieuse 
pour moi, et me semble très différente de la vie que je menais avant 
mon départ du Mexique. 

— Ce qui a surtout changé dans ta vie, Marlène, c’est que tu t’es 
retrouvée seule et que tu as cessé d’être impliquée, comme ce fut 
toujours le cas auparavant, dans une vie sociale et professionnelle active 
qui t’entraînait constamment dans le monde extérieur. Tu as enfin pu 
prendre le temps de t’occuper de toi et d’explorer ton monde intérieur. 
Et tu as pu intégrer consciemment toutes les expériences qui étaient 
restées inconscientes parce que tu n’avais jamais pris le temps de les 
observer, en particulier celles qui concernent la créativité et la percep-
tion, et de comprendre la place qu’elles jouent dans ta vie. À Luang 
Prabang, tu as enfin commencé à véritablement observer le monde, ton 
environnement, les espaces dans lesquels tu vis, en particulier ceux de ta 
maison, et d’observer les ressentis qu’ils éveillent en toi et l’influence 
qu’ils ont sur les différents aspects de ta vie. Et cela, c’est exactement ce 
dont nous avons parlé concernant l’art total, la pure perception et 
l’élévation du niveau de conscience.  

« En plus, tu as commencé à faire de la méditation, ce qui t’a permis 
de découvrir ton monde intérieur et de comprendre ton fonction-
nement. Car si la voie de l’art permet d’élever le niveau de conscience, 
elle ne remplace pas la voie spirituelle, elle s’unit plutôt à elle, lui donne 
une nouvelle dimension. Le grand art a toujours été spirituel, ou sacré, 
et ne cessera pas de l’être, et les grands artistes ont toujours été, d’une 
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certaine manière, des mystiques. Mais c’est un autre sujet. Dans la 
famille, c’est la spécialité d’Antimoine et c’est lui qui t’en parlera.  

« Si tu observes ta relation avec Pierre, tu verras qu’elle aussi est 
devenue pour toi une forme d’art, dont les pures perceptions 
concernent en particulier, dans les massages tantriques et les rapports 
sexuels, le sens du toucher. Elle est devenue inséparable des autres 
aspects de ta vie. Ce n’est pas la condition humaine, ce ne sont pas les 
contraintes du monde terrestre qui changent, ou qui mutent, c’est la 
perception que les humains en ont. Et comme le monde n’existe qu’à 
travers leurs perceptions, lorsque celles-ci changent, ils ont l’impression 
de vivre dans un autre monde. C’est ce nouveau monde que nous 
essayons de leur faire découvrir au moyen du jeu de la vie. 

— C’est vrai qu’à Luang Prabang j’ai découvert un nouveau monde, 
bien différent de celui dans lequel j’avais vécu auparavant. Merci, 
Zéphyr, cela signifie donc que le jeu que tu m’as fait jouer a bien 
fonctionné. 

— Oui, mais pour bien comprendre ce nouveau monde, il faut avoir 
vécu longtemps dans l’ancien, et en avoir bien compris toutes les 
souffrances et les limitations. C’est ce que tu as fait à Paris et au 
Mexique, et ce que Julien a fait en Savoie. » 
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Troisième partie : Jérôme 
 

Jérôme et Jeanne 
Papeete, la capitale de la Polynésie Française, est située sur l’île de 

Tahiti. Cette ville d’environ vingt-cinq mille habitants contient deux 
pôles d’attraction, le port et le marché.  

Le port était, avant le développement de l’aviation civile, le seul lien 
de cet archipel perdu au milieu du Pacifique Sud avec le reste de monde. 
C’est là qu’arrivaient toutes les denrées et les marchandises nécessaires 
pour ravitailler ces îles dont les seules ressources naturelles sont la noix 
de coco, les fruits tropicaux, quelques légumes qui poussent 
difficilement sur un sol volcanique dépourvu de sels minéraux, et la 
pêche. C’est aussi là qu’arrivait, une fois par mois, le navire qui 
transportait les passagers téméraires qui venaient s’aventurer ou 
s’installer sur ces îles lointaines, ainsi que le courrier. Maintenant les 
temps ont changé, les passagers et le courrier arrivent, trois fois par 
semaine, à l’aéroport de Faaa. 

Le marché est le centre de la vie commerçante de la ville. Son activité 
commence vers 5 heures du matin, car les Tahitiens sont des lève-tôt, et 
se termine à midi. Dans les ruelles qui convergent vers le marché, on 
trouve des magasins et boutiques en tout genre qui vendent tout ce 
dont on peut avoir besoin quand on vit dans une île coupée du reste du 
monde. Car, si on veut aller faire ses courses ailleurs, il faut sept heures 
d’avion pour rejoindre Sydney, Los Angeles ou Santiago du Chili, et 
cinq pour aller à Auckland en Nouvelle-Zélande. La plupart des 
commerces du quartier du marché sont tenus par des Chinois, qui ont 
été amenés à Tahiti comme esclaves pendant la guerre de sécession 
pour travailler dans les plantations de coton. À la fin de la guerre, quand 
la culture du coton reprit dans le sud des États-Unis, on les abandonna 
simplement sur place. Travailleurs infatigables, contrairement aux 
indigènes, et ayant un bon sens du commerce, ces Chinois, au fil des 
années, ont construit leurs échoppes. Ce sont eux qui contrôlent, de nos 
jours, toute l’économie de l’archipel. 
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Une des dernières boutiques de la rue Colette n’est pas tenue par un 
Chinois, mais par un Français, Monsieur Divoux. C’est un magasin de 
diététique. Le petit local est envahi par des étagères qui montent 
jusqu’au plafond, remplies de pots, de boîtes, de bouteilles, de paquets 
couverts de poussière, dans un désordre apparent que seul Monsieur 
Divoux maîtrise parfaitement. En se faufilant entre les étagères jusqu’au 
fond de la boutique, on découvre le petit bureau où Monsieur Divoux 
passe ses journées, tapant sur sa vieille machine à écrire des textes 
mystérieux ou concoctant des potions tout aussi mystérieuses pour 
soigner ses clients. 

En face du magasin de diététique, il y a un petit immeuble blanc avec 
un écriteau qui attire l’attention : Yoga, 1er étage. On entre par une cour 
où un escalier extérieur conduit à une grande salle lumineuse qui est le 
domaine de Madame Poinçon, professeur de yoga et de zen, un autre 
personnage haut en couleur de Tahiti. Jérôme vient pratiquer le yoga 
trois fois par semaine, et le zen presque tous les matins de 6 heures à 6 
heures 45. Madame Poinçon aime bien parler et partager avec ses élèves 
ses connaissances sur le yoga, le bouddhisme, la santé, la nutrition, et, 
après le départ de ceux qui travaillent à 7 heures, l’heure où les activités 
commencent à Papeete, un petit groupe reste autour de Madame 
Poinçon et les conversations vont bon train jusqu’à 8 heures, et même 
parfois jusqu’au début du cours de yoga de 9 heures. 

Jérôme aime aussi aller parler avec Monsieur Divoux et, parfois, il 
passe la matinée sur le tabouret, devant le petit bureau. L’atmosphère 
est feutrée et tout imprégnée des senteurs denses et enivrantes d’un 
mélange d’herbes médicinales, d’épices et d’huiles essentielles. Leurs 
discussions sont parfois interrompues par le passage d’un habitué ou 
d’un des rares clients qui s’aventurent jusqu’au bout de cette rue peu 
fréquentée. 

D’après ce que Jérôme a interprété de bribes de confidences 
brumeuses et d’allusions énigmatiques, Monsieur Divoux a suivi le 
séminaire en France, dans sa jeunesse, mais il n’est jamais devenu prêtre. 
Il est ensuite venu s’installer à Tahiti où il a fondé une famille. 
Maintenant il est veuf, et vit seul, entre son faré (une maison tahitienne) 
et sa boutique. Il a toujours eu la foi, il prie beaucoup et a de 
nombreuses expériences mystiques. Il entretient des liens particuliers 
avec Marie et avec Jeanne d’Arc. Il communique avec elles en rêve et 
elles lui apparaissent régulièrement dans des visions. Il reçoit ainsi des 
recettes pour confectionner des médicaments pour ses clients et des 
conseils pour se soigner lui-même. Il a eu un cancer, il y a quelques 
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années, et a failli mourir, mais Marie l’a aidé à guérir. Sa santé est 
toujours fragile, mais il est guéri, et il est sûr, maintenant, qu’il vivra 
jusqu’à la date où il sait qu’il ira rejoindre Jeanne, le 9 septembre 1999. 
Et c’est en effet à cette période que la correspondance que Jérôme a 
continué à échanger régulièrement avec Monsieur Divoux, après son 
départ de Tahiti, a subitement cessé. 

Depuis qu’il a découvert le zen, Jérôme se passionne pour le 
bouddhisme. Il a acheté plusieurs livres pour découvrir plus en détail 
l’histoire et les principes de cette religion qu’il pratique avec l’enthou-
siasme du débutant. Il aime partager ses découvertes avec Monsieur 
Divoux. Même si celui-ci est curieux de ce que Jérôme lui raconte et 
écoute avec plaisir ses explications, sa foi inébranlable dans le christia-
nisme le rend peu perméable à toute croyance nouvelle ou différente, et 
il élude ou réfute habilement toutes les affirmations de Jérôme. Lorsque 
Jérôme avance un précepte vraiment profond, il dit : « Je vais y réflé-
chir », et prépare sa réfutation pour leur prochaine rencontre. 

Jérôme admire la foi de Monsieur Divoux, et se demande s’il 
arriverait, lui, à avoir une foi aussi profonde dans le bouddhisme ou 
dans tout autre système de pensée. Probablement pas, il est trop ouvert 
aux nouvelles idées pour se limiter à celles qui l’ont séduit ou convaincu 
dans le passé. Monsieur Divoux semble vivre dans sa bulle, dans le 
monde mystique qu’il s’est créé, et il n’en sort que quand c’est néces-
saire pour exploiter son petit commerce et pour fonctionner et subsister 
dans le monde matériel. Jérôme se rend compte qu’il est ailleurs, qu’il 
vit dans une autre dimension. 

Il aime lui parler de Jeanne. Il lui explique comment il l’a suivie 
pendant toutes ses campagnes. Il était François, son fidèle chevalier 
servant. Il a gardé de ces mémoires une admiration, une dévotion, un 
amour sans failles. Un jour, il lâche une confidence : 

« Vous étiez là aussi, Monsieur Jérôme, c’est auprès de Jeanne que 
nous nous sommes rencontrés. Vous étiez Pierre, son frère adoré. » 

Il n’en dit pas plus. Mais cette phrase provoque une forte émotion 
chez Jérôme. En quittant Monsieur Divoux, il va à la librairie Archipel 
et achète un livre de poche sur la vie de Jeanne d’Arc, qu’il lit avec 
passion, comme une histoire vécue. Jérôme se passionne et s’identifie 
facilement aux histoires qu’il lit, surtout les biographies et les 
autobiographies. Il a toujours pensé que cette identification était liée à 
son admiration pour les personnages dont il lisait la vie. Il en ressent 
une forte émulation et souhaite leur ressembler ou vivre leurs 
expériences. Quand il lit la vie d’un peintre, il se sent envahi par une 
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fébrile envie de peindre, s’il lit celle d’un écrivain, il s’imagine déjà en 
train de publier un roman. Mais il n’a jamais pensé que les émotions et 
les sentiments éveillés par ses lectures pussent provenir de souvenirs. 
Qu’il eût lui aussi vécu à cette époque, dans cet environnement, ou qu’il 
eût été, lui-même, le personnage dont il lisait la vie. Et pourtant… 
pourquoi pas. C’est comme si ce jour-là une porte s’était ouverte, non 
pas sur une projection dans le futur, mais sur une réalité du passé. Une 
réalité qui disparut dans le subconscient de Jérôme, comme le livre sur 
Jeanne d’Arc disparut dans sa bibliothèque. 

 
Dix ans ont passé. Jérôme est à Leysin, dans les Alpes suisses. Il suit 

une formation de guérison angélique. Il s’agit d’un soin des corps subtils 
que le pratiquant nettoie, par une technique élaborée, des blocages, des 
croyances, des mémoires qui y sont incrustées et produisent des pertur-
bations et des déséquilibres sur les plans éthérique, émotionnel, mental 
et astral, ainsi que des traumatismes et des maladies dans le corps 
physique. Ces traitements sont intenses et profonds et, pendant cette 
semaine d’apprentissage et de pratique, les stagiaires en donnent et en 
reçoivent plusieurs par jour et passent par un puissant processus de 
purification et de guérison. 

Ce matin-là, le temps est superbe mais froid. Les sommets encore 
enneigés brillent au soleil et se découpent sur le bleu intense du ciel. 
C’est Madeleine qui donne un traitement à Jérôme. Il est étendu sur la 
table de massage, sous une couverture de laine. Madeleine a traité 
consciencieusement les trois premiers corps subtils. Jérôme a chaud et 
se sent comme dans une bulle de lumière. Il est étendu sur le dos, dans 
un état de profonde relaxation et de bien-être et, en même temps, il est 
très attentif aux sensations subtiles que les manipulations de Madeleine 
provoquent dans les différents niveaux de son être.  

Madeleine travaille maintenant sur le corps astral, celui où se 
cristallisent les mémoires de vies antérieures. Soudain, l’espace lumineux 
dans lequel Jérôme se trouve depuis le début du traitement semble 
s’assombrir, comme si des nuages étaient venus cacher le soleil, puis un 
frisson parcourt tout son corps. Un grand chagrin l’envahit et il ne peut 
réprimer un sanglot. « Jeanne est morte. Ils l’ont brûlée vive. » Jérôme 
gémit, sa poitrine est gonflée, son cœur blessé s’emballe, ses membres 
tremblent. « Ma sœur adorée, jamais je ne te reverrai. » Jérôme pleure à 
chaudes larmes, comme si ce chagrin intolérable, retenu et dissimulé 
pendant des siècles, peut enfin s’écouler librement, par ses yeux qui 
pleurent, son nez qui coule. Son corps se recroqueville. Il se tourne sur 
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le côté et se cramponne à la couverture qu’il maintient serrée autour de 
lui. « Comment pourrai-je encore vivre sans toi, ma Jeanne ? Comment 
trouver encore un sens à ma vie ? » Enfin il peut revivre, exprimer, crier, 
sans honte, sans appréhension, sans crainte son amour impossible pour 
cette sœur qui a été sa seule raison de vivre. Les pleurs et les sanglots de 
Jérôme redoublent. Il transpire abondamment, comme si sa souffrance 
sortait par tous les pores de sa peau. Des images défilent à toute vitesse 
dans son esprit. Leur enfance à la campagne, leurs longues promenades 
le long de la rivière, son admiration et son amour pour sa sœur qui est si 
belle, si pure et qui semble vivre dans un autre monde. Puis les 
campagnes, les troupes en marche par monts et par vaux, les chevaux, 
les armures, les campements, et Jeanne, belle, lumineuse, fière sur son 
cheval blanc. Les victoires, les succès, la gloire. Puis la séparation, 
l’arrestation, le procès, les nouvelles rares et incertaines. Le jugement, 
l’exécution, la mort. Et pour Pierre le drame, le chagrin, la retraite à 
Montbuisson et les longues années de solitude.  

Petit à petit, les tremblements de son corps ralentissent, le rythme 
des sanglots s’apaise, la lumière revient et bientôt une grande tranquillité 
remplace l’angoisse et le chagrin dans le cœur de Jérôme. Il se remet sur 
le dos, étire ses membres, s’essuie les yeux, se mouche. Il quitte le 
Moyen Âge et revient dans ce monde ensoleillé. Il ouvre les yeux, sourit. 
Le groupe des stagiaires est autour de lui et lui rend son sourire. 

« Tu reviens de loin, Jérôme, dit Madeleine. Où étais-tu ? » 
 

 

Marlène et Élixir 
Quand Marlène arrive chez Élixir, elle ressent une forte émotion en 

pénétrant dans la lumière bleue qui occupe l’espace. Où a-t-elle déjà vu 
ce bleu légèrement violacé qui lui donne des frissons ? Il n’y a rien, 
personne, seule cette pénombre bleue, mystérieuse, et cette impression 
de calme et de fraîcheur qui ne lui est pas inconnue. 

« Bienvenue Marlène, je suis content de te revoir, tu es toujours aussi 
belle. » 

Quelle est cette voix familière, et ce curieux accent ? se demande 
Marlène. 

« Bonjour Élixir, répond-elle. Où es-tu ? Qui es-tu ? Quel tour me 
joues-tu ? 



MARLÈNE OU LE JEU DE LA VIE 

107 

— Je suis là, Marlène, tu ne me reconnais pas, dit soudain une autre 
voix, derrière elle, très familière aussi. » 

Marlène se retourne et se trouve en face de Pierre, vêtu d’un 
pantalon et d’une chemise lilas, un ton pastel du même bleu que celui 
qui forme l’espace. 

« Non, je suis là, Marlène, reprend la première voix. » 
Marlène se retourne encore une fois, et c’est Pablo qui est devant 

elle, vêtu des mêmes couleurs. 
« Pablo ! Pierre ! Qu’est-ce que vous faites là tous les deux ? »  
Marlène a à peine le temps de finir sa phrase qu’elle se trouve dans 

une violente explosion de lumière violette qui projette sa propre lumière 
rose dans toutes les directions. Quand toutes les étincelles se sont 
dissipées, Marlène se retrouve dans la fraîcheur calme, vide et bleue du 
début. 

Un troisième personnage, vêtu d’une curieuse tunique de la même 
couleur lilas, que Marlène ne connaît pas, apparaît alors et l’invite à 
s’installer avec lui sur une plate-forme recouverte d’un épais tapis bleu 
qu’elle n’avait pas remarqué auparavant. 

« Je suis Élixir, sous la forme de Praxitèle, le sculpteur grec, un 
personnage que j’ai joué et que j’aime beaucoup. C’est moi aussi qui ai 
joué Pierre et Pablo dans ta vie. 

— Curieusement, répond Marlène, je n’ai jamais fait de rapproche-
ment entre vous. C’est vrai que, tous les deux, vous aimiez beaucoup 
cette couleur lilas, et aussi les plaisanteries comme celle que vous m’avez 
faite quand je suis arrivée ici. C’est merveilleux de vous retrouver tous 
les deux. Et émouvant, je me sens de nouveau très amoureuse. Tu as 
bien fait de prendre la forme de Praxitèle, Élixir, car je ne sais pas 
comment je pourrais gérer d’être avec vous deux en même temps. Je 
n’ai jamais été bonne pour les ménages à trois. Un homme à la fois me 
suffit amplement. 

— Après la mort de Pablo, quand Zéphyr m’a proposé de retourner 
jouer un rôle avec toi, j’étais ravi, tu peux l’imaginer. C’est rare de jouer 
plusieurs rôles dans la vie d’une même personne, et j’étais content de 
faire cette expérience. Mais bien sûr, dès le moment où nous nous 
incarnons dans un être humain, nous oublions nos autres incarnations 
et, ainsi, elles n’interfèrent pas avec le rôle que nous jouons. Mais 
chaque âme, en plus de la couleur de sa lumière, a une personnalité 
particulière qui transparaît dans tous les rôles qu’elle joue, un peu 
comme les acteurs de théâtre ou de cinéma sur la terre.  
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— C’est vrai, répond Marlène, mes rencontres avec mes frères et 
mes sœurs ont été très différentes les unes des autres. Vous avez chacun 
votre personnalité, et ce n’est pas facile de trouver entre vous un air de 
famille, s’il en existe un dans les familles d’âmes. Ce que j’apprends dans 
ces conversations est fascinant. Je découvre une réalité que je ne soup-
çonnais pas. Et toi, Élixir, de quoi vas-tu me parler ? 

— Jusqu’à présent, j’ai l’impression que tu as beaucoup écouté les 
explications et les histoires de chacun, mais que tu n’as pas beaucoup 
parlé. C’est ta nature, celle de la Marlène que j’ai connue sur la terre. Tu 
as beaucoup de patience, tu sais écouter, tu poses rarement des 
questions. C’est pourquoi tu t’entends bien avec les hommes qui aiment 
parler et être écoutés, et qui n’aiment pas qu’on leur pose trop de 
questions. Tu vois de qui je veux parler ? 

— Oui, très bien. J’ai eu la chance de fréquenter des hommes qui 
savaient tellement de choses que c’était un vrai plaisir de les écouter. 
J’adore apprendre, et écouter est la meilleure façon d’apprendre, surtout 
avec ceux qui sont comme des livres vivants. 

— Je ne savais pas que tu me considérais comme un livre vivant, 
Marlène, mais j’ai toujours beaucoup apprécié ta façon attentive et 
bienveillante d’écouter, ton ouverture dénuée de tout jugement, 
scepticisme, réactivité. Mon idée, aujourd’hui, est de te donner la parole, 
et aussi l’opportunité de poser des questions. Tu en as certainement à 
propos de tout ce que tu as entendu et appris depuis ton arrivée ici. 
Mais ce que je trouverais intéressant, et en même temps amusant, serait 
de parler de nos expériences communes sur la terre. Partager ce que 
nous n’avons jamais osé nous dire, poser les questions qui n’ont jamais 
reçu de réponses. Qu’en penses-tu ? 

— Oui, c’est une bonne idée, Élixir. Mais j’ai une demande à te faire. 
Je ne me sens pas très à l’aise de parler de nos relations amoureuses 
avec Praxitèle. Il ne m’excite pas beaucoup. Il était probablement 
homosexuel, comme c’était la mode chez les artistes à cette époque-là. 
Je préférerais que tu reprennes la forme de Pierre ou de Pablo, ou 
même que tu passes de l’un à l’autre, cela ne doit pas te poser de 
problème. 

— Pas du tout, répond Élixir, en reprenant la forme de Pierre. 
Quant à Praxitèle, il était bisexuel, comme l’étaient, dans l’Antiquité 
grecque, tous les hommes des classes aisées, non seulement les artistes, 
mais aussi les politiciens, les chefs militaires, les riches marchants, et les 
femmes faisaient de même. C’était avant que le christianisme ne crée 
l’idée de péché et ne réglemente la sexualité. Les mœurs antiques étaient 
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très libres, et ce sont elles qui inspirèrent cette floraison de l’art. Les 
muses datent de cette époque. La position et le rôle de l’artiste dans la 
société étaient très différents de ce qu’ils sont aujourd’hui sur la terre. 
Ce n’était pas un marginal, bon qu’à enrichir les spéculateurs ou à 
distraire les foules. Il jouait un rôle spirituel et aussi un rôle politique. Il 
faisait partie des sages, des personnes qu’on écoutait et qu’on respectait 
dans la cité. Cela fut pour moi une expérience passionnante, passionnée 
et très enrichissante. 

« Maintenant, Marlène, passons aux questions que tu te poses sur le 
monde des âmes, le jeu de la vie ou tout autre sujet. 

— Ce ne sont pas les questions qui manquent, dit Marlène. Je n’en ai 
pas beaucoup posé jusqu’à présent parce que je me suis aperçue que vos 
explications se complétaient d’une façon étonnante, comme s’il y avait 
une sorte d’intelligence commune entre vous, et que les réponses 
arrivaient toujours au moment opportun si je savais les attendre. Je n’ai 
pas l’avidité de tout comprendre tout de suite, et ne ressens pas de 
malaise quand les explications sont incomplètes ou illogiques. Je dirais 
même que j’aime cette impression de ne pas tout savoir, de ne pas tout 
comprendre. C’est pourquoi j’hésite encore à explorer l’omniscience, 
comme me l’ont conseillé Alba et Zéphyr. Je préfère découvrir les 
choses par les explications et les enseignements que vous me donnez, 
par nos conversations, nos échanges. Mais puisque tu me le demandes, 
je vais te poser des questions, te dire de quoi j’aimerais que tu me parles, 
Élixir, et ainsi tu choisiras les réponses que tu te sens inspiré de me 
donner ou les sujets que tu voudrais que nous discutions tous les deux. 
D’accord ? 

— Oui, c’est une bonne idée, Marlène, et cela te permettra de faire le 
point sur ce que tu as déjà appris et compris à propos du jeu de la vie, et 
ce qu’il te reste à découvrir. 

— La première chose qui m’a étonnée, en arrivant ici, reprend 
Marlène, c’est que l’au-delà ne ressemble pas aux idées que s’en font les 
humains, l’enfer et le paradis, tels que les ont décrits Dante ou les délogs 
tibétains, et qu’on ne retrouve pas non plus, en arrivant, nos parents et 
nos amis décédés pour nous accueillir. 

« Ce que je trouve étrange aussi, c’est que chaque être humain ne 
semble pas avoir une seule âme qui se réincarne dans des vies 
successives. Les âmes semblent aller et venir entre plusieurs incarna-
tions simultanées, elles ne restent pas incarnées pendant toute la vie de 
la personne et il arrive que plusieurs âmes s’incarnent successivement 
dans le même être humain. 
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« Concernant nos expériences communes, Élixir, ce que je voudrais 
savoir, c’est ce que toi tu es venu apprendre et expérimenter avec moi, 
dans les deux vies où je t’ai rencontré, celles de Pablo et de Pierre, et si 
tu as bien trouvé ce que tu étais venu chercher. 

« J’ai aussi une question qui me concerne personnellement. Comme 
c’est la première fois que je suis ici en tant qu’âme, est-ce que cela 
signifie que je n’avais pas d’âme lorsque je vivais sur la terre, lorsque 
nous étions ensemble ? 

« Pour l’instant je n’ai pas d’autres questions. 
— Merci, Marlène. Il faut que je te dise tout d’abord que je ne suis 

pas un spécialiste, un technicien du jeu de la vie. Je le pratique avec 
beaucoup de plaisir, et souvent de passion, mais je ne comprends pas 
toujours comment il fonctionne. Ce n’est pas nécessaire. Et je pense 
que tu es comme moi. Les règles et les aspects techniques, ici, ne sont 
pas très importants. Nous ne sommes pas sur la terre, et nous n’avons 
pas besoin de lois, de police, de punitions pour que les choses fonc-
tionnent correctement. Ou c’est peut-être justement parce que nous 
n’avons pas de lois, de police et de punitions que notre existence 
fonctionne si harmonieusement. Car, contrairement aux humains, nous 
n’avons pas de peurs ni d’attentes. Cela simplifie beaucoup les choses. 
Nous n’attendons pas que la vie se déroule d’une façon logique, 
prévisible, connue, afin de nous sentir en sécurité. Le jeu de la vie est 
spontané, imprévisible et inexprimable. Il concerne l’art, la beauté, 
l’amour, l’inconnu. Il est éphémère, et éternel. Il est, tout simplement ! 

« Pour les aspects techniques, et en particulier ta dernière question, il 
faut que tu demandes à Zéphyr, Myrtille ou Boris, ils sont plus qualifiés 
que moi dans ce domaine. 

« Je peux quand même répondre à tes deux premières questions 
d’une façon générale et selon ma propre compréhension. Car il faut 
bien comprendre que nous ne sommes pas Dieu. Nous avons beaucoup 
plus de capacités que les humains, nous avons une forme d’omni-
science, c’est sûr, mais, selon mon expérience, nous n’avons pas une 
perception complète de la réalité. Et nous ne sommes pas au sommet de 
la hiérarchie, mais ce terme n’est pas approprié. 

« Dans la famille, je suis un marginal. Disons que j’ai tendance à faire 
les choses à ma manière, et à ne pas toujours suivre les règles, les 
conseils, les directives. J’ai aussi ma propre compréhension du jeu de la 
vie, de notre rôle, de qui nous sommes vraiment, et aussi du 
fonctionnement de la création dans son ensemble. 
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— Cela ne m’étonne pas, Élixir, je reconnais bien là ton côté 
anticonformiste, anarchiste, provocateur. C’est ce que j’ai toujours aimé 
en toi, disons en Pierre et Pablo, qui sont les formes de toi que j’ai 
connues. Et ta vision personnelle et originale des choses me parle plus 
que les théories traditionnelles et acceptées par tous. 

— Pour répondre à tes questions, reprend Élixir, il existe plusieurs 
sortes d’âmes. Disons plutôt que l’âme peut se manifester de différentes 
manières, qui correspondent à différents niveaux de conscience. Chaque 
niveau à ses propriétés et son mode de fonctionnement propre. Tous 
les niveaux sont interconnectés, ils ont chacun leur rôle à jouer et ils se 
complètent pour former le tout, la totalité de l’existence. C’est pourquoi 
on ne peut pas parler de hiérarchie, qui est un concept humain. Certains 
niveaux sont plus subtils, ont plus de capacités, mais cela ne veut pas 
dire qu’ils soient plus importants ou supérieurs. Chacun a son 
importance dans le fonctionnement de l’univers, et si chacun joue son 
rôle, l’ensemble évolue harmonieusement. Prenons l’exemple du corps 
humain, avec ses membres, ses organes, ses tissus, ses cellules. Il n’a pas 
besoin de hiérarchie, de lois, de gouvernement pour fonctionner. C’est 
la même chose dans la nature, dans l’univers, rien ou personne ne 
contrôle ou ne dirige quoi que ce soit. Seul l’être humain a l’idée 
saugrenue qu’il peut, ou qu’il doit, contrôler la nature. C’est une 
expérience par laquelle il doit passer, qui n’a rien de mal en soi. Toutes 
les expériences sont appropriées, elles sont le terreau de la maturation. 

« L’âme est une dimension subtile de la nature humaine. Chaque être 
humain est constitué d’un corps physique, matériel, mais aussi de corps 
subtils non matériels. Certains sont directement liés au corps physique, 
comme les corps éthérique, émotionnel et mental. Ils existent dans le 
même espace-temps, dans la même dimension, que le corps physique. 
Ce n’est pas le cas de l’âme, qui peut se séparer du corps et exister 
indépendamment de lui dans une autre dimension. L’âme comporte 
plusieurs niveaux, qu’on peut également considérer comme des corps 
subtils. 

« Le premier niveau de l’âme, qu’on appelle parfois le corps karmi-
que, est celui qui transmigre de vie en vie. Il entre dans le fœtus pendant 
la gestation et quitte le corps à la mort, et transporte tout un bagage de 
mémoires individuelles et collectives. Ce n’est pas le niveau des âmes de 
notre famille. Mais celui dont tu parlais quand tu disais qu’après la mort 
on retrouve les membres de sa famille et ses amis disparus. C’est le 
niveau qu’ont perçu ou visité certains humains, notamment ceux qui ont 
vécu des expériences de mort imminente. Et aussi celui qu’ont imaginé 
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les auteurs qui ont décrit l’enfer et le paradis, ou d’autres mondes 
célestes. Ce n’est pas parce que ces mondes sont imaginaires qu’ils ont 
moins de réalité, bien au contraire. N’oublie pas que nous créons la 
réalité humaine par notre imagination. Le monde de l’art aussi est un 
monde imaginaire. 

« Les âmes de ce premier niveau, toutefois, ne sont pas créatives. 
Elles séjournent dans ce niveau de conscience comme dans une sorte de 
salle d’attente, avant de se réincarner. Dans la dimension de ce premier 
niveau, elles existent simultanément de deux manières. D’une part, elles 
se fondent dans la conscience collective, comme des gouttes d’eau qui 
retournent à l’océan, et mettent ainsi à jour leur bagage de connais-
sances humaines, connaissances qui resteront sous forme inconsciente 
pendant l’incarnation et auxquelles l’accès sera limité et conditionné. 
D’autre part, elles se manifestent sous les formes personnelles de toutes 
les incarnations successives, avec leurs connaissances individuelles à 
leurs différents stades d’évolution. Ces connaissances et ces empreintes 
sont celles qui déterminent la personnalité, avec ses talents et ses 
aptitudes, et constituent son inconscient individuel. À ce niveau, ce sont 
les expériences d’une vie qui conditionnent et déterminent la naissance 
suivante et les expériences de la nouvelle vie. Il n’y a pas d’intention 
personnelle, d’interventions extérieures ni de créativité. C’est un proces-
sus automatique, géré spontanément, qui correspond, dans une certaine 
mesure, au processus du karma tel qu’il est enseigné par le bouddhisme 
et d’autres religions orientales. 

« Dans notre famille, nous faisons partie d’un niveau plus subtil de 
l’âme, nommé parfois corps céleste. Nous ne sommes ni une collectivité 
d’âmes, ni des âmes individuelles. Nous avons notre existence propre. 
D’un point de vue, elle est indépendante des humains, mais, d’un autre, 
elle est dépendante de la relation que nous avons avec eux dans le jeu de 
la vie, qui est la raison et la justification de notre existence. Nous 
devenons un des corps subtils des humains dont nous jouons les 
scénarios. Nous intervenons dans leur vie de façon ponctuelle, pendant 
des périodes plus ou moins longues, mais rarement pendant toute leur 
vie. Nous pouvons nous incarner dans la vie de plusieurs humains en 
même temps, mais nous gardons toujours notre présence indépendante 
ici. Pour les humains, nous pourrions dire que nous sommes plus des 
guides, des anges gardiens, des maîtres, que des âmes. À notre niveau, il 
y a, je crois que tu le sais déjà, des familles qui s’occupent des destins 
individuels, tribaux et collectifs, mais c’est toujours le même niveau. 
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« Le niveau suivant se situe au-delà des formes, c’est celui de 
l’essence, de la conscience primordiale. Il constitue en même temps la 
vacuité qui permet la manifestation sous toutes ses formes et son 
évolution, et l’étincelle de vie et de lumière qui existe en chaque être. 
C’est à ce niveau que nous puisons notre inspiration et notre créativité. 
Ce niveau est parfois appelé le corps de lumière. 

« Voilà, Marlène. Est-ce que j’ai bien répondu à tes questions 
concernant les âmes et leur fonctionnement ? 

— Oui. Merci, Élixir. Je commence à y voir plus clair. » 
 
Élixir fait une pause avant de continuer. 
« Après ces explications théoriques, nous allons passer à la partie 

pratique de notre rencontre. Nous allons poursuivre sur le même sujet 
avec un de mes scénarios, celui de Jérôme, et les épisodes de sa vie que 
tu as vus, à Tahiti et à Leysin. Avec ce scénario, nous abordons un 
aspect du jeu un peu différent de ceux que tu connais déjà, où les 
acteurs, comme Julien et Philippe, s’interrogeaient sur l’art et la création. 
Ici, Jérôme s’interroge sur son identité, sur l’existence de l’âme et sa 
capacité à se réincarner, sur le temps et sur ses relations avec des êtres 
humains qui ont vécu à d’autres époques et qu’il retrouve dans cette vie. 
Et sur le sens des relations familiales, en particulier entre frères et 
sœurs, que ce soit sur le plan humain ou sur celui des âmes sœurs. 

« Ceux qui ont ces expériences pressentent qu’il existe d’autres 
réalités, séparées du petit monde matériel à trois dimensions dans lequel 
ils vivent sur la terre, et qu’ils y ont parfois accès. Ils se rendent compte 
aussi que le temps linéaire et chronologique n’est pas absolu, et que 
certaines de leurs expériences ont lieu en dehors de ce cadre limité. Ils 
perçoivent aussi qu’il y a des liens entre leur vie humaine ordinaire et 
ces expériences qui semblent se situer ailleurs. 

— Et alors, Élixir, où les conduit ce genre de prises de conscience ?  
— Elles leur montrent d’abord que la réalité dans laquelle ils ont 

l’impression de vivre n’est pas aussi rigide qu’elle en a l’air, et peut-être 
pas aussi fiable qu’elle en donne l’impression. La réalité du monde 
terrestre commence à perdre son aspect solide, permanent et incontes-
table. Dès le moment où ce que la personne perçoit comme son monde 
extérieur, comme son environnement immédiat, cesse d’apparaître 
comme une vérité absolue et immuable, un doute s’installe. Et ce doute, 
qui concerne la réalité objective, se retourne immédiatement vers le 
sujet qui la perçoit. Celui-ci cesse alors d’être cette entité solide, 
permanente et séparée qui se considère comme le centre de l’univers et 
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pense pouvoir contrôler le monde. Il s’agit d’une remise en question de 
son identité, qui provoque le jaillissement d’une série de questions. 
D’abord « Qui suis-je ? », mais aussi « Où suis-je ? », « Pourquoi suis-je 
ici ? », « D’où est-ce que je viens ? », « Quel est mon rôle sur cette 
planète ? », « Où est-ce que j’irai après ? », etc.  

« Ces questions existentielles vont provoquer une élévation du 
niveau de conscience et une ouverture à d’autres domaines de la réalité. 
C’est le but de ces expériences, comme de toutes les expériences qui 
semblent échapper à la réalité quotidienne, matérielle, logique dans 
laquelle vivent les humains. Dans ce sens, elles sont similaires aux 
expériences créatrices des artistes, qui constituent aussi des failles dans 
la réalité objective, apparemment inexplicables pour la plupart des 
humains et pour les autorités scientifiques et politiques qui s’efforcent 
de les contrôler. Ces failles sont des portes vers d’autres réalités. Une 
fois qu’un humain les a perçues et qu’il en a pris conscience, il ne peut 
plus les oublier. Sa conscience a muté à un autre niveau, et le monde 
qu’il percevait auparavant comme la seule réalité commence à s’effriter 
et dévoile sa nature illusoire. 

— Maintenant que tu m’en parles, Élixir, je me rends compte que j’ai 
eu de nombreuses expériences, dans ma vie terrestre, qui m’ont ouvert 
des portes, comme tu dis, mais je me demande jusqu’à quel point ma 
conscience a muté, et si j’ai vraiment profité des ouvertures qui 
m’étaient proposées. 

— Tous les humains rencontrent ce genre d’expériences, mais la 
plupart d’entre eux ne s’en rendent pas compte, n’y attachent pas 
d’importance, ou plus souvent les rejettent, parce qu’ils ne les 
comprennent pas ou parce qu’ils ne sont pas prêts à remettre en 
question leur perception de la réalité. Dans ces cas, elles restent dans 
l’inconscient et ont peu d’effet, la mutation ne se produit pas et leur 
niveau de conscience reste au ras des pâquerettes. Rappelle-toi que, 
dans le jeu de la vie, nous offrons des opportunités, mais nous 
n’imposons rien. Plus ces expériences sont fortes et déconcertantes, 
toutefois, et plus elles ont d’impact. Elles affectent alors le conscient, et 
une première ouverture a lieu. À partir de ce moment-là, le processus de 
mutation est engagé, et la personne va être beaucoup plus attentive à ce 
genre d’expériences, qui vont, lui semble-t-il, se présenter beaucoup 
plus fréquemment dans sa vie. 

— Bien sûr, quand on voit les choses depuis ici, cela semble 
tellement évident. L’ignorance de la nature humaine apparaît clairement, 
et on comprend combien il est difficile de lui échapper. 
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— Oui, Marlène, échapper à l’ignorance est un processus difficile et 
long pour les humains. Il ne dépend pas, comme ils ont tendance à le 
croire, de l’acquisition de connaissances, de savoir, et de la capacité de 
comprendre et d’expliquer le fonctionnement de ce qu’ils perçoivent 
comme le monde, l’univers. C’est ce que s’efforce de faire la science. Si 
elle a beaucoup progressé dans l’histoire humaine, elle essaie toujours de 
démontrer, de prouver, qu’une réalité illusoire est réelle. Ainsi elle ne 
fait que renforcer l’ignorance. Et c’est pour cela qu’il est si difficile aux 
humains de lui échapper, parce que tout semble montrer qu’elle est la 
vérité. Ils sont profondément attachés aux croyances erronées qui leur 
ont été inculquées depuis leur enfance et qui finissent par constituer la 
fondation de leur existence. Remettre en question cette fondation, c’est 
remettre en question sa propre existence, et cela demande une profonde 
transformation intérieure. Elle est possible, toutefois, et c’est celle que 
tentent tous ceux qui s’engagent sur une voie spirituelle, comme les 
humains appellent ce processus.  

« Mais peu de ces voies sont authentiques, elles ne sont souvent 
qu’une forme déguisée de l’ignorance, et ne conduisent pas à une 
véritable mutation. La méthode la plus efficace n’est pas d’étudier ou de 
suivre la voie d’un autre, même si c’est souvent une bonne manière de 
préparer le terrain, mais c’est l’expérience personnelle consciente. 
Ensuite, lorsque cette expérience a ouvert la porte, c’est l’observation. 
Simplement observer, sans jugement ni commentaire, et sans aucune 
intention de changer ou d’améliorer quoi que ce soit. C’est un travail 
intérieur. Cette simple observation des choses telles qu’elles sont 
demande une attention constante, mais c’est elle qui élimine l’ignorance. 
Parce qu’elle élève le niveau de conscience et, en conséquence, change 
la perception. Derrière la perception d’une illusion qui était prise pour la 
réalité, la vérité surgit. Et l’obscurité de l’ignorance disparaît à la lumière 
de la vérité. 

— Merci, Élixir. Ce qui m’échappe encore, dans ce scénario, c’est le 
rapport qu’il a avec moi, si, comme je l’avais compris, les scénarios que 
vous utilisez pour mon initiation ont tous un lien avec ma vie terrestre. 

— Je comprends ta question, Marlène. En effet, dans le scénario de 
Jérôme, ce lien est subtil, mais c’est là qu’il trouve toute son importance, 
car il va te révéler un aspect du jeu que tu n’avais probablement pas 
encore perçu. 

— C’est vrai que, curieusement, j’ai ressenti quelque chose de 
familier dans ce scénario, même si je suis incapable de dire quoi. Je ne 
suis jamais allée à Tahiti, et ne me souviens pas d’avoir rencontré 
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Jérôme, ni Monsieur Divoux. Pourtant ils ne me sont pas complètement 
étrangers, c’est le genre de personnes qu’il m’arrive de rencontrer. 

— Ton ressenti est juste, Marlène. Un scénario du jeu de la vie 
contient de nombreuses possibilités, certaines se matérialisent, d’autres 
non. Car nous devons respecter le libre arbitre des humains. Ils 
choisissent certaines des possibilités que nous leur offrons, pas les 
autres. Ou, je pourrais dire aussi, certaines se sont déjà matérialisées, 
d’autres non. Car ta vie terrestre continue, Marlène. Tu n’as pas encore 
rencontré Jérôme, mais il est très probable que tu le rencontreras un 
jour. Car vous avez une forte connexion, vous êtes des âmes sœurs, ne 
l’oublie pas. C’est Antimoine qui joue Jérôme. Et c’est Boris qui joue 
Monsieur Divoux. C’est rare que Boris accepte de jouer dans nos 
scénarios, mais il a insisté pour jouer ce rôle, probablement parce qu’il a, 
lui aussi, une forte connexion avec Jeanne d’Arc. 

— Donc, si je comprends bien, je suis impliquée, d’une manière ou 
d’une autre, dans tous les scénarios de la famille, puisque ce sont 
toujours mes frères et sœurs qui en jouent les rôles, même lorsque le 
personnage humain de Marlène n’est pas présent. 

— Oui, exactement. Nous choisissons généralement des scénarios 
dans lesquels tu joues un rôle, ou dans lesquels des personnes que tu 
connais bien jouent un rôle, comme dans le scénario de Julien. Mais les 
scénarios de Jérôme te montrent que ce n’est pas toujours le cas. Et que 
même lorsque les liens sont plus subtils, ils ne sont pas nécessairement 
moins forts. 

— Je comprends.  
« Comme je te vois sous la forme de Pablo, et que tu me l’avais 

proposé, je voudrais te poser une question qui m’a toujours préoccupée 
et que je n’ai jamais réussi à formuler pendant les dix ans que nous 
avons vécus ensemble. Peut-être parce que, dans le fond, je n’étais pas 
sûre qu’il était approprié de te la poser, de la poser à Pablo. Mais toi, 
Élixir, tu vas certainement être beaucoup plus qualifié pour y répondre 
que l’aurait été Pablo. J’ai toujours eu un profond respect et une grande 
admiration pour Pablo, qui curieusement n’a jamais faibli, même 
pendant les périodes où notre relation a passé par certaines difficultés, 
pour ne pas dire crises. Je crois que c’est parce que je l’ai toujours 
considéré comme mon maître, comme une sorte de gourou. Je 
ressentais entre nous une relation de maître à disciple. C’était vrai, bien 
sûr, dans le domaine de l’architecture, où il avait beaucoup plus de 
connaissance et d’expérience que moi. Mais, en même temps, je le 
percevais comme un maître spirituel. Et pourtant personne n’était 
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moins spirituel et plus matérialiste que Pablo. Explique-moi ce para-
doxe, Élixir. 

— C’est parce que tu fais une distinction, même plus, une séparation, 
entre ce que tu considères comme spirituel et l’aspect plus matériel, 
mondain de la vie. Dans ta jeunesse, il y avait un mur infranchissable 
entre l’univers spirituel, qui était représenté pour toi par le royaume 
d’Aïsha, où tu t’échappais souvent le soir, dans les toits, à l’écart, et à 
l’abri, semblait-il, du monde extérieur, et le monde matériel, mondain, 
agité où tu passais tes journées, le monde de la ville, de l’école 
d’architecture, des bistrots, de ta famille, de tes amants. Pourtant ces 
deux mondes ne sont pas séparés, ils sont un. Mais, curieusement, ils 
sont perçus comme séparés par deux catégories d’humains, ceux qui 
suivent une voie spirituelle, et ceux qui ne croient pas au spirituel, et le 
rejettent. Ces deux groupes d’humains ont une vision fragmentaire et 
dualiste de la réalité. Ils ne perçoivent pas l’unité, la totalité. Pablo, au 
contraire, percevait l’unité, la totalité, et il l’exprimait dans ses 
réalisations architecturales. C’est pourquoi il était, lui, un vrai maître, et 
il n’avait pas besoin de s’encombrer d’une soi-disant spiritualité. Cela 
n’avait pas de sens pour lui. Le message qu’il apportait au monde, c’est 
dans la matière qu’il l’exprimait, dans la pierre, dans le béton, pas dans 
des spéculations métaphysiques. Et c’est pour cela qu’avec lui tu ne 
pouvais pas aborder les sujets soi-disant spirituels, et tu le percevais 
pourtant comme un être spirituel. Tu ne comprenais pas que ta vision 
spirituelle n’était pas différente de sa vision matérielle. Tu voyais une 
différence là où lui n’en voyait pas. Pour lui, le langage architectural, 
celui des formes, de la matière, n’avait pas de limitations, il n’y manquait 
rien. Il exprimait la vérité, la totalité, sans le soutien, ou la distraction, 
des élucubrations philosophies ou mystiques du mental. C’est ce qui fait 
sa force. La pyramide de Khéops, le Machu Picchu, Angkor Wat, la villa 
impériale de Karsura ou l’abbaye de Sénanque parlent plus, ou mieux, à 
l’âme que tous les livres. Pourtant la plupart des humains croient que la 
sagesse et la vérité se trouvent dans les connaissances mentales. Parce 
qu’ils ne ressentent pas, ils pensent, ce qui les maintient dans le cycle de 
l’ignorance. La voie qui permet d’y échapper passe par le ressenti. C’est 
le corps qui ressent l’architecture et la manière dont elle occupe l’espace, 
et ce ressenti donne naissance à la pure perception, car il court-circuite 
le mental en faisant l’économie du conceptuel. 

–– Bien dit ! Merci, Élixir. Je crois entendre Pablo. Et pourtant je me 
rends compte maintenant que je n’avais jamais vraiment compris son 
message, sa vérité. Je n’étais sans doute pas dans le ressenti. 



MARLÈNE OU LE JEU DE LA VIE 

118 

–– Il y a un autre paradoxe, ici, comme tu t’en rends probablement 
compte, Marlène. D’un côté je te dis que la vérité est dans le ressenti, 
l’observation, la pure perception, et de l’autre je t’abreuve de concepts, 
de connaissances et d’élucubrations philosophico-métaphysiques, qui, 
comme je viens de te le dire, perpétuent le cycle de l’ignorance. 

— Oui, c’est vrai. Je constate que les âmes parlent beaucoup, en tout 
cas celles que j’ai rencontrées jusqu’à présent, encore plus que les 
humains peut-être. C’est étrange, dans un monde où l’omniscience et la 
télépathie devraient rendre la parole tout à fait inutile. Est-ce la nostalgie 
de la vie terrestre qui vous rend si bavards ? 

— Sans doute. Quand nous parlons, nous nous identifions aux 
humains, et nous avons l’impression de vivre dans le temps, dans la 
matière, deux choses qui n’existent pas dans le monde des âmes. Le 
silence, l’espace, l’absence de passions, de conflits, de souffrances, c’est 
très joli, mais c’est un peu vide, et aride. Heureusement, avec le jeu, 
nous n’avons pas le temps de nous ennuyer, justement parce que nous 
sommes toujours en relation avec les humains et le monde matériel. 

« Une autre chose qu’il ne faut pas oublier, Marlène, c’est que nous 
jouons un scénario en ce moment, le livre de Philippe. Nous sommes 
donc des âmes qui jouent leur rôle d’âme. Et comme ce livre est écrit 
par un humain et pour les humains, nous devons utiliser le langage 
qu’ils comprennent, les mots et les concepts. Et c’est en utilisant ce 
babillage de mots et de concepts que nous amenons certains d’entre eux 
à découvrir ce qu’il y a au-delà des mots et des concepts. Tu me suis ? 

— Oui, tout à fait, Élixir. Et j’ai envie de rire. Ce qui m’enchante ici, 
c’est de pouvoir nous comporter comme des humains sans nous 
prendre au sérieux, avec humour et légèreté. Nous bavardons, tout en 
étant parfaitement conscients de la futilité et de la vanité de nos 
bavardages. Tu m’enseignes très sérieusement des notions que je 
connais déjà, et je t’écoute tout aussi sérieusement, je te pose même des 
questions. Nous jouons, c’est cela qui est merveilleux. Les humains, dès 
qu’ils ont atteint l’adolescence, et souvent même avant, ne savent plus 
jouer, c’est leur drame. Heureusement, nous jouons pour eux. Et je 
comprends que nous nous passionnions tellement pour le jeu de la vie. 

— Tu as tout compris, Marlène, bien sûr, car tu fais vraiment partie 
de la famille maintenant.  

« Pour jouer encore un peu, as-tu des questions à me poser 
concernant notre relation à Luang Prabang ? Je vais d’ailleurs reprendre 
la forme de Pierre. 
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— Bonjour Pierre, cela me fait plaisir de te retrouver. Ma vie avec 
Pablo, cela me semble tellement loin déjà. Quand je pense à notre 
liaison à Luang Prabang, je vois surtout une chose, le sexe, dans toutes 
ses nuances et ses variations. Il n’y a pas eu beaucoup d’autres choses 
entre nous. Deux repas, et très peu de mots. Nous étions beaucoup 
moins bavards qu’ici, n’est-ce pas, Pierre ! Ce que j’ai ressenti, même si 
nous n’en avons pas parlé, c’est que pour toi le sexe était une forme 
d’art. Est-ce que je me trompe ? Cela me semble encore plus évident 
maintenant que je connais Élixir et que je connais ma nouvelle famille 
d’artistes. 

— Oui, Marlène, le sexe et, d’une façon plus générale, les relations 
amoureuses sont une forme d’art que nous utilisons beaucoup dans le 
jeu de la vie. Même si la plupart des humains ne les perçoivent pas ainsi. 
Mais nous leur offrons cette possibilité, parmi bien d’autres, de trouver 
l’art dans leur vie. Et de découvrir, finalement, que toute leur vie est art, 
qu’elle n’est rien d’autre. C’est l’idée de l’art total, dont Zéphyr t’a déjà 
parlé. La vie est l’œuvre d’art ultime, celle qui permet la mutation. Le 
sexe, faire l’amour, est une forme d’art originale, parce qu’elle n’a besoin 
ni d’un support matériel, autre que le corps, ni de répondre à une forme 
fixe. Pour atteindre sa perfection, la spontanéité et le naturel doivent 
effacer toutes mémoires, techniques ou connaissances. Et une fois 
l’œuvre achevée, elle disparaît comme un dessin à la surface de l’eau. 
Son intensité présente, qui n’empiète ni sur le passé ni sur le futur, fait 
sa grande beauté et aussi sa grande pureté. L’art pour l’art, en l’absence 
de toute histoire. L’extinction d’un désir qui, avant l’apparition du 
suivant, offre un intervalle vide qui est une porte, ouverte sur une autre 
dimension. Et comme aucun souci de pérennité ou de gloire posthume 
n’incite à fixer l’œuvre dans une forme matérielle, elle libère ses auteurs 
du monde matériel. S’ils s’engagent dans cet intervalle vide au lieu de se 
précipiter aveuglément sur le désir suivant…  

« J’ai eu beaucoup de plaisir à te faire découvrir l’art de cette manière, 
Marlène. 

— Merci, Pierre, ce fut un grand plaisir pour moi aussi. J’ai tout de 
suite compris, lors du premier massage tantrique, que je découvrais 
quelque chose de nouveau, même si le sexe n’avait rien de nouveau 
pour moi. Mais je pressentais qu’il y avait autre chose. Au début, c’était 
très mystérieux, comme toi, tu étais mystérieux. Quand j’y pense 
maintenant, je me rends compte que je commençais à observer mon 
ressenti, c’est plus facile pendant les massages que quand on fait 
l’amour. Et le fameux soir de l’orage, curieusement, j’étais aussi dans 
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cette observation attentive, et en même temps détachée, de l’intensité et 
du caractère inhabituel de tout ce qui se produisait autour et à l’intérieur 
de moi. 

— C’est cette observation qui t’a permis de venir ici, Marlène. C’était 
la culmination, l’apothéose du processus de mutation par l’art du sexe, 
le scénario ingénieux que Zéphyr a mis au point pour te conduire parmi 
nous. Tout a parfaitement réussi comme prévu, si on voit cette scène 
depuis ici. Mais bien sûr, nous étions tous les deux dans la spontanéité, 
le naturel et l’innocence qui, sur la terre, font de l’amour une des formes 
les plus merveilleuses, et en même temps les plus subtiles, de l’art. » 
 

 

Jérôme et Moon 
Un grand appartement au 25ème étage du Fu Xi Building, dans l’île de 

Hong Kong. Une vue magnifique sur la baie, la presqu’île de Kowloon, 
le port, les cargos à l’ancre déchargés par des sampans, les ferries qui 
traversent la baie en tous sens, laissant de longs sillages blancs derrière 
eux, et, au loin, les collines des Nouveaux Territoires et de la Chine 
continentale. Jérôme contemple cette vue magique à travers les larges 
baies vitrées. Milena lui propose un bol de thé et vient s’asseoir avec lui 
sur le grand divan recouvert de tissus multicolores et d’une peau de 
tigre. 

Le spectacle qui s’offre à Jérôme, dans cette immense pièce, est tout 
aussi fascinant que celui qu’il contemplait à l’instant par la fenêtre. 
L’espace est rempli d’une multitude d’objets et d’œuvres d’art étranges 
et hétéroclites. Milena et Franco sont tous les deux des artistes. De 
grandes toiles abstraites sont accrochées à tous les murs, certaines sont 
immenses et descendent presque jusqu’au sol, d’autres sont simplement 
appuyées contre les murs ou contre les autres tableaux. Il y a peu de 
meubles, et ils sont tous placés au milieu de la pièce, afin de laisser les 
murs aux tableaux. Un grand divan se prolonge d’un côté par un futon 
carré, à même le sol, recouvert d’un drap mauve, et, de l’autre, par une 
table basse couverte de livres et de magazines. L’autre meuble est une 
table ronde, en bois, avec un lourd pied central, qui penche dangereu-
sement sous le poids de piles de papiers et de dossiers. Une foule 
d’objets sont disposés de manière chaotique dans cette pièce, ou peut-
être font-ils partie d’une installation spontanée. Il y a un piano à queue, 
trois bicyclettes, une petite moto rouge, une baignoire en fonte pleine 
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de coussins de couleurs, un portemanteau chargé d’habits, une grande 
télévision à écran plat posée à même le sol, un bel orcoul, un squelette, 
deux ventilateurs, un bouddha en pierre de style khmer, trois sculptures 
abstraites composées de tubes métalliques soudés peints de couleurs 
vives et deux grands nus en plâtre. Aux quatre coins de la pièce, quatre 
lampes halogènes sur pied sont dirigées vers le plafond. 

Jérôme avait rencontré Milena et Franco deux ans auparavant, au 
Salon du bien-être qui se tient deux fois par an à Hong Kong. Ils y 
présentaient une technique de régression qui permet de faire remonter 
des souvenirs douloureux du passé, de cette vie ou de vies antérieures, 
et de les revivre afin d’abandonner les blocages et les croyances qu’ils 
continuent, souvent inconsciemment, de provoquer dans notre vie. 
Jérôme avait eu envie d’essayer. Et, depuis, chaque fois qu’il passe par 
Hong Kong, il vient faire quelques séances de régression.  

Franco est venu se joindre à Jérôme et Milena. Il est grand, mince, 
avec de longs cheveux blonds noués en queue de cheval. Il porte un 
ensemble de lin blanc non repassé et, autour du cou, un gros collier de 
turquoises. Il parle lentement, en fixant le regard perçant de ses yeux 
bleus sur son interlocuteur. 

« Je suis content de te revoir, Jérôme. Je te propose de commencer la 
séance tout de suite. Est-ce qu’il y a quelque chose de particulier que tu 
voudrais explorer aujourd’hui ? 

— Oui, répond Jérôme. J’ai souvent mal aux yeux. J’ai une bonne 
vue, mais mes yeux se fatiguent vite, lorsque je travaille trop, quand je 
conduis. Ils supportent mal le soleil, le vent, la chaleur et sont souvent 
irrités. 

— Nous allons voir ça, reprend Franco. Étends-toi et je vais te 
guider dans un état de profonde relaxation. » 

Franco demande d’abord à Jérôme de respirer profondément, puis 
de relaxer une à une toutes les parties de son corps. Ensuite, il lui 
propose de descendre un long escalier, en comptant de vingt jusqu’à un, 
puis de s’engager dans un tunnel qui le conduit vers une brillante 
lumière.  

« Maintenant traverse cette lumière et dis-moi où tu te trouves et ce 
que tu vois. 

— Je suis dans le désert, commence Jérôme. Il fait chaud, je marche 
dans le sable, sous un soleil brûlant. J’ai soif. Je suis ébloui par la 
réverbération du soleil sur le sable blanc. 

— Où es-tu ? Dans quel pays ? 
— Je pense que je suis en Arabie. 
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— Est-ce que tu es seul ? 
— Non, nous sommes un petit groupe. Nous suivons une caravane, 

avec des chameaux, lourdement chargés. Mais je suis en arrière, j’ai pris 
du retard. Je suis fatigué, j’ai mal aux yeux. Les yeux me brûlent. 

— Avance dans le temps, ordonne Franco. Que se passe-t-il 
ensuite ? 

— Le vent s’est levé. Il soulève des nuages de sable. Nous marchons 
contre le vent. Le sable est très fin, il pénètre partout, il traverse les 
vêtements. J’ai mis mon turban devant mon visage, mais le sable 
traverse le tissu, il me rentre dans le nez, dans la bouche, dans les yeux. 
Mes yeux sont desséchés, ils me piquent, ils me brûlent. Je n’en peux 
plus, j’ai envie de m’arrêter, de m’asseoir dans le sable, de tourner le dos 
au vent. La douleur dans mes yeux devient insupportable. Je ne peux 
plus avancer. Les autres ne m’attendent pas, ils ne voulaient pas 
m’emmener, c’est moi qui ai insisté. Je les ai presque perdus de vue, les 
traces des chameaux sont effacées par le vent. Mes yeux sont remplis de 
sable, je ne vois plus rien. Si je m’arrête, que je me couche dans le sable, 
je vais être vite recouvert par le sable, on ne me retrouvera pas. Je n’ai 
plus d’eau, je vais mourir de soif. Mais je n’ai plus le choix. » 

 
Jérôme a pris un autre rendez-vous deux jours plus tard à 14 heures, 

juste avant de quitter Hong Kong. Il désire encore explorer d’autres 
aspects douloureux de sa vie qu’il comprend mal. Le matin de son 
départ, alors qu’il est en train de préparer ses bagages, il reçoit un 
téléphone de Milena. 

« Jérôme, dit Milena, j’ai une question à te poser qui va peut-être te 
sembler bizarre. Nous avons une patiente chinoise, Moon, qui fait de la 
régression avec nous régulièrement et est devenue une amie. Je lui avais 
parlé de toi et lui avais dit que tu serais à Hong Kong cette semaine. 
Elle m’a téléphoné ce matin pour me dire qu’elle avait l’intuition qu’elle 
devait faire une séance de régression avec toi. D’habitude nous ne 
faisons pas ce genre de choses, nous protégeons l’intimité et la vie 
privée de nos patients. Mais comme vous êtes tous les deux des amis, je 
lui ai dit que je te demanderais. Bien sûr, tu n’es pas obligé d’accepter. 
Sens-toi libre, Jérôme. 

— Cela me surprend, répond Jérôme. Surtout que j’ai des problèmes 
personnels sur lesquels j’aurais voulu travailler cet après-midi, je vous en 
avais parlé, et je ne me vois pas le faire avec quelqu’un d’autre. Enfin, 
parle-moi un peu de cette Chinoise. Qui est-elle ? Comment est-elle ? 
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— Elle a mon âge, elle a trente-huit ans. Elle est institutrice. C’est 
une femme intelligente, douce, gentille. On ne peut pas dire qu’elle soit 
très belle physiquement, mais elle a une grande beauté intérieure. » 

Jérôme se dit que c’est une nouvelle expérience, une nouvelle ren-
contre, et qu’il ne faut pas la refuser, mais être ouvert et l’accepter. Il y a 
certainement quelque chose à découvrir, à vivre, à apprendre dans cette 
séance de régression à deux. Et ses problèmes personnels, ils attendront 
une autre occasion. C’est ce qu’il dit à Milena. 

 
Jérôme est allé déjeuner dans un restaurant dont la spécialité est le 

canard laqué, un de ses plats favoris. Il arrive le premier chez Milena et 
Franco. Milena l’installe sur le canapé, lui sert un bol de thé et le laisse 
seul. Il ressent un mélange de curiosité, d’anxiété et d’excitation en 
attendant cette rencontre imprévue. Jérôme a une forte connexion avec 
la Chine, et il a toujours été attiré par les femmes chinoises. Il les trouve 
belles, mais aussi mystérieuses. Voilà une occasion inespérée d’appren-
dre à mieux les connaître. 

Le carillon de la sonnette fait sursauter Jérôme et le sort de ses 
pensées. Moon est une femme menue, mais à l’allure sportive et qui 
semble pleine d’énergie. Elle a un beau sourire et, après ce que lui avait 
dit Milena, Jérôme trouve qu’elle est plutôt jolie, et qu’elle paraît plus 
jeune que son âge. Après les présentations, Franco propose de 
commencer tout de suite la séance et il installe Jérôme et Moon côte à 
côte sur le grand futon. Il commence à les guider dans le processus de 
relaxation de sa voix grave, lente et posée. Puis, en comptant de vingt 
jusqu’à un, il leur demande de descendre un escalier qui les conduit dans 
un beau jardin, leur jardin intérieur. 

Jérôme se sent relaxé et calme, et jouit de la beauté et de la paix du 
jardin. Il ressent une grande chaleur dans son cœur. Franco et Milena se 
placent tout d’abord du côté de Moon. 

« Moon, que vois-tu ? Que ressens-tu ? demande Milena. 
— Je suis laide, répond Moon. J’ai toujours été laide. Quand j’étais 

petite, ma famille me rejetait parce que j’étais laide. Ils préféraient ma 
sœur qui était très belle. Puis elle eut un accident et a été défigurée. J’ai 
toujours souhaité que cet accident me soit arrivé à moi plutôt qu’à elle. 
Elle était si belle. 

« Je sens que Jérôme me regarde, qu’il me dévisage, continue Moon. 
Il me trouve laide, lui aussi. » 

Jérôme est couché sur le dos, les yeux fermés, et il ne regarde pas 
Moon, bien sûr. Même si elle n’est pas ce qu’on pourrait appeler une 
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beauté, elle est loin d’être laide. Jérôme lui trouve d’ailleurs un certain 
charme, un mélange de douceur, de simplicité et de bienveillance. 

« Je ne te regarde pas, Moon, dit Jérôme, et je ne te trouve pas laide. 
— Remonte dans le temps, Moon, interrompt Franco, retrouve 

d’autres souvenirs. Que vois-tu ? Où es-tu ? 
— Je suis dans une vie ancienne, en Chine, il y a deux cent cinquante 

ans. Jérôme est mon frère, nous avons un lien très fort, nous nous 
aimons beaucoup. » 

Moon prend la main de Jérôme. La sensation de chaleur que Jérôme 
ressentait dans son cœur augmente fortement, elle enflamme sa poitrine 
et tout son corps. Il se sent envahi par un profond sentiment d’amour 
pour Moon. 

« Mon frère m’a abandonnée, continue Moon. Il est mort, il a été tué. 
Je souffre beaucoup. » 

Franco est venu du côté de Jérôme, afin de l’aider à relâcher ses 
problèmes personnels, mais ce n’est pas le moment. Jérôme ne se 
connecte pas à ce que dit Franco. Il est plongé dans les émotions de sa 
relation avec Moon, et il ne peut pas faire deux choses à la fois. 

Moon se plaint alors de douleurs dans l’abdomen. Elle sanglote. 
« J’ai ces douleurs depuis longtemps, dit-elle. Elles sont très fortes 

maintenant. » 
Milena est restée de son côté, et s’efforce de l’apaiser. 
« Retourne dans cette vie ancienne, Moon, interrompt Franco, et 

regarde si tu y trouves un lien avec ces douleurs. 
— Oui, reprend Moon, j’étais enceinte et j’ai perdu mon enfant. 

Nous ne le voulions pas. C’est un enfant que nous avions eu ensemble, 
dans cette vie où nous étions frère et sœur. » 

Moon serre la main de Jérôme en sanglotant. Jérôme transpire, et 
continue à ressentir ce très fort amour pour Moon. 

« Nous allons arrêter la séance et vous faire revenir, dit Milena. C’est 
bientôt l’heure où tu dois partir pour l’aéroport, Jérôme. » 

Cette séance a été très intense, et Jérôme est encore absorbé dans les 
émotions et les sentiments éveillés par cette vie ancienne avec Moon. Il 
ne se sent pas prêt à partir si vite. Il se trouve dans une situation 
étrange, avec cette femme qu’il ne connaissait pas deux heures 
auparavant, avec qui il a vécu cette forte expérience, et qu’il va quitter 
sans avoir même le temps d’échanger quelques paroles, de faire 
connaissance. Et, pour l’instant, il a l’impression qu’il n’est pas vraiment 
ici, pas vraiment dans son corps. Serait-il même capable de prendre un 
taxi, de trouver son chemin dans l’aéroport et de prendre l’avion ? 
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« Est-ce que je ne pourrais pas prendre un vol plus tard, Milena, 
demande Jérôme. Je ne me sens pas capable de partir tout de suite. 
Pourrais-tu téléphoner à la compagnie ? Mais je dois absolument partir 
ce soir. J’ai un rendez-vous demain matin tôt à Bangkok. » 

Comme le vol suivant est complet, Moon décide d’accompagner 
Jérôme à l’aéroport. Ainsi ils pourront passer un peu de temps ensemble 
avant de se quitter. Dans le taxi, ils parlent peu, l’émotion est trop forte. 
Ils continuent à se tenir la main. À l’aéroport, Jérôme enregistre son 
bagage. Il reste une demi-heure avant l’embarquement. Ils s’assoient 
dans un coin tranquille de l’aérogare, toujours en se tenant par la main. 
Moon explique à Jérôme qu’elle vient de quitter son travail d’ensei-
gnante. Les régressions ont changé sa vie. Elle a envie de donner des 
soins, et prévoit de faire des stages et des formations. En attendant, elle 
travaille comme guide au musée des beaux-arts. Jérôme lui dit qu’il vit à 
Bangkok. Il étudie le bouddhisme et enseigne la méditation. Il lui parle 
aussi du livre qu’il est en train de traduire, un commentaire du Soutra du 
Cœur. 

Dans l’avion, Jérôme passe son temps à fantasmer. Va-t-il revoir 
Moon ? Passer le nouvel an en Malaisie et participer, avec elle, au 
séminaire que donneront Franco et Milena ? Il ressent maintenant un 
fort sentiment d’amour pour cette femme. Mais il tombe facilement 
amoureux et généralement cela ne dure pas. C’est un amour entre un 
frère et une sœur, un amour incestueux. Et un amour qui finit mal. Le 
frère meurt, leur enfant meurt, et la sœur reste seule à souffrir. Est-il 
bien sage de s’engager dans une relation de ce genre ? Ce n’est pas la 
première fois que ça lui arrive. Il ressent le lien du sang, inaltérable, 
inévitable, plus puissant, semble-t-il, que celui d’une simple relation 
amoureuse, et en même temps le côté malsain, interdit, maudit. 
Pourtant, Moon est mignonne, charmante, attachante. Depuis quelques 
mois, Jérôme a envie de quitter Bangkok. Est-ce que ce serait une 
bonne idée de s’installer à Hong Kong ? Il aime cette ville, son site, sa 
vie artistique, la culture chinoise, dont il se sent beaucoup plus proche 
que de la culture thaïlandaise. Est-ce que cette rencontre est un signe 
qui l’appelle là-bas ? 

Jérôme ne sait pas comment interpréter tout ça. Quelle est vraiment 
sa voie ? Il est, une fois de plus, surpris de constater la force 
émotionnelle de ces expériences de vies antérieures qui datent de 
plusieurs siècles. Le temps ne semble plus exister, et il les revit comme 
si c’était le présent. Même s’il n’a pas de souvenirs de cette vie, les 
émotions et les sensations physiques qu’il a ressenties sont indéniables. 
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C’est vraiment étrange. Ou est-ce qu’il ressent les émotions de 
quelqu’un d’autre ? Et s’identifie à elles, alors qu’en réalité ce ne sont 
pas les siennes. 

Le lendemain, pris dans le bruit, l’agitation, la foule, le trafic de 
Bangkok, Jérôme observe que les souvenirs de l’expérience de Hong 
Kong, ses sentiments si vifs, la veille, pour Moon, se sont dissipés. Ils 
lui semblent même un peu irréels. Cette histoire va probablement en 
rester là, se dit-il. 
 

 

Marlène et Myrtille 
Lorsque Marlène arrive chez Myrtille, elle découvre un espace 

différent de ceux qu’elle a visités auparavant, une grande salle obscure 
éclairée par des rayons de couleurs qui semblent venir de très haut. 
Plusieurs films sont projetés simultanément sur de grands écrans. Sur 
d’autres, des images fixes ressemblent à des décors. Dans l’espace, il y a 
des objets étranges, qui ne sont pas matériels, mais formés de lumière, 
comme des hologrammes. D’un côté un château fort miniature, de 
l’autre trois cyprès, un autobus jaune et un hélicoptère. 

Myrtille a des cheveux noirs coupés très court et des lunettes sur le 
bout du nez. Elle est très mince et porte des jeans et un tee-shirt 
moulants noirs, ou plutôt, si Marlène regarde bien, couleur myrtille, un 
noir légèrement bleuté. 

« Bonjour Marlène, bienvenue dans mon studio, dit Myrtille. 
— Bonjour Myrtille, c’est étrange chez toi, tout a l’air irréel. 
— Je vais enlever ces décors, dit Myrtille. Les objets et les 

projections disparaissent, comme s’ils s’éteignaient. Viens par là, 
Marlène. » 

Elles arrivent dans un endroit que Marlène n’a pas vu en arrivant. 
Une terrasse au bord de la mer, sous des cocotiers. Une table et des 
chaises de jardin blanches, sous un grand parasol bleu. 

« Voilà, installons-nous ici, nous serons bien pour discuter, continue 
Myrtille. 

« Je suis la cinéaste de la famille, Marlène, comme tu peux t’en rendre 
compte. Je travaille aussi comme cinéaste sur la terre. C’est ma passion. 
Et avant que le cinéma existe, j’étais déjà dans le spectacle, le théâtre, la 
danse, l’opéra, les jeux sportifs, les fêtes traditionnelles, les cérémonies 
religieuses. Mais aussi, plus simplement, la vie. C’est elle le véritable 
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spectacle. Même si la plupart des humains s’efforcent de l’ignorer. 
D’une part leur vie quotidienne, individuelle, familiale. Et, de l’autre, la 
vie collective, tout ce qui remplit les livres d’histoire, les épopées, les 
guerres, la vie sociale, politique, culturelle, religieuse. Aujourd’hui, c’est 
ce qui remplit les journaux, imprimés ou télévisés. Mon travail, et aussi, 
dans un certain sens, le travail de notre famille, c’est l’art du spectacle. 

— J’ai toujours été passionnée, moi aussi, par le cinéma, le spectacle, 
dit Marlène. J’ai joué dans une troupe de théâtre amateur, au Mexique. 

— C’est pour cela que tu es ici, Marlène, pour participer à ce travail 
de création et de mise en scène des spectacles de la vie. Même si, dans la 
famille, nous avons chacun notre spécialité, nous travaillons souvent 
ensemble, par petits groupes, ou à deux. C’est plus amusant. C’est un 
travail passionnant, mais aussi joyeux. Nous rions beaucoup. Sur la 
terre, les humains sont plus sérieux, disons qu’ils se prennent au sérieux. 
C’est leur gros problème. Nous essayons de leur apprendre la joie. Ce 
n’est pas toujours facile. Nous sommes des messagers de joie, rarement 
reconnus toutefois. 

« Nous allons collaborer à un scénario qui va démarrer sous peu, 
Marlène. Je ne t’en dis pas plus pour l’instant. Ce sera l’occasion de 
t’initier aux aspects techniques du jeu de la vie. Sur la terre, comme tu le 
sais, le cinéma utilise une technologie sophistiquée, il faut beaucoup de 
personnel, des acteurs, des figurants. C’est un processus compliqué et 
coûteux. Mais cette technologie est très au point, les résultats sont 
excellents. Lorsqu’on regarde un film, on se croit dans la réalité. Ici, 
dans ce studio, tout est plus simple, nous pouvons matérialiser tout ce 
que nous désirons, décors, acteurs, figurants, par notre simple intention. 
Pas besoin de personnel ni de technologie. Et les résultats sont encore 
plus réalistes. Nous n’avons pas besoin de nous asseoir dans une salle 
obscure. Nous sommes dans le film, dans sa réalité, et nous pouvons y 
participer. Cette réalité, c’est la réalité matérielle que les humains 
connaissent sur la terre. 

— Justement, ces différentes réalités ne sont pas encore très claires 
pour moi, dit Marlène. Quand je pense à ma vie terrestre, je vois une 
grande différence entre deux sortes de réalités. D’une part, les histoires 
que j’ai lues, entendues ou vues au cinéma, auxquelles j’ai pu m’identi-
fier et que j’ai vécues, il me semble, seulement dans mon esprit – c’est 
ce que j’appelle de la fiction. Et d’autre part, ma vie, ce que j’ai vécu 
dans mon corps, avec les sensations, les douleurs, les fatigues, les 
plaisirs, au niveau physique – c’est ce que j’appelle la réalité. 
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— C’est cela l’illusion de l’être humain, Marlène. La dualité entre le 
sujet et l’objet, la séparation entre moi et les autres, entre moi et le 
monde. C’est un problème de perception. La perception de l’être 
humain est égocentrique. Il perçoit avec son corps, avec ses sens, avec 
ses émotions, avec son esprit, avec sa conscience. Il perçoit à partir de 
lui-même ce qui lui arrive à lui-même. Ce qui arrive aux autres, à 
l’environnement, il le perçoit indirectement, par projection, et cela n’a 
pas la même intensité, et donc pas la même réalité. Même si c’est la 
réalité de l’autre, pour lui c’est une forme de fiction. Mais cette 
distinction n’est pas absolue. Dans des états de transe, de rêve, 
d’hypnose, de méditation, l’être humain peut avoir l’impression de 
ressentir, de vivre des événements ou des expériences qui ne se 
produisent pas physiquement dans son corps. L’inverse est possible 
également. Sous l’influence de certaines drogues, ou dans certains états 
de conscience, il a l’impression qu’il n’a pas vécu, ou que ce n’est pas lui 
qui a vécu, des événements qu’il a réellement vécus. Ces distorsions de 
la perception ordinaire peuvent aussi être causées par des maladies 
mentales. 

« La perception égocentrique de la réalité existe aussi chez les 
animaux. C’est la base du fonctionnement de tous les êtres vivants. Elle 
est destinée à mettre la priorité sur la survie de l’individu. La douleur, 
l’inconfort, la peur lui permettent de percevoir et d’éviter ce qui menace 
sa vie, sa santé, son bien-être. Le désir, le plaisir lui font rechercher et 
choisir ce qui est nécessaire à sa survie et à sa santé. Lorsque la survie, la 
santé et le bien-être de l’individu sont assurés, il percevra les souffrances 
et les besoins des autres, d’abord de ses proches, puis les problèmes de 
la société, de l’environnement, du tout. Mais même si la vie, 
l’environnement sont devenus très sophistiqués dans les pays déve-
loppés, le fonctionnement ordinaire de l’être humain est encore très 
primaire, et peu différent de celui des animaux. Il se focalise en priorité 
sur sa survie et son bien-être. 

« Comme il a des idées fausses et des attentes irréalistes sur l’un et 
sur l’autre, il a l’impression qu’il n’arrive jamais à les assurer pour lui-
même, et parvient donc rarement au stade où il peut efficacement se 
soucier et s’occuper des autres et de son environnement, c’est-à-dire de 
la survie et du bien-être de l’espèce humaine et de la planète Terre. C’est 
la situation actuelle. Elle est simple, mais elle est camouflée sous un 
système extrêmement complexe et d’innombrables problèmes secon-
daires qui empêchent les humains de la percevoir clairement et de la 
résoudre. 
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— Mais alors, demande Marlène, est-ce que le travail que nous 
faisons ici va permettre aux humains de comprendre et de résoudre 
cette situation ? Et comment ? 

— Oui, bien sûr. Nous mettons au point en ce moment de nouvelles 
méthodes d’évolution plus efficaces et plus rapides. Dans le passé, 
l’évolution sur la terre était très lente. Il fallait des siècles, des 
millénaires, pour que de petits changements, de petits progrès, fassent 
leurs preuves et s’intègrent dans le système génétique humain. Mais, 
avec le temps, l’humain a fait des progrès gigantesques, qui lui ont 
permis de se démarquer des autres êtres vivants et de contrôler dans 
une mesure importante sa survie et son bien-être en créant et en 
appliquant des méthodes et des techniques élaborées pour assurer ses 
besoins vitaux, et en développant une culture et une organisation sociale 
qui lui ont permis de s’élever au-dessus de ses simples besoins vitaux. 

« Le résultat de cette évolution n’est pas parfait, loin de là, mais c’est 
voulu. Si tout était parfait, il n’y aurait plus besoin d’évolution, de 
recherche, de créativité, et le genre humain périrait dans la routine, 
l’oisiveté et l’ennui. Ce sont les choses qui ne fonctionnent pas, les 
problèmes, les difficultés, les erreurs, les souffrances qui stimulent sa 
créativité et son évolution. Plus les problèmes sont graves et 
douloureux, plus la compréhension est profonde, plus l’évolution est 
rapide et plus les mutations sont spectaculaires. C’est ce qui se passe en 
ce moment sur la terre. 

« Notre rôle est de créer des situations individuelles et collectives de 
plus en plus intolérables, des paradoxes de plus en plus éclatants entre 
les possibilités technologiques quasi illimitées et leurs effets de plus en 
plus négatifs sur le bien-être et la santé physique et mentale des 
humains. Cela, afin qu’un nombre de plus en plus grand de personnes 
réalisent l’absurdité de la situation, comprennent ses causes et réus-
sissent à faire muter leur niveau de conscience et à avoir une nouvelle 
perception de la réalité qui leur permette de transformer leur vie, celle 
de leurs semblables et leur environnement. Lorsqu’un nombre suffisant 
d’individus auront ainsi transmuté leur niveau de conscience et de 
perception, un saut quantique aura lieu, et le niveau de conscience 
collectif mutera à son tour. Cela ne produira pas un nouvel état de 
perfection statique, mais un nouveau stade d’évolution plus subtil dans 
une dimension supérieure. 

« C’est pourquoi, Marlène, nous travaillons surtout sur deux sortes 
de scénarios en ce moment, les « films d’horreur », destinés à provoquer 
la transmutation, et les « films spirituels » destinés à l’intégrer dans le 
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génome humain. Voilà où doivent intervenir ton talent, ton imagination 
et ta créativité. 

— Afin que je comprenne mieux de quoi tu parles, Myrtille, 
pourrais-tu me montrer des exemples de ces deux sortes de scénarios ? 
Peut-être ceux sur lesquels tu travailles en ce moment. 

— C’est une bonne idée, répond Myrtille. Comme je suis quelqu’un 
de pragmatique, je préfère passer tout de suite à la partie pratique de 
notre rencontre plutôt que de te faire des longues théories. 

« Allons nous mettre là-bas. » 
Le bord de mer et les palmiers disparaissent. Marlène et Myrtille 

s’installent dans de grands fauteuils moelleux de l’autre côté du studio. 
« Ce scénario est l’histoire d’Oscar et de Martine, continue Myrtille, 

nous allons en visualiser quelques scènes pour que tu comprennes de 
quoi il s’agit. Dans cette histoire, il y a en même temps des scènes 
d’horreur et des scènes spirituelles, et elle montre bien le lien entre les 
deux, comment un drame peut provoquer une ouverture spirituelle et 
élever le niveau de conscience, d’abord de certains individus et ensuite 
de la communauté dans laquelle ils vivent. » 

Oscar et Martine 
Une salle de classe apparaît devant elles. Une trentaine d’enfants 

d’une douzaine d’années, garçons et filles. C’est la fin du cours. Les 
élèves se lèvent, commencent à parler. Beaucoup de bruit, d’agitation. 
Un groupe se forme dans un coin de la classe. Une bagarre éclate, des 
cris. Un petit garçon obèse avec un visage rond et d’épaisses lunettes, 
qui se tenait un peu à l’écart, sort un revolver de son sac à dos. Trois 
détonations, trois enfants s’écroulent sur le sol. 

 
Sirènes, police, ambulances. 
 
Une église pleine de monde. Le service religieux pour les enfants tués 

à l’école. 
 
Présentation de l’événement à la télévision. Interview du professeur, 

du directeur de l’école, d’enfants de la classe, des parents des enfants 
tués, d’un policier, du maire de la petite ville, de badauds dans la rue. 
Montrer la violence, l’insécurité, l’irresponsabilité des responsables de 
l’école et des autorités locales. Créer la colère, la haine envers ce qui est 
perçu comme la faute des autres, la peur pour sa propre sécurité et celle 
de ses enfants. 
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Les parents de la petite fille tuée, le soir, dans leur chambre, accablés 

par le chagrin. La mère pleure, le père est tendu, crispé, en colère. 
Soudain la chambre s’illumine, baignée d’une lumière dorée et leur 
petite fille apparaît devant eux. 

« Ne soyez pas tristes, ne soyez pas fâchés, dit la petite fille. Tout va 
bien pour moi, j’ai retrouvé mamie et l’oncle Jean. Je suis heureuse et je 
suis toujours près de vous. Je vous aime. Apprenez que la mort n’est pas 
ce qu’elle paraît, n’en ayez pas peur. Et sachez pardonner. Il n’y a pas de 
victimes ni de coupables. »  

 
« Dans cette histoire, dit Myrtille, le scénario sur lequel j’ai travaillé 

est celui des parents de la petite fille, Oscar et Martine. La rencontre 
avec leur fille après sa mort a changé leur niveau de conscience et leur 
perception de la réalité. Elle a changé leur vie aussi et, dans une certaine 
mesure, celle de la petite ville où ils habitent. D’abord, cela leur a permis 
de surmonter rapidement leur chagrin et leur colère, et d’aider les 
familles des autres victimes, et aussi celle de l’assassin.  

« Voyons comment en regardant quelques scènes de la suite du 
film. » 

 
Martine crée un groupe spirituel qui se réunit une fois par semaine 

dans leur maison. Ils font une demi-heure de méditation, puis, ensuite, 
un tour de parole, où chacun peut s’exprimer à tour de rôle, sans être 
interrompu pendant qu’il parle. Martine fait venir une amie qui enseigne 
la communication non violente, pour donner un cours de deux jours, 
auquel trente personnes assistent. Ils continuent ensuite à pratiquer ces 
principes dans le groupe.  

 
« Ici, continue Myrtille, on voit que le drame qui a eu lieu dans cette 

ville est l’occasion d’un rapprochement entre les personnes qui sentent 
le besoin de regarder cet événement en face, de le comprendre, d’en 
tirer des leçons et de l’utiliser pour changer et pour évoluer. Et réaliser 
ainsi que, dans tout événement, même celui qui semble le plus négatif et 
le plus inacceptable, il y a toujours un côté positif. 

« Oscar dirige une entreprise d’arts graphiques. Martine travaille avec 
lui et s’occupe du secrétariat. Ils ont vingt-cinq employés, dont plusieurs 
sont des immigrés. Ils ont aussi engagé récemment trois jeunes qui 
étaient au chômage et deux handicapés. Oscar et Martine se sont 
toujours souciés du bien-être de leurs employés dans leur manière de 
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gérer leur entreprise. Ils ont privilégié l’ouverture, la transparence et la 
communication, tout en gardant peut-être une certaine distance, ils s’en 
rendent compte maintenant.  

« Ils ont été très émus de voir avec quelle chaleur tous leurs 
employés ont répondu à leur chagrin, et comment, pendant les jours qui 
ont suivi le drame, chacun y a mis du sien, a redoublé d’efforts, pris des 
initiatives personnelles et fait preuve de responsabilité pour que le 
travail soit fait, que les engagements et les délais soient tenus.  

« Dans ces scènes, Oscar et Martine se rendent compte que 
l’entreprise est aussi leur famille et que, pour eux, chaque employé est 
comme un enfant, un être qui les a choisis et dont ils ont accepté de 
s’occuper. Ils comprennent que ces profondes relations humaines parti-
cipent au bien-être de chacun et donnent un sens à leur vie et à leur 
travail. Et que c’est la synergie du groupe qui produit le rendement et 
l’efficacité, et aussi la bonne image de l’entreprise auprès des clients et 
de la communauté locale.  

« Alors qu’Oscar et Martine deviennent plus conscients de ce 
phénomène, ils suppriment les barrières et les distances qu’ils ont 
gardées avec leurs employés et privilégient le contact du cœur et une 
communication encore plus empathique et chaleureuse avec tous. Leur 
entreprise devient ainsi un exemple de gestion sage et harmonieuse qui 
permet à chacun de trouver un sens à son travail. Et de comprendre 
comment le service et la dévotion à une cause commune peuvent 
apporter joie et équilibre dans la vie. L’art dont il s’agit, ici, est l’art des 
relations harmonieuses. » 

 
« Voici l’exemple d’un scénario sur lequel je travaille, Marlène. Les 

drames et les catastrophes sont, curieusement, un des meilleurs moyens 
d’ouvrir le cœur des humains, pas de tous malheureusement. La 
contemplation de sa propre souffrance permet de comprendre celle des 
autres, et donne naissance à l’amour et à la compassion. Dans les 
périodes de grandes difficultés, la solidarité et l’entraide remplacent 
l’égoïsme, l’avidité fait place à la générosité et au détachement, et 
l’empathie dissout la peur et la haine. C’est la souffrance qui, bien 
souvent, provoque le changement de niveau de conscience, et qui 
déclenche le processus de la mutation.  

— Avant de continuer, Myrtille, j’aimerais te poser une question. Tu 
m’as dit tout à l’heure que tu travaillais comme cinéaste ici et sur la 
terre, peux-tu m’expliquer ce que cela signifie ? Est-ce que la manière 
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dont tu pratiques le jeu est plus cinématographique que celle des autres 
âmes ? 

— Mon amour du spectacle, et du cinéma en particulier, m’a donné 
une manière particulière d’aborder les scénarios du jeu de la vie, une 
manière très visuelle, je dirais. Que tu as peut-être perçue dans l’histoire 
d’Oscar et de Martine. Bien sûr, ici, je n’ai pas besoin de caméra, de 
filmer, de faire des montages, comme sur la terre, mais dans ce studio je 
crée mes petites scènes, je les visualise, je les perfectionne, avant de les 
manifester dans le jeu de la vie. Sur la terre, j’ai joué de nombreux rôles 
liés au monde du spectacle, et je joue toujours des rôles de metteurs en 
scène, de cinéastes, de caméraman, d’acteurs. Ce sont ceux que je 
préfère. Mais j’en joue d’autres aussi, comme ceux d’Arlette et de Moon 
dans les scénarios que tu as vus et dont nous allons justement parler 
maintenant, si j’ai bien répondu à ta question.  

— Merci, Myrtille. Si je comprends bien, chaque âme a une spécialité 
qui est liée à une passion pour un domaine, souvent artistique, qu’elle 
met en œuvre dans sa pratique du jeu de la vie, et qu’elle retrouve dans 
ses incarnations sur la terre. Virgile m’en parlait avec le même enthou-
siasme que toi concernant son rôle d’écrivain. 

— Oui, c’est cela. Et toi aussi, Marlène, tu verras que tu vas donner 
certaines de tes passions humaines à tes personnages du jeu de la vie, et 
que tu vas aussi avoir du plaisir à les retrouver dans les rôles que tu iras 
jouer sur la terre. Si j’ai bien compris, un art dans lequel tu excelles, c’est 
celui des relations amoureuses. Pense à moi si tu crées un rôle 
d’amoureuse, Marlène, car dans les scénarios dont nous allons parler, 
l’amour n’est pas une réussite. 

— D’accord, Myrtille, je vais y penser. 
— Parlons d’abord d’Arlette. Même s’il n’y a apparemment pas 

d’idylle entre Philippe et Arlette, tu as remarqué que Philippe lui a 
ouvert une porte, elle a le choix. Mais ce n’était pas le sujet de cette 
scène. Leurs vies continuent, toutefois. Si cela t’amuse, tu peux aller voir 
ce qui s’y passera. Les scènes que tu vois dans le cadre de ton initiation 
sont celles qui figurent dans le livre de Philippe, mais ton omniscience 
d’âme te donne accès, quand tu le désires, aux scénarios complets. 

— J’ai envie de rire, Myrtille, quand je pense au sérieux avec lequel 
les humains envisagent leurs vies, alors qu’en fait, avec notre perception 
de la réalité, nous voyons qu’elles ne sont qu’un assemblage d’épisodes 
tirés d’une vaste cinémathèque dans laquelle nous avons le loisir de 
zapper comme bon nous semble. 
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— Nous essayons d’éveiller les humains à cette vision des choses, 
mais ce n’est pas facile, parce qu’ils sont très attachés à leur perception 
de la réalité. C’est justement ce que Philippe essaie d’expliquer à Arlette 
dans les scènes de l’entretien. Il lui montre que les humains sont 
capables, comme lui dans son livre, d’écrire leur vie, de la créer. Ils ne 
sont pas les victimes impuissantes d’un destin implacable qui leur est 
imposé par Dieu, par l’hérédité, par la société, le hasard ou une autre 
autorité extérieure produite par leur imagination. Ils sont les seuls 
créateurs de leur vie. Mais comme ils n’y croient pas, ou n’osent pas 
essayer, ils la créent inconsciemment, avec des résultats souvent catas-
trophiques. Pourtant nous leur donnons tous les outils nécessaires et les 
mettons dans les situations qui sont des opportunités, des portes, pour y 
parvenir. 

« Et ce n’est pas nouveau. Philippe parle à Arlette du Yi Jing. C’est 
un livre que les Chinois ont commencé à composer il y a plus de trois 
mille ans, et qui est un de ces outils. Il permet de comprendre que la 
nature du fonctionnement de la vie humaine est le changement, 
l’impermanence. Un certain nombre de situations types se répètent, 
dans un ordre qui peut sembler aléatoire. Mais chaque situation propose 
des stratégies, qui rendent celui qui les applique maître de son destin. 
C’est une manière sage et astucieuse de créer sa vie. Il y en a d’autres, 
comme le livre de Philippe. Les humains ont nos capacités, nous les 
mettons à leur disposition, ils ont le choix de les utiliser ou non. Ce qu’il 
y a d’intéressant dans le livre de Philippe, c’est que le jeu de la vie, notre 
travail d’âmes, est expliqué en toutes lettres, en détail. Et même si ici je 
fais ce travail tous les jours, que c’est l’essence de mon existence en tant 
qu’âme, quand j’étais dans le rôle d’Arlette, je ne voulais pas y croire. 
Pourtant des choses ont commencé à bouger en moi, à muter, comme 
dit Philippe, et mon article a eu un gros impact sur la promotion du 
livre. Le travail, la transformation, se faisait, en profondeur, même si je 
n’étais pas vraiment consciente du processus, et des possibilités mer-
veilleuses qu’il offrait à tout le monde. Et à moi en premier, comment je 
pouvais changer ma vie. Mais c’était trop invraisemblable pour y 
croire… C’est un roman, c’est de la fiction, comme nous le disions tout 
à l’heure. 

— Je comprends maintenant pourquoi le voile qui sépare la réalité de 
la fiction est si mince quand nous percevons les choses depuis ici, mais 
aussi comment il peut devenir un mur pour les humains plongés dans 
l’ignorance. 
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— Nous pourrions dire que la fiction est une forme que prend la 
réalité. Elle est perçue comme différente de la réalité dans les bas 
niveaux de conscience, ceux qui sont dominés par une vision dualiste, 
où la personne qui perçoit a l’impression d’être séparée de sa per-
ception. 

« Sur ces belles paroles, nous allons changer de sujet, et aborder 
l’histoire de Jérôme et de Moon, qui se déroule à Hong Kong, si tu es 
d’accord. 

— Oui, avec plaisir. Je n’ai pas très bien compris la signification de 
cette histoire, et je suis contente que tu m’en parles, Myrtille. 
Concernant tes belles paroles, elles me font sourire et, une fois de plus, 
je jouis de cet humour permanent qui infuse notre existence d’âmes. 
Nos bavardages sur une réalité qui nous semble tellement évidente 
résonnent comme de profonds enseignements ésotériques lorsqu’on les 
écoute avec une oreille humaine. 

— Mais c’est ce qu’ils sont pour la plupart des humains, ne l’oublie 
pas Marlène, et tu t’en apercevras de nouveau dans le prochain scénario 
que tu iras jouer sur la terre. 

« La scène de Hong Kong ressemble à celle de Leysin. Il s’agit 
d’expériences de ce que les humains appellent des vies antérieures. Il est 
curieux, d’abord, d’observer comment les humains essaient toujours 
d’expliquer les choses par rapport à leur perception erronée de la réalité. 
Puisqu’ils vivent dans un monde matériel à trois dimensions, avec – 
comme ils l’appellent parfois – une quatrième dimension qui est le 
temps, un temps linéaire qui va du passé vers le futur, ils ne peuvent 
s’empêcher de situer aussi toutes les expériences qui échappent au cadre 
habituel de leur vie quotidienne dans ce temps linéaire. Une autre chose, 
c’est que toutes les perceptions humaines ordinaires proviennent de leur 
mémoire. Le monde extérieur dans lequel ils ont l’impression de vivre 
n’est que la matérialisation de concepts stockés dans la mémoire 
humaine. Et comme, pour les humains, la mémoire constitue les 
archives du passé, toute expérience ne peut émaner que du passé. Aussi, 
quand ils vivent une expérience qui ne semble pas se situer dans les 
souvenirs de leur vie actuelle, ils considèrent qu’il ne peut s’agir que 
d’une vie antérieure. Mais il pourrait s’agit d’une vie future, ou d’une vie 
présente, dans une autre réalité parallèle. 

« L’importance de l’expérience de Jérôme et Moon, et de celle que 
Jérôme avait eue à Leysin, ne concerne pas le contenu de l’expérience – 
les personnes qu’ils étaient ou ce qu’ils ont vécu dans cette soi-disant vie 
antérieure. Pourtant ce n’est que ce contenu qui les préoccupe après 
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coup, qu’ils essaient de comprendre ou d’interpréter. Mais s’ils en 
restent là, ils sont à côté, et l’expérience n’aura pas porté ses fruits. Elle 
aura, tout au plus, renforcé leur croyance en un soi séparé, qui non 
seulement existerait dans leur vie actuelle, mais aurait déjà existé des 
siècles auparavant, alors qu’il avait déjà des relations intimes avec un 
autre soi séparé. Ils s’enlisent donc encore plus profondément dans les 
sables mouvants de l’ignorance. 

— Mais alors, qu’auraient-ils donc dû voir dans cette expérience, 
Myrtille ? 

— Le but de cette expérience est de percevoir la nature de la réalité, 
Marlène, d’ébranler leur croyance obstinée dans une réalité illusoire. 
Tout être humain dispose de trois niveaux de conscience différents, qui 
correspondent à trois niveaux de réalité. L’état de veille, le rêve et le 
sommeil profond. Pour nous, il est évident que l’état de conscience le 
plus élevé, et le niveau de réalité le plus « réel », est le sommeil profond, 
que le rêve est beaucoup moins « réel », et que l’état de veille est 
complètement illusoire. Curieusement, pour les humains, c’est le 
contraire. L’état de veille est ce qu’ils appellent la réalité, le rêve 
ressemble plutôt à de la fantaisie, et le sommeil profond n’est même pas 
un état de conscience, c’est un état d’inconscience.  

« Une expérience de vie antérieure, si elle est analysée non en 
fonction de son contenu, mais de son contenant, va nécessairement 
éveiller certaines interrogations profondes. D’abord sur l’identité de 
celui qui a vécu l’expérience : « Qui suis-je ? ». Et sur la nature du 
contenant : « Dans quelle réalité se situe l’expérience ? ». Dans l’état de 
veille ? Certainement pas. Était-ce un rêve ? Pas vraiment. Il y a un 
souvenir, des images très vivantes, cela ne ressemble pas à la vacuité du 
sommeil profond. L’expérience échapperait-elle aux trois états de 
conscience qui semblent pourtant constituer la totalité de la réalité 
humaine ? Alors un doute s’installe, une fissure apparaît dans la 
structure rigide et incontestable de la réalité humaine. Voilà la chance 
que le scénario offre à Jérôme et à Moon, percevoir la porte ouverte, 
dans cette fissure, et s’y engager. 

« Si ce que l’expérience leur suggère est de construire une nouvelle 
histoire, une nouvelle idylle, sur les bases bien peu engageantes de leur 
expérience de régression, ils sont tombés dans la soupe, bien sûr. Et 
c’est ce qui m’est arrivé, et à Jérôme aussi, je crois. L’ignorance est trop 
tenace, elle voile la réalité, et nous sommes comme des aveugles.  

— La fin de la scène, dit Marlène, montre le ressenti de Jérôme après 
son départ précipité de Hong Kong. Pour lui, il semble que cela va en 
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rester là. Et Moon, que ressent-elle ? Est-ce qu’ils se sont revus ? Proba-
blement, puisque tu me dis qu’ils sont tombés dans la soupe.  

— Oui, ils se sont revus. Je vais te résumer brièvement la fin de 
l’histoire. La version de Moon, bien sûr. Le soir même, j’ai envoyé un 
mail à Jérôme, et cette correspondance continuera pendant près d’un 
an. Quelques mois plus tard, j’ai décidé d’aller en Thaïlande. Nous 
avons passé une semaine de vacances ensemble. Mais la relation n’était 
pas claire, Jérôme ne semblait pas à l’aise. Peut-être ne comprenait-il pas 
très bien ce que je voulais. Je lui avais dit clairement, au début de mon 
séjour, que je ne voulais pas avoir de liaison avec lui, parce que notre 
différence d’âge était trop grande, et je n’étais pas une « sarong party 
girl », une Asiatique qui couche avec les Occidentaux. Là, c’est la stricte 
éducation chinoise que j’avais reçue qui avait parlé. Mais ce n’était pas 
tout à fait vrai, secrètement, j’aurais bien aimé avoir une liaison avec 
Jérôme. J’avais toujours rêvé de me marier, et j’avais déjà trente-huit 
ans. Mais Jérôme n’a pas insisté. Peut-être n’avait-t-il pas envie, lui, de 
s’engager dans une liaison qui lui semblait compliquée. La commu-
nication n’était pas facile, elle ne l’est jamais pour moi, je n’ai jamais su 
exactement ce qu’il pensait, et n’ai pas osé non plus le lui demander 
C’est sûr qu’il y avait entre nous de l’affection, de la tendresse, de 
l’attirance, de l’amour, mais leur source n’était pas dans cette vie. Toute 
connexion avec la réalité présente semblait manquer, et cela créait un 
malaise, que nous ressentions tous les deux.  

« Après mon départ, la correspondance par mail continua, mais 
moins régulière. L’été suivant, je suis allée suivre des stages en Europe, 
et nous nous sommes rencontrés à Paris, nous avons passé une soirée 
ensemble. Mais j’ai trouvé Jérôme tendu, il avait l’air de s’ennuyer avec 
moi. L’hiver suivant, Jérôme est venu à Hong Kong, et je l’ai invité à un 
concert, mais, de nouveau, j’ai ressenti un malaise. Peu de temps après, 
j’ai cessé de répondre à ses mails. Pendant deux ans, Jérôme m’a envoyé 
des vœux de nouvel an, mais je n’ai pas répondu.  

« Peu après mon séjour en France, j’ai cessé aussi de voir Franco et 
Milena. Cette expérience avec Jérôme me montrait que ce processus des 
régressions ne m’apportait pas ce que j’espérais. Il ne m’aidait pas à 
résoudre mes blocages, mais semblait au contraire m’en apporter de 
nouveaux. En Europe, j’avais étudié une technique de soins 
énergétiques que je pratiquais maintenant sur des patients. Et j’ai 
commencé à lâcher prise. À cesser d’être aussi attachée aux blessures et 
aux souffrances de mon passé, de cette vie et de mes vies antérieures, et 
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à vivre plus dans le présent. Peut-être avais-je enfin vu la porte cachée 
que notre expérience devait nous faire découvrir. 

— Merci pour ton partage, Myrtille. Après l’histoire de Moon, je 
comprends que tu aimerais vivre une aventure amoureuse plus 
excitante. Une chose qui m’interpelle, autant dans la scène de Jérôme à 
Leysin que dans celle de Hong Kong, c’est cette forte relation d’amour 
entre un frère et une sœur, même incestueuse, et qui conduit, chaque 
fois, à tant de souffrance. 

— Oui, Marlène, c’est un sujet important. D’abord, sur la terre, la 
relation entre frère et sœur est très profonde, et en même temps 
souvent ambiguë. En effet ces deux êtres, qui ont beaucoup de choses 
en commun par leur hérédité, vivent ensemble au début de leur vie, 
pendant environ vingt ans, puis se trouvent généralement séparés 
ensuite, dans leur vie adulte, chacun partant vivre une relation 
amoureuse ou familiale de son côté. Alors, la relation d’osmose et 
d’intimité quotidienne qui prévalait pendant toutes ces années peut, par 
des influences extérieures différentes, disparaître, et parfois devenir 
conflictuelle. Il faut bien comprendre que les relations entre frère et 
sœur et les relations amoureuses sont très similaires, car ce sont 
généralement des relations d’âmes sœurs. Et toutes les situations où les 
relations entre frère et sœur – mais aussi entre deux frères ou deux 
sœurs – sont particulièrement intenses, qu’elles soient passionnées ou 
conflictuelles, aident les humains à comprendre la notion d’âme sœur. 
C’est aussi une porte, qui conduit à voir tous les êtres comme des frères 
et sœurs, et à ressentir pour eux cet amour inconditionnel qui existe 
souvent entre les enfants d’une même famille. 

— C’est vrai que j’avais une relation très forte, même fusionnelle, 
avec mes sœurs, surtout avec la plus jeune. Mais, après mon départ au 
Mexique, elle a commencé à s’atténuer, et depuis que je vis à Luang 
Prabang, il me semble que nous vivons sur des planètes différentes. 

— C’est une fausse impression, Marlène, elles sont toujours très 
proches de toi, et tu vas les retrouver bientôt. 

— Je vois que de beaucoup de surprises m’attendent encore ici. 
« J’ai encore une dernière question à te poser, Myrtille, les scénarios 

dont nous avons parlé, celui d’Oscar et de Martine, l’entretien entre 
Philippe et Arlette et l’histoire de Jérôme et Moon, je ne perçois pas très 
bien quels sont les liens qu’ils ont avec moi ? 

— Le film d’Oscar et Martine est un exemple de ma façon de 
travailler, il ne fait pas directement partie de ton initiation. L’entretien 
concerne le livre, dont tu es le personnage principal, c’est là qu’est le 
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lien, ta relation avec Philippe. Quant à Jérôme, c’est un lien potentiel, 
comme te l’a dit Élixir. Tu le rencontreras un jour. Pour l’instant, 
accepte le côté encore mystérieux de ce personnage. 

« Maintenant, tu vas voir un troisième scénario, toujours sur le même 
thème, la révélation de souvenirs ou d’informations auxquels l’esprit 
humain ordinaire n’a généralement pas accès. Là, tu reconnaîtras tout de 
suite quel est le lien avec toi. » 
 

 

Constellation familiale 
Montcel, un petit village de Savoie, dans la montagne, lieu de 

vacances, de ski en hiver, de randonnées et de repos en été, entouré de 
forêts de sapins. Dans une clairière, au bout d’un petit chemin, une 
maison isolée qui a l’air abandonnée, les volets sont fermés, le jardin 
n’est pas entretenu. C’est un grand chalet, qui semble très ancien, 
comme s’il avait appartenu à une autre époque, à un autre monde. 
Quand on s’en approche, on ressent une impression étrange, on dirait 
une maison hantée, le repaire d’une sorcière ou le lieu de rendez-vous 
d’une secte mystérieuse. 

Jérôme a déposé son sac à l’hôtel des Trois Sapins, où il a réservé 
une chambre, garé sa voiture dans un parking au bord de la route 
communale, et emprunte le petit chemin de terre qui serpente entre les 
sapins. Il marche vite, il est en retard. Avant de déboucher dans la 
clairière, entre deux gros sapins, il sent très fortement qu’il franchit une 
porte énergétique. L’endroit est étrange, en effet, mais Jérôme le trouve 
tout à fait approprié à ce qu’il est venu y faire : un stage de constellation 
familiale. 

Une petite porte est ouverte sur le côté de la bâtisse. Jérôme entre et 
se retrouve dans une vaste salle sombre où une vingtaine de personnes 
sont assises en silence autour d’une grande table de bois. Il prend place 
sur une des chaises vides et observe les autres stagiaires. Une majorité 
de femmes, quelques-unes très jeunes. Quatre hommes. Aucune tête 
connue. 

Au fond de la salle, un long comptoir recouvert de paquets. Dans un 
coin, un escalier de bois, de l’autre côté, une porte ouverte sur une 
cuisine, d’où surgit une petite femme mince, avec de longs cheveux 
noirs qui lui tombent sur les fesses. Elle a l’air asiatique. 

« Tu es Jérôme ? demande-t-elle. Je suis Marie. Bienvenue, Jérôme. » 
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Marie reste immobile et garde le silence, pendant un moment que 
Jérôme trouve long et pesant.  

« Nous sommes tous là, dit-elle enfin en s’adressant au groupe. 
Montons dans la salle de travail. »  

Au troisième étage, dans les combles, se trouve une grande salle 
lumineuse qui a une énergie plus sereine que le reste de la maison. Des 
coussins de couleurs posés sur le sol forment un cercle au centre de la 
pièce. 

Quand tout le monde est installé, Marie explique brièvement les 
principes de la constellation familiale pour ceux qui sont là pour la 
première fois. C’est un jeu de rôle qui permet de soigner des trauma-
tismes du passé en mettant en scène les situations familiales qui ont pu 
les provoquer. En suivant les directives de Marie, la personne désignée 
va d’abord choisir, parmi les participants, celui ou celle qui va jouer son 
propre rôle, puis ceux qui vont jouer les rôles des membres de sa 
famille, qu’elle va alors placer intuitivement dans l’espace de la salle. 
Curieusement, ces acteurs, qui ne connaissent ni la personne désignée, 
ni son histoire, ni sa famille, vont s’identifier à leurs rôles et jouer avec 
une grande précision des scènes que la personne concernée avait 
oubliées ou refoulées, et lui permettre ainsi, par la conscientisation, de 
réparer les blessures qu’elles avaient causées. 

Marie insiste en disant que ceux qui ne sont pas choisis pour mettre 
en scène leur constellation ou pour jouer des rôles dans celles des autres 
ne participent pas moins au travail, car nous avons tous vécus, une fois 
ou l’autre, des situations et des expériences similaires. Ainsi, en étant 
simplement spectateurs, nous pouvons très bien nous identifier à 
certains des personnages et revivre notre propre histoire. Dès le 
moment où des souvenirs, des émotions remontent, la guérison a lieu. 

La première partie de la matinée est consacrée à des exercices de 
relaxation et de communication destinés à dissoudre les blocages et les 
inhibitions qui pourraient empêcher d’aborder le processus avec 
l’ouverture et le courage nécessaires. 

Après la pause, où tout le groupe est descendu dans la salle du rez-
de-chaussée pour une boisson chaude et des biscuits, la première 
personne choisie est Véronique. Les stagiaires sont assis maintenant sur 
les pourtours de la salle, afin de laisser tout l’espace libre pour les 
acteurs. 

 
Véronique est une jeune femme de type asiatique qui est déjà venue 

plusieurs fois aux stages de Marie. 
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« Véronique, que désires-tu explorer dans cette constellation ? 
–– Ma relation avec mon père, qui nous a abandonnées, ma mère, 

mes deux sœurs et moi quand j’avais quatre ans. Même si ma mère 
semble lui avoir pardonné, car elle a toujours gardé un profond amour 
pour mon père, moi je lui en ai toujours voulu. Et peut-être que si je 
comprenais vraiment la raison de son départ, j’arriverais à lui pardonner 
moi aussi et à soigner ma blessure d’abandon. 

–– Est-ce que tes deux sœurs ont aussi souffert d’abandon comme 
toi ? 

–– Oui, je crois, mais peut-être moins que moi, car mes sœurs sont 
plus jeunes et elles n’ont pas gardé de souvenirs de notre père, tandis 
que moi je me souviens très bien de lui. 

–– Pour commencer tu vas choisir quelqu’un pour jouer ton rôle. » 
Véronique se lève et parcourt tous les participants du regard, puis 

elle se dirige vers Odile, une grande femme blonde, qui ne lui ressemble 
pas du tout physiquement, mais en qui elle ressent une énergie qui lui 
correspond. 

« Place Odile à l’endroit où tu voudrais te trouver. » 
Véronique place Odile vers le milieu de la pièce, en face des fenêtres, 

à environ trois mètres du mur. 
« Maintenant choisis celui qui jouera ton père, et place-le dans la 

salle. » 
Véronique va chercher Jérôme, le plus âgé des quatre hommes, et le 

place devant le mur de droite, au milieu. 
« Tu vas choisir encore trois femmes pour jouer ta mère et tes deux 

sœurs. Elles seront présentes, mais ne pourront pas intervenir de leur 
propre gré. Car c’est ta constellation, pas celle de ta mère ou de tes 
sœurs. Par contre nous pourrons observer leurs réactions et, au besoin, 
leur demander de partager ce qu’elles ressentent. » 

Véronique choisit d’abord Marie-Hélène, une femme d’un certain 
âge avec des cheveux blancs, et la place à gauche, à l’opposé de son 
père. Puis Christine et Brigitte, qu’elle place l’une à côté de l’autre, deux 
mètres à droite de Marie-Hélène. 

« Si je comprends bien, Marie-Hélène est ta mère. 
–– Oui. Christine est Joëlle, ma sœur cadette, qui a trois ans de 

moins que moi, et Brigitte est Marlène, qui a deux ans de moins que 
moi. 

–– Très bien. Véronique – je parle donc maintenant à Odile – tu 
peux te déplacer comme tu l’entends dans la salle, mais pour les quatre 
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autres, vous ne pouvez vous déplacer que si Véronique vous le 
demande. 

–– Je remarque, dit la vraie Véronique, que j’ai placé spontanément 
mon père à l’opposé du reste de la famille. Je ne sais pas si c’est très 
judicieux. 

–– C’est normal, parce c’est comme cela que tu vois ta famille en ce 
moment. Nous allons commencer. Véronique, tu vas d’abord t’adresser 
à ton père, et tu vas lui poser les questions que tu as toujours voulu lui 
poser. Si tu le désires, tu pourras bien sûr te rapprocher de lui. 

–– Bonjour papa. 
–– Bonjour Véronique, bonjour ma chérie. » 
Odile éclate en sanglots, et court vers Jérôme qui la prend dans ses 

bras. Ils restent un long moment enlacés. Véronique s’est aussi mise à 
pleurer, ainsi que Brigitte. Marie-Hélène est très émue, mais Christine 
reste impassible. 

« Marie-Hélène, que ressens-tu ? demande Marie. 
–– Je suis très émue, parce que j’ai toujours espéré qu’un jour mes 

filles reverront leur père et pourront le comprendre, comme moi je l’ai 
compris. Le fait d’avoir été capable d’accepter son départ, d’accepter les 
circonstances, la réalité que j’avais à vivre, et de toujours garder l’amour 
et le respect que j’avais pour cet homme, est ce qui m’a permis 
d’assumer ma vie de mère célibataire et d’élever mes filles en restant 
centrée dans l’harmonie, même si cela ne fut pas toujours facile. Nous 
étions très jeunes, Vong était venu à Paris comme étudiant, et moi je 
travaillais dans un hôtel. Ma famille vivait dans le Sud-Ouest. Nous 
habitions tous les deux dans une pension à Montparnasse. Et comme 
c’est un endroit où j’avais été très heureuse, j’ai par la suite repris la 
gérance de cette pension. Vong était cambodgien, il était d’une culture 
très différente de la mienne et, à la fin de ses études, il est retourné dans 
son pays. Il appartenait à une famille aisée et ses parents lui avaient 
choisi une femme, comme c’est la coutume dans ce pays. Cela je ne l’ai 
appris que plus tard. 

–– Et toi, Marlène, demande-t-elle à Brigitte ? 
–– Je suis comme Véronique, j’ai toujours souhaité revoir mon père, 

et j’espère que cette occasion se présentera un jour. Comme ma mère, je 
crois que j’ai accepté la situation et n’éprouve pas de ressentiments, 
même si le thème de l’abandon est récurrent dans ma vie. » 

À ce moment-là, Jérôme a une curieuse expérience, il a l’impression 
de voir la véritable Marlène, la sœur de Véronique. Brigitte, avec ses 
boucles blondes, ses yeux bleus et son visage clair a disparu, et il voit à 
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sa place une belle Eurasienne avec un regard profond et mystérieux et 
de long cheveux noirs qui lui tombent sur les épaules. Il ressent une très 
forte connexion avec cette femme, comme s’il la connaissait très bien, 
mais dans une autre réalité. Quand Marlène a fini de parler, la vision 
s’estompe, et c’est de nouveau Brigitte qui se tient à côté de Christine. 
Mais l’émotion de Jérôme est toujours là, il transpire, son cœur bat très 
vite et ses mains tremblent, comme s’il se réveillait au milieu d’un rêve. 

« Et toi, Joëlle, que ressens-tu ? demande Marie. 
–– Je ne ressens rien. Mon père n’existe pas pour moi, et, contrai-

rement à mes sœurs, je n’ai aucun désir de le rencontrer ou même 
d’entendre parler de lui. Pour moi Jérôme est tout simplement un 
étranger pour lequel je ne ressens rien de particulier. Excuse-moi 
Jérôme, je parle de ton rôle dans le cadre de cette constellation, car nous 
avons parlé ce matin et je te trouve très sympa. 

–– Avant de continuer, dit la vraie Véronique, je voudrais proposer 
que tous les acteurs s’asseyent, Odile près de Jérôme et les trois autres là 
où elles sont. 

–– Oui, c’est une bonne idée, dit Marie, allez chercher vos coussins 
et quand vous serez tous installés, Véronique, tu pourras commencer à 
parler avec ton père. » 

Odile est assise à côté de Jérôme et, dans le rôle de Véronique, 
s’adresse maintenant à son père. 

« Papa, je suis venue ici pour te revoir, pour me rapprocher de toi et 
pour te comprendre. Ce que je sais de toi, je l’ai appris par ma mère, par 
mon oncle et ma tante, par ma grand-mère, par la vision de ceux qui 
t’ont connu en France, et qui vivent dans une culture complètement 
différente de la tienne, aussi je voudrais avoir ta vision de la vie, de ton 
séjour en France et de ta relation avec nous. Car je ne connais pas 
l’Asie. 

–– C’est avec plaisir, Véronique, que je vais te parler de ma famille et 
du milieu dans lequel j’ai vécu dans mon enfance, avant de venir en 
France, et aussi de ma vie après mon départ. 

« En Asie, et en particulier en Extrême-Orient, l’organisation sociale 
et le fonctionnement de la famille sont très différents de ce qu’ils sont 
en Occident. La plus grande partie de ma famille est d’origine chinoise, 
sauf mon grand-père paternel qui faisait partie d’une vieille famille 
cambodgienne qui possédait de grands domaines agricoles dans le nord-
est du pays. Mon grand-père a épousé une Chinoise, la fille de riches 
commerçants de Phnom Penh. La famille de ma mère est entièrement 
chinoise, elle s’occupe du commerce et de l’exportation des matières 
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premières d’origine agricole, comme le riz et le caoutchouc. Il faut 
savoir qu’au Cambodge, comme dans tous les pays de l’Asie du Sud-Est, 
il existe d’importantes communautés chinoises qui se sont installées 
dans le pays surtout au dix-neuvième et au début du vingtième siècles et 
qui contrôlent en grande partie l’économie et le commerce. Les Cam-
bodgiens possèdent en général les terres et contrôlent l’administration et 
le pouvoir politique. En conséquence, le fonctionnement social et 
économique est basé sur les accords et les alliances qui existent entre les 
Cambodgiens et les Chinois, et la manière la plus courante de gérer ces 
alliances est par les mariages, qui sont toujours arrangés par les familles. 
Le premier rôle de ces couples est de faire des enfants, d’abord des 
garçons car ce sont ceux qui accomplissent les rites du culte des 
ancêtres, très important dans la tradition chinoise, mais aussi pour 
travailler dans l’entreprise familiale, et pour permettre d’autres liens en 
mariant leurs enfants. Ces relations conjugales sont généralement plus 
des relations de travail que des relations amoureuses. Aussi les relations 
extraconjugales sont très courantes, et la plupart des hommes ont 
plusieurs femmes, qui vivent souvent sous le même toit. Les hommes 
ne se soucient pas beaucoup de leurs enfants avant qu’ils aient atteints 
l’âge adulte et ce sont les femmes qui s’occupent de l’éducation des 
enfants, la mère, les tantes qui ne sont pas mariées ou n’ont pas 
d’enfants et les grands-mères. 

« La société chinoise traditionnelle est basée sur ces clans familiaux, 
et les enfants sont pris en charge plus par le clan que par leurs propres 
parents. Le principal rôle du clan est d’assurer sa propre prospérité, et 
cela par le travail et les affaires. L’assimilation de personnes d’autres 
cultures, comme les Occidentaux, dans le clan est difficile et on essaie 
de l’éviter, même si de nos jours les choses changent un peu. Le clan 
implique une unité géographique, et il fonctionne selon un système 
hiérarchique, ce sont les anciens qui décident. Ceux qui ne se sou-
mettent pas aux décisions du clan en sont simplement exclus, ou en 
deviennent des membres marginaux.  

« Parmi les marginaux, qui ne sont toutefois pas exclus du clan, il y a 
ceux qui ne participent pas directement aux affaires familiales. C’était le 
cas de mon père. Avant son mariage, il avait été moine dans un 
monastère bouddhiste pendant quatre ans. Il est courant au Cambodge 
que les hommes soient ordonnés moines avant leur mariage, généra-
lement pendant trois mois, la durée d’une retraite des pluies. Mon père 
avait une attirance pour la vie spirituelle, mais il s’était  néanmoins 
soumis aux règles du clan. Toutefois, quand j’avais trois ans, il est parti 
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en Chine pour étudier et pratiquer dans différents monastères. Il est 
revenu quinze ans plus tard et a fondé un temple taoïste à Phnom Penh. 
Après son départ, ma mère a commencé une relation avec le frère de 
mon père, qui était, comme ma mère, très versé dans l’affaire familiale, 
et dont ma mère a eu ensuite deux enfants. Ainsi, dans mon enfance, 
c’est mon oncle que j’ai considéré comme mon père. C’est lui qui m’a 
envoyé étudier à Paris et il envisageait que je travaille dans l’affaire 
familiale. Mais comme ta mère l’avait remarqué, je n’avais pas la 
vocation des affaires. Quand j’étais à Paris, je n’ai pas pris mes études 
très au sérieux, j’étais plutôt enclin à passer du bon temps. Mon oncle et 
ma mère s’en sont aperçu et m’ont alors demandé de rentrer. Comme je 
n’avais pas de revenus en France et qu’ils ont cessé de m’envoyer de 
l’argent, je suis rentré au Cambodge et me suis installé, un peu à 
contrecœur, dans la vie du clan, familiale et professionnelle.  

« C’est à ce moment-là que j’ai rencontré mon père, qui était rentré 
de ses voyages pendant mon séjour en France. Je me sentais mieux avec 
lui qu’avec la famille de ma mère et passais plus de temps au temple 
taoïste qu’au bureau. J’ai découvert la spiritualité, que je ne connaissais 
pas auparavant, car, dans la famille de ma mère, la religion se limitait 
aux rituels du culte des ancêtres et à ceux qu’il fallait accomplir au 
nouvel an chinois et à quelques autres occasions. Je me suis trouvé une 
grande affinité avec mon père et avec la voie qu’il avait suivie, beaucoup 
plus qu’avec les affaires et la vie conjugale. C’est alors que j’ai décidé de 
partir moi aussi en pèlerinage pour étudier la voie, quittant le clan, ma 
femme et mes deux jeunes fils, comme j’avais quitté ma famille 
française. Quand j’ai voulu retourner au Cambodge, la guerre civile avait 
éclaté, et j’ai renoncé à rentrer. Peu après, j’ai appris par mon père, avec 
qui j’étais resté en contact, que ma femme et mes deux fils ainsi que de 
nombreux membres de ma famille avaient été massacrés par les Khmers 
Rouges, aussi je ne suis jamais revenu. Après vingt-cinq ans de pèleri-
nages, je me suis installé dans une vallée cachée de l’Himalaya, où je 
mène une vie d’ermite. 

–– Merci papa. Bien sûr, l’histoire que je connaissais de toi s’arrêtait 
à ton départ de France, et je n’imaginais pas que tu étais devenu un 
ermite, ni que tu avais perdu ta famille cambodgienne dans la guerre 
civile. Et je comprends que tu n’aies pas voulu retourner dans ton pays. 
Ainsi nous sommes peut-être la seule famille qui te reste. Alors ce que 
j’ai un peu de peine à comprendre, mais peut-être est-ce dû aux 
croyances de ma culture, c’est comment tu as pu te détacher complè-
tement de nous, et peut-être même nous oublier. 
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–– Non, je ne vous ai pas oubliées. Après la guerre civile, j’ai appris 
par un cousin que mon père était décédé, lui aussi. J’ai envisagé alors de 
venir en France, et j’ai repris contact avec ta mère, mais elle a pensé que 
ce n’était pas approprié. Même si nous avons été séparés physiquement, 
vous êtes toujours restées dans mon cœur. Le lien entre nous se situe à 
un autre niveau, mais il est très fort. Il est plus pur aussi, car il est 
spirituel. Les relations entre parents et enfants sur le plan physique et 
matériel ont leur valeur, mais sont souvent conflictuelles, et ce ne sont 
pas les plus importantes pour l’équilibre et la maturité d’un enfant. Vous 
avez reçu beaucoup d’amour de votre mère, et aussi de votre grand-
mère, et vous avez reçu les nourritures matérielles et émotionnelles dont 
vous aviez besoin. Pendant ce temps, votre père, depuis ses retraites 
himalayennes, nourrissait votre corps spirituel. C’est ce lien, Véronique, 
qui t’a conduite ici aujourd’hui. 

–– Je comprends, papa, mais même ici, ce n’est pas mon vrai père 
qui me parle, que j’ai tenu dans mes bras, c’est Jérôme. Cette 
constellation m’a permis de te comprendre, mais, encore plus qu’avant, 
c’est toi que j’aimerais voir et prendre dans mes bras. 

–– Je t’entends, Véronique, et je peux t’assurer que si tu désires 
ardemment me rencontrer, les circonstances appropriées se manifes-
teront, le moment voulu. Aie confiance ! 

–– Nous allons arrêter là, intervient Marie. Je crois, Véronique, que 
tu as bien eu les réponses aux questions que tu te posais, n’est-ce pas ? 

–– Oui, je te remercie. Merci à Jérôme aussi. Je suis vraiment surprise 
une fois de plus par ce processus des constellations, et par tous les 
détails précis de la vie de mon père que Jérôme a pu me transmettre. 

–– À ce propos, il faut bien se souvenir que dans les constellations ce 
ne sont pas les détails qui sont importants, mais le message qui est 
transmis. Tous les détails ne sont pas forcément exacts, surtout en ce 
qui concerne les dates, les lieux, les événements particuliers. Il ne faut 
pas chercher dans ce qui est exprimé ici une explication logique, ou une 
vision objective des circonstances, mais un message d’âme à âme, une 
vue globale de la situation et une solution pour soigner la relation. 
Chacun doit découvrir le message qui lui est adressé. Et il y a un 
message pour tout le monde, pas seulement pour la personne qui joue 
sa constellation. 

« Maintenant, Véronique, si tu veux prendre la place d’Odile et serrer 
ton père dans tes bras, c’est le moment. »  

Brigitte et Marie-Hélène sont aussi venues attendre leur tour. Quand 
Jérôme prend Brigitte dans ses bras, il a de nouveau la curieuse 
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impression que c’est la vraie Marlène qui est là, serrée contre lui. Il n’est 
plus son père, il est le vrai Jérôme, mais dans un autre temps et un autre 
lieu qu’il n’arrive pas à discerner clairement. Il ne ressent toutefois plus 
les fortes émotions qui l’avaient envahi au début de la séance, mais une 
grande paix. La voix de Marie le fait revenir à la réalité. 

« Ça suffit, Brigitte, laisse la place à Marie-Hélène. »  
À la fin, même Christine, après quelques hésitations, lâche prise et 

vient se blottir dans les bras de Jérôme. Cela n’a pas l’air si désagréable, 
car elle en sort avec un grand sourire. Quand ces embrassades et ces 
effusions de tendresse sont terminées, Marie demande à tous les 
stagiaires de retourner à leur place afin de pouvoir continuer. 

 
C’est maintenant le tour de Nathalie, une jolie femme blonde d’une 

trentaine d’année. Elle a déjà fait deux séances dans des stages précé-
dents. Elle avait travaillé sur la relation difficile avec son père, qui se 
reflétait dans ses relations avec les hommes. Aujourd’hui, elle désire 
explorer un autre problème. Elle se sent souvent seule et abandonnée, 
comme s’il y avait quelque chose qui manquait dans sa vie. Elle ressent 
alors un vide dans la partie droite de son corps, et souffre souvent d’une 
douleur dans l’épaule droite. 

Marie lui demande de choisir quelqu’un pour jouer son rôle. Elle fait 
le tour de la salle, lentement, et choisit Roselyne, une petite femme 
brune de son âge, qu’elle place le dos au mur qui fait face aux fenêtres, 
au milieu. Marie s’adresse maintenant à Roselyne en l’appelant Nathalie. 

« Nathalie, depuis quand ressens-tu ce manque, ce vide, cette 
absence dans ta vie. 

— Je crois que l’ai toujours ressenti, répond Roselyne, déjà quand 
j’étais une petite fille je me sentais souvent abandonnée, je ressentais 
cette solitude.  

— Est-ce que tes parents, tes frères et sœurs, étaient absents lorsque 
tu ressentais cette solitude ? 

— Non, ils étaient là, mais je crois que je restais souvent dans ma 
chambre pour vivre ma solitude, dans laquelle je me sentais bien. Je 
n’étais pas très sociable. 

— Est-ce que tu as le souvenir d’avoir perdu quelqu’un de ta famille, 
quelqu’un que tu aimais beaucoup, quand tu étais petite ? 

— Ma grand-mère est morte quand j’avais peut-être quatre ans, je ne 
m’en souviens pas très bien et je n’ai pas l’impression que ce fut un 
drame pour moi ou que je me sois sentie abandonnée. Sinon, je ne me 
rappelle pas d’autres décès dans ma famille. 
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— Vous savez, dit Marie en s’adressant au groupe, que vingt pour 
cent des gens ont eu un jumeau ou une jumelle qui est mort pendant la 
grossesse et dont ils ignorent l’existence. Généralement, même la mère 
n’est pas au courant. La perte de cet être très proche, de ce double de 
soi-même, est très douloureuse pour l’enfant qui survit et peut créer 
toutes sortes de traumatismes qui vont le suivre pendant toute sa vie : 
abandon, manque, tristesse, solitude, recherche constante d’une âme 
sœur.  

« Nous allons explorer cette piste, Nathalie. Si tu essaies de te 
replacer dans ta vie intra-utérine, est-ce que tu as l’impression que tu 
n’étais pas toute seule, qu’il y avait quelqu’un avec toi ? » 

Roselyne ferme les yeux, s’intériorise pour se replacer dans le ventre 
maternel, faire remonter ses souvenirs. Puis elle éclate en sanglots. 

« Qu’est-ce que tu vois, Nathalie ? demande Marie. 
— Je n’étais pas toute seule, j’avais un jumeau, un garçon.  
— Nathalie, Marie s’adresse maintenant à la vraie Nathalie, choisis 

quelqu’un pour jouer ton jumeau. » 
Nathalie se lève. Comme il n’y a que quatre hommes, elle n’a pas 

beaucoup de choix. Elle désigne Denis, le plus jeune. 
« Bon, reprend Marie, Denis, allonge-toi devant Roselyne. Dans la 

constellation familiale, les morts sont toujours couchés par terre, sur le 
dos. Pas seulement les morts d’ailleurs, souvent aussi les malades et les 
bébés. Et Nathalie, dit-elle à Roselyne, allonge-toi à côté de Denis, sur 
le côté, en le regardant. » 

Nathalie, qui regarde la scène, assise devant la fenêtre, en face de 
Denis et de Roselyne, commence à pleurer. François, qui est dans le 
coin, sur la droite, ressent aussi une forte émotion et sent des larmes 
couler sur ses joues. Jérôme sent son cœur qui commence à battre et 
des frissons qui parcourent tout son corps. Nadine a chaud, elle 
transpire à grosses gouttes et enlève son pull.  

« Rapproche-toi de ton jumeau, Nathalie, dit Marie. » 
Roselyne se rapproche tout près de Denis, qui est toujours couché 

sur le dos, immobile. 
« Touche-le, réveille-le. » 
Roselyne pose sa main sur le bras de Denis, qui ouvre les yeux, se 

tourne vers Roselyne, prend ses mains dans les siennes et la regarde 
tendrement. 

« Enfin je te retrouve, dit Roselyne en versant de chaudes larmes, tu 
m’as tellement manqué. 

— J’ai toujours été près de toi, Nathalie, j’ai toujours veillé sur toi.  
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— Comme je suis heureuse, dit Roselyne en prenant Denis dans ses 
bras. Je t’aime, mon frère jumeau adoré. » 

Denis et Roselyne sont maintenant enlacés, comme deux amoureux 
qui se retrouvent après une longue séparation, et continuent à échanger 
des mots doux à voix basse. 

« Nathalie, dit Marie en s’adressant à la vraie Nathalie, veux-tu aller 
prendre ta place ? » 

Nathalie se lève et va prendre la place de Roselyne dans les bras de 
Denis. Pendant ce temps, Jérôme, Nadine et François gèrent chacun de 
leur côté leurs émotions, en se disant qu’eux aussi aimeraient bien, en ce 
moment, tenir quelqu’un qu’ils aiment dans leurs bras. Peut-être ont-ils 
eux aussi perdu un jumeau.  

« On va s’arrêter là pour ce matin, annonce Marie. Alors, Nathalie, 
comment va ta douleur dans l’épaule droite ? 

— Je ne sens plus rien, répond Nathalie. » 
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Quatrième partie : Antoine 
 

Antoine et Monica 
Depuis trois ans, le moine Ananda vit dans un monastère bouddhiste 

du nord de la Thaïlande. La vie est simple, frugale et austère. Ils sont 
huit moines, dont l’abbé, Maître Thong, qui est vénéré comme un être 
éveillé. Le monastère est situé à quatre kilomètres d’un village, sur une 
colline boisée. Chaque moine dispose d’un kuti, une cabane en bois sur 
pilotis, avec un auvent et une salle d’eau. Il n’y a pas de meubles, à part 
une étagère pour poser quelques effets personnels. Ananda dort à même 
le sol, sur une natte tressée. L’horaire journalier est simple et régulier. 
Réveil à 3 heures. À 5 heures 30, les moines partent à pied vers le 
village, avec leur bol, pour recevoir des offrandes de nourriture. À 8 
heures 30, ils prennent en groupe le seul repas de la journée dans la sala, 
un espace recouvert d’un toit mais ouvert sur les côtés, où ils se 
réunissent de nouveau à 15 heures pour boire le thé. Le reste de la 
journée – à part une période réservée aux tâches domestiques et à 
l’entretien du monastère – est libre, il est consacré à la méditation et à 
l’étude, selon les aspirations de chacun. 

 
Antoine rêvait depuis longtemps de devenir moine, mais ce n’est 

qu’à quarante-cinq ans qu’il réalisa son rêve. Il avait découvert le 
bouddhisme douze ans plus tôt, alors qu’il était professeur 
d’architecture à l’École des beaux-arts de Paris. Un ami l’avait emmené 
assister à une conférence donnée par un moine zen. Il avait été 
bouleversé par ce que ce moine avait dit. Ensuite, il était allé quelques 
fois avec son ami au zendo de Paris, et les choses en étaient restées là. 
Mais une graine était plantée dans la conscience d’Antoine. Un an plus 
tard, il partit en Australie pour travailler sur un projet d’urbanisme dans 
le cadre du développement touristique de la Gold Coast. Byron Bay, la 
station balnéaire où il travaillait, était le centre de la nouvelle spiritualité 
en Australie. C’est là-bas qu’il commença à s’intéresser au bouddhisme 
et à pratiquer la méditation. 
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Quand il rentra en France, trois ans plus tard, il s’installa à Aix-en-
Provence, sa ville natale, et trouva un travail dans un bureau d’étude qui 
dirigeait de gros programmes de construction en Afrique. Il aimait 
toujours l’architecture, mais sa nouvelle passion était le bouddhisme. Il 
faisait partie d’un groupe de méditation qui se réunissait deux fois par 
semaine au Refuge, un petit centre bouddhiste situé à Luynes, près 
d’Aix, où l’on pratiquait selon la tradition thaïlandaise des moines de la 
forêt. C’est là qu’il avait rencontré Monica, une bouddhiste assidue elle 
aussi. Monica habitait une jolie maison de village à Luynes et travaillait à 
Aix dans une agence de voyage. Leur relation avait commencé par une 
amitié spirituelle, elle était devenue une liaison amoureuse, puis Antoine 
était venu s’installer dans la maison de Monica.  

Antoine et Monica aimaient voyager. Ils avaient découvert l’Asie 
ensemble et allaient chaque année y passer leurs vacances. Ils visitaient 
les sites et les monuments bouddhistes, faisaient des pèlerinages dans 
des lieux saints, séjournaient dans des monastères et suivaient les 
enseignements de vénérables maîtres.  

Un jour, Antoine et Monica ont décidé de prendre une année 
sabbatique et de partir en Asie. Ils ont passé plusieurs mois en Inde, 
visité tous les endroits où le Bouddha a vécu, ainsi que le Ladakh. Au 
Népal, ils ont fait un mois de retraite dans un monastère tibétain, et 
sont allés pratiquer le zen au Japon. Puis ils ont fini leur voyage par la 
Thaïlande où ils ont passé deux mois dans un monastère de la forêt. 
Cette vie simple, basée sur les enseignements originaux du Bouddha, est 
ce qu’Antoine a préféré.  

Quand ils sont rentrés en France, Antoine a repris son travail, mais il 
savait qu’un jour, lui aussi suivrait cette voie. Pour l’instant, il vivait avec 
Monica, ils habitaient à la campagne, un bastidon entouré d’un grand 
jardin, il avait un travail qui lui plaisait et gagnait bien sa vie. 

Mais pendant l’année qui suivit leur voyage en Asie, les choses 
commencèrent à changer. Le bureau d’étude où travaillait Antoine avait 
moins de commandes et deux architectes avaient été licenciés. Des 
tensions étaient nées entre la direction et les employés et l’ambiance 
s’était détériorée. Le bruit courait que le bureau pourrait être racheté par 
une entreprise américaine, ou que l’agence d’Aix serait tout simplement 
fermée. L’incertitude régnait. 

Des tensions étaient nées également dans le couple, entre Monica et 
Antoine. Monica avait ressenti très fortement le bonheur d’Antoine lors 
de leur retraite dans le monastère thaïlandais. Antoine s’était rasé la tête 
le premier jour et, même s’il ne portait pas la robe, elle l’avait vu comme 
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un moine et avait senti qu’il s’éloignait d’elle. Elle comprenait son désir, 
son aspiration, et ils en avaient parlé. Elle pouvait accepter son choix, et 
ne voulait pas l’empêcher de suivre sa voie. Mais, de son côté, elle avait 
très peur de l’abandon. Son père avait abandonné sa famille quand elle 
était enfant. Il était parti en Mauritanie, travailler comme médecin dans 
une mission chrétienne. Elle ne s’était jamais guérie de cette blessure.  

Aussi elle a choisi, peut-être inconsciemment, d’abandonner avant 
d’être abandonnée, comme le font souvent les personnes qui souffrent 
de la blessure d’abandon. Elle s’est engagée dans une liaison avec 
Jacques, un ami d’Antoine, un médecin, membre du groupe de médita-
tion, pour qui elle avait toujours ressenti une forte attirance. Peu après, 
Antoine a eu des soupçons, et elle lui a tout avoué. Ils ont alors décidé 
de se séparer, et Monica est allée s’installer chez Jacques. Antoine en fut 
bouleversé. Tout s’écroulait dans sa vie, son travail, son couple, et 
même le groupe de méditation. Il s’y sentait trahi, mal à l’aise, et n’avait 
plus envie d’y participer.  

Il se retrouvait seul. Mais aussi libre. La vie lui donnait la possibilité 
de réaliser son rêve, de devenir moine. Il prit sa décision rapidement, 
quitta son travail, liquida ses affaires en France et partit en Thaïlande.  

 
Antoine reçut l’ordination traditionnelle, et le nom d’Ananda, au Wat 

Pra Jao, le monastère où il avait décidé de se retirer, dans la province de 
Chiang Mai. C’était au début de la retraite des pluies, la période de trois 
mois pendant laquelle les moines restent dans leur monastère et se 
concentrent sur leur pratique spirituelle. 

Pendant la première année, Antoine apprit la langue thaïe, afin de 
pouvoir communiquer avec son maître et les autres moines, qui étaient 
tous thaïlandais. Il apprit aussi par cœur les chants et les récitations 
rituelles en pali, puis il se familiarisa avec le vinaya, les deux cent 
cinquante règles qui constituent la discipline des moines. Il s’habitua 
vite et sans difficulté à l’existence simple et austère d’un moine de la 
forêt. Il trouvait cette vie beaucoup plus facile et plus agréable que celle 
qu’il avait menée en France depuis son enfance. Il avait même l’impres-
sion de se retrouver dans un environnement familier, et n’eut aucune 
peine à apprendre les gestes et les attitudes d’un moine. C’était naturel 
pour lui, comme inné. Il avait toujours aimé la solitude et le silence, et 
aussi les rythmes fixes, réguliers. Pas d’imprévus, pas de stress, pas de 
bousculade. La vie suivait son cours, proche de la nature, modulée par 
le jour et la nuit, les phases de la lune qui déterminent les jours de fêtes 
et de célébrations, et les saisons, l’hiver, propice au « toudong », les 
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voyages à pied, la saison chaude, propice à la visite des monastères de 
montagne pour trouver la fraîcheur, et la mousson, période de retraite. 

La vie de moine d’Ananda comportait trois principales activités. La 
première était la méditation, à laquelle il consacrait plusieurs périodes 
dans la journée, mais qu’il pratiquait surtout la nuit, le matin entre 3 et 5 
heures, et le soir. Pendant la saison chaude, il méditait souvent toute la 
nuit. Il ne dormait qu’une heure ou deux et se reposait l’après-midi, 
pendant la période la plus chaude de la journée.  

La seconde activité était l’étude. Après avoir étudié le thaï, il étudiait 
le pali, la langue dans laquelle sont écrits les enseignements du Bouddha. 
Ainsi il pouvait lire les soutras, les discours du Bouddha, dans le texte 
original. Il avait aussi commencé à traduire un des recueils de soutras en 
français. Il étudiait pendant la journée, entre les périodes de méditation 
et les tâches quotidiennes, et parfois le soir. 

Sa troisième activité était la pratique de la vie monastique, et en 
particulier l’application attentive des règles. Ananda voulait être un bon 
moine, un exemple de la vie de renoncement que le Bouddha avait 
enseignée il y a deux mille cinq cents ans. Il pensait que c’était 
particulièrement important à l’époque actuelle où les tentations de la vie 
moderne, matérielle et technologique, provoquent un relâchement de 
l’éthique et de la discipline au sein de la Sangha, la communauté des 
moines. Cet aspect de sa pratique impliquait une attention et une 
vigilance de chaque instant. Il importait d’y être particulièrement attentif 
pendant les activités de groupe, le repas, les interactions avec les autres 
moines et les visiteurs, et les tâches domestiques. Être présent à ce 
qu’on fait, sans se laisser distraire par les pensées discursives du passé et 
du futur. 

Quand Ananda avait commencé à trouver ses marques dans la vie 
monastique, il avait écrit à Monica, rompant une longue période de 
silence. Il avait compris, avec le recul, que c’était son attitude qui avait 
conduit à leur séparation. Son cheminement spirituel était devenu une 
obsession. Et son aspiration pour la vie monastique était tellement 
intense qu’il avait commencé à négliger tous les autres aspects de sa vie, 
et surtout sa relation avec Monica. Dans la tradition qu’il avait choisie, 
celle du bouddhisme théravada, les moines font vœu de célibat. C’est 
incompatible avec la vie conjugale. Et il avait commencé à ressentir 
Monica comme un obstacle dans sa quête pour l’illumination, qui était 
devenue au fil des années – et surtout depuis leur voyage en Asie – le 
seul but de sa vie.  
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Cette voie spirituelle, qu’il avait parcourue avec Monica pendant 
toutes ces années, pourquoi, à un certain moment, avait-il décidé de la 
poursuivre tout seul ? Et dans une tradition où les femmes, si elles ne 
sont pas complètement exclues, sont confinées dans des rôles subal-
ternes, mal définis et peu reconnus, en marge d’un système hiérarchique 
patriarcal, souvent misogyne et arrogant.  

Les doutes qu’il pouvait avoir sur son choix, Ananda refusait de les 
reconnaître, et il les rejetait énergiquement, comme des obstacles, quand 
ils venaient troubler parfois sa méditation. Toutefois, il n’y avait pas que 
le moine en lui, mais d’autres subpersonnalités qui, peu à peu, n’avaient 
plus eu droit à la parole et avaient été dominées par l’autorité tyrannique 
du moine. Par exemple l’amoureux frivole, l’amant sensuel, qui avait 
tenu un rôle important dans sa vie jusqu’à l’âge de quarante ans. C’est 
lui qui avait incité Ananda à reprendre contact avec Monica. Cette partie 
de lui vivait mal sa réclusion forcée et, secrètement, pensait qu’elle 
n’avait pas dit son dernier mot dans la vie d’Antoine. 

La communication reprit sans animosité. Monica avait compris et 
accepté la décision d’Antoine. Elle reconnaissait qu’elle y était aussi 
pour quelque chose. Ananda, de son côté, avait bonne conscience 
d’avoir repris contact avec Monica. Et, au fil des mois, ils s’étaient 
retrouvés, mais leurs rapports avaient changé de niveau, ils se situaient 
sur un autre plan, dans un autre monde. Leur liaison terrestre avait été 
un épisode, mais leur véritable relation était ailleurs, en dehors de 
l’espace-temps de leur vie humaine. 

Un an plus tard, Monica et Jacques décidèrent de passer des 
vacances en Thaïlande et de rendre visite à Ananda. 

 
Monica et Jacques arrivent à 8 heures du matin au Wat Pra Jao, une 

demi-heure avant l’unique repas de la journée. Ils sont tout de suite 
embauchés pour transporter les plats de la cuisine jusqu’à la sala, où les 
huit moines sont assis sur une estrade, alignés dans l’ordre d’ancienneté. 
Le premier à gauche est Maître Thong, l’abbé, et Ananda est l’avant-
dernier à droite. Monica et Jacques sont les seuls visiteurs, à part les 
cinq personnes du village voisin, des habitués qui viennent pour 
préparer quelques plats qui s’ajoutent aux nourritures simples que les 
moines reçoivent lors de leur tournée d’aumône : surtout du riz et des 
bananes, parfois quelques currys et des petits poissons grillés. 

Après les chants rituels, Maître Thong prononce un court discours 
de bienvenue à l’intention de Monica et Jacques qu’Ananda traduit en 
français. Chaque plat de nourriture est ensuite offert par un des laïques 
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à l’abbé, qui se sert dans son bol et le passe au moine assis à sa gauche. 
Une autre personne récupère les plats quand le dernier moine s’est servi. 
Les restes seront ramenés à la cuisine et constitueront le repas des 
laïques. Les moines mangent en silence. À la fin de la cérémonie, les 
moines se lèvent et sortent de la sala pour aller laver leur bol. Les 
laïques emmènent les restes de nourriture à la cuisine, où l’atmosphère 
est plus détendue, et s’installent pour manger sur des nattes déroulées 
sur le sol. 

Après le repas, Monica et Jacques retrouvent Ananda dans la cour 
qui sépare la cuisine de la sala, puis le suivent jusqu’à son kuti, situé à 
dix minutes de marche à travers la forêt. C’est une cabane en bois sur 
pilotis, composée d’une petite chambre d’environ deux mètres par trois, 
avec une porte et une fenêtre, et d’une terrasse couverte de la même 
grandeur avec un long banc. À côté du kuti, il y a une salle de bain en 
maçonnerie, avec un w.-c. à la turque et une grande jarre remplie d’eau, 
qu’on puise avec une petite cuvette pour se laver. 

Ananda prépare du thé et ils s’installent tous les trois sur la terrasse. 
Ils sont contents de se revoir, après plus de trois ans. Monica et Jacques 
donnent à Ananda des nouvelles de la vie en France, du groupe de 
méditation du Refuge et de leurs amis communs en Provence. Ananda 
leur raconte comment se passe sa vie de moine au quotidien. La matinée 
passe vite. Vers midi, ils décident de faire une promenade. Ils marchent 
d’abord dans la forêt, en suivant un petit sentier qui les conduit sur le 
sommet d’une colline où se dresse un vieux stupa en ruine. Ils 
s’installent un moment dans un abri en bambou qui offre une belle vue 
sur la région, à gauche la forêt où l’on distingue les toits du monastère, à 
droite des rizières qui s’étendent entre deux villages. Ils reviennent par 
un autre chemin qui longe les rizières et traverse un village. À 15 heures, 
ils rejoignent les autres moines dans la sala pour le thé. C’est une 
réunion plus conviviale que le repas du matin. Ensuite Monica et 
Jacques prennent congé et proposent à Ananda de revenir le voir 
quelques jours plus tard. Ananda suggère de faire une excursion pour 
visiter un autre monastère, un lieu de pèlerinage connu de la région situé 
à trente kilomètres, où se trouve une empreinte du pied du Bouddha. 

Après le départ de ses amis, Ananda accomplit sa tâche journalière, 
balayer les feuilles mortes autour du temple et devant la sala. Puis, à la 
tombée du jour, il retourne dans son kuti pour commencer son 
programme de méditation du soir, une alternance de méditation assise 
et de marche méditative. 
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Mais ce soir sa méditation n’est pas aussi paisible que d’habitude. 
Même si extérieurement il est resté impassible pendant toute la journée, 
intérieurement il a été tourmenté par de fortes émotions. Il pensait que 
ses trois ans de vie monacale lui avaient permis d’acquérir un grand 
détachement par rapport à la vie mondaine et ses plaisirs, et surtout que 
son attirance pour les femmes n’était plus qu’un lointain souvenir. Mais 
pendant cette journée il fut confronté à une tout autre réalité.  

Il a non seulement été séduit par le charme de Monica, mais il s’est 
senti plusieurs fois très excité par sa présence et, par moments, il a aussi 
ressenti une forte jalousie vis-à-vis de Jacques. Il lui a semblé que 
Monica était plus heureuse avec Jacques qu’elle ne l’avait été avec lui, et 
il l’a trouvée plus épanouie. Et maintenant il est assailli par toutes sortes 
de pensées discursives qui l’empêchent de méditer. Il en arrive même à 
remettre en question sa vocation de moine. Est-ce que ces trois ans de 
vie recluse et de pratique intensive ont vraiment changé quelque chose 
en lui ? Est-il plus éveillé qu’il y a trois ans, ou toujours le même ? Il se 
demande s’il n’a pas fui, ignoré, nié les préoccupations de la vie mon-
daines, comme les relations amoureuses, le sexe, l’argent, les loisirs. Si, 
au fond de lui, ces problèmes ne se sont pas simplement assoupis, prêts 
à se réveiller aussi fortement que dans le passé dès qu’une brèche 
s’ouvre dans les protections du système monastique, avec ses règles, ses 
préceptes et ses interdictions. 

Après sa méditation perturbée par le doute et la confusion, Ananda 
passe une mauvaise nuit. Il fait de nombreux rêves très mondains, ce 
qui ne lui était plus arrivé depuis longtemps, et se réveille souvent. 
Quand il se lève à 3 heures, il reprend sa méditation et parvient enfin à 
retrouver son calme, même si, à l’intérieur, il ressent encore une légère 
agitation.  

Mais pendant la marche jusqu’au village, les pensées discursives par 
rapport à la journée de la veille recommencent à le perturber. À la fin du 
repas, Ananda demande un entretien à Maître Thong. 

Ananda n’a pas besoin de lui donner de longues explications, il a 
parfaitement vu ce qui se passe dans l’esprit d’Ananda. Il lui conseille 
simplement d’accueillir ce qui lui arrive avec gratitude et d’observer, afin 
d’être capable de les accepter, ces tendances qui sont toujours présentes 
en lui. Et de continuer sa pratique avec détermination. D’avoir aussi 
l’humilité d’admettre qu’il n’est encore qu’un jeune moine et de recon-
naître son immaturité, même s’il a souvent l’arrogance de penser qu’il 
est un bon moine qui a déjà atteint de hautes réalisations et qui respecte 
scrupuleusement le vinaya, les règles des moines. La visite de ses amis a 
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remis les pendules à l’heure, lui dit-il. Et il ajoute que ce qui est le plus 
important, concernant le vinaya, ce n’est pas la pureté du comportement 
physique et de la parole, mais la pureté des pensées. 

 
La seconde visite de Monica et Jacques se passe plus calmement que 

la première pour Ananda. Après le repas, ils partent en excursion pour 
toute la journée. Ils suivent d’abord une jolie route qui serpente entre 
des rizières, des cultures maraîchères, des vergers, et traverse des 
villages où la vie rurale semble calme et paisible. Ils abordent ensuite 
une région montagneuse, couverte de forêt et moins habitée. C’est dans 
ces montagnes que se trouve le Wat Pra Buddhabat, un célèbre lieu de 
pèlerinage où ils font une longue halte, d’abord pour visiter les 
différents bâtiments du temple, dont celui qui abrite la célèbre 
empreinte du pied du Bouddha. Il ne s’agit pas d’une véritable 
empreinte, mais d’une sculpture d’environ trois mètres de long qui 
représente la plante du pied du Bouddha recouverte de nombreux 
symboles ésotériques. 

Ensuite ils montent jusqu’à un ermitage par un escalier de plus de 
trois cents marches bordé de bambous immenses. Dans une petite 
chapelle octogonale, les pèlerins viennent faire leurs dévotions devant 
un grand bouddha doré. Des fresques en très mauvais état recouvrent 
les murs. 

Ils visitent encore deux autres monastères. Dans le second, où 
Ananda a fait un long séjour l’année précédente, ils rencontrent Maître 
Tawan, l’abbé, avec lequel Ananda discute un long moment en 
thaïlandais. Ensuite l’abbé leur propose de méditer ensemble. Ils sont 
assis directement sur le plancher de teck, sans tapis ni coussins. Après 
deux heures sur ce sol dur, Monica et Jacques sont contents de pouvoir 
dégourdir leurs jambes endolories.  

La route du retour, avec la lumière de l’après-midi, semble très 
différente de celle du matin. Le soleil se couche sur les rizières, une 
grosse boule rouge qui disparaît derrière l’horizon. Ils arrivent au Wat 
Pra Jao à la tombée de la nuit. Quand il quitte ses amis, sans savoir si, 
où et quand il les reverra, Ananda ressent de nouveau une forte 
émotion. 

La journée s’est passée calmement, Ananda était content de sortir de 
son monastère, de revoir le Wat Tham Seng, qui lui rappelle de bons 
souvenirs. Il s’est senti très détaché de Monica, et ne l’a pas vue avec les 
mêmes yeux que lors de sa première visite. Tout, lui semble-t-il, est 
rentré dans l’ordre. Ce soir-là, Ananda retrouve, comme d’habitude, la 
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tranquillité et la joie intérieure de sa méditation avant de s’endormir 
profondément jusqu’à 3 heures. Sa vie de moine reprend son cours, 
comme si rien ne s’était passé. Du moins c’est ce qu’il s’efforce de 
croire. 

Deux mois plus tard, toutefois, un événement imprévu vient 
bousculer une nouvelle fois la vie paisible et rangée du moine Ananda. 
 

 

Ananda et Maryse 
Maryse est à Chiang Mai depuis un mois. Elle est installée dans une 

jolie pension de la vieille ville, entourée d’un jardin ombragé. Un des 
buts de son séjour en Thaïlande est de découvrir le bouddhisme 
théravada, et en particulier la tradition des moines de la forêt. Elle a 
visité plusieurs des nombreux monastères de Chiang Mai et a fait une 
retraite de méditation de dix jours au Wat Ram Peung. Comme elle ne 
parle pas le thaï, sa difficulté a été la communication avec les moines. 
Elle se débrouille bien en anglais, mais elle n’a pas réussi à avoir de 
contact profond avec les quelques moines qui parlent un peu d’anglais 
qu’elle a rencontrés. À la fin de son séjour au Wat Ram Peung, un 
Australien lui a dit qu’un moine français, Ananda, vivait dans un 
monastère de la forêt à environ une heure de route de Chiang Mai. Il lui 
a dessiné un plan pour qu’elle trouve le Wat Pra Jao, et lui a conseillé 
d’arriver vers 8 heures du matin afin de pouvoir assister au repas des 
moines.  

 
Quelques jours plus tard, Maryse enfourche sa mobylette rouge et 

traverse la belle campagne qui s’étend au nord de Chiang Mai pour aller 
au Wat Pra Jao. En arrivant, elle voit un groupe de moines dans la cour, 
en train d’ajuster leurs robes et de se préparer pour le repas. Parmi eux, 
elle en repère un qui est beaucoup plus grand que les autres et qui a le 
teint plus clair. C’est probablement Ananda. 

Elle se rapproche et lui demande : 
« Êtes-vous Ananda ? 
–– Oui. 
–– Je m’appelle Maryse, je suis française et je m’intéresse à la 

tradition des moines de la forêt. Est-ce que je pourrais avoir un 
entretien avec vous ? 
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–– Oui, avec plaisir. Maintenant nous allons avoir le repas. Installez-
vous dans la sala. Quand nous aurons fini, joignez-vous au groupe des 
laïques pour manger dans la cuisine, qui est là-bas. Ensuite, revenez 
dans la sala vers 9 heures et demie, nous y serons tranquilles pour 
discuter. 

–– Très bien, alors à tout à l’heure. Et bon appétit… lui dit-elle avec 
un grand sourire. » 

 
Le repas d’Ananda n’est pas aussi paisible qu’il le prévoyait. Il lui 

semble qu’il a déjà vu cette femme, mais où ? Elle lui rappelle 
quelqu’un, mais qui ? En tout cas, il n’est pas insensible à sa silhouette 
élancée, ses longs cheveux châtains, ses grands yeux bleus et son beau 
sourire. Et d’un coup, la visite de Monica, à laquelle il n’a plus pensé ces 
dernières semaines, lui revient en mémoire comme si c’était hier. Il est 
tellement accaparé par ses pensées qu’il sursaute quand son voisin lui 
frappe le genou avec le grand plat de riz qu’il essaie de lui passer. 

Maryse s’est installée en face d’Ananda, un peu sur sa droite, et le 
regarde. Elle n’est pas perturbée par cette rencontre, comme Ananda, 
mais, au contraire, heureuse d’être là. Elle non plus n’a pas été 
insensible au premier contact avec Ananda. Son crâne rasé qui brillait au 
soleil, bien rond et régulier, avec une légère protubérance sur le 
sommet, ses longues oreilles, son air sérieux et impassible, sa robe d’un 
bel ocre rouge, dont sortent seulement son épaule droite, son bras 
musclé, et ses pieds, qu’elle a trouvés petits, avec des ongles soignés, ce 
qui l’a surprise. Son intuition lui dit que cette rencontre n’était pas 
anodine.  

 
À la fin de la cérémonie du repas, Maryse aide à transporter les plats 

à la cuisine et s’assied avec le groupe des Thaïlandais pour manger. Une 
fois de plus, elle est émerveillée par l’ambiance chaleureuse et détendue 
que dégagent ces gens simples qui viennent probablement du village 
voisin, deux jeunes filles un peu timides, qui ne parlent pas, mais 
répondent à la conversation par de grands éclats de rire, trois vieilles 
femmes qui parlent beaucoup et semblent contrôler le fonctionnement 
de la cuisine, et deux hommes qui semblent prendre le babillage des 
femmes avec humour et détachement. Ils échangent quelques propos 
simples avec Maryse, lui demandent son nom, d’où elle vient, si elle 
parle le thaï et d’autres questions qu’elle ne comprend pas. 

Après avoir rangé et nettoyé la cuisine, le petit groupe prend congé 
et monte dans une camionnette, les deux hommes devant et les femmes 
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derrière, et Maryse se dirige vers la sala où Ananda l’attend, assis du côté 
qui donne sur la cour. Au fond de la sala, deux moines sont occupés à 
peindre des étagères. 

Maryse s’assied sur la natte tressée étendue au sol, en face d’Ananda, 
et s’incline trois fois, les mains jointes sur la poitrine. 

« Bonjour Ananda. Merci de me recevoir. Je suis très heureuse d’être 
ici avec vous. Comme je ne connais pas les coutumes et les règles de 
votre monastère, et que je ne voudrais pas commettre d’impair, je 
préférerais que vous m’indiquiez tout d’abord comment je dois me 
comporter avec vous, et aussi s’il est approprié de tutoyer un moine. 

–– Bonjour Maryse. Bienvenue dans ce monastère. Oui, nous pou-
vons nous tutoyer, pas de problème. Même si notre tradition peut 
paraître très formelle, rigide et réglementée, elle n’a pas besoin de l’être, 
pour autant que nous respections les règles du vinaya, qui sont nom-
breuses et souvent complexes. Si on veut les connaître et les appliquer 
scrupuleusement, le vinaya à lui seul est une pratique de tous les instants 
que les moines de la forêt – ceux qui vivent dans des monastères 
comme celui-ci – s’efforcent de respecter le mieux possible, même si, 
dans ce domaine, la perfection est très difficile à atteindre et même peu 
réaliste. Comme les moines font vœu de célibat, une grande partie des 
règles concernent leurs relations avec les femmes, qui sont nettement 
plus compliquées qu’elles le sont avec les hommes. 

« D’abord, comme tu le sais probablement, un moine ne doit pas 
toucher une femme, ni même recevoir directement un objet de la main 
d’une femme. Si tu désires me donner un livre, par exemple, je vais 
poser à côté de moi ce petit carré de tissu sur lequel tu poseras le livre. 
Une autre règle importante est qu’un moine ne doit jamais se trouver 
seul avec une femme. C’est pourquoi nous avons cet entretien ici, et que 
j’ai demandé à ces deux moines d’être présents. Quand des hommes, 
des couples ou plusieurs femmes viennent me voir, nous allons dans 
mon kuti, ce qui est bien sûr plus sympathique et plus intime… mais 
l’intimité avec une femme est justement ce dont les règles tentent de 
nous protéger. 

–– Merci pour ces précisions. C’est sûr que dans ton kuti nous 
pourrions faire des bêtises… Mais je vais essayer de bien me tenir et de 
respecter les règles. 

–– Merci. C’est en effet une forme de respect envers les moines, 
qu’on soit d’accord ou non avec les principes de la vie monastique. Je 
vois que tu es habillée de façon très décente, c’est une bonne chose, car 
les femmes occidentales ne comprennent pas toujours que les 
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minijupes, les décolletés et même les épaules nues ne sont pas 
appropriés dans les temples et les monastères. Mais les choses changent 
et même les Thaïlandaises, de nos jours, s’habillent de manière moins 
pudique que dans le passé. Car nous sommes des hommes, et même si 
nous portons une robe et avons le crâne rasé, nous sommes toujours 
sensibles au charme des jolies femmes. 

–– Oui, je comprends, cela ne doit pas toujours être facile. C’est 
d’ailleurs une des choses qui m’interpelle dans la vie monastique, une 
vie qui, jusqu’à présent, ne m’a jamais attirée, mais que j’aimerais mieux 
comprendre. C’est pourquoi je suis très contente de pouvoir parler avec 
toi en français, Ananda. Je désire connaître cette tradition du théravada, 
que j’ai découverte récemment en lisant un petit livre de Maître Sati sur 
la conscience intuitive. Si j’ai bien compris, cette tradition est peu 
connue en France, et je crois qu’elle compte peu de moines français. 

–– En effet, il y a quelques groupes de méditation en France, mais il 
n’y a pas de monastère théravada. Je ne parle pas des temples 
thaïlandais, cambodgiens, laotiens ou cinghalais fréquentés par les 
communautés ethniques venant de ces pays. À travers le monde, nous 
sommes probablement moins de dix moines français dans cette 
tradition. Il semble que le zen et le bouddhisme tibétain soient plus 
populaires en France, et dans les pays latins en général, alors que le 
théravada s’est bien répandu dans les pays anglo-saxons et germaniques. 
Avant de venir en Thaïlande et de devenir moine, j’habitais en 
Provence, où il y a un petit centre théravada, le Refuge, que des moines 
de cette tradition visitent régulièrement pour donner des enseignements 
ou des retraites. D’ailleurs Maître Sati y est venu plusieurs fois. C’est 
aussi un maître que j’apprécie beaucoup et dont je me sens très proche. 

–– Ce que j’apprécie chez Maître Sati, dit Maryse, c’est sa simplicité, 
la manière dont il parle de ses expériences personnelles, et aussi les 
pratiques qu’il propose, comme l’observation des expériences de la vie 
quotidienne, des pratiques qui semblent s’adresser à tous, pas seulement 
aux moines ou à ceux qui ont étudié les soutras. Dans la tradition du 
théravada, on prétend que la vie monastique et le renoncement aux 
activités et aux plaisirs du monde sont le chemin incontournable vers 
l’éveil. On dit aussi que cette voie est fermée aux femmes et que, pour 
atteindre l’éveil, on leur conseille de revenir dans une vie future avec un 
corps d’homme. Je voudrais bien avoir l’avis d’un moine sur ces 
questions. 

–– Il ne faut pas prendre ces affirmations trop au sérieux. Le 
Bouddha, s’il a créé un ordre monastique comme une voie privilégiée 
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pour une pratique intensive, a également enseigné aux laïques, qui 
peuvent aussi atteindre l’éveil, même si, à cause de leurs obligations 
professionnelles et familiales, ils n’ont pas autant de temps pour 
pratiquer que les moines. Le Bouddha avait créé un ordre monastique 
pour les femmes, qui a ensuite disparu dans plusieurs pays de cette 
tradition, comme la Thaïlande, où un système patriarcal dirige les 
affaires religieuses. Mais des mouvements de femmes sont en train de 
lutter pour rétablir l’ordre des nonnes, et les choses vont probablement 
bientôt changer. Il faut comprendre que les formes et les structures des 
institutions religieuses ne correspondent souvent plus aux enseigne-
ments de départ sur lesquelles les religions avaient été fondées. 

–– Merci pour ces précisions, Ananda. Je me demande s’il est 
toujours approprié de maintenir et même de développer ces traditions 
monastiques. Qu’en penses-tu par rapport à ton expérience person-
nelle ? Considères-tu que tu as progressé plus rapidement sur cette voie 
depuis que tu es moine ? Crois-tu que c’est ce qui te permettra 
d’atteindre l’éveil – ou qui t’a déjà permis de l’atteindre ? Et envisages-tu 
de rester moine jusqu’à la fin de ta vie ? 

–– Ce sont des questions très intimes, que les moines ne sont pas 
censés aborder avec les laïques. 

–– Je comprends ton embarras, Ananda. Je suis une femme, je 
débarque à l’improviste dans ton monastère, et viens peut-être troubler 
la sérénité de ta vie recluse et l’assiduité de ta pratique. Si répondre à 
mes questions t’oblige à rompre tes vœux, n’y réponds pas. Ce n’est pas 
un problème, elles attendront une autre occasion. Je me demande 
toutefois dans quelle mesure cette ségrégation et cet isolement derrière 
des préceptes protecteurs permettent vraiment de se libérer des 
souffrances et des vicissitudes de l’existence. Car, selon mon expérience, 
tant qu’il y a dans la vie des domaines qu’on rejette ou qu’on essaie 
d’éviter, ils vont un jour ou l’autre revenir nous hanter, d’une manière 
ou d’une autre, et même dans l’environnement protégé d’un 
monastère. » 

Maryse a touché un point sensible et une forte émotion s’empare 
d’Ananda. Il essaie toutefois de garder sa contenance. Avant de 
répondre, il ferme les yeux quelques instants et se concentre sur ses 
sensations corporelles, les palpitations de son cœur et des fourmille-
ments dans les bras et les jambes. Il est surpris de vite retrouver son 
calme. Curieusement, il se sent envahi par une forte énergie et trouve 
une nouvelle inspiration pour reprendre le dialogue avec Maryse, 
comme si une autre personne venait de s’installer en lui. 
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« Excuse ma réaction et ma réticence à te répondre, Maryse. Les 
conditionnements de la forme monastique sont puissants, et je me rends 
compte une fois de plus que j’évite toujours de les remettre en cause. 
J’ai l’impression que ta visite, qui n’arrive pas par hasard, va me donner 
l’occasion de répondre à des questions que je n’ose pas me poser. 
Derrière leur côté provocateur, je sens qu’elles touchent un point très 
profond et aussi très sensible en moi. Même si je ne te connais pas et ne 
sais rien de toi, curieusement, je sens une forte connexion entre nous et 
j’ai l’impression que je peux te faire confiance et partager avec toi des 
choses que j’ai rarement l’occasion de partager. Les moines thaïlandais 
avec qui je vis ici, et même l’abbé, sont d’une culture tellement 
différente de la nôtre qu’il n’est pas toujours facile de communiquer, de 
plus dans une langue que je maîtrise encore mal. Et il est mal vu, en 
Thaïlande, de parler de ses problèmes personnels, et encore plus quand 
on est un moine. J’ai trois amis laïques qui viennent me voir de temps 
en temps, un Suisse, un Allemand et un Canadien, ils connaissent bien 
cette tradition, et même si nous parlons de notre vie et de nos 
expériences spirituelles, nous abordons rarement des sujets très person-
nels. Un moine anglais est resté ici pendant deux mois l’an dernier, et 
nous avons beaucoup parlé. Ce fut un échange très riche. 

–– Je te remercie de me faire confiance, Ananda. Moi aussi je ressens 
une forte connivence avec toi, une intimité – je ne sais pas pourquoi 
j’utilise ce mot, pas très approprié dans les circonstances actuelles, enfin 
c’est celui qui me vient… 

–– Je te remercie d’être là, Maryse, et je suis très content de pouvoir 
parler avec toi. Cette discussion vient très à propos, car depuis deux 
mois je suis précisément préoccupé par les questions que tu m’as posées 
tout à l’heure. Depuis un événement qui m’a bousculé, et à la suite 
duquel quelque chose a changé en moi, comme si je n’étais plus le 
même.  

« Pour t’expliquer brièvement ce qui a peut-être provoqué ce 
changement, j’ai reçu la visite de mon ex-compagne, avec qui j’ai vécu 
pendant sept ans avant de devenir moine. Il y a quatre ans, nous avons 
pris un congé sabbatique et avons voyagé pendant un an en Asie. Nous 
avons passé deux mois dans un monastère du sud de la Thaïlande, et 
c’est là-bas que j’ai été fasciné par la vie monastique et ai commencé à 
rêver de devenir moine un jour. Monica l’avait pressenti et, peu après 
notre retour en France, elle m’a quitté. C’est à la suite de cette rupture 
que j’ai décidé de devenir moine. Elle est venue récemment en vacances 
en Thaïlande avec Jacques, son nouveau compagnon, qui est aussi un de 
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mes amis. Ils m’ont rendu visite deux fois, et cela a provoqué un 
profond bouleversement en moi. Je me suis rendu compte que s’il y a 
en moi un personnage puissant qui désirait être moine, qui est arrivé à 
ses fins et qui dirige ma vie depuis trois ans, il y a d’autres parties de moi 
qui ne sont pas très satisfaites de cette situation, qui souhaiteraient 
qu’on s’intéresse aussi à elles et qui aimeraient pouvoir reprendre un 
rôle actif dans ma vie. 

–– Si je comprends bien, c’est une de ces personnes qui a repris le 
dialogue avec moi, après la conversation que j’ai eue au début avec le 
moine. J’espère que le moine n’est pas fâché, je l’aime bien aussi, il m’a 
appris des choses intéressantes. Et comment s’appelait-il, l’amant de 
Monica ? 

–– Il s’appelait Antoine, il était architecte. 
–– Moi aussi, j’ai étudié l’architecture, mais je ne vais pas te raconter 

ma vie aujourd’hui. Continuons sur le sujet que nous avons abordé, qui 
semble tout à fait à propos, les changements que tu ressens en toi 
depuis la visite de Monica. 

–– Oui, depuis cet événement, j’ai l’impression que quelque chose a 
changé en moi, comme si je n’étais plus le même. Je n’arrive pas très 
bien à m’expliquer ce changement.  

–– Qu’entends-tu quand tu dis que quelque chose a changé en toi ? 
Qui est le toi dont tu parles ? La forme à laquelle tu t’identifies, le 
moine ? Car ton essence est immuable, elle ne peut pas changer. Maître 
Sati parle de ce qui ne meurt pas. C’est le silence, la tranquillité, la joie 
intérieure que nous cherchons dans notre quête spirituelle. Que nous 
cherchons en vain, car elle est déjà là, elle a toujours été là. Ce qui peut 
changer, et ce qui change constamment, c’est notre ego, la personnalité 
illusoire que nous croyons être. Les phénomènes conditionnés, imper-
manents, qui constituent le monde, la manifestation qui apparaît et 
disparaît dans l’espace infini de la conscience. Enfin c’est comme ça que 
je comprends les choses. 

–– Tu as tout à fait raison. Qui es-tu Maryse ? Est-ce que derrière la 
jolie femme qui est venue me rendre visite ce matin se cache un maître, 
capable de me révéler en quelques instants ce que je m’efforce de 
rechercher depuis des années dans ce monastère ? 

–– Non je ne suis pas un maître, Ananda, je suis sur la même voie 
que toi, mais je l’aborde simplement d’une autre manière. Et je suis 
contente de partager avec toi ce que j’ai compris. J’ai eu une curieuse 
vision tout à l’heure, en t’observant pendant votre repas. Je voyais une 
belle lumière qui émanait de toi, ta beauté intérieure, ton essence, qui 
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resplendissait, mais qui, en même temps semblait entravée, prisonnière 
des formes que tu t’imposes, l’habit et les préceptes du moine, les rituels 
comme celui du repas, ce monastère. Et alors j’ai ressenti en même 
temps un grand amour et une grande compassion pour toi. Et j’ai pensé 
que je devais partager avec toi ce que j’avais vu et ressenti. Alors, quand 
nous avons commencé à parler, les questions indiscrètes que je t’ai 
posées sont venues spontanément, probablement pour provoquer 
l’ouverture nécessaire pour ce partage. J’espère que tu ne m’en veux pas 
si je viens de nouveau, après Monica, bousculer ta vocation monastique. 

–– Au contraire, je te remercie d’avoir eu le courage de provoquer 
cette ouverture en moi. J’ai appris à accepter avec reconnaissance les 
messages de l’univers, les synchronicités qui se manifestent dans ma vie 
de façon généralement imprévue, même si elles sont parfois 
douloureuses et difficiles à intégrer. Mais, comme tu disais tout à 
l’heure, qui est-ce qui les trouve douloureuses et difficiles à accepter ? 
Certainement pas l’essence lumineuse que tu as vue briller en moi ce 
matin.  

« Il y a trois ans, une série d’événements m’ont conduit ici, ce choix 
m’avait semblé évident et, malgré les épreuves et les difficultés, pendant 
ces années je me suis toujours senti en profonde harmonie, et n’ai 
jamais remis en question ma décision. Mon essence semblait parfaite-
ment épanouie dans la forme du moine Ananda. Il y a deux mois, un 
premier doute est apparu, que j’ai toutefois réussi à dénier ou à ignorer. 
J’ai refusé d’aborder le problème, et ajourné le moment de répondre aux 
questions que tu m’as posées tout à l’heure. 

–– J’espère que ma visite ne va pas simplement te plonger dans le 
doute et la confusion, mais aussi t’apporter le rayon de lumière qui te 
permettra de dissoudre l’obscurité et de retrouver l’harmonie avec la 
clarté de ton essence. Comment te sens-tu, Ananda ? N’hésite pas à me 
dire franchement si tu es d’accord que nous poursuivions notre 
conversation ou si tu désires que je te laisse seul. Si tu préfères, je 
pourrais revenir te voir une autre fois… 

–– Tu peux rester, Maryse. Je me sens tout à coup très calme, 
comme dans un autre monde, très paisible. Toutes les turbulences ont 
disparu, et aussi les personnages qui s’agitaient à l’intérieur de moi, le 
moine et ceux qui remettent en cause son autorité. C’est une sensation 
étrange, comme si j’étais dans une profonde méditation, et en même 
temps tout à fait détendu et disponible à notre conversation. Est-ce ta 
présence qui provoque ce nouvel état de conscience en moi ? 
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–– Oui, c’est possible. Si je ne suis pas un maître, on m’a souvent dit 
que j’étais une dakini, et que j’avais une forte influence sur les hommes 
qui se connectent à mon énergie. Mais ce sont probablement des 
croyances qui ne sont pas admises dans la tradition du théravada. 

–– Depuis que je suis moine, j’ai rejeté toutes les croyances et 
doctrines qui s’écartent des enseignements originaux du Bouddha, que 
j’ai alors considérés comme la seule vérité. C’est curieux, car auparavant 
j’étais plutôt ouvert, je m’étais intéressé à plusieurs autres voies 
spirituelles, et soudain elles se sont comme refermées et effacées de ma 
mémoire. Et quelle est alors l’énergie que la dakini Maryse est venue me 
transmettre ? 

–– Si je veux la résumer en un mot, Ananda, c’est l’énergie tantrique. 
J’ai aussi été en contact avec de nombreuses traditions, le bouddhisme 
vajrayana, le zen et le chan, des traditions indiennes, comme l’advaïta-
vedanta, le soufisme, le taoïsme. Je n’ai jamais été très attirée par l’étude, 
par les gros livres techniques et les enseignements ésotériques, et n’aime 
pas beaucoup non plus les pratiques formelles et les rituels. J’aime les 
choses simples, les enseignements qui s’expriment par quelques phrases, 
par un poème, et qui s’adressent au cœur plus qu’au mental. Pour moi, 
la pratique c’est la vie, tout ce qui se présente dans le quotidien, les 
expériences de chaque instant. Voilà comment je comprends le tan-
trisme. Les événements de la vie ne sont pas séparés de l’état éveillé, de 
la pure conscience qui est notre essence. Ils sont simplement sa 
manifestation, son jeu, qui s’exprime sous des formes variées et 
changeantes, et sont, pour le tantrika, un constant émerveillement. 

« C’est facile, car il n’y a rien à faire, sinon se laisser vivre dans la 
spontanéité frémissante de l’instant présent. Le tantrisme est une voie 
directe. Il n’y a pas de pratiques ni de purifications à accomplir pour 
atteindre une réalisation dans le futur, puisque notre essence est déjà, et 
a toujours été, éveillée. Cette voie est clairement exprimée dans le 
shivaïsme du Cachemire, une tradition très ancienne qui serait à l’origine 
des voies tantriques qu’on rencontre dans certaines écoles du 
bouddhisme. Malheureusement, celles-ci ont souvent encombré cette 
voie si simple de leurs dogmes et de leurs rituels. 

« J’ai découvert une saveur tantrique dans le petit livre de Maître Sati. 
C’est une des raisons qui m’a incité à venir en Thaïlande. 

–– La voie tantrique est souvent assimilée à des pratiques sexuelles, 
et dans ce sens, elle est bien sûr très éloignée de ce nous pratiquons ici. 

–– C’est une interprétation abusive du tantrisme qui est courante en 
Occident. Comme la pratique tantrique comprend tous les aspects de la 
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vie humaine, le sexe n’est pas rejeté, comme il l’est dans de nombreuses 
voies spirituelles et religieuses. Dans le tantrisme, il n’y a pas d’interdits, 
ni de limites, toutes les expériences sont bienvenues. Mais pour ceux qui 
vivent dans un contexte où il existe des interdits ou des limitations, il 
n’y a pas de manque. Ainsi un moine peut très bien pratiquer le 
tantrisme en respectant ses vœux et ses règles, comme moi-même je 
pratique le tantrisme en respectant les lois de la société et les limitations 
de mon environnement. 

« La vie devient un jeu, ou un art, un art total, où la totalité est 
contenue dans la perception qui en émane à chaque instant, puisqu’elle 
en est la source. La seule chose qui change, c’est la façon de voir la vie, 
comme une quête, une lutte constante pour atteindre quelque chose, ou 
bien comme une présence tranquille et joyeuse à ce qui est. 

–– Je comprends ce que tu entends par tantrisme, qui me semble 
bien correspondre, d’une certaine manière, à ce qu’enseigne Maître Sati, 
même si, par ailleurs, il a toujours fermement soutenu la voie monas-
tique. Quant à moi, en ce moment, je n’ai pas l’impression que c’est ce 
que je pratique. Il faut sérieusement que je remette en question mes 
motivations et le sens de ma vie de moine. 

–– Justement, tant qu’il y a des motivations, des intentions dans la 
vie, et le besoin d’y trouver un sens, on n’est pas dans une voie directe, 
mais dans une voie progressive. On cherche quelque chose qui manque, 
qui fait défaut, et on établit une stratégie d’actions, de pratiques, pour 
l’obtenir dans le futur et, pour justifier cette quête, on s’efforce de lui 
donner un sens. Alors que la vie n’a pas de sens, ni de but, il n’y a pas 
de mission à accomplir. C’est un jeu qui se joue spontanément, pour le 
plaisir, indépendamment d’un joueur qui aurait l’espoir de gagner ou la 
crainte de perdre. Tout dans la vie est jeu, c’est pourquoi la vie est 
merveilleuse… quand on cesse de la prendre au sérieux et de penser 
qu’elle devrait répondre à des attentes. 

« C’est à toi de voir où et comment tu te situes dans ce jeu. Et si la 
vie que tu mènes ici est vraiment un jeu, et un jeu de chaque instant. Si 
c’est le cas, si ta vie de moine est un jeu, pas de problème. Mais si ce 
n’est pas le cas, il ne te suffira pas de changer d’habit pour que ta vie 
devienne un jeu. Pour celui qui sait jouer, toutes les formes sont 
appropriées, la joie est toujours présente, mais pour celui qui a oublié le 
jeu, ce sont les problèmes et les souffrances de la vie qui sont toujours 
présents. » 
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Marlène et Antimoine 
Antimoine a prévenu Marlène de sa visite. Elle entend un bruit de 

cloche qui se rapproche et aperçoit un bonze, le crâne rasé et vêtu d’une 
robe orange, qui arrive en frappant à chaque pas sur le petit gong qu’il 
tient à la main. Elle reconnaît un moine avec qui elle allait parfois 
discuter à Luang Prabang, Maître Soun. Il est l’abbé d’un petit monas-
tère, le Vat Xieng Muan, et il parle bien le français. Il lui a enseigné, au 
cours de leurs rencontres, les bases du bouddhisme et de la méditation.  

« Bonjour Maître, qu’est-ce que vous faites ici ? lui demande Marlène 
en s’inclinant respectueusement devant lui. 

— Bonjour Marlène, je suis Antimoine. Je jouais le rôle de Maître 
Soun à Luang Prabang, et je voulais te rappeler les bons souvenirs de 
nos longues discussions sur le bouddhisme. Comme il n’est pas très 
approprié, pour un moine bouddhiste, de prendre une femme dans ses 
bras, même s’ils sont de lumière, je vais changer d’apparence pour te 
saluer plus chaleureusement. » 

Maître Soun se transforme en un beau jeune homme de type 
asiatique, vêtu d’un sarong et d’une tunique vert vif. Le rose de Marlène 
et le vert d’Antimoine fusionnent, pas dans une explosion ou un feu 
d’artifice de lumière, comme Marlène en avait maintenant l’habitude, 
mais dans une union paisible qui lui fait penser à deux boules de glace, 
framboise et pistache, qui fondent au soleil et se mélangent lentement 
en un liquide moiré. 

« Tu me sembles bien différent des autres âmes, Antimoine. 
Explique-moi qui tu es. 

— Oui, les autres sont des artistes, et sont plus exubérants. Moi je 
suis un religieux et j’incarne, dans la famille, tous les aspects spirituels. 
Mais, derrière les apparences et le rôle que je joue, je suis aussi un 
artiste, à ma manière. Mon travail est d’intégrer le spirituel, le sacré, dans 
l’art. Et de montrer comment la dévotion, la méditation, le renonce-
ment, l’amour et la compassion pour autrui sont aussi des formes d’art. 
J’introduis un côté sacré, religieux, spirituel dans les scénarios qui se 
déroulent souvent dans un monde laïque, agnostique et surtout très 
matérialiste. L’art sacré a un effet profond sur la société et peut 
provoquer des mutations, alors que l’art profane et commercial a peu 
d’effets bénéfiques, il parvient rarement à élever le niveau de conscience 
des humains. 

« Il faut bien comprendre que le sacré n’est pas nécessairement lié à 
la vie d’un renonçant, d’un religieux ou d’un ascète. Il est beaucoup plus 
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subtil et peut se manifester dans toutes les formes extérieures, même 
celles qui semblent les plus éloignées de la religion. C’est un ingrédient 
qui appartient spontanément à tous les états de conscience supérieurs. Il 
est souvent inconscient, même si cela peut sembler paradoxal. Il 
correspond à une prépondérance du cœur sur le mental. Lorsque le 
niveau de conscience s’élève, le cœur s’ouvre et devient le centre à partir 
duquel l’être fonctionne. Dans les basses fréquences, c’est l’esprit qui 
dirige, avec sa logique, ses concepts, ses croyances, et qui veut tout 
contrôler afin de maintenir son pouvoir et son autorité. Mais comme ce 
pouvoir et cette autorité sont basés sur la peur et une vision erronée de 
la réalité, ils maintiennent l’être dans les basses fréquences et 
l’empêchent d’évoluer vers la lumière. Le sacré et le spirituel brisent les 
murs de la prison du mental et permettent l’ouverture du cœur. Et 
quand le spirituel et l’art agissent main dans la main, ils ont un grand 
pouvoir et provoquent des transformations profondes des êtres qui se 
trouvent dans leur champ d’influence. » 

— Mais alors, Antimoine, qu’est-ce qui fait qu’un art est considéré 
comme sacré ? 

— C’est une bonne question, Marlène, à laquelle il n’est pas facile de 
répondre, car la limite entre l’art sacré et l’art profane n’est pas 
clairement définie. Ainsi, l’art sacré a souvent des aspects profanes et, 
inversement, l’art profane peut avoir des aspects sacrés. 

« D’abord, ce n’est pas le sujet qui rend une œuvre sacrée, même si la 
plupart des œuvres qu’on rencontre dans les lieux saints sont des 
œuvres sacrées. C’est surtout le niveau de conscience, l’ouverture du 
cœur et la motivation de l’artiste qui importent. Ces trois aspects vont, 
bien sûr, intervenir dans le choix d’un sujet et dans la manière de le 
traiter. Un artiste hautement spirituel va percevoir toute chose d’une 
manière sacrée, et sa perception va se manifester spontanément dans ses 
œuvres. Mais le sujet peut aussi avoir un effet sur l’artiste et sur son 
niveau de conscience. Un artiste qui décide de participer à la décoration 
d’une église pour des raisons purement commerciales, va, en travaillant 
dans un lieu saint et en peignant des sujets sacrés, élever son niveau de 
conscience et créer une œuvre sacrée. 

« Il faut comprendre aussi que le sacré n’existe pas seulement dans 
les lieux saints et les sujets religieux, loin de là. Ce qui est le plus sacré, 
dans l’environnement humain, c’est la nature. Et comme l’être humain 
fait partie de la nature, même s’il l’oublie souvent, il est un être sacré. 
Pour aller plus loin, on peut dire que tout est sacré, car tout fait partie 
de la nature, même les constructions et les fabrications humaines, 
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puisqu’elles sont réalisées par des êtres sacrés et avec des matières 
premières qui proviennent toutes, d’une manière ou d’une autre, de la 
nature. 

« Dans l’absolu, donc, tout est sacré. Un être éveillé voit le sacré en 
toute chose. Ce qui fait la différence, c’est la perception, ou plutôt la 
manière dont le mental interprète la perception. C’est là qu’intervient le 
niveau de conscience, car il a une influence sur l’interprétation de la 
perception. Ainsi, le même objet sera perçu différemment par des 
personnes qui ont des niveaux de conscience différents. 

« Un point intéressant est que les objets aussi semblent imprégnés 
d’une certaine conscience. J’entends ici les objets perçus par les sens, 
qui ne sont pas seulement les objets matériels vus, touchés, goûtés ou 
sentis, mais aussi les objets non matériels, entendus, comme les sons et 
la musique, ou saisis par le sens du mental, comme les idées – qu’elles 
soient transmises par la vue, en lisant un livre, ou par l’ouïe, en écoutant 
un discours. Parmi ces objets imprégnés de conscience, on trouve les 
œuvres d’art. 

« Le mot « conscience » peut prêter à confusion, car il est utilisé dans 
de nombreux sens différents, à défaut de mots plus précis dans notre 
langage. On emploie souvent les termes « fréquence », « vibration » ou 
« niveau vibratoire » pour exprimer le niveau de conscience d’un objet 
matériel. Pourtant il s’agit probablement de la même chose. Les 
scientifiques, sur la terre, commencent à découvrir, avec la physique 
quantique, que quand on recherche la composition de la matière, au-
delà des atomes et des particules, on trouve un élément qui n’est plus 
matériel, un élément de conscience, précisément, dont les sages avaient 
déjà pressenti l’existence depuis des millénaires. L’univers serait donc 
conscient, ainsi que toute la matière qui le constitue, qu’elle soit vivante 
ou inanimée. 

« Certaines œuvres d’art élèvent le niveau de conscience de la per-
sonne qui les contemple, car l’œuvre transmet le niveau de conscience 
de l’artiste. Ce phénomène n’est pas limité aux œuvres d’art, il se 
produit dans une certaine mesure avec tous les objets des sens. Les 
personnes et les lieux ont également la propriété de transmettre leur 
niveau vibratoire. Toutefois, si les œuvres d’art, les objets, les lieux et les 
personnes peuvent élever le niveau de conscience, ils peuvent aussi le 
faire baisser. C’est pourquoi il est très important que les humains 
choisissent avec discernement les lieux qu’ils fréquentent, les personnes 
qu’ils côtoient ainsi que les objets et œuvres d’art qui meublent leur 
environnement. 
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–– Mais alors, qu’est-ce qui détermine le niveau vibratoire d’une 
œuvre ou d’un objet ? 

–– La fréquence d’un objet matériel dépend de nombreux facteurs. 
D’abord, dans une certaine mesure, des matériaux dont il est constitué. 
Ensuite des contacts que cet objet a eus avec la vie, qu’elle soit humaine, 
animale ou végétale. Si l’objet est en bois, le niveau vibratoire de l’arbre 
qui a fourni le bois – ou celui de l’éléphant s’il est en ivoire – aura une 
incidence. Le niveau de conscience de ceux qui ont abattu l’arbre ou tué 
l’éléphant joue aussi son rôle, ainsi que celui de toutes les personnes 
impliquées dans le transport, le stockage et la vente des matériaux. À 
partir des matériaux de base, la manière dont l’objet est produit a une 
grande importance. Sa fréquence n’est pas la même s’il est fabriqué 
automatiquement par une machine ou s’il est façonné à la main, avec 
amour, par un artiste ou un artisan.  

« Une fois l’objet terminé, son niveau vibratoire est influencé non 
seulement par l’histoire des matériaux utilisés et de sa fabrication, mais 
par son histoire en tant qu’objet. De nouveau, les personnes qui l’ont 
transporté, vendu, puis celles qui l’ont possédé et toutes celles qui ont 
été en contact avec lui. Les lieux où il a été entreposé, utilisé, placé, 
exposé ont aussi leur importance. Une œuvre d’art qui est admirée par 
des milliers de personnes chaque jour dans un musée, ou la statue 
devant laquelle des millions de personnes sont venues se prosterner, 
s’imprègne de l’admiration ou de la dévotion de toutes ces personnes et 
renvoie cette énergie à tous ceux qui se trouvent dans son environ-
nement. C’est ce qui crée la très haute fréquence des objets et des lieux 
sacrés. Celle-ci est bien sûr très différente dans les prisons, les endroits 
où des gens ont été torturés, les anciens camps de concentration, sur les 
champs de bataille ou dans les hôpitaux, où c’est la souffrance humaine 
qui imprègne les objets et l’environnement. 

« On comprend ainsi l’importance des objets et de leur niveau 
vibratoire sur les êtres. Dans le monde moderne, ou la plupart des 
objets sont fabriqués industriellement et où c’est la vibration des 
machines qui les imprègne, les œuvres d’art et les rares produits 
artisanaux ont un rôle important à jouer, car ils transmettent des 
émotions et des énergies positives et élèvent le niveau de conscience de 
ceux qui les côtoient. Les contacts avec la nature sont aussi un excellent 
moyen de se ressourcer et de se purifier de toutes les vibrations 
négatives qui dominent le monde des objets industriels et de la 
technologie. 
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« Voilà la partie théorique de notre entretien, qui concerne l’art sacré 
et le niveau vibratoire des œuvres d’art. Est-ce que tu as des questions 
sur ce sujet avant que nous abordions la partie pratique ? 

–– Si j’ai bien compris ce que tu m’as enseigné, Antimoine, d’une 
part l’art sacré a une influence sur le niveau de conscience des humains, 
et donc sur leur comportement, mais en même temps c’est le niveau de 
conscience des humains qui ont créé ou été en contact avec l’œuvre qui 
détermine le niveau vibratoire de l’œuvre. 

–– Il y a une interrelation qui agit dans les deux sens. Cela va même 
plus loin, car tout est en interrelation dans l’univers. Il n’y a pas d’entités 
séparées et indépendantes de la totalité. Cette interrelation est ce qui 
constitue la manifestation, ce que les humains appellent le monde, et qui 
permet son fonctionnement. C’est un système de relations et d’échanges 
extrêmement complexe qui se régule et s’harmonise spontanément par 
lui-même. Il n’y a pas de pouvoir ou d’agent extérieur qui le dirige ou le 
contrôle. Cette harmonie dépend d’un équilibre très subtil, qui a 
toutefois la capacité d’évoluer. Les niveaux de conscience – dont 
Vanille, Zéphyr et Myrtille t’ont déjà parlé plus en détail – sont un des 
facteurs clés de cet équilibre, non seulement à tous les stades de la 
manifestation, mais en particulier sur le plan humain. Le niveau de 
conscience conditionne la constriction ou l’expansion des soixante-
quatre codons du code génétique, l’ADN, qui dirige tout le fonction-
nement humain, autant physiologique que psychologique, et donc le 
comportement des individus, qui conditionne celui de la société. Pour 
l’instant, l’équilibre se maintient à un niveau trop bas pour permettre la 
floraison d’une société basée sur la bienveillance, l’abondance, l’égalité 
et la liberté. C’est pourquoi ceux qui sont dans un haut niveau de 
conscience doivent faire tout leur possible pour élever le niveau de 
conscience de la majorité. Et l’art sacré est un des moyens dont ils 
disposent. L’art sacré dans un sens large, comme je te l’ai expliqué tout à 
l’heure. Est-ce que c’est plus clair ? 

–– Oui, merci Antimoine. Si je comprends bien, l’environnement et 
les objets, dont font parties les œuvres d’art, ont un important rôle à 
jouer dans la transmission des hauts niveaux de conscience. 

–– Absolument, car si les hautes vibrations peuvent se transmettre à 
distance, d’âme à âme comme on pourrait dire, il semble que pour les 
êtres qui sont dans les bas niveaux de conscience, le contact direct soit 
plus efficace. Peu de personnes ont la possibilité de rencontrer physi-
quement, même une fois dans leur vie, un saint ou un grand sage, mais 
des millions de personnes ont quotidiennement l’occasion de passer 
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devant une cathédrale ou un monument historique, d’écouter une 
symphonie, de lire un chef-d’œuvre littéraire, de regarder une peinture 
ou simplement de côtoyer un objet chargé d’une haute vibration. C’est 
pourquoi leur environnement et les objets qui le meublent sont très 
importants pour les humains. 

« Si c’est clair, nous allons aborder maintenant la partie pratique, 
c’est-à-dire parler des scénarios que tu as vus, ceux que j’ai composés et 
ceux dans lesquels j’ai joué. 

–– Avec plaisir. J’apprécie beaucoup de regarder les scénarios, 
surtout ceux qui me concernent personnellement ou racontent l’histoire 
de quelqu’un que je connais. Vos explications donnent un caractère plus 
vivant à ces scènes et m’aident à mieux les comprendre. Car j’ai parfois 
de la difficulté à les situer dans leur contexte et à percevoir de quelle 
manière j’y suis impliquée.  

–– Je comprends ta difficulté, Marlène, aussi, avant d’aborder le rôle 
de Jérôme, je voudrais faire une parenthèse concernant le facteur temps, 
qui doit parfois te sembler un peu déconcertant par ses incohérences. 
Nous naviguons en effet entre deux perceptions différentes du temps, le 
temps terrestre, qui est linéaire, chronologique et régulier, et qui prévaut 
à l’intérieur des histoires terrestres, et l’intemporalité du monde des 
âmes. Si nous ne sommes pas soumis au temps, nous devons en tenir 
compte dans nos scénarios, et nous vivons dans le temps dès que nous 
nous incarnons sur la terre. Comme le livre de Philippe est un scénario 
dans lequel nous intervenons en tant qu’âmes, nous sommes, dans son 
cadre, également soumis au temps chronologique et linéaire, ce qui peut 
créer une certaine confusion pour toi, qui vit en même temps dans ces 
trois temps différents : le temps terrestre, l’absence de temps des âmes 
et le déroulement temporel du livre.  

« Un autre motif de confusion est que les scénarios que tu as vus 
montrent en général des épisodes courts de la vie des personnages, avec 
souvent des périodes de plusieurs années terrestres entre ces épisodes. Il 
faut noter que si tous les épisodes se retrouvent finalement dans une 
logique chronologique terrestre, nous ne les créons pas nécessairement, 
et même rarement, dans l’ordre chronologique. Ainsi les personnes que 
nous mettons en scène ressentent souvent, dans leur vie quotidienne, 
des incohérences qu’elles ne parviennent pas à expliquer, en particulier 
en ce qui concerne le temps, la succession des événements et la 
causalité. Parfois, elles ne discernent pas clairement si un événement est 
la cause ou l’effet d’un autre. Ce qui complique encore les choses, c’est 
non seulement que plusieurs âmes différentes s’incarnent souvent à tour 
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de rôle dans le même personnage terrestre, mais que l’âme qui dirige le 
scénario change aussi. La personne ressent alors des changements inex-
plicables dans sa vie, elle a l’impression que soudain son destin prend 
une nouvelle direction, ou qu’elle est devenue quelqu’un d’autre. 

« Si les différentes manières dont nous jouons avec le temps et les 
changements d’âmes peuvent ressembler à des fantaisies que nous nous 
autorisons, elles sont intentionnelles. Leur but est d’aider les humains à 
abandonner leur vision rigide de la nature de l’existence et de leur 
identité individuelle.  

–– Merci pour ces précisions. Une autre chose que je trouve difficile, 
c’est de reconnaître ces différents personnages, car souvent ils se 
ressemblent. 

–– Je comprends. En effet, ces personnages ont d’étranges similitu-
des, et semblent parfois se confondre. Mais Boris t’expliquera mieux 
que moi ce phénomène, c’est un sujet qui lui tient à cœur. 

« Parlons maintenant de Jérôme, un personnage un peu mystérieux. 
Il a vécu à Tahiti avant de s’installer en Thaïlande. C’est un artiste, qui 
peint et écrit. Il s’intéresse à tout ce qui concerne la spiritualité et 
l’ésotérisme et pratique diverses thérapies. Je ne t’en dis pas plus. Tu as 
une forte connexion avec Jérôme et, comme te l’ont annoncé Élixir et 
Myrtille, tu vas le rencontrer.  

« Lorsque j’ai joué le rôle de Jérôme, je me suis retrouvé dans mon 
élément et j’ai vécu des expériences très enrichissantes, tant en 
Polynésie qu’en Asie. Une chose que je désirais approfondir dans cette 
vie était le sujet des vies antérieures, dont parlent deux des scénarios 
que tu as vus. Le troisième, la constellation familiale, est similaire, 
puisque des humains ont accès à des événements qui ne font pas partie 
de leur vie. Un des épisodes de cette scène concerne directement ta 
famille. Curieusement, ta sœur aînée y participe, ainsi que Jérôme, qui te 
voit à deux reprises à la place de Brigitte. C’est donc une première 
rencontre entre Jérôme et toi.  

–– Cette scène est très étonnante. Je ne m’y attendais pas du tout et 
j’ai ressenti bien sûr une très forte émotion. Curieusement, ma sœur ne 
m’en avait jamais parlé. J’ai été touchée non seulement par tout ce que 
j’ai appris à propos de mon père, mais aussi par ce premier contact avec 
Jérôme. D’ailleurs je me suis senti beaucoup plus proche du Jérôme de 
ce scénario que de celui des deux autres. Comment expliquer cette 
différence de perception ? Est-ce simplement parce que je suis 
impliquée dans cette scène et non dans les deux autres ? 
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–– C’est probablement une des raisons. Mais il faut noter aussi que si 
c’est moi qui joue le rôle de Jérôme dans les trois scénarios, celui de 
Tahiti est dirigé par Élixir, celui de Hong Kong par Alba et celui de 
Savoie par Myrtille. Cela explique la différence de saveur entre ces trois 
scènes. 

–– Merci, Antimoine, je comprends. Au début, j’étais un peu déstabi-
lisée par tout ce qui défiait la logique terrestre, maintenant j’apprécie 
beaucoup ces incohérences et ces côtés mystérieux, et je trouve que 
c’est ce qui donne tout le charme et le piment au jeu de la vie. 

–– Oui, pour jouer, il faut cesser de prendre les choses au sérieux, et 
surtout de se prendre au sérieux, c’est-à-dire pour une personne. Il faut 
que cela reste un jeu, dans lequel nous pouvons mettre toute notre 
imagination, notre fantaisie et notre humour, afin que notre amour pour 
les humains se manifeste toujours d’une manière ludique et joyeuse, 
même s’ils ne s’en rendent souvent pas compte. 

« Pour en revenir à Jérôme, ce que j’ai appris dans ces expériences, 
c’est que nous ne sommes pas un personnage unique, prisonnier d’un 
destin individuel séparé, limité aux quelques décennies qui séparent sa 
naissance et sa mort terrestres. Mais que nous pouvons vivre en même 
temps, et tout aussi intensément, à d’autres époques, dans d’autres lieux 
et dans la peau d’autres personnages. Les humains, comme ils ont 
toujours besoin de trouver une logique à ce qui leur arrive, ont imaginé 
le concept des vies antérieures. Mais il s’agit de bien plus que cela. Il 
s’agit de ne plus être cette petite entité séparée qui vit sa petite vie 
humaine dans son petit coin, mais de participer à la manifestation sous 
toutes ses formes, dans sa totalité. C’est pourquoi ces expériences de 
vies antérieures, comme celles de mort imminente, créent une grande 
ouverture et donnent accès à une nouvelle dimension illimitée. Nous ne 
sommes plus des êtres minuscules perdus à l’intérieur d’un immense 
univers effrayant, mais cet immense univers est en nous, et nous en 
ressentons toutes les pulsations. C’est un renversement complet de la 
vision. Et aussi une remise en question de ce qu’est la réalité. Est-elle les 
circonstances matérielles de notre vie quotidienne dans l’état de veille, 
un enchaînement d’événements conditionnés dont le contrôle semble la 
plupart du temps nous échapper ? Ou est-elle un ensemble de mondes 
dans lesquels nous pouvons évoluer selon notre inspiration et notre bon 
plaisir ? Qu’en penses-tu, Marlène ? 

–– Quand je regarde ma vie terrestre avec le recul de ce que j’ai 
appris et découvert ici, j’ai l’impression qu’il y a un peu des deux, qu’elle 
se situe entre ces deux extrêmes. Ou alors, pour revenir à ce dont nous 
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parlions plus tôt, que notre perception de la réalité dépend de notre 
niveau de conscience. 

–– Oui, tu as tout à fait raison. On en revient toujours à la cons-
cience. Il faut noter toutefois que même si la capacité de voyager 
librement à travers tous les mondes relève d’un niveau de conscience 
bien supérieur à celui qui se croit emprisonné dans un destin doulou-
reux et inévitable, il concerne toujours la réalité relative et changeante 
du monde phénoménal. La conscience suprême, ou pure conscience, se 
situe au-delà de la réalité phénoménale, sous ses innombrables formes. 
C’est un espace indescriptible, puisque le langage est limité à l’évocation 
des phénomènes conditionnés. Si on essaie de l’approcher avec des 
concepts dualistes, on parlera d’une absence de mots, donc de silence, 
d’une absence d’activité, donc de tranquillité, d’une absence de souf-
france, donc de joie. C’est au pressentiment de cet espace que m’ont 
conduit ces expériences de la vie de Jérôme. Le pressentiment n’étant 
pas encore la réalisation !  

–– Quand tu parles de tes expériences spirituelles terrestres, et des 
fruits que tu en as tirés, Antimoine, j’ai l’impression que tu as atteint, ou 
entrevu, sur la terre, des niveaux de conscience qui sont supérieurs à 
ceux que tu possèdes ici en tant qu’âme. C’est un point que je ne saisis 
pas encore très bien. 

–– Tu as tout à fait raison, Marlène. C’est un point important que je 
vais aborder rapidement avant de passer au scénario d’Antoine, qui, 
comme tu l’as vu, concerne directement la voie spirituelle. Même si 
nous avons un niveau de conscience élevé, en tant qu’âmes, plus élevé 
que la grande majorité des humains, pour atteindre les niveaux supé-
rieurs, nous devons passer par la forme humaine. Les bouddhistes 
disent que la forme humaine est la plus précieuse, car c’est la seule qui 
permette d’atteindre l’illumination. C’est une des raisons pour laquelle 
nous continuons, dans le cadre du jeu, à nous incarner sous la forme 
humaine, malgré les côtés douloureux de ces expériences. Lorsque nous 
parvenons, sur la terre, à élever notre niveau de conscience au-dessus de 
celui que nous avions ici auparavant, nous conservons ce nouvel état de 
conscience à notre retour. C’est ainsi que nos expériences terrestres 
nous permettent d’évoluer. Dans les scénarios, nous plaçons toujours 
des circonstances propices à des réalisations spirituelles. Malheureuse-
ment, les humains ne savent souvent pas en profiter. 

–– Merci Antimoine. Je suis de plus en plus émerveillée par le jeu, et 
tous les nouveaux aspects que je découvre à chacune de mes rencontres 
avec vous. 
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–– L’émerveillement est une des qualités de la conscience éveillée. À 
un certain niveau, tout est émerveillement, chaque instant de la vie, car il 
est une expression de la joie. La réponse, alors, est une infinie gratitude. 

–– Je sens que cet émerveillement est très vivant en toi. Il irradie de 
tout ton être et inspire chacune de tes paroles. C’est la merveille que je 
ressens en ta compagnie. 

–– Je te remercie, Marlène. Nous allons parler maintenant d’Antoine, 
que tu as bien connu. Cet architecte, artiste, bon vivant, a eu une 
révélation à un certain moment de sa vie – alors qu’il vivait une liaison 
tumultueuse avec Pamela, une femme qu’il avait rencontrée en Austra-
lie. Il a pressenti que la vie mondaine et matérielle qu’il menait depuis 
son adolescence, basée sur la recherche incessante des plaisirs des sens, 
ne pouvait pas être la véritable vie, mais que l’existence devait avoir une 
autre dimension qui lui échappait. À ce moment-là, il s’est souvenu d’un 
moine zen qu’il avait rencontré à Paris, qui irradiait la paix et le silence 
intérieur. C’est alors qu’il a commencé à explorer le domaine spirituel et 
à étudier le bouddhisme. Pendant les premières années, il a connu un 
grand enthousiasme, il dévorait tous les livres qu’il trouvait sur le 
bouddhisme et pratiquait la méditation avec la passion du débutant. 
Après son retour en France, Monica, qui était aussi passionnée que lui, 
l’a encouragé sur cette voie. Ils passaient leurs week-ends et leurs 
vacances dans des centres bouddhistes et se déplaçaient sans hésiter 
pour suivre les enseignements de maîtres réputés. 

« Quelques années plus tard, toutefois, Antoine a connu une 
nouvelle crise de conscience. Même s’il menait une vie plutôt agréable, il 
a commencé à ressentir une lassitude, et une certaine insatisfaction, dans 
son travail d’architecte, dans sa vie conjugale avec Monica, et même 
dans les séances du groupe de méditation. Il lui semblait maintenant que 
c’était cette vie régulière, composée de routines et d’habitudes, qui ne 
pouvait pas être la véritable vie. Il avait l’impression de mener une vie 
bourgeoise, dont la partie spirituelle ne lui semblait qu’un autre loisir 
futile. Il pensait qu’il traversait un mauvais passage, et il a essayé de se 
convaincre que s’il persévérait, sa pratique spirituelle l’aiderait à résou-
dre son problème.  

« Mais cela n’a pas été le cas, au contraire, l’insatisfaction augmentait 
et s’est transformée au fil des mois en un désenchantement profond 
pour la vie qu’il menait. L’émerveillement dont nous parlions tout à 
l’heure avait disparu de sa vie quotidienne et avait fait place à une sorte 
de morosité. Il faut noter que Monica ne ressentait pas du tout la même 
chose, elle a toujours conservé sa bonne humeur et sa joie intérieure, 
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mais, à un certain moment, Antoine a cessé d’y être sensible. C’est alors 
qu’ils ont pensé qu’il avait besoin de changement et qu’ils ont décidé de 
partir pour un an en Asie.  

« Au début, les distractions du voyage ont eu un effet positif. Mais 
peu à peu il a trouvé que le voyage n’était qu’une nouvelle routine, et le 
désenchantement l’a repris. Même la présence de Monica, avec laquelle 
il passait maintenant tout son temps, commençait à lui peser. Il avait 
envie de solitude. Pendant leur retraite dans le monastère thaïlandais, les 
hommes et les femmes vivaient séparément, et le célibat était un des 
huit préceptes qu’ils étaient tenus de respecter. Comme il faisait 
beaucoup de méditation, et passait la plupart de son temps seul et en 
silence, Antoine a connu une période de sérénité et de paix intérieure. Il 
pensait avoir trouvé le remède à son insatisfaction.  

« Mais, à leur retour en France, les difficultés et les souffrances ont 
augmenté une nouvelle fois, et une suite d’événements l’ont conduit, 
d’une façon semble-t-il inévitable, à la vie de moine. 

–– Comme tu décris sa vie, il semble vraiment qu’Antoine ait été la 
proie d’un destin, ou d’un jeu, sur lequel il n’avait aucun contrôle. Et 
alors, sa vie de moine, même si elle paraissait lui avoir apporté la paix et 
la tranquillité qu’il ne trouvait pas dans la vie du monde, n’était-elle pas 
qu’une autre illusion, peut-être plus agréable, dont il était sans le savoir 
la victime ? 

–– Oui, exactement, et c’est là qu’était le piège. Car quand on mène 
une vie insatisfaisante, c’est la souffrance qui devient la motivation de la 
quête et qui nourrit le besoin de changement. Mais quand on pense 
avoir trouvé une vie paisible et agréable, ou qui semble promettre une 
paix et un bonheur durables, pourquoi changer et chercher autre chose. 
Il ne faut toutefois pas généraliser, chacun perçoit la vie de moine d’une 
manière différente. Si elle était paisible et agréable pour Ananda, pour 
d’autres elle est une épreuve quotidienne qui aiguise leur assiduité à 
pratiquer, et une voie appropriée pour toute leur vie. Pour Antoine, ces 
années passées au monastère n’ont pas été inutiles, loin de là. Après son 
enfance paisible, sa jeunesse insouciante et frivole, sa vie d’adulte où il 
avait l’impression de s’embourgeoiser, il découvrait une nouvelle vie 
paisible à l’écart de la société. Mais il était toujours dans la vie du 
monde, sous une autre forme, c’est tout. Et cela, dans l’indulgence de 
son bonheur paisible, pendant des années il a refusé de le voir. Jusqu’à 
ce que sa dakini, d’abord sous la forme de Monica, puis de Maryse, 
vienne le sortir de son sommeil béat. 
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–– Et alors ? Car la vie d’Antoine ne s’arrête pas là. Est-ce que ton 
scénario continue ? Je suis curieuse. 

–– Blue t’en dira plus sur la suite de la relation entre Maryse et 
Ananda, qui pourrait constituer un nouveau scénario, un nouvel épisode 
de la vie d’Antoine. La conclusion de mon scénario est que le véritable 
contentement n’existe que dans l’acceptation totale et inconditionnelle 
de tous les aspects de la vie. Quand toutes attentes, quêtes, intentions se 
dissolvent, car il n’y a plus de futur prometteur, plus rien à changer, les 
choses sont parfaites comme elles sont. Tous les innombrables aspects 
de la vie se manifestent dans l’éternel présent, un espace de paix, de 
silence et de tranquillité. Et aussi dans le frémissement constant de 
l’émerveillement. C’est le paradoxe de la voie tantrique. La tranquillité et 
le silence des états méditatifs ne sont pas différents des activités 
trépidantes et des émotions intenses de la vie mondaine. Les êtres 
émergent du silence, mais personne ne vit la vie trépidante. 

–– La voie tantrique, que je t’entends défendre avec passion, me 
semble à l’opposé de la vie de moine. Je présume que c’est pourquoi tu 
as choisi le nom d’Antimoine. 

–– Tu as tout compris, Marlène. » 
 

 

Federico et Manisha 
« Manisha, puisque nous ne retrouvons pas le manuscrit des 

souvenirs de notre vie commune, je te propose, dit Federico, de prendre 
une feuille blanche et de commencer une nouvelle page de notre his-
toire. Si nous avons oublié le passé, c’est un signe que nous devons 
accepter de nous en détacher pour vivre le présent. » 

 
Federico avait reçu, ce matin-là, un téléphone de Manisha, une poète 

indienne. Elle revenait d’un congrès de poésie mystique à Adélaïde, en 
Australie. Erika lui avait parlé de lui et elle désirait le rencontrer. 
Federico lui avait donné rendez-vous pour dîner dans un joli restaurant 
de cette petite ville frontière située au bord du Mékong. 

 
Quelques tables de bambou recouvertes de nappes violettes sont 

disposées sous le grand banian. Des lampions blancs en forme de 
dodécaèdres reliés par de longues guirlandes de papier doré diffusent 
une lumière tamisée. La terrasse de bois surplombe le fleuve devant la 
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façade de bois sculpté de cette ancienne demeure coloniale. Des 
serveuses vêtues de sarongs verts et de blouses de soie blanches 
attendent les clients et sourient à Federico. Il est arrivé un peu trop tôt 
et s’est installé à une table située dans la pénombre, un peu à l’écart. Il 
attend patiemment son mystérieux rendez-vous avec l’inconnue. Les 
falots des barques de pêche descendent lentement au fil du courant. 

Manisha porte une minirobe blanche, moulante et décolletée, qui 
semble suspendue aux deux fines bretelles qui tracent deux lignes 
parallèles sur ses épaules nues aux reflets mauves. Elle est grande, mince 
et souple. De longs cheveux noirs lui tombent jusqu’au milieu du dos. 
Ses sandales blanches à hauts talons créent la tension subtile qui met en 
valeur ses belles jambes. Federico la reconnaît tout de suite. Manisha le 
reconnaît aussi, car elle se dirige sans hésiter vers lui. 

D’où se connaissaient-ils ? Impossible de le savoir. Manisha est in-
dienne. Elle vit à Rishikesh, patrie de la famille de sa mère. Son père est 
anglais. Elle a passé son adolescence à Londres et a ensuite fait des 
études de lettres à Cambridge. Elle vient de passer six mois en Australie 
et a décidé, avant de retourner en Inde, de visiter l’Asie du Sud-Est. 
Erika, avec qui elle a sympathisé à Adélaïde, lui a beaucoup parlé de la 
Thaïlande. 

Federico n’est jamais allé ni à Rishikesh ni à Adélaïde et, à l’époque 
où Manisha était en Angleterre, il vivait à Florence, sa ville natale où il a 
fait les Beaux-Arts. Il s’est ensuite installé au Castellino, une grande 
bâtisse datant de la Renaissance dans les collines toscanes à vingt 
kilomètres de Florence. Ce n’est qu’à l’âge de quarante ans qu’il a décidé 
d’aller passer les hivers en Asie pour fuir le temps froid, pluvieux et 
morose de la Toscane à cette saison. 

Comme les endroits où ils ont vécu et voyagé l’un et l’autre ne 
coïncident pas, il semble que Manisha et Federico ne se soient jamais 
rencontrés. Mais la logique spatio-temporelle de leur histoire ne corres-
pond pas avec ce qu’ils ressentent dans leur cœur. Ils savent qu’ils se 
connaissent, qu’ils se retrouvent, comme s’ils s’étaient quittés quelques 
mois auparavant. Quand Manisha est arrivée, ils sont tombés dans les 
bras l’un de l’autre et se sont serrés longuement, comme deux amis, ou 
deux amants qui se retrouvent. Leurs corps se sont reconnus, le contact, 
la chaleur, l’odeur, l’énergie sont familiers. Leurs visages aussi se sont 
retrouvés, la complicité du sourire, la tendresse du regard. Et l’étrangeté 
de la situation, ces deux inconnus dont l’intimité ne fait aucun doute, 
s’est rapidement dissoute, elle n’est pas un problème. L’esprit n’a pas 
besoin de comprendre, parce que le cœur sait, le corps aussi. 
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Ils ont commandé une soupe de crevettes et de champignons épicée, 
une salade de pamplemousse, du poulet sauté aux noix de cajou et un 
poisson au gingembre et à la citronnelle. Ils sont tous les deux affamés 
et mangent en silence. Comme Manisha est gauchère, Federico lui a pris 
la main droite et la serre dans sa main gauche. Des courants d’énergie 
circulent entre eux, comme si une communication subtile leur 
permettait d’échanger des informations, de mettre à jour des pro-
grammes, de synchroniser des mémoires et d’harmoniser des rythmes. 

« Oui, Federico, dit Manisha, nous sommes dans cette nouvelle page 
blanche de notre vie, dans un nouveau présent qui me semble vaste, 
infini et paisible, car il n’est pas conditionné ni limité par les regrets et 
les nostalgies d’un passé ni par les attentes et les peurs d’un futur. Notre 
vie nous appartient maintenant, sans hier et sans demain. Cet espace si 
particulier est quelque chose dont j’ai toujours rêvé. Il semble en dehors 
du temps, comme si le moment présent, généralement si fugitif dans la 
course après le temps, s’était soudain arrêté pour nous, à l’instant où je 
suis arrivée dans ce bel endroit et où je t’ai retrouvé. J’ai souvent 
ressenti cette impression dans mon art, et ai peut-être réussi à la 
capturer et à l’exprimer dans certains de mes poèmes, mais je ne l’ai 
jamais vécue aussi intensément dans la réalité, même si je l’ai souvent 
imaginée, espérée. 

— Ce que tu dis est ce que je ressens aussi, Manisha, j’ai l’impression 
que tu parles pour moi, que tu lis et que tu exprimes mes pensées et mes 
sentiments. C’est étrange, mais cela ne me surprend pas, c’est si naturel, 
cela ne peut pas être autrement. Je trouve ce ressenti dans ma peinture. 
Depuis quelques années, j’y ai découvert ce lieu magique où je peux 
m’échapper dans une autre dimension qui transcende l’espace et le 
temps du monde phénoménal. Mais j’étais toujours seul dans cet espace, 
je ne parvenais pas à y rencontrer l’âme sœur. Ce soir enfin, elle est 
venue à ma rencontre, elle s’appelle Manisha. » 

Manisha et Federico se regardent, se sourient, se tiennent la main. Ils 
sentent leurs énergies, leurs corps subtils, leurs auras s’interpénétrer. Ils 
n’ont pas besoin de parler, une communication beaucoup plus profonde 
que celle des mots a lieu dans leur simple présence l’un à l’autre. Ils sont 
assis côte à côte, immobiles, le regard perdu dans l’obscurité où coule le 
fleuve, invisible, silencieux, mais ils ressentent la force imperturbable de 
ce courant comme un flux de particules qui traverse l’immobilité et le 
silence de leur présence. Ils se sont rapprochés, leurs bras, leurs épaules 
se touchent, puis leurs pieds, leurs jambes, leurs hanches se trouvent. 
Des frissons, des ondes de chaleurs envahissent leurs corps. Ils tournent 
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la tête pour se regarder, en même temps, et leurs lèvres s’effleurent. Ils 
se sentent complètement unis par une force d’attraction incontrôlable et 
l’intensité de la passion submerge leurs corps comme une vague 
déferlante. Pourtant, ils ne bougent pas, ni l’un ni l’autre. La vague 
explose en millions de gouttelettes argentées, l’eau ruisselle sur le sable 
et y dépose joyeusement son écume. Une joie ineffable envahit leurs 
cœurs et, ensemble, ils éclatent de rire. 

Ils commandent des glaces, à la noix de coco, à la mangue et au 
tamarin et, entre des baisers, ils échangent des cuillerées de glace, 
comme des enfants. Puis ils retrouvent un calme contemplatif où toutes 
les perceptions illusoires du monde matériel s’évaporent, l’infinité de 
l’espace qui les entoure devient l’infinité de leur conscience commune, 
unie dans la tranquillité de la vacuité. 

Ils restent un grand moment en silence, sans bouger, jouissant de la 
pureté de cette tranquillité. 

« C’est curieux, dit Federico, j’ai l’impression que nous traversons en 
parfaite synchronicité différents états de conscience. Que nous n’avons 
plus qu’une seule conscience qui interprète une symphonie magique, 
dirigée par un mystérieux chef d’orchestre. 

— Ce que nous vivons est merveilleux, Federico. C’est comme un 
rêve. J’ai l’impression que nous ne sommes plus dans la réalité du 
monde, mais dans un autre univers. Un univers de pure conscience. Et, 
pourtant, la matière est là, aussi. Je te touche, je t’embrasse, je sens les 
vibrations et les pulsations de ton corps contre le mien. Je vois cet arbre 
immense au-dessus de nous, les lampions. Je vois ces petites lumières 
qui défilent au fil du courant et je sens l’odeur du fleuve. Puis, soudain, 
tous ces repères matériels disparaissent et, alors, où sommes-nous ? Je 
suis toujours avec toi, c’est sûr. Je suis toi, peut-être. Nous ne sommes 
plus séparés… » 

Les quelques clients du restaurant sont partis depuis longtemps, et 
même les serveuses ont disparu. Ils sont seuls dans un monde étrange. 
Les tables sous le banian, la maison coloniale, le fleuve, ils le savent, 
n’est qu’un décor fugace. L’auberge a trois chambres, au premier étage, 
avec un grand balcon couvert, et la vue sur le Mékong. Manisha et 
Federico choisissent celle du milieu. C’est la plus grande, elle est déco-
rée dans des tons de rose. Il y a un grand lit, des commodes en teck, un 
sofa avec de gros coussins, deux peintures naïves qui représentent la vie 
quotidienne dans un village. Un nouveau décor pour la suite de leur 
aventure qui disparaît rapidement dans l’arrière-plan. 
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Les bretelles de la robe de Manisha glissent le long de ses bras et elle 
se retrouve nue. Federico est fasciné par les reflets mauves de sa peau. 
Les bouts de ses seins sont violet foncé et sa toison aussi noire que ses 
yeux. Manisha est fascinée par la peau blanche de Federico, sa barbe 
blonde, son ventre rond et, au-dessous, son sexe qui se dresse à 
l’horizontale. Ils se laissent tomber dans les draps roses. Leurs sexes se 
retrouvent instantanément et se pénètrent profondément comme si plus 
rien ne pourrait jamais les séparer. 

Étreintes, passion, tendresse, les corps des deux amants retrouvent 
l’unité fusionnelle qu’ils avaient perdue, Dieu sait où, Dieu sait quand. 
L’espace d’une nuit terrestre dans la chambre rose est une porte qui les 
conduit dans un autre monde où ils ont vécu mille et une nuits d’amour. 
Il n’y a plus de jours, mais un enchaînement de nuits où ils jouent de 
leurs corps, de leurs sexes, dans toutes les gammes, les octaves, les 
rythmes, se saoulent de toutes les mélodies d’amour qu’ils peuvent 
inventer. Le mental est complètement déconnecté, et toutes références 
au temps et au lieu ont disparu. Ce sont leurs corps et leurs cœurs qui se 
parlent, qui chantent, communiquent, échangent leur amour avec joie, 
spontanéité, innocence. 

 
Pourquoi revenir dans la chambre rose où ils n’ont aucun bagage, 

dans cette petite ville au bord du Mékong où ils ne connaissent 
personne et où ils n’ont rien à faire ? C’est évident que le destin les a 
conduits là, chacun de leur côté, simplement pour qu’ils se rencontrent. 
Dans ce lieu anodin, anonyme, inconnu. Personne ne sait comment ils y 
sont arrivés, et ils ont disparu sans laisser de trace, ni de souvenirs. Le 
personnel du restaurant ne se souvient pas d’avoir servi un couple 
d’amoureux, ce soir-là. Quel soir ? L’auberge n’a pas de chambres. 
Quelle auberge ? Comment s’appelle cette petite ville ? Est-elle sur la 
carte ? À quelle frontière se trouve-t-elle ? 
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Marlène et Blue 
« Tu m’as l’air bien pensive, Marlène, dit Blue. Tu m’as demandé 

comment je créais les scènes d’amour, et tu m’as dit que tu rêvais d’en 
vivre une avec Virgile. Voilà, tu l’as vécue en direct. J’ai l’impression que 
tu n’as pas été déçue ! » 

 
Marlène, en arrivant dans l’espace bleu et mystérieux de Blue, se sent 

comme envoûtée. Leur relation est tout de suite très intime. L’étreinte 
de lumière dans laquelle Blue l’accueille est très différente de toutes 
celles qu’elle a vécues avec les autres âmes de la famille. Pas d’étincelles 
explosives ni de feu d’artifice, mais une douce et tendre fusion de leurs 
lumières, comme un coulis de mûres tiède versé délicatement sur des 
framboises. Elle se trouve immédiatement très proche de Blue, comme 
une sœur, même plus, comme une amante. Elle se sent plongée dans un 
bain d’amour. Son corps de lumière en frissonne. Elle ressent même 
une forte attirance sexuelle. Pourtant, les femmes ce n’est pas tellement 
son truc. Elle a bien eu une brève aventure avec une lesbienne, à Paris, 
dans sa jeunesse, mais elle a toujours préféré les hommes. Pourtant, lors 
de sa liaison avec Sylvie, elle a vécu quelque chose de très intense, 
qu’elle a ensuite oublié, ou occulté, et qui ressurgit ici, avec Blue. 

« C’est curieux, Blue, ce que je ressens avec toi, beaucoup d’amour, 
une profonde intimité mêlée de pulsions sexuelles. Reprends-moi dans 
tes bras. J’ai envie de sentir de nouveau cette fusion entre nous. » 

Marlène et Blue restent un long moment enlacées, jusqu’à ce que 
leurs deux lumières se fondent en une belle couleur mauve et que la 
chaleur de leur passion fasse place à une fraîcheur tranquille. 

« J’avais compris, reprend Marlène, qu’en tant qu’âmes nous ne 
pouvions pas vivre de passions charnelles et de pulsions sexuelles. Que 
se passe-t-il alors entre nous, Blue ? 

— Nous nous sommes aimées avec passion sur la terre, Marlène. 
J’étais Gérard, ton premier amant, et aussi Sylvie. Quand tu es arrivée 
ici, ces deux souvenirs se sont manifestés dans ton corps émotionnel, 
car je les avais invoqués. Voici les petits jeux auxquels nous pouvons 
nous amuser, heureusement, sinon la vie des âmes serait bien aride. 
Enfin laissons s’envoler ces délicieuses mémoires sensuelles, et venons-
en à ce qui nous réunit aujourd’hui. 

« Dans la famille, je suis la spécialiste de l’amour et des relations 
amoureuses. Comme moi, tu es une grande amoureuse, Marlène. C’est 
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ce qui nous unit si fortement. L’amour est un des domaines dans 
lesquels tu vas exercer tes talents de créatrice. 

« Si l’amour est un art, il est aussi un des moteurs de la vie humaine. 
À un certain niveau, il y apporte, comme disent les humains, ses joies et 
ses peines. À un autre, il permet de communiquer d’une manière très 
profonde et aussi d’explorer des états de conscience subtils. Il est un 
aspect important de la vie de tous les artistes, sous des formes diverses, 
pas nécessairement liées à une présence physique ou une relation 
sexuelle. Il est aussi une des sources de l’inspiration, symbolisée parfois 
par la muse. L’absence d’amour, les conflits amoureux et les ruptures 
sont aussi des manifestations de l’amour, qui sont loin d’être négatives, 
comme les humains les considèrent généralement. Les périodes de 
mélancolie, de frustration, de rage, de chagrin qui s’en suivent ont un 
puissant effet sur la créativité. Elles provoquent chez l’artiste un 
repliement sur lui-même, une concentration intérieure des émotions et 
une réorganisation des mémoires. Et, inconsciemment, la gestation des 
nouvelles idées créatrices s’effectue dans cet espace. L’artiste, qu’il se 
confine dans la solitude en se coupant de toute influence extérieure qui 
pourrait nuire au développement du processus créatif ou qu’il tente de 
fuir sa morosité dans des relations sociales superficielles, vit alors une 
intense transmutation intérieure. C’est un phénomène assez semblable, 
sur les plans émotionnel, mental et spirituel, à celui de la gestation d’un 
enfant pendant la grossesse sur le plan physiologique. La comparaison 
est très pertinente, car la plupart des artistes assimilent leurs œuvres à 
des enfants qu’ils mettent au monde.  

« Ce qui ne signifie pas que le génie et la productivité d’un artiste 
soient proportionnels à l’intensité et la fréquence de ses peines de cœur. 
Le phénomène se manifeste par des fluctuations subtiles de l’état 
émotionnel et du niveau de conscience, même pendant les périodes 
heureuses de passion amoureuse ou d’harmonie conjugale. En fait, il 
s’agit d’un phénomène chimique qui est lié à la sécrétion de la 
sérotonine dans le cerveau. L’abondance de cette hormone crée un état 
paisible comme celui qui est ressenti après l’accomplissement d’une 
tâche ou la satisfaction d’un désir. Son manque déclenche un état de 
faim et un désir intense de créer ou d’expérimenter quelque chose de 
nouveau pour satisfaire cette faim. Curieusement, c’est la présence ou 
l’absence d’amour dans la vie humaine qui provoque ou bloque la 
sécrétion de la sérotonine. » 

— C’est passionnant, Blue, ce que tu m’apprends sur les relations de 
l’amour et de la créativité. Tout ce que je découvre et apprends depuis 
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que je suis ici me donne une nouvelle vision et une nouvelle compré-
hension de ce qu’est la vie humaine, de son fonctionnement, de ses 
mécanismes, de ses motivations. Mais, ce qui me frustre, c’est que 
toutes ces belles explications ne sont que de la théorie. Je ne suis pas 
une intellectuelle, Blue, et ce que j’aimerais, c’est voir comment ça 
marche, faire des travaux pratiques. Pas seulement savoir comment le 
jeu fonctionne, mais comment il se joue. J’aimerais jouer, pour de vrai. 
Est-ce possible ? 

— Je comprends ton impatience, Marlène. Avant que tu sois 
complètement intégrée dans la famille, il faut que tu aies rencontré 
individuellement tous ses membres et reçu les enseignements et les 
instructions de chacun. C’est un processus d’initiation complet qui 
constitue ta formation aux tâches et au rôle que tu joueras dans la 
famille. Les paroles que nous échangeons ne sont que l’aspect extérieur, 
superficiel de cette initiation. L’essence de la transmission s’effectue au 
niveau subtil. Il y a encore quatre âmes que tu n’as pas rencontrées, 
dont Boris, que tu rencontreras en dernier et qui achèvera ton initiation. 
Alors tu pourras immédiatement te mettre au travail et participer de 
façon active à toutes nos activités. Mais, maintenant, c’est encore trop 
tôt. Je te propose cependant, si cela te tente, de vivre une scène du jeu. 
Non pas en tant que créatrice, mais en tant qu’actrice. Est-tu d’accord ? 

— Oui, bien sûr, Blue. J’ai très envie d’expérimenter le jeu, et je suis 
prête à participer à ce que tu me proposeras. 

— Virgile m’a dit que vous avez envisagé de vivre une relation 
amoureuse sur la terre et m’a demandé si j’étais d’accord d’en écrire le 
scénario et d’en faire la mise en scène. Je lui ai répondu que j’étais tout à 
fait d’accord sur le principe et que j’allais y réfléchir, mais qu’il fallait 
d’abord que tu finisses ton initiation et que nous en parlions tous les 
trois. Entre temps, j’ai eu des idées et j’ai déjà imaginé quelques scènes. 
Ce que je te propose, c’est de vivre une de ces scènes. Comme tu ne 
peux pas encore intervenir au niveau de la création, je ne peux pas te 
dire ce que tu vivras. J’en ai parlé à Virgile, il est d’accord et il m’a dit 
qu’il était sûr que cela te plairait. Si tu veux, tu peux partir pour la terre 
tout de suite. Et, en même temps, tu seras toujours avec moi, ici, pour 
visionner la scène. 

— Oui, je suis d’accord, Blue. Je te fais tout à fait confiance et je suis 
ravie de vivre une nouvelle expérience amoureuse créée par la spécialiste 
de l’amour. Je me réjouis de découvrir ce que tu nous as concocté. » 

Marlène s’installe confortablement avec Blue sur une nuée de petites 
bulles bleues et assiste en direct à la rencontre de Manisha et de 



MARLÈNE OU LE JEU DE LA VIE 

187 

Federico, à leur dîner en tête-à-tête au bord du Mékong et à leur folle 
nuit d’amour. Son âme observe, d’ici, tous les détails de chaque 
séquence au moment même où Blue les met en scène. Simultanément, 
elle est incarnée dans le corps de Manisha et vit ces mêmes épisodes 
dans la matière, sur la terre. À la fin de la scène, Marlène a l’impression 
que Manisha s’endort, l’image de la chambre rose et de ses deux 
amoureux devient floue et disparaît comme une nuée de vapeur. 
L’émanation de Manisha, qui a semblé si réelle et à laquelle Marlène 
s’est identifiée pendant toute la projection, s’évapore, elle aussi. 
L’expérience physique de son corps et de celui de Federico, les 
sentiments et les émotions qu’ils ont vécus ensemble ne semblent plus 
qu’un souvenir irréel. Mais est-il moins réel que les souvenirs de sa vie à 
Paris, au Mexique, au Laos ? 

 
« Oui, je suis pensive, Blue. Manisha n’a pas été déçue, c’est sûr, elle 

a vécu une expérience merveilleuse. Tu es géniale, Blue. Mais moi, ici, 
qui suis-je ? Suis-je Manisha ? Suis-je la Marlène qui vivait sur la terre ? 
J’ai l’impression que l’expérience que j’ai vécue, ici, avec toi, en tant 
qu’âme, en regardant cette scène, fut beaucoup plus intense que celle 
des ébats amoureux de Manisha. Je crois que je comprends enfin ce que 
signifie être une âme, que c’est ma véritable identité, ce que je suis 
réellement. Même si j’ai pu m’identifier avec délices à Manisha et à ce 
qu’elle vivait, je sais, l’âme sait, que ce n’est qu’une réalité illusoire et 
éphémère. Et je comprends pourquoi vous parlez du jeu de la vie. 

— Dans ton initiation, Marlène, l’expérience que tu viens de faire est 
capitale, car, pour la première fois, tu perçois ta propre vie humaine 
sous une autre perspective et à partir d’un niveau de conscience qui ne 
fait pas partie de la perception égocentrique des humains. Tu découvres 
la perception de l’âme, et, une fois qu’on la connaît, on ne peut plus 
jamais croire à la réalité illusoire des perceptions humaines. L’âme peut 
toujours, consciemment, s’identifier aux expériences humaines, mais elle 
n’oublie jamais que ce n’est que pour jouer. Aujourd’hui, tu es vraiment 
devenue une âme, Marlène, et ta vision du monde terrestre ne sera plus 
jamais celle qu’en ont les humains. » 

Marlène et Blue restent un long moment en silence. Marlène a 
l’impression que le temps s’est arrêté. L’espace, Blue et sa propre 
conscience ont disparu dans la vacuité du tout. Cette absence immobile, 
cette tranquillité, est magique. Elle semble être ce qui nourrit les âmes et 
régénère leur créativité. À un certain moment, l’espace et la conscience 
quittent leur infinité et se relocalisent dans l’espace bleu de Blue. 
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Lorsque la conscience individuelle de Marlène quitte la sérénité et 
l’omniscience de la conscience universelle, elle retrouve aussi ses doutes 
et sa confusion. 

« Ce que je ne comprends toujours pas, Blue, demande Marlène, c’est 
le but de ce jeu de la vie. À quoi sert-il ? À qui ? N’est-il qu’un loisir que 
des âmes désœuvrées pratiquent pour passer le temps et échapper à 
l’ennui ? Quel est le sens de la vie humaine ? Existe-t-elle vraiment ? 
Où ? Cette scène que Federico et Manisha viennent de vivre, a-t-elle 
vraiment existé sur la terre ? Était-ce un rêve ? Ces deux personnages, 
existent-ils vraiment ? Comment cet épisode s’intègre-t-il dans le passé 
et le futur de leurs vies ? Et quel rôle y joue-t-il ? Tu vois, je ne peux pas 
m’empêcher d’employer le verbe jouer ! 

— Les questions que tu te poses, Marlène, tes doutes, sont les 
empreintes tenaces de ton conditionnement terrestre, répond Blue. 
C’est seulement à la fin de ton initiation que tout deviendra clair pour 
toi. Et tu comprendras alors que la logique des âmes n’est pas la même 
que celle des humains. Elle est beaucoup moins stricte et beaucoup 
moins sérieuse. Heureusement ! Mais, en attendant, je vais répondre à 
tes questions. 

« La scène que tu viens de vivre est un peu particulière. Son but était 
avant tout de t’offrir une expérience de perception en tant qu’âme, 
comme je te l’ai expliqué tout à l’heure. Dans ce sens, elle n’est pas 
connectée à la réalité terrestre et ne s’intègre pas dans des vies hu-
maines. C’est un aspect ludique du jeu, un de nos loisirs, comme tu 
disais. Ces scènes existent bien sur la terre, mais dans une dimension et 
un niveau de conscience qui ne sont pas accessibles à la plupart des 
humains. Ils n’ont donc pas la possibilité de les percevoir. Les fêtes des 
âmes, comme celle de Borobudur que je vais organiser avec Zéphyr, ont 
lieu dans cette dimension. Les humains qui ont accès à ces états de 
conscience les perçoivent comme des expériences mystiques. Ils en 
gardent le souvenir, mais n’arrivent généralement pas à les connecter au 
déroulement ordinaire de leur existence. Même s’ils se souviennent très 
précisément de ces expériences, il leur manque des évidences, des traces 
matérielles. Il y a des zones d’ombre, et ils se demandent s’ils les ont 
vraiment vécues ou si c’était un rêve. Ils ont également du mal à les 
décrire avec des mots, le langage humain est trop pauvre pour en 
exprimer la dimension mystique. Quelques grands poètes ont toutefois 
réussi à la suggérer. 

« Dans le cadre du scénario que je prépare pour Virgile et toi, cette 
scène est une sorte de prologue qui se déroule dans cette dimension 
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mystique. Votre vie, avant et après, sera beaucoup plus terre à terre, 
c’est le cas de dire. Mais cette nuit irréelle au bord du Mékong jouera un 
rôle fondamental dans votre relation. Je ne t’en dis pas plus pour 
l’instant. 

« La vie humaine – le jeu comme nous l’appelons ici – son sens, son 
rôle, son but, la nature de sa réalité, est un sujet qui, lui aussi, est 
impossible à exprimer par des mots et des concepts humains. C’est pour 
cela que les humains ne comprennent pas leur vie. Qu’ils ne peuvent 
pas la comprendre, et qu’ils ne la comprendront jamais. Et cela fait 
partie du jeu, bien sûr. Sinon, qui accepterait, qui aurait encore envie, ou 
besoin, de jouer ? La réalité de la vie humaine, la réalité terrestre, 
matérielle, est une réalité relative, c’est-à-dire une réalité qui est 
conditionnée. D’abord par un environnement illusoire, l’espace et le 
temps. Ensuite par le fonctionnement matériel, qui n’implique pas 
seulement la matière grossière et visible, mais aussi ses formes subtiles, 
et qui est basé sur le principe de cause et d’effet. Une chose en 
conditionne une autre, qui en conditionne une autre, à l’infini. Où 
pourrait-on trouver un sens satisfaisant dans un processus aussi rigide et 
aussi automatique ? 

« Les humains, puisqu’ils ne perçoivent que ce processus relatif dans 
lequel ils sont plongés comme des poissons dans l’eau, l’étudient 
inlassablement pour tâcher de trouver un sens là où il n’y en a pas. C’est 
le but de la science, qui ausculte la réalité matérielle dans tous ses 
détails, et découvre toujours de nouvelles vérités, apparemment abso-
lues, qui remplacent les précédentes. Cette quête est sans fin, bien sûr, 
car elle se poursuit toujours dans un niveau de conscience qui, lui, reste 
relatif. 

« Il faut noter que, sur la terre, les animaux n’ont pas ce problème 
existentiel. Ils ne cherchent pas à trouver un sens à leur vie, ils ne se 
posent pas de questions. Ils vivent paisiblement, en accord et en 
harmonie avec la nature. Ils connaissent les souffrances physiologiques 
inhérentes à la vie dans la matière, mais n’en souffrent pas psycholo-
giquement, parce que leurs capacités mentales sont plus primitives et 
plus rudimentaires que celles des humains. Ils n’ont pas la conscience 
d’eux-mêmes, cette capacité qui différencie l’humain de l’animal depuis 
la dernière grande mutation génétique. Qui dit conscience de soi, dit 
conscience d’exister et désir de comprendre cette existence. Et, tant 
qu’on ne l’a pas comprise, frustration et souffrance résultent de cette 
ignorance, de la non-satisfaction du désir de connaître la vérité. 
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« Très tôt après la mutation, certains humains ont réalisé qu’ils ne 
trouveraient pas la vérité dans le matériel, et ont commencé à la 
chercher dans le spirituel. Certains ont eu des expériences qui 
transcendaient le matériel, ont pensé avoir trouvé la vérité absolue. Ils 
l’ont révélée à leurs semblables, ont enseigné des techniques précises 
pour se libérer des souffrances de l’ignorance. Et pourtant, des milliers 
d’années après, l’humanité croupit toujours dans le même marasme et 
semble s’y enfoncer de plus en plus, prête même à s’autodétruire. Mais 
c’est encore une perception relative et conditionnée, comme celle qui 
prétend qu’il y a un salut dans un éveil spirituel. Ce sont les deux 
extrêmes d’une même réalité illusoire. Deux aspects du jeu, celui des 
gagnants et celui des perdants. » 

— Si je te suis bien, Blue, ce jeu est très pervers. Pourquoi maintenir 
depuis des millénaires ces pauvres humains dans les vicissitudes de leur 
ignorance ? Vont-ils en sortir un jour ? Et comment ? 

— Entre les mutations, reprend Blue, il n’y a pas vraiment de 
changement. L’évolution et le progrès sont des concepts humains, ils 
concernent des modifications superficielles. Génétiquement, l’humain 
n’a pas changé depuis des milliers des années, son fonctionnement et 
son comportement sont toujours les mêmes. Ils modèlent la société 
dans laquelle il vit, et c’est pourquoi il se débat toujours avec les mêmes 
problèmes et les mêmes souffrances. L’humain ne se souvient pas de sa 
mutation, de ce qu’il était avant. Il n’en a pas conscience. Ces millénaires 
stationnaires qui séparent les mutations semblent longs dans le temps 
humain. Au rythme de l’univers, ce sont comme des étincelles. Notre 
rôle est de préparer la prochaine étincelle, de créer la prochaine 
mutation, pas de changer l’état actuel de la vie humaine. Entre les 
mutations, elle reste immuable. La seule libération possible est de 
comprendre que la vie est un jeu, et de jouer avec les choses telles 
qu’elles sont, ici et maintenant.  

« J’espère que j’ai répondu à tes questions, Marlène. Quant à la 
mutation, c’est un autre sujet. C’est Boris qui t’en parlera. 

— Merci Blue. J’y vois plus clair. La lumière vient. » 
 
Après un instant de silence, Blue continue : 
« Bon, assez de théorie, revenons à la pratique, qu’en penses-tu, 

Marlène ? 
— Je ne demande pas mieux, c’est ce que je préfère, Blue. Dans 

quelle nouvelle aventure amoureuse vas-tu m’emmener maintenant ? 
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— Nous allons parler de deux rôles d’amoureuses que j’ai joués, celui 
de Maude et celui de Maryse. Ce ne sont pas vraiment des rôles 
d’amoureuses, comme ceux de Manisha ou d’Estelle, ce sont ce que 
j’appellerais des rôles de dakinis. Ce terme sanscrit désigne d’abord une 
déesse, qu’on voit souvent, dans l’iconographie ésotérique orientale, 
danser nue, ou en union charnelle avec des divinités masculines. Elle 
symbolise la vacuité, l’aspect sagesse de la conscience éveillée. Mais on 
parle aussi de dakinis mondaines, de déesses incarnées sous forme 
humaine. Dans ce cas, elles sont souvent les compagnes de sages, de 
maîtres spirituels ou de pratiquants sur la voie spirituelle. Le rôle de la 
dakini est assez proche de celui de la muse. C’est une inspiratrice, mais 
au lieu d’inspirer l’artiste dans sa création, elle inspire le sage dans sa 
quête spirituelle. Même si la dakini, comme la muse, peut parfois 
inspirer de manière platonique, le plus souvent, les moyens habiles 
qu’elle utilise ont un caractère sexuel. Il y a une affinité profonde, une 
mystérieuse analogie, entre le sexuel et le spirituel, qu’on retrouve, par 
exemple, dans les rituels tantriques. Les religions, toutefois, ont le plus 
souvent nié ce lien et ont exclu de leurs dogmes toute évocation 
sexuelle. 

« Maude, même si elle se présente à Philippe comme une muse, est 
en réalité une dakini. Elle n’est pas une déesse, car les déesses ne se 
manifestent pas physiquement dans le monde terrestre, ni une dakini 
mondaine, puisqu’elle n’existait pas vraiment et que personne d’autre 
que Philippe ne l’avait vue dans le village de vacances. On pourrait dire 
qu’elle est une émanation de la déesse sous une forme humaine. Le 
terme déesse est un terme humain, qui est assez vague. Dans le cas de 
Maude, la déesse, c’est moi en tant qu’âme, bien sûr. Nous utilisons 
dans certains cas particuliers l’émanation au lieu de la forme humaine. 
Manisha et Federico étaient aussi, d’une certaine manière, des émana-
tions, puisque cette scène n’a pas vraiment existé matériellement sur le 
plan terrestre. Dans ce cas, ce sont des émanations d’êtres humains, 
ceux que je vais créer pour le scénario avec Virgile et toi. Quand on 
regarde les choses de notre point de vue, qui est en dehors de l’espace-
temps terrestre, ces émanations existent déjà dans une réalité parallèle. 

« J’espère que mes explications ne sont pas trop compliquées, 
Marlène. 

— Si je m’identifiais à mon niveau de conscience humain, je ne suis 
pas sûre que je pourrais te suivre, mais la conscience de la nouvelle âme 
que je suis perçoit très clairement le rôle et le fonctionnement de la 
dakini. 
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— Bon. Alors continuons. Maude serait une muse si elle se conten-
tait d’inspirer Philippe pour l’écriture de son livre. Mais son but est 
différent, elle veut donner à Philippe certains des pouvoirs des âmes, de 
nos pouvoirs. Ainsi la création de Philippe va dépasser le domaine 
purement artistique, littéraire. Il va voir à travers le voile qui sépare le 
monde humain du nôtre. Mais il est encore un humain ordinaire lors de 
sa rencontre avec Maude. C’est après leur union tantrique qu’il com-
prendra la nature de Maude, et découvrira qu’elle n’était pas une muse 
mais une dakini. Il faut noter que Maude apparaît une fois dans la vie de 
Philippe, pendant une période de trois jours. Elle a un rôle spécifique et 
ponctuel à jouer, créer une mutation dans la conscience de Philippe et, 
une fois sa tâche accomplie, elle disparaît. Une véritable dakini, une 
déesse, ne serait pas apparue en chair et en os, mais dans un rêve, ou 
dans une vision. 

« Le rôle de Maryse, en tant que dakini, est différent. C’est une dakini 
mondaine qui s’incarne sous la forme d’une femme. La dakini mondaine 
n’est généralement pas consciente d’être d’une dakini. Mais elle peut 
l’être parfois. Elle a une personnalité, des attitudes et des réactions 
humaines ordinaires, mais, en même temps, elle a sur certains hommes 
un impact et une influence qui sortent de l’ordinaire, même si elle ne 
s’en rend peut-être pas compte, et eux non plus. Son comportement 
semble souvent étrange à d’autres personnes, car il est dicté par la dakini 
qui s’est incarnée en elle, et qui joue son rôle par l’intermédiaire de la 
forme humaine. La dakini mondaine est attirée par les hommes qui ont 
besoin d’elle, et elle va les séduire. Elle a une force de séduction à 
laquelle l’homme qu’elle a choisi ne peut pas résister. C’est un peu 
comme la rencontre avec un gourou, car, dans un sens, la dakini est une 
forme de gourou. L’attraction, comme pour un gourou, ne se situe pas 
au niveau mondain, mais au niveau de l’âme. » 

Après une petite pause, Blue reprend : 
« Avant de parler du rôle de Maryse, que j’ai joué, il faut que je te 

parle de Monica, rôle joué par Virgule, qui a aussi été une dakini dans la 
vie d’Antoine. C’est Monica qui a été l’inspiratrice d’Antoine dans sa 
voie spirituelle, c’est grâce à elle qu’il est devenu moine, c’est elle qui l’a 
guidé pendant toutes les années qu’ils ont passées ensemble. Et quand il 
fut prêt, elle l’a quitté, parce qu’elle avait joué son rôle. Il n’avait plus 
besoin d’elle. Si elle était restée, elle aurait même été un obstacle. La 
femme humaine en a souffert, mais la dakini avait accompli sa mission 
auprès d’Antoine. Elle pouvait commencer la suivante avec Jacques. 
Dans sa vie humaine, son rôle de dakini va toujours avoir la priorité sur 
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sa vie de femme. Mais le lien n’était pas rompu, ils se sont revus. La 
véritable dakini, la déesse, est restée auprès d’Antoine, et a continué 
d’inspirer et de guider son chemin spirituel. Et lorsqu’il a de nouveau eu 
besoin d’une présence physique, elle est revenue dans sa vie, d’abord 
sous la forme de Monica, puis, ensuite, sous celle de Maryse.  

« La dakini, qui se manifeste sous différentes formes et dans diffé-
rents mondes, a un impact puissant sur l’homme qui la rencontre, parce 
qu’elle est une manifestation de l’énergie sexuelle, la plus grande force 
créatrice sur le plan matériel. Elle permet à l’homme de transmuter 
l’énergie sexuelle et de l’utiliser pour élever son niveau de conscience et 
transformer son environnement. C’est ce qu’Ananda a accompli en 
recherchant la perfection de la vie monastique. 

« Mais, lorsque Monica est venue lui rendre visite, il a commencé à 
remettre en question sa vie de moine et s’est rendu compte qu’il était 
peut-être dans une impasse, même s’il refusait tout d’abord de 
l’admettre. C’est alors que Maryse est apparue pour l’aider à éclaircir ses 
doutes et à sortir de la situation dans laquelle il se trouvait à ce moment-
là. Il n’était pas fait pour finir ses jours dans un monastère thaïlandais, 
même si cette expérience lui fut très profitable. Il devait la vivre pour 
bien en comprendre les limites.  

« Mon rôle, tu l’as bien compris, était de séduire Ananda, ce qui n’a 
pas été très difficile. C’est justement le genre de rôle que j’adore, et qui 
correspond tout à fait à mes capacités. Dès qu’il m’a vue, il a été séduit. 
Même s’il ne s’en est pas rendu compte tout de suite, je lui rappelais 
Monica, dont il était encore amoureux. Car nous incarnions toutes les 
deux l’énergie de la même dakini. Mais comme j’étais en présence d’un 
moine, lors de cette première visite, j’ai usé très discrètement de mes 
charmes féminins, et j’ai eu recours à une séduction plus spirituelle. J’ai 
d’abord utilisé la provocation en communiquant tout de suite avec lui 
sur un ton familier, même intime, et peu conforme à l’attitude 
respectueuse que les laïques, et surtout les femmes, sont censés avoir 
avec les moines, puis en lui posant des questions indiscrètes sur ses 
motivations en tant que moine. De cette manière, je l’ai surpris et ai 
réussi à briser ses défenses et à créer une ouverture. Ensuite, je lui ai 
parlé de la voie tantrique, qui se situe à l’opposé de celle qu’il suivait 
dans son monastère. Mes paroles ont dû résonner pour lui comme le 
chant des sirènes. Je lui ai même dit qu’il pouvait très bien être moine et 
pratiquer le tantrisme. Mais bien sûr il s’est rendu compte que ce n’était 
pas la manière la plus ludique de pratiquer cette voie. 
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« Je l’ai quitté ce jour-là sur ces discussions très spirituelles, en lui 
disant que cela me ferait plaisir de revenir le voir, mais que je ne voulais 
ni m’imposer ni interférer dans sa vie de moine, que c’était à lui de 
décider, et que s’il ne pouvait pas décider tout de suite, il pouvait me 
téléphoner. Mais comme il n’était pas approprié qu’un moine téléphone 
à une femme pour lui demander de venir le voir, c’est moi qui l’ai appelé 
quelques jours plus tard pour lui demander s’il était d’accord que je 
revienne. Comme je le prévoyais, il a répondu oui. 

« Il ne m’a rien dit ce jour-là, mais il m’a avoué plus tard qu’il 
envisageait déjà de défroquer, même s’il n’avait pas encore pris de 
décision définitive. Il en avait parlé avec son maître, qui avait vu qu’il 
avait une forte connexion spirituelle avec moi. Il lui a dit que s’il 
considérait que j’étais venue le chercher et qu’il pressentait qu’il devait 
me suivre, il comprendrait très bien sa décision. 

« Lors de ma deuxième visite, Ananda était beaucoup plus détendu, 
et il attendait que je lui parle de moi, de ma vie et de mes projets. Car 
même si je l’avais séduit, pour lui je restais une énigme. En dehors de la 
spiritualité, nous nous sommes trouvé beaucoup de points communs, 
en particulier notre passion pour l’art et l’architecture. À quarante ans, je 
m’étais retrouvée seule et libre. J’avais décidé de visiter l’Asie et de 
découvrir dans leurs pays d’origine les voies spirituelles que je ne 
connaissais que par les livres et par les maîtres occidentaux que j’avais 
rencontrés.  

« J’étais aussi en contact avec l’Unesco, qui subventionne des projets 
de préservation du patrimoine artistique en Extrême-Orient. Dans ce 
cadre, j’avais l’intention de séjourner dans des monastères ou des lieux 
saints et de collaborer à ces projets artistiques. Un endroit qui m’attirait 
particulièrement était Luang Prabang, au Laos. Cette idée a tout de suite 
plu à Ananda, car l’art est souvent méprisé, ou au moins ignoré, dans la 
tradition de la forêt. Dans la vie simple et proche de la nature qui y est 
préconisée, il est considéré comme une distraction. L’art lui a manqué 
pendant ces années. L’artiste et l’architecte sont aussi des subperson-
nalités qui étaient bannies de sa vie de moine.  

« À la fin de cette deuxième visite, je n’ai pas caché à Ananda que si 
j’avais commencé mon voyage seule, j’étais tout à fait ouverte à le 
continuer avec un compagnon, et que s’il voulait m’accompagner il 
serait le bienvenu. Alors, il fut très ému et eut beaucoup de peine à 
garder son sérieux et sa sérénité de moine. J’avais envie de le prendre 
dans mes bras, mais c’était encore un peu prématuré, bien sûr. 
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« Quand je l’ai rappelé quelques jours plus tard, il m’a dit qu’il avait 
décidé de défroquer et de venir avec moi. Deux jours plus tard, nous 
nous sommes retrouvés à l’aéroport de Chiang Mai où nous avons pris 
un vol pour le sud de la Thaïlande, et nous avons passé deux semaines 
de lune de miel dans un bungalow au bord de la mer…  

« Voilà, Marlène, tu sais tout. Et l’Antoine que j’ai retrouvé était sans 
doute beaucoup plus proche de celui que tu as connu et aimé à Paris 
que le moine Ananda. Quant à la suite de notre histoire, Philippe la 
racontera peut-être un jour, dans un autre livre. 

« Il faut noter que c’est Cinabre qui jouait le rôle d’Antoine pendant 
sa relation avec Monica et sa vie de moine, mais, après la visite de 
Monica en Thaïlande, c’est Élixir qui a repris le rôle. Cinabre était très 
intéressé par l’expérience de la vie monastique, c’est lui qui t’en parlera. 
Quant à Élixir, il était tout à fait disposé à jouer le rôle d’un moine qui 
défroque pour une jolie femme, surtout quand il a su que c’est moi qui 
jouais le rôle de Maryse. » 
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Cinquième partie : Julien 
 

Julien et Samantha 
Samantha fait un voyage d’étude en Thaïlande pour se renseigner sur 

le sort des éléphants. Elle est tombée sur le site Internet de Julien et lui 
a écrit un mail pour lui demander si elle pourrait le rencontrer lors de 
son passage à Chiang Mai. Elle a toujours eu envie de peindre, mais ne 
sait pas comment s’y prendre. Elle espère que Julien pourra la conseiller. 

Julien a emmené Samantha au Diamant Rose, un restaurant végé-
tarien avec un jardin luxuriant rempli de fleurs et de plantes tropicales. 
Ils se sont assis sous un grand parasol bleu, un peu à l’écart, dans un 
coin tranquille. Au début, Samantha a parlé avec beaucoup de détails de 
ses recherches sur les éléphants et de l’organisation qu’elle a créée en 
Europe afin de protéger cette espèce en voie de disparition. Julien sent 
la passion de Samantha pour cette cause à laquelle elle a décidé de 
consacrer une partie de sa vie. 

« Et la peinture, Samantha ? demande Julien.  
— J’aimerais apprendre à peindre, répond Samantha, c’est un autre 

rêve. 
— Tu as certainement visité le camp où l’on fait peindre les 

éléphants. Voilà où tu pourrais apprendre. Ils seront sûrement de 
meilleurs maîtres que moi, car ils ont moins d’idées, de concepts et de 
connaissances sur la peinture et l’art que moi. Ils sont donc plus libres, 
moins limités. Regarde les enfants, est-ce qu’ils ont besoin d’apprendre 
à peindre ? Tous les enfants savent peindre. Tu leur donnes de la 
peinture et ils peignent, comme les éléphants. Ils ne se posent pas de 
questions, et n’en posent pas. Ils n’ont pas besoin de techniques ni de 
théories. Ils n’utilisent pas leur mental pour peindre, ils utilisent leurs 
mains, leurs doigts, leur corps, et aussi leur ressenti, leur intuition, leur 
cœur. C’est simple, facile, spontané, naturel, innocent, authentique… et 
beau. Le mental a envie d’apprendre, de maîtriser, de contrôler, de 
préméditer, il a des objectifs, des motivations, des intentions. Mais la 
fraîcheur, la créativité et l’art ont disparu. 
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« Si tu as la chance de ne pas avoir appris la peinture, Samantha, 
profite de ton ignorance, de ton innocence. Découvre, dans le vide 
intérieur de cette non-connaissance, ton talent, ta technique, ton inspira-
tion, ton plaisir. Sois une autodidacte, invente, découvre, crée ta propre 
peinture, plutôt que d’imiter celle des autres. Je te dis cela parce que je 
suis moi-même un autodidacte. Je n’ai jamais étudié la peinture. Je l’ai 
parfois enseignée, mais sans beaucoup d’enthousiasme. Cela n’a jamais 
marché, évidemment, car il faudrait y croire, et se prendre pour un 
maître. Tout le monde n’est pas d’accord avec moi, l’art possède une 
riche tradition académique. Beaucoup de gens considèrent que la 
technique est essentielle, qu’elle est la base, dont le génie parvient, un 
jour, à se détacher. Les peintres chinois passent des décennies à copier 
les maîtres. Pour eux, ce serait un sacrilège, une preuve d’orgueil, d’oser 
commettre une œuvre personnelle avant de maîtriser la technique.  

« De nombreuses techniques existent, bien sûr, souvent très 
élaborées. Ce sont des outils qui permettent d’obtenir certains résultats, 
d’exécuter certains types de peintures. Mais cela reste de la technique. Si 
tu veux peindre des fresques, des thankas, faire de la calligraphie, il y a 
une technique. Mais maîtriser une technique ne suffit pas pour faire de 
l’art. Par contre, l’art peut inventer, créer sa technique, ou s’en passer. 
La technique est dangereuse, car elle permet de tricher, de remplacer la 
créativité, l’inspiration, et donner une illusion de l’art. Mais le connais-
seur voit tout de suite la supercherie. Car l’âme est absente.  

« Il faut d’abord te demander pourquoi tu veux peindre, Samantha, 
quelle est ta motivation. Est-ce que tu as un but ? Est-ce que tu veux 
atteindre, obtenir, réussir quelque chose ? Dans ce cas, tu peux suivre 
un cours de peinture, t’inscrire aux Beaux-Arts. Mais si tu veux simple-
ment peindre pour peindre, parce que la peinture éveille une résonance 
en toi, je te propose de commencer toute seule. 

— Et comment m’y prendre pour commencer toute seule ?  
— Il faut d’abord acheter le matériel. Va dans un magasin de 

fournitures pour artistes. Le plus important, ce sont les couleurs. La 
peinture acrylique est facile à utiliser, mais la qualité est importante, 
prends une bonne marque, les couleurs seront plus belles. Puis choisis 
des couleurs qui te plaisent, une vingtaine de tubes. Tu peux peindre sur 
du papier. Il faut un bon papier, un papier pour la peinture, assez fort, 
peut-être avec un grain, comme le Canson. Tu peux aussi peindre sur 
des toiles ou des cartons apprêtés. Les pinceaux, tu les choisiras en 
fonction de la précision et de la grandeur de ce que tu vas peindre. 
Cherche ce qui te convient. Il n’est pas nécessaire d’acheter des 
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pinceaux chers. Dans les rayons bricolage des grandes surfaces, j’en 
trouve qui vont très bien. Il te faut encore des récipients pour mettre de 
l’eau, un chiffon et du savon de Marseille pour nettoyer tes pinceaux. Et 
une palette. Il existe des palettes en plastique avec des alvéoles. J’utilise 
maintenant des assiettes en plastique ou en carton. Tu peux travailler à 
plat, sur une table. Si tu préfères peindre verticalement, achète un 
chevalet et une planche à dessin, sur laquelle tu fixeras tes feuilles avec 
des punaises.  

« Quand tu as tout le matériel, c’est le moment de te lancer. Trouve 
de préférence un endroit tranquille où tu ne seras pas dérangée. Ensuite, 
le meilleur moyen de faire des progrès est de travailler régulièrement, 
d’avoir une discipline. Et ne pas te décourager, même pendant les jours, 
ou les périodes, où tu ne te sens pas inspirée, où ça ne va pas comme tu 
le souhaiterais. 

— Et alors, demande Samantha, au début, qu’est-ce que tu me 
conseilles de peindre ? Quel genre de sujets ? 

— Dans la peinture, le plus important est de te faire plaisir. Sinon 
cela ne sert à rien de commencer à peindre. Il faut peindre quelque 
chose que tu aimes, que tu trouves beau. Par exemple des sujets 
figuratifs, un paysage, un objet, un portrait. Trouve quelque chose qui 
t’inspire. Pour toi, peut-être que ce sera un éléphant. Tu peux aussi 
copier une photo, une image, un tableau. Ou imaginer un sujet. Un sujet 
figuratif ou un sujet abstrait. Une autre manière de peindre est de 
simplement jouer avec les couleurs. Ton tableau n’a pas besoin de 
représenter quelque chose. Et n’oublie jamais que tu es libre de peindre 
ce que tu veux et comme tu veux. Il n’y a que toi qui peux t’imposer des 
contraintes, des directives, des limites. Si tu peins un sujet figuratif, 
personne ne t’oblige à le peindre tel que tu le vois. Tu as le droit de 
changer les formes, les couleurs, de supprimer une partie ou d’ajouter 
quelque chose. Le sujet n’est qu’un prétexte, l’inspiration de départ du 
tableau, et ensuite rien ne t’empêche de t’en éloigner, de t’en libérer, et 
même de l’oublier. Avec la peinture acrylique, tu as toujours la 
possibilité de corriger, de retoucher, de repeindre par-dessus ce que tu 
as déjà peint. Si ton tableau ne te plaît pas, ne te décourage pas. Laisse-le 
reposer pendant quelques jours. Ou accroche-le au mur. En le voyant 
pendant la journée, tu percevras ce qui te dérange et tu comprendras 
comment le reprendre. En attendant, rien ne t’empêche d’en 
commencer un autre. 

« Mais, surtout, sois bienveillante avec toi-même. Sois indulgente 
avec tes tableaux, apprends à les accepter comme ils sont, à les aimer, à 
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les laisser vivre leur vie. À un certain moment, tu sais qu’ils sont finis, 
qu’il ne faut plus y toucher. Ne leur demande pas d’être parfaits. Ce 
sont, d’une certaine manière, tes enfants. Apprécie leurs défauts, leurs 
imperfections, autant que leur beauté, leur harmonie. C’est cet ensemble 
qui fait la qualité d’une œuvre d’art, qui la rend vivante. 

–– Merci Julien. Je vais essayer de suivre tes conseils. » 
Julien et Samantha ont commandé des jus de carottes et betteraves 

au gingembre, et des salades composées servies dans de grands bols : 
laitue, tomates, carottes, concombres, radis, oignons, avocat, ananas et 
graines germées. Des sauces à la courge, à la citronnelle et au tamarin 
sont présentées dans de petits bols séparés. 

Julien et Samantha ont faim et mangent en silence. 
« C’est délicieux, Julien. Tous ces produits frais, j’ai l’impression de 

me recharger en énergie et en vitamines. 
–– Ce restaurant appartient à une petite communauté agricole 

installée dans la campagne, à une heure de Chiang Mai. Tous les 
produits qu’ils servent ici viennent de leur ferme biologique. » 

Quand ils ont fini leurs salades, Samantha reprend la conversation. 
« Julien, j’aimerais que tu me parles de ta peinture. J’ai été fascinée 

par les photos de tes tableaux que j’ai vues sur ton site, surtout les 
dernières toiles abstraites. Je voudrais mieux comprendre ta démarche, 
et savoir sur quoi tu travailles en ce moment. 

–– Les dernières œuvres que tu as vues sur le site datent de plus d’un 
an. Cette année, je n’ai pas beaucoup peint, car j’ai commencé à écrire 
un livre, et j’en ai presque oublié la peinture. J’ai de la difficulté à me 
concentrer sur plusieurs choses en même temps. Ces dernières 
semaines, la peinture a commencé à me manquer et, il y a quelques 
jours, j’ai recommencé à peindre, en écoutant de la musique. Je sens que 
cela me fait du bien. Mais ce n’est pas évident, car je ne suis plus très 
convaincu par ce que je peignais avant d’arrêter pour me mettre à écrire. 
Il me semblait que j’étais arrivé à une impasse, une démarche où je ne 
pouvais pas aller plus loin. La seule solution était d’arrêter de peindre. 
Car il n’y avait plus de sujet, plus d’idée, plus de structure, plus de 
composition, plus de technique, plus d’intention, plus de motivation, 
mais une complète liberté gestuelle sans préméditation et sans 
intervention du moi. C’était aléatoire, chaotique, parfois ça donnait 
quelque chose d’intéressant, souvent non. J’ai recommencé le premier 
jour dans ce style, mais j’ai l’impression de n’arriver à rien. Hier, j’ai 
essayé de commencer avec une idée, même simple, juste une couleur, ou 
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d’ajouter un élément géométrique… On verra. De toute façon, j’ai 
besoin d’un certain temps pour me remettre dans le rythme.  

« À quoi sert de peindre ? Voilà la question que je me posais ces 
derniers jours. Hier, j’y ai répondu par un poème : 

 
 La peinture ne demande pas d'explications 
 Elle se manifeste dans le silence du cœur. 
 Le peintre rencontre ses propres émotions 
 Dans la magie des formes et des couleurs. 
 
–– Il y a un mot qui m’interpelle, dans ton poème, c’est le mot 

« émotions ». Car j’ai ressenti de fortes émotions en regardant tes 
tableaux. La peinture me semble transmettre des émotions, plus que des 
idées ou des concepts. C’est ce qui m’attire et me donne envie de 
peindre, de me plonger dans ce monde émotionnel, mystérieux, coloré, 
irrationnel. Mais comment quitter le mental pour accéder au monde des 
émotions ? 

« Où se situe l’émotion qui donne naissance à tes peintures, Julien, 
dans ta perception du réel ou dans ton imagination ? 

— C’est une question que je me suis posée aussi, et que je me pose 
toujours. Pendant toute ma période figurative, j’étais souvent très ému 
par des visions que je rencontrais au hasard de mes promenades ou de 
mes voyages. Et ces visions, qui avaient un éclat particulier, devenaient 
les sujets de mes tableaux. 

« Ce que je me demande aujourd’hui, c’est si cet éclat particulier était 
dans les objets, les paysages, les scènes que je voyais, ou bien dans ma 
perception. Ou étais-je alors dans un autre état de conscience ? Quand 
une vision éveillait en moi cet état émotionnel intense, j’y restais 
pendant une certaine période. Cela me permettait de trouver non 
seulement un sujet, mais toute une série de sujets, ou une série de 
visions différentes d’un même sujet. C’est pourquoi j’ai souvent peint 
des séries de tableaux sur un même thème. Au départ, je ressentais une 
forte émotion, pour une raison que je ne cherchais pas à identifier. Cela 
fonctionnait ainsi, et je n’éprouvais pas le besoin de comprendre 
pourquoi. 

« À un certain moment, j’ai essayé de me détacher de ces visions du 
monde extérieur. Ces impressions fugitives, qui avaient une qualité si 
particulière, je les rencontrais surtout pendant mes voyages. Peut-être 
parce que je prenais enfin le temps de regarder le monde. Je m’ouvrais à 
la beauté, à la nouveauté de tout ce que mes yeux découvraient. Pour 
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me souvenir de ces visions spéciales, je prenais des photos. Pendant 
cette période, j’ai beaucoup voyagé, et j’ai fait des milliers de photos. Si 
j’ai trouvé les sujets de mes premiers tableaux figuratifs en Savoie, où je 
venais de m’installer, mon inspiration quitte ensuite la France pour 
surgir dans les nombreux endroits que j’ai visités par la suite, la 
Californie, New York, le Brésil, l’Argentine, Hong Kong, l’Australie, la 
Corée, le Japon. 

« Ces visions semblaient émerger du réel sans vraiment lui apparte-
nir. Comme elles provoquaient en moi de fortes émotions, elles se 
gravaient dans ma conscience et devenaient des prétextes pour peindre. 
Dans ma peinture, elles constituaient la forme, celle que je traçais sur la 
toile et dans laquelle je jouais avec la couleur. 

— Où se situe la création dans ce processus ? 
— Je crois que la création se situe à deux niveaux. D’abord, au 

niveau du sujet et de la forme, dans le choix de la vision instantanée que 
je saisissais, parmi d’autres, pour en faire un tableau. Ensuite, dans le 
choix, le jeu, l’harmonie des couleurs qui venaient s’imbriquer dans la 
forme de la vision, et qui n’avaient généralement rien à voir avec les 
couleurs réelles. Curieusement, il semble que ce n’est que la forme qui 
avait cet impact sur ma perception et ma conscience. Et, par la suite, 
elle accueillait les couleurs qui jaillissaient de mon imagination. 

— Mais alors, Julien, lorsque tu as cessé de photographier des sujets 
extérieurs, où as-tu trouvé les prétextes à tes jeux de couleurs ? 

— Je crois que je me suis rendu compte, à ce moment-là, que ce 
prétexte n’avait pas besoin d’être un paysage ou une vision extérieure. À 
cette époque, ma nouvelle passion était l’étude du chinois. J’ai passé 
alors plusieurs mois à Séoul, en Corée, pour étudier la calligraphie 
chinoise. Je pense que la découverte des idéogrammes chinois – ces 
petites peintures profondément imprégnées et indissociables de leur 
puissance sémantique – a eu un profond impact sur ma perception des 
choses, et a créé une mutation profonde de ma peinture. J’ai peint une 
série de calligraphies couleurs, ce qui est une hérésie, car, traditionnel-
lement, la calligraphie se peint à l’encre noire sur du papier blanc. Je me 
souviens de la longue discussion que j’avais eue avec un ami artiste 
coréen, pourtant non conformiste. Il adorait mon idée et m’avait 
encouragé à la poursuivre. Mais lui-même n’aurait pas osé s’y aventurer. 

« Cette mutation dans ma peinture signifiait le passage du sujet 
extérieur au symbole, qui deviendra mon sujet et mon prétexte pour 
peindre pendant plusieurs années. 
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— Je ne comprends pas très bien ce que sont ces symboles, Julien, et 
la différence entre un sujet figuratif et un sujet symbolique. 

— L’utilisation de symboles est un processus mental qui correspond 
à une évolution du cerveau humain. C’est une nouvelle manière de 
représenter les choses, une manière plus simple et plus rapide, qui a 
surtout trouvé sa raison d’être dans la communication. Les symboles 
sont des formes simples qui représentent des idées complexes. Le 
premier usage des symboles est le langage. Un mot représente un objet 
ou une idée. Dans le langage parlé, les symboles sont des sons. Les 
premiers symboles visuels sont apparus avec la naissance de l’écriture. 
Dans les hiéroglyphes égyptiens ou les idéogrammes chinois archaïques, 
on reconnaît les dessins simplifiés des objets qu’on veut nommer.  

« Dans ces langues, l’écriture est un assemblage de symboles visuels 
qui se réfèrent directement aux formes visuelles qu’ils représentent ou 
symbolisent. Il s’agit d’un processus mental – complètement différent 
du nôtre – qui produit une relation visuelle entre l’écriture et la percep-
tion du monde. Dans nos langues alphabétiques, les symboles que sont 
nos lettres se réfèrent à des sons, ceux qui composent les mots que 
nous utilisons pour nommer les objets, et non directement aux objets 
eux-mêmes. Notre approche passe nécessairement par l’oralité et le son. 
Un détour dont les Chinois font l’économie. C’est pourquoi, en Chine, 
le langage oral est surtout fonctionnel, un moyen quotidien de commu-
niquer, mais pas un moyen crédible de transmission du savoir et de la 
culture comme c’est le cas en Occident.  

« L’utilisation de symboles au lieu d’impressions visuelles comme 
sujets de mes tableaux est une importante transition, dont je n’ai peut-
être pas perçu, sur le moment, les implications profondes. La différence 
n’est pas au niveau de l’acte pictural lui-même – qui, pour moi, est 
surtout le jeu des couleurs – car je continuais à disposer mes couleurs 
sur un dessin préalable, et le fait que ce soit le dessin d’une impression 
visuelle extérieure ou d’un symbole ne changeait pas grand-chose. Une 
fois le dessin réalisé, la démarche était, à première vue, la même. 

« Pourtant, je me suis vite rendu compte qu’une nouvelle question 
essentielle se posait, celle de la forme et du fond. Dans un sujet figuratif, 
le fond fait partie de la vision, il est un arrière-plan devant lequel se 
situent des éléments plus proches, ou prédominants. À la limite, dans un 
paysage, le fond peut être le ciel. Mais le fond est aussi un élément 
visuel comme le reste, il fait partie de la vision, du sujet. 

« Lorsque je peins un symbole, le fond est la surface sur laquelle le 
symbole est peint, au départ la toile blanche. Cette surface ne fait pas 
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partie du symbole, et n’est pas un autre symbole. Dans la calligraphie 
chinoise, le fond, c’est la feuille blanche. Dans la peinture chinoise, le 
fond a une grande importance. C’est le vide, il n’est pas peint, mais il 
fait néanmoins partie de la peinture. La représentation a deux aspects, la 
présence – les formes peintes – et l’absence – le vide, ce qui n’est pas 
peint. Les deux s’opposent, se répondent, se complètent, s’harmonisent. 
Ils sont inséparables, et aussi importants l’un que l’autre. C’est ce que les 
Chinois appellent le yin et le yang. 

« Au début, je n’attachais pas beaucoup d’importance à cette idée de 
la forme et du fond. Je peignais mes symboles et je peignais le fond, 
cherchant à les harmoniser, d’abord par la position du symbole dans le 
cadre de la toile, sa grandeur, puis, ensuite, par le rapport de leurs 
couleurs et valeurs respectives. 

— Avant de continuer sur ce passionnant sujet de la forme et du 
fond, Julien, pourrais-tu me donner des exemples de symboles que tu as 
peints, et où tu les trouvais, puisque je comprends que ce n’est plus 
dans des visions extérieures que tu avais lors de tes voyages. 

— Les premiers symboles que j’ai peints furent des idéogrammes 
chinois, ceux que j’apprenais à calligraphier. Ensuite, j’ai peint des 
lettres, celles de notre alphabet latin, ainsi que des lettres thaïes. Puis des 
textes sacrés, en particulier des mantras, et des figures géométriques, 
dont certaines sont également des symboles sacrés. 

« L’époque où j’ai commencé à peindre des symboles est l’époque où 
j’ai commencé à pratiquer le zen et le yoga, et à lire des quantités de 
livres sur la spiritualité et le mysticisme. Les symboles sont nombreux 
dans ces disciplines et je les côtoyais sans cesse. Ils venaient donc à moi 
et je n’avais pas besoin de les chercher. Ils constituaient peut-être les 
éléments du nouveau paysage dans lequel ma vie se déroulait. Un 
paysage qui devenait de plus en plus intérieur. 

« Depuis cette époque, les symboles ont continué à s’imposer dans 
ma peinture, même si, par la suite, j’ai aussi essayé de m’en détacher. 
J’avais envie de peindre ce que je vivais, ce que je découvrais, ce que je 
pratiquais dans ma vie spirituelle et, naturellement, ce sont les symboles 
qui habitent ces différentes traditions qui s’imposèrent dans ma 
peinture. J’ai donc peint des symboles bouddhistes, l’ennéagramme, les 
hexagrammes du Yi Jing, des symboles tantriques. 

— Et pourquoi as-tu voulu ensuite te détacher de ces symboles ? 
— Parce que, même si je découvrais, avec les symboles, d’autres 

aspects de la peinture, comme celui de la forme et du fond, j’avais 
l’impression de rester dans le figuratif. J’utilisais toujours une image 
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comme sujet. Qu’elle soit une vision du monde extérieur ou une image 
créée par l’esprit, c’est toujours une image, une forme extérieure à la 
peinture. Une image qui possède une existence propre, indépendante du 
tableau, qui vient s’y introduire et en conditionne la composition et les 
couleurs. Elle est extérieure à l’acte pictural, qui, en s’efforçant de la 
copier, de la représenter, de l’interpréter, perd son indépendance, et 
donc sa pureté. 

« Même si c’est une forme que j’imagine, elle ne naît pas de l’acte 
pictural, mais de mon mental qui l’a imaginée avant de la peindre. Il y a 
préméditation, création d’une forme qui sera peinte, qui sera le sujet. 
C’est de l’art conceptuel. Le tableau, le sujet, est conçu mentalement 
avant d’être peint. C’est une démarche qui est plus mentale, moins 
spontanée que de peindre une vision du monde extérieure. 

« Si je peins un paysage qui m’a touché émotionnellement, la 
démarche n’est pas mentale. Je me place en face de mon émotion, de la 
vision qui l’a provoquée, et je la transpose, je l’exprime sur ma toile. Je 
suis en contact avec mon émotion, avec ma perception sensorielle. Si je 
peins un symbole, une forme imaginée, je suis en face d’une pensée, 
d’un concept, d’une construction mentale, des idées que le symbole peut 
évoquer. Bien sûr, il peut y avoir une connotation émotionnelle aussi, 
mais c’est le processus mental qui domine et, même si on considère 
parfois le mental comme notre sixième sens, il ne fonctionne pas de la 
même manière que nos cinq autres sens, il ne possède pas cette 
instantanéité, et cette prédominance de la sensation, de l’émotion. La 
perception sensorielle se situe toujours dans le présent, alors que la 
pensée puise dans le passé pour suggérer ou imaginer le futur. Elle se 
nourrit de jugements, de connaissances, de croyances, et produit des 
idées, des intentions, des désirs et des peurs. Sa soumission au temps et 
sa lenteur de fonctionnement l’empêchent d’intervenir dans le présent. 
Elle est toujours dans le passé ou, pour tenter de lui échapper, elle se 
projette dans l’avenir, et enjambe le présent sans le voir. 

« Le véritable acte créateur n’existe que dans le présent. Il est 
spontané, il vient du cœur, et n’est pas conditionné par les circonvolu-
tions du mental et de la pensée. Il jaillit du silence, de la tranquillité, du 
vide, de l’essence primordiale qui sous-tend toute création. C’est comme 
le big bang, il n’est pas prémédité. Dans l’obscurité et le silence, une 
explosion de lumière se produit, puis les dix mille choses se mettent en 
place, spontanément, et à leur rythme. De même, sur la toile blanche, un 
premier trait de peinture jaillit, puis mille autres taches de couleurs se 
mettent en place autour de lui, spontanément, à leur rythme. 
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— Je n’avais jamais envisagé la peinture sous cet angle, comme un 
big bang. Donc, si je comprends bien, le peintre crée le monde, 
l’univers, chaque fois qu’il peint une toile. 

— Oui, exactement. Sauf lorsqu’il prémédite, lorsqu’il essaie d’imagi-
ner le monde avant de le créer. 

« Peindre sans préméditation est moins évident qu’il pourrait sem-
bler. Nous sommes des êtres pensants, et court-circuiter le mental n’est 
pas si simple. Peindre avec des idées toutes prêtes est plus facile. On 
prépare le travail, on imagine des sujets, on les visualise, et on établit 
une liste d’intentions sur la manière de les traiter. Il y a une grande 
impression de sécurité dans ce processus. On ne prend pas de risques. 

« Mais arriver devant une toile vierge sans idées préconçues, sans 
intentions et sans vouloir représenter quoi que ce soit, sans aucun but ni 
résultat à atteindre, garder l’esprit vide et empêcher toute pensée 
parasite, ou bienveillante, d’intervenir est beaucoup plus déstabilisant. 
Faire confiance à l’inspiration, à la grâce plutôt qu’au savoir, est difficile. 
Il faut accepter de sauter dans le vide, dans l’inconnu. C’est un acte de 
profonde humilité, et la reconnaissance de sa complète vulnérabilité. Il y 
a une ouverture, une réceptivité totale. Un retour à l’état d’ignorance, 
d’incompétence, de naïveté qu’on avait avant de se prendre pour un 
peintre. Le peintre devient alors un canal vide et pur à travers lequel 
l’acte pictural peut émerger. 

— Comment se déroule une séance de peinture sans préméditation ? 
Comment surgit cet acte créateur pur ? 

— Le plus important est de ne pas avoir d’idée au départ. Ne pas 
écouter le mental, mais les intuitions du cœur et les impulsions du 
corps. Le cœur pressent une couleur pour commencer le tableau et le 
corps accomplit un geste spontané pour poser cette couleur, un geste 
mesuré ou ample, rapide ou lent, doux ou énergique. Une nouvelle 
intuition du cœur répond à ce geste, puis un nouveau geste se manifeste. 
Et la peinture prend forme, prend vie. Elle se crée elle-même, elle se 
peint, elle exprime ses besoins, ses exigences, et le peintre devient l’ins-
trument qui permet son exécution. Il n’initie plus, il répond. Le 
processus peut être lent, précis, raffiné, subtil, éthéré, ou il peut être 
rapide, déchaîné, passionné, violent. Le cœur ressent, exprime ses 
émotions, et le corps répond, réagit. L’esprit est absent, est muet. Il ne 
commente pas, ne juge pas, ne donne ni ordres ni conseils, il 
n’intervient pas. 

« L’acte créateur, lorsqu’il est accompli avec passion, peut impliquer 
une forte dépense d’énergie, devenir très physique, presque bestial. C’est 
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un corps à corps avec la matière. La couleur est une matière dense, 
lourde, qui est prise à pleines mains, qui est malaxée, projetée, étalée sur 
le support. C’est comme une étreinte passionnée avec une amante vo-
race et exigeante. Une lutte, une interaction violente avec la toile, qui 
peut se transformer en exorcisme, en exécution. Le sang et la mort sont 
des ingrédients du processus. 

« Alternativement, l’acte créateur peut se manifester dans la douceur, 
les caresses, la fluidité des lavis, la délicatesse des camaïeux. Les 
émotions se libèrent en vibrations subtiles et diffuses, les gestes sont 
imperceptibles et le corps semble se dissoudre dans de tendres 
effleurements qui s’expriment en souffles frémissants et en nuances 
pastel. S’il ne se manifeste pas énergiquement dans la matière, l’orgasme 
créatif n’en est pas moins profond. 

— Cette manière de peindre me semble très excitante, Julien. Je 
n’envisageais pas la peinture comme ça. L’acte créateur, comme tu le 
décris, ressemble à un acte sexuel. Est-ce que je te suis bien ? 

— Oui, c’est vrai qu’il y a une similitude. Ce n’est toutefois pas si 
simple d’en faire l’expérience, car le mental a toujours envie de prendre 
le contrôle. Et alors, on retombe dans la manière traditionnelle de 
peindre, avec des idées, des sujets, des intentions, des attentes. 

— J’aimerais bien tenter l’expérience, Julien. Est-ce que tu accepte-
rais de me guider dans ce processus ? » 

Julien regarde soudain Samantha d’un œil nouveau. Il lui découvre 
un côté sensuel et mystérieux qu’il n’avait pas remarqué auparavant. 
L’idée de s’aventurer avec elle dans une expérience de peinture tantrique 
ne lui déplaît pas, et le fait même vibrer intérieurement d’une étrange 
manière. 

— C’est une bonne idée. La semaine prochaine ? 
–– Oui, je suis libre. Quand tu veux ! 
–– Disons mardi à 9 heures, si cela te convient. 
–– C’est parfait. Est-ce que je dois amener quelque chose ? 
–– Non, à part toi. Ton cœur et ton corps. Et laisse ton mental chez 

toi. 
« Réserve la journée entière. D’habitude, ce processus créatif a lieu 

dans la solitude, dans un espace clos et protégé où le peintre est capable 
de recevoir en lui cette puissante énergie créatrice que lui envoie 
l’univers et de la canaliser dans son art. C’est un processus énergétique 
vertical et unidirectionnel par lequel le peintre se laisse traverser, mais 
que, dans un sens, il maîtrise. 



MARLÈNE OU LE JEU DE LA VIE 

207 

« Faire cela à deux va créer une nouvelle dimension, horizontale et 
bidirectionnelle qui va se manifester entre les deux personnes. Com-
ment nos deux énergies vont-elles se répondre ? Vont-elles communi-
quer, fusionner, ou se repousser. Il y a un côté imprévisible, et peut-être 
incontrôlable. Mais c’est aussi ce qu’il y a d’excitant dans cette 
expérience. Es-tu prête à te jeter à l’eau, sans savoir où le courant va 
t’emmener ? 

— Oui, je suis prête.  
« Il faut que je parte, Julien, je suis déjà en retard. À mardi. Et merci 

pour ce délicieux repas. »  
Samantha se lève, prend son petit sac à dos orange, met son grand 

chapeau de paille de travers sur sa tête, se penche vers Julien et lui fait 
un petit bisou sur les lèvres. Julien la regarde s’éloigner à pas rapides, 
sans se retourner, avec ce léger déhanchement à chaque pas qui fait 
pivoter ses jolies fesses dans sa jupe moulante. 
 

 

Marlène et Cinabre 
Quand Marlène arrive chez Cinabre, elle se trouve dans un grand 

espace qui ressemble à un musée. Mais, comme dans tous les espaces du 
monde des âmes, il n’y a pas de constructions, de bâtiments. Les 
espaces existent par eux-mêmes, sans le besoin d’être délimités, 
entourés, fermés par des matériaux. Ils n’ont pas la rigidité concrète et 
structurée qu’ils ont sur la terre, mais sont souples, malléables, 
instantanément adaptables aux besoins, aux humeurs, aux fantaisies de 
ceux qui les utilisent. Ce qui paraît animer l’espace, ici, ce sont les 
tableaux, de grandes taches colorées, disposés de façon à ordonner le 
regard, à le diriger selon des perspectives, des changements de plans et 
de dimensions. L’individualité de chaque tableau est inséparable de 
l’ensemble, de l’organisation du tout. Les tableaux sont la seule pré-
sence, et la luminosité colorée qui en émane leur donne un éclat insolite 
qui contraste avec l’inexistence vide et neutre de leur environnement. 
Les tableaux n’en sont pas pour autant matériels, ils sont translucides, 
n’ont pas de substance et sont situés à une distance indéfinissable, en 
même temps lointains et très proches, comme des mirages ou des arcs-
en-ciel. 

Marlène est fascinée par la force colorée des tableaux, et aussi par le 
côté insaisissable et irréel de cette présentation. Elle ne voit personne, 
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mais se sent attirée par un tableau rouge vif qui se trouve devant elle, et 
dans lequel elle perçoit une curieuse vibration. Alors qu’elle s’en 
approche encore davantage, elle constate que le tableau n’est pas plan, 
comme elle l’a perçu tout d’abord, mais qu’il s’agit d’un volume ovoïde 
formé d’innombrables volutes qui tournent dans tous les sens. Elle 
s’arrête, interpellée par ce changement de perception. C’est alors le 
tableau qui s’approche d’elle, puis l’englobe, et elle est transformée en 
une multitude de volutes roses qui vibrent en harmonie avec celles du 
tableau. 

« Bonjour Marlène, bienvenue dans cet atelier. 
— Bonjour Cinabre. Merci pour ton accueil vibrant et coloré. Je me 

sens bien avec toi, et je suis contente d’avoir tout de suite pénétré au 
cœur du sujet, l’œuvre d’art, qui semble se confondre avec l’artiste. 

— Oui, c’est ce qui est merveilleux ici, cette liberté créatrice, au-delà 
des barrières de la matière et des limitations mentales qu’elle impose à 
l’inspiration. La capacité de peindre, de sculpter, de construire, de sim-
plement créer, avec, comme seuls médiums, l’espace et la lumière, et 
dans des formes beaucoup plus riches et plus subtiles que celles que les 
humains perçoivent sur la terre. 

— Si je comprends bien, tu pratiques ton art dans les deux dimen-
sions, ici et sur la terre, comme Myrtille.  

— Oui, et c’est ce que je trouve merveilleux. La possibilité de vivre 
en même temps dans les deux mondes. 

— Alors explique-moi, Cinabre, comment, dans ta démarche 
créative, intègres-tu ces deux mondes tellement différents ? 

–– Prenons l’exemple d’un artiste qui a un atelier où il crée son 
œuvre personnelle – c’est ce que je fais ici – et qui, parallèlement, 
travaille dans une université où il donne des cours et participe à un 
groupe de recherche – c’est ce que je fais sur la terre. Pour moi, ces 
deux activités sont très liées, et pas très différentes. Les conditions et 
l’environnement changent, mais ma démarche reste la même. Sur la 
terre, il y a des obstacles, des difficultés, des contraintes, des limitations, 
mais qui stimulent la créativité, obligent à être plus inventif, à tirer parti 
des conditions. Ici, tout semble parfois trop simple, et je peux tomber 
dans la facilité, la paresse, par contre je me ressource, et je jouis de cette 
vision vaste, claire, illimitée qui est très inspirante. Pour moi, ces deux 
aspects de la vie sont inséparables et tous deux nécessaires. Et ce sont 
ces deux aspects, le matériel et le spirituel, lorsqu’ils s’unissent, lorsqu’ils 
fusionnent, qui deviennent l’art. Lorsqu’il est capable de dépasser, de 
transcender l’opposition, le conflit entre le matériel et le spirituel, l’art 
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trouve sa raison d’être, qui est souvent sous-estimée parce qu’elle n’est 
pas comprise. Lorsque l’art englobe tous les aspects de la vie, la vie est 
harmonieuse. La vie devient art. C’est ce que j’appelle « l’art total ». 
Voilà pourquoi le rôle de l’art et des artistes est primordial pour créer la 
prochaine mutation sur la terre, même si l’art est encore considéré 
comme un loisir marginal.  

« La difficulté, pour les artistes humains, est de garder la confiance, la 
foi, dans leur travail, dans leur mission, alors qu’ils ne sont pas compris 
ni reconnus pour ce qu’ils sont, des créateurs qui ont un impact 
primordial sur l’évolution de l’humanité. Les sociétés terrestres sont 
dirigées par des technocrates, c’est pourquoi elles sombrent de plus en 
plus dans le chaos, dans un marasme décadent et destructif. L’évolution 
humaine ne dépend pas de la croissance économique, de la complexité 
de structures administratives et de la globalisation du pouvoir, mais de 
la transparence, de la simplicité et de la liberté. Elle n’est pas produite 
par la domination illusoire du mental, mais par la sagesse créatrice du 
cœur. 

« Il faut bien constater que l’art, dans son apparence extérieure, est 
assimilé au système, utilisé à des fins économiques ou politiques. Et de 
nombreux artistes suivent cette voie pour survivre ou pour être 
reconnus. Cela n’est pas inutile, car au moins l’art apparaît sur la scène 
publique et, même s’il n’est pas compris dans son essence, il est perçu 
dans son apparence. Ainsi, il agit subtilement sur les consciences 
individuelles et collectives, et les prédispose à la mutation. 

— Et pratiquement, Cinabre, comment interviens-tu, sur la terre, 
pour promulguer l’art et cette compréhension du rôle de l’art dans 
l’évolution de la société ? 

— Il faut d’abord le rendre visible, et apprendre aux gens à le 
percevoir. Lorsque cette perception se développe, elle va s’étendre aux 
objets qui ne sont pas considérés comme des œuvres d’art, et à tous les 
aspects de la vie. C’est le principe de l’art total, et de la perception 
extrasensorielle. La vie devient art. La perception est le premier stade. 
Le second est la création. La création d’une œuvre d’art, mais aussi la 
création dans toute activité, dans toute interaction, dans tout acte de la 
vie. La vie devient création. On crée la vie au lieu d’en être la victime. 

« Ainsi, lorsque nous mettons en scène des rôles d’artistes, nous les 
incitons à changer leur perception, à percevoir l’art en toute chose, et à 
créer leur vie comme une œuvre d’art. Nous leur suggérons que 
perception et création, à un certain niveau, se confondent, deviennent 
un. Il faut noter que n’importe qui est, dans son essence, un artiste qui 
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s’ignore, c’est un état de conscience qu’il faut retrouver. Il n’est pas 
nécessaire, pour cela, de faire de la peinture ou de la musique, mais cela 
facilite les choses. L’artiste, par son œuvre, par son comportement, par 
sa présence, provoque ceux qui le côtoient ou qui rencontrent ses 
œuvres, et éveille ainsi leur âme d’artiste. C’est un de ses rôles. 

–– Merci, Cinabre. Je commence à mieux comprendre le rôle de 
notre famille d’artistes et la nature de nos relations avec les artistes 
humains. » 

 
Après une petite pause, Cinabre reprend : 
« Dans l’art, il vaut mieux éviter les grandes théories, aussi abordons 

maintenant la partie pratique, et le scénario de Julien. Il montre bien le 
conflit, le paradoxe qui existe sur la terre entre l’aspiration spirituelle de 
l’artiste et la difficulté à surmonter les contingences matérielles pour la 
réaliser. Mais d’abord il faut que je t’explique comment l’épisode de 
Julien et Samantha se lie à celui de Julien et Estelle, et aussi à ta relation 
avec Julien, qui, dans le temps terrestre, a eu lieu entre les deux. Et tu 
verras qu’en ce qui concerne le jeu, ce scénario est très intéressant, car 
nous y avons presque tous participé, d’une manière ou d’une autre. 

–– Oui cela m’intéresse, car même si nous avons eu une relation très 
intense – notre liaison amoureuse et tout ce que nous avons partagé sur 
l’art et la peinture – la vie de Julien est restée très mystérieuse pour moi. 
Il a débarqué à Paris quand j’avais environ dix-sept ans. Il vivait dans la 
pension de ma mère et avait un poste d’assistant aux Beaux-Arts, dans 
la faculté de peinture. L’année suivante, il est devenu professeur. Mais 
pendant les vacances, et même souvent les week-ends, il retournait en 
Savoie. Il me parlait peu de ce qu’il faisait en Savoie, à part ce qui 
concernait directement sa peinture, et ne m’a jamais proposé de m’y 
emmener. Probablement qu’il avait toujours sa liaison avec Estelle, bien 
que je ne l’aie jamais suspecté à l’époque. Puis un jour il est parti aux 
États-Unis, et je n’ai plus jamais eu de nouvelles de lui. 

–– Quand Julien avait décidé de consacrer sa vie à la peinture – 
auparavant il avait étudié et pratiqué l’architecture – il vivait en Savoie. 
Tu as vu le scénario de Blue, joué par Zéphyr, qui concernait son 
accident. C’est à cette occasion que j’ai repris le rôle Julien, et que 
Vanille a repris le scénario. Cette période correspondait à une profonde 
mutation dans la peinture de Julien, et il a eu envie de partager ses 
nouvelles idées.  

–– Excuse-moi de t’interrompre, Cinabre, mais j’ai une idée, plutôt 
que de me raconter sa vie, est-ce que tu ne pourrais pas prendre 
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l’apparence de Julien, afin que ce soit lui-même qui me raconte son 
histoire. Je serais très contente de le revoir, et qu’il ne se fasse pas de 
souci, je ne lui en veux plus d’avoir disparu sans laisser d’adresse. 

–– Oui, c’est une bonne idée, mais ne te fie pas aux apparences, 
même si nous pouvons jouer avec les formes humaines, ce ne sont que 
des illusions, et c’est toujours Cinabre, l’âme, qui te parlera par la 
bouche de Julien. » 

Cinabre apparaît sous la forme de Julien, tel que Marlène l’avait 
connu à Paris, et Marlène devient l’étudiante parisienne qui était tombée 
amoureuse de lui. Ils se jettent dans les bras l’un de l’autre et restent un 
long moment enlacés. 

« Bonjour Julien, je suis contente de te revoir. Tu n’as pas changé. 
–– Bonjour Marlène. Nous nous retrouvons ici dans notre souvenir. 

Pourtant beaucoup de choses se sont passées depuis ces trois années 
que nous avons passées ensemble à Paris, pour toi comme pour moi. 
Même si nous retrouvons les corps de notre jeunesse, nous communi-
quons au niveau de l’âme, qui est en dehors de l’espace-temps terrestre. 
J’ai beaucoup évolué dans ma peinture, depuis l’époque où j’avais la 
prétention de penser que je pouvais l’enseigner, et aussi dans ma 
compréhension de la nature humaine. Et cela grâce à un ami peintre que 
j’avais connu à Paris, dont le nom d’artiste était Cinabre. Tu l’avais 
rencontré aussi, nous avions passé quelques soirées ensemble. Est-ce 
que tu te souviens de lui ? 

–– Oui, parfaitement, mais curieusement, Cinabre, quand tu m’as dit 
que tu travaillais dans les deux mondes, je n’avais pas fait le rappro-
chement. 

–– Donc, poursuit Julien, à côté de son activité de peintre, Cinabre 
était une sorte de mystique. Il m’avait expliqué comment il vivait aussi 
dans le monde des âmes où il avait le pouvoir d’influencer la vie de 
certains humains, et il m’a appris qu’il était en quelque sorte mon ange 
gardien. J’avais déjà ressenti, surtout depuis mon accident, une présence 
à l’intérieur de moi qui semblait diriger ma vie, et que j’ai mieux 
comprise après en avoir discuté avec Cinabre. 

« Avant de venir à Paris, je vivais à la campagne, en Savoie, où je 
menais une vie assez solitaire, mais que je trouvais très favorable à mon 
inspiration picturale. J’allais souvent à Lyon, toutefois, pour voir Estelle, 
une femme qui m’a beaucoup soutenu dans mes périodes de mélancolie, 
et qui me transmettait sa joie de vivre, que je transmutais en joie de 
peindre. Mais elle n’était pas une artiste, et n’avait pas toujours la 
patience de m’écouter parler de ma peinture. J’aurais aimé avoir des 
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amis peintres qui me comprennent, et avec qui je puisse échanger mes 
nouvelles idées. C’est à ce moment-là que j’ai reçu la visite d’Alain, un 
ami que j’avais connu à l’école d’architecture de Genève. Il était 
assistant à l’École des beaux-arts de Paris et m’a encouragé à venir à 
Paris. C’est ainsi que j’ai trouvé ce poste aux Beaux-Arts et que je t’ai 
rencontrée. Mais la vie turbulente de Paris ne me plaisait pas beaucoup, 
je préférais la campagne, et c’est toujours en Savoie, où je retournais 
souvent, que je me sentais chez moi, et aussi que je me sentais bien pour 
peindre. Je ne suis pas quelqu’un qui communique facilement avec des 
groupes, et je ne me sentais pas très à l’aise dans mon rôle de 
professeur. Je communique mieux en tête-à-tête, et les discussions sur la 
peinture que j’ai eues avec toi m’ont apporté beaucoup plus que les 
cours que je donnais aux Beaux-Arts, où j’avais souvent l’impression de 
ne pas être compris et de ne pas réussir à transmettre mon message. Il 
faut dire qu’à cette époque les Beaux-Arts étaient encore une institution 
très académique.  

« À ce moment-là, j’ai rencontré Cinabre, qui m’expliqua que c’était 
lui qui avait arrangé ma montée à Paris, et que ce poste d’enseignant 
n’était qu’un prétexte. Mais que le véritable but de mon séjour à Paris 
était mes rencontres avec toi et avec lui. Il m’a expliqué le rôle qu’il 
jouait dans ma vie et m’a dit que j’avais besoin d’une nouvelle muse. Je 
me suis rendu compte alors que c’était toi, Marlène, qui étais ma 
nouvelle muse, car tu as ce don merveilleux de pouvoir écouter, sans 
jugements ni commentaires. Te parler est une expérience très spéciale, 
dont tu ne te rends peut-être pas compte. J’ai compris à cette époque 
que quand j’ai besoin de parler de ma peinture, ou de la peinture, mes 
paroles ne s’adressent pas à une autre personne, mais à moi-même. Car 
ce que je dis ne vient pas de moi, mais vient, comment dire, d’une 
source non personnelle, d’une sorte de connaissance, d’inspiration di-
vine, la source de la créativité, le souffle créateur. Et c’est en l’exprimant 
que moi-même je l’entends. La personne à qui je m’adresse, toutefois, 
doit être comme un miroir qui me reflète mes propres paroles, et ce 
n’est que son total silence qui peut avoir ce pouvoir. Enfin voilà 
comment Cinabre m’a expliqué le rôle de muse que tu jouais dans ma 
vie. Alors une transformation s’est produite, l’acte de peindre, qui jus-
qu’alors avait été physique, est devenu plus métaphysique, même s’il est 
toujours resté très sensuel. Je pressentais intérieurement une nouvelle 
manière de peindre, mais je n’arrivais pas à l’exprimer sur la toile. J’avais 
l’impression de tourner en rond dans mes vieux sujets, même si j’ai 
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peint à cette époque une série de tableaux appelée Évolutions, peut-être 
t’en souviens-tu ? 

–– Oui, très bien, des groupes de personnages qui se déplaçaient, ou 
se transformaient, en particulier sur l’esplanade de Beaubourg. 

–– Mais je ne trouvais pas que j’évoluais, et c’est alors que Cinabre a 
considéré que Paris, et la France, n’était plus un environnement 
favorable pour l’évolution de ma peinture et il a créé les conditions qui 
m’ont incité à partir en Californie. Soudain les choses se sont passées 
très vite, et je me suis retrouvé dans un nouveau monde avant d’avoir 
vraiment quitté l’ancien. J’avais de nouveau l’impression d’être devenu 
quelqu’un d’autre, et ma vie à Paris s’est soudain comme évaporée, et 
toi aussi. 

–– Merci Julien, je suis très contente de mieux comprendre ta vie à 
cette époque et le rôle que j’ai joué, sans le savoir, dans notre relation. 
Mais il faut que je te dise que toi aussi tu as joué un rôle très important 
dans ma vie, puisque c’est toi qui a donné une direction à ma vie en 
m’incitant à rentrer aux Beaux-Arts, et qui a aussi semé en moi, lors de 
nos longues discussions, la graine de l’art, pas de l’art dans le sens 
ordinaire qu’on lui donne habituellement sur la terre, mais celui dont on 
parle dans le monde des âmes, et qui est sans doute ce que tu appelles 
l’art métaphysique. Quant à son côté sensuel, c’est aussi quelque chose 
que j’ai appris avec toi, Julien, et qui ne m’a plus quittée. » 

Un troisième personnage apparaît soudain aux côtés de Marlène et 
de Julien, Cinabre, tel que Marlène se souvient maintenant très bien de 
l’avoir vu à Paris. 

« Maintenant, les amoureux, je suis très content que cette rencontre 
vous ait permis de jeter une nouvelle lumière sur votre relation 
parisienne, mais je vais reprendre l’explication de la vie de Julien de mon 
point de vue, qui est celui du jeu de la vie. 

« Pendant la période où Julien vivait à Paris, c’est moi qui jouais le 
rôle de Julien, et en même temps je jouais mon propre rôle, le Cinabre 
humain. Vanille, qui dirigeait le scénario de Julien, a proposé que les 
deux peintres se rencontrent et que Cinabre parle à Julien du rôle que 
jouent les âmes dans la vie humaine. Quand je lui ai dit que j’étais son 
ange gardien et que c’est moi qui dirigeais sa vie, ce n’était pas tout à fait 
exact, car en fait c’était Vanille. Mais il n’était pas approprié, à ce 
moment-là, de dévoiler complètement à Julien le fonctionnement du 
jeu. Cette double relation a toutefois créé un lien très fort entre Julien et 
moi. Je me suis alors pris au jeu, c’est le cas de dire. Comme je 
ressentais une profonde affection pour Julien, j’avais envie de prendre 
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en main son destin de peintre, et donc le scénario de Vanille. J’en ai 
parlé à Vanille, et elle a accepté de me confier le scénario de Julien. Mais 
alors, comme je ne pouvais pas en même temps continuer à jouer le rôle 
de Julien, c’est Antimoine qui l’a repris. Ces changements ont eu lieu 
quand Julien est parti pour les États-Unis, et ont provoqué un nouveau 
bouleversement dans la vie de Julien, n’est-ce pas Julien ? 

–– Oui, j’ai vraiment eu l’impression de changer de vie, et aussi de 
voir le monde d’une autre manière, encore plus qu’après mon accident. 
Le lien avec Cinabre a également changé. Curieusement, le souvenir du 
Cinabre que j’avais connu à Paris s’est dissipé. Je ressentais plus 
fortement la présence qui semblait guider ma vie, mais elle n’était plus 
liée à l’image de Cinabre. Je sentais que j’étais en même temps protégé 
et inspiré, et ce ressenti ne m’a plus quitté. À ce moment-là, une rupture 
s’est faite avec la France, et la période où j’ai vécu à Paris s’est comme 
évaporée de ma mémoire. Je n’aimais pas la vie américaine. Je revenais 
parfois en Savoie, pour de courts séjours. Mais je rêvais de vivre en 
Asie. 

–– Son rêve s’est réalisé, ajoute Cinabre, et c’est à Chiang Mai, où 
Julien vit maintenant depuis plusieurs années, qu’a lieu le scénario de 
Julien et Samantha. 

–– Merci à tous les deux pour vos explications, dit Marlène. La vie 
de Julien n’est maintenant plus un mystère pour moi. Il y a encore une 
question que j’aimerais te poser, Julien, même si je sais bien que c’est 
toi, Cinabre, qui va me répondre. Il me semble que malgré tous les 
changements qui se sont succédé dans ta vie, les endroits où tu as vécu, 
tes relations amoureuses, et les âmes qui ont joué ton rôle ou dirigé ton 
scénario, tu as toujours su garder une continuité dans ta démarche 
picturale. C’est ce qui m’a frappé dans les explications que tu donnes à 
Samantha. Votre conversation m’a d’ailleurs rappelé celles que nous 
avions ensemble à Paris. Comment expliques-tu cette continuité ? 

–– Ce que j’ai compris, c’est que la création artistique ne dépend pas 
des circonstances de la vie ordinaire, elle se situe à un niveau de 
conscience supérieur. Pour pouvoir s’exprimer, se manifester, l’art a 
besoin d’un véhicule humain, mais il émerge d’une source divine, qui est 
indépendante, et n’est pas affectée par les aléas de la vie humaine. 
Même si ceux-ci provoquent parfois des périodes où l’expression ralen-
tit, ou même s’arrête, l’inspiration n’est pas morte, elle est simplement 
en attente. La plupart des artistes passent par des phases de mélancolie 
pendant lesquelles la créativité semble être en gestation. Ce qui se passe 
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en réalité est que le véhicule ne peut pas supporter une création 
incessante, il a besoin de périodes de répit.  

« Si on envisage la création artistique comme une sorte de canali-
sation, on pourrait dire qu’à certaines périodes le flux est très intense, et 
qu’à d’autres il ralentit ou s’arrête. Mais la source, elle, est toujours 
vivante et ne tarit jamais. Les fluctuations, les crues et les étiages, 
proviennent du véhicule, pas de la source. Ce processus explique les 
incohérences apparentes qui existent souvent entre la vie des artistes et 
leur œuvre. Mais la continuité n’est pas rompue par les fluctuations, car 
elle est assurée par l’inspiration divine, indépendamment des circons-
tances et des changements qui se produisent dans la vie du peintre, 
même si celui-ci semble par moments perdre le lien avec la source. En 
réalité il ne le perd jamais, le lien est toujours là, mais il dépend de la 
connexion avec les niveaux de conscience supérieurs. Et une des 
énergies qui facilitent le mieux cette connexion est celle de la muse. 
Mon expérience m’a montré que cette énergie se manifeste d’une part 
dans l’écoute, et de l’autre dans la relation amoureuse, ou sexuelle. Est-
ce que j’ai bien répondu à ta question, Marlène ? 

–– Oui, tout à fait. Et merci pour cette précision sur le rôle et le 
fonctionnement de la muse. À ce propos, j’ai constaté que Samantha 
aussi savait bien écouter, et je me demandais, comme la fin du scénario 
le laisse suggérer, si elle était aussi devenue une muse à part entière dans 
ta vie d’artiste. Excuse ma curiosité, Julien. Mais note que je ne te 
demande pas de me parler de toutes les muses qui ont inspiré ta 
peinture entre moi et Samantha. 

–– Comme tu l’as deviné, Samantha est devenue ma muse. 
–– Une muse tantrique, ajoute Cinabre. Tu te souviens que c’est à ce 

moment-là Antimoine qui joue le rôle de Julien, et il t’a parlé de sa 
passion pour le tantrisme. 

« Maintenant, Marlène, revenons à notre histoire, continue Cinabre. 
Nous en étions au moment où Julien part en Californie, et disparaît 
soudain mystérieusement de ta vie. Au niveau du jeu, il s’est alors passé 
quelque chose d’amusant. Je venais de reprendre le scénario de Julien et 
Antimoine avait repris son rôle. Au même moment, curieusement, 
Antimoine écrivait le scénario d’un architecte provençal, Antoine, qui 
arrivait à Paris, et il m’a demandé si je voulais jouer ce rôle. Comme 
j’avais bien aimé l’ambiance des Beaux-Arts et de Saint-Germain-des-
Prés que j’avais connue dans le rôle de Julien, j’ai accepté. Quand une 
âme quitte un rôle, il lui arrive de se retrouver dans une sorte de vide, de 
ressentir un manque, une nostalgie pour la vie qu’elle vient de quitter. 
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Et le manque que j’ai ressenti en quittant Julien, c’était toi, Marlène, ma 
relation avec toi. En reprenant un rôle dans ce même environnement, 
j’espérais secrètement te retrouver. Antimoine l’avait compris, et peu 
après, dans son scénario, Antoine est venu prendre la place qui se 
trouvait libre dans ton cœur. 

–– Comme tu le dis si bien, Cinabre, ce jeu de la vie est vraiment 
amusant. Et moi, petite terrienne innocente, je n’y voyais que du feu, 
bien sûr. Comme quand Élixir m’a dit que c’est lui qui avait joué Pierre 
et Pablo. Pourquoi ne prendrais-tu pas la forme d’Antoine, Cinabre, 
j’aimerais bien le revoir aussi, depuis le temps » 

Antoine n’apparaît pas sous la forme du moine Ananda, mais sous 
celle du jeune architecte à l’accent provençal qui vient de débarquer à 
Paris. Marlène lui fait la bise et le prend dans ses bras. 

« Bonjour Antoine, je suis contente de te retrouver. Je n’avais jamais 
fait de rapprochement entre Julien et toi. Je n’ai pas eu l’impression que 
Julien avait laissé un vide dans mon cœur, ni que tu étais venu le 
remplacer. Peut-être, à l’époque, étais-je plus volage que vous, les 
hommes, même si d’habitude c’est le contraire. D’ailleurs, ce que vous 
n’avez jamais su, Julien et toi, c’est qu’à ce moment-là j’avais un autre 
amant, Alexandre, qui n’était pas un artiste et ne faisait pas partie du 
groupe des Beaux-Arts.  

« Curieusement, là je m’adresse à toi, Cinabre, il semble qu’Alexandre 
n’apparaît pas dans vos scénarios, car ni Zéphyr ni Antimoine ni toi ne 
m’en avez parlé. Est-ce possible ? Est-ce qu’il y a des événements de la 
vie humaine, ou des personnages terrestres, qui échappent au contrôle 
des âmes ? 

–– Normalement pas. C’est étrange, en effet. C’est vrai que je n’ai 
jamais entendu parler d’Alexandre. Est-ce que tu es bien sûre d’avoir 
connu un Alexandre, Marlène ? 

–– Oui, absolument, je me souviens de lui comme si c’était hier. 
Puisqu’il ne fait pas partie de vos scénarios, je présume que tu ne peux 
pas le faire venir pour témoigner. Mais c’est mieux comme ça, je suis 
très contente de garder un petit jardin secret qui ne fait pas partie du 
jeu. 

–– Peut-être qu’il s’agit d’un tour de Philippe. Comme il possède 
certains de nos pouvoirs, mais ne fait pas partie de la famille, il les utilise 
parfois sans nous avertir, et de temps en temps nous trouvons des bugs 
dans le jeu. Alexandre doit en être un. 

–– Ce n’est pas grave, dit Marlène. En ce qui me concerne, Alexan-
dre était un excellent bug, j’espère que vous n’allez pas le supprimer. 
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« Antoine, excuse-moi pour ce petit intermède technique, oublions 
Alexandre et reprenons l’histoire de notre relation. Même si l’enchaîne-
ment entre Julien et toi s’est effectué très naturellement, je n’avais pas 
fait de rapprochement entre vous. Mais maintenant, avec le recul, je me 
rends compte que ces deux relations étaient très similaires.  

« J’ai connu avec Julien et toi une profonde amitié, que j’ai toujours 
gardée précieusement dans mon cœur, même si nous nous sommes 
perdus de vue. Et maintenant que je te vois, j’ai l’impression de la 
retrouver intacte, comme ce fut le cas tout à l’heure avec Julien. J’ai le 
souvenir que l’amour que nous partagions était l’amour de l’art, d’un 
côté la peinture et de l’autre l’architecture, et qu’avec vous deux la 
relation amoureuse n’a pas été le plus important, comme ce fut le cas 
avec Pierre et Pablo. 

–– Et avec Alexandre ? demande Antoine. 
–– Alexandre, c’était autre chose. Je n’ai pas envie d’en parler. 

Oublions Alexandre, veux-tu. Tu ne vas pas me faire une scène, 
Antoine, sinon il vaut mieux que tu reprennes la forme du peintre 
Cinabre. Comme je n’ai pas couché avec lui, ce sera peut-être plus facile. 

–– Mais ce n’est pas trop tard, Marlène. 
–– Cinabre – car c’est toujours de toi qu’il s’agit – tu es impossible ! 

Et si tu prenais la forme du moine Ananda. Lui, au moins, sera peut-
être capable de répondre sérieusement à mes questions. J’en ai aussi une 
à lui poser d’ailleurs. » 

Antoine se transforme et réapparaît avec une douzaine d’années de 
plus, le crâne rasé et vêtu de la robe ocre des moines de la forêt. 

« C’est vrai que tu es sexy en moine, Antoine, je comprends que 
Maryse ait craqué en te voyant !  

« Bon, cessons de plaisanter. Une chose positive dont je me souviens 
très bien, c’est qu’avec Julien et toi j’ai toujours beaucoup rigolé ! 

« J’avais encore une question à te poser, Antoine, pas au moine, mais 
au professeur d’architecture. Est-ce que j’ai aussi été une muse pour toi, 
comme pour Julien ? Curieusement, avec vous deux, j’ai toujours eu 
l’impression que c’est vous qui étiez mes inspirateurs. Je ne savais pas 
encore que j’étais une muse. 

–– Antimoine, s’il était là, dirait que tu as été la première émanation 
de ma dakini. Même si notre relation et nos discussions n’avaient rien 
de spirituel – à l’époque je ne savais même pas ce que signifiait le mot 
« spirituel » – je me rends compte que tu as été pour moi comme une 
déesse qui me connectait à un autre monde. C’est quand tu as quitté ma 
vie, un peu comme Julien avait quitté la tienne – quand tu es partie au 
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Mexique et que je suis allé en Australie – que j’ai compris que cet autre 
monde était un monde spirituel. Et c’est celui où j’ai alors commencé à 
vivre, peut-être avec l’espoir secret de t’y retrouver un jour. 

–– J’ai l’impression, Cinabre, que tu es plus attaché aux souvenirs de 
tes vies terrestres que les autres âmes. Est-ce que je me trompe ? Ou 
est-ce parce que tu vis en même temps dans les deux mondes et, avec 
les rôles que tu y joues, peut-être plus souvent sur la terre que dans le 
monde des âmes ? Les autres âmes parlent de leurs expériences terres-
tres avec beaucoup de détachement, et même avec un certain humour, 
alors que toi tu as l’air de les prendre très au sérieux, et tu partages ce 
que tu as vécu comme s’il s’agissait de ton autobiographie. 

–– Oui, c’est vrai, Marlène, je suis attaché à certains de mes souve-
nirs terrestres, et surtout aux sentiments profonds que j’ai éprouvés 
dans mes relations humaines, comme celles que j’ai eues avec toi. Aussi 
aux souvenirs de ma vie de moine et de mes expériences spirituelles. 
Comme si certaines des expériences que j’ai vécues sur la terre n’appar-
tenaient pas vraiment au monde terrestre, mais plus à celui des âmes. Et 
je me rends compte, maintenant que je te retrouve ici, que ma relation 
avec toi s’est toujours située au niveau de l’âme, je te voyais comme une 
déesse et j’avais l’impression que c’était une partie divine de moi qui 
avait une relation avec toi. Je ne sais pas si je m’explique très bien. Et 
ensuite, quand tu es partie et que cette relation avec le divin a disparu de 
ma vie, j’ai essayé de la retrouver dans la spiritualité. Je pense que ce 
sont ces aspects spirituels de ma vie terrestre auxquels je suis resté très 
attaché. Ils font peut-être partie de mon autobiographie d’âme plus que 
d’être humain. 

–– Je ne pensais pas que les âmes eussent une autobiographie. En 
tout cas tu es le premier à m’en parler, Cinabre. Et alors, est-ce que tu as 
retrouvé cette relation avec le divin dans ta vie spirituelle ? 

–– Bien sûr, c’est ce qui m’a toujours encouragé à poursuivre cette 
voie, malgré les difficultés, et finalement à devenir moine. Comme le 
peintre Cinabre, Antoine vivait dans deux mondes, celui de sa vie 
humaine et celui de ses expériences spirituelles, ou divines, qui avaient 
lieu dans un monde qui transcende le monde terrestre. Ce sont ces 
expériences qui m’ont passionné dans le scénario d’Antoine, et qui sont 
restées profondément ancrées dans ma mémoire d’âme. Car, comme te 
l’a dit Antimoine, les réalisations spirituelles qu’elles ont sur la terre 
permettent aux âmes d’élever leur niveau de conscience. Et comme elles 
furent nombreuses pour Antoine, elles ont eu un gros impact sur l’âme 
Cinabre. Tu comprends, Marlène ? 
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–– Oui, c’est passionnant, en effet. Je suis contente que tu m’en 
parles, car je n’avais pas bien assimilé cet aspect de la vie des âmes. Et je 
n’ai pas l’impression d’avoir eu ce genre d’expérience. 

–– Comme tu es nouvelle dans la famille, Marlène, tu es arrivée avec 
un certain niveau de conscience et, depuis que tu es ici, tu n’as pas 
encore eu l’occasion d’aller jouer des rôles spirituels. Mais comme, dans 
ta vie terrestre, tu as eu de profondes connexions avec la plupart des 
membres de la famille, tu as déjà acquis un niveau de conscience 
beaucoup plus élevé que celui de la plupart des humains. 

–– Merci, Cinabre, je comprends. Maintenant, puisqu’il est là, j’ai 
encore une question à poser au moine Ananda. 

« Pendant ces années de vie austère et rigoureuse, est-ce qu’il y a des 
choses qui t’ont manqué – le confort, l’architecture, les femmes, les 
divertissements de la vie mondaine… – et qui t’ont incité à défroquer ? 

–– Si j’examine en profondeur, rien ne m’a manqué. Ce que tu 
mentionnes, mes expériences du passé, n’étaient que des souvenirs, qui 
traversaient parfois l’esprit comme des vaguelettes à la surface d’un lac 
tranquille, mais sans provoquer de désirs, ni distraire la joie paisible dans 
laquelle je vivais. Les attraits du monde avaient perdu leur fascination. 

« Pourquoi Ananda a-t-il défroqué ? Il faudrait que tu demandes à 
Élixir. Blue va probablement te dire qu’il n’a pas pu résister au charme 
de Maryse. Je ne pense pas que ce soit la raison profonde. Maryse fut 
certainement un séduisant prétexte. Pendant les trois années passées au 
Wat Pra Jao, je ne pensais jamais à défroquer, car la vie que je menais 
était parfaitement appropriée. Pas plus que je n’envisageais de rester 
moine toute ma vie. Je vivais le moment présent, sans projets ni projec-
tions dans le futur.  

« Mais la vie est changement. La vérité d’aujourd’hui n’est pas néces-
sairement celle de demain. À un certain moment, les circonstances 
extérieures de la vie n’ont plus d’importance. Être moine, architecte ou 
boulanger, vivre dans la forêt, en ville ou à la montagne, méditer, 
peindre ou faire l’amour : on choisit ce qui se présente dans l’instant, 
c’est ce qui est approprié. Rien ne manque. On ne désire rien, mais on 
ne refuse rien non plus. Ce dernier point est une des limitations de la vie 
monastique, elle refuse souvent. C’est ce que Maryse est venue montrer 
à Ananda. 

« Lorsqu’on a découvert, à l’intérieur du cœur, ce qui ne change pas, 
la présence silencieuse qui observe avec amusement les activités 
frénétiques et les situations complexes du monde phénoménal, sans 
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s’identifier à leur déploiement fugace, les changements extérieurs sont 
bienvenus. » 
 

 

Philippe et Ariane 
Ariane Aubert habite Ménerbes, un joli village perché sur une colline 

au nord du Luberon. Elle est prof de français au lycée d’Apt et une des 
responsables de la bibliothèque de son village. Sa passion c’est les livres. 
Elle a créé, il y a quelques années, un blog littéraire qui a beaucoup de 
succès, librum.fr. Ariane est aussi une femme sportive. Elle aime la 
marche et connaît tous les sentiers du Luberon et des autres massifs de 
la région. Avec son mari, qui tient une galerie d’art à Ménerbes, ils 
passent toutes leurs vacances en montagne, pas seulement dans les 
Alpes, mais aussi dans les Andes et l’Himalaya. 

Ariane a rencontré Philippe lors d’un vernissage à la Maison de la 
Truffe de Ménerbes, un lieu renommé pour ses expositions de peinture. 
Comme elle venait de lire Le jeu de la vie, elle lui a proposé de l’inter-
viewer et d’écrire un article sur son blog.  

Ils se sont donné rendez-vous le mardi suivant à la Forêt des cèdres, 
sur les crêtes du Luberon, à mi-chemin entre Ménerbes et Vaugines où 
habite Philippe. Ils pourront ainsi parler du livre tout en se promenant à 
l’ombre dans cette belle forêt. 

 
Mardi à 8 heures, Philippe et Ariane se retrouvent sur le parking de 

la Forêt des cèdres. 
« Bonjour Philippe. Nous serons tranquilles. Je n’ai pas cours le 

mardi matin et je viens souvent me promener ici. En dehors des va-
cances, il n’y a jamais personne. Je te propose que nous marchions en 
silence, pour bien nous imprégner de la beauté de la nature, de l’énergie 
de ces grands arbres, et nous nous arrêterons deux ou trois fois à des 
jolis endroits que je connais pour parler de ton livre. 

–– Très bien. J’aime aussi me promener en silence. Je marche en 
général le soir, parce que le matin j’écris. Pourtant j’aime beaucoup la 
lumière du matin, très différente de celle du soir, et la fraîcheur. » 

Après avoir marché un quart d’heure à l’ombre sombre des cèdres, 
Ariane et Philippe font une première halte dans une clairière où ils 
s’asseyent au soleil sur un tronc d’arbre. 
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« Nous serons bien ici pour commencer, dit Ariane. J’aimerais avoir 
une conversation très informelle avec toi. Je n’enregistre rien et ne 
prends pas de notes. J’aimerais rentrer avec toi dans l’ambiance du jeu 
de la vie et, plutôt que d’en comprendre le fonctionnement complexe, 
en goûter l’essence. Qu’en penses-tu ? 

–– Pas de problème. Pose-moi des questions, Ariane, et le livre, 
plutôt que moi, te répondra… 

–– Justement, c’est toi que je voudrais interviewer, Philippe, pas le 
livre. Tu essaies déjà de m’échapper. Enfin je vais me lancer et on verra 
bien ce qui se passera. 

« D’abord, dit Ariane, j’aimerais comprendre ce qu’il y a de vrai dans 
ton livre, Le jeu de la vie, et ce qui est de la fiction ? La limite entre les 
deux me semble très difficile à discerner. Dans quelle mesure le lecteur 
peut-il croire ce que tu écris dans ton livre, en particulier ce qui 
concerne le monde des âmes et le fonctionnement du jeu de la vie ? Et, 
si elles sont vraies, d’où as-tu reçu ces informations ? 

— La nature de la réalité, et de la vérité, répond Philippe, est un sujet 
sur lequel l’être humain s’est toujours interrogé. D’innombrables 
volumes ont été écrits, dans toutes les cultures, et aussi loin que 
remonte l’histoire humaine, par les sages, les maîtres spirituels, les 
philosophes, les savants, les écrivains, sur ce thème. Une multitude de 
systèmes de pensée, de mouvements philosophiques et religieux sont 
apparus, qui ont chacun leurs idées, leurs théories, leurs dogmes. Leurs 
adeptes sont convaincus de détenir la vérité et combattent, nient et 
réfutent les vérités des autres. Ainsi, pour tout esprit ouvert, la diversité 
est grande, et aussi grands sont le doute et la confusion qui en résultent. 
Ils font partie de la condition humaine, plutôt de la nature de l’esprit 
humain. L’homme croit que la vérité est ce que lui dit son mental. Il est 
persuadé que la vérité relative exprimée par son esprit, qui est constam-
ment changeante et conditionnées par toutes sortes d’événements exté-
rieurs, est la vérité absolue, une, définitive et immuable. 

« Considérer sa propre vérité, ou bien celle de quelqu’un d’autre, 
comme la vérité absolue revient au même. Il ne s’agit simplement pas 
d’une vérité, mais d’une opinion, d’une idée, d’une croyance. Seule 
l’expérience est réelle. Et encore… L’expérience est personnelle, elle est 
différente pour chacun. Elle est donc relative, subjective. Une pensée 
est une expérience, c’est une sécrétion du cerveau, une formation men-
tale, qui se manifeste à un moment donné. Elle est réelle pour moi, elle 
est ma vérité à cet instant, quelle que soit son origine, l’enchaînement de 
causes et de conditions qui la font surgir à ce moment-là dans mon 
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esprit. Qu’elle soit un souvenir de la veille, de mon enfance, d’une vie 
antérieure, d’un rêve, d’une lecture, d’une discussion, d’une confidence. 
Ou une intuition, une prémonition, une vision, une inspiration, une idée 
qui semble sortir de mon imagination, mais qui n’est peut-être qu’une 
mémoire inconsciente, oubliée, refoulée. Qu’elle soit l’idée d’une autre 
personne, d’un ami, d’un maître, ou celle d’une âme, d’une divinité, que 
mon esprit a captée, d’une manière ou d’une autre. Mon expérience, 
quelles que soient ses causes, est ma vérité. Tout simplement !  

« Cela répond à ta question sur les origines, les sources, de ce que 
j’écris. Elles sont multiples. Il n’est pas nécessaire de les connaître. Ce 
n’est pas important. Victor Hugo disait : « Quand j’écris, c’est Dieu qui 
dicte ». Bien sûr, l’universitaire, le savant ou l’érudit qui écrit une thèse 
ou un ouvrage technique peut citer tous les livres qu’il a lus pour étudier 
son sujet. Ce sont ses sources. Pour le romancier, son inspiration c’est 
sa vie, et les livres qu’il a lus en font partie. Il est également branché, 
plus ou moins selon les jours, à toutes les sources de connaissance, à 
celles du passé, du présent et du futur, à celles du monde terrestre et de 
toutes les cultures humaines, mais aussi à celles d’autres mondes, 
d’autres niveaux de conscience, à l’omniscience. 

« Lorsque je te dis ce que je pense, ou que je l’écris dans un livre et 
que tu le lis, quelle est ton expérience ? Tu as entendu ou lu une de mes 
pensées. Cette phrase lue ou entendue est ta vérité, ton expérience. 
C’est une information, au niveau mental, qui constitue un nouveau 
souvenir, qui est réel, maintenant, pour toi aussi. Mais le contenu de 
cette pensée, l’as-tu expérimenté ? Est-il vrai pour toi ? C’est une autre 
question, une autre vérité. Pour moi aussi d’ailleurs. Parce que, ce que 
j’ai écrit dans mon livre, est-ce simplement une information que j’ai 
transmise, ou est-ce quelque chose que j’ai expérimenté, que j’ai vécu ? 
Cela peut faire une différence pour moi, mais pas pour toi. Pour toi, ce 
n’est qu’une information reçue, c’est tout. Et qu’elle soit une expérience 
vécue et réelle pour moi ne change rien à la réalité qu’elle a pour toi. 
Seule ton expérience est importante pour toi. Tout le reste n’est que 
curiosité anecdotique. 

« Nous pouvons croire la vérité de quelqu’un d’autre, et même nous 
identifier à elle. Nous pouvons faire confiance à une personne, parce 
que nous nous sommes aperçus, dans le passé, que des vérités qu’elle 
avait exprimées se sont révélées justes pour nous aussi. Mais 
l’expérience reste à faire, et personne ne peut la faire pour nous. 
Comme disent les Anglais, la preuve du pudding, c’est de le manger. 
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« Où est la différence entre la réalité et la fiction, entre une histoire 
vécue et un roman, entre le gâteau qu’on voit dans la vitrine d’un 
pâtissier et celui qu’on voit sur une photo, entre un film et le journal 
télévisé ? Il n’y en a pas. Ce n’est jamais la réalité ou la vérité. Parce que 
ce n’est pas ma réalité, la seule qui existe pour moi. Ce qui crée tant de 
confusion dans l’esprit des gens – et aussi tant de peur, de frustration, 
d’avidité, d’agressivité, de violence dans le monde – c’est l’identification 
à une réalité illusoire, et la croyance qu’elle est la vérité. C’est pourquoi 
Le jeu de la vie est de la fiction, c’est un roman. Tous les livres sont de la 
fiction. Et même ceux qu’on a écrits soi-même deviennent de la fiction 
dès qu’on a fini de les écrire. Ils vivent leur vie, ils deviennent des 
entités indépendantes, dont nous perdons le contrôle, comme nos 
enfants. Si tu lis mon livre, dis-toi que rien n’est vrai. Expérimente-le, et 
ta vérité commencera à prendre forme, à prendre vie. Et elle ne sera 
sûrement pas la même que la mienne. Ce que je raconte au chapitre 7, 
oui, tu as vécu quelque chose de similaire, c’est vrai pour toi aussi. Mais 
ce que je décris au chapitre 12, cela, non, il a dû l’imaginer, c’est de la 
fiction. Jusqu’au jour où, toi aussi, tu feras peut-être cette expérience. 

« Pour résumer, si tu crois, sans en faire l’expérience, le bêtisier 
mystico-spirituel qui sert de paysage à mon roman, tu t’enliseras dans les 
sables mouvants de la fiction. Mais est-il plus sage de boire l’eau 
saumâtre des mirages que tu perçois comme la réalité ? Toutes ces 
informations viennent de mon imagination, qui est une expression 
ludique et infidèle de ma mémoire. La seule vérité est le silence des 
mots. Cela n’empêche pas de lire des romans, pour la joie de 
contempler le jeu de l’illusion !  

« Est-ce que j’ai répondu à tes questions, Ariane ? 
— Oui, Philippe, merci. J’y vois plus clair maintenant.  
« Viens, marchons un peu, je vais te montrer un autre endroit. » 
Ils suivent un chemin qui monte légèrement et arrivent bientôt sur 

un monticule où se dressent douze cèdres immenses qui forment un 
cercle. Ils s’asseyent sur un banc placé au centre du cercle. 

« On dit que ce sont les premiers cèdres qui ont été plantés sur le 
Luberon, bien avant le programme de développement forestier du dix-
neuvième siècle, par un mystérieux chevalier qui revenait du Liban. Mais 
c’est peut-être une légende. En tout cas, je trouve cet endroit magique, 
et j’y ressens toujours de fortes émotions. 

« Justement, pour revenir à ton livre, une chose qui m’a frappée, 
continue Ariane, c’est qu’il y a souvent une forte intensité émotionnelle, 
dont je n’ai pas toujours compris la raison. Est-ce quelque chose que tu 
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mets intentionnellement dans tes récits, ou est-ce que ce sont plus parti-
culièrement les scènes autobiographiques qui contiennent cette intensité 
émotionnelle ? 

–– Je suis content que tu poses cette question, car ce qui m’a frappé, 
en corrigeant mon texte, ce sont les fortes émotions que certains 
passages suscitaient en moi. J’en avais souvent les larmes aux yeux et 
devais m’arrêter de lire pour m’essuyer les yeux et retrouver mon calme. 
J’avais déjà remarqué ce phénomène lorsque j’avais commencé à écrire 
ce livre, et avais noté les endroits où cela se produisait. En le relisant, 
c’était encore plus fort et plus fréquent. C’est vrai que ce phénomène 
m’arrive parfois lorsque je relis mon journal, mais rarement. Il m’arrive 
aussi dans certaines situations de la vie, mais je ne m’y suis jamais 
attardé et n’ai pas analysé les éléments qui causaient ces émotions. 

« Curieusement, ces émotions se produisent beaucoup plus fré-
quemment dans les passages de fiction que dans les passages 
autobiographiques. Certains personnages et certaines scènes que j’ai 
imaginés sont beaucoup plus émotionnels que les personnages réels ou 
les souvenirs d’épisodes de ma vie. C’est étrange ! Ce sont aussi ces 
passages-là que je préfère et qui me semblent les plus réussis dans le 
roman. Je me suis demandé si c’était un moyen de juger la qualité de 
mes écrits et s’il fallait ajouter cette intensité émotionnelle dans certains 
passages qui me plaisent moins. 

« Est-ce que les passages qui ont une forte intensité émotionnelle 
pour moi auront le même effet sur le lecteur ? Comme tu me dis que tu 
as aussi ressenti de fortes émotions, il serait intéressant de comparer, de 
regarder si ce sont les mêmes passages qui les ont provoquées. 

« Certains sages disent – et je commence à les comprendre – que 
l’émotion est la seule réalité de notre vie humaine. Ce phénomène ne 
devrait donc pas tellement me surprendre. Comme l’émotion est sans 
cause, il ne s’agit pas d’expliquer ce phénomène, mais de percevoir et 
d’exprimer l’émotion qui sous-tend chaque instant de ma vie, qu’il soit 
« réel » ou fictif. Et si je trouve moins d’émotion dans le réel que dans le 
fictif, c’est peut-être qu’il faut que je modifie ma perception du réel…  

–– Merci, Philippe. Une autre chose qui m’a surprise dans Le jeu de la 
vie, c’est que les chapitres se terminent souvent d’une façon abrupte, 
comme s’ils n’étaient pas finis. Et le lecteur reste sur sa faim, il aimerait 
bien connaître la suite. Est-ce que c’est voulu ? 

–– Avant de pouvoir dire si c’est voulu ou non, il faudrait se 
demander par qui ce serait voulu. Qui est-ce qui « veut » ? Celui qui a 
écrit le livre ? Qui a écrit le livre ? L’écrivain ? Pour revenir à notre sujet 
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de tout à l’heure, l’écriture du livre, est-elle une réalité ou une fiction ? À 
un certain moment, on ne peut plus ajourner ces questions ! 

« En attendant, on peut répondre à ta question de différentes 
manières. Je vais d’abord y répondre en considérant que c’est moi qui ai 
écrit le livre. Est-ce moi qui ai voulu ces fins de chapitres inattendues ? 
Je crois que ce n’est pas une volonté, Ariane. Je fonctionne comme ça, 
que je le veuille ou non. Je suis quelqu’un qui adore commencer les 
choses, mais qui ai de la difficulté à les terminer. J’ai toujours beaucoup 
d’idées et de projets en tête. La plupart, d’ailleurs, restent à l’état d’idées, 
je ne les commence jamais. Par contre j’en parle, ou les écris dans mon 
journal. J’en fais même des listes. Parmi ces projets, il y en a certains que 
j’ai envie de réaliser, et un jour je passe à l’action, avec beaucoup 
d’enthousiasme et d’énergie. Mais souvent l’entrain du départ s’essouffle 
vite, et j’abandonne un projet pour en commencer un autre. La réalisa-
tion, la confrontation avec la matière, demande des efforts. Alors que je 
peux jouer avec les idées, les pensées, imaginer les projets les plus 
mirifiques, les transformer comme je le désire, instantanément, sans 
effort. Je ne suis pas un terrien, ancré dans la matière, mais un être 
aérien qui vole entre les nuages et les pensées vagabondes. 

« Quand j’écris un livre, c’est la même chose, avant de finir un 
chapitre, je pense déjà au suivant, ou à la fin du livre. Je commence la 
fin avant d’avoir fini le début. Ensuite, je trouve laborieux de revenir en 
arrière pour terminer un chapitre que j’ai laissé en plan, et j’ai envie de le 
laisser comme il est, inachevé. Le style aussi, reste souvent brut, car 
j’écris du premier jet. Et quand j’essaie de corriger, d’améliorer, que je 
peaufine trop, j’ai l’impression que c’est au détriment de la spontanéité. 
L’art est un jaillissement du cœur, il faut l’accepter dans sa pureté 
originelle. C’est comme la vie, les événements surgissent tels qu’ils sont, 
on ne peut pas revenir en arrière pour les corriger, les changer, les 
améliorer. Est-ce que les événements de la vie ont un début et une fin ? 
L’idée saugrenue que la vie commence à la naissance et finit à la mort 
est une vue très matérialiste des choses. Une vision sinistre et limitée de 
l’existence. La vie est la manifestation de l’indicible, un enchevêtrement 
d’interrelations qui semble chaotique et incohérent, mais qui est 
parfaitement harmonieux. L’idée d’incohérence émane d’une vision 
fragmentaire. Il n’y a pas de débuts et de fins, mais un jeu constant 
d’enchaînements spontanés et imprévus qui n’existent que dans le 
moment présent. Il faut oublier les nostalgies et les ressentiments du 
passé et cesser de se projeter dans les espoirs et les craintes du futur. 
Voilà, en quelques phrases abruptes et incohérentes, le message que ce 
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livre essaie de transmettre. Et, dans ce sens, ces fins de chapitre brutales 
sont voulues. Voilà le premier niveau de ma réponse à ta question. 

–– Merci Philippe, pour l’instant je vais me contenter de ce premier 
niveau. 

« Une autre question que je désire te poser, c’est celle de 
l’autobiographie, sujet qui semble te tenir à cœur. Toi, Philippe, qui 
semble être l’auteur du Jeu de la vie, et qui apparaît surtout pour parler de 
ton livre, est-ce toi aussi qui te caches dans les autres personnages ? 

–– Cette question rejoint celle sur la réalité et la fiction. Tout ce que 
l’esprit humain peut imaginer, créer, a sa source dans la mémoire. 
Quand ma mémoire est fidèle aux événements de ma vie passée, on 
parle d’autobiographie. Quand mon imagination utilise des fragments de 
ma mémoire, les place dans d’autres contextes ou les attribue à d’autres 
personnages, on parle de fiction. Toutes les situations du livre sont 
composées de fragments de ma mémoire. Elles sont issues soit d’événe-
ments que j’ai vécus moi-même, soit d’événements que j’ai observés 
dans la vie d’autres personnes, soit d’un mélange des deux. Est-ce parce 
que trois personnages différents ont vécu des situations que j’ai vécues 
moi-même qu’ils sont moi ? Non, parce qu’ils ont pu vivre ces 
situations dans d’autres circonstances, en d’autres lieux et avec d’autres 
personnes. Même les personnages que j’ai réellement été dans le passé, 
peut-on dire qu’ils sont moi ? Est-ce que moi, ici, maintenant, je suis le 
même que les différents moi de mon passé ou ceux de mon futur ? On 
peut donc dire que certains des personnages du livre me ressemblent, 
ou plutôt ressemblent à des personnages que j’ai été dans le passé, mais 
aussi à des personnages que je m’imagine avoir été, ou que j’aurais aimé 
être, ou que je projette d’être un jour dans le futur. Mais ils ne sont pas 
moi. Car qui est ce moi ? Tous les grands maîtres spirituels affirment 
qu’il n’existe pas, qu’il n’est qu’une illusion, avec laquelle nous nous 
identifions. Je peux en parler dans un roman, ou dans une autobiogra-
phie, ce qui est à peu près la même chose – comme nous l’avons vu tout 
à l’heure – mais si je pars réellement à sa recherche, je ne réussirai pas à 
le trouver. Si je pense l’avoir trouvé, c’est que je m’identifie encore à une 
histoire, que je suis dans un roman, pas dans la vie. 

–– Merci Philippe. Pour intégrer tout ce que tu m’as déjà dit, je te 
propose de faire une pause et de changer d’endroit. » 

Ariane et Philippe prennent un chemin transversal et arrivent bientôt 
dans une zone où les cèdres sont plus petits et plus clairsemés, ce sont 
les cèdres de la seconde génération. Ils se dirigent vers le sud et arrivent 
bientôt au bord d’une falaise rocheuse d’où l’on a une vue magnifique 
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sur la vallée de la Durance. Ariane entraîne alors Philippe dans un 
sentier abrupt qui conduit sur une petite esplanade située en contrebas 
où trois cèdres se dressent au milieu d’un pré fleuri. Ils s’asseyent dans 
les hautes herbes à l’ombre d’un des cèdres. 

« Ici nous serons bien, dit Ariane. Comme il y a une source au pied 
de la falaise, l’herbe et les fleurs poussent même au cœur de l’été. Nous 
sommes en face de la montagne Sainte Victoire à gauche, que tu 
connais bien, et des Alpilles à droite. Entre les deux, les jours où le 
temps est très clair, on voit la Méditerranée. 

« Continuons. Nous parlions de l’autobiographie. Ce que je voudrais 
comprendre maintenant concerne Marlène, le personnage principal du 
livre. Est-ce que son histoire est aussi autobiographique ?  

— L’histoire de Marlène est étrange. Elle apparaît au hasard d’une 
rencontre. Elle n’existe pas auparavant, personne ne la connaît. C’est un 
personnage de fiction et, par son charme, sa personnalité, elle fait son 
chemin et devient, petit à petit, tout naturellement, l’héroïne du livre. 
Et, curieusement, elle commence à prendre subrepticement sa place 
dans l’autobiographie. Elle débarque comme la petite dernière dans la 
famille et elle séduit tout le monde. Son histoire commence à Luang 
Prabang, lorsqu’elle rencontre Pierre. À partir de là, son passé, peu à 
peu, se met en place, ainsi que son rôle dans plusieurs scénarios. Et son 
avenir comme membre de la famille commence à se dessiner, à 
s’organiser. 

« Ce qui est curieux, c’est que Marlène a commencé à vivre dans le 
livre indépendamment de moi, comme malgré moi. J’avais l’impression 
que ce n’était pas moi qui créais, qui imaginais son histoire, que Marlène 
n’était pas un personnage de fiction, mais qu’elle existait vraiment. À un 
certain moment, j’ai commencé à être jaloux de Pierre, et j’ai eu envie de 
la rencontrer, de la connaître vraiment. Cela peut sembler bizarre, mais 
j’étais tombé amoureux de Marlène, de cette femme que j’avais 
imaginée, qui était un produit de mon esprit. Peu à peu, au fil des pages, 
elle était devenue vivante pour moi, elle m’avait séduit aussi. Je pensais à 
elle sans cesse, cela devenait une obsession. Alors, après avoir écrit 
environ la moitié du livre, j’ai décidé d’aller à Luang Prabang pour 
essayer de la trouver. C’est ce que je raconte à la fin du livre. 

–– Ce qui n’est pas toujours clair, Philippe, c’est de comprendre le 
lien, ou les liens, entre les différentes scènes terrestres. Ce lien, est-ce 
toi, l’écrivain, qui puise toutes ces scènes dans tes propres souvenirs, 
dans différents épisodes, autobiographiques ou imaginaires, de ta vie ? 
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Ou est-ce Marlène, qui semble avoir des relations, directes ou subtiles, 
avec la plupart des personnages du livre ? 

–– Si ces liens ne sont pas très clairs, et souvent même pas très 
crédibles ni cohérents, c’est voulu ! Leur but est de suggérer la relativité 
de la notion d’identité. L’être humain se considère comme une entité 
séparée, un individu. Étymologiquement, le mot « individu » signifie 
« corps indivisible ». Mais, curieusement, cet être indivisible se sent 
divisé, et se considère comme séparé de l’ensemble dont il fait partie, 
l’humanité, ou la nature. L’identité qu’il s’approprie, et considère 
comme soi-même, est un concept qui n’a pas de réalité objective. Cette 
identité multiple – je suis un homme ou une femme, un père, une mère, 
une fille, un mari, un Français ou un Chinois, un boulanger ou une 
infirmière, je suis riche, pauvre, grand, petit, etc. – est construite à partir 
de toute une série de conditionnements et de croyances qui permettent 
au moi de croire à son histoire, et de s’imaginer que le personnage qu’il 
joue est bien réel. C’est cette identité complexe qui va s’efforcer de 
nouer des liens avec autrui, en présentant son histoire comme celle 
d’une personne intéressante. Voilà comment le monde fonctionne, 
comme un réseau de relations entre des êtres séparés qui essaient de fuir 
leur solitude. Mais cette identité n’a aucune réalité, car elle n’est qu’un 
bouillonnement d’idées et d’images mentales, mélange de réalité et de 
fiction, de souvenirs et de projections, de regrets et de désirs, qui 
change constamment selon les humeurs et les circonstances. Quand 
j’écris une scène, je me focalise sur une image de cette turbulence 
mentale, je la concrétise, et cet instantané devient la réalité de cette 
scène. Comment, alors, une douzaine de ces instantanés sortis au hasard 
d’un magma conceptuel illusoire pourraient-ils avoir entre eux des liens 
clairs et cohérents ? 

« Ces arrêts sur image paraissent réels, ressemblent à des épisodes de 
la vie, pourtant ce ne sont de nouveau que des images auxquelles nous 
nous identifions momentanément pour essayer de nous donner une 
impression de sécurité. Mais il ne s’agit que du jeu illusoire de la 
manifestation. C’est ce que le livre tente d’exprimer. 

–– Si je comprends bien, ce jeu de la vie que raconte ton livre est une 
métaphore de la vie elle-même, et si nous comprenons en lisant le livre 
la nature illusoire de ce jeu, nous parviendrons peut-être à voir que 
notre vie aussi n’est qu’un jeu, et à la prendre moins au sérieux. 

–– Oui, tu as très bien compris. 
–– Alors quel est ton rôle dans ce jeu ? Il semble que ce soit toi le 

premier qui joue, tout en ayant l’air de mener le jeu, et toi aussi qui en 
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établisses les règles, avec, si j’ai bien compris, des pouvoirs spéciaux que 
les âmes t’ont conférés. Une chose intéressante que j’ai notée, c’est que 
dans certains chapitres Philippe, le narrateur, parle à la première 
personne, et dans d’autres, comme celui-ci, l’écrivain parle de Philippe à 
la troisième personne, comme s’il était une autre personne que lui-
même. Est-ce qu’il y a donc deux Philippe différents ? 

–– La meilleure approche pour comprendre ce point, et répondre à 
ta question, est de partir de l’écrivain. L’écrivain est le point de départ, 
puisque c’est lui qui écrit le livre, lui qui imagine l’histoire et crée ainsi la 
réalité terrestre, et aussi celle du monde des âmes, en usurpant parfois 
leur pouvoir, un pouvoir qu’il a lui-même imaginé. C’est l’écrivain qui 
crée les personnages humains, d’abord Marlène, puis lui-même, 
Philippe. C’est lui aussi qui crée les personnages des âmes, c’est évident. 
Alors est-ce que ce ne seraient pas les âmes qui usurperaient le pouvoir 
de l’écrivain, en prétendant que ce sont elles qui créent son histoire, 
dans laquelle il écrit le livre. Qui est là en premier, Philippe qui raconte 
l’histoire des âmes, ou Virgule qui écrit l’histoire de Philippe ? C’est le 
problème de la poule et de l’œuf. Qui est-ce qui est réel et crée un 
personnage fictif, Philippe ou Virgule ? C’est l’histoire de Tchouang-
Tseu qui rêvait qu’il était un papillon. Ou était-ce le papillon qui rêvait 
qu’il était Tchouang-Tseu ? Il faut décider qui tu veux croire, moi qui ai 
écrit le livre, ou Virgule qui a écrit le scénario dans lequel j’écris le livre ? 
C’est à toi de choisir, Ariane. Et c’est ton identité qui est en jeu. Si tu 
crois Virgule, tu es Arlette, un personnage du livre. Mais tu es ici en 
chair et en os avec moi, tu me vois, tu peux me toucher, et nous parlons 
ensemble du livre et de ses personnages. 

–– Oui mais je suis aussi Arlette, un personnage du livre. Et je l’étais 
déjà avant de te rencontrer, puisque ce dialogue, que nous avons ici, 
dans cette forêt, maintenant, est dans le livre. Comment est-ce possible, 
Philippe ? 

–– On en revient à la question essentielle de l’existence : « Qui suis-
je ? ». Es-tu Ariane, cette entité vivante, indépendante, qui se trouve ici, 
maintenant, en compagnie de cette autre entité matérielle indépendante 
qui s’appelle Philippe ? Ou es-tu Arlette, une émanation virtuelle de ton 
histoire, l’histoire que j’ai écrite, et à laquelle tu t’identifies ? Ce n’est que 
toi qui peux décider, Ariane. 

–– Prends-moi dans tes bras, Philippe, et oublions cette histoire. J’ai 
besoin de ressentir si vraiment j’existe, si nous existons tous les deux, ou 
si nous sommes des personnages fictifs qui ne peuvent se rencontrer 
que dans des étreintes de lumière. » 
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Deux papillons jaunes tournoient lentement au-dessus de Philippe et 
Ariane. 

« Merci Philippe. Maintenant je sens que j’existe, je sens mon corps, 
je sens le tien, ta force, ta chaleur. C’est peut-être un jeu, mais un jeu qui 
me semble réel, je sais que c’est bien moi qui le joue. Alors que quand 
nous partons dans les jeux de l’esprit, dans les histoires, j’ai vraiment 
l’impression d’être dans une illusion, j’ai l’impression de devenir un 
personnage de fiction. 

–– Bien sûr, Ariane, la croyance « Je suis le corps » est l’illusion la 
plus grossière, et c’est aussi la plus puissante ! » 

–– C’est peut-être une illusion grossière, comme tu dis, Philippe, 
mais je sens mon corps, je sens le tien, dit Ariane en reprenant Philippe 
dans ses bras, nous sommes couchés dans ces hautes herbes, à l’ombre 
de ce cèdre majestueux, sous le ciel de Provence. Et si nous nous 
abandonnions complètement à cette illusion ? Pouvons-nous sortir du 
livre, Philippe ? Et jouer un autre jeu, tous les deux. Peut-être un jeu 
tantrique, il semble que tu es un expert, tu pourrais m’initier… » 

 
Un peu plus tard. 
« Merci pour l’initiation, Philippe. Ce câlin tantrique était délicieux ! 
–– … 
–– En dehors des délices de cette puissante illusion, comme tu disais, 

ce qui me réjouit le plus dans cette aventure, c’est d’avoir réussi à sortir 
du livre, à vivre avec toi une scène qui n’est pas dans le livre. Je suis 
contente de savoir que ton livre ne jette pas un sort implacable sur tous 
ses personnages. Quand j’ai lu ton livre, c’est une chose qui m’avait 
interpellée et, quand je t’ai rencontré, qui a commencé à m’inquiéter un 
peu. C’est pourquoi j’ai voulu tester. 

–– Pour répondre à tes incertitudes à propos de ce qui est dans le 
livre et ce qui n’y est pas, je vais finir de répondre à ta question de tout à 
l’heure sur la fin brutale de certains chapitres. C’est le cas du chapitre 
Philippe et Ariane. Tu m’avais demandé de te prendre dans mes bras pour 
te montrer que tu existais vraiment, que tu n’étais pas qu’un personnage 
de fiction. Le chapitre s’arrête là. C’est voulu ! 

« À un autre niveau, ce n’est plus moi qui suis l’auteur du livre, c’est 
le lecteur. Ces coupures inattendues dans les histoires du livre laissent 
au lecteur la liberté de devenir le créateur, de reprendre le scénario – 
pour garder le langage du jeu de la vie – et de continuer l’histoire selon 
ses désirs et ses fantasmes. C’est ce que tu viens de faire, Ariane, pour 
tester, comme tu dis. Mais tu n’as pas besoin de te justifier. Tu es libre, 
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le lecteur est libre. C’est lui, en fin de compte qui écrit le jeu de sa vie. Je 
lui donne tous mes pouvoirs, qu’il les utilise comme bon lui semble ! J’ai 
écrit le livre pour amorcer le jeu, pour lui donner des idées. Ensuite, 
c’est à lui à se jeter à l’eau. Tu as vite compris, Ariane !  

–– Ce n’est pas ce que j’avais compris, mais cela ne fait rien, le 
résultat est le même. Je suis une terrienne, Philippe, j’ai les pieds sur 
terre et les mains dans la matière. Et quand je suis dans mon corps, je 
comprends vite ses besoins et ses envies. Et même ceux qui flottent 
dans les nuages comme toi, je n’ai pas beaucoup de difficulté à les 
ramener sur terre quand c’est le moment. 

–– J’ai vu ! La vie terrestre a ses bons côtés, je suis le premier à le 
reconnaître, et ils sont… 

–– Excuse-moi de t’interrompre, Philippe, mais il faut que nous 
partions, car j’ai rendez-vous à midi à Bonnieux pour déjeuner avec 
mon mari, puis j’ai cours à 14 heures.  

« Tout ce que tu m’as dit sur le jeu de la vie est passionnant. 
Pourquoi ne pas continuer notre discussion une autre fois. Et jouer 
peut-être un autre épisode confidentiel de notre scénario, qu’en penses-
tu ? 

« Pour l’instant, j’ai assez d’éléments pour rédiger mon article. Mais 
je ne raconterai pas tout, ne te fais pas de souci, mon mari est le premier 
lecteur de mon blog. Et Marlène pourrait être jalouse… 
 

 

Marlène et Virgule 
Marlène arrive dans un espace vide où des quantités de signes se 

déplacent en tous sens dans l’espace. Non seulement des chiffres et des 
lettres de notre alphabet, mais des hiéroglyphes, des idéogrammes 
chinois, des signes cabalistiques mystérieux et des lettres d’alphabets 
qu’elle ne connaît pas. Soudain, tous ces signes convergent vers elle, et 
explosent en un feu d’artifice de signes qui lui transmettent un message 
dans une langue étrange et incompréhensible. 

Quand le message se dissout et que le silence des mots revient, 
Marlène se trouve dans une immense bibliothèque, avec des rayons de 
livres qui partent en étoile dans toutes les directions et sont tellement 
hauts qu’ils semblent disparaître dans les nuées. Au centre, elle aperçoit 
une petite femme joviale et énergique qui vient à sa rencontre. 

« Bonjour Marlène, bienvenue dans mon labyrinthe. 
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— Bonjour Virgule, c’est étrange chez toi, et bien différent de chez 
les âmes que j’ai déjà rencontrées. 

— Comme tu le sais, nous créons notre espace comme nous le 
désirons et nous pouvons le changer selon l’inspiration du moment. 
C’est aussi une manière de nous présenter qui est plus explicite que de 
longues phrases. Ta première vision, en arrivant, te montrerait mon 
amour des signes, de l’écriture. Et la deuxième mon amour des livres, 
c’est ma vision de la bibliothèque de Babel imaginée par Borges, un de 
mes auteurs humains préférés. Mais passons maintenant dans un envi-
ronnement plus intime et chaleureux pour continuer notre conver-
sation. »  

Les rayons de livres disparaissent et Marlène et Virgule s’installent 
dans un moelleux sofa de couleur bordeaux, devant une table basse 
recouverte de piles de livres. 

« Comme tu l’as sans doute compris, Marlène, je suis, dans la famille, 
celle qui s’occupe des livres, des signes et de tout ce qui est écrit. Cela 
peut te sembler paradoxal dans un monde où la connaissance et la 
science sont infuses et constamment disponibles sans avoir besoin de se 
référer à des livres ou des documents écrits. 

« Bien sûr, comme tu le sais, ce n’est pas le cas sur la terre où 
l’écriture, les signes, les livres et l’informatique ont une importance 
considérable pour les humains. Ils utilisent l’écriture et le langage non 
seulement pour la mémorisation de leur savoir, mais aussi pour la 
communication. Ici, comme tu le sais, la parole est un loisir, une façon 
ludique de communiquer que nous aimons bien utiliser, car elle nous 
rappelle de bons souvenirs de nos incarnations terrestres, mais qui n’est 
pas indispensable puisque nous pouvons communiquer beaucoup plus 
facilement et rapidement d’âme à d’âme par télépathie. C’est d’ailleurs la 
manière la plus habituelle dont nous communiquons dans notre travail 
du jeu de la vie, où il serait impossible de transmettre toutes les infor-
mations nécessaires par des moyens aussi lents que la parole, l’écriture 
et la lecture. 

« La parole est limitée par son déroulement dans une seule dimen-
sion, celle du temps linéaire, où chaque phrase, chaque idée s’exprime 
entre son émergence et sa disparition. Elle est également limitée par la 
langue utilisée qui n’est comprise que par certains groupes d’humains. 
C’est pourquoi, sur la terre, la communication est un gros problème, un 
de ceux qui créent le plus de conflits, d’incompréhensions et de 
souffrances. 
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« Ici, comme tu le sais, nous n’avons pas de problème de langue, car 
même lorsque nous utilisons la parole et une langue particulière, nos 
paroles sont automatiquement et simultanément traduites dans un 
langage basé non plus sur la forme linguistique mais uniquement sur le 
sens. Ce qui ne nous empêche pas, en même temps, d’apprécier les 
nuances et subtilités des différentes langues humaines. Le domaine de la 
communication, de la parole et de l’écrit est un domaine très vaste et 
passionnant qui a pris une nouvelle ampleur, sur terre, avec les récents 
développements de l’informatique. 

— Merci de me donner ces intéressantes informations sur la 
communication et le langage, Virgule, et je pense que tu vas m’expliquer 
comment tout cela s’intègre dans ton travail et dans le jeu de la vie. 

— La communication intervient dans tous les scénarios humains, dès 
qu’il y a une interaction entre deux ou plusieurs personnes. Elle a une 
importance capitale dans les relations de couple – un des sujets qui nous 
tient à cœur dans notre famille – et aussi dans les relations de travail. 
Mais ces communications entre plusieurs personnes ne sont pas le sujet 
qui m’intéresse le plus, même si j’interviens souvent à ce niveau dans les 
scénarios des autres. 

— Je ne comprends pas comment il peut y avoir communication s’il 
n’y a pas deux ou plusieurs personnes. 

— Il y a au moins trois aspects importants de la communication qui 
n’impliquent pas un dialogue entre deux ou plusieurs personnes. Et ces 
aspects sont particulièrement importants pour les artistes. D’abord, la 
communication avec soi-même et toutes les formes de dialogue 
intérieur. Ensuite la communication des humains avec des entités qui se 
trouvent dans d’autres niveaux de conscience ou dans d’autres locali-
sations de l’espace-temps. Enfin le besoin qu’a l’artiste de transmettre 
un message ou une énergie au moyen de son art, que ce soit au monde 
extérieur, à un public spécifique, ou même dans d’autres niveaux de 
conscience. 

« Si tu le veux bien, Marlène, nous allons explorer chacun de ces trois 
aspects plus en détail. 

— Avec plaisir, Virgule, ces sujets m’intéressent et, d’une certaine 
manière, m’intriguent. 

— Enfin, il y a un dernier sujet que j’aimerais partager avec toi, qui 
est passionnant et en même temps énigmatique, le rôle de l’artiste dans 
la création de la réalité. Il concerne un projet sur lequel je travaille 
actuellement avec Boris. Mon rôle, dans ce projet, concerne les écrivains 
en particulier, alors que le projet de Boris englobe toutes les formes 
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d’art. Après la prochaine mutation, la vie elle-même deviendra un art, 
qui permettra à chacun de créer sa propre réalité. À ce moment-là, le 
travail que nous faisons maintenant prendra fin, car les humains seront 
capables de créer leur propre réalité sans notre intervention. Mais nous 
n’en sommes pas encore là. Et notre travail actuel est justement 
primordial, car il s’agit de préparer cette mutation. 

« Certains écrivains, comme tu le verras, sont en avance sur leur 
temps. Ils ont déjà compris quelques-uns des principes du jeu de la vie, 
ce qui leur permet d’utiliser certains de nos pouvoirs. Ainsi, une 
nouvelle forme de relation, qui devient bilatérale, est en train de naître 
entre nous et les humains. Il s’agit d’une sorte de collaboration, où le 
personnage intervient dans le scénario et la mise en scène de sa vie. 
Alors qu’avant, la relation entre les âmes et les humains était unique-
ment unilatérale. Le personnage humain jouait le rôle que nous avions 
préparé et mis en scène pour lui sans se rendre compte qu’il n’était 
qu’un personnage qui jouait un rôle, car il croyait en son identité propre 
et séparée d’être humain. Bien sûr, de tout temps, certains artistes et 
certains sages ont réussi à percevoir la réalité à travers le voile de 
l’ignorance qui emprisonne le genre humain. Mais ils ont toujours été 
des exceptions et, même si certains ont essayé de transmettre ce qu’ils 
avaient perçu, ils ont rarement été compris et encore moins capables 
d’utiliser leur vision pour modifier la réalité. À ce propos, nous parle-
rons tout à l’heure du livre de Philippe. 

–– Avec plaisir, Virgule, car je n’ai pas encore compris où je me situe 
par rapport à ce livre. 

— Revenons d’abord à la communication. Le premier sujet est le 
dialogue avec soi-même, ou le dialogue intérieur. Si nous observons 
attentivement le fonctionnement de l’esprit humain, nous constatons 
que les humains sont presque tout le temps en train de se parler à eux-
mêmes. Ils se posent des questions, jugent, critiquent, font des com-
mentaires sur tout ce qu’ils perçoivent avec leurs sens. Là où ils sont le 
plus bavards, c’est quand ils émettent des commentaires et des 
jugements sur leur propre comportement, généralement suivis de 
suggestions et de conseils, ou de sévères résolutions et d’ordres pé-
remptoires. Le problème est que chaque être humain est composé de 
nombreux personnages, qui ont chacun un rôle et un comportement 
particuliers – l’artiste, l’amant, le père, l’enfant, l’ascète, l’organisateur, la 
victime, le juge, le sage, etc. – et que tous ces personnages ne sont 
généralement pas d’accord entre eux. Ils ont chacun leur personnalité 
propre. Les uns sont bavards, d’autres sont timides et n’osent pas 
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exprimer leurs besoins. Certains sont des dictateurs qui considèrent que 
leur rôle est de dire aux autres ce qu’ils doivent faire et de veiller à ce 
qu’ils suivent leurs directives. 

« Ces différents personnages forment un groupe qui fonctionne, à 
l’intérieur de chaque personne, comme une famille, avec ses conflits, ses 
alliances, ses intimités et ses inimitiés, ses conversations enrichissantes, 
mais aussi ses discussions stériles et ses problématiques récurrentes et 
insolubles. La plupart des humains pensent que ce processus est normal 
et le prennent très au sérieux. Ils considèrent qu’il fait partie de la réalité 
et acceptent les turbulences émotionnelles qu’il provoque constamment. 
Alors qu’il ne s’agit que d’un processus mental qui n’a aucune réalité 
objective. Il crée un état de doute, de stress et d’irritation permanent, et 
il engendre toute la gamme des émotions négatives comme la culpabi-
lité, la honte, l’orgueil, la jalousie, la rancune, etc. Comme l’attention est 
entièrement monopolisée par ce dialogue intérieur, elle ignore complè-
tement la réalité du moment présent, la seule qui constitue la véritable 
vie humaine et la seule qui permette aux humains d’élever leur niveau de 
conscience et d’évoluer. En fait, les humains ne vivent pas leur propre 
vie, mais une vie mentale virtuelle qui est un substitut de leur vie. 

— Comment les humains peuvent-ils échapper à leur emprison-
nement dans cette vie mentale illusoire, et est-ce que le jeu de la vie peut 
les aider ? 

— Dans le jeu de la vie, nous les aidons à prendre conscience de ce 
processus. C’est le premier pas. Car, pour la plupart des humains, ce 
processus est automatique et complètement inconscient. Si bien qu’ils 
l’acceptent sans le remettre en question et s’y soumettent totalement. 
En conséquence, ils vivent misérablement comme les victimes des 
personnages autoritaires qui les dirigent, les contrôlent et les punissent, 
et empêchent leurs potentiels positifs et créatifs de s’épanouir et de 
s’exprimer. 

« La prise de conscience permet d’écouter le dialogue avec un certain 
recul et de mettre de l’ordre dans l’organisation de ce groupe intérieur, 
de faire taire ceux qui usurpent une autorité destructive et de donner la 
parole à ceux qui ont des idées positives pour amener la paix, la joie et 
la créativité dans la vie de la personne. 

« Si on observe le monde terrestre, on se rend compte que la vie 
sociale, économique, politique du monde n’est qu’un reflet, dans le 
macrocosme, de la vie intérieure de la majorité des individus, avec les 
mêmes conflits, les mêmes guerres, les mêmes crises, les mêmes 
émotions, mais au niveau collectif. Et tant que les individus ne parvien-
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dront pas à transformer leur turbulence intérieure, il n’y a aucune raison 
que les turbulences extérieures se calment. Le niveau de fréquence 
vibratoire du monde correspond toujours à celui des êtres qui le 
peuplent. 

« Le niveau vibratoire d’un pays change complètement lorsque ses 
dirigeants, au lieu d’être avides de pouvoir et préoccupés par leurs 
intérêts personnels, sont à l’écoute des besoins de leur peuple et prêts à 
servir humblement les intérêts de tous afin de créer la paix et l’harmonie 
dans leur pays. Confucius déjà, il y a deux mille cinq cents ans, affirmait 
que la vertu était la qualité indispensable de tout dirigeant digne de ce 
nom. Il fut rarement écouté. De la même façon, le niveau vibratoire 
d’un individu change complètement si ce sont ses talents et ses vertus 
qui prennent le pouvoir à l’intérieur de lui et conduisent son dialogue 
intérieur d’une manière sage et harmonieuse. Tout changement au ni-
veau global doit commencer par un changement au niveau individuel.  

« Le deuxième sujet est la communication des humains avec des 
entités qui se trouvent dans d’autres niveaux de conscience ou dans 
d’autres localisations de l’espace-temps. C’est un vaste sujet qui com-
prend toutes les formes de communication autres que le dialogue 
intérieur, la communication directe entre des personnes présentes en 
même temps dans un même lieu, et la communication par des moyens 
matériels ou technologiques comme le courrier, postal ou électronique, 
et le téléphone.  

« Il y a deux principales catégories : les communications entre des 
humains autres que celles que je viens de citer et les communications 
entre les humains et d’autres entités ou niveaux de conscience. 

« La première catégorie comprend la télépathie. Elle est tout à fait 
habituelle et spontanée chez nous, mais l’est moins chez les humains. Ils 
en ont tous la capacité, mais il faut qu’ils la développent et surtout qu’ils 
apprennent à lui faire confiance. Le jour où ce sera le cas, les gadgets 
comme le téléphone et le mail deviendront obsolètes. Une autre forme 
de communication similaire est la voyance. La différence avec la 
télépathie est qu’elle ne fonctionne que dans un sens, seul le voyant 
reçoit des messages de l’autre personne, car lui seul est entraîné à 
recevoir des messages. Il est capable généralement d’en transmettre 
aussi, mais cela ne fonctionne que si l’autre personne est capable de les 
recevoir. Si la télépathie fonctionne généralement dans le même temps 
mais dans des lieux séparés, la voyance peut transcender l’espace et le 
temps, et permet d’entrer en contact avec des êtres qui sont non 
seulement dans d’autres lieux – et pas seulement des lieux terrestres – 
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mais aussi dans d’autres époques, dans le passé ou le futur. Des 
exemples sont la communication avec les morts et avec les vies 
antérieures. Le pouvoir de la voyance est une capacité humaine qui, 
comme la télépathie, n’est généralement pas développée. Il faut noter 
toutefois que des expériences de télépathie et de voyance se produisent 
spontanément, de temps en temps, chez la plupart des humains. Ces 
expériences, qui sont courantes et naturelles chez les jeunes enfants, 
sont plus rares chez les adultes. Elles sont souvent très impression-
nantes et déstabilisantes, et peuvent avoir un effet profond sur le niveau 
de conscience de la personne. Mais souvent elles ne sont ni comprises 
ni acceptées et ont alors peu d’effet. 

« La communication entre des humains et d’autres entités ou niveaux 
de conscience est un sujet qui nous intéresse particulièrement ici, 
puisqu’elle comprend la communication entre les humains et nous, les 
âmes. Cette communication s’effectue de différentes manières, plus ou 
moins subtiles, et n’est pas toujours perçue consciemment par les 
humains. Ceux qui connaissent et acceptent l’existence des âmes – 
auxquelles ils donnent souvent d’autres noms, tels que guides, guides 
intérieurs, anges, anges gardiens, petite voix, intuition, sagesse – peuvent 
avoir une communication très riche avec elles. Ils leur posent des 
questions lorsqu’ils sont dans le doute ou la confusion et reçoivent des 
réponses. Selon le degré de personnification que les humains leur attri-
buent, ils les considèrent comme des entités ou des niveaux de 
conscience. Mais, en fait, cette distinction n’existe que dans leur 
interprétation de leurs perceptions. De même que, dans la physique 
quantique, les ondes et les particules sont deux perceptions d’un même 
phénomène, les entités et les niveaux de conscience sont deux percep-
tion d’un même phénomène, une présence extrasensorielle avec laquelle 
il est possible de communiquer. Toutefois, tant qu’ils les perçoivent 
comme des entités anthropomorphiques extérieures, ils se considèrent 
en général comme des êtres séparés et inférieurs.  

« Il faut noter que les âmes n’ont pas besoin de répondre spécifi-
quement et personnellement à toutes les questions que les humains se 
posent. Car tous les différents niveaux de conscience existent potentiel-
lement dans les gènes humains, et il leur suffit de contacter le niveau de 
conscience approprié pour recevoir des réponses à leurs questions.  

« Dans l’absolu, nous n’existons pas comme des entités séparées, 
mais nous sommes des manifestations de l’énergie cosmique, de la 
totalité, qui jouons un rôle spécifique et fonctionnel à certains stades de 
l’évolution globale. Et les humains n’existent pas plus que nous, ils sont 
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d’autres manifestations qui ont, elles aussi, leur propre rôle à jouer. 
Toute communication entre ces différentes manifestations d’un même 
tout est, bien sûr, illusoire. Elles font partie d’un jeu dont le but est de 
rassembler et d’unifier des moments de conscience qui se sont séparés 
de la conscience globale et croient vivre une vie indépendante et auto-
nome. C’est le cas des humains qui ne sont pas conscients qu’ils jouent 
un jeu et ne sont que des manifestations éphémères d’un niveau de 
réalité qu’ils ne perçoivent pas. Ce n’est bien sûr pas notre cas. 

— Excuse-moi de t’interrompre, Virgule, mais je ne comprends pas 
bien quel est alors notre rôle dans ce processus. 

— Ta question est très pertinente, Marlène, et tu vas comprendre 
maintenant comment fonctionne le jeu de la vie et quel rôle nous y 
jouons. 

« Le point important, pour tous les aspects de la vie humaine et de 
son évolution, est le niveau de conscience, ce que certains nomment le 
niveau vibratoire, ou la fréquence. Quand la fréquence est basse, la 
personne vit dans l’ignorance et dans l’ombre, un état négatif qui 
engendre toutes sortes de souffrances, pour elle-même et pour son 
environnement. Lorsque la fréquence s’élève, la personne se rapproche 
de l’état d’éveil, commence à vivre dans la paix et la joie et entre en 
contact avec la réalité des choses telles qu’elles sont et avec la sagesse 
universelle. 

« Il faut comprendre le principe de l’évolution qui régit l’univers. 
Rien n’est fixe, mais tout est en perpétuel mouvement, et donc 
changement. Le terme « évolution » que les humains utilisent a la 
connotation d’un progrès, d’une amélioration, le passage d’un état 
primitif et inférieur à un état évolué et supérieur. Cette idée vient de la 
vision dualiste des humains, où tout est perçu comme bien ou mal. Dire 
que l’évolution est bien est un jugement qui n’a pas beaucoup de sens, 
parce qu’elle est, c’est la nature des choses. C’est donc un processus 
global, spontané et autocréé. Son fonctionnement, toutefois, nécessite 
des processus particuliers et spécifiques dont nous, et les humains, 
sommes des aspects. Pour évoluer, un ensemble global a besoin de se 
diviser, puis, grâce à l’interaction des différentes parties ainsi créées, de 
se réunifier d’une manière un peu différente. C’est ce que nous appelons 
le changement ou l’évolution. Ce phénomène se produit constamment à 
tous les niveaux de la manifestation, du microcosme au macrocosme, 
selon des cycles temporaires, allant du milliardième de seconde à des 
milliards d’années. Cette description est basée sur le temps et l’espace 
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tels que les conçoivent les humains et dans lesquels ils se situent au 
milieu entre l’infiniment petit et l’infiniment grand. 

« Nous, les âmes, sommes une manifestation séparée de la cons-
cience humaine qui fonctionne dans une fréquence supérieure à la 
conscience collective de l’humanité, et qui, par les interactions qu’elle a 
avec elle, lui permet d’élever sa fréquence, donc d’évoluer. Un aspect 
important de l’évolution – ou pour employer un autre terme cher aux 
humains, de la vie – est qu’elle doit sans cesse être mue par une force 
d’attraction pour continuer à évoluer ou exister. Nous savons que c’est 
le cas, dans le monde physique, de l’attraction entre les masses des 
particules ou des galaxies. Dans les niveaux de conscience qui dépassent 
celui de la matière, cette attraction prend d’autres formes, comme 
l’attraction pour d’autres personnes, pour des idées, pour des activités 
ou pour des niveaux de conscience supérieurs. Cette force d’attraction 
se manifeste aussi comme un intérêt pour les formes d’interactions qui 
favorisent l’évolution. Pour les humains, cet intérêt est l’enthousiasme 
qu’ils ont inlassablement pour tous les aspects et les défis de leur vie. 
C’est ce qui les maintient vivants et actifs. Et ceux qui ont perdu cet 
intérêt sombrent dans la morosité et la dépression, ou dans l’agressivité 
et la rancune. Ces attitudes négatives les empêchent de continuer à 
évoluer et ils sont déjà à demi morts. Pour nous, cet intérêt est notre 
enthousiasme pour le jeu de la vie, notre interaction avec les humains 
qui nous sont si chers. Comme nous avons tous vécus maintes fois des 
incarnations humaines et avons connu leurs joies et leurs peines, nous 
n’avons qu’un désir, c’est qu’ils évoluent et élèvent leur fréquence pour 
découvrir la liberté et le bien-être que procure l’accès aux niveaux de 
conscience supérieurs que nous connaissons ici.  

–– J’apprécie ton enthousiasme, Virgule, et je sens qu’il est conta-
gieux. 

–– Il est indispensable, Marlène, c’est le secret de la joie et de la 
créativité, autant pour les humains que pour nous. 

« La communication dont nous parlons maintenant, nous pouvons la 
comprendre de deux manières. Comme une communication entre les 
humains et d’autres entités séparées, les âmes, ou entre deux niveaux de 
conscience, celui des humains et le nôtre. Dans le premier cas, ce sont 
des manifestations différentes de la conscience globale et dans le second 
des niveaux différents de la conscience globale, qui est la source de 
toutes les manifestations et aussi l’énergie vivante qui leur permet 
d’exister et de fonctionner. Donc ni les humains ni les âmes n’existent 
de façon indépendante. Ils n’existent que par leur interaction, comme 
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d’ailleurs tous les autres phénomènes de l’univers. C’est une des caracté-
ristiques de la réalité que certains humains ont perçue, ce que les 
bouddhistes appellent le non-soi ou la vacuité, l’absence d’existence 
inhérente et indépendante de tous les phénomènes. 

« Il faut comprendre aussi, que ce soit pour nous ou pour les 
humains, qu’il n’y a pas de monde extérieur, mais que toutes nos 
perceptions n’existent qu’à l’intérieur de nous, à l’intérieur de la 
conscience qui est notre nature profonde. Comme la manifestation est 
holographique, le tout existe intégralement dans chacune de ses parties. 
La conscience globale existe donc à l’intérieur de chaque être, et il a la 
capacité de la découvrir.  

« Le jeu de la vie aide les humains à faire cette découverte. Il les met 
dans des situations intenses ou déstabilisantes, qu’elles soient heureuses 
ou malheureuses, qui les obligent à se surpasser en puisant dans les 
capacités des niveaux de conscience supérieurs qu’ils possèdent à l’état 
latent. Une fois que ces nouveaux niveaux deviennent conscients, ils 
sont plus facilement accessibles. Ceux qui commencent à vivre dans ces 
hautes vibrations ont alors une grande influence sur leur entourage et 
sur la conscience collective de l’humanité. Notre rôle, dans le jeu de la 
vie, est donc de provoquer chez les humains ces sauts vers des niveaux 
de conscience supérieurs. Mais il faut bien comprendre que comme ils 
possèdent déjà, inconsciemment, ces capacités, ces sauts quantiques se 
produisent parfois spontanément sans notre intervention. 

— Merci pour tes explications, Virgule, ces notions sont maintenant 
claires pour moi. Mais tout ce que tu me dis est très théorique, j’aimerais 
bien voir comment cela fonctionne au niveau pratique. 

— Je sais que tu n’es pas une personne mentale comme moi, 
Marlène. Tu vis dans ton cœur et dans ton corps, et ces longues théories 
doivent t’ennuyer, mais elles sont nécessaires pour le lecteur. 

— Que veux-tu dire, pour le lecteur ? 
— Si tu es d’accord, pour voir les choses d’une manière plus pra-

tique, nous allons aborder maintenant le quatrième sujet, la création de 
la réalité par les artistes, en particulier les écrivains. C’est pourquoi je 
parle du lecteur. Et nous parlerons en dernier du troisième sujet, la 
communication de l’artiste avec son public. 

— Tout cela est vraiment intrigant. Je sens qu’avec toi je plonge 
vraiment au cœur des choses, du jeu de la vie. Je ne devrais pas t’inter-
rompre, mais te laisser exprimer ce que tu dois m’enseigner comme tu 
l’avais prévu. 
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— Tu n’as pas encore complètement intégré le niveau de conscience 
des âmes, Marlène, c’est normal, et tu as encore des réactions terrestres, 
aussi c’est à moi d’adapter mon enseignement à ta personnalité et tes 
besoins. Ce n’est pas un problème et les différents sujets, avec leurs 
aspects théoriques et pratiques, n’ont pas besoin de suivre un certain 
ordre. 

« Le quatrième sujet nous ouvre sur une perspective beaucoup plus 
vaste des choses, et du fonctionnement de l’univers. Sur une vision 
globale plutôt qu’une vision hiérarchique basée sur une échelle de ni-
veaux de conscience où ceux qui sont supérieurs semblent diriger ceux 
qui sont inférieurs. On pourrait penser, par exemple, que les âmes sont 
supérieures aux humains et les dirigent dans le jeu de la vie. À un certain 
niveau de compréhension, c’est juste. C’est une vision et un fonction-
nement de la réalité qui existent, et c’est essentiellement à ce niveau-là 
que nous avons travaillé jusqu’à maintenant.  

« Le nouveau niveau de compréhension que nous sommes en train 
d’expérimenter fait un saut quantique entre l’ancien système 
hiérarchique, basé sur une communication verticale, et le système 
hétérarchique, ou la communication est horizontale, car tout le monde 
est sur le même niveau. 

« Pour l’instant, nous n’en sommes qu’à un stade expérimental, et 
cela ne signifie donc pas que tous les humains se sont subitement élevés 
à notre niveau de conscience, ni que nous sommes descendus au leur. 

« Nous avons toutefois facilité à certains humains l’accès à un niveau 
de conscience semblable au nôtre, ce qui leur permet de créer la réalité 
comme nous créons celle du jeu de la vie. Mais, pour aller jusqu’au bout 
de cette nouvelle vision, et ne pas garder le pouvoir et le contrôle en 
faisant semblant de le donner, nous leur avons accordé le pouvoir de 
créer non seulement la réalité humaine, mais aussi notre réalité, celle des 
âmes. Lorsqu’il a décidé de tenter cette expérience, Boris a pris une 
décision audacieuse, qui pouvait entraîner des conséquences tout à fait 
imprévisibles. Mais, comme il l’avait pressenti, les premiers résultats ont 
été étonnants, et très encourageants pour la suite de ce projet. 

« Ainsi, notre conversation n’est pas, comme nous en avons 
l’impression, une réalité autonome que nous contrôlons complètement, 
mais le scénario d’un écrivain humain dont nous sommes les 
personnages. L’interaction entre nous et les humains n’est donc plus à 
sens unique, mais fonctionne dans les deux sens simultanément. Nous 
faisons partie d’une même réalité globale qui se crée elle-même 
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constamment et dont nous sommes deux manifestations complètement 
interdépendantes.  

« Je ne vais pas t’en dire plus pour l’instant. Boris t’expliquera plus en 
détail son projet, toutes les implications extraordinaires qu’il implique et 
son rôle dans la prochaine mutation génétique de l’humanité. Et de la 
nôtre en même temps, puisque notre existence et notre évolution sont 
intrinsèquement liées à celles de l’humanité. 

— Cette expérience est fascinante, Virgule. J’ai beaucoup de chance 
de la partager avec vous. Le jeu de la vie me passionne de plus en plus 
et j’ai hâte de pouvoir être plus active dans le travail de la famille. 

— Sans t’en rendre compte, tu es déjà très active, Marlène. Tes 
talents se manifestent et participent à la synergie du groupe. Un de tes 
talents est l’empathie, la capacité d’écouter avec ton cœur, sans juger, de 
t’identifier à celui qui te parle, d’infuser ta beauté et ta créativité dans le 
dialogue et, ainsi, d’en élever la fréquence. Ton écoute suscite l’inspira-
tion de celui qui te parle et lui permet d’exprimer des idées qu’il n’avait 
pas auparavant. C’est un phénomène étonnant dont tu sembles avoir le 
secret. Ainsi, en écoutant les créateurs et les auteurs te parler de leurs 
scénarios ou de leurs livres, tu leur ouvres de nouvelles portes et de 
nouvelles dimensions. Et ce rôle, tu pourras le jouer ici, en discutant des 
scénarios du jeu de la vie avec les différents membres de la famille, et 
aussi en t’incarnant sur la terre comme la compagne et la muse des 
écrivains et des artistes. 

— Tes paroles me font plaisir, Virgule, et en même temps m’éton-
nent. Je ne savais pas que j’avais ces capacités étonnantes. Mais le rôle 
de muse me convient parfaitement et me rend très heureuse. 

— Abordons maintenant le troisième sujet, la communication entre 
l’artiste et son public. C’est un domaine où tu pourras aussi mettre en 
œuvre tes talents. 

« L’artiste éprouve le besoin, conscient ou inconscient, de transmet-
tre un message ou une énergie au moyen de son art. Il s’agit donc de la 
communication d’un individu – l’artiste – avec le collectif – c’est-à-dire 
avec le monde extérieur ou un public spécifique, et aussi avec d’autres 
niveaux de conscience. 

« Je te rappelle, tout d’abord, le fonctionnement et le rôle des êtres 
qui ont un destin individuel, et en particulier les artistes, mais aussi les 
inventeurs et les chercheurs dans d’autres domaines, comme le domaine 
scientifique. Ces êtres sont des créateurs qui vivent en avance sur leur 
temps et en marge de la société. Leur rôle est de découvrir de nouvelles 
idées et de trouver le moyen d’expression approprié pour les communi-
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quer au collectif, à la société, afin de lui permettre d’évoluer. Pour 
pouvoir accomplir cette tâche de manière efficace, ces êtres ont besoin 
de vivre dans une relative solitude, où ils sont à l’abri des condition-
nements du collectif, afin de ne pas rester prisonniers de ses limitations 
et de ses peurs et de ne pas être influencés par ses dogmes et ses 
croyances. 

« Cet aspect sauvage de leur personnalité, qui est un grand atout dans 
leur travail créatif, est par contre un obstacle le jour où leur œuvre est 
prête et où il s’agit de la transmettre au collectif. C’est pourquoi la 
plupart des artistes, des chercheurs et des inventeurs ont de la difficulté 
à promouvoir et à diffuser leur travail. Et c’est là qu’ils ont besoin d’un 
intermédiaire qui va les seconder dans cette relation avec leur public et 
avec le monde extérieur. 

« Traditionnellement, différents types de personnes et d’organismes 
jouent ce rôle d’intermédiaire. Les galeries et les musées pour les 
peintres et les sculpteurs, les éditeurs, les distributeurs, les librairies et 
les bibliothèques pour les écrivains, les producteurs et les distributeurs 
pour la musique et le cinéma, les revues spécialisées pour les chercheurs 
et les inventeurs. Il y a aussi les médias, l’internet et les agents spécialisés 
qui s’occupent des relations publiques, de la publicité et de la promotion 
du travail des créateurs. 

« La majorité de ces intermédiaires sont impliqués dans un système 
commercial. C’est-à-dire que le but de ce type de communication est la 
vente des œuvres, des produits et des idées créés par les artistes, les 
inventeurs et les chercheurs. La communication et l’information sont 
donc limitées dans la plupart des cas aux œuvres, produits et idées qui 
ont un potentiel commercial et qui vont pouvoir rapporter de l’argent à 
ces intermédiaires. Et même pour les institutions qui n’ont pas directe-
ment de but lucratif, comme les musées et les bibliothèques, les œuvres 
présentées sont celles qui auront d’abord été reconnues au niveau 
commercial. Et les médias, par exemple, parleront surtout des livres qui 
sont publiés par les grands éditeurs qui ont accès à leur service. De 
même, pour les inventions, ce sont celles qui ont un grand potentiel 
commercial qui vont intéresser les industriels. 

« On constate donc que les créateurs qui parviennent à s’insérer dans 
un circuit commercial réussissent à diffuser leur travail et à transmettre 
leur message plus facilement que les autres. Et aussi que certains types 
d’œuvres, comme la peinture et la sculpture, ne s’adressent qu’à un 
public limité à cause de leur prix, alors que d’autres, comme les livres et 
les disques, s’adressent à un public plus large. 
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« L’internet est aussi en train de changer les choses, car il permet 
d’avoir accès gratuitement, légalement ou non, ou à très bas prix à des 
quantités d’œuvres. Chacun peut créer facilement son propre site et 
présenter son travail dans le monde entier. Ce qui n’exclut pas, 
toutefois, la nécessité d’effectuer un travail de promotion, de référen-
cement ou de publicité. Il existe aussi des quantités de sites communau-
taires et de réseaux sociaux qui permettent aux artistes de diffuser leur 
travail et de communiquer avec un large public plus facilement. L’inter-
net est sans doute un des meilleurs moyens actuels de diffuser l’art 
d’une manière non commerciale et de transmettre un message.  

« Bien sûr, les humains vivent dans un monde où leur principal souci 
est la survie, ce qui se traduit, dans le monde moderne, par le besoin de 
gagner de l’argent. L’artiste qui veut vivre de son art est donc obligé de 
passer par le circuit commercial, de se soumettre à ses conditions et de 
faire les concessions nécessaires pour parvenir à vendre ses œuvres. 

« Dans la plupart des pays, le budget que l’état attribue à l’art est 
insignifiant, sinon inexistant. Car, s’il y a sa place, l’art n’est pas consi-
déré par les politiciens comme un élément important, nécessaire et 
encore moins prioritaires de la vie et de l’évolution de la société. Et il ne 
pourra trouver sa véritable place et l’importance qu’il mérite que quand 
la société aura muté vers une nouvelle forme qui fonctionnera à une 
fréquence plus élevée. » 

 
Après un moment de silence bienvenu, Virgule continue : 
« Passons maintenant à la partie pratique. Excuse-moi, Marlène, je 

t’ai submergée de théorie, toi qui n’aime pas beaucoup ça. Les écrivains 
adorent parler, c’est leur défaut ! 

« Commençons par les deux rôles de femmes que j’ai joués dans les 
scénarios que tu as vus, Estelle et Monica. Estelle est la compagne d’un 
peintre, et Monica celle d’un architecte qui s’intéresse beaucoup à la 
spiritualité et finit par devenir moine. Pas d’écrivains – même si la 
lecture peut rester un loisir ! Comme ici je suis tout le temps dans 
l’écriture et les écrivains, quand je vais sur la terre j’aime bien changer 
d’ambiance, mettre au repos les circonvolutions de mon mental et 
profiter des plaisirs des sens et du corps, la nourriture, le sexe, les 
voyages, ce qui n’empêche pas de passionnantes discussions sur l’art ou 
sur la religion. 

« Tu as bien connu les deux hommes avec qui j’ai partagé ces vies 
terrestres lorsque tu vivais à Paris, Antoine avant moi, et Julien après, et 
ils ont aussi été tes amants. Comme tu l’as appris lors de ton entretien 
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avec Cinabre, c’est lui qui jouait Julien et Antoine quand tu les as 
connus à Paris, et c’est lui aussi qui jouait Julien et Antoine quand moi 
je les ai connus. C’est ce qui explique la forte connexion qui existe entre 
nous.  

« Est-ce que tu as des commentaires à faire à propos de ces deux 
scénarios, Marlène ? 

–– Quand j’ai vu le scénario d’Estelle, je me suis retrouvée en terrain 
connu, puisque j’ai vécu des expériences similaires avec Julien. Et aussi 
avec Antoine d’ailleurs, ce qui n’est pas étonnant, maintenant que je sais 
que c’est Cinabre qui jouait les deux rôles. Curieusement, les soirées en 
tête-à-tête au restaurant avec Pablo et Pierre n’étaient pas très diffé-
rentes. Avec Pablo et Pierre, elles étaient plus intimes bien sûr, c’était 
l’énergie d’Élixir. Avec Julien, nous avions d’interminables discussions 
sur l’art, et avec Antoine sur l’architecture. Plus tard, avec Monica, je 
présume qu’il parlait de spiritualité. 

–– Oui, absolument. D’ailleurs je n’ai pas vu tellement de similitudes 
entre Julien et Antoine, probablement parce que le contexte était très 
différent, alors que toi tu les as connus dans le même environnement et 
tu as eu le même genre de relation avec chacun d’eux. Je suis une 
femme moins sensuelle que toi, Marlène, et les longues discussions 
autour d’un bon repas me conviennent parfaitement. Avec Antoine, 
nous étions complètement plongés dans le bouddhisme et la voie 
spirituelle, il parlait rarement de son travail. 

–– C’est vrai que j’ai senti moins de connexion avec le personnage de 
Monica qu’avec celui d’Estelle. Je me sens plus proche de Maryse que 
de Monica. 

–– Parce que c’est Blue qui joue Maryse. Et Blue a le même genre de 
sensualité que toi, vous êtes très proches toutes les deux. 

–– Pourtant, quand j’ai vu la scène avec Estelle, je me suis tout à fait 
reconnue dans Estelle, j’avais l’impression que c’était moi. Je retrouvais 
cette amitié amoureuse bien particulière que je partageais avec Julien. 
J’ai beaucoup aimé cette scène. Je t’ai trouvée très sensuelle dans ce rôle, 
Virgule, et très belle aussi.  

–– Merci, Marlène. J’étais très amoureuse de Julien. 
« Maintenant, si tu n’as pas d’autre question concernant Estelle et 

Julien, passons au scénario d’Antoine et Monica. 
–– Avec plaisir, Virgule, car l’histoire d’Antoine est moins claire pour 

moi. J’ai connu Antoine avant sa période spirituelle, il était plutôt le 
contraire, c’était un bon vivant, qui sortait tous les soirs, était attiré par 
les jolies femmes, aimait la bonne chère et les bons vins. À l’époque, il 
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était passionné d’architecture et ne parlait jamais de religion. Je crois 
qu’il n’avait simplement jamais entendu parler de spiritualité. Aussi, ce 
qui m’intrigue, c’est ce qui l’a fait changer aussi radicalement, et quel a 
été ton rôle dans cette transformation. 

–– Peu après que tu as quitté Paris, Antoine est parti en Australie 
pour travailler sur un projet d’urbanisme avec Brian, un Australien qui 
avait étudié aux Beaux-Arts, que tu as probablement connu. On peut 
donc imaginer que c’est ton départ qui fut le déclenchement de la suite 
d’événements qui ont conduit Antoine à la vie monacale. Car Antoine 
avait été très amoureux de toi, et il ne t’a jamais oubliée. Je ne serais 
d’ailleurs pas surprise que tu le retrouves un jour.  

–– C’est vrai que nous avions une relation très intense. Notre liaison 
amoureuse n’a pas duré très longtemps, mais s’est transformée en une 
profonde amitié. Comme il était mon professeur, je le voyais très 
souvent, il m’a beaucoup aidée dans mes études et m’a transmis, bien 
avant que je rencontre Pablo, son enthousiasme pour l’architecture. 
Mais je n’ai jamais imaginé que mon départ ait pu le conduire dans un 
monastère. 

–– Pas directement, bien sûr, mais, après ton départ, il a commencé à 
voir la vie d’une autre manière. Même si ce n’est pas encore à ce 
moment-là qu’il a fait vœu de célibat. En Australie, il a rencontré une 
femme dont il est tombé follement amoureux, Pamela. Elle était écri-
vain, curieusement. Et, si j’ai bien compris, c’est elle la première qui lui a 
parlé de spiritualité. Antoine travaillait à Byron Bay, une station balné-
aire du Queensland qui était très à la mode à cette époque et où vivait 
une faune haute en couleur d’artistes et de mystiques en tout genre. 
Pamela lisait beaucoup d’ouvrages ésotériques et partageait volontiers ce 
qu’elle y apprenait, mais elle ne pratiquait pas ce qu’elle prêchait. Même 
si leur relation était plus sensuelle, et sexuelle, que spirituelle, Antoine a 
été très inspiré par ce qu’elle lui racontait et a alors commencé à 
pratiquer le yoga et la méditation. Il a toutefois beaucoup souffert de 
cette relation tumultueuse et, un an plus tard, il a quitté Pamela un peu 
dégoûté des femmes.  

« C’est alors qu’il a décidé de changer de vie et qu’il s’est plongé dans 
l’étude et la pratique du bouddhisme. Il est resté encore deux ans en 
Australie et, quand le projet de Brian fut terminé, il est rentré en France. 
Je pratiquais aussi le bouddhisme depuis plusieurs années, et j’ai 
rencontré Antoine dans un groupe de méditation en Provence, environ 
un an après son retour. Donc notre rencontre a eu lieu d’abord sur le 
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plan spirituel, heureusement d’ailleurs, car à ce moment-là il n’était pas 
du tout disposé à s’engager dans une nouvelle relation amoureuse. 

–– Si je comprends bien, il n’avait quand même pas perdu son 
attirance pour les jolies femmes, et il s’est finalement laissé séduire par 
ton charme. 

–– Oui, je crois. Il avait vécu plusieurs années solitaires et presque 
ascétiques, et je lui ai fait redécouvrir les plaisirs de la vie, mais avec une 
tempérance qu’il n’avait apparemment pas connue dans sa jeunesse. Et 
comme nous étions tous les deux passionnés par le bouddhisme et la 
spiritualité, c’est toujours ce qui avait la priorité dans notre vie. La suite 
de notre histoire, tu l’as vue dans le scénario. 

« Comme te l’ont expliqué Antimoine et Blue, je jouais un rôle de 
dakini. J’ai donc eu une grande influence sur le cheminement spirituel 
d’Antoine et les changements qui se sont produits dans sa vie, même si 
ce n’est pas moi qui l’ai mis sur la voie. La dakini est pour les mystiques 
ce que la muse est pour les artistes.  

« Si j’ai bien répondu à tes questions sur les vies d’Estelle et de 
Monica, nous pouvons maintenant passer à Philippe. 

–– Avec plaisir, Virgule, car Philippe reste très mystérieux pour moi. 
Dans l’entretien avec Arlette et dans l’interview d’Ariane, je trouve qu’il 
a une manière souvent détournée de répondre aux questions, et j’ai de la 
difficulté à bien saisir qui il est. J’espère que tu vas pouvoir me l’expli-
quer. Je ne perçois pas bien non plus quel est son rapport avec moi, s’il 
y en a un, autre que d’être l’écrivain du livre, et donc celui qui m’a créée, 
qui m’a imaginée. Qui nous a imaginées, puisque je suppose que le 
monde des âmes sort aussi de son imagination. 

–– Je comprends ton désarroi, Marlène. Philippe est un personnage 
complexe, et en même temps ambigu et paradoxal. C’est voulu, car il 
doit être en accord avec le message qu’il désire transmettre dans son 
livre. Il est lui-même un miroir de ce qu’il écrit, ou plutôt il incarne ce 
qu’il prêche. Et sa relation avec toi est tout aussi complexe, ambiguë et 
paradoxale, car c’est dans cette relation que toute l’histoire du livre 
prend forme, que le jeu se joue. Au début, tu es un reflet de Philippe, 
puis tu commences à jouer son rôle et tu prends peu à peu sa place. 
Alors c’est lui qui devient un reflet de toi. 

« Si tu ne perçois pas clairement le lien que tu as avec Philippe, 
rappelle-toi que Philippe est Virgile, et que Virgile et toi vous êtes aussi 
Federico et Manisha. Les relations ne sont pas toujours au premier 
degré. Mais le livre n’est pas fini… 
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« Ce que je te dis doit te sembler encore plus étrange que l’impres-
sion mystérieuse que tu avais de Philippe auparavant, n’est-ce pas ? 

–– Oui, en effet. Il me semble que le fait que je sois Marlène 
m’empêche de percevoir notre relation, car je suis cette relation, je suis 
le sujet, et je ne peux pas me voir comme me verrait un témoin 
extérieur, c’est-à-dire comme un objet. Il me semble qu’il y a le même 
genre de relation ambiguë entre Virgile et toi, puisque c’est Virgile qui 
joue Philippe, mais qu’il participe en même temps à la création de son 
personnage. Est-ce que je me trompe, Virgule ? 

–– Non, tu ne te trompes pas. La relation complexe n’est pas 
qu’entre Philippe et toi, mais elle est entre Philippe, Virgile, toi et moi. 
Tous les quatre, nous sommes indissociables. C’est tous les quatre 
ensemble que nous créons le jeu de la vie, car tous les quatre nous 
avons le pouvoir créateur, ce qui n’est pas le cas dans les autres 
scénarios, où seule l’âme qui met en scène le scénario à ce pouvoir. 

–– Ce pouvoir créateur est quelque chose qui n’est pas encore très 
clair pour moi. Je ne comprends pas très bien comment il fonctionne, et 
dans quelle mesure il est lié à l’art. 

–– C’est en effet un point délicat, et moi non plus je ne comprends 
pas toujours le fonctionnement de ma propre créativité. Je pense que 
seul Boris pourra t’expliquer clairement le processus créatif. Ce que je 
comprends, c’est que j’ai le sentiment de pouvoir créer ma réalité, ou la 
réalité. Ce sentiment créateur n’est pas le même pour nous les âmes et 
pour les humains. Car ce que nous appelons « réalité » est également 
différent. La plupart des humains ont le sentiment de pouvoir créer une 
œuvre d’art, mais n’ont pas l’impression qu’il peuvent créer leur propre 
réalité. Notre rôle est de leur faire comprendre que l’art n’est pas 
seulement une peinture, une sculpture ou un livre, mais aussi leur 
propre vie. Quant à nous, les âmes, si nous avons le pouvoir de créer la 
vie humaine, c’est-à-dire de façonner le monde phénoménal terrestre, 
avons-nous vraiment le pouvoir de créer notre existence et notre 
monde, comme nous en avons le sentiment ? C’est une question sur 
laquelle je te laisse méditer. 

« Pour en revenir au scénario de Philippe, il est spécial, car c’est à 
l’intérieur de lui que se jouent tous les autres scénarios, et également nos 
rencontres, que nous pourrions aussi considérer comme des scénarios, 
mais à un autre niveau. Alors qui dirige ces scénarios ? Est-ce Philippe, 
l’écrivain ? 

« Si nous examinons nos pouvoirs respectifs, c’est Virgile qui a eu le 
premier l’idée du scénario de Philippe. Moi j’avais eu une idée similaire, 
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et comme Virgile voulait jouer Philippe, il m’a confié son scénario, mais 
il m’a demandé de le laisser intervenir, ce que j’ai accepté. Donc, même 
s’il jouait le rôle de Philippe, on peut dire que nous menions ce scénario 
ensemble. Ensuite il a proposé de donner des pouvoirs à Philippe, afin 
que lui aussi puisse intervenir sur le scénario, ce qui a été fait, en accord 
avec Boris. Le pouvoir était donc partagé en trois. Et alors il s’est passé 
une chose que tous les trois nous n’avions pas prévue, c’est que 
Marlène, le personnage que nous avions créé, a petit à petit pris le 
pouvoir. Et l’histoire a commencé à se construire autour de toi, même si 
tu ne t’en rendais pas compte. Je pense que c’est Boris qui est intervenu, 
car, même s’il n’en use pas souvent, il a lui aussi un pouvoir sur les 
scénarios.  

« Tous les trois, nous n’avons jamais cessé de nous identifier à notre 
personnage, et de croire que nous avions un pouvoir, peut-être pas 
seulement une partie du pouvoir, mais le pouvoir. Philippe considère 
que c’est lui qui a le pouvoir, puisque c’est lui l’écrivain, qui a écrit cette 
histoire et a créé tous les personnages, y compris les âmes. De mon 
côté, je considère que c’est moi qui dirige le scénario, et moi qui ai créé 
Philippe, l’écrivain. Et Virgile navigue habilement entre les deux 
mondes, utilisant son pouvoir des deux côtés afin d’influencer 
sournoisement les choses. Toute l’histoire ne repose que sur nos 
propres projections en tant que créateurs de ton personnage. Alors que 
toi tu ne t’es jamais prise pour un personnage et tu n’as jamais usurpé le 
pouvoir, ni même pensé que tu puisses l’avoir. Voilà pourquoi tu 
n’arrives pas à te situer dans cette histoire en tant que personne. Tu as 
compris que le vrai pouvoir était de laisser la manifestation jouer son 
jeu, sans intervenir… C’est ce que tu nous as appris, Marlène ! 

–– Je ne suis pas sûre de mieux comprendre, Virgule. La création de 
toute cette histoire reste très mystérieuse pour moi. Ainsi d’ailleurs que 
le rôle que j’y joue, et même la réalité de ma propre existence. La 
lumière viendra bien au moment voulu et, en attendant, je ne trouve pas 
si désagréable de vivre dans ce flou artistique.  

« À ce propos, Virgule, j’ai encore une question à te poser. À mesure 
que mon initiation avance, que je vois tous ces scénarios et découvre de 
nouveaux liens avec mes âmes sœurs et avec ma vie terrestre, je me sens 
de plus en plus perdue. Par moments, une grande confusion m’envahit, 
et je n’arrive plus à faire une distinction claire entre les personnages 
terrestres que j’ai connus et les âmes qui les jouent. Est-ce que c’est 
normal, Virgule ?  



MARLÈNE OU LE JEU DE LA VIE 

250 

–– Oui, c’est normal. Tu peux comprendre cela de deux manières, ou 
à deux niveaux différents. D’abord par le rôle créatif que tu joues dans 
le livre, et dont je viens de te parler. Un créateur, un écrivain, pour 
rendre ses personnages vraiment vivants, doit, à un certain moment, 
s’incarner dans chacun d’entre eux. Pour moi, pour Virgile ou pour 
Philippe, c’est un aspect normal du processus créatif, et qui est tout à 
fait conscient. Quand je construis une scène, il m’arrive souvent de 
devenir mon personnage, et de vivre comme lui pendant plusieurs jours, 
je m’oublie moi-même, l’âme se retrouve dans l’arrière-plan. C’est ce qui 
arrive aux acteurs quand ils s’identifient avec leur personnage. Et aussi 
ce qui se passe pour nous, les âmes, quand nous jouons un personnage 
terrestre. Et, après coup, les souvenirs de cette vie restent d’une façon 
tenace dans notre mémoire. C’est ce qui t’arrive quand la Marlène âme 
se souvient des épisodes de la vie de la Marlène humaine. Mais cela se 
produit aussi dans ton rôle créateur, celui de la muse.  

« Et si le processus créatif est moins conscient chez toi que chez 
Philippe, Virgile ou moi, il n’en est pas moins puissant, puisque c’est lui 
qui est à l’origine de notre inspiration. Car tu es la première qui incarne 
les formes-pensées que nous capterons et qui donneront naissance aux 
personnages. Comme tu es devenue le personnage principal du livre, 
tout le livre trouve sa cohérence autour de toi, et c’est la muse qui se 
cache derrière ton personnage qui conditionne la création de toute 
l’histoire. 

–– Je comprends le rôle de muse que je jouais sur la terre avec les 
artistes que je fréquentais. Je ne m’en rendais pas compte à l’époque, 
mais maintenant je fais le lien. Par contre je n’avais pas compris que je 
jouais aussi ce rôle de muse avec vous les âmes, et qu’il était à l’origine 
du processus créatif. 

–– Tu joues ce rôle spontanément, Marlène, tu n’as pas besoin d’une 
intention de créer, tu es simplement branchée sur la source de toute 
création. C’est la deuxième manière d’expliquer ta difficulté à différen-
cier les personnages et voir où se situe la réalité. Tu existes à un autre 
niveau de réalité, à un niveau où il n’y a justement plus de séparation, de 
distinction, entre les êtres, où l’être est total. Tu incarnes le jeu dans son 
ensemble et tous les personnages en même temps. Antimoine t’a déjà 
suggéré cette vision les choses, et c’est Boris qui t’éclairera complète-
ment sur ce sujet.  

« Il ne faut pas trop te préoccuper des détails des scénarios, il ne 
s’agit que d’histoires, de la petite histoire, le niveau anecdotique du jeu, 
où toutes les aventures et les rencontres de ces différents personnages 
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semblent s’interconnecter dans une intrigue complexe. C’est aussi le 
premier niveau du roman de Philippe. Mais quand tu te situes aux 
niveaux supérieurs, tout devient simple, il n’y a plus d’intrigues, de 
liaisons amoureuses enchevêtrées ni de liens mystérieux, mais l’unité de 
la vie dont les multiples facettes s’assemblent harmonieusement. » 
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Sixième partie : Marlène 
 

Marlène et Spirale 
Spirale est de passage dans la famille et Marlène attend sa visite. 
Depuis sa rencontre avec Virgule, Marlène ressent un grand besoin 

de vacuité. Elle a enlevé tous les effets de lumières colorées, et son 
espace est vide et blanc, il n’y a rien, aucun meuble, aucun objet, aucun 
mouvement, aucun bruit. C’est très reposant, et elle se demande même 
si sa conscience est toujours présente. Elle sent que son absence donne 
une qualité encore plus subtile à la vacuité. 

Un imperceptible mouvement réveille sa présence, et Marlène 
aperçoit une minuscule spirale blanche qui tourne lentement en grandis-
sant et semble se rapprocher d’elle. Elle se sent soudain happée par la 
spirale et commence à tourbillonner sur elle-même de plus en plus vite. 

« Bonjour Marlène, dit Spirale. » 
Une grande femme svelte avec de longs cheveux blancs apparaît 

devant Marlène. Elle est vêtue d’un tailleur de lin blanc, elle porte des 
chaussures blanches à hauts talons et un foulard de soie blanche autour 
du cou. Marlène est surprise par la différence de son apparence avec 
celle des autres membres de la famille qu’elle a rencontrés, qui sont tous 
jeunes et beaux, et vêtus de tenues colorées et excentriques. 

« Bonjour Spirale, bienvenue dans mon espace. 
— J’ai l’impression que mon apparence te surprend, Marlène. C’est 

le style de ma nouvelle famille, j’ai dû m’y adapter. Mais pour te faire 
plaisir je vais reprendre l’allure que j’avais quand j’étais dans votre 
famille. »  

Spirale a maintenant dix kilos de plus, trente ans de moins, des 
cheveux châtain foncé coupés très courts, des jeans et un tee-shirt 
blancs qui moulent ses fesses et ses seins, et des espadrilles aux pieds. 
Mais elle porte cette tenue décontractée avec la même classe, le même 
raffinement et la même élégance qu’elle a quand elle évolue dans les 
hautes sphères de la finance et de la diplomatie. 

« C’est toujours moi, Marlène, continue Spirale d’une voix plus aiguë 
et plus enjouée. N’est-ce pas merveilleux d’être une âme et de pouvoir 
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changer de look en un clin d’œil ? Si les femmes humaines le savaient, 
elles en mourraient de jalousie. 

« Je suis contente de te rencontrer, Marlène. J’ai beaucoup entendu 
parler de toi. Tout le monde t’aime beaucoup dans la famille, tu t’y es 
très vite intégrée et tu occupes parfaitement la place que j’ai laissée. 
Maintenant que je te vois, je n’ai plus de regrets d’être partie, d’avoir en 
quelque sorte abandonné ma famille, et je vois qu’à ta manière tu vas 
jouer parfaitement le rôle que j’y tenais. L’ambiance de ma nouvelle 
famille est totalement différente, puisque nous nous occupons de poli-
tique et d’économie au niveau collectif. Bien sûr, j’ai dû dissimuler mon 
côté artiste, au moins dans mon apparence, même si, au niveau subtil, 
mon rôle secret est d’introduire l’art dans les relations internationales et 
de remplacer des motivations basées essentiellement sur l’avidité pour 
l’argent et le pouvoir par des interactions plus ludiques et créatives. Et 
les premières concernées par cette mutation sont les âmes de ma 
nouvelle famille. C’est un travail passionnant que j’aime beaucoup, mais 
j’ai besoin de temps en temps de venir m’oxygéner, me ressourcer et 
m’inspirer chez vous. 

— Je te remercie pour tes paroles encourageantes, Spirale. J’ai aussi 
beaucoup entendu parler de toi, et je me demandais comment la petite 
nouvelle pouvait prendre la place de la doyenne et être à la hauteur du 
rôle que tu jouais dans la famille. Je ne le connais pas d’ailleurs, et je ne 
comprends pas encore très bien celui que je vais jouer. J’espère que tu 
vas m’éclairer. Pour l’instant, je suis simplement moi-même, et je n’ai ni 
l’impression de travailler ni celle de jouer un rôle. Je passe de chaleureux 
moments de discussion et de partage avec les uns et les autres et, 
ensuite, je me retire dans mon espace pour découvrir les joies de 
l’immatérialité. 

— Ton rôle, Marlène, comme tu l’as très bien pressenti, c’est juste-
ment d’être toi-même. Toi comme moi, nous n’avons pas de rôle spéci-
fique à jouer, car nous sommes capables de jouer tous les rôles, selon 
les besoins du moment. Nous sommes des caméléons. Notre fonction 
n’est pas de travailler, d’accomplir des tâches laborieuses, de réaliser des 
projets, mais d’inspirer les autres, de les motiver, leur donner des idées, 
de les écouter, les encourager, de les mettre dans la tonalité, dans 
l’harmonie juste et appropriée. Nous sommes des muses, Marlène. 
Nous provoquons, nous facilitons, nous harmonisons les relations. 
Voilà notre rôle ! Mais le mot « rôle » n’est pas approprié, car nous ne 
faisons rien, c’est notre présence, notre énergie, notre charme, notre 
magnétisme, qui, par un processus alchimique subtil, constituent le 
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médium de notre art. Même si nos personnalités sont très différentes, 
nous possédons toutes les deux ce même talent d’inspiratrices. Tu es 
merveilleuse, Marlène. Zéphyr a parfaitement réussi la tâche de me 
remplacer. 

« Ne t’inquiète pas, tu ne vas pas avoir de tâches harassantes ni de 
lourdes responsabilités. Tu vas continuer à évoluer librement entre les 
uns et les autres, à créer des liens subtils et susciter les étincelles de 
génie qui vont diriger, transformer ou donner la touche finale aux 
œuvres de chacun. Ton travail est ta présence, ton intuition, ta sponta-
néité, ton sourire.  

« Si tu as des questions à me poser, Marlène, je suis à ta disposition. 
— Oui, j’ai une question qui concerne ton nouveau domaine. 

Comment le monde des humains, qui semble courir à sa destruction 
sous le contrôle d’une minorité mue par l’avidité de l’argent et du 
pouvoir, peut-il se sortir de cette situation préoccupante ? 

— Au stade actuel de son développement, l’avidité est un des traits 
essentiels de la nature humaine, elle est inscrite dans ses gênes, et il n’a 
pas le pouvoir de changer son code génétique. Au départ, le but de cette 
avidité était la survie, de l’individu et de l’espèce. Elle était liée aux 
besoins instinctifs primaires, la nourriture, pour la survie de l’individu, 
et le sexe, pour la survie de l’espèce. Et ce sont toujours ces deux 
besoins qui se cachent derrière l’avidité pour l’argent et le pouvoir d’un 
homme d’affaire ou d’un politicien, et de chaque humain dans le rôle 
même le plus modeste qu’il joue dans la société. 

« Cette avidité diminue dans les sociétés où les besoins en nourriture 
sont disponibles quotidiennement pour chacun et où il existe en même 
temps une grande liberté sexuelle. Les sociétés considérées actuellement 
comme les plus évoluées sur la terre, contrairement aux apparences, ne 
répondent ni à l’un ni à l’autre de ces critères. Comme la nourriture est 
vendue et non partagée librement et équitablement entre tous, la peur 
du manque est latente et engendre l’avidité pour l’argent qui permet 
d’acheter sa nourriture et, au besoin, de la stocker. L’annonce d’une 
crise ou d’une guerre suffit pour que les supermarchés soient dévalisés. 
L’apparente liberté sexuelle qui a fleuri récemment dans les pays dé-
veloppés n’est qu’un phénomène superficiel qui a peu érodé le système 
rigide de lois et de croyances, tant administratives que religieuses, qui 
régule les relations entre les hommes et les femmes, le mariage, l’éduca-
tion et la garde des enfants, le divorce, et toutes les implications 
financières qu’ils impliquent. L’avidité pour l’argent devient, là aussi, 
inséparable de la satisfaction des besoins sexuels. 
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« La peur de manquer de nourriture et de partenaires sexuels est ce 
qui a construit, au fil des siècles, le système administratif, législatif, 
économique, politique actuel, dans sa complexité et sa rigidité. Cette 
peur, qui est proportionnelle à la puissance et à la richesse des pays, est 
devenue une maladie compulsive qui affecte tout le monde, du plus 
riche au plus pauvre. Les gens ne pensent qu’à accroître leurs biens, ou 
au moins les conserver, qu’ils soient minimes ou disproportionnés, réels 
ou fictifs, justifiés ou abusifs. Les humains sont tous impliqués dans ce 
système, comme d’innombrables rouages d’un gigantesque mouvement 
d’horlogerie, et comme chacun tient à son rouage comme à la prunelle 
de ses yeux et refuse de lâcher prise, le système est paralysé dans son 
absurdité actuelle, et ne peut ni changer ni évoluer, malgré les discus-
sions, les débats, les commissions, les réunions, les assemblées des 
organisations nationales et internationales. Plus on va vers une mon-
dialisation, plus le système devient complexe, plus il y a de rouages 
autobloquants, et moins il semble y avoir de possibilité de changement 
et d’évolution. 

« Un des grands freins à l’évolution de la société est l’inertie de 
l’esprit humain. Le monde actuel est encore dominé par des idées, des 
façons de penser, des croyances qui datent de plusieurs siècles, même, 
pour certaines, de plusieurs millénaires, qui ne sont plus du tout 
adaptées aux conditions de vie actuelles, mais qui font encore la loi, 
même dans les pays les plus développés. 

« Curieusement, même si ces façons de penser correspondent 
toujours aux conditions de vie des pays les plus primitifs, ce sont alors 
les pays développés qui ne tolèrent pas les anciennes coutumes et 
croyances de ces pays, et veulent leur imposer les leurs, qui, si on les 
examine attentivement, relèvent du même niveau de conscience primitif, 
mais dans une forme moderne qui est admise comme socialement et 
politiquement correcte. 

« La manière que les gouvernements des pays développés ont choisie 
pour améliorer les conditions de vie de leurs populations est d’établir 
des lois et des réglementations sur tous les aspects de la vie et de la 
société, et ainsi de pouvoir contrôler parfaitement le comportement de 
tous les individus et de toutes les organisations et entreprises collectives. 
On arrive ainsi à un système hypercontrôlant, où tout est prévu, régle-
menté, répertorié, et où toutes les infractions aux lois imposées sont 
punies. Ainsi, dans un système qui se vante d’être libéral, il y a de moins 
en moins de liberté. 
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« Comme ce système contrôlant va à l’encontre des prédispositions 
et des inclinations naturelles des humains, ils sont de plus en plus per-
turbés et stressés par la vie qu’on leur impose, et deviennent soit 
déprimés et malades, soit révoltés et violents, et dans les deux cas, 
tristes et malheureux. Et ceux qui imposent ce triste sort à leurs 
semblables, pour satisfaire leur soif de pouvoir, leur profit personnel, 
même s’ils s’imaginent souvent, dans leur aveuglement, œuvrer pour le 
bien du peuple, souffrent comme les autres de leurs stratagèmes. 

« L’humain, pour être équilibré, épanoui et heureux, a besoin de 
vivre en harmonie avec sa nature profonde et son environnement. Cette 
harmonie se manifeste spontanément lorsque les conditions sont 
favorables, mais on ne peut pas la créer artificiellement ou l’imposer par 
des lois. C’est dans les pays les plus riches et les plus développés qu’on 
rencontre le plus de maladies, physiques et mentales, de délinquance, de 
violence, d’inquiétude, de mécontentement, et dans les régions reculées, 
primitives et souvent pauvres que les gens connaissent encore la paix 
intérieure et la joie de vivre, et ont le sourire. 

— Merci, Spirale. Tes explications sont très claires. Et alors, dans ta 
nouvelle famille, comment envisagez-vous cette situation, et quelles 
sont les solutions qui pourraient la faire évoluer ? 

— Il faut d’abord que tu comprennes, Marlène, que ce que je viens 
de te dire est une explication humaine de la situation, basée sur la 
perception humaine. Ce sont les humains, avec leur vision limitée des 
choses, qui considèrent leur situation, et celle de leur planète, comme 
préoccupante. À notre niveau, et à celui de l’univers, elle n’est pas 
préoccupante. Elle suit un processus d’évolution qui s’inscrit dans un 
schéma global. 

« Pourquoi les humains trouvent-ils leur situation actuelle préoc-
cupante ? Pourquoi le réchauffement de la planète, la surpopulation, la 
pollution, la dictature du pouvoir économique seraient-ils préoccu-
pants ? Parce que leur vision des choses est d’une part une vision 
égocentrique et d’autre part une vision de victime.  

« L’ego se considère comme le centre du monde qui l’entoure et c’est 
à partir de ce centre illusoire et subjectif qu’il le perçoit. L’ego s’identifie 
à l’individu, il se prend pour une personne. C’est le cas, au niveau le plus 
profond, chez la grande majorité des humains. Il s’identifie d’abord au 
corps physique, mais aussi aux aspects plus subtils – émotionnel, 
mental, spirituel – de l’être humain. À un second niveau, l’ego s’identifie 
au petit groupe, la famille, la tribu, l’environnement humain qu’il côtoie 
dans la vie quotidienne – les personnes dont il attend de la protection 
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ou qu’il est prêt à défendre dans les circonstances ordinaires. L’ego peut 
aussi s’identifier à une collectivité plus large dont l’humain et le petit 
groupe de ses proches font partie – son pays, mais aussi la communauté 
sociale, ethnique, professionnelle, religieuse, politique à laquelle il 
appartient. Il est prêt à défendre cette collectivité en cas de crise grave, 
guerre, conflit social ou politique, crise économique, catastrophe 
naturelle. Curieusement, il la soutient aussi avec acharnement lors de 
discussions qui la mettent en cause ou à l’occasion des compétitions 
sportives. 

« La principale préoccupation de l’ego humain, à tous les niveaux, est 
sa survie. C’est pourquoi l’humain, tant qu’il s’identifie à son ego, vit 
dans la peur, la peur de la mort, la peur de sa disparition, la peur de son 
annihilation. Il est donc constamment une victime potentielle des cir-
constances et des autres, animaux ou humains, susceptibles de mettre sa 
vie en danger. Et comme, par leur nature même, les humains sont 
mortels, tôt ou tard ils vont irrémédiablement devenir cette victime. 

« C’est la peur d’être une victime qui, au cours de son histoire, a 
incité l’être humain à former de plus grandes communautés, à fonder 
des alliances, à fortifier ses villes et ses villages et à s’armer pour se 
défendre. L’autre a toujours été l’ennemi potentiel avec lequel il fallait 
rivaliser de puissance pour pouvoir survivre. 

« L’ego humain, depuis quelques décennies, s’identifie aussi à une 
dimension encore supérieure, celle de la terre. Les mouvements écolo-
gistes montrent qu’il est également prêt, dans une certaine mesure, à 
défendre sa planète. Il y a là, cependant, un nouveau problème qui se 
pose, qui n’existait pas aux niveaux individuel, tribal et collectif de l’ego. 
Dans tous ces cas, l’ego était menacé par l’autre, et il avait la possibilité 
de le combattre, de le dominer, de le détruire pour éviter d’être une 
victime. Mais, dans le cas de la planète, comme c’est lui-même qui a créé 
la situation préoccupante qui menace aujourd’hui la survie de son 
espèce, il est sa propre victime. C’est là qu’est le dilemme, et c’est 
pourquoi la situation lui semble insoluble. Les solutions qu’il a toujours 
utilisées, combattre, dominer ou détruire l’autre ne fonctionnent plus, 
car l’autre c’est lui-même. Et il n’est pas prêt, à combattre, à dominer ou 
à renoncer à l’aspect de sa nature qui est la cause de sa situation actuelle, 
l’avidité. À son niveau actuel de conscience et de développement, il n’en 
est pas non plus capable. 

« La seule solution dont nous disposons, c’est d’aider l’humanité à 
élever son niveau de conscience. C’est le but du jeu, ce que nous nous 
efforçons d’accomplir sur tous les plans et dans les tous les domaines de 
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la vie humaine. Votre famille intervient dans le domaine de l’art, la 
mienne dans celui de la politique et de la finance. C’est en même temps 
un processus progressif – l’élévation du niveau de conscience humain – 
qui se déroule sur le long terme, sur des siècles du temps humain, et un 
événement instantané – la mutation génétique – qui se produit lors-
qu’un certain niveau de conscience est atteint. Nous travaillons donc sur 
le processus progressif afin de provoquer la mutation. » 

 
Après le départ de Spirale, Marlène est contente de se retrouver seule 

dans son espace vide. Elle a maintenant rencontré toutes les âmes de la 
famille sauf Boris. Les deux dernières rencontres, avec Virgule et 
Spirale, ont été très intenses, pas seulement au niveau des enseigne-
ments théoriques, mais surtout de ce qu’elle a appris sur elle-même, sur 
son identité et son rôle dans la famille. 

Alors que Marlène essaie de se visualiser comme la nouvelle muse de 
la famille, son espace vide et incolore se teinte soudain d’une lumière 
orange. 

« Bonjour Marlène, je viens apporter un peu de lumière et de chaleur 
dans ta vacuité. 

–– Bonjour Zéphyr, j’avais besoin de faire le vide pour intégrer 
toutes les révélations et les émotions de mes dernières rencontres, et me 
préparer à la dernière avec Boris. Je ne sais pas si je suis prête, et si j’ai 
vraiment assimilé tout ce qui m’est arrivé et tout ce que j’ai appris 
depuis mon arrivée ici. Est-ce que je vais passer le test, et être acceptée 
comme la nouvelle initiée de la famille ? Qu’en penses-tu Zéphyr ? 

–– Ne te fais pas de soucis terrestres, Marlène, tu es déjà initiée, tout 
ce qui s’est passé depuis ton arrivée ici n’était aussi qu’un jeu, et ta 
rencontre avec Boris ne sera qu’un autre épisode de ce jeu. 

–– … 
–– Boris t’expliquera tout cela mieux que moi.  
« Cette dernière rencontre sera une peu différente des autres, car 

Boris vit sur la terre. Je te propose que nous y allions ensemble. Nous 
ferons un long voyage qui nous conduira jusqu’à lui. Es-tu prête pour 
cette dernière étape de ton initiation, Marlène ? 

–– Oui, bien sûr, et je suis très contente de partir en voyage avec toi 
Zéphyr. Décidément les surprises ne cessent pas… La vie des âmes me 
semble encore plus imprévisible que celle des humains. 

–– La vie est imprévisible quand on vit dans le moment présent, 
quand on oublie le passé et le futur, qu’on renonce aux souvenirs et aux 
projets, qu’on abandonne nostalgies et espoirs, regrets et craintes. Alors 
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chaque moment est complètement nouveau. Tout ce qui est prévisible 
provient de la mémoire. 

–– Merci de me rassurer, Zéphyr. 
–– Nous jouerons un scénario pendant ce voyage. Un scénario que 

Boris a écrit spécialement pour nous. Toi tu seras la Marlène humaine, 
qui a vécu à Paris, Mexico et Luang Prabang, mais dans un espace-
temps parfois un peu différent de ceux que tu as connus sur la terre. Et 
moi je ne te dis pas encore qui je serai. Ce sera une surprise. Nous 
voyagerons sur la terre sous une forme humaine tout à fait ordinaire, 
mais, à un certain moment, nous retrouverons notre conscience d’âme, 
puisque c’est dans la conscience d’âme que tu dois rencontrer Boris.  

–– Je pressens que ce voyage sera une aventure passionnante. » 
 

 

Jérôme et Marlène 
Jérôme et Marlène viennent de terminer un voyage de deux mois qui 

les a conduits de Chengdu, dans la province chinoise du Sichuan – où 
ils ont retrouvé les quatre autres membres du groupe qui arrivaient de 
Paris – jusqu’à Islamabad au Pakistan. Ils ont traversé le Tibet d’est en 
ouest, d’abord le Kham, puis la région de Lhassa, enfin le sud-ouest du 
Tibet où ils ont fait le pèlerinage du Kailash. Ils sont ensuite remontés 
au nord jusqu’à Kashgar, au cœur de l’Asie centrale, puis ont rejoint le 
Cachemire par la route du Karakoram qui relie la Chine au Pakistan.  

Jérôme connaissait déjà le Tibet central et avait toujours rêvé de 
découvrir un jour les autres régions du Tibet. Quand Hélène lui a 
proposé ce long périple, il a tout de suite accepté et, comme il manquait 
encore une personne pour constituer le groupe, il a immédiatement 
pensé à Marlène. 

 
Jérôme et Marlène ont une étrange relation depuis six mois. Ils se 

sont rencontrés à Chiang Mai, où Jérôme vit depuis de nombreuses 
années.  

 
À Luang Prabang, Marlène entend souvent parler de Chiang Mai et 

de la Thaïlande, un pays qu’elle ne connaît pas encore. Aussi, un jour, 
elle décide d’aller passer une semaine à Chiang Mai. Elle est contente de 
se sentir incognito dans cette ville et de pouvoir la découvrir à son 
propre rythme. Un après-midi, alors qu’elle visite le musée, Marlène 
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apprend qu’il y aura un vernissage à 18 heures. Curieuse de participer à 
un événement de la vie culturelle de Chiang Mai, elle décide d’attendre 
tranquillement la fin de l’après-midi dans le parc du musée.  

Pour Marlène, les vernissages ont toujours été des événements un 
peu exotiques où l’attire une curiosité étrange et mal définie. Elle y va 
toutefois de bon cœur, même si l’artiste en elle se sent en décalage avec 
l’atmosphère faussement mondaine qui règne souvent dans ces réu-
nions. Elle évolue donc dans la grande salle d’exposition plus pour 
observer les gens que pour regarder les tableaux – une exposition 
collective d’artistes thaïlandais qu’elle a déjà vue l’après-midi. Elle 
remarque tout de suite un homme seul qui se déplace parmi la foule 
comme s’il cherchait quelque chose ou quelqu’un qu’il savait déjà qu’il 
ne trouverait pas. Son comportement l’intrigue, probablement parce 
qu’il reflète exactement le sien. Alors que personne d’autre ne semble 
prêter attention à lui, pas plus qu’à elle d’ailleurs. 

Après l’avoir suivi un moment dans son errance aléatoire parmi cette 
assemblée qu’il ne semble même pas voir, elle, qui est d’habitude plutôt 
réservée, ne peut s’empêcher de lui adresser la parole, et lui demande s’il 
cherche quelque chose. Jérôme met quelques secondes à réaliser ce qui 
lui arrive, comme s’il revenait d’un autre monde. Il reconnaît alors 
Marlène, la femme qui lui était apparue en vision lors de l’atelier de 
constellation familiale, plusieurs années auparavant, en Savoie. Sa sur-
prise est telle qu’il ne trouve pas les mots pour répondre à Marlène. Il se 
demande s’il n’est pas maintenant dans un autre monde. 

« Je ne sais pas si c’est ce que je cherchais, dit finalement Jérôme, 
mais je viens de trouver quelqu’un à qui je pense souvent. Vous vous 
appelez bien Marlène ? 

–– Comment le savez-vous ? Est-ce que nous nous connaissons ? 
–– Oui… d’une certaine manière. Disons que moi je vous connais. 
« J’ai l’impression que nous n’avions l’un et l’autre rien à faire dans ce 

vernissage, à part nous rencontrer. Comme c’est fait, je vous propose 
d’aller dîner dans un petit restaurant du quartier. Nous y serons plus 
tranquilles pour discuter. Je m’appelle Jérôme. » 

Installés sur la terrasse du Rosa Café, Jérôme raconte à Marlène son 
étrange expérience de Montcel, sans toutefois rentrer dans les détails. 
Marlène ne pose pas de questions, l’histoire de son père est un sujet 
trop intime, ce n’est pas encore le moment de l’aborder. Elle préfère 
parler de la vie à Chiang Mai, et à Luang Prabang. Jérôme et Marlène 
ont très vite l’impression qu’ils se sont déjà connus et ne font que se 
retrouver. Ils sont sur la même longueur d’onde, et s’aperçoivent qu’ils 
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mènent des vies très similaires. Comme Marlène repart le lendemain 
pour Luang Prabang, ils décident de se revoir encore avant son départ 
et de déjeuner ensemble à l’aéroport. 

Un mois plus tard, Jérôme va passer trois jours à Luang Prabang. Le 
mystérieux lien qui existe entre eux devient encore plus intense et plus 
profond. Pour l’instant, leur relation ne semble pas prendre la voie 
d’une liaison amoureuse, elle ressemble plutôt à une amitié spirituelle, 
ou à la rencontre de deux âmes sœurs. Marlène parle à Jérôme de son 
amant, Pierre, qu’elle voit une fois par semaine. Jérôme reste discret, 
même énigmatique, concernant sa vie sentimentale, mais il semble 
fasciné par la présence de Marlène. Elle aussi est fascinée par Jérôme, 
mais elle parvient mieux à dissimuler ses sentiments. 

Ensuite ils restent en contact par mail et ont parfois de longues 
conversations sur skype. Quand Jérôme propose à Marlène de venir 
avec lui au Tibet, elle accepte tout de suite, cela lui semble la suite 
évidente et inévitable de leur relation. Elle est libre, et elle trouve que sa 
vie à Luang Prabang devient un peu monotone. Elle a besoin de 
changer d’air. 

 
Depuis deux jours, Marlène et Jérôme traversent une région 

montagneuse beaucoup plus sauvage. Il n’y a plus de villages, mais des 
campements de nomades qui vivent dans des tentes. Des troupeaux de 
vaches, de chèvres et de chevaux paissent au fond des vallées, dans de 
vastes pâturages, parfois d’un vert tendre, mais souvent, selon la couleur 
des fleurs, d’un jaune vif ou d’un bleu légèrement violacé. Les flancs des 
montagnes, par contre, sont couverts d’épaisses forêts de conifères.  

La route quitte souvent l’atmosphère calme et bucolique des vallées 
pour gravir des cols escarpés qui s’élèvent bien au-dessus de la limite de 
la forêt, entre quatre mille cinq cents et cinq mille mètres, avant de 
replonger dans la vallée suivante. Au sommet des cols, où souffle un 
vent violent et glacial, se dresse toujours un grand cairn hérissé de 
perches auxquelles sont accrochés des drapeaux de prières multicolores. 
Les voyageurs, pour remercier les dieux d’être arrivés jusque-là et pour 
créer des conditions favorables à la suite de leur voyage, ont coutume 
d’ajouter une pierre sur le cairn en récitant un mantra. Marlène et 
Jérôme accomplissent ce rite avec plaisir, ils font quelques pas en 
prenant un bon bol d’air et admirent la vue majestueuse sur la 
succession des chaînes de montagnes et les vallées verdoyantes qui les 
séparent. Les chauffeurs fument une cigarette avant de repartir pour de 
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longues heures de route. Les arrêts aux cols sont des moments de dé-
tente très attendus qui ponctuent agréablement les étapes du voyage.  

Les journées commencent tôt, au lever du jour, vers 6 heures, par un 
copieux petit-déjeuner, avant de prendre la route vers 7 heures. Une 
heure de pause en fin de matinée pour un pique-nique et une petite 
sieste au soleil, et arrêt vers 17 heures pour s’installer dans une auberge, 
lorsqu’il y en a une, ou établir le campement et dîner autour du feu. Les 
routes sont mauvaises, elles ne sont généralement pas goudronnées, et 
ressemblent à des pistes. Il y a très peu de trafic, les rares véhicules 
qu’ils rencontrent sont des camions. 

Cette région de vallées sauvages est le Kham, le pays des Khampas, 
un peuple de nomades et de cavaliers intrépides. C’est aussi une région 
qui abrite de nombreux monastères de l’école nyingma, la plus ancienne 
du bouddhisme tibétain, où des lignées de lamas renommés ont pratiqué 
et enseigné le dzogchen, considéré ici comme le pinacle des enseigne-
ments bouddhiques. C’est une voie directe, qui préconise simplement de 
reconnaître, sans jamais s’en laisser distraire, la nature vide et lumineuse 
de l’esprit. Certains de ces monastères ont attiré, au cours des siècles, 
d’importantes communautés de moines, et étaient entourés de nom-
breuses grottes qui servaient d’ermitages aux pratiquants les plus 
assidus, qui y passaient souvent des années de retraite. Ces monastères 
ont été détruits pendant la révolution culturelle, et les lamas qui les 
dirigeaient sont partis en exil. Toutefois, depuis quelques années, on a 
commencé à les reconstruire, et de nouvelles communautés de moines 
sont venues s’y installer pour étudier et pratiquer les anciens 
enseignements du dzogchen. 

Après cinq jours de route depuis Chengdu, le groupe est content de 
s’arrêter quelques jours dans deux de ces monastères, Dzogchen et 
Shechen. Jérôme est très ému par la découverte de ces lieux mythiques, 
car il a rencontré en France les maîtres qui descendent de ces deux 
lignées et vivent maintenant en exil. 

Les temples ont été reconstruits et la vie monastique a repris. Les 
abbés de ces deux monastères sont ravis d’avoir des visiteurs. Les 
membres du groupe sont très bien reçus, ils visitent tous les nouveaux 
bâtiments, qui ont été décorés avec un grand soin et ont retrouvé leur 
magnificence d’antan. Le matin et le soir, ils participent aux pujas avec 
les moines et, pendant la journée, ils découvrent aux alentours des 
grottes et des ermitages où ont vécu de grands maîtres du passé. 

Le dernier jour, Marlène et Jérôme montent sur un sommet qui 
domine le monastère de Shechen. Ils marchent deux heures, d’abord 



MARLÈNE OU LE JEU DE LA VIE 

263 

dans une forêt de mélèzes, puis dépassent la limite des arbres et 
traversent de grands pâturages d’un vert tendre où une courte herbe 
drue et des edelweiss poussent sur un sol pierreux. Arrivés au sommet, 
ils s’asseyent sur des pierres plates pour reprendre leur souffle. La vue 
est magnifique. On voit le monastère au fond de la vallée et, tout 
autour, des chaînes de montagnes à perte de vue, sous le ciel bleu et 
pur. Le soleil est chaud, il n’y a pas un souffle d’air, et le silence total 
donne un aspect étrange au paysage, comme s’il lui manquait une 
dimension sensorielle pour être tout à fait réel. 

« Est-il approprié de parler, dit Jérôme, ou préférable de nous 
fondre, de disparaître dans ce silence et cette tranquillité, de nous laisser 
absorber sans retour dans l’immensité insondable du ciel ? » 

Marlène et Jérôme restent longtemps immobiles et silencieux, dans 
un état de contemplation et d’émerveillement où toute référence à un 
passé ou un futur ont disparu. Puis Marlène prend la main de Jérôme 
dans la sienne, et alors le monde, leurs corps, leur vie se raniment, et 
leur histoire reprend son cours. 

« Allons nous asseoir au pied de ce gros rocher, Jérôme, ce sera plus 
intime, il nous protégera, nous y serons mieux pour parler. Je sens que 
tu as des choses à me dire. Ici l’espace me soûle et en même temps 
m’intimide, je me sens complètement vulnérable, comme si je me trou-
vais nue au milieu de l’assemblée des cent divinités aimables et courrou-
cées dont parlent les lamas tibétains. » 

Marlène et Jérôme font quelques pas et s’installent un peu plus bas. 
« C’est vrai, dit Jérôme, nous sommes mieux ici, et la vue est tout 

aussi belle. 
« Ce que je voulais partager avec toi, Marlène, c’est ce que je ressens 

depuis deux jours, depuis que nous sommes arrivés dans ces monas-
tères, et que nous avons visité ces grottes. Et aussi ici, devant ce paysage 
grandiose. J’éprouve en même temps un sentiment de solitude et de 
parfaite tranquillité. Et une grande joie, je suis parfaitement bien et 
heureux. Comme si j’étais arrivé à destination, au bout de mon voyage, 
dans un lieu où tout désir, toute aspiration, toute quête sont devenus 
inutiles, illusoires, m’ont quitté, se sont comme évaporés. Et pourtant je 
sais bien que demain je vais reprendre la route avec vous, avec toi, que 
notre voyage continue. Mais peut-être que ce lieu que j’ai découvert est 
intérieur, et ne dépend plus de l’endroit où je suis… » 

Marlène ne dit rien et, après un grand silence, Jérôme continue : 
« J’ai toujours aimé la vie monastique. Même si je n’ai jamais été 

moine, en tout cas dans cette vie, j’ai passé des mois dans des monas-
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tères, et je m’y suis toujours senti bien. J’aime aussi les retraites, et j’en ai 
fait beaucoup, la solitude du silence, être retiré du monde, de ses 
activités et ses préoccupations, découvrir, par la méditation, d’autres 
espaces – comme celui où nous sommes ici en ce moment – magiques, 
lumineux, joyeux, et en même temps parfaitement tranquilles. Pourquoi 
retourner dans le monde turbulent et douloureux du samsara ? Qu’est-
ce qui peut bien nous y attirer, quand nous sommes si bien ici ? Cet 
ermite que nous avons rencontré hier, qui vit depuis deux ans dans la 
grotte de Milarepa, tu as vu comme il avait l’air serein, et en même 
temps débordant de joie et de bienveillance ! 

–– Je comprends ce que tu ressens, Jérôme, même si moi je n’en suis 
pas encore là. Je ne crois pas que j’aurais envie de rester ici, et de vivre 
dans une grotte, même si j’aime aussi le silence et la solitude. C’est vrai 
que hier, dans cette grotte, j’ai eu une curieuse expérience, j’ai ressenti 
une forte émotion, comme si l’énergie qui habitait cette grotte ne m’était 
pas inconnue. Cela ne m’a toutefois pas donné envie de venir y faire une 
retraite. 

« Une chose que je ne comprends pas, Jérôme, si tu aimes tellement 
les monastères et la vie d’ermite, que tu t’es toujours senti si heureux 
quand tu as mené cette vie, c’est ce qui te retient dans le monde, pour-
quoi est-ce que tu y retournes toujours ? Tu es libre, tu n’as pas de 
famille, pas d’enfants, pas d’obligations ou de responsabilités, que je 
sache. Alors qu’est-ce qui t’empêche de vivre dans ces espaces où tu te 
sens si bien ? De rester ici par exemple, nous avons vu hier et ce matin 
des grottes qui sont vides, qui t’attendent peut-être ? T’es-tu posé la 
question ? 

–– Oui, bien sûr, c’est une question que je me suis toujours posée, 
disons depuis que j’ai découvert le bouddhisme et commencé à le prati-
quer, il y a plus de vingt ans, depuis ma première retraite et mon 
premier séjour dans un monastère. Si je relis mes notes, mon journal, 
cette question, et les doutes qu’elle éveille en moi, reviennent constam-
ment. Et je n’ai semble-t-il jamais réussi à prendre la décision de quitter 
le monde pour plus de quelques semaines ou quelques mois, de partir 
définitivement.  

« Mais je crois que j’ai réussi à répondre à cette question. En ce qui 
me concerne, je vois trois manières d’y répondre. 

« La première, c’est le fantasme de penser qu’il y a encore quelque 
chose à trouver dans le monde, quelque chose à faire, à accomplir, qui 
puisse me donner une satisfaction durable, un bonheur éternel. Cette 
croyance est très forte, même chez ceux, comme moi, qui pensent avoir 
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bien compris les trois caractéristiques de l’existence conditionnée 
enseignées par le Bouddha, l’impermanence, l’insatisfaction et l’imper-
sonnalité. L’impermanence signifie que tout change constamment, il ne 
peut donc pas y avoir de satisfaction, de plaisir, de bonheur permanents. 
Pas de souffrance durable non plus – c’est le bon côté – mais l’alter-
nance imprévisible de joies et de peines que nous connaissons tous. La 
deuxième caractéristique est l’insatisfaction, la souffrance, c’est un ingré-
dient incontournable de l’existence sur cette planète. La troisième dit 
que tant qu’on se prend pour une personne, qu’on s’identifie à des rôles, 
des activités, des projets, des possessions, il y a une personne qui subit 
les deux premières caractéristiques. Quand cette personne disparaît, ou 
devient moins présente, une tranquillité s’installe et les passions du 
monde lâchent leur emprise. C’est ce qu’on appelle le désenchantement, 
une expérience qui se produit pendant les longues périodes de retraite. 
L’attirance pour la vie du monde, pour ses plaisirs et pour ses aventures 
semble avoir disparu. Mais tant qu’on n’est pas complètement éveillé, 
elle sommeille seulement, et peut se réveiller à tout moment. 

–– Mais toi qui a fait tant de retraites, il me semble que tu ne vis plus 
dans les passions du monde, et que ta vie n’est finalement pas très 
différente de celle que tu mènerais dans un monastère. Est-ce que je me 
trompe ? 

–– Tu as raison, Marlène, et c’est ce que j’aborderai dans la troisième 
manière de répondre à ta question. Je vis dans le monde avec un certain 
détachement, c’est vrai, qui augmente avec la pratique et les années. J’ai 
fait beaucoup de progrès. Je vis un peu en retrait de l’activité turbulente 
et avide de la plupart des gens. Je vis dans le monde, mais sans y être 
vraiment impliqué. Et la tranquillité demeure toujours dans l’arrière-
plan. Ici elle est au premier plan, c’est la grande différence. 

« La deuxième réponse à ta question, qui, curieusement, est peut-être 
celle qui m’empêche le plus de me libérer du monde, est l’attachement 
aux possessions matérielles. Tout au long de ma vie, j’ai accumulé 
inconsidérément beaucoup de choses dont je ne sais pas comment me 
débarrasser. Cela me préoccupe depuis très longtemps, et je n’ai pour-
tant que peu progressé dans ce domaine. Quand je déménage, j’en 
profite pour liquider des tas de choses, c’est sûr. Et, de temps en temps, 
j’ai une crise de rangement, pendant une semaine je trie, jette, donne. 
Mais je me lasse vite, puis j’oublie et ajourne. Tant que je dispose de 
lieux de résidence fixes pour entreposer mes affaires, ce n’est pas, 
semble-t-il, un problème urgent. Jusqu’au jour où il y a une fuite d’eau 
et où je dois jeter quelques cartons de livres. Alors la situation reprend 
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toute sa virulence, revient en plein jour, et je rêve de nouveau de n’avoir 
qu’une petite valise – comme lorsque je suis arrivé en Thaïlande il y a 
vingt ans. Être libre d’aller où je veux, de voyager, sans domicile fixe, 
sans le poids de ces possessions matérielles qui me lient à un lieu, et 
même à deux lieux, puisque j’ai le même problème dans ma maison de 
Provence. Et pourtant, quand je suis dans un endroit, rien de ce qui est 
dans l’autre ne me manque, et quand je suis ici, où je n’ai qu’un petit 
bagage, rien ne me manque non plus.  

« Une solution serait de tout jeter, c’est la loi du moindre effort, mais 
je trouve que ce n’est pas très éthique, car ces choses pourraient faire 
plaisir ou être utiles à quelqu’un. Vendre ou donner demande du temps 
et de l’énergie, et me montre que beaucoup des choses auxquelles je suis 
attaché n’ont pas beaucoup de valeur, et n’intéressent souvent personne. 
On dit qu’il faut se débarrasser de toutes les choses qu’on n’a pas 
utilisées depuis deux ou trois ans, car on ne les utilisera sans doute plus 
jamais. Et pourtant, quand je trie mes affaires, la petite idée sournoise 
« peut-être que cela me sera utile un jour » n’est jamais très loin. 

–– C’est curieux, Jérôme, je ne te voyais pas comme quelqu’un qui 
est attaché à ses petites affaires. Et si c’est cela qui t’empêche d’être libre 
et de mener la vie que tu désires, je trouve que c’est vraiment absurde. 

–– C’est vrai, mais nous avons tous nos manies ou nos fantasmes 
absurdes. Il faut vivre avec, et ils ne sont pas là par hasard, ils nous 
montrent où il y a un travail à faire. Et c’est ce que j’ai découvert, il y a 
deux ans, lors d’une journée de discussion avec Ralph, un ami taoïste. Il 
m’a parlé d’une pratique chinoise, « song rong », qu’on pourrait traduire 
par « dissoudre et faire fondre ». Il s’agit de dissoudre, de faire fondre 
justement, tous les obstacles à notre liberté, tout ce qui nous lie au 
monde et empêche notre maturation. Et nos possessions matérielles 
sont peut-être le plus grossier, le plus visible de ces obstacles. Ralph a 
réussi à dissoudre presque toutes ses possessions en trois ans. Il faut 
prendre son temps, m’a-t-il dit, ne pas précipiter les choses ni se 
violenter, car le processus lui-même est aussi important que le résultat. 
Pour pouvoir se séparer de quelque chose, il faut d’abord être conscient 
de son attachement, puis accepter de s’en détacher. C’est un travail 
progressif, qui se fait par étapes. Voilà, j’y travaille maintenant depuis 
deux ans, à mon rythme, c’est une de mes activités prioritaires. Je 
progresse, ou plutôt régresse, lentement. Et si je vis assez longtemps, 
peut-être qu’un jour je n’aurai plus rien. En attendant, j’ai déjà cessé 
d’acquérir, d’accumuler. C’est le premier pas. Je pense aux problèmes de 
robinets et d’écoulements de mon enfance.  
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« Dans certains cas, un événement violent peut nous aider à faire le 
vide. Je me souviens d’avoir souhaité, à une époque, que ma maison 
brûle, et qu’en quelques heures toutes mes possessions partent en 
fumée. Mais tout le monde n’a pas cette chance, certains doivent effec-
tuer cette dissolution par eux-mêmes, objet par objet. 

–– C’est vrai que moi j’ai eu cette chance, comme tu dis, mon mari 
est mort subitement dans un accident, et j’ai décidé de partir, de changer 
de vie, aussi ma dissolution a été facile, le destin m’a aidé. Et maintenant 
je veille à ne pas trop accumuler, je vis dans un environnement très zen, 
tu as vu. 

–– Oui, j’aime beaucoup ta maison, et vivre dans une maison vide est 
aussi un de mes rêves. Ma nouvelle maison de Provence est aussi zen, 
moins que la tienne, mais j’ai fait des progrès. Cependant, comme il y a 
de grandes caves, un grenier et beaucoup de placards et de rangements, 
les affaires sont cachées, et le vide n’est qu’une apparence trompeuse… 
Tous ces objets sont présents dans ma mémoire, je sais qu’il sont là, 
c’est mon esprit qui n’est pas vide, qui n’est pas zen. Et c’est là qu’est le 
vrai problème, bien sûr. 

« La dissolution ne se limite pas aux possessions matérielles, 
évidemment, ce n’est que la partie émergée de l’iceberg. C’est un début. 
Il faut aussi dissoudre nos activités, nos relations, nos loisirs et nos 
distractions, nos croyances et nos idées, nos émotions, notre corps, 
notre ego… Jusqu’à ce que plus rien n’existe que notre essence inal-
térable et immortelle, la pure conscience, qui est la véritable nature de 
l’existence, la vie. C’est la fin du jeu ! 

–– Le jeu s’arrête alors avant ta troisième manière de me répondre ? 
J’avais pressenti que c’était elle qui contenait la solution. 

–– Oui, Marlène, c’est elle, tu as bien deviné. En tout cas pour ceux, 
comme moi, qui n’ont pas réussi à sortir du jeu dans les deux premières 
réponses. La troisième réponse, c’est quand les deux premières cessent 
d’être un problème. Alors on peut vivre dans le monde, on n’a plus 
besoin de le fuir et de se retirer dans un monastère ou dans une grotte. 
Et les possessions matérielles ne sont plus un problème, car on a com-
pris qu’on ne possède rien, ou qu’il n’y a personne qui les possède. 
D’ailleurs, à ce moment-là, elles se dissolvent d’elles-mêmes, il n’y a plus 
d’effort à faire. C’est ce que, dans l’enseignement du zen, on appelle 
revenir sur la place du marché, qui représente le monde. Mais pour y 
revenir, il faut l’avoir quitté. On peut quitter le monde physiquement, 
bien sûr, en vivant dans un monastère ou en faisant des retraites, mais 
on peut aussi le quitter en faisant de la méditation ou d’autres pratiques 
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spirituelles. Tant qu’on est au niveau où l’on ressent le besoin de quitter 
le monde, ou ses activités turbulentes, c’est qu’on vit dans la dualité. Il y 
a le monde – qui est bruyant, agité et qui perturbe notre paix intérieure 
– et il y a l’état de tranquillité et de silence – qu’on trouve dans un 
ermitage ou dans la méditation. On passe de l’un à l’autre, parce qu’on 
croit que ce sont deux mondes séparés, qui s’excluent réciproquement.  

« Un jour, on découvre qu’ils ne sont pas séparés, mais qu’ils sont au 
contraire inséparables. La tranquillité silencieuse est notre nature 
profonde. Nos activités, nos pensées, nos émotions – ainsi que le 
monde matériel dans lequel nous vivons, avec tous les gens et les objets 
qui nous entourent – ne sont que les manifestations, vibrantes, colorées, 
changeantes, de notre nature profonde. À chaque instant, le monde 
émerge spontanément et se résorbe dans le silence. C’est le jeu de la vie, 
une illusion ou un mirage dans un sens. Ce sont aussi les éléments 
vivants du paysage de la réalité, comme les nuages font partie du ciel, et 
les vagues de la mer. Mais ces manifestations, aussi violentes, belles, 
douloureuses ou jouissives puissent-elles être, ne perturbent en aucune 
manière la nature profonde qui leur donne naissance, comme les images 
qui s’y reflètent ne souillent pas un miroir. On comprend alors qu’il n’y 
a rien à rejeter dans le monde, et rien non plus à s’approprier. On jouit 
du spectacle, parfois triste parfois gai, parfois beau parfois laid, en 
silence, sans commentaire, et sans quitter la joie et la tranquillité de 
notre nature profonde, pure et inaltérable. 

« Mais dès qu’on est distrait, qu’on veut participer au spectacle, qu’on 
croit qu’on a un rôle important à y jouer, la personne est de nouveau là, 
et retombe dans la soupe ! 

–– Merci, Jérôme, tu exprimes très bien ces vérités profondes. Cela 
semble si simple ! J’ai l’impression que c’est vraiment ce que tu vis. 

–– Oui, c’est simple, surtout quand je suis ici avec toi… » 
 
« C’est curieux, Marlène, plus nous progressons dans cet étrange 

pèlerinage, plus j’ai l’impression qu’il se déroule dans un autre monde, 
dans une autre dimension que le monde matériel dans lequel nous 
voyageons. Les paysages, qui deviennent de plus en plus sauvages, 
déserts, mais aussi grandioses, me semblent irréels, presque abstraits. J’ai 
l’impression de me déplacer dans un mirage, dans une illusion. Il me 
semble que mes sens m’envoient des impressions qui ne sont plus 
connectées à mes repères habituels, ou peut-être que je ne trouve plus 
dans ma mémoire les liens nécessaires pour me sentir en territoire 
connu, et en même temps dans une forme de sécurité. Je n’avais pas du 
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tout cette impression au début de notre voyage, mais elle s’est insinuée 
en moi petit à petit, subrepticement, comme une maladie sournoise qui 
envahit nos tissus ou nos organes sans que nous en soyons conscients, 
et sans avoir de symptômes inquiétants, jusqu’au jour où nous nous 
sentons vraiment fatigués et découvrons que nous avons un cancer. Ce 
n’est peut-être pas un très bon exemple, car je ne me sens ni fatigué ni 
malade, mais je ressens comme une grande vulnérabilité, et j’ai l’impres-
sion d’être soudain en danger. Mais je ne pourrais pas dire de quoi. 
Depuis quelques jours, j’avais une impression bizarre, sans pouvoir la 
qualifier, la définir, mais aujourd’hui je me rends compte que c’est une 
peur, une peur de quelque chose de dangereux, mais je suis encore 
incapable de percevoir l’objet mystérieux qui semble me menacer.  

–– Je comprends ton malaise, Jérôme, et moi aussi je ressens de 
curieuses impressions depuis que nous avons quitté Lhassa. Je crois que 
c’est surtout depuis que nous sommes entrés dans ce désert, dans ce 
monde presque complètement minéral. Nous n’avons plus rencontré 
personne depuis deux jours, ni vu aucun animal. Presque toute végéta-
tion a également disparu, à part quelques herbes sèches. Nous pourrions 
nous croire sur une autre planète, c’est vrai. Ces montagnes, qui 
paraissent toujours si lointaines, qui semblent même s’éloigner à mesure 
que nous avançons dans leur direction, sont-elles réelles, sont-elles un 
mirage, ou un décor peint sur le bas du ciel ? Nous ne sommes entourés 
que de rochers, de pierres, qui n’ont pourtant pas le caractère solide, 
rigide et immuable que nous attribuons généralement au monde 
minéral. Ici les rochers semblent se déplacer autour de nous. Quand 
nous les regardons, ils restent bien immobiles, mais dès que nous 
détournons le regard un instant, ils ont changé de place ou de forme, 
parfois ils ont même disparu, comme les nuages dans le ciel. Peut-être 
sont-ils des nuages fossilisés ? De plus, as-tu remarqué, ils changent 
constamment de couleur, ils passent du rose à l’ocre jaune, puis au 
verdâtre, ils sont parfois d’un blanc éblouissant ou d’un gris sombre qui 
devient noir au crépuscule.  

« Un autre élément qui est très présent, et que je trouve parfois 
obsédant, c’est l’eau, cette rivière que nous suivons, que nous 
remontons depuis deux jours, que parfois nous perdons de vue pendant 
quelques heures, et qui soudain est de nouveau là, très proche, quand 
nous commencions à l’oublier. Même si cette vallée ressemble à une 
vaste plaine, et que nous n’avons pas l’impression de monter, les eaux 
de cette rivière sont toujours tumultueuses, comme si elles prenaient 
leur élan depuis de hauts sommets invisibles situés à des centaines de 
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kilomètres d’ici. L’eau a aussi une couleur étrange. Est-ce une couleur ? 
Je ne crois pas. C’est une impression plus tactile que visuelle. Ou peut-
être auditive, un rugissement, qui semble pourtant tout à fait 
incompatible avec le silence total du monde minéral qui nous entoure. 
Est-ce de l’eau, d’ailleurs ? Je ne crois pas non plus, c’est une sorte 
d’écume, comme du lait qui bout, et cette écume cache complètement 
l’eau, mais on peut imaginer que, sans l’écume, elle serait d’un vert 
turquoise, limpide et éclatant. J’ai l’impression que la couleur de l’eau est 
aussi irréelle et hypothétique que le rugissement qui en émane.  

« Dernier élément de ce monde étrange – où je me demande parfois 
ce que nous faisons, si nous sommes vraiment là ou si c’est un rêve – 
l’air. C’est le moins visible, mais il est omniprésent, les deux autres 
semblent complètement insignifiants à côté – sans parler de nous. L’air, 
ici, c’est ce ciel immense, à perte de vue – c’est le cas de dire – qui 
s’étend dans toutes les directions, et même vers le bas, comme un abîme 
vertigineux qui s’infiltre entre les pierres. Un espace infini qui nous en-
toure, et nous met face à face avec l’univers. La journée, le bleu du ciel 
est si foncé et si intense qu’il envahit complètement le regard et efface 
tout le reste. Même nous, nous disparaissons, comme si tous nos 
atomes étaient aspirés par ce vide et dispersés dans l’espace intersidéral. 
La nuit, c’est encore beaucoup plus impressionnant. La vision est 
complètement absorbée par l’obscurité, l’impression d’extériorité, qui 
est devenue insoutenable, disparaît dans cette immensité sans limites, et 
tout l’univers, avec ses étoiles et ses galaxies, se retrouve soudain à 
l’intérieur, faisant imploser notre structure psychocorporelle dans le 
silence primordial. » 

La vallée s’est peu à peu resserrée et la rivière coule maintenant au 
fond d’une gorge. La route s’éloigne vers la droite, pour éviter une 
colline rocheuse qui s’est soudain dressée au milieu de la plaine, et gravit 
un petit col. Après quelques lacets elle débouche sur une esplanade 
rocheuse qui révèle un nouvel espace, une vaste cuvette au fond de 
laquelle se blottit un petit lac entouré de gros rochers ronds, qui 
semblent être arrivés là en roulant, jeu de boules abandonné de 
quelques dieux désœuvrés. L’endroit est étrange et paisible, et 
parfaitement propice à la halte du déjeuner. 

Après le pique-nique, alors que les autres font la sieste au soleil, 
Marlène et Jérôme marchent jusqu’au lac. Il n’y a aucun souffle d’air et 
l’eau est parfaitement calme, comme un miroir. Depuis les hauteurs, le 
lac était bleu sombre, mais en se rapprochant il devient d’un jaune 
turquoise très pâle. L’eau est si pure et transparente que les cailloux du 
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fond apparaissent plus clairement que ceux qui sont au bord de l’eau, 
comme s’ils étaient éclairés par une mystérieuse diffraction de la 
lumière. 

« Trempons nos pieds dans l’eau, Marlène. 
–– Oh ! Elle est glacée ! 
–– … 
–– Je ne sens plus mes pieds, c’est étrange… comme si je n’avais 

plus de pieds… et à la place s’installe une douce sensation de chaleur… 
–– Qu’est-ce que ce corps, auquel nous nous identifions ? Est-il 

réel ? Plus réel que les pierres, l’eau et l’air que nous observions ce 
matin ? Et les sensations qui l’habitent ? Moins réelles ? Elles ne 
semblent en tout cas pas très fiables. Je ressens aussi de la chaleur dans 
cette eau glacée… 

–– Un élément dont nous n’avons pas parlé ce matin, Jérôme, c’est le 
soleil. J’ai l’impression qu’il domine le reste de la création. Dans un sens, 
il est l’élément feu. C’est sans doute lui, indirectement, qui réchauffe nos 
pieds. 

–– Le soleil, c’est aussi la lumière, sans lui le monde visuel 
n’existerait pas, c’est donc le maître des illusions. Que serait le monde 
matériel sans la lumière ? Le monde tactile est très limité, et ne concerne 
que notre corps et notre environnement intime et immédiat, ce que 
nous pouvons toucher. Le monde visuel est beaucoup plus vaste, nous 
voyons le paysage, les gens, les montagnes, la lune. Mais où se situe ce 
monde visuel ? Existe-t-il vraiment à l’extérieur de nous, comme nous le 
voyons ? Et quelle est notre véritable relation avec lui ? S’il y en a une ? 

–– Avant de continuer à explorer ces passionnantes questions, 
Jérôme, sortons nos pieds de l’eau. Les miens deviennent tout bleus. 

–– Les couleurs… t’es-tu déjà demandé ce que signifient les cou-
leurs, pourquoi nous voyons des couleurs. Nous observions ce matin 
l’importance des couleurs dans ce monde minéral, et comment ce sont 
elles, par leurs changements incessants et imprévisibles, qui lui donnent 
une forme de vie, qui lui enlèvent la rigidité et la permanence que nous 
avons tendance à lui attribuer. Quand on fait de la peinture, et surtout 
une peinture colorée, on s’interroge nécessairement sur la couleur. 

–– J’ai l’impression que les couleurs sont des émanations, des mani-
festations de la lumière justement, de la lumière du soleil, qui les 
contient toutes. D’ailleurs la nuit elles disparaissent. C’est le spectre qui 
nous révèle les couleurs, dans lequel j’ai toujours vu une forme de 
magie. 
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–– Les dieux t’ont entendue, Marlène, regarde cet arc-en-ciel qui 
entoure le soleil. C’est un phénomène fréquent au-dessus de quatre 
mille mètres d’altitude. 

–– Je ne sais pas si ce que nous percevons ici avec nos yeux est réel 
ou non, mais, depuis quelques jours, je suis dans un constant émerveil-
lement. Et j’ai vraiment l’impression de voir, et de voir d’une autre 
manière. Si les images me semblent plus claires et plus précises que dans 
ma réalité habituelle, presque trop réelles, un peu comme des peintures 
hyperréalistes, il y a en même temps, dans la vision, un imperceptible 
frémissement qui leur donne un aspect irréel, comme si ce que je voyais 
n’était pas un paysage extérieur, mais une image produite par des 
vibrations subtiles des cellules de ma rétine. 

–– Oui, Marlène, je vois très bien ce que tu veux dire. Je pense qu’il y 
a deux choses, ici, qui transforment notre vision ordinaire. La première 
est que nous voyons des choses inhabituelles, des choses nouvelles, qui 
ne sont pas référencées dans notre mémoire. L’esprit ne peut donc pas 
leur surimposer automatiquement une image mémorisée ou un concept 
qui font partie de notre histoire. Il est obligé de regarder pour com-
prendre ce qu’il voit. Dans notre vie ordinaire, nous voyons toujours les 
mêmes objets, les mêmes personnes, le même environnement, et en fait 
nous ne voyons plus rien. C’est pourquoi il n’y a plus d’émerveillement. 
Et sans émerveillement, la vie devient triste et monotone, la joie, la 
créativité, l’amour, la paix disparaissent, remplacés par le stress, l’inquié-
tude, l’irritation et la routine. 

–– C’est pour cela que nous avons beaucoup de chance d’être ici, 
Jérôme, de faire ce merveilleux voyage. Même si je crois que tous les 
deux, dans notre vie ordinaire, nous vivons plus souvent dans la joie et 
la tranquillité que dans le stress et l’irritation. 

–– Oui, tu as raison, mais pas encore assez, en tout cas dans mon 
cas, je m’inquiète toujours, je fais des projets, je m’active beaucoup, et la 
tranquillité et la joie intérieures ne sont pas toujours présentes, loin de 
là. Je voudrais baigner dedans constamment, du matin au soir, et que ce 
soit d’elles que surgissent spontanément les activités, et seulement celles 
qui sont nécessaires, inévitables. C’est le « wu wei » dont je rêve depuis 
des décennies. 

–– Ne retourne pas dans ton mental et ses préoccupations turbu-
lentes, Jérôme. Regarde la sérénité magique de ce lac, et dis-moi quelle 
est la deuxième chose qui transforme notre vision ordinaire, peut-être 
est-ce celle dont tu as justement besoin dans ta vie. 
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–– La première manière extraordinaire de voir, c’est la pure vision, la 
vision frémissante que nous avons devant ce paysage. L’autre, on 
pourrait l’appeler « la vue ». Elle ne concerne plus nos yeux et nos 
perceptions visuelles, même si elles en font partie. Je dirais que c’est une 
autre émanation du soleil, qui ne concerne plus la lumière et les 
couleurs, même si elles y trouvent aussi leur place. Probablement qu’elle 
dépasse le soleil, elle est beaucoup plus vaste que lui, elle est omnipré-
sente, et transcende l’espace-temps où évolue le soleil. Mais le soleil est 
un symbole qui peut la suggérer, pointer dans sa direction, même si elle 
est au-delà de toute direction. Il s’agit, tu l’as deviné, de la conscience, 
même si ce mot est trop signifiant, et donc trop limité, pour nommer ce 
qui est au-delà du nom et de la forme, qui est innommable. Le mot 
« vue », lui, est suffisamment vague et abstrait pour donner la latitude 
nécessaire à la qualification de l’inqualifiable. 

–– Alors de quoi s’agit-il, Jérôme ? Cette vue me semble bien 
mystérieuse. 

–– C’est ce qui voit quand il n’y a plus personne pour voir ! » 
Trois coups de klaxon transpercent le silence… C’est l’heure du 

départ. 
 
Après une courte descente, la colline, le lac, les rochers ronds et la 

gorge disparaissent dans le passé et la vallée retrouve la vaste et 
troublante sensation d’espace qu’elle avait le matin. Le seul mouvement 
qui rompt la tranquillité silencieuse est celui des eaux tumultueuses de la 
rivière. Sur la droite, la route longe maintenant de grandes dunes de 
sable jaune, comme si on arrivait au Sahara… 

« Qui voit ces dunes de sable ? Personne ! Elles apparaissent 
simplement dans la conscience, et y disparaîtront bientôt, aussi 
mystérieusement et soudainement qu’elles sont apparues. C’est cela la 
vue, demande Marlène ? La présence lumineuse qui perçoit et observe le 
monde ? » 

–– Tu as tout compris. La conscience de la vue est silencieuse. Elle 
est. Il n’y a rien à dire, pas de commentaire à ajouter… La phrase 
« comme si on arrivait au Sahara… » est superflue, elle ne vient pas de la 
vue, mais de la mémoire. » 

 
Une heure a passé. Marlène et Jérôme sont restés dans le silence de 

la vue. Les grandes dunes jaunes ont laissé la place à des roches plates, 
de grandes ardoises d’un gris bleuté, puis à des galets rougeâtres, ensuite 
de petites dunes roses, enfin de minuscules cailloux blancs. Puis toutes 
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ces formes minérales colorées se sont dissoutes, pour ne laisser qu’un 
sol nu, plat, incolore. Un paysage lunaire, éclairé par une lumière 
étrange, qui semble avoir perdu son spectre. 

« Est-ce que ces paysages existent objectivement, Jérôme, en dehors 
de la conscience qui les perçoit ? Ou sont-ils des manifestations 
subjectives de la conscience ? Car il me semble qu’à mesure que cette 
conscience s’est déposée dans la vue, les formations minérales ont 
commencé à diminuer, et maintenant il n’y a plus rien. Est-ce que tu 
vois la même chose que moi ? » 

Jérôme rit. Et son rire aussi se dissout dans le silence. Il prend la 
main de Marlène, qui est très chaude. Cette chaleur remonte lentement 
le long de son bras et remplit son cœur. Une joie paisible inonde la 
conscience. Le monde extérieur a disparu, avec ses images et ses bruits. 
Le monde intérieur aussi, avec ses pensées et ses projections. Le jeu de 
la vie a cessé. Il ne reste que la vie, cette inaliénable sensation d’exister, 
au plus profond du cœur. 

 
Quand le voyage se termine à Islamabad, au Pakistan, le groupe 

reprend l’avion pour Paris, mais Marlène et Jérôme ont décidé de 
prolonger leur voyage pour rendre visite à un sage, Boriji, qui vit dans 
une vallée cachée sur le versant indien de l’Himalaya.  

Ils voyagent en bus, d’abord jusqu’à Lahore, puis traversent la 
frontière indienne et arrivent à Amristar, la capitale du Punjab, où ils 
restent une journée pour visiter le Temple d’or, le grand sanctuaire des 
Sikhs. Le lendemain, ils prennent un bus pour Pathankot, une petite 
ville qui est à la jonction du Punjab, du Cachemire et de l’Himachal 
Pradesh. De Pathankot, un petit bus peint de couleurs vives les conduit 
en trois heures de route dans la vallée de Tulsi où habite Boriji. Ils 
s’installent en arrivant à la pension Shiva, qui offre une belle vue sur le 
village et les contreforts de l’Himalaya.  

Tulsi est à deux mille cinq cents mètres d’altitude, le climat y est 
beaucoup moins rude qu’au Tibet, les nuits sont fraîches, mais les 
journées chaudes et ensoleillées. Les torrents qui descendent des mon-
tagnes permettent d’irriguer les terres et la végétation est luxuriante. Il y 
a des cultures maraîchères et de nombreux vergers, en particulier 
d’abricotiers, et beaucoup de fleurs. Parmi les productions locales, on 
trouve les abricots secs, les lentilles roses, le basilic et de petits fromages 
de chèvre très secs au goût âcre. 

Tulsi est le point de départ d’un pèlerinage shivaïte. Une grotte, 
qu’on atteint en quatre heures de marche, abrite une stalagmite noire en 
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forme de lingam sur laquelle des gouttes d’eau tombent en permanence. 
Ce pèlerinage est beaucoup moins connu que celui d’Amarnath, et 
intéresse surtout les adeptes de l’école pratyabhijña du shivaïsme du 
Cachemire, qui y vénèrent une émanation de Bhaïrava noir, une forme 
courroucée de Shiva. On prétend que c’est dans cette vallée qu’aurait 
vécu Ksemaraja, un célèbre maître tantrique du dixième siècle. 

Une petite communauté tibétaine s’est établie à Tulsi après que Jigmé 
Rinpoché, un lama très vénéré de l’école nyingma, y a construit un 
monastère qui abrite aujourd’hui cinquante moines. Tulsi attire aussi des 
touristes, car c’est le point de départ de nombreuses randonnées qui 
conduisent entre autres à Dharamsala, à Manali et au Ladakh.  

 
La personne qui a parlé à Marlène et Jérôme de Boriji et de la vallée 

de Tulsi est Lobsang, un lama qu’ils ont connu à Lhassa. Il parcourait le 
Tibet pour rencontrer de vieux lamas de la tradition bön ou des maîtres 
de lignées peu connues du bouddhisme tibétain qui pratiquent encore 
des doctrines secrètes. 

Lobsang, un Indien du Ladakh, a beaucoup voyagé et parle couram-
ment de nombreuses langues, dont le hindi, l’anglais, le chinois et le 
tibétain. Dans sa jeunesse, il a séjourné comme moine dans plusieurs 
monastères tibétains du Ladakh. Il a étudié les doctrines de base des 
principales écoles du bouddhisme tibétain et a pratiqué le dzogchen. 
Ensuite, il a passé plusieurs années en Chine, dans un ermitage proche 
du monastère taoïste de Louguan, où Wang Li Xie lui a enseigné une 
forme ancienne et peu connue du chan.  

Toute sa vie, Lobsang a recherché les voies spirituelles qui ont 
émané de l’ancienne religion dravidienne qui a pris naissance dans la 
vallée de l’Indus – dans l’actuel Pakistan – il y a environ dix mille ans. 
La tradition spirituelle qui s’en rapproche le plus actuellement est le 
shivaïsme du Cachemire, qui eut un grand essor entre le huitième et le 
douzième siècles. Mais le chan, ainsi que le dzogchen et le mahamudra, 
en sont aussi des émanations, que les bouddhistes se sont appropriées 
sans toutefois le reconnaître. De nos jours, les maîtres authentiques du 
shivaïsme du Cachemire sont rares, et vivent cachés, ce sont souvent 
des femmes.  

Jérôme, qui connaît bien le chan, le dzogchen et le mahamudra, a été 
très intrigué par ces révélations, et voulait en savoir plus. Lobsang leur a 
alors parlé de Boriji, un adepte de cette tradition qui tient un dispensaire 
dans une vallée cachée du Cachemire. Il leur a conseillé d’aller lui rendre 
visite et leur a donné une lettre d’introduction à lui remettre. 
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Tulsi est un endroit idéal pour faire des promenades dans la mon-

tagne, et c’est ce que Marlène et Jérôme font le premier jour, après avoir 
déjeuné dans un petit restaurant situé à côté de leur pension. Ils suivent 
un large chemin jusqu’à un col qui domine la vallée à l’ouest et conduit 
sur un vaste plateau où viennent paître des troupeaux de chèvres et de 
moutons. La vallée de Tulsi n’est pas très étendue, elle forme un cirque 
entouré de montagnes qui dépassent juste la limite des arbres, derrière 
lesquelles, au nord et à l’est, se situe une autre chaîne de montagnes plus 
élevée avec des sommets enneigés. Un seul accès conduit à cette vallée, 
l’étroite gorge, au sud, par laquelle ils sont arrivés la veille. Le village 
s’élève en terrasses sur le flanc ouest de la vallée, et le monastère tibé-
tain est dans la partie nord, au sommet d’un promontoire qui domine le 
reste de la vallée. 

« Cette vallée est étrange, dit Marlène. Tu ne trouves pas ? 
–– Oui, elle a l’air complètement coupée du monde. J’ai de nouveau 

l’impression que nous nous trouvons dans une autre réalité, dans un 
monde parallèle. 

–– Je pense que le chemin qui serpente sur le versant d’en face est 
celui qui conduit à la grotte du pèlerinage. On voit d’ailleurs des gens 
qui descendent, alors que de ce côté nous n’avons rencontré personne. 
La grotte est probablement dans la deuxième chaîne de montagnes, 
peut-être dans cette paroi rocheuse plus sombre. Il faut que nous 
fassions ce pèlerinage, c’est tellement merveilleux de marcher dans ces 
montagnes. 

–– Demain matin, dit Jérôme, nous irons chez Boriji, lui demander 
s’il peut nous recevoir, et quand. Sans doute va-t-il nous indiquer la 
manière de faire ce pèlerinage, et le moment le plus auspicieux. 

–– Depuis que nous sommes arrivés dans cette vallée, j’ai une 
curieuse intuition par rapport à Boriji. Même si je ne suis pas versée 
comme toi dans ces anciennes traditions spirituelles dont nous parlait 
Lobsang, j’ai l’impression que la rencontre avec Boriji va être très im-
portante pour moi, et même que c’est peut-être moi, plus que toi, qui 
doit rencontrer Boriji. 

–– Lobsang nous disait que les lignées du shivaïsme du Cachemire 
sont surtout des lignées de femmes, aussi il ne serait pas surprenant que 
ce soit toi qui reçoives l’initiation de cette tradition. Ainsi tu pourrais 
devenir mon maître. C’est une idée qui me plaît. Dans la voie tantrique, 
la relation entre le maître et le disciple est très forte, et aussi très intime. 
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Ce lien profond existe déjà entre nous, c’est ce qui fait le côté très 
particulier de notre relation. 

–– Tu me taquines, Jérôme ! 
–– Non, pas du tout. D’ailleurs moi aussi j’ai une curieuse intuition 

depuis que je suis arrivé dans cette vallée. Tout au long de ce voyage, 
j’avais l’impression que nous avancions sur un chemin, que nous 
suivions un itinéraire bien balisé, où chaque étape, chaque aventure 
semblait conduire à la suivante. Ici, j’ai l’impression que je suis arrivé à 
destination, que c’est la dernière étape. La tranquillité remplace l’agita-
tion et le dynamisme du voyage, de cette quête qui, jusqu’à hier, me 
semblait sans fin. Donc peut-être que nous allons rester ici. C’est pas 
mal, c’est un bel endroit… Qu’en penses-tu, Marlène ? 

–– Toi qui cherches toujours des lieux de retraites calmes et so-
litaires, je comprends que cette vallée te plaise, Jérôme, c’est encore 
mieux que les monastères que nous avons visités au Kham. Mais si tu 
restes ici avec moi, tu ne seras pas tout seul, est-ce que tu y as pensé ? 

–– Je suis très bien avec toi, Marlène. Depuis deux mois, depuis le 
début de ce voyage, j’ai été sans cesse avec toi, et cela ne m’a jamais 
pesé, je n’ai jamais ressenti le besoin de solitude que j’ai souvent, par 
contre je l’ai ressenti avec les autres membres du groupe. Si j’y pense, 
cela me semble étrange, mais quand je vis dans le moment présent, je ne 
ressens pas de séparation entre toi et moi. Comme si nous étions la 
même personne. C’est difficile à expliquer. » 

 
Quand Marlène et Jérôme se présentent au dispensaire de Boriji, le 

lendemain matin, il n’est pas là. Ils sont reçus par une belle femme vêtue 
d’un sari blanc. Elle est grande et svelte, avec le teint clair, elle a bien le 
type asiatique, mais ne semble pas indienne. Marlène a la curieuse 
impression d’avoir déjà vu cette femme, pourtant celle-ci reste 
impassible et ne montre aucune réaction en les voyant. Ils lui expliquent 
qu’ils désirent rencontrer Boriji et lui donnent la lettre de Lobsang. Elle 
leur dit qu’il est en voyage et prendra contact avec eux dès son retour, 
dans quelques jours.  

Deux jours plus tard, ils trouvent un message de Boriji à la pension, 
qui dit qu’il désire d’abord rencontrer Marlène seule, jeudi à 10 heures, 
et qu’il les invite tous les deux pour déjeuner samedi à 13 heures. 
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Marlène et Boris 
Jeudi matin. Marlène et Jérôme prennent le petit-déjeuner au soleil 

sur le toit de leur pension. 
« Ce matin je me sens bizarre, dit Marlène, comme si j’étais en train 

de me transformer, de partir dans une autre dimension. Et toi aussi, 
Jérôme, il me semble que tu es quelqu’un d’autre aujourd’hui, quelqu’un 
que je connais très bien mais que je n’arrive pas à identifier. 

–– Je sors d’une profonde méditation, répond Jérôme. Je suis dans 
une sorte de vide, je n’arrive pas à me connecter à l’environnement, qui 
ressemble à un mirage, une image qui vibre, un peu floue. Seule toi, 
Marlène, tu me sembles bien réelle. Donne-moi ta main, peut-être 
qu’elle me ramènera dans ce monde. 

–– Je crois que cela a l’effet inverse, dit Marlène, nous quittons ce 
monde tous les deux, Jérôme…  

« Tout devient clair, c’est Zéphyr que je vois maintenant. Je me 
retrouve dans ma conscience d’âme, lorsque tu m’annonçais notre long 
voyage, et que tu me disais que sur la terre nous retrouverions à un 
certain moment notre conscience d’âme. C’est ce qui est train de 
m’arriver. 

–– Merci Marlène, en retournant dans ta conscience d’âme, tu m’y as 
emmené avec toi. C’est plus simple pour toi, car tu es toujours Marlène, 
tu joues ton propre personnage, c’est seulement ton niveau de 
conscience qui a changé, les limitations de ta perception humaine se 
sont dissoutes dans ta conscience d’âme. Moi qui joue le rôle de Jérôme, 
je dois faire fusionner sa conscience humaine avec ma conscience 
d’âme. Mais tant que nous sommes sur la terre, je garde la forme de 
Jérôme. Il ne faut pas que tu t’égares entre les deux. Tu prends ton 
petit-déjeuner avec Jérôme, qui est une émanation de Zéphyr. C’est 
Jérôme qui te tient la main. Votre histoire continue… Notre histoire 
aussi, car c’est la même. Mais à un autre niveau de conscience ! Et c’est 
à ce niveau que tu vas rencontrer tout à l’heure Boriji, qui n’est autre 
que Boris, tu l’as bien compris. Il t’expliquera mieux que moi comment 
gérer cette nouvelle situation. 

–– Justement, concernant Boris, maintenant que je vois les choses en 
même temps semble-t-il avec ma vision humaine et celle de l’âme, je fais 
le rapprochement entre l’expérience de constellation familiale telle que 
Jérôme me l’a racontée et le scénario que j’avais vu, et je me demande si 
ce Boriji qui vit dans une vallée cachée de l’Himalaya ne serait pas mon 
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père. Toi qui as écrit mon scénario, Zéphyr, et qui as été impliqué dans 
la naissance de Marlène, tu dois bien être au courant. 

–– En effet, Marlène, Boris a bien joué le rôle de ton père dans mon 
scénario. Je ne pouvais pas t’en parler auparavant, car c’était à toi de 
retrouver ton père. Maintenant que c’est fait, nous pouvons en parler. 
Ton père a dit à ta sœur, par l’intermédiaire de Jérôme, que si elle dési-
rait ardemment le revoir, les circonstances appropriées se manifeste-
raient au moment voulu. C’est ce qui s’est passé pour toi. Encore fallait-
il que tu acceptes ces circonstances, d’abord de faire ce voyage avec 
Jérôme, puis de le prolonger jusqu’ici. Tu comprends ? 

–– Oui, je comprends, et je te remercie de m’avoir conduite jusqu’ici, 
Zéphyr. J’ai rêvé de ce jour toute ma vie, et ce n’est que maintenant que 
je me rends compte que c’est aujourd’hui. 

–– Ce n’est pas moi, Marlène, qui t’ai conduite jusqu’ici, c’est Jérôme. 
Et lui et toi, dans votre conscience humaine, vous ne saviez rien du but 
de ce voyage, ni de la rencontre avec Boris, et vous ne pouviez pas faire 
le rapprochement avec l’histoire de ton père. Il faut noter que si Jérôme 
se souvenait bien de la vision qu’il avait eue de toi, il ne se rappelait pas 
précisément de ce qu’il avait dit lorsqu’il jouait le rôle de ton père. C’est 
normal, les personnes qui canalisent des informations ne s’en souvien-
nent généralement pas quand elles reviennent dans leur état normal. Il 
se rappelait que ton père avait voyagé en Chine, mais pas qu’il vivait 
maintenant en Inde. Il croyait qu’il était retourné au Cambodge, aussi 
vous n’aviez aucune raison de penser le rencontrer au cours de ce 
voyage. 

« Ce qui t’a conduite ici, Marlène, c’est une suite de décisions, de 
choix. D’abord d’aller à Chiang Mai, ensuite d’aborder Jérôme au 
musée, puis d’accepter de dîner avec lui. Quand vous étiez à Lhassa, 
c’est toi qui désirais revoir Lobsang, qui vous a alors parlé du shivaïsme 
tantrique et vous a donné l’adresse de Boriji. Et, à la fin du voyage, tu as 
insisté pour prolonger votre séjour et aller voir Boriji, alors que Jérôme 
hésitait. 

–– Oui, c’est vrai. Dans mon inconscience humaine, je devais 
vraiment avoir un très fort désir de revoir mon père, puisque j’ai fait 
tous ces choix sans savoir qu’ils allaient me conduire jusqu’à lui.  

–– Les bons choix existent toujours dans nos scénarios. Mais la 
plupart des humains ne savent pas les percevoir, ou les refusent, 
souvent par peur. Seuls ceux qui savent écouter leur guide intérieur ne 
se trompent pas. Et toi tu ne t’es jamais trompée, Marlène.  
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–– Donc l’épreuve que je devais réussir, pour achever mon initiation, 
était d’arriver jusqu’ici pour ma dernière rencontre avec Boris. 

–– Oui. N’oublie pas que ton guide intérieur, dans ce scénario, était 
Boris. Vous avez une relation très profonde, tous les deux. Enfin il t’en 
parlera mieux que moi. D’ailleurs c’est l’heure de te préparer pour aller à 
ce dernier rendez-vous. » 

 
Quand Marlène arrive au dispensaire, elle reconnaît tout de suite que 

la belle femme qui l’accueille est Spirale, et elles tombent dans les bras 
l’une de l’autre, pas des bras de lumière cette fois. 

« Bonjour Spirale, je ne t’avais pas reconnue l’autre jour, je savais que 
je te connaissais, mais je n’arrivais pas à faire le lien. 

–– Bonjour Marlène, je suis contente de te revoir, tu es toujours 
aussi belle. Ici je suis Natasha. Boris m’avait demandé de ne rien dire si 
vous ne me reconnaissiez pas. Il tenait à garder le secret sur notre 
présence ici le plus longtemps possible. 

« Je vais t’offrir un verre de thé. Boris a encore deux patients et il 
s’occupera de toi après. Le dispensaire est ouvert de 8 heures à 10 
heures et de 17 heures à 19 heures, ainsi le milieu de la journée est libre. 

–– C’est vrai qu’après notre rencontre chez les âmes, je n’aurais 
jamais pensé te retrouver ici, dans un petit village perdu du nord de 
l’Inde. Je te voyais plutôt dans les grands hôtels des capitales 
occidentales. 

–– La vie terrestre est bien plus agréable ici, tu t’en es rendu compte, 
toi qui a vécu à Paris et à Mexico. C’est le jeu de la vie qui me conduit 
dans les grandes villes, mais pas le jeu de ma vie, lui il est ici. Voilà, le 
dernier patient est parti, Boris t’attend, c’est la porte au fond de ce 
couloir. » 

 
Marlène pousse la porte entrouverte et se retrouve dans une grande 

pièce lumineuse dont les larges baies vitrées, sur la droite, ouvrent sur 
un verger. Boris est assis au fond de la pièce, derrière un petit bureau de 
bois. À sa gauche se trouve une table de soin, également en bois, 
recouverte d’un tissu vert. En face des fenêtres, un sofa et deux 
fauteuils dans les tons ocre entourent une table basse. Le mur du fond 
est recouvert de rayonnages, avec d’un côté des livres, de l’autre des 
bocaux soigneusement alignés. 

Boris se lève pour venir à la rencontre de Marlène. C’est un homme 
fort, pas très grand, de type asiatique. Il a le crâne rasé et une petite 
barbe grisonnante. Avec son visage rond, son regard bienveillant et son 
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sourire, il ressemble à un bouddha. Il prend Marlène dans ses bras et la 
serre longuement contre son cœur. Elle se sent très légère, comme si 
elle flottait au-dessus du sol, et en même temps tout son corps est 
envahi d’une douce chaleur. 

« Bonjour ma chère Marlène. Si l’itinéraire que tu as suivi jusqu’ici a 
pu te sembler long et imprévisible, te voilà arrivée à destination. » 

Marlène est très émue, et ne trouve pas de mots pour répondre à 
Boris. 

« Prends ton temps Marlène. Installons-nous sur ce sofa. Natasha va 
nous apporter du thé. » 

Marlène prend la main de Boris et la serre fortement entre les 
siennes. Elle a chaud, son cœur bat et de grosses larmes coulent sur ses 
joues. Natasha apporte un plateau avec une théière fumante et deux 
verres, et se retire aussi discrètement qu’elle est venue. Boris remplit les 
verres et Marlène boit son thé brûlant à petites gorgées. Tout à coup, 
une sensation de fraîcheur remplit son corps et elle retrouve une 
profonde tranquillité. Elle lâche la main de Boris. Toute trace d’émotion 
a disparu, comme si elle était soudain devenue une autre personne. 
Boris a changé aussi et ce qui l’avait tellement émue en lui semble s’être 
mystérieusement dissipé. 

« Pour que tu comprennes ce qui s’est passé, Marlène, en deux mots, 
nous nous sommes d’abord retrouvés sur le plan terrestre, dans notre 
conscience humaine, avec ses fortes émotions, et nous sommes mainte-
nant dans notre conscience d’âmes. Tu vois la différence ! 

–– Bonjour Boris, voilà, j’ai retrouvé la parole. Je ne suis pas encore 
habituée à ces changements de conscience. Cela s’est déjà produit ce 
matin avec Zéphyr. Pendant un moment je ne sais plus où je suis, ni qui 
je suis. C’est arrivé aussi quelques fois pendant notre voyage, mais de 
manière plus subtile.  

« Merci Boris. Je suis si contente de te retrouver, enfin. Et merci 
pour ce merveilleux voyage – Zéphyr m’a dit que c’est toi qui l’a orga-
nisé pour nous. Ce fut une expérience, et une aventure… indescriptible, 
je ne trouve pas de mots pour l’exprimer. Je pense que je n’ai pas encore 
fini d’intégrer tout ce que ce voyage m’a appris et m’a apporté. Et, 
curieusement, l’émerveillement que je ressens me semble encore plus 
fort dans la conscience d’âme. Est-ce normal ? 

–– J’ai beaucoup de choses à partager avec toi, Marlène. Aujourd’hui 
je vais me limiter à l’essentiel. Car, Jérôme et toi, vous allez rester ici 
pendant quelque temps. J’ai besoin de travailler avec vous de façon 
intensive, tant sur le plan humain que sur le plan de l’âme, et Tulsi est 
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l’endroit idéal pour ce double travail. Il y a une petite maison de l’autre 
côté de ce verger, tu vois, on l’aperçoit entre les arbres, où vous pourrez 
vous installer à partir de samedi. Vous y serez très bien. 

–– Tout semble tellement magique depuis que nous sommes arrivés 
ici – même depuis le début de ce voyage, mais je ne m’en rendais pas 
compte – j’en ai de nouveau les larmes aux yeux. Est-ce que cela veut 
dire que je suis retombée dans ma conscience humaine ? 

–– Commençons donc par ces changements de conscience auxquels 
tu n’es pas habituée. C’est normal qu’ils te surprennent, car c’est une 
nouvelle expérience que je tente avec Jérôme et toi. C’est quelque chose 
que Natasha et moi pratiquons déjà depuis que nous nous sommes 
retirés dans cette vallée, mais que les autres âmes de famille ne 
connaissent pas encore. Soit elles s’incarnent sur la terre – et vivent 
alors dans la conscience humaine –, soit elles vivent dans le monde des 
âmes – et sont alors dans la conscience d’âme, d’où elles peuvent 
observer la conscience humaine. Mais quand elles sont sur la terre, elles 
n’ont pas accès à la conscience d’âme. Et ceux qui t’ont dit, comme 
Myrtille et Cinabre, qu’ils travaillaient dans les deux mondes, en sont 
conscients dans le monde des âmes, mais pas sur la terre. C’est la grande 
différence. Intégrer la conscience d’âme en vivant dans un corps 
humain n’est pas évident, et c’est pour cela que je désire que Jérôme et 
toi restiez ici jusqu’à ce que ce soit devenu quelque chose de naturel 
pour vous. Cette nouvelle capacité donnera aussi une dimension 
entièrement nouvelle à votre travail, tant sur la terre que chez les âmes. 
Voilà ce que nous allons faire ensemble. Mais je ne peux pas te donner 
de programme précis, car ce travail se situe en dehors du temps 
terrestre. 

« Ici, tu vivras toujours dans ton corps humain, mais tu apprendras à 
conserver en même temps ta conscience d’âme. La première chose à 
faire est de lâcher prise de toute préoccupation humaine, afin de te 
situer dans une absence complète de référence au temps et à l’espace, ce 
qui est, tu t’en es rendu compte, une des principales qualités de la 
conscience d’âme. Voilà la pratique principale, et tu verras que cette 
conscience qui transcende l’espace-temps donne une dimension et un 
parfum tout à fait différents à l’existence humaine. Ton environnement, 
extérieur et intérieur, deviendra aussi vaste que le ciel, l’intemporalité de 
chaque instant effacera toute intention, puis l’agitation et le dynamisme 
liés au temps qui passe se résorberont dans la tranquillité. 

–– Si je comprends bien, il s’agit de fusionner la conscience d’âme et 
la conscience humaine. 
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–– Tu as très bien compris, Marlène, et ce n’est pas difficile quand 
on a déjà vécu dans la conscience d’âme, comme toi. Dès le moment où 
tu peux en garder le souvenir dans ta conscience humaine, tu peux la 
retrouver sans quitter celle-ci. Et alors les deux fusionnent, comme tu 
l’as dit très justement. C’est ce que tu commences à expérimenter, mais 
qui te donne encore une sensation étrange. Au début, tu auras l’impres-
sion de passer constamment d’une conscience à l’autre, ensuite de les 
percevoir les deux en même temps. Enfin, tu comprendras que ce ne 
sont que deux aspects de la même conscience. 

« Avant de continuer sur le sujet de la conscience, Marlène, je vou-
drais d’abord te parler de notre relation –  de qui tu es et de qui je suis – 
et de ce qui m’a conduit dans cette vallée. 

–– Avec plaisir, car si je viens de comprendre que tu es mon père 
dans ma vie terrestre, je ne fais pas encore le lien avec le Boris du 
monde des âmes et le Boriji qui vit ici. Et comprendre qui je suis est 
aussi une question qui me préoccupe depuis longtemps. 

–– Si tu te situes au niveau de la conscience humaine, c’est bien sûr 
un peu complexe, mais ta conscience d’âme va vite comprendre les 
circonstances qui nous réunissent ici aujourd’hui. Pendant longtemps, je 
vivais dans le monde des âmes et participais comme les autres au travail 
de la famille. Un jour, Zéphyr me demanda d’être le père d’un 
personnage féminin qu’il était en train de créer. Ainsi nous nous 
sommes retrouvés toi et moi dans le scénario de Zéphyr. Je jouais le 
rôle de ton père et Myrtille jouait celui de ma fille Marlène. Du point de 
vue des âmes, rien d’exceptionnel jusque-là, un rôle de plus parmi les 
innombrables rôles que nous jouons. 

« Ce scénario était toutefois un peu particulier, parce que, comme tu 
le sais, Zéphyr avait eu l’idée de créer une nouvelle âme pour remplacer 
Spirale dans la famille. Et il pensait qu’il serait très approprié que j’en 
sois le père. J’ai accepté, bien sûr. Je me suis alors intéressé tout particu-
lièrement à ce scénario et ai suivi de près le travail de Zéphyr. Ensuite, 
j’ai été pris d’une grande affection pour la petite Marlène et me suis 
identifié très fortement au rôle de Vong, son père.  

« À ce moment-là, dans le cadre du jeu de la vie, j’avais l’idée de faire 
fusionner la conscience humaine et la conscience de l’âme et je désirais 
faire cette expérience personnellement dans un être humain. Aussi j’ai 
décidé de reprendre le scénario de Vong et de jouer le rôle en même 
temps, alors que Zéphyr continuait à s’occuper de ton scénario. Comme 
l’expérience que je voulais tenter ne pouvait pas se dérouler dans le 
contexte où Vong vivait à Paris, j’ai décidé qu’il devait quitter la France. 
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Je ne t’oubliais pas pour autant, Marlène, mais notre relation allait, à 
partir de ce moment-là, se situer à un autre niveau. C’est ce que tu peux 
comprendre aujourd’hui. 

« La conscience humaine est limitée et voit les événements comme 
bien ou mal, agréables ou désagréables, parce qu’elle n’a qu’une vision 
fragmentaire de la réalité. L’être humain se considère comme une entité 
séparée, il perçoit la réalité comme extérieure et indépendante de lui et 
se donne le droit de la juger. C’est ce qu’on appelle la dualité. Avec la 
conscience globale de l’âme, on perçoit que tous les événements 
humains sont justes et qu’ils ont leur place dans une interrelation 
parfaitement harmonieuse. 

« Si je ne pouvais pas mener à bien cette expérience à Paris, c’est 
parce que je m’étais rendu compte que pour permettre cette fusion des 
consciences, il fallait que les deux consciences atteignent un niveau 
vibratoire suffisant. (Nous parlerons des niveaux de conscience plus en 
détail tout à l’heure.) Traditionnellement, sur la terre, le moyen le plus 
efficace pour élever son niveau de conscience est la voie spirituelle. 
C’est pourquoi Vong est retourné à ce moment-là en Asie pour suivre 
cette voie. Je ne vais pas rentrer maintenant dans les détails des vingt-
cinq ans que j’ai passés en Chine et au Tibet – ce serait un bon sujet 
pour un autre livre, que nous pourrions proposer à Philippe ! – mais je 
vais néanmoins t’en donner les grandes lignes. 

« Quand j’ai quitté Paris, je suis retourné au Cambodge. Trois ans 
plus tard, je suis parti pour la Chine. Ma première étape fut le monastère 
taoïste de Qingcheng près de Chengdu. C’est un des monastères où 
avait séjourné ton grand-père, et j’y ai retrouvé son maître, Wang Xia 
Ming. Peu de temps après, la révolution culturelle nous a obligé à quitter 
le mont Qingcheng et nous nous sommes réfugiés dans les montagnes 
situées au sud-ouest de Chengdu, à Jinlong, le village natal de mon 
maître. Son frère était le chef du village et en même temps un des 
dirigeants locaux du parti communiste, si bien que nous n’avons jamais 
été inquiétés. Mon maître, qui était aussi médecin, s’est alors occupé du 
dispensaire du village et m’a pris comme assistant. Pendant les dix 
années que nous avons passées ensemble, il m’a enseigné les pratiques 
du taoïsme et du bouddhisme – car il était aussi maître dans la tradition 
chan – ainsi que tous les secrets de la médecine chinoise.  

« Quand la situation a commencé à se calmer en Chine, mon maître 
m’a envoyé chez un de ses amis au Kham pour que j’étudie la médecine 
tibétaine et le dzogchen. J’ai vécu huit ans au Kham, dans la petite ville 
de Jumang. Les monastères que vous avez visités dans cette région 
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avaient été détruits pendant le révolution culturelle, et ils n’ont com-
mencé à être reconstruits qu’à la fin de mon séjour. À l’époque, les 
quelques lamas qui avaient survécu et étaient restés dans cette région 
menaient des activités laïques et enseignaient parfois en cachette à de 
rares disciples. Mon nouveau maître, Sonam, tenait une petite clinique à 
Jumang et je l’aidais à soigner les nombreux malades qui venaient le 
voir. J’habitais avec sa femme et lui au premier étage de la clinique et, le 
soir, il m’enseignait la médecine tibétaine et le dzogchen. Comme il 
soignait aussi les nomades de la région, nous entreprenions régulière-
ment de longues randonnées à cheval pour visiter des campements de 
nomades. Après quelques années, lors d’un de ces voyages, il décida que 
je devais faire de la pratique intensive et m’a laissé dans une des grottes 
que vous avez visitées au-dessus du monastère Shechen. Il venait 
régulièrement m’apporter des vivres et me donner des conseils sur ma 
pratique. J’ai ainsi vécu pendant quatre ans dans plusieurs grottes de 
cette région.  

« À la fin de cette période de retraite, Sonam m’a conseillé d’aller 
faire un stage pratique dans un hôpital de Lhassa spécialisé dans les 
médecines traditionnelles. À cette époque, le gouvernement offrait des 
conditions de travail très intéressantes aux Chinois qui voulaient aller 
travailler au Tibet. Il faut préciser qu’avant de quitter Chengdu, grâce 
aux contacts de mon maître Wang Xia Ming, j’avais obtenu un 
passeport chinois.  

« Sonam connaissait bien Tsetan, le sous-directeur de cet hôpital, qui 
était aussi un ancien lama du Kham. Avant la révolution culturelle, il 
avait vécu pendant vingt ans au monastère de Palpung où il enseignait le 
mahamudra. À Lhassa, Tsetan donnait parfois des enseignements à un 
petit groupe de pratiquants. C’est dans ce groupe que j’ai rencontré 
Natasha, qui travaillait comme comptable dans ce même hôpital. 
Natasha vient de Kashgar, au nord-ouest de la Chine, son père est russe 
et sa mère tibétaine. 

« La vie à Lhassa était difficile, à cause des conflits incessants entre 
les Chinois et les Tibétains. Officiellement, Natasha et moi, nous étions 
des Chinois, mais comme nous étions tous les deux originaires de 
l’ouest de la Chine et que parlions couramment le tibétain, nous nous 
sentions plus proches des Tibétains que des Chinois du centre et de 
l’Est, et on nous prenait souvent pour des Tibétains. Pendant les huit 
années que j’ai passées à Lhassa, j’ai pu mettre en pratique comme 
médecin tout ce que j’avais appris avec mes maîtres. J’ai aussi bien 
progressé dans ma pratique du dzogchen et du mahamudra. C’était 
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donc le moment de quitter le Tibet. Depuis quelques années, les 
Tibétains recevaient des nouvelles du monde extérieur, et en particulier 
de leurs proches qui s’étaient réfugiés en Inde. 

« Natasha rêvait d’aller au Cachemire. Mais le Cachemire, qui est 
maintenant divisé entre le Pakistan, l’Inde et la Chine, était la proie de 
conflits souvent sanglants entre ces trois pays et entre la majorité 
musulmane et les minorités hindoues, et n’était pas une région beau-
coup plus calme et sûre que le Tibet. Tsetan nous a plutôt conseillé 
d’aller en Inde, dans la région de l’Himachal Pradesh, qui est située juste 
au sud du Cachemire et où sont installées de nombreuses communautés 
tibétaines. Il nous a recommandé la vallée de Bir, où vivent beaucoup de 
réfugiés du Kham, dont plusieurs membres de sa famille, et où le 
monastère de Palpung a été reconstruit.  

« Nous avons encore travaillé deux ans dans cet hôpital afin de 
mettre de l’argent de côté pour pouvoir quitter le Tibet. Pendant cette 
période, je suis retourné deux fois au Kham voir Sonam. Lui aussi m’a 
conseillé de quitter le Tibet et d’aller dans le nord de l’Inde. Il m’a 
donné l’adresse de ses deux fils, qui vivent également à Bir avec leurs 
familles.  

« Quand nous avons finalement quitté Lhassa, nous sommes d’abord 
partis pour le sud-ouest du Tibet où voulions faire le pèlerinage du 
Kailash, car nous ne savions pas si nous reviendrions un jour au Tibet. 
Nous sommes restés huit mois dans le petit monastère de Diraphuk, où 
un ermite vivait seul depuis plusieurs années. Nous sommes ensuite 
allés à Kashgar où Natasha voulait revoir sa famille et où nous sommes 
restés plusieurs mois. Puis nous avons suivi la même route que vous 
pour arriver en Inde. Mais le voyage de Lhassa jusqu’ici nous a pris plus 
de deux ans. 

« Nous nous sommes alors installés dans la vallée de Bir, où nous 
avons vécu pendant deux ans dans la communauté des réfugiés 
tibétains. C’est là-bas que nous avons rencontré Lobsang, avec qui nous 
avons noué une profonde amitié. Lui le premier nous a parlé de la vallée 
de Tulsi, où il avait séjourné pendant quelques semaines auprès de 
Jigmé Rinpoché, un jeune lama qui était en train de construire un 
monastère. 

« La particularité de cette vallée, et c’est pourquoi on l’appelle une 
vallée cachée, est qu’elle se situe dans un vortex qui sert de passage 
entre différentes dimensions de la réalité. C’est ce qui fait que nous 
pouvons vivre ici en même temps dans le monde terrestre et dans le 
monde des âmes. C’était donc un endroit qui se prêtait particulièrement 
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bien aux expériences que nous désirions entreprendre. Si bien que 
quelques mois plus tard nous sommes venus nous installer ici. » 

Boris sert un verre de thé à Marlène qu’ils boivent en silence. 
« Donc, Marlène, nous nous retrouvons tous les deux ici, après plus 

de quarante ans du temps terrestre pendant lesquels nous avons suivi 
chacun notre chemin. Pendant ce voyage, vous avez parcouru en deux 
mois à peu près le même itinéraire que j’ai parcouru en vingt-cinq ans. 
Vous avez commencé votre voyage par la visite du monastère taoïste de 
Qingcheng près de Chengdu, vous avez traversé le Kham et le Tibet 
central, vous avez séjourné à Lhassa, vous avez fait le pèlerinage du 
Kailash, puis vous êtes remontés jusqu’à Kashgar avant de rejoindre le 
Pakistan par la magnifique route du Karakoram. Le scénario de ce 
voyage t’a permis de suivre d’une manière originale et à ton rythme les 
traces de ton père. 

–– Je suis très émue par ce que tu me racontes, et je comprends 
maintenant que les lieux où j’ai ressenti de fortes émotions que je ne 
m’expliquais pas, pendant ce voyage, sont ceux où tu as vécu et où je 
croisais ton énergie. Merci papa. C’était une façon merveilleuse de venir 
vers toi. Je te retrouvais petit à petit au niveau subtil, alors que ma 
conscience humaine ne se doutait encore de rien. 

–– C’est un autre exemple où tu peux te rendre compte de l’abîme 
qui sépare la conscience humaine ordinaire de la conscience éveillée.  

–– Je crois que je me sens plus à l’aise de t’appeler Boris que papa, 
qu’en penses-tu ? D’ailleurs d’où vient ce nom de Boris, il m’a toujours 
intriguée ?  

–– On a commencé à m’appeler Boris dans la famille quand je jouais 
le rôle de Boris Godounov, le tsar de Russie qui a succédé à Yvan le 
Terrible, à la fin du seizième siècle. Et ce nom m’est resté.  

« En Chine, mon maître m’avait donné le nom de Wang Xin Jie et 
c’est devenu mon nom officiel. Mais Natasha aimait bien le nom de 
Boris, qui lui rappelait un de ses oncles, et elle m’a toujours appelé 
Boris. C’est Lobsang qui a commencé à m’appeler Boriji, et maintenant, 
ici, tout le monde m’appelle Boriji. Le suffixe « ji » est employé en Inde 
pour exprimer l’affection et le respect. Appelle-moi donc Boris, ou 
Boriji. Ainsi, pour ceux qui ne connaissent pas notre histoire familiale, 
elle restera un secret entre nous. 

« Avant de revenir au sujet de la conscience, as-tu d’autres questions 
sur ce dont nous venons de parler ? 
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–– Oui. Je ne comprends pas très bien quel est le rapport, s’il y en a 
un, entre la longue voie spirituelle que tu as suivie en Chine et au Tibet 
et le travail que tu fais dans le cadre du jeu de la vie. 

–– La voie spirituelle et la vie en Chine et au Tibet concernent la vie 
humaine de Vong, ton père. Le travail du jeu de la vie concerne l’âme 
Boris. Ici, ces deux personnes sont confondues, ce qui peut produire 
une certaine confusion. C’est l’âme Boris qui dirige, et joue en même 
temps, le scénario de Vong. Quand une âme s’incarne, elle ne garde pas 
son niveau de conscience d’âme et, pour pouvoir fonctionner comme je 
le fais maintenant sur les deux niveaux en même temps, il faut que les 
deux consciences soient au même niveau. 

« Toutes ces années de pratique spirituelle ont donc permis à Vong, 
mon incarnation humaine, d’élever son niveau de conscience. Si j’ai 
choisi cette voie traditionnelle, qui est longue – et qui est celle qu’ont 
suivie les sages du passé sur la terre – c’est parce qu’elle a fait ses 
preuves. C’est aussi parce que j’ai toujours eu un fort lien avec les 
Tibétains, puisque j’ai mis en scène et joué plusieurs scénarios de grands 
lamas du passé. J’ai donc pratiqué au Tibet de façon très intensive les 
enseignements du dzogchen et du mahamudra pendant plusieurs vies et 
ai atteint ainsi de hautes réalisations qui m’ont permis d’élever mon 
niveau de conscience d’âme. 

« Pour arriver à unir la conscience de Vong et celle de l’âme Boris, il 
était favorable qu’il suive lui aussi cette voie, même si cela fut beaucoup 
plus difficile pour lui pendant la période de la révolution culturelle où 
tous les monastères avaient été détruits. Mais enfin, même si les 
bâtiments avaient été détruits, l’énergie des enseignements était toujours 
présente pour ceux qui savaient la trouver. À un niveau subtil, voici 
donc une manière de comprendre le but de ces années d’étude. 

« Il existe des voies plus rapides, mais qui ne sont pas forcément 
accessibles à tout le monde, comme les voies tantriques. Tout dépend 
aussi du niveau où l’être humain se trouve au départ. 

« Mon idée est de développer d’autres méthodes pour élever le 
niveau de conscience humain, et en particulier la voie de l’art. Et c’est ce 
projet que nous allons étudier ensemble ces prochaines semaines. Mais 
la première chose à faire, pour moi, était de stabiliser le niveau de 
conscience de l’âme et de la forme humaine. Et ce sera aussi la première 
chose à faire pour Zéphyr et pour toi. 

« L’autre personne qui a un rôle important à jouer dans ce projet est 
Natasha. Quand Vong l’a rencontrée au Tibet, j’ai compris qu’ils étaient 
sur la même longueur d’onde et qu’ils allaient continuer leur vie terrestre 
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ensemble. J’en ai alors parlé à Spirale, avec qui je travaille depuis le 
début dans la famille, et lui ai proposé de reprendre le scénario de 
Natasha, afin que nous puissions continuer ensemble, sur les deux ni-
veaux, cette nouvelle expérience. 

« Il faut que j’ajoute encore une chose que tu as sans doute 
remarquée et qui t’a peut-être étonnée, c’est que le scénario de ton 
voyage avec Jérôme est probablement très différent des souvenirs que la 
Marlène humaine en a gardés. Les lieux que vous avez visités, les villes 
et les monastères, les rencontres que vous avez faites, le séjour à Lhassa, 
le pèlerinage du Kailash et les paysages magnifiques de la route entre 
Kashgar et Islamabad sont à peine mentionnés, car tout cela, ce sont les 
aspects terrestres, anecdotiques du voyage. Au niveau de l’âme, le plus 
important était ta relation avec Jérôme et, sur un autre plan, avec 
Zéphyr, et les moments où, dans votre intimité, vous avez fait des 
expériences qui ont élevé votre niveau de conscience. Même s’il y en a 
eu d’autres, celles qui apparaissent dans le scénario sont les plus 
significatives, et celles qui ont eu un impact sur le processus de fusion 
de votre conscience humaine avec votre conscience d’âme. C’était donc 
le début du travail. Tu comprends ? 

–– Oui, je comprends très bien. Ce sont les moments où nous avions 
l’impression d’être dans un autre monde, même si nous ne comprenions 
pas tout à fait ce qui nous arrivait. 

« J’ai une autre question. Lobsang nous a beaucoup parlé du 
shivaïsme tantrique du Cachemire, et nous a dit que tu pourrais nous 
renseigner sur cette tradition qui intriguait beaucoup Jérôme. Où se 
situe-t-elle par rapport aux voies taoïstes et bouddhistes que tu as 
suivies en Chine et au Tibet ? 

–– C’est Natasha qui est le maître du shivaïsme tantrique, c’est elle 
qui m’a initié. Cette tradition a peu de formes extérieures, elle n’est pas 
enseignée dans des monastères, mais par des maîtres qui vivent de façon 
tout à fait ordinaire. Personne ne sait dans leur entourage qu’ils sont des 
maîtres – comme c’est le cas pour Natasha. Ce sont très souvent des 
femmes. On trouve les premières traces de cette tradition dans la 
civilisation dravidienne qui fleurissait il y a plus de dix mille ans au sud 
du Pakistan actuel. L’essence du shivaïsme s’est diffusée ensuite dans 
toute l’Asie, et a eu une influence profonde sur les écoles les plus 
ésotériques du bouddhisme, du taoïsme, de l’islam et bien sûr de 
l’hindouisme. Les idées comme les marchandises, en Asie, ont voyagé 
depuis des millénaires par ce qu’on appelle la route de la soie, et 
Kashgar est une des étapes importantes de la route de la soie, au 
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carrefour des routes qui conduisaient à l’est vers la Chine, au sud vers le 
Tibet, au nord-ouest vers la Russie et au sud-ouest vers le Pakistan, 
l’Inde, l’Afghanistan et le Moyen-Orient. La tradition tantrique a eu une 
période de grande floraison au Cachemire entre le huitième et le 
douzième siècle de notre ère, puis, à la suite des invasions musulmanes, 
elle s’est disséminée en direction de l’Inde, de la Chine et du Tibet.  

« Natasha a été initiée, près de Kashgar, par une femme qui avait plus 
de quatre-vingts ans quand elle l’a rencontrée. Mais elle te parlera mieux 
que moi de son expérience. Elle a d’ailleurs l’intention de t’initier toi 
aussi à cette tradition. Tout cela pour te dire que j’ai retrouvé dans ce 
que m’a transmis Natasha l’essence des traditions que j’avais étudiées et 
pratiquées, le taoïsme et le chan en Chine, le dzogchen et le mahamudra 
au Tibet. Ces années d’études n’ont donc pas été inutiles puisqu’elles 
m’ont préparé et conduit à la rencontre avec Natasha et le shivaïsme du 
Cachemire. Ici, nous sommes au sud du Cachemire et, curieusement, 
dans un ancien lieu saint du shivaïsme tantrique, ce que nous n’avons 
découvert que plusieurs mois après nous être installés ici.  

–– Merci Boriji. En écoutant ton histoire, je suis étonnée une fois de 
plus de voir comment la conscience de l’âme permet, à travers toutes les 
péripéties, les expériences et les difficultés des histoires terrestres, d’en 
saisir la richesse et le sens profond. 

–– Oui, Marlène, et tu verras que quand tu peux vivre ta vie terrestre 
avec la conscience de l’âme, elle prend une dimension tout à fait 
différente, ou la joie et l’émerveillement font disparaître complètement 
toutes les inquiétudes et les contrariétés. 

–– Pendant que tu me racontais ton histoire, Boriji, j’ai plusieurs fois 
pensé à ma mère, en France. Et quand tu m’as parlé de Natasha, j’ai eu 
l’impression qu’il y avait un lien entre elles, ou entre Spirale et ma mère. 

–– Oui, absolument. Zéphyr avait demandé à Spirale de jouer le rôle 
de ta mère. Elle ne voulait rien te dire, et désirait que tu le découvres par 
toi-même. Lors de votre entretien, elle m’a dit qu’elle avait ressenti 
fortement cette relation mère/fille. Mais toi tu ne l’as semble-t-il pas 
ressentie à ce moment-là. 

–– Quand j’y pense maintenant, c’est vrai que je perçois très bien 
cette relation mère/fille entre Spirale et moi. Mais, sur le moment, je 
n’ai pas du tout fait le rapprochement. Ce jour est vraiment merveilleux, 
non seulement je retrouve mon père, mais aussi l’âme de ma mère. 
Donc, au niveau subtil, mes parents n’ont jamais été séparés, et je n’ai 
jamais été abandonnée. 
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–– Au niveau subtil, personne n’est séparé, donc personne ne peut 
être abandonné.  

« Avant de continuer, je te propose de faire une petite pause et je vais 
demander à Natasha de venir nous rejoindre. » 

Quand Natasha arrive, Marlène se lève et se précipite dans ses bras. 
Après un instant, elles appellent Boris, et ils se tiennent longtemps 
enlacés tous les trois. Marlène pleure de joie, de grosses larmes coulent 
sur ses joues. Puis ils s’installent sur le sofa, Marlène au milieu. Elle 
prend d’un côté la main de Natasha et de l’autre celle de Boris et ils 
restent assis un long moment en silence, savourant la joie paisible de ces 
retrouvailles. 

Après la pause, Boris continue sur le sujet de la conscience : 
« La conscience, c’est l’essence, mais aussi la source de tous les 

phénomènes et l’espace dans lequel ils se manifestent. Une fois qu’on a 
compris, et vu clairement, ce qu’est la conscience, tout se met en place 
spontanément, et tous les doutes et inconforts s’évaporent. La pure 
conscience que tu as connue en tant qu’âme ne te quittera plus, même 
dans le feu des activités terrestres les plus intenses. 

–– Je suis contente d’aborder ce sujet en détail avec toi, Boriji, car, 
malgré toutes mes expériences et tout ce que j’ai appris dans mes 
rencontres avec les âmes de la famille, je sens qu’il y a encore des zones 
d’ombre dans ma compréhension de la conscience. 

–– Tout se passe dans la conscience, Marlène. Rien n’existe en 
dehors de la conscience. Que ce soit pour les humains ou pour les âmes. 
Le monde, le jeu de la vie, se manifeste dans la conscience. C’est de la 
conscience qu’il surgit, puis dans la conscience qu’il se résorbe, à chaque 
instant. La conscience est le créateur, l’artiste absolu, dont le pouvoir de 
création n’a aucune limite. On peut dire, pour employer des termes 
humains, que la conscience c’est Dieu, Shiva ou le Bouddha. Mais c’est 
une manière de détourner l’attention sur ce que la conscience est vrai-
ment, notre essence, ce que nous sommes réellement, notre véritable 
nature. C’est ce sentiment d’exister qui est constamment présent au 
profond de nous, le divin en nous. 

–– Pourquoi si cette conscience est notre essence et est toujours 
présente, est-il si difficile pour les humains de la percevoir ? 

–– Parce que si la conscience est unique – il n’y a qu’une conscience ! 
– elle prend différentes formes, et c’est là que les humains la perdent et 
tombent dans la confusion. Elle est comme un acteur qui joue différents 
rôles, un jour il est un roi, le lendemain un marchand, un valet, un 
brigand ou un mendiant. Mais c’est toujours le même acteur. Si on 
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s’identifie au rôle qu’il joue, on ne voit plus l’acteur. C’est ce qui nous 
arrive sur la terre. Et ce que je vais te dire va peut-être te surprendre, 
c’est encore ce qui nous arrive, à un niveau plus subtil, dans le monde 
des âmes. Tant que nous participons au jeu de la vie, comme metteurs 
en scène ou comme acteurs, nous ne sommes pas la pure conscience, 
mais seulement ses manifestations. Les âmes, toutefois, ont plus 
facilement accès à la pure conscience, mais les humains y ont accès 
aussi, par la méditation par exemple. Tu comprends ? 

–– Oui, je crois que je comprends mieux. En tant qu’âmes, nous 
semblons avoir un assez bon contrôle de nos états de conscience. Par 
contre, ce que je ne comprends pas encore, c’est pourquoi les humains 
ont si peu de contrôle de leurs états de conscience. Pourquoi passent-ils 
d’un état à un autre, quelles sont les causes de ces changements ?  

–– C’est là qu’est le secret, justement. Zéphyr t’en a parlé briève-
ment, lors de votre première rencontre, mais je pense que tu n’as pas 
fait le lien. S’il n’y a qu’une conscience, elle se manifeste, selon son 
niveau vibratoire, son énergie, de différentes manières, sous des formes 
variées qui semblent séparées, indépendantes, et même incompatibles. 
On parle alors de niveaux de conscience. Les bas niveaux de conscience 
sont dominés par l’avidité et la peur. La personne a le sentiment d’être 
une victime impuissante de forces extérieures qu’elle ne contrôle pas – 
les êtres qu’elle côtoie, son environnement, le monde – dont elle se sent 
complètement séparée. C’est un état égocentrique où elle ne se soucie 
que d’elle-même et de sa survie, et dans une certaine mesure de ses 
proches. La personne s’identifie à son corps, à ses émotions et à son 
esprit, et ce sont eux qui dirigent son comportement et conditionnent 
son existence. C’est l’état de conscience qui prévaut actuellement sur la 
terre. Il se manifeste extérieurement par la négativité et la souffrance. Il 
n’est toutefois pas uniforme, mais comporte toute une gamme de 
niveaux, depuis les états les plus négatifs et les plus douloureux jusqu’à 
des états plus paisibles et plus agréables. Mais c’est toujours l’ego, avec 
ses motivations et ses intérêts, qui domine. Et ce qui soutient l’ego dans 
ses intentions, c’est le pouvoir du mental, le fait de croire à ses pensées. 

–– J’avais trouvé très intéressant ce que Zéphyr m’avait dit sur les 
niveaux de conscience, mais je serais contente que tu me l’expliques un 
peu plus en détail. 

–– C’est un des principaux sujets que nous allons étudier ensemble 
prochainement, mais je vais t’en donner maintenant les grandes lignes. 

« Si on classe les états de conscience selon des niveaux de 0 à 1000, il 
y a deux grandes catégories, les états de l’ombre, ou états égotiques, au-
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dessous de 500, et les états de la lumière, ou états éveillés, au-dessus de 
500. 

« Dans l’ombre, il y a aussi deux catégories, les états situés au-
dessous de 200, qui sont les plus négatifs dans le sens où ils sont 
destructifs pour la vie. Ce sont des états de conscience comme la honte, 
la culpabilité, la peur, l’avidité, la colère, l’orgueil. Par son comporte-
ment, la personne a tendance à se détruire elle-même et à détruire ses 
proches et son environnement. 

« À partir du niveau de 200, la personne trouve l’énergie pour vouloir 
s’en sortir, et son comportement cesse donc d’être destructif pour elle-
même et pour les autres. On trouve alors les états de conscience comme 
le courage, la bonne volonté, l’acceptation, la raison. Mais c’est toujours 
le pouvoir de l’ego et du mental qui dirige. 

« Quand l’énergie de la conscience est suffisante, son taux vibratoire 
augmente et un changement a lieu, un seuil est franchi. C’est le niveau 
de 500, celui où l’on passe de l’ombre à la lumière. C’est ce qu’on 
appelle l’ouverture du cœur. C’est le cœur qui prend le pouvoir, et celui 
du mental décline. Le cœur est connecté à la pure conscience, alors que 
le mental est connecté à la conscience égotique. La personne est moins 
concernée par elle-même et s’ouvre aux autres, elle est capable de 
pardonner sans juger, développe un amour inconditionnel pour tous les 
êtres et accepte avec bienveillance toutes les situations de son existence. 
Les activités se manifestent spontanément, sans effort, pour répondre à 
ce qui se présente dans l’instant. La personne est en permanence dans 
un état de tranquillité et de joie, et c’est à partir de cet état de conscience 
que les activités s’accomplissent selon les besoins. Ce n’est plus la 
personne qui agit, mais sa présence disponible et bienveillante qui 
émane de la conscience. Entre 500 et 700, on trouve les états de 
conscience de l’amour, de la joie et de la paix. À ce niveau, la personne a 
un gros impact sur son environnement et sur les êtres qu’elle rencontre.  

« Les niveaux entre 700 et 1000 sont ce qu’on appelle les états 
éveillés, qui concernent, sur la terre, les êtres qui ont atteint de hautes 
réalisations spirituelles. Ces êtres sont capables de provoquer des 
transformations, des mutations et des guérisons qui peuvent paraître 
miraculeuses. Ils sont rares sur la terre, mais ont, simplement par leur 
présence, le pouvoir de contrebalancer la négativité de millions d’êtres 
qui se trouvent dans les plus bas niveaux de conscience. C’est grâce à 
leur énergie que l’humanité, et la vie sur la terre, continuent d’exister. 
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« De nombreuses recherches humaines ont vu le jour récemment sur 
ce sujet, qui jette une nouvelle lumière sur l’évolution du genre humain. 
Est-ce que c’est clair ? 

–– Oui, merci Boriji, cette approche est passionnante et permet de 
mieux comprendre le fonctionnement de l’humanité et l’interrelation 
des énergies positives et négatives sur la terre. 

« Une question que je me pose, toutefois, c’est où se situent les âmes 
dans cette échelle des niveaux de conscience ? Si elles y ont leur place ! 

–– Ta question est très pertinente, et j’allais justement y venir. Les 
âmes se situent entre les niveaux de 600 et de 1000. Et c’est pour cela 
que leur rôle est tellement important dans l’évolution de l’humanité et la 
mutation de son niveau de conscience actuel vers des niveaux plus 
élevés. 

« Parmi les sujets que nous allons étudier ensemble, il y aura les 
différents moyens habiles que les humains peuvent utiliser pour élever 
leur niveau de conscience. Et la manière dont nous pouvons leurs 
suggérer ces moyens dans nos scénarios. Ce sujet nous concerne 
d’ailleurs directement aussi, car même si le niveau de conscience des 
âmes est élevé, il est fixe, et nous ne pouvons l’élever que lorsque nous 
sommes incarnés dans une forme humaine, comme Antimoine te l’a 
expliqué. Dans mon cas, comme je te le disais tout à l’heure, ce sont 
mes pratiques spirituelles en Chine et au Tibet qui m’ont permis d’élever 
mon niveau de conscience d’âme. 

« Pour terminer, il faut remarquer que les hauts niveaux de cons-
cience, ainsi que la pure conscience, existent en permanence chez tous 
les êtres, mais ils sont masqués par la présence des bas niveaux de 
conscience. Toutefois, ils se manifestent dans certaines circonstances, 
lorsque les bas niveaux disparaissent momentanément. Cela peut se 
produire dans le cas de puissantes expériences mystiques, de chocs 
violents, d’expériences de mort imminente, d’accidents graves ou de 
grandes souffrances. Ces événements exceptionnels élèvent le niveau de 
conscience d’une façon soudaine, mais permanente, parce qu’ils 
provoquent une profonde prise de conscience et une nouvelle vision de 
la réalité. Mais, généralement, le changement n’est que temporaire, parce 
qu’il est causé par des circonstances extérieures qui n’ont pas provoqué 
une véritable mutation intérieure. C’est le cas des états méditatifs, qui ne 
sont pas permanents, parce qu’on y entre et qu’on en sort. Ils ne sont 
pas inutiles pour autant, car ils calment le mental et permettent 
d’observer les phénomènes, le monde, la réalité, de s’observer soi-
même, et de comprendre la nature de la réalité. 
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« La vision claire des choses telles qu’elles sont est la seule manière 
de stabiliser les états de conscience supérieurs. Mais les autres méthodes 
pour élever le niveau de conscience apportent la clarté, et créent ainsi 
les conditions favorables aux révélations, à la sagesse, à la grâce. À ce 
moment-là, il y a seulement vision, il n’y a plus d’observateur, c’est cela 
la pure conscience, tout est vu, tous les mouvements incessants et chan-
geants de la manifestation, mais à partir d’un espace parfaitement 
immobile et immuable. 

« On retrouve là ce que je te disais au début concernant la trans-
cendance de l’espace-temps. Ce sont les bases théoriques, elles vont 
s’intégrer en toi à leur propre rythme. Restons-en là pour aujourd’hui 
sur ce sujet de la conscience. Avant de passer à la partie pratique de 
notre rencontre, est-ce qu’il y a d’autres points, dans les principes 
généraux du jeu de la vie, que tu voudrais que j’éclaircisse pour toi ? 

–– Un sujet dont on parle beaucoup, dans notre famille, c’est l’art – 
puisque nous sommes une famille d’artistes. Mais je n’ai pas très bien 
compris quel est son rôle dans le jeu de la vie et en quoi consiste le 
projet de mutation artistique. 

–– L’art est une forme de spiritualité, et il peut également être un 
moyen d’élever le niveau de conscience. Dans les sociétés modernes, 
l’influence des religions décline, car elles ne jouent plus leur rôle. Leur 
message originel a été perverti et elles servent la manipulation du 
pouvoir plus que l’épanouissement des individus. La société devient de 
plus en plus laïque. Une renaissance spirituelle a lieu en Occident, elle 
est très bénéfique, mais ne concerne qu’une petite minorité. L’art aussi, 
tu me diras, mais comme il n’a pas, dans l’esprit des gens, les 
connotations négatives qu’ont souvent les religions, il est plus facile de 
l’utiliser et de le diffuser comme un art de vivre. Et cet art de vivre est 
une forme subtile de spiritualité.  

« L’art peut agir de deux manières, par la contemplation d’œuvres 
d’art – ce qui permet de développer la perception – et par la création 
d’œuvres d’art – ce qui permet de développer la créativité. La 
perception de la réalité et la création de la réalité sont précisément deux 
des thèmes essentiels sur lesquels nous travaillons dans la famille. Ce 
sont deux manières d’utiliser l’art pour élever le niveau de conscience 
des humains, afin de provoquer une transformation de leur comporte-
ment individuel et de leur fonctionnement social. C’est le point de 
départ du projet de mutation artistique. 

« L’art dont nous parlons ici constitue un domaine beaucoup plus 
vaste que ce qu’on considère habituellement comme art dans la société 
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humaine. Il ne s’agit pas d’un art commercial, de développer de 
nouveaux marchés de l’art. C’est un art sacré, qui rejoint le Grand Art, 
l’alchimie. Il permet de trouver un sens à sa vie et participe à la 
transformation du soi. Il s’agit d’utiliser l’art pour inciter les humains à 
évoluer intérieurement, à changer leur perception de la réalité et à élever 
leur niveau de conscience. Chaque être humain qui élève son niveau de 
conscience transforme en même temps son environnement, même si ce 
n’est pas immédiatement perceptible. 

« Cet art englobe toute la manifestation, ce n’est pas un art d’œuvres 
matérielles, mais de perceptions, un art total, où toute manifestation, 
toute perception est art. Mais cette vision dépend du niveau de 
conscience. Les hauts niveaux de conscience permettent de percevoir 
l’art, la beauté en toute chose. Tout acte devient alors un acte créateur et 
artistique. C’est le secret de l’art. Chaque être humain est un artiste, sans 
le savoir. Notre rôle, dans ce projet, est d’éveiller tous ces artistes 
endormis. C’est la première étape. La seconde est la pure conscience, 
quand il n’y a plus d’artiste, mais seulement art, seulement beauté. C’est 
alors que la véritable mutation a lieu. 

« Je ne t’en dis pas plus pour l’instant, mais sache que l’art sera le 
principal sujet du travail que je vais entreprendre avec Zéphyr et toi, 
puisque c’est vous deux qui allez devenir les artistes pilotes de la famille 
et, grâce à vous, le jeu de la vie va bientôt prendre une nouvelle 
dimension. 

–– Merci pour ces bonnes nouvelles. J’étais enchantée que Zéphyr 
m’ait choisie, et créée, pour devenir sa collaboratrice, mais je ne perce-
vais pas encore la forme qu’allait prendre notre collaboration. 

–– Tout cela va vite devenir très clair pour toi, Marlène. Passons 
maintenant, si tu le veux bien, à la partie pratique, c’est-à-dire au fonc-
tionnement du jeu de la vie et à ses implications dans ton histoire. 

–– Oui, je suis prête à me replonger avec toi dans les émotions 
terrestres, si c’est de cela qu’il s’agit. 

–– Nous allons l’aborder de deux manières. Commençons par ce que 
j’appelle le côté anecdotique. Il s’agit de la vie, et de son histoire, telle 
qu’elle est vécue, et perçue, par les personnages que nous jouons – soit 
comme humains, soit comme âmes. Ils s’identifient aux rôles qu’ils 
jouent et se sentent ainsi séparés des autres et du monde dans lequel ils 
évoluent. Deux choses sont importantes pour ces personnages, leurs 
relations – qui leur permettent pour un temps d’échapper à la solitude 
de la séparation – et leurs activités – qui leur donnent l’impression de 
s’intégrer dans un environnement. Ce sont en effet nos relations et nos 
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activités qui semblent constituer ce que nous appelons notre vie. En 
tant qu’âme, nous voyons que cette vie est un jeu, mais pourtant, sur un 
autre niveau, nous le jouons aussi. 

–– Mais alors, Boriji, est-ce que nous pouvons un jour sortir du jeu ? 
–– C’est ce que nous verrons dans la deuxième manière d’envisager 

la partie pratique. Pour l’instant, plongeons-nous complètement dans le 
jeu. Pour pouvoir en sortir, il est important d’abord de bien le connaître 
et le comprendre. 

–– Très bien, alors je suis prête à jouer. 
–– De son point de vue, l’être humain s’imagine que sa vie forme 

une suite cohérente et qu’il joue toujours le même personnage. Mais ce 
n’est pas le cas, car sa vie est composée de différents scénarios écrits et 
joués par des âmes différentes. S’il observe attentivement les différents 
épisodes de sa vie, il constate en effet qu’il n’est pas toujours la même 
personne, comme il s’efforce de le croire, et que les circonstances de sa 
vie ne suivent pas non plus toujours la même logique. 

« Si nous regardons maintenant le jeu de la vie à travers notre 
conscience d’âme, la vie humaine, qui semble si réelle et si sérieuse, n’est 
qu’une suite de scénarios que nous composons d’une manière ludique et 
désinvolte. Mais, en même temps, nous nous incarnons pour aller jouer 
des personnages humains, et prenons alors notre rôle très au sérieux, 
retrouvant une identité, un environnement matériel et, sans le savoir, 
des relations avec les autres âmes de la famille. Les histoires terrestres, 
et les souvenirs que nous en gardons, créent ainsi de forts liens entre 
nous et un sens d’unité dans la famille, ce qui nous permet de faire 
notre travail créatif du jeu de la vie dans les meilleures conditions. 

« Le but des scénarios que tu as vus était de te faire découvrir les 
différentes relations que tu as eues sur la terre avec la plupart des âmes 
de la famille, même si certaines ne sont pas encore très claires pour toi. 

–– Oui, dans certains cas, c’est très clair, comme avec Élixir, dans les 
rôles de Pierre et Pablo, ou avec Cinabre dans ceux de Julien et Antoine. 
Dans d’autres cas, je trouve que c’est moins évident ou même tiré par 
les cheveux. Avec toi, c’est devenu clair aujourd’hui. Et avec Philippe, 
c’est encore un mystère. Mais le livre n’est pas fini ! 

–– Il y a deux manières d’envisager les différents scénarios terrestres 
que tu as vus – ceux qui te concernent directement ou indirectement – 
et les différents personnages humains impliqués. D’abord avec la 
conscience humaine ordinaire, c’est-à-dire comme des histoires indé-
pendantes, qui ont lieu dans des endroits variés et à des périodes 
différentes, et qui sont vécues par des personnages séparés. C’est la 
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vision humaine de l’espace-temps, donc de la causalité, et de la 
séparation. Dans cette vision, il y a un malaise, car les humains essaient 
toujours de placer les événements dans un environnement spatio-
temporel logique et cohérent. Mais ce n’est pas toujours possible, et 
alors ils sont obligés, souvent inconsciemment, de manipuler ce qu’ils 
considèrent comme la réalité pour la faire rentrer dans ce cadre rigide et 
limité. De la même manière, ils essaient de trouver des liens, souvent 
imaginaires, entre les personnes, pour éviter de croire à la totale 
séparation entre elles, même s’ils pressentent que c’est un leurre. Ils font 
donc tous les efforts possibles pour conformer leur perception de la 
réalité à leurs croyances erronées sur la nature de leur existence, afin 
d’être fidèles à ces croyances et aux conditionnements qui en sont la 
cause. En même temps, une partie d’eux, leur essence, n’y croit pas, 
mais n’a toutefois pas la force et le courage de renoncer à ses croyances 
et ses attachements. Les rares humains qui y parviennent sont ceux qui 
ont réussi à élever suffisamment leur niveau de conscience pour avoir 
une autre vision de la réalité. 

« Quand on envisage maintenant ces mêmes scénarios et ces mêmes 
personnages avec la conscience de l’âme, la perception est tout à fait 
différente. Ces histoires n’existent que dans notre imagination, qui est 
une expression de notre conscience d’âme, dans laquelle il n’y a ni 
espace-temps ni causalité. Elle n’est pas une conscience personnelle 
séparée, mais une conscience unitaire à laquelle, en tant qu’âmes, nous 
sommes tous reliés. Aussi, même si nous apparaissons comme des âmes 
séparées, ce n’est que dans un but fonctionnel, en réalité nous sommes 
une unité. C’est un point important, et toute impression de séparation 
que tu peux avoir en tant qu’âme n’est qu’un relent d’identification à un 
conditionnement humain. Alors qu’il faut la voir comme un élément du 
jeu. Ne jamais oublier, Marlène, que nous jouons, que toute apparence, 
toute perception, toute manifestation ne sont que des éléments du jeu, 
perçus depuis l’unité de la pure conscience. 

« Ce qui est un peu plus subtil, c’est de voir de la même manière les 
personnages terrestres, dont tu fais partie. Ils ne sont pas non plus 
séparés, mais sont, eux aussi, des projections dans l’espace-temps 
terrestre de la même conscience unitaire. De même que tu te perçois 
comme différents aspects de toi-même qui ont vécu à différents en-
droits, qui ont eu différentes expériences et différentes relations à 
différents moments – mais que tu es toujours Marlène –, les différents 
hommes que tu as rencontrés, qui ont joué un rôle dans ta vie – Pablo, 
Pierre, Julien, Jérôme, Antoine, Boris… – ne sont que différentes 
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expressions ou manifestations du principe masculin auquel le principe 
féminin de Marlène se trouve confronté. Le fait de les voir comme des 
hommes différents n’est qu’une apparence illusoire. De même, les 
femmes qui jouent dans les scénarios – Estelle, Maude, Monica, Moon, 
Maryse… – ne sont que des manifestations de Marlène, le principe 
féminin. Et, à un certain moment, tu réalises que la séparation entre le 
principe masculin et le principe féminin est aussi illusoire, ils ne sont 
que le reflet l’un de l’autre, ils sont inséparables et se fondent dans 
l’unité de la pure conscience, qui ne contient plus aucune notion de 
masculin et de féminin, ni de séparation. 

–– Donc, si je comprends bien, toutes les questions que je me posais 
sur moi-même, sur ma vie et sur les personnes que j’y ai côtoyées n’ont 
plus de raison d’être, car rien de tout cela n’existe vraiment. Ce n’était 
qu’un beau rêve ! 

–– Cela existe d’une certaine manière, Marlène, que la plupart des 
humains perçoivent comme la seule réalité, et qu’ils prennent très au 
sérieux. Moi je l’appelle anecdotique, et toi tu l’appelles un rêve, parce 
que nous voyons que ce n’est qu’un jeu. Et tu te rends compte que les 
questions que tu te posais sont dérisoires. Comme quand nous essayons 
de trouver une logique dans nos rêves, ou de les interpréter, ce que 
certains humains font aussi très sérieusement. 

« Pour aller encore plus loin, abordons maintenant la deuxième 
manière de voir les choses. Es-tu prête ? 

–– Bien sûr, Boriji, et j’ai envie de rire…  
« Je m’amuse beaucoup. Je me rends compte que, dans mon rôle 

d’âme, je me prenais encore un peu au sérieux. J’avais l’impression que 
le jeu était pour les humains, que nous étions comme des adultes qui 
donnent des jouets aux enfants, et que nous avions certains devoirs, 
certaines responsabilités. Mais c’est un soulagement de voir que nous 
sommes également des enfants, et que nous pouvons aussi jouer, sans 
nous soucier de rien. 

–– Il n’y a que le jeu, Marlène, et personne qui joue, ni qui mène le 
jeu ! 

« La seconde manière dont je voudrais aborder la partie pratique avec 
toi est différente de ce dont nous venons de parler – que j’appelle le 
côté anecdotique – et de ce dont t’ont parlé les autres âmes de la famille. 
Dans un sens, cela n’enlève rien, et ne dément pas ce qui concerne les 
relations ou les liens qui existent entre les âmes et les personnages 
terrestres qu’elles incarnent, et surtout entre toi, dans ta vie humaine, et 
les autres personnages qui apparaissent dans les différents scénarios. 
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Mais ce n’est qu’une manière de voir les choses. Tu as sans doute 
remarqué que tout cela n’est pas toujours très cohérent, ni même 
vraisemblable, et ne correspond souvent pas aux souvenirs que tu as de 
ta vie terrestre. 

–– Oui, en effet, cela m’a souvent semblé étrange, et peu conforme à 
ma vision des choses, et je suis contente que tu puisses m’éclairer sur ce 
point. 

–– C’est un sujet complexe, parce qu’on peut voir les choses de 
différentes manières. Toutes les histoires terrestres – et dans une 
certaine mesure les histoires des âmes aussi – dont une grande partie 
concerne les relations entre les êtres, appartiennent à une réalité relative, 
une réalité subjective qui dépend d’une perception individuelle condi-
tionnée par des causes et des circonstances particulières. Et ce qui est 
mémorisé est cette perception individuelle, qui va être différente pour 
chaque personne. Car même si elles ont vécu le même événement, 
chacune l’a perçu à sa manière. Cela crée bien sûr des divergences et des 
malentendus, et c’est une des principales causes des conflits humains et 
des souffrances qui en résultent. Mais ce n’est pas inutile, car ceux qui 
se rendent compte que leurs perceptions ordinaires ne sont pas très 
fiables vont comprendre que ce qu’ils prenaient pour une réalité absolue 
n’est en fait qu’une accumulation d’illusions basées sur des perceptions 
incertaines qui, elles-mêmes, une fois mémorisées, serviront de réfé-
rences pour interpréter les perceptions futures. C’est ce processus 
automatique qui constitue la vie de la plupart des humains. Ils ne vivent 
pas dans la réalité, mais dans un processus mental où des concepts 
formés sur des souvenirs douteux remplacent automatiquement la pure 
perception sensorielle. 

–– C’est assez effrayant, car cela signifie que nous vivons toujours 
dans une illusion. 

–– Oui, et sur la base de ces souvenirs illusoires, les humains 
construisent l’histoire de leur vie, à laquelle ils s’identifient. C’est la 
nature humaine ordinaire ! Il faut comprendre que cette manière de 
percevoir les choses résulte d’un bas niveau de conscience, pour revenir 
à ce dont nous parlions tout à l’heure. Et ce n’est que dans les très hauts 
niveaux de conscience que la perception change et qu’on passe d’une 
perception individuelle à une vision globale, la seule qui est réelle. Nous 
en parlerons une autre fois. Et nous verrons qu’il y a des niveaux 
intermédiaires entre les deux, en particulier celui où se situent les âmes. 

« Pour l’instant revenons à l’histoire de ta vie. Il faut comprendre 
d’abord qu’une histoire est une succession d’actions et d’événements, 
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réels ou imaginaires. Le mot « réels », ici, peut prêter à confusion, car il 
qualifie des événements qui se sont déroulés dans le passé, mais comme 
la réalité n’existe que dans le présent, on ne peut donc pas parler de 
réalité. Le passé est imaginaire, puisqu’il est établi à partir de perceptions 
et d’interprétations subjectives des faits. Il suffit de lire des livres 
d’histoire pour s’en rendre compte. Si toute histoire est imaginaire, elle 
résulte donc d’un acte créateur, et elle devient une œuvre d’art. La vie 
humaine n’est constituée que d’histoires. Et l’histoire de l’humanité est 
l’histoire de toutes ces histoires, une œuvre d’art globale, somme de 
toutes les œuvres d’art que constituent les vies individuelles. Est-ce que 
tu commences à voir le lien avec l’art, et pourquoi il est si important ? 

–– Je comprends Boriji, c’est fascinant en effet. Je n’avais jamais vu 
les choses de cette manière, sans doute parce que j’étais trop identifiée à 
mon histoire pour la voir comme une création artistique. 

–– Pour en revenir à ton histoire, tu vois maintenant qu’elle est 
constituée de souvenirs du passé. Te rappelles-tu ta réaction quand 
Zéphyr avait résumé ta vie à Paris dans ta jeunesse ? Ce qu’il te racon-
tait, c’était les grandes lignes du scénario qu’il avait écrit, sa vision de 
l’histoire de ta vie. 

–– Je m’en souviens très bien, cela m’avait choquée, car cela ne 
correspondait pas du tout à ma vision. 

–– Maintenant, quand les âmes t’ont parlé des rôles qu’elles ont joués 
dans ta vie, ou dans des scénarios qui ont un lien avec ta vie, tu 
comprends que leurs perceptions et leurs souvenirs étaient une fois de 
plus différents des tiens, et aussi de la vision de celui qui a écrit le 
scénario. Chaque histoire, selon la personne qui la raconte, devient une 
nouvelle histoire, toujours différente. Même si ces histoires semblent 
avoir des liens, des points communs, existent-ils véritablement ? Est-ce 
que les souvenirs existent vraiment ? Et dans ce cas, qui est-ce qui a ces 
souvenirs ? Qui est ce moi qui pense se souvenir ? 

–– … 
–– Tu n’as pas besoin de me répondre maintenant. C’est ce que nous 

allons explorer ensemble prochainement, afin de découvrir quelle est la 
source de toutes ces histoires, et trouver la source de l’art lui-même. Qui 
est en même temps la source de la vie, du jeu de la vie. Et tu comprends 
que c’est là qu’il faut arriver si nous désirons utiliser l’art pour faire 
muter la vie. 

–– … 
–– Une autre manière de percevoir le côté relatif et imaginaire des 

histoires, des œuvres d’art que nous appelons la vie – que ce soit la vie 



MARLÈNE OU LE JEU DE LA VIE 

302 

des humains ou des âmes –, c’est de nous rappeler que notre entretien 
ici, ton récent voyage avec Jérôme, mais aussi tes rencontres avec les 
âmes et tous les événements de ta vie humaine ne sont que des épisodes 
du roman de Philippe, Le jeu de la vie. Des épisodes que nous avons 
l’impression de vivre, parce que nous nous identifions aux personnages 
du livre. Et c’est Maude, sa muse, qui a donné à Philippe l’inspiration 
dont il a tiré son roman. Maude, tu t’en souviens, est un personnage pas 
tout à fait humain qui est joué par Blue… Par moments, Philippe pense 
également que c’est toi, Marlène, l’héroïne de son roman, née de son 
imagination, qui est peu à peu devenue sa muse, et il pressent que tu t’es 
vraiment incarnée sur la terre, et que, s’il part à ta recherche, il va peut-
être te trouver, en chair et en os.  

« Mais la vie de Philippe, et son roman, est un scénario imaginé par 
Virgule, avec la collaboration de Virgile, qui joue Philippe, et qui pense 
que, dans ce rôle, il a reçu certains pouvoirs que les humains n’ont 
habituellement pas. Et certaines âmes t’ont dit que c’est moi qui leur 
donne l’inspiration pour composer leurs scénarios. Où est donc la 
réalité ? Qui sont tous ces personnages imaginaires ? Et qui sommes-
nous, Boris et Marlène, qui en discutons dans cette vallée cachée de 
l’Himalaya ?  

–– … 
–– Qui est finalement l’artiste créateur ? Existe-t-il vraiment ? Ou n’y 

a-t-il que l’œuvre, dont il fait lui aussi partie ? Peut-être que ce n’est pas 
l’artiste qui crée l’œuvre, mais l’œuvre qui crée l’artiste. Qu’en penses-tu, 
Marlène ? Et s’il n’y avait pas d’artiste ? 

–– Là, Boriji, je perds pied. Tous mes repères me quittent. J’ai 
l’impression que tout ce que j’ai vécu dans ma vie terrestre, et aussi dans 
ma vie d’âme, que mon histoire est en train de s’effriter, de perdre la 
réalité matérielle que je lui attribuais.  

« Ma perception visuelle a changé, elle est plus claire, presque 
transparente, comme si je te voyais derrière une vitre de cristal. Je ne 
sens plus mon corps, est-ce que je suis redevenue une âme ? Mais même 
ma conscience d’âme semble m’échapper, comme si je m’évaporais. Je 
me demande si j’existe toujours, ou si je ne suis plus qu’un souvenir de 
moi-même en train de s’oublier. Je crois que je vais disparaître, Boriji… 

–– C’est très bien, Marlène, n’aie pas peur de disparaître, ce n’est que 
ton histoire qui disparaît. Et que reste-t-il quand le personnage que tu 
jouais dans ton histoire a disparu ? 
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–– Il reste un émerveillement, comme un joyeux frémissement, et 
une présence, tranquille, silencieuse… mais plus personne qui n’est 
présent… 

–– Bien vu ! Il n’y a plus personne, plus de personnages, et plus 
d’artistes ! 

« Il ne reste que cette présence frémissante ! Voilà le secret ! Et dans 
ce frémissement, l’œuvre est en gestation. Maintenant il reste à décou-
vrir cette œuvre, et à en explorer toutes les merveilles. » 
 

 

Philippe à Luang Prabang 
Je m’installe à la Villa Santi, là où Marlène a vécu au début de son 

séjour à Luang Prabang, au premier étage, dans la chambre qui me 
semble être la chambre voisine de celle de Marlène. Toutes les autres 
chambres de l’étage sont vides. Au rez-de-chaussée, je croise un vieil 
Allemand qui me dit étudier l’architecture des temples. 

C’est le mois de juin, le début de la mousson. Il y a chaque jour de 
gros orages qui inondent les rues. Le niveau du Mékong monte. Les 
bancs de sable et les jardins potagers qui bordent le fleuve pendant la 
saison sèche ont déjà été submergés par ses eaux brunâtres et 
tumultueuses. Il y a moins de touristes que pendant l’hiver, et le rythme 
de la vie semble encore plus paisible. Rien ne presse et, s’il commence à 
pleuvoir, on s’arrête, à l’abri, en attendant la fin de l’averse. 

Ainsi, sans me presser, je commence mes recherches. Je n’ai trouvé 
aucune galerie de peinture qui organise des vernissages. À côté des 
quelques galeries qui exposent des tableaux, il n’y a pas de boutique de 
décoration. Je rentre dans toutes les boutiques qui pourraient 
ressembler à celle où travaille Marlène. Une est tenue par une Anglaise, 
une autre par un Français qui a bien l’air homosexuel, une par un 
couple, une Française et un Laotien. Personne ne connaît de femme 
répondant à la description de Marlène. 

Je me renseigne ensuite sur les étrangers qui donnent des massages 
ou des soins. Je rencontre un Hollandais qui propose des traitements de 
reiki et de shiatsu. Il vit à Luang Prabang depuis un an. Il n’a jamais 
entendu parler du massage tantrique, ni d’un Français qui donne des 
massages. Il me dit que, pendant l’hiver, il y a souvent des voyageurs de 
passage qui proposent des massages, mais il n’en connaît pas parmi les 
résidents. Il m’envoie chez un Suisse, Hans, qui enseigne le yoga. Mais 
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Hans ne peut pas non plus me mettre sur la piste de Marlène. Je 
découvre un café qui semble être le lieu de rencontre des résidents 
français. J’y apprends beaucoup de choses sur la vie des expatriés de 
Luang Prabang, qu’on est loin de tout, qu’on s’y ennuie, à moins d’être 
occupé par un commerce, un travail, ou d’aimer le calme et la solitude. 
Ou d’avoir une femme dont on est follement amoureux, pensé-je. Mais 
pas de Marlène à l’horizon.  

Je commence à me rendre à l’évidence, Marlène n’existe que dans la 
fiction où je l’ai créée. Je suis déçu, mais ne m’avoue pas vaincu pour 
autant, et me rappelle que la meilleure façon de trouver est d’arrêter de 
chercher. Je décide donc de me détendre, de me balader au bord du 
Mékong, de visiter les temples, et de passer mon temps dans le présent 
de la vie locale plutôt que dans les fantasmes du romancier. 

Le lendemain, je passe la matinée dans les temples qui sont au bout 
de la péninsule. Lorsque je suis au Vat Saen, un gros orage s’abat sur la 
ville. Je m’assieds devant les nombreux bouddhas qui occupent tout le 
fond du temple, formant une grande composition dorée, presque abs-
traite. Je suis seul dans la pénombre, enveloppé par le bruit de l’eau qui 
tombe en cascade sur les toits et dans la cour. L’odeur de la pluie rentre 
avec une brise fraîche et humide par les fentes verticales dans les murs 
qui servent de fenêtres. 

Je suis tiré de ma méditation par une présence. Une femme est 
agenouillée à ma gauche, et offre une fleur de lotus, une bougie et de 
l’encens au Bouddha, comme c’est la tradition. Elle a le type asiatique, 
avec de longs cheveux noirs, mais elle ne me semble pas Laotienne. Elle 
est vêtue d’un pantalon et d’un blouson noir. Son petit sac à dos et son 
appareil de photo, posés sur le sol à côté d’elle, me font penser qu’elle 
est une touriste. J’ai un petit frisson, et ferme les yeux pour me replon-
ger dans ma méditation et observer mon ressenti. Je me dis que c’est la 
première femme que je rencontre depuis mon arrivée à Luang Prabang 
qui ressemble à l’image que je me suis faite de Marlène. Quand je rouvre 
les yeux, elle a disparu, aussi discrètement qu’elle était arrivée. Je suis de 
nouveau seul dans le temple, et je me demande si je n’ai pas rêvé. Avec 
les trombes d’eau qui tombent, comment a-t-elle pu arriver ici sans être 
mouillée, et où a-t-elle pu repartir ? Pourtant je vois la flamme de la 
bougie qu’elle a allumée et la fumée des trois bâtons d’encens, je ne rêve 
pas. Je suis intrigué. J’essaie sans succès de retrouver le calme de ma 
méditation. L’image de cette femme mystérieuse est gravée dans mon 
esprit. 
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Quand la pluie cesse, je sors du temple. La cour est déserte. Au fond, 
un groupe de jeunes bonzes sont assis sous un auvent. Je marche jus-
qu’au bout de la péninsule et contemple pendant un long moment la 
jonction des eaux, et ce courant imperturbable qui coule jour et nuit, 
hiver comme été, des sommets de l’Himalaya à la mer de Chine. 

En revenant, je m’arrête dans une guinguette au bord du fleuve pour 
boire une noix de coco. Le sol est recouvert de grandes flaques d’eau, 
des bandes de brume blanches sont collées à la montagne, un long 
bateau bleu file, porté par courant, un rayon de soleil perce les nuages. 
J’ai de nouveau cette curieuse impression d’être hors du temps, comme 
dans un rêve, les objets, l’environnement perdent leur consistance 
matérielle et brillent d’un éclat étrange. 

Je passe une partie de l’après-midi dans la librairie L’étranger, qui a 
ouvert récemment. La seule, semble-t-il, de Luang Prabang. Sur une 
grande ardoise, un texte en anglais annonce fièrement qu’en ouvrant 
leur commerce les propriétaires ont apporté dans cette région un pro-
duit qui y était rare auparavant, le livre, participant ainsi au développe-
ment de ce pays. Je suis choqué par la prétention de cette affirmation, et 
me dis que si les Laotiens ont su garder jusqu’à ce jour leur bonheur 
tranquille et leur souriante bienveillance, c’est peut-être justement parce 
qu’ils ont été préservés de l’envahissement de la culture, des idées et des 
croyances étrangères véhiculées par les livres. 

Ici, on peut acheter ou vendre des livres, on est invité à envoyer des 
livres depuis l’étranger, en donation, si on désire encourager cette 
initiative et participer à la construction de cette bibliothèque unique en 
son genre. On peut aussi louer les livres – la location est gratuite pour 
les Laotiens – et s’installer pour les lire dans le salon de thé du premier 
étage. C’était une grande salle aérée et lumineuse, avec des matelas et 
des coussins rouges disposés autour de tables basses sur le plancher de 
bois. Je m’installe confortablement et commande un thé vert de la 
région et un sandwich dans une délicieuse baguette dont les Laotiens 
ont gardé la recette depuis la colonisation française. 

Je n’ai pas loué de livre. Je n’ai d’ailleurs pas emmené de livres avec 
moi pour ce voyage. L’esprit et le but de cet établissement m’inter-
pellent. Les livres ont toujours été une partie importante de ma vie. Je 
les ai lus, collectionnées, gardés précieusement. L’attachement aux livres 
est très fort, il est très lourd aussi. On s’en rend compte lorsqu’on 
déménage. 

Je ressasse des questions qui m’ont toujours préoccupé, sur lesquelles 
j’ai souvent médité sans pour autant y donner de réponses définitives, 



MARLÈNE OU LE JEU DE LA VIE 

306 

car il n’y en a sans doute pas. La connaissance livresque, dans quelle 
mesure est-elle utile et bénéfique ? Elle n’est qu’une connaissance de 
seconde main. Est-ce que la seule véritable connaissance n’est pas celle 
qui découle de l’expérience ? Mais la lecture, est-elle aussi une 
expérience ? Ou un loisir, une distraction pour échapper à la réalité du 
moment présent ? Le texte imprimé est une des formes de pollution 
produite par l’homme. Et une des causes de la destruction de l’environ-
nement, de la disparition des forêts. Dans quelle mesure est-ce que le 
livre est responsable du conditionnement de l’homme moderne, et de 
l’importance démesurée qu’il donne à son mental, au détriment des 
autres aspects de son être, le physique, l’émotionnel, le spirituel ? Dans 
ces conditions, est-il vraiment sage d’écrire un nouveau livre ? 

Le monde du livre existe. L’homme l’a créé à un certain moment de 
son évolution. On ne peut l’ignorer. C’est comme un nouveau niveau de 
conscience dont l’homme a eu besoin pour construire la civilisation, la 
culture, les structures sociales, politiques, économiques que nous 
connaissons aujourd’hui. Une des propriétés du livre est de fixer la 
mémoire sur un support matériel durable. Le livre, tel que nous le 
connaissons, a pris naissance avec l’invention de l’imprimerie, qui a 
donné la possibilité de reproduire cette mémoire matérielle à de 
nombreux exemplaires, et donc de la distribuer à un grand nombre de 
personnes. Le livre imprimé est récent, il ne date que de quatre siècles. 
Il correspond à une période de planification, qui, astrologiquement, a 
commencé en 1610, et se terminera en 2027. Une période durant la-
quelle l’accumulation de connaissances sur la nature et le fonction-
nement de l’univers, et sur son propre fonctionnement, ont permis à 
l’homme de planifier son développement social. 

L’ancêtre du livre est l’écriture, qui date de six mille ans environ, et 
qui a déjà permis de fixer la mémoire sur des supports variés, la pierre, 
l’ivoire, l’os, les carapaces de tortues, les feuilles de palmier, le papyrus, 
le bois, le parchemin, la soie, le papier. Avant l’écriture, on utilisait la 
mémoire humaine, et les connaissances étaient transmises oralement, de 
génération en génération, et cette méthode a prévalu pendant des cen-
taines de milliers d’années, et existe toujours dans les cultures abori-
gènes et dans certaines traditions spirituelles. 

Depuis une dizaine d’années, la mémoire électronique est en train de 
remplacer le livre. On passe du matériel au virtuel. La capacité de ce 
type de mémoire semble infinie, elle ne dépend plus, comme le livre, de 
matières premières, de machines d’imprimerie, de capacités de transport 
et de stockage. Il n’est plus nécessaire d’aller dans une bibliothèque ou 
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une librairie. Elle est disponible pour tous, en tout temps et en tout lieu, 
et ne dépend, pour l’instant, que d’un ordinateur ou d’un téléphone 
portable connectés à l’internet.  

Le livre n’est pas mort pour autant, mais son importance primordiale 
devient relative. Il prend une autre dimension, celle d’un bel objet, que 
sa forme matérielle permet de toucher, de sentir, de feuilleter, de 
disposer dans son environnement comme un élément décoratif, comme 
un souvenir ou un signe extérieur de son érudition. 

Au cours du vingtième siècle, le développement du livre a connu un 
tel essor que l’abondance des titres a de loin dépassé la capacité 
d’absorption du lecteur le plus assoiffé de connaissances. Avec la 
mémoire électronique, cette abondance est encore bien plus grande. 

Même si l’avidité pour la connaissance livresque et virtuelle est 
encore très forte, cette abondance démesurée, répond-elle vraiment à un 
besoin ? Les capacités de recherche, d’analyse et de mémorisation de 
l’esprit humain sont arrivées à un point de saturation, comme le 
développement matériel et technologique qui en ont découlé. On pour-
ra conserver en mémoire toutes ces connaissances dans un souci 
historique et les consulter comme des vestiges archéologiques. Mais 
c’est le moment de passer à un autre niveau de notre évolution, non 
mental celui-là. 

Je suis tiré de mes rêveries par la sensation d’une présence à ma 
droite. Je ne suis qu’à moitié surpris de voir la mystérieuse femme du 
temple en train de lire devant une tasse de thé à la table voisine. De 
nouveau, je n’ai pas entendu son arrivée. C’est étrange. Est-ce que je me 
suis assoupi, et ai rêvé ? Ou est-ce maintenant que je rêve ? Elle est 
habillée d’un pantalon et d’une tunique de soie rouge, et a remonté ses 
cheveux en un chignon tenu par une baguette dorée. Je la vois mieux 
que dans la pénombre du temple. Elle est belle, avec une élégance 
discrète et une classe qui contrastent avec la simplicité de cet endroit. 
Elle a un teint très clair et des traits fins, mais son visage est vide de 
toute expression. Elle est parfaitement immobile, assise les jambes croi-
sées sur le coussin du même rouge que ses habits, tenant le livre qu’elle 
lit de ses longs doigts, terminés par des ongles dorés. Elle semble en 
dehors du temps, elle pourrait avoir vingt-cinq aussi bien que quarante-
cinq ans. Elle me fait penser à ces statues de cire hyperréalistes dont la 
présence ambiguë crée un malaise lorsqu’on les côtoie. Ou peut-être est-
ce moi qui suis hors du temps ? 

Mei Lin est une Chinoise de Thaïlande. Elle est designer et tient une 
boutique de décoration à Mae Rim, une petite bourgade proche de 
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Chiang Mai, au cœur d’une région résidentielle en plein développement. 
Elle vient régulièrement au Laos pour acheter des tissus. Les tissages 
laotiens sont considérés comme les plus beaux et les plus raffinés. 
Parfois, elle trouve aussi des objets et des meubles qu’elle vend dans sa 
boutique. Pour les achats, elle trouve Vientiane mieux achalandée et 
moins chère que Luang Prabang, mais elle aime l’atmosphère tranquille 
de Luang Prabang et y passe quelques jours pour le plaisir. Elle est 
architecte de formation, elle a fait ses études à Londres où vit une partie 
de sa famille. Elle a une grand-mère anglaise. À Luang Prabang, elle ne 
se lasse pas de visiter les temples bouddhistes, elle photographie des 
détails qu’elle utilise dans ses projets. Elle décore les luxueuses 
résidences qui se construisent sur les premiers contreforts des mon-
tagnes qui dominent Mae Rim, et ses clients, souvent étrangers, sont 
friands de détails d’architecture traditionnels et de matériaux locaux. 
Elle me montre le livre qu’elle vient d’acheter sur l’architecture de 
Luang Prabang, écrit et illustré de dessins à la plume par un des 
architectes français qui participa, en collaboration avec l’Unesco, à la 
restauration du patrimoine artistique de l’ancienne capitale. 

J’ai eu une agréable conversation avec Mei Lin et, comme elle se 
prépare à partir, je lui propose de l’inviter à dîner. Mais, ce soir, elle sort 
avec un de ses fournisseurs et, demain matin, elle prend le premier 
avion pour Vientiane. Elle me donne sa carte et me propose de venir lui 
rendre visite dans sa boutique lorsque je serai de retour à Chiang Mai. 
Elle se lève sur la pointe des pieds et sa silhouette fine et légère disparaît 
dans l’escalier, sans aucun bruit et sans remuer un souffle d’air, comme 
une apparition qui se dissout dans la vacuité. 

Je reste encore un long moment à méditer dans la librairie, essayant 
de prolonger et d’observer les étranges sensations que cette rencontre 
insolite a éveillées en moi. Est-ce que Mei Lin est Marlène ? Plus j’ana-
lyse les ressemblances, les similitudes, les coïncidences, les synchronici-
tés, les apparences et les vraisemblances, plus je me rends compte que 
mon esprit est incapable de me donner une réponse. La nature de la 
réalité, une fois de plus, m’échappe. Mes perceptions sont changeantes, 
imprévisibles, illusoires, insaisissables, elles me semblent les manifesta-
tions capricieuses d’un jeu dont les règles m’échappent, ou les facettes 
d’une conscience supérieure dont mon esprit n’est, lui aussi, qu’une des 
apparences fugitives. Au lieu de continuer à m’efforcer d’interpréter ce 
que je perçois comme des expériences personnelles en me séparant de la 
vision globale du tout, je décide de lâcher prise de mon attachement à 
ma propre identité subjective et de me fondre dans cette conscience 
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universelle où toute idée de séparation et de distinction entre des êtres 
différents et indépendants disparaît. 

La tranquillité et le silence remplacent, dans mon esprit, l’agitation 
bruyante des questions, des doutes et de la confusion. Je retrouve cette 
sensation familière où le corps ressemble à une forme lumineuse désin-
carnée et où les visions du monde extérieur vibrent comme des images 
projetées sur un écran. 

En rentrant, je remarque qu’il y a de la lumière dans la chambre 5, 
voisine de la mienne. 

Le lendemain matin, je prends mon petit-déjeuner dans le patio de 
l’hôtel, sous le grand frangipanier en fleur. Baguette, beurre, confiture. 
Au Laos, je renonce à la soupe de riz et aux currys de légumes que 
j’aime manger le matin. Je remarque qu’un couvert est dressé sur la table 
voisine, probablement pour le nouvel occupant de la chambre 5. La 
curiosité m’incite à m’attarder, mais personne ne vient, et finalement je 
remonte dans ma chambre. Dans l’escalier, je croise Marlène, qui me 
fait un grand sourire. 

Rentré dans ma chambre, je suis saisi par une très forte émotion. 
Mon cœur bat et j’en ai les larmes aux yeux. Je m’étends sur le lit et 
laisse cette émotion envahir mon corps, la poitrine, le ventre, les jambes, 
les bras. Je reste un moment sans bouger, sans penser, observant 
simplement les fourmillements qui se déplacent à fleur de peau. Ma 
respiration est rapide. Sans intervenir, je lui permets de reprendre son 
rythme naturel. Je laisse mon corps reposer de tout son poids sur le lit, 
permettant à toutes les tensions de venir en surface et de s’évaporer en 
même temps que les fourmillements. Je sens les larmes qui ont rempli 
mes yeux. J’ouvre les yeux et tout est flou, je vois les poutres du plafond 
comme à travers une vitre mouillée. Où suis-je ? Dans quelle réalité ?  

Je m’assieds sur le lit, m’essuie les yeux. Le soleil matinal scintille sur 
les branches des cocotiers. Un oiseau croasse d’une voix rauque. Alors 
je me mets à rire, et ne peux plus m’arrêter de rire. 

Que faire ? La femme que j’ai croisée dans l’escalier correspond trait 
pour trait à l’image de Marlène, celle qui a fait irruption dans mon 
imagination, il y a huit mois, lorsque j’ai écrit le premier chapitre du Jeu 
de la vie, et celle qui a mûri dans mon esprit, jour après jour, au fil des 
pages. Ai-je rêvé ? Ai-je été la proie d’une vision, d’une hallucination ? 
Trouver Marlène était le but de ce voyage à Luang Prabang. Mais est-ce 
que je croyais vraiment la trouver en chair et en os ? Ou ma réelle 
motivation était-elle de pénétrer plus profondément dans la trame, dans 
l’alchimie du processus créatif, en me plongeant concrètement dans la 
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réalité matérielle du lieu fondateur du roman ? Et là, de m’ouvrir aux 
perceptions, aux visions, aux rencontres, aux expériences physiques afin 
qu’elles provoquent les étincelles de vie capables d’animer, de colorer, 
d’enrichir celles de la fiction. 

Déjà dans ma rencontre, hier, avec Mei Lin, la frontière entre la 
réalité et la fiction a perdu sa précision et sa certitude objective. Aujour-
d’hui, elle disparaît complètement. Non, la frontière est toujours là, 
concept aléatoire et subjectif dont je refuse de me détacher, mais je ne 
sais plus de quel côté est la réalité, et de quel côté est la fiction, ni de 
quel côté je me trouve. Pour échapper à l’inconfort de ce paradoxe 
ambigu, mieux vaut oublier la frontière, jouir de la fusion de ces deux 
faces de la perception et réaliser qu’elles n’ont jamais été ni opposées ni 
séparées. 

Pas aussi facile à vivre qu’à penser. Alors que, dans ma chambre, je 
m’égare dans les méandres bourbeux de mon mental, en essayant de 
justifier la fiction de ma réalité, dans le patio de l’hôtel, Marlène prend 
son petit-déjeuner, en vivant la réalité de ma fiction. Faut-il déchirer le 
voile qui marque encore la frontière ? Suis-je prêt à le faire ? 

Et alors qu’adviendra-t-il ? Laquelle des deux Marlène survivra ? La 
réelle ou la fictive ? Pourront-elles coexister ? Pourront-elles, chacune, 
accepter ma relation avec l’autre ? L’histoire de la Marlène vivante, 
correspondra-t-elle, et dans quelle mesure, avec celle de la Marlène du 
roman ? La fiction romanesque va-t-elle se dégonfler comme un soufflé 
refroidi, et devenir une banale biographie ? Ou va-t-elle paraître terne et 
banale à côté de la véritable histoire de Marlène ? Me trouverai-je alors 
devant le dilemme de remplacer la fiction par la réalité ? Cette ren-
contre, va-t-elle mettre fin au roman, le rendre obsolète, inutile, et tarir 
la source de créativité qui est ma raison de vivre depuis huit mois ? Ou 
va-t-elle marquer le début d’un nouveau roman, que je vais vivre, et que 
je n’aurai même pas besoin d’écrire pour me faire croire que ma vie est 
une aventure romanesque ? La muse fictive qui, chaque matin, me 
donne la motivation et la joie de me mettre fidèlement devant mon 
clavier, gardera-t-elle son autorité devant la muse vivante, qui pourra 
imaginer d’autres scénarios pour ma vie et donner une autre direction à 
ma créativité ? Mais peut-être me fera-t-elle aussi découvrir, enfin, le 
secret de la simplicité ? Celle de l’expérience pure, directe, celle du 
corps, sensitive, intuitive, émotionnelle, qui court-circuite les circonvo-
lutions des neurones ? Celle qui libère de la complexité logique de 
l’élaboration conceptuelle et de la transcription dialectique de la masse 
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confuse des idées et des fantasmes qui hantent le mental de l’écrivain ? 
La simplicité qui, miraculeusement, donne naissance au poète. 

 
Marlène, c’est bien son nom, est arrivée la veille de Paris, fatiguée par 

le voyage. Elle me dit qu’elle est venue à Luang Prabang pour se reposer 
et pour trouver un nouveau sens et une nouvelle direction à sa vie après 
un drame qui a bouleversé son existence. Elle ne veut pas m’en dire 
plus. Pour l’instant, elle a besoin de se retrouver seule avec elle-même. 

Je me suis présenté comme un écrivain vivant en Thaïlande. Je lui ai 
simplement dit que j’étais venu chercher des idées pour le roman que 
j’étais en train d’écrire, dont une partie se déroule à Luang Prabang. 

Je sens que ce n’est pas le moment d’insister et pars faire une 
promenade. Je monte sur le mont Pou Si qui domine la péninsule. Il fait 
déjà chaud et, en arrivant, je suis content de m’asseoir à l’ombre, devant 
la pagode, pour reprendre mon souffle. On domine toute la ville 
ancienne, parsemée de ses nombreux temples. Sur la gauche, le ruban 
brunâtre des eaux du Mékong, qui, depuis ici, paraissent parfaitement 
immobiles. À droite, la ville nouvelle et, plus loin, l’aéroport. Les mon-
tagnes disparaissent dans la brume épaisse qui recouvre la vallée. Le 
soleil la transperce difficilement et apparaît comme une boule orange 
suspendue dans le ciel blanc. 

J’éprouve une curieuse sensation. Dans mon roman, Marlène est 
depuis un an à Luang Prabang, mais la véritable Marlène y est arrivée 
hier. Comment est-ce possible que mon inspiration m’ait déjà révélé une 
année de la vie future de cette femme ? Comment fonctionne le temps ? 
Est-il une perception illusoire, relative, subjective ? Est-ce moi qui vis 
dans le futur de Marlène ? Ou Marlène qui vit dans mon passé ? Et où 
se situe le présent dans lequel nous nous sommes rencontrés, nous 
avons parlé ? L’histoire vivante de Marlène semble croiser celle de mon 
héroïne, mais sont-elles les mêmes ? Leur passé, jusqu’à leur arrivée au 
Laos, est-il le même ? Les quelques phrases que nous avons échangées 
le laissent présager, dans les grandes lignes. Mais les détails sont-ils aussi 
les mêmes ? Est-ce important de le savoir, de confronter, de comparer 
les deux histoires ? Ou vaut-il mieux garder la liberté du doute ? Après 
ce croisement, vont-elles suivre le même chemin ? La vie de Marlène, à 
partir d’aujourd’hui, va-t-elle suivre mon histoire fictive, comme un 
implacable destin ? Ai-je le droit de lui révéler ce que j’ai écrit ? Ou dois-
je lui laisser la liberté de créer sa vie, son histoire, même si elle est 
différente de la mienne ?  
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Que faire ? Essayer de revoir Marlène, d’en apprendre plus sur son 
passé ? Ou quitter discrètement Luang Prabang, sans briser la beauté du 
mystère ? 

Nos vies, sont-elles déjà écrites avant que nous les vivions ? Nos 
destins, sont-ils comme des scénarios, écrits d’avance, dont quelqu’un 
aurait le pouvoir de tirer les ficelles ? Peut-être que cette idée n’est pas 
de la fiction, pas seulement un sujet de roman. D’ailleurs il existe, en 
Inde, à Bangalore, un gardien des mémoires akashiques, ce grand livre, 
écrit sur des feuilles de palmier, qui contient toutes les histoires de 
toutes les vies. J’ai souvent eu envie d’aller le consulter. Mais l’occasion 
ne s’est pas présentée. Et je ne suis pas sûr d’avoir vraiment envie de 
connaître mon avenir. Il vaut sans doute mieux le découvrir au jour le 
jour. 

Je déjeune au restaurant de l’hôtel, sur le balcon qui domine la rue. 
Puis je m’installe dans le patio pour boire un thé et compléter mes 
notes, une liste de détails, d’observations, de noms, d’idées qui 
pourraient m’être utiles pour le livre, celui-là ou un autre. Le temps a 
changé. De gros nuages noirs ont remplacé la brume et annoncent la 
pluie. Je regagne ma chambre dans les rafales de vent et reçois les 
premières grosses gouttes chaudes. L’orage éclate avec violence, les 
éclairs zèbrent le ciel et le tonnerre résonne dans la vallée. Le vent 
s’arrête brusquement, remplacé par des trombes d’eau. J’aime cette 
période de la mousson, où les forces de la nature imposent leur loi à 
l’homme et mettent une halte à toutes ses activités extérieures. 

Une heure plus tard, la pluie a cessé, les derniers nuages disparaissent 
derrière les montagnes, le ciel est clair et bleu et les rayons brillants du 
soleil scintillent dans les branches mouillées des cocotiers. Une agréable 
fraîcheur humide s’élève du sol encore inondé. Je sors pour faire une 
promenade et explorer la partie sud-ouest de la ville ancienne, moins 
touristique. Je voudrais revoir le Vat That Louang. 

Je n’ai pas revu Marlène. Curieusement, plus la journée avance, plus 
j’ai la conviction que je vais quitter Luang Prabang le lendemain à midi, 
comme prévu, plus cette décision me semble évidente. Comme si je 
n’avais pas vraiment le choix, mais qu’une autorité supérieure prenait 
mon destin en main sans me demander mon avis. Elle me donne même 
des justifications tout à fait valables. La priorité est de finir mon livre et, 
pour cela, il vaut mieux que je sois seul. Il faut respecter les choix de 
Marlène, et lui donner le temps de trouver, par elle-même, la nouvelle 
direction de sa vie. C’est une bonne occasion de suivre mon intuition, 
les aspirations qui semblent venir du plus profond de mon être, même 
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si je ne comprends pas leur origine, plutôt que les désirs et les fantasmes 
de mon mental, qui, étrangement, et sans raison apparentes, semblent 
perdre de leur attrait. 

Le lendemain matin, lorsque j’arrive dans le patio pour prendre mon 
petit-déjeuner, Marlène est déjà installée à la table voisine de la mienne. 
Elle est très belle, vêtue d’un ensemble de soie écrue, une fleur d’hibis-
cus rouge vif piquée dans les longs cheveux noirs qui lui tombent sur les 
épaules. Elle a l’air détendue et bien reposée de son voyage. 

Je lui dis que je pars, que je retourne à Chiang Mai pour terminer le 
roman que je suis en train d’écrire. Elle ne me pose pas de question. Je 
ne lui en pose pas non plus. Elle sent probablement que je suis plus 
disposé à écouter qu’à parler, et décide de me faire des confidences. Je 
ne suis pas étonné. Ce n’est toutefois pas ce que j’avais prévu. J’avais 
décidé de partir sans en savoir plus sur la vie de Marlène. Mais ceux qui 
ont programmé notre rencontre, et ont orchestré tous les détails de nos 
vies pour nous conduire ici et maintenant, en ont décidé autrement.  

Marlène me raconte que son mari, un architecte mexicain, est mort, il 
y a deux mois, dans un accident d’avion. N’ayant pas d’enfants, ni de 
famille au Mexique, elle a décidé de quitter Mexico, où ils vivaient 
depuis dix ans, et le vide dans lequel elle s’était retrouvée si soudaine-
ment. Elle ne voulait pas non plus retourner vivre à Paris, où elle avait 
passé son enfance et étudié, elle aussi, l’architecture. Elle avait lu un 
reportage sur la restauration par l’Unesco des temples bouddhistes de 
Luang Prabang, au Laos, et avait découvert qu’un des architectes qui 
s’occupait de ce projet était Antoine Lefèvre, qui avait été son profes-
seur aux Beaux-Arts. 

Elle avait alors décidé que c’est là qu’elle irait. Elle se rapprocherait 
ainsi de ses origines mystérieuses du côté de son père cambodgien, qui 
avait abandonné sa famille lorsqu’elle avait deux ans, même si elle 
sentait que c’était encore trop tôt pour aller découvrir la terre de ses 
ancêtres. Elle avait liquidé toutes ses affaires, et vendu l’appartement de 
Mexico et la villa d’Acapulco. De Paris, où elle avait passé quelques 
jours pour voir sa mère et ses sœurs, elle avait pris un billet aller simple 
pour Luang Prabang.  

À son arrivée, elle s’est installée dans cet hôtel où elle se sent bien en 
attendant de trouver ses repères dans cette nouvelle ville. Par la suite, 
elle a l’intention de louer une maison. Elle envisage aussi de trouver un 
travail dans le domaine de l’architecture ou de la décoration. 
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L’histoire de Marlène a recommencé, mais à un autre niveau de 
réalité. Même si le début ressemble beaucoup à celui que j’ai écrit il y a 
huit mois, Marlène y a ajouté Antoine, un de ses anciens amants, qu’elle 
a peut-être l’intention de retrouver à Luang Prabang. Cette nouvelle 
version de l’histoire de Marlène m’échappe, elle a trouvé sa propre 
énergie. Marlène n’a plus besoin de moi. L’écrivain Philippe peut enfin 
enlever son masque.  

Je vais rentrer à Chiang Mai et me remettre à peindre. 
 
Mais Philippe n’a pas encore écrit son dernier mot… 
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Épilogue  
Minuit, le 25 février. La pleine lune est au zénith. Sur le grand stupa 

de Borobudur, aucune ombre portée où pourrait se dissimuler un esprit 
facétieux.  

Et pourtant… 
 
« La fête de la famille des Séraphins commencera à minuit, le soir du 

25 février. Heure et date terrestres, bien sûr. » Voilà ce que Virgile a 
bien répété à Marlène. Il lui a conseillé d’y aller un peu plus tôt, afin 
qu’elle puisse visiter calmement le monument. Mais, curieusement, per-
sonne d’autre, au monde des âmes, ne lui a récemment parlé de la fête. 

Virgile lui a également dit qu’il suffisait qu’elle émette l’intention 
d’aller à Borobudur, devant le grand stupa, en précisant le jour et 
l’heure, et qu’elle s’y retrouverait au moment voulu. En effet, elle se 
trouve au pied de la face est du stupa, il est 22 heures 30, la pleine lune 
n’est pas encore au zénith. Tout est calme. « Il n’y a pas âme qui vive », 
pense-t-elle en souriant. Mais elle n’est plus à une surprise près depuis 
qu’elle vit au monde des âmes. Elle remarque aussi qu’elle est bien sur 
terre, elle sent le sol de pierre sous ses pieds. Elle a un vrai corps de 
chair, elle respire et sent son cœur qui bat. Mais elle a l’impression que 
sa conscience est toujours celle de l’âme, elle ne sent pas la lourdeur de 
l’esprit humain. 

Marlène commence sa visite du stupa par le niveau inférieur, en 
tournant dans le sens des aiguilles d’une montre. Le temps est très clair 
et il semble que des millions d’étoiles ajoutent leur lumière à celle de la 
lune, si bien qu’elle voit les bas-reliefs comme en plein jour. 

Elle parcourt tranquillement les quatre étages inférieurs, la base 
carrée qui symbolise la terre. À mesure qu’elle monte, elle se sent plus 
légère et sa conscience devient plus lumineuse. Elle pense à ce que lui 
expliquait Boris à propos des niveaux de conscience et se rend compte 
que chaque étage du stupa correspond à un niveau de conscience. 
Quand elle arrive sur la terrasse supérieure, la structure orthogonale 
devient circulaire, et le niveau vibratoire change complètement. C’est le 
passage de la terre au ciel, de l’ombre à la lumière. Plus de couloirs 
rectilignes qui se succèdent à angle droit, plus d’histoires racontées par 
des bas-reliefs, mais un vaste espace ouvert composé de trois 



 
 

316 

plateformes concentriques bordées de bouddhas placés dans des stupas 
ajourés en forme de cloches. À mesure que Marlène poursuit son ascen-
sion et franchit les trois cercles de bouddhas, son niveau de conscience 
devient plus subtil et son corps devient si léger qu’il semble disparaître. 
Elle retrouve cette curieuse impression de l’union de la conscience 
humaine et de celle de l’âme qu’elle avait ressentie si intensément dans 
la vallée de Tulsi, et comprend que le stupa de Borobudur se situe aussi 
dans un vortex d’énergie qui lie différents niveaux de la réalité. 

Marlène arrive au sommet du monument et s’assied sur une marche 
au pied du stupa central, le cœur du mandala qui représente la pure 
conscience. Tout est calme et silencieux. La lune est presque au zénith, 
mais toujours aucun signe de fête. 

Soudain elle sent une présence à sa droite et voit une ombre qui se 
rapproche d’elle. 

« Bonsoir Marlène, dit une voix d’homme qu’elle a l’impression de 
connaître, est-ce que je peux m’asseoir à côté de toi ? 

–– Oui, bien sûr, répond Marlène, même si je ne sais pas qui tu es. 
–– Je suis Philippe. 
–– Bonsoir Philippe. Je suis contente de te rencontrer. J’ai beaucoup 

entendu parler de toi. Si je comprends bien, nous sommes les premiers 
arrivants pour la fête. 

–– J’espère ne pas te décevoir, Marlène, mais il n’y a pas de fête. 
–– Plus rien ne m’étonne depuis que je suis au monde des âmes, et 

dans la pure énergie qui règne au sommet de ce stupa rien ne peut me 
décevoir.  

–– La fête est finie, Marlène. La fête, c’était le livre. C’est le jeu de la 
vie.  

–– Comment se fait-il alors que nous nous retrouvions tous les deux 
dans ce lieu étrange, Philippe ? Est-ce qu’il s’agit d’un rendez-vous 
galant ? 

–– D’une certaine façon, oui. Depuis le début du livre, Marlène, je 
désirais te rencontrer. 

–– C’est ce que j’ai de la peine à comprendre, Philippe. C’est toi qui a 
écrit le livre, pourtant.  

–– Curieusement, j’imaginais les événements de ta vie et de la 
mienne, mais je ne parvenais pas à créer les circonstances de notre 
rencontre. J’arrivais à la fin du livre, le dernier chapitre était ma dernière 
chance.  
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–– Si je te suis bien, tu imagines qu’il existe une réalité matérielle où 
tu pourrais avoir une aventure avec une muse ou une dakini, comme 
Julien et Antoine dans le livre.  

–– J’ai l’impression que je vis dans cette réalité matérielle, Marlène, 
mais que toi tu es ailleurs, dans une réalité à laquelle je n’ai pas accès. 

–– Je m’attendais à te retrouver dans le plus beau chapitre du livre, et 
me réjouissais de vivre une extraordinaire aventure avec toi. Et nous 
nous trouvons relégués dans l’épilogue, dans cet endroit étrange, et bien 
peu romantique. 

–– Nous avons eu notre aventure romantique dans l’auberge au bord 
du Mékong, Marlène. Federico, c’était moi.  

–– Je croyais que c’était Virgile. 
–– Virgile, c’est moi aussi, Marlène. Virgile et Federico sont des 

personnages fugaces, qui jouent leur jeu, le temps d’une nuit d’amour, 
d’une fête, ou d’un livre. Le livre est fini, notre rencontre ne se situe 
plus dans le livre. 

–– Mais alors, dans quelle réalité sommes-nous ?  
–– Borobudur est un vortex où la réalité de la terre et celle du monde 

des âmes se rejoignent, et où nous pouvons nous rencontrer. 
–– Donc, même si nous ne sommes plus dans le livre, nous sommes 

toujours dans le jeu, Philippe. Et notre idylle va être éphémère elle aussi, 
le temps d’une nuit de pleine lune.  

–– C’est le côté mystérieux et imprévisible du jeu, Marlène. Mais 
pouvons-nous y échapper ? 

–– Qui es-tu, Philippe ? 
–– Je ne peux pas répondre à ta question, Marlène, car même si je 

cherche, je ne trouve personne. Je me demande si j’existe vraiment, et 
qui est ce Philippe qui apparaît dans le livre. Est-ce bien lui qui a écrit ce 
livre ?  

–– Si tu veux mon impression, Philippe, ce n’est pas toi qui a écrit ce 
livre. Pas plus que Virgule, Virgile, Boris ou moi. Il s’est écrit tout seul. 
Il s’est joué tout seul. Chacun des personnages a écrit et joué sa propre 
histoire, parce qu’il était dans une réalité où il s’imaginait vivre une 
histoire. C’est-à-dire dans une réalité phénoménale, relative, qui a un 
début et une fin. Dans l’absolu, toutes les histoires sont illusoires, ce 
sont des histoires racontées par un esprit qui se prend pour un person-
nage. Lorsque cet esprit se tait, plus rien n’existe, il n’y a plus d’histoire, 
ni de jeu, ni de livre… Qu’en penses-tu, Philippe ? » 
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Philippe ne répond pas tout de suite. La pleine lune est maintenant 
au zénith. Le temps semble arrêté et un silence insondable émane de 
l’immense masse de pierre sur laquelle Marlène et Philippe sont assis. 
Sont-ils, eux aussi, transformés en pierre, ou voguent-ils dans une autre 
réalité complètement immatérielle ? 

Marlène a soudain l’impression de se trouver dans le stupa central, à 
la place du grand bouddha inachevé, et d’être la pure conscience. Elle 
sent un grand vide autour d’elle et prend la main de Philippe pour 
comprendre ce qui lui arrive. Mais Philippe a disparu. 

 
« C’est sûrement la fin de l’épilogue, se dit Marlène.  
« Mais alors, comment se fait-il que je sois encore là ? » 
 
Le jeu est fini.  
Mais la vie est infinie… et indicible ! 
 
 
Cent mille bougies illuminent le stupa de Borobudur. 
Cinq cent quatre faisceaux de lumière – bleus, jaunes, rouges, verts et 

blancs – émanent des bouddhas des cinq directions. 
Les rythmes effrénés d’un immense gamelan retentissent sur la plate-

forme supérieure. 
Dix mille danseuses vêtues de costumes dorés descendent du ciel. 
 
La fête commence… 
 


