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CHAPITRE	UN	
Thomas	&	Sophie

	

Mes	vêtements	puent,	mon	appartement	empeste,	 les	pores	de	ma	peau
suintent	la	nicotine.	J'ai	plusieurs	fois	tenté	de	me	libérer,	sans	succès.	Mon
addiction	doit	être	éradiquée	au	plus	vite,	ma	vie	en	dépend.

	

Je	m’appelle	Thomas	Steiner,	j’ai	33	ans	et	j’habite	Lyon,	je	suis	agent
immobilier	et	la	cigarette	est	ma	meilleure	amie.	Jusqu’à	maintenant,	seule
ma	femme	Sophie	m’avait	encouragé	à	rompre	cette	relation	toxique.	Il	y	a
six	mois,	mon	généraliste	et	mon	pneumologue	ont	rejoint	le	mouvement	et
signé	la	pétition.

	

Emphysème	pulmonaire	chronique,	m’avait-on	annoncé.	Mon	jeune	âge
privilégie	la	piste	d’une	anomalie	génétique	spécifique	et	peu	commune	bien
que	 la	 consommation	 passive	 dont	 j’ai	 été	 la	 cible	 pendant	 mon	 enfance
rentre	probablement	dans	l’équation.	J’ai	toujours	connu	mon	père	avec	un
cigarillo	entre	les	lèvres,	au	grand	dam	de	ma	mère.	Dans	chaque	pièce	de
notre	appartement,	même	dans	la	salle	de	bain,	il	y	avait	un	cendrier.	Je	vois
encore	 l’épaisse	 couche	 de	 fumée	 stagnante	 du	 salon	 lorsque	 nous
regardions	 le	 film	 du	 dimanche	 soir	 en	 famille,	 j’imaginais	 alors	 des
animaux	 imaginaires	 qui	 naissaient	 de	 cette	 brume	 démoniaque	 et	 se
livraient	 d’épiques	 combats.	À	 cause	 de	 cette	 vilaine	 addiction	 paternelle,
ma	mère	obligeait	mon	père	à	refaire	 toutes	 les	 tapisseries	murales	chaque
année	et	celui-ci	était	devenu	expert	en	la	matière	:	le	dernier	week-end	de
juin	y	 était	 rituellement	 consacré	 et	 suffisait	 à	 cette	 tâche	 expiatoire,	 juste
avant	 nos	 vacances	 d’été.	Mon	 père,	 professeur	 de	mathématiques	 de	 son
état,	passait	beaucoup	de	son	temps	à	la	maison	et	les	murs	de	son	modeste
bureau	 pleuraient	 continuellement	 des	 larmes	 de	 nicotine	 ;	 de	 longues
traînées	brunâtres	 imbibaient	généreusement	 les	papiers	peints	dont	 tout	 le
monde	 avait	 oublié	 le	 motif	 originel.	 Je	 me	 demande	 encore	 comment



aucune	 de	 ses	 copies	 n’a	 jamais	 été	 dentelée	 par	 quelques	 cendres
incandescentes	exploratrices.

	

Contrairement	 à	mon	 père,	 ma	mère	 n’a	 jamais	 volontairement	 inhalé
une	 seule	 bouffée	 de	 cigarette.	 Sans	 lui	 faire	 directement	 front,	 elle	 lui
lançait	régulièrement	des	petits	piques	tout	en	tolérant	son	vice.	Pour	venir	à
bout	 de	 toutes	 les	 cendres	 indisciplinées	 qui	 s’échappaient	 de	 notre
collection	 de	 cendriers,	 l’heure	 de	 ménage	 journalière	 à	 laquelle	 elle
s’astreignait	 n’était	 vraiment	 pas	 superflue.	 En	 dehors	 de	 ce	 travail
bénévole,	ma	mère	 tenait	 une	 jolie	 boutique	de	 fringues	dans	 le	 centre	 de
Strasbourg	 dans	 laquelle	 elle	 passait	 dix	 heures	 par	 jour,	 du	 mardi	 au
samedi,	parfois	davantage	les	mois	d’inventaire	;	autant	dire	que	je	la	voyais
peu.

	

En	brûlant,	une	cigarette	émet	plusieurs	milliers	de	substances	chimiques
différentes	 dont	 un	 grand	 nombre	 sont	 nocives	 pour	 les	 tissus	 vivants.
Pendant	 plusieurs	 années,	 comme	 des	 milliers	 de	 minuscules	 insectes
carnivores,	 ces	 particules	 guerrières	 ont	 sournoisement	 dévoré	 et	 rigidifié
l’intérieur	 de	 mes	 chers	 poumons,	 les	 empêchant	 d’expulser	 l’air	 inspiré
correctement.	 Essoufflements	 et	 douleurs	 dans	 le	 thorax	 ont	 sonné	 à	 ma
porte	il	y	a	un	an	et	ne	m’ont	plus	quitté.

	

Curieusement,	l’annonce	de	cette	maladie	a	eu	un	effet	radical	chez	mon
père	:	il	a	immédiatement	fait	une	croix,	sans	aucune	aide	extérieure,	sur	la
quinzaine	 de	 cigarillos	 qu’il	 consommait	 tous	 les	 jours	 depuis	 presque
quarante	années.	En	six	mois,	pas	un	 seul	Cohiba,	San	Cristobal	 ou	 autre
gourmandise	n’a	réussi	à	corrompre	sa	décision.	Mon	parcours	personnel	est
beaucoup	plus	chaotique,	j’enchaîne	les	tentatives	de	sevrage	sans	passer	le
cap	 des	 vingt-quatre	 heures,	 je	 dois	 néanmoins	 faire	 mes	 adieux	 à	 la
cigarette,	c’est	un	divorce	nécessaire	et	non	négociable.

	



J’ai	 pourtant	 commencé	 à	 fumer	 assez	 tard	 :	 quand	 j’ai	 rencontré	 ma
femme.

	

Fraîchement	débarquée	du	lycée,	j’ai	connu	Sophie	à	l'université	de	droit
de	Strasbourg,	elle	s’est	assise	à	côté	de	moi	lors	de	notre	premier	cours	de
droit	civil.	En	première	année,	quatre-vingt-dix	pour	cent	des	cours	ont	lieu
dans	 de	 grands	 amphis	 et	 il	 fallait	 bien	 souvent	 batailler	 pour	 avoir	 de
bonnes	places.	Nous	étions	plus	de	mille	étudiants	dans	notre	promotion.

	

Le	hasard	a	fait	que	nous	soyons	à	côté	l’un	de	l’autre	plusieurs	fois	par
semaine,	 c’était	 devenu	 un	 délicieux	 running	 gag	 que	 je	 finissais	 par
attendre	 avec	 impatience,	 sans	 pourtant	 que	 je	 ne	 cherche	 à	 le	 provoquer
consciemment.	 Par	 ailleurs,	 nous	 partagions	 également	 la	 même	 session
hebdomadaire	de	travaux	dirigés,	les	dieux	semblaient	avoir	des	plans	nous
concernant…

	

Après	 plusieurs	 semaines	 d’un	 jeu	 merveilleusement	 ambigu,	 nous
avons	 fini	 par	 nous	 voir	 en	 dehors	 de	 la	 faculté	 et	 les	 choses	 se	 sont
accélérées	:	Sophie	a	déniché	un	petit	studio	dans	le	quartier	de	l’Esplanade,
elle	 a	 quitté	 sa	 chambre	 de	 bonne,	 j’ai	 quitté	 ma	 douillette	 chambre
parentale,	et	nous	avons	emménagé	ensemble.	Nous	filions	le	parfait	amour,
mais	 pour	 une	 raison	 qui	 m’échappe	 encore,	 notre	 relation	 avait	 démarré
dans	une	subtile	discrétion,	peu	de	nos	amis	étaient	dans	le	secret	et	j’avais
parfois	 l’impression	d’être	un	agent	 infiltré	devant	préserver	à	 tout	prix	sa
véritable	 identité.	 Mes	 parents	 croisaient	 très	 souvent	 Sophie	 et
l’appréciaient	énormément,	mais	ceux	de	Sophie	demeuraient	aux	abonnés
absents.	Quand	Sophie	a	démarré	ses	études	universitaires	de	droit,	celle-ci
avait	 déjà	 quitté	 le	 cocon	 familial	 depuis	 plusieurs	 années	 et	 louait	 une
minuscule	chambre	de	bonne	dans	le	centre-ville	de	Strasbourg	;	elle	évitait
soigneusement	 toute	conversation	en	 rapport	avec	sa	 famille.	À	ce	 jour,	 je
n’ai	d’ailleurs	rencontré	qu’une	seule	fois	sa	mère	:	à	l’enterrement	de	son
père,	 il	y	a	 trois	ans.	Aucune	aide	 financière	ne	 lui	était	donnée	et	Sophie



dispensait	 des	 cours	d’anglais	 et	de	 français	pour	 subvenir	 à	 ses	modestes
besoins.	En	dépit	des	quatre	cent	cinquante	euros	que	me	versait	mon	père
au	 début	 de	 chaque	mois,	 Sophie	 n’a	 jamais	 levé	 le	 pied,	 elle	 n’a	 jamais
lâché	ses	cours	particuliers.

	

En	dehors	de	ces	mystères	familiaux,	Sophie	était	enjouée	et	pétillante,
son	sourire	espiègle	et	ses	longs	cheveux	blonds	avaient	un	effet	immédiat
et	 viral	 sur	 l’ensemble	 des	 mecs	 de	 l’amphi	 :	 elle	 déclenchait	 des
comportements	 grégaires.	 Lorsque	 nous	 avons	 officialisé	 notre	 relation,
presque	un	an	après	notre	emménagement,	nous	nous	sommes	affichés	sans
retenue	 comme	 deux	 jeunes	 étudiants	 peuvent	 le	 faire,	 j’ai	 alors	 perdu
quelques	amis	et	fait	de	nombreux	jaloux…

	

Notre	 nid	 était	 spartiate,	 mais	 nous	 étions	 ensemble	 et	 follement
amoureux.

	

Contrairement	à	moi,	malgré	une	très	honorable	première	année,	Sophie
n’a	pas	continué	dans	cette	filière	et	a	bifurqué	vers	les	langues	étrangères
appliquées.

	

Après	 quatre	 années	 d’université,	 j’ai	 validé	 mon	 master	 de	 droit	 des
affaires	et	Sophie	a	empoché	sa	licence	de	LEA,	nous	avons	alors	décidé	de
nous	 offrir	 un	 break.	Notre	 relation	 était	 devenue	 très	 fusionnelle	 et	 notre
rêve	 commun	 de	 voyage	 en	 Australie	 alimentait	 régulièrement	 nos
conversations.	 Nous	 souhaitions	 construire	 ensemble	 ce	 projet	 avant	 de
basculer	dans	 la	vraie	vie.	Une	année	à	faire	 le	 tour	du	pays	d’Oz,	Sophie
avait	 élaboré	 l’ensemble	 de	 l’itinéraire	 avec	 la	minutie	 qui	 la	 caractérise.
Seul	le	financement	faisait	alors	de	l’ombre	à	ce	beau	rêve	d’étudiant…

	



CHAPITRE	DEUX	
Pierre

	

Je	 regarde	 la	 carte	 de	 visite	 que	 Pierre	m'a	 donnée	 :	 «	 Edgar	 Loomis,
Hypnose	».

	

«	 Vraiment	 efficace	 ce	 type	 !	 »	 M'avait-il	 annoncé,	 comme	 s’il	 me
fourguait	une	marque	de	lessive.

	

«	Vas-y,	 tu	 ne	 risques	 absolument	 rien,	 ce	mec	 a	 transformé	ma	 vie	 !
Edgar	Loomis	est	quelqu’un	d’incroyable	!	»

	

Pierre	est	un	ami,	si	je	mets	de	côté	Sophie,	Pierre	est	finalement	la	seule
personne	 sur	 laquelle	 je	 puisse	 vraiment	 compter.	Nous	 nous	 connaissons
depuis	 le	 lycée,	 mais	 une	 grosse	 décennie	 nous	 a	 séparés,	 il	 a	 quitté
Strasbourg	 juste	 après	 le	 baccalauréat	 pour	 passer	 une	 année	 en	 Chine,
comme	il	en	rêvait	depuis	son	adolescence.	Il	est	ensuite	revenu	en	France
pour	intégrer	l’École	supérieure	des	arts	décoratifs	de	Strasbourg.	J’ai	connu
Pierre	 en	 seconde,	 au	 lycée	Fustel	 de	Coulanges	 où	 j’avais	 pu	 être	 inscrit
grâce	 à	ma	mère	 dont	 la	 boutique	 était	 située	 à	 deux	 cents	mètres.	 Nous
nous	 sommes	 retrouvés	 assis	 l’un	 à	 côté	 de	 l’autre	 lors	 de	 notre	 premier
cours	 d’allemand	 de	 l’année	 et	 nous	 avons	 tout	 de	 suite	 sympathisé.	 Tout
comme	moi,	Pierre	était	un	élève	médiocre	et	peu	assidu.	Il	passait	plus	de
temps	 à	 noircir	 ses	 cahiers	 de	 personnages	 et	 paysages	 imaginaires	 plutôt
que	de	 suivre	 les	 cours.	Nous	passions	nombre	de	week-ends	 ensemble,	 à
écumer	les	boîtes	de	nuit	du	Bas-Rhin	et	de	l’Allemagne	voisine.

	

Pierre	est	un	bon	parti	et	il	le	sait.	D’origine	italienne,	grand,	brun,	une
plastique	de	 surfeur	 californien,	 un	 regard	bleu	dévastateur,	Pierre	 est	 une



arme	de	séduction	massive.	Il	parle	peu	de	sa	vie	privée	et	est	officiellement
célibataire,	la	version	officieuse	est	sensiblement	plus	riche…

	

Amoureux	de	l’Asie	et	sinologue	amateur,	Pierre	puise	une	grande	partie
de	son	inspiration	d’artiste	peintre	au	coeur	de	 la	civilisation	chinoise,	son
talent	commence	à	être	reconnu	et	certaines	de	ses	toiles	habillent	les	salons
de	 plusieurs	 somptueux	 appartements	 parisiens	 et	 new-yorkais.	 Son	 année
dans	l’empire	du	Milieu	l’a	complètement	transformé	et	je	suis	certain	qu’il
finira	par	y	retourner	pour	s’y	installer.	Son	obsession	de	la	culture	chinoise
est	 parfois	 très	 invasive	 :	 un	 superbe	 dragon	 jaune	 et	 noir	 est	 fièrement
incrusté	 sur	 son	 torse,	 il	 s’agit	 du	 Huáng	 Lóng,	 le	 messager	 divin	 qui
apporta	aux	hommes	le	Yi	Jing,	l’antique	système	divinatoire	chinois.

	

Pierre	 est	 réapparu	 dans	 ma	 vie	 il	 y	 a	 trois	 ans,	 à	 Lyon,	 alors	 que	 je
sortais	du	cinéma	de	la	cité	internationale	avec	Sophie	:	lui	sortait	du	Casino
«	Le	Pharaon	».

	

Pierre	 joue	 par	 procuration,	 en	 observant	 de	 vrais	 joueurs.	 La	 peur	 de
perdre	 est	 souvent	plus	 forte	que	 l’envie	de	gagner,	mais	Pierre	 se	nourrit
des	deux	sans	discrimination.	Que	les	joueurs	perdent	ou	gagnent,	il	en	tire
un	vrai	 bénéfice	psychique.	 Je	 l’ai	 souvent	 accompagné	 lors	 de	 ses	virées
perverses	 ;	 je	 joue	 quelques	 billets	 à	 la	 roulette	 ou	 aux	 machines	 à	 sous
pendant	qu’il	prend	son	pied	à	scruter	les	joueurs	de	black-jack	en	transe,	se
projetant	 dans	 leurs	 têtes	 avec	 une	 empathie	 morbide,	 recyclant	 à	 son
bénéfice	les	scories	de	peur,	de	doute	ou	d’excitation.

	

J’ignore	totalement	quels	sont	les	soucis	dont	ce	Monsieur	Loomis	s’est
occupé,	jamais	Pierre	ne	m’en	a	parlé	et	il	évite	soigneusement	le	sujet.

	

Loomis	lui	avait	été	recommandé	il	y	a	quelques	années	par	une	de	ses



amies	 qui	 est	 devenue	 très	mince…	J'avoue	que	 je	 suis	 sceptique	 et	 je	 ne
crois	 généralement	 pas	 à	 toutes	 ces	 conneries	 ésotériques,	mais	 Pierre	 est
mon	 ami	 et	 je	 lui	 fais	 entièrement	 confiance.	 Son	 problème	 secret	 a	 été
résolu	 et	 je	 dois	 urgemment	 résoudre	 le	 mien.	 Mon	 toubib	 m’a	 bien
sensibilisé	à	 l’urgence	de	la	situation	:	si	 je	reste	passif,	 les	symptômes	de
mon	 emphysème	 vont	 s’accentuer	 et	 mes	 poumons	 resteront	 entièrement
bloqués,	 comme	 deux	 vieilles	 baudruches	 en	 caoutchouc	 racornies	 et
brûlées	par	le	temps.

	

Je	 tente	 de	 me	 renseigner	 à	 propos	 de	 tout	 cela,	 mais	 pour	 une	 fois,
Google	 n’est	 pas	 du	 tout	 mon	 ami,	 la	 toile	 ignore	 qui	 est	 ce	 Monsieur
Loomis,	 aucun	 référencement,	 aucun	 témoignage,	 pas	 la	moindre	 parcelle
d’information.	 J'élargis	 mon	 périmètre	 de	 recherche,	 c'est	 quoi	 d'abord
l'hypnose	?	Wikipédia	me	propose	la	définition	suivante	:

	

«	 L’état	 d'hypnose	 chez	 un	 individu	 désigne	 un	 état	 modifié	 de
conscience,	distinct	du	sommeil.	»

	

Ouais.	Je	ne	suis	pas	plus	avancé	que	convaincu.	Je	parcours	rapidement
l’historique	 que	Wikipédia	me	 propose,	 l’hypnose	 n’est	 a	 priori	 pas	 une
pratique	 nouvelle,	 mais	 ses	 mécanismes	 restent	 finalement	 assez	 flous	 et
mystérieux…	 Je	 continue	mon	 enquête	 virtuelle	 :	 les	 vidéos	YouTube	 sur
lesquelles	 je	 tombe	ne	m'aident	pas	davantage,	on	y	voit	des	adolescents	à
peine	pubères	 faire	des	démonstrations	bidonnées	dans	 la	 rue,	un	peu	à	 la
manière	 de	 ce	 que	 propose	 cet	 illusionniste	 québécois	 qui	 squatte	 nos
émissions	de	télévision.

	

Je	dois	comprendre	avant	de	me	lancer.	Impossible	de	faire	le	grand	saut
sans	avoir	la	certitude	que	le	parachute	est	fiable.

	



La	publicité	récurrente	de	Pierre	ne	m’aide	pas	davantage,	car	même	s’il
ne	jure	que	par	ce	Loomis,	il	reste	très	évasif	quant	au	travail	thérapeutique
dont	 il	 a	 bénéficié,	 je	 vais	 finir	 par	 croire	 que	Loomis	 n’est	 qu’un	 habile
manipulateur	qui	a	une	robuste	emprise	sur	ses	clients	:	on	appelle	cela	un
gourou…

	

Je	vais	 tout	de	même	sauter	 le	pas	et	 aujourd’hui	 sera	 le	 tremplin	vers
ma	 nouvelle	 vie	 sans	 cigarette.	 Je	 dois	 me	 faire	 accompagner,	 car	 je	 n’y
arriverai	pas	seul.	Edgar	Loomis	est	peut-être	l’homme	de	la	situation	et	je
m’en	rendrai	rapidement	compte.

	

Je	reprends	sa	carte	de	visite	et	compose	son	numéro	sur	mon	portable.

	

Une	voix	assurée	me	répond	quasiment	immédiatement	:
	

—	Edgar	Loomis.
	

—	Bonjour	Monsieur	 Loomis,	 Thomas	 Steiner	 à	 l’appareil,	 je	 suis	 un
ami	de	Pierre	Gioco…

	

—	Monsieur	Gioco…	Oui,	comment	va-t-il	?	Me	demande	Loomis.
	

—	Euh,	plutôt	bien	merci,	a	priori	grâce	à	vous,	rétorqué-je	hésitant.
	

—	 Je	 n’ai	 pas	 fait	 grand-chose,	 Monsieur	 Steiner,	 je	 ne	 suis	 qu’un
modeste	technicien,	il	se	trouve	que	j’ai	une	certaine	aptitude	à	trouver	les
boutons	 sur	 lesquels	 appuyer.	 Votre	 ami	 a	 construit	 son	 nouvel	 équilibre
sans	mon	aide,	je	l’ai	simplement	installé	sur	les	bons	rails…	Pourquoi	me



contactez-vous,	Monsieur	Steiner	?

	

—	Rien	de	bien	original	Monsieur	Loomis,	je	souhaite	arrêter	de	fumer.
	

—	 Il	 n’y	 a	pas	de	 cas	ordinaire,	Monsieur	Steiner.	Chaque	histoire	 est
différente	et	riche	d’enseignement.

	

—	OK,	si	vous	le	dites,	Monsieur	Loomis…
	

—	Monsieur	 Steiner,	 j’exerce	 comme	 praticien	 en	 hypnose	 depuis	 de
nombreuses	 années	 et	 j’ai	 développé	 une	 technique	 très	 personnelle	 qui
produit	 d’excellents	 résultats,	 toutes	 problématiques	 confondues.	 Si	 nous
décidons	 de	 travailler	 ensemble,	 j’aurai	 besoin	 de	 votre	 totale	 et	 entière
participation.

	

Loomis	marque	une	pause.

	

—	Sur	 une	 échelle	 de	 un	 à	 dix,	 considérant	 que	 dix	 correspond	 à	 un
niveau	 maximal,	 quel	 degré	 d’engagement	 pensez-vous	 pouvoir	 me
fournir	?

	

Je	réponds	surpris	et	déstabilisé	:
	

—	Euh,	neuf	?

	

Loomis	marque	à	nouveau	un	silence	puis	reprend	:
	



—	 Je	 ne	 suis	 pas	 sûr	 de	 pouvoir	 vous	 aider,	 Monsieur	 Steiner.	 Mon
travail	 n’est	 pas	 de	 vous	 motiver	 à	 ne	 plus	 fumer,	 mais	 d’utiliser	 votre
motivation	 comme	 levier,	 pour	 vous	 construire	 une	 nouvelle	 vie	 sans
cigarette.	J’ai	besoin	d’une	motivation	maximale,	m’explique-t-il	sur	un	ton
monocorde.

	

—	Je,	euh,	c’est	une	façon	de	parler	Monsieur	Loomis,	je	suis	vraiment
très	motivé.

	

—	Pouvez-vous	m’énoncer	une	seule	raison	pour	que	nous	collaborions,
Monsieur	Steiner	?

	

Je	 suis	 surpris	 et	 vexé,	 je	 ne	vais	 tout	 de	même	pas	mendier	 de	 l’aide
auprès	de	ce	type	que	je	ne	connais	pas…

	

—	Je	dois	arrêter	de	fumer	Monsieur	Loomis,	je	fume	depuis	seulement
dix	 ans,	 mais	 mes	 poumons	 sont	 déjà	 en	 bout	 de	 course,	 c’est	 ce	 que	 le
corps	médical	m’a	gentiment	fait	comprendre.	J’ai	fait	plusieurs	tentatives,
mais	je	replonge	à	chaque	fois,	je	réalise	que	la	cigarette	m’a	complètement
asservi.	Je	veux	en	finir	avec	cette	saloperie	de	dépendance.

	

—	 OK	 Monsieur	 Steiner,	 rencontrons-nous	 vendredi	 prochain	 à
18	 heures,	 mon	 cabinet	 est	 au	 deux	 de	 la	 place	 du	 petit	 collège,	 dans	 le
cinquième,	dernier	étage,	digicode	7678.

	

—	 Euh…	 D’accord,	 je	 note,	 merci	 Monsieur	 Loomis,	 bafouillé-je,
surpris	de	ce	revirement	éclair.

	

—	Mes	honoraires	sont	fixés	de	manière	forfaitaire,	sept	cent	cinquante



euros	 pour	 l’ensemble	 du	 processus,	 sans	 obligation	 de	 résultat.	 Je	 vous
ferai	 parvenir	 un	 contrat	 que	 vous	 devrez	 parapher	 et	 signer	 après	 l’avoir
attentivement	 parcouru.	 Nous	 pourrons	 le	 relire	 ensemble	 lors	 de	 notre
premier	rendez-vous.

	

—	Combien	de	séances	allons-nous	faire	?
	

—	Cela	dépend	de	vous,	Monsieur	Steiner,	de	votre	implication	dans	le
processus…

	

—	Un	peu	facile	comme	réponse,	fustigé-je	intérieurement.
	

—	Je	dois	vous	laisser	Monsieur	Steiner,	à	vendredi	prochain,	envoyez-
moi	 votre	 adresse	 postale	 par	messagerie,	 je	 vous	 renverrai	 le	 contrat.	 Et
réfléchissez	à	cette	vie	de	non-fumeur	que	nous	allons	construire	ensemble.
Bonne	soirée.

	

—	Bonne	soirée	Monsieur	Loomis.

	

Je	reste	quelques	instants	à	regarder	mon	iPhone,	cette	conversation	m’a
un	peu	sonné	et	ma	main	droite	est	prise	de	petits	tremblements,	comme	si
quelque	chose	se	mettait	en	place	à	l’intérieur.	Je	réalise	que	le	processus	est
en	marche,	mon	prochain	week-end	sera	non-fumeur.



CHAPITRE	TROIS	
Le	contrat

	

La	 semaine	 est	 longue,	 interminable.	 Pierre	 est	 parti	 voir	 son	 frère	 sur
Strasbourg	 et	 Sophie	 est	 en	 déplacement	 à	 Paris	 ;	 elle	 ne	 rentre	 que
vendredi,	 je	 serai	 alors	 un	 homme	 nouveau,	 si	 tout	 s’est	 bien	 passé…	 Je
repense	souvent	à	 la	brève	conversation	que	 j’ai	eue	avec	Loomis	et	 je	ne
suis	 pas	 certain	 d’avoir	 apprécié	 ce	 premier	 contact.	 Sans	 la	 propagande
récurrente	 de	 Pierre,	 jamais	 je	 n’aurais	 pris	 ce	 rendez-vous	 au	 prix
exorbitant…

	

Je	 travaille	 au	 ralenti,	 j’ai	 du	 mal	 à	 me	 concentrer,	 et	 j’enchaîne	 les
cigarettes	comme	des	fraises	Tagada.

	

Mon	travail	d’agent	immobilier	me	prend	du	temps,	j’aime	fouiner	à	la
recherche	 de	 la	 perle	 rare,	 faire	 du	 porte-à-porte	 à	 la	 conquête
d’appartements	à	négocier.	Depuis	que	nous	sommes	arrivés	sur	Lyon,	 j’ai
finalement	appris	à	aimer	ce	travail	qui	n’était	censé	être	que	provisoire…
Alors	que	Sophie	donne	des	cours	de	langues	via	Skype	et	passe	beaucoup
de	temps	chez	nous,	de	mon	côté,	je	suis	souvent	en	vadrouille.

	

En	moyenne,	j’ai	toujours	une	vingtaine	de	mandats	en	cours,	je	suis	un
bon	 vendeur	 et	ma	 direction	me	 le	 rend	 bien	 :	 je	 bénéficie	 d’un	 très	 bon
intéressement	 sur	 les	 commissions,	 bien	 plus	 que	 la	 moyenne	 de	 la
profession.	Il	faut	dire	qu’un	des	associés	est	un	ancien	copain	de	quartier,
Jean-Marc	Grégoire.

	

Quand	j’étais	gamin,	Jean-Marc	habitait	l’immeuble	en	face	du	mien,	au
nord	 du	 quartier	 du	 Neudorf.	 Nous	 avons	 fait	 les	 quatre	 cents	 coups



ensemble,	 semé	 la	 pagaille	 chez	 beaucoup	 de	 commerçants	 du	 quartier.
Souvent,	je	repense	à	cette	période	de	ma	vie	et	je	réalise	que	Strasbourg	me
manque	 énormément,	 bien	 que	 je	 sois	 tombé	 amoureux	 de	 ma	 ville
d’adoption,	la	cité	des	gones…

	

Les	 parents	 de	 Jean-Marc	 avaient	 divorcé	 alors	 qu’il	 était	 tout	 jeune,
celui-ci	 vivait	 toute	 la	 semaine	 avec	 sa	 mère	 et	 rejoignait	 son	 père	 deux
week-ends	par	mois,	dans	son	grand	appartement	du	quartier	de	l’Orangerie
qui	 lui	servait	aussi	de	cabinet,	car	 il	était	avocat	en	droit	civil	et	 familial.
Toutes	 les	deux	commerçantes,	 sa	mère	et	 la	mienne	s’entendaient	bien	et
Jean-Marc	 passait	 pas	mal	 de	 temps	 chez	 nous,	 au	moins	 autant	 que	 j’en
passais	chez	lui.

	

Jean-Marc	 est	 plus	 âgé	 que	moi,	 un	 diplôme	 d’école	 de	 commerce	 en
poche,	ce	fils	à	papa	avait	décidé	de	lancer	une	franchise	immobilière	d’un
nouveau	 genre	 :	 une	 franchise	 low	 cost,	 spécialisée	 dans	 les	 petites
superficies	avec	de	faibles	commissions.	Après	Strasbourg	et	Rennes,	Lyon
fut	la	troisième	agence	qu’il	mit	en	orbite.

	

Jean-Marc	m’a	recontacté	alors	que	je	finissais	mon	master	de	droit	des
affaires,	 il	 cherchait	 des	 commerciaux	 pour	 sa	 nouvelle	 agence	 de	Lyon	 ;
après	 quelques	 soirées	 de	 négociation	 avec	 Sophie,	 j’ai	 saisi	 cette
opportunité	et	accepté	son	offre.	Une	expérience	dans	l’immobilier	lyonnais
ne	pouvait	être	que	positive	et	enrichissante,	un	bon	moyen	d’en	mettre	un
peu	à	gauche	pour	financer	notre	future	année	de	césure.

	

Je	 reçois	 finalement	 le	 contrat	 de	 Loomis	 mercredi,	 par	 courrier
traditionnel.	 Une	 enveloppe	 kraft	 beige	 sans	 expéditeur	 avec	 une	 phrase
étrange	au	dos	de	l’enveloppe	:

	



«	Consuetudinis	vis	magna	est	».
	

Mes	cours	de	latin	sont	très	loin,	mais	Internet	me	traduit	facilement	la
formule	:

	

«	La	force	de	l’habitude	est	puissante	».

	

Quel	peut	être	le	sens	de	cette	phrase	dans	le	contexte	qui	est	le	mien	?
Peu	 importe,	 je	n’ai	pas	 la	 force	ni	 l’envie	de	me	creuser	 les	méninges,	 je
n’ai	aucune	patience	et	j’ai	horreur	des	énigmes.	Je	n’ai	jamais	compris	les
amateurs	de	rébus,	charades	et	autres	douceurs	cérébrales,	comment	peut-on
éprouver	du	plaisir	à	se	 torturer	 l’esprit	?	C’est	une	 forme	de	masochisme
non	?

	

Trois	pages	A4	constituent	le	document	de	Loomis.	On	dirait	un	contrat
de	prestation	de	services,	sept	articles	y	figurent	:

	

Article	1	:	Objet	du	protocole	hypnotique

Article	2	:	Prix	et	modalités	de	paiement

Article	3	:	Obligations	du	praticien

Article	4	:	Obligations	du	partenaire

Article	5	:	Calendrier

Article	6	:	Obligation	de	confidentialité

Article	7	:	Responsabilité

	

Après	un	rapide	survol	global,	l’article	six	m’interpelle	:



	

Le	partenaire	s’engage	à	observer	la	confidentialité	la	plus	totale	en	ce
qui	concerne	le	calendrier	des	séances	effectuées	avec	le	praticien.

Il	considérera	comme	strictement	confidentiel,	et	s'interdit	de	divulguer,
toute	 information,	 document,	 donnée	 ou	 concept,	 dont	 il	 pourra	 avoir
connaissance	à	l'occasion	du	protocole	hypnotique	engagé.

D’autre	 part,	 le	 partenaire	 s’engage	 à	 limiter	 ses	 contacts	 avec	 sa
famille,	ses	amis	et	ses	relations	proches	pendant	les	sept	jours	qui	suivent
la	première	séance.

	

Cette	prose	peut	expliquer	la	discrétion	de	Pierre,	mais	pourquoi	diable
devrais-je	limiter	ma	vie	sociale	après	cette	première	séance	!	?	Est-ce	que
cela	inclut	mes	amis	Facebook	?

	

Vais-je	 être	 frappé	 d’une	 forme	 rare	 de	 maladie	 hypnotique
contagieuse	?

	

Vais-je	me	transformer	en	lapin	schizophrène	le	temps	que	mon	cerveau
assimile	ma	nouvelle	condition	de	non-fumeur	?

	

Je	 ne	 suis	 pas	 sûr	 de	 vouloir	 continuer	 ma	 démarche,	 ce	 Loomis	 est
vraiment	 étrange,	 voire	 douteux.	 D’un	 autre	 côté,	 ai-je	 d’autres	 choix	 ?
Quelles	 options	 ai-je	 à	ma	 disposition	 ?	 J’ai	 déjà	 tenté	 d’arrêter	 de	 fumer
seul,	 sans	 succès.	 Et	 puis	 Pierre	 m’a	 fait	 un	 tel	 lobbying,	 ma	 curiosité
surpasse	largement	mes	doutes…

	

Je	paraphe	et	signe	les	trois	feuillets	en	tirant	une	longue	et	interminable
bouffée	de	ma	Marlboro	light.



CHAPITRE	QUATRE	
Edgar	Loomis

	

Le	grand	jour	est	arrivé,	nous	sommes	enfin	vendredi.	J’ai	décidé	de	ne
pas	 travailler,	 car	 j’ai	 la	 tête	 bien	 trop	 encombrée	 de	 tabac	 et	 d’idées
obsessionnelles.	 J’ai	 passé	 la	 semaine	 à	 faire	 des	 rêves	 stupides	 et
oppressants,	 mettant	 en	 scène	 des	 cigarettes	 humanoïdes	 sournoises	 et
ridicules.	 Depuis	 quelques	 jours,	 j’ai	 la	 sensation	 d’être	 bloqué	 dans	 une
chambre	 de	 décompression,	 comme	 si	 le	 volume	 de	 mes	 poumons	 avait
encore	diminué.	Je	renonce	même	à	ma	première	cigarette	matinale…

	

Sophie	 rentre	 par	 le	 train	 de	 18	 heures,	 je	 serai	 alors	 sur	 le	 billard
hypnotique	d’Edgar	Loomis,	prêt	à	me	faire	trifouiller	le	bulbe.	Une	bouffée
d’angoisse	me	 glace	 les	 entrailles,	 je	 ne	 sais	 finalement	 rien	 à	 propos	 de
Loomis.

	

Sophie	 est	 bien	 évidemment	 au	 courant	 de	 cette	 future	 rencontre	 du
troisième	type,	je	ne	lui	cache	rien.	Mais	je	n’ai	pas	voulu	en	débattre	lors
de	nos	discussions	téléphoniques	quotidiennes,	de	peur	d’être	influencé	par
sa	rhétorique	parfois	incisive…

	

Les	neuf	prochaines	heures	 risquent	 d’être	 longues,	 il	 va	 falloir	 que	 je
m’occupe.	 Je	 décide	 de	 jeter	 mes	 dernières	 cigarettes	 en	 improvisant	 un
modeste	cérémonial	:	je	dispose	le	contenu	de	mon	dernier	paquet	dans	un
grand	bol	et	j’arrose	généreusement	le	tout	d’alcool	à	brûler.

	

J’invoque	 ensuite	 le	 dieu	 Nicotine	 en	 psalmodiant	 une	 litanie
improvisée	:

	



Dieu	Nicotine	mon	compagnon,	mon	alter	ego.

De	ta	compagnie,	je	peux	désormais	me	passer.

Fais	que	ton	emprise	cesse	bientôt.
	

Je	te	promets,	sans	hésitation	et	sans	timidité.

Sans	rancoeur,	mais	avec	mélancolie.

De	penser	à	ces	moments	enfumés	que	nous	avons	partagés.
	

Que	mon	libérateur,	Edgar	Loomis.

Soit	très	bon,	mais	fort	comme	un	lion.

J'aurai	pour	lui	une	gratitude	infinie	et	pour	toi	une	éternelle	nostalgie.

	

Ainsi	soit-il,	accepte	cet	acte	de	contrition.
	

Je	 jette	 une	 allumette	 dans	 le	 bol	 et	 le	 mélange	 s’enflamme
immédiatement	 avec	un	 son	 étouffé,	 presque	plaintif.	La	 fumée	m’arrache
une	quinte	de	toux	libératrice	et	je	reste	cinq	minutes	à	contempler	le	petit
tas	de	cendres	fumant,	 imaginant	que	 le	dieu	Nicotine	a	regagné	ses	cieux
de	goudrons.

	

Contre	toute	attente,	 le	reste	de	la	journée	passe	extrêmement	vite	et	 je
me	retrouve	devant	le	deux	de	la	place	du	petit	collège	à	18	heures	précises,
comme	si	un	quelconque	sortilège	magique	compresseur	de	temps	m’y	avait
téléporté.	Le	quartier	est	agréable,	j’aime	beaucoup	le	vieux	Lyon	et	je	m’y
promène	assez	régulièrement	à	la	recherche	de	bonnes	affaires,	la	demande
est	forte	malgré	les	difficultés	pour	s’y	garer.

	



Je	compose	le	digicode	sur	le	boîtier	métallique	incrusté	dans	la	porte	en
bois	clair	dont	le	vernis	s’écaille	par	endroit	et	je	monte	tranquillement	les
escaliers	 jusqu’au	 sixième	et	dernier	 étage,	 laissant	ma	main	glisser	 sur	 la
rambarde	en	zinc	poli.	L’unique	porte	du	fond	du	couloir	est	entrouverte	et
je	devine	une	silhouette	derrière	celle-ci,	trop	tard	pour	reculer.

	

Edgar	Loomis	 est	 un	 homme	de	 bonne	 taille,	 un	mètre	 quatre-vingt	 je
dirais.	Il	porte	un	pantalon	sombre	et	une	chemise	ample	en	lin	blanc	qui	lui
donne	 un	 style	 décontracté.	 Son	 teint	 est	mat	 et	 il	 a	 le	 regard	 clair,	 vif	 et
aiguisé	 ;	 une	 barbe	 de	 trois	 jours	 soigneusement	 maîtrisée	 m'empêche
d'évaluer	avec	certitude	son	âge,	certainement	une	petite	quarantaine.	Je	me
demande	si	cet	appartement	est	aussi	le	sien,	la	multitude	de	portes	du	hall
d’entrée	me	laisse	supposer	que	oui.	La	décoration	du	hall	est	minimaliste	:
un	grand	miroir	et	une	console	Louis	Philippe	constituent	les	seuls	éléments
de	mobilier.

	

—	 Bonjour	 Monsieur	 Steiner	 !	 s’exclame-t-il	 en	 tendant	 une	 main
volontaire.	 Je	 ne	peux	généralement	 pas	m'empêcher	 de	 juger	 quelqu'un	 à
qui	 je	serre	 la	main	 :	celle	d'Edgar	Loomis	est	 franche	et	vigoureuse,	sans
ambiguïté.

	

—	Je	vous	attendais	Monsieur	Steiner,	vous	êtes	mon	dernier	partenaire
pour	cette	journée,	m’annonce-t-il	d'une	voix	douce.

	

Partenaire,	étrange	formulation...	Je	ne	suis	ni	plus	ni	moins	qu'un	client,
je	 vais	 tout	 de	 même	 m’alléger	 de	 plusieurs	 centaines	 d’euros	 d'ici	 une
heure...

	

—	Bonjour	Monsieur	Loomis,	euh,	je	suis	en	retard	?	Nous	avions	bien
rendez-vous	à	18	heures	n’est-ce	pas	?	bredouillé-je	timidement	comme	un



enfant.

	

—	Vous	 êtes	 parfaitement	 à	 l’heure,	 Monsieur	 Steiner,	 suivez-moi	 je
vous	prie,	me	répond-il	en	se	retournant.

	

Edgar	Loomis	 s'engage	dans	un	 couloir	 de	 l'entrée	 et	 je	 lui	 emboîte	 le
pas	docilement,	tel	un	condamné	résigné.

	

Le	 long	 couloir	 que	 nous	 empruntons	 débouche	 dans	 une	 pièce
rectangulaire	qui	donne	sur	la	rue	piétonne.

	

Edgar	Loomis	me	désigne	un	sofa	en	tissu	crème	et	tire	une	chaise	qu’il
positionne	juste	en	face	:

	

—	 Installez-vous	 comme	 vous	 le	 souhaitez,	 soyez	 à	 votre	 aise,	 me
déclare-t-il	en	s’asseyant.

	

J'observe	 la	 pièce	 en	m’installant,	 elle	 est	 dépouillée	 et	 impersonnelle,
les	murs	sont	immaculés	comme	ceux	d’une	salle	d’opération	et	il	y	a	très
peu	de	meubles	:	le	canapé	sur	lequel	je	siège,	la	chaise	de	Loomis,	un	petit
bureau	dans	un	 coin	 et	 une	grosse	 lampe	 sur	pied	posée	directement	dans
l'épaisse	moquette	taupe	qui	recouvre	l'intégralité	du	sol.

	

—	Si	 ce	 n’est	 pas	 déjà	 fait,	 pouvez-vous	 s’il	 vous	 plaît	 éteindre	 votre
portable	?	Me	demande	Loomis	en	calant	les	pieds	de	sa	chaise.

	

Je	glisse	la	main	dans	ma	veste	que	je	viens	de	poser	à	côté	de	moi	puis
je	saisis	mon	iPhone	pour	l’éteindre.



	

—	 Je	 vous	 remercie	 Monsieur	 Steiner,	 pourrais-je	 vous	 demander	 le
contrat	que	je	vous	ai	envoyé	?

	

Je	lui	tends	l’enveloppe	kraft	que	j’avais	gardée	avec	moi	:
	

—	Tenez,	toutes	les	pages	sont	paraphées	et	j’ai	apposé	ma	signature	en
dernière	page.

	

—	C’est	 parfait	 merci,	 si	 vous	 n’avez	 pas	 de	 questions	 particulières,
nous	 allons	 parler	 un	 peu	 d'hypnose,	 de	 tabac,	 puis	 nous	 commencerons
tranquillement	la	séance.

	

Tranquillement...	Je	ne	me	sens	pas	vraiment	rassuré,	j’ai	d’ailleurs	une
soudaine	furieuse	envie	de	fuir	cet	endroit.

	

—	À	vrai	dire,	 j’ai	une	question	à	propos	du	contrat,	 au	sujet	de	votre
clause	de	confidentialité,	je	peux	comprendre	que	vos	techniques	ne	doivent
être	divulguées,	mais	je	ne	saisis	pas	pourquoi	je	dois	limiter	ma	vie	sociale
à	 l’issue	 de	 cette	 première	 séance…	Pourriez-vous	m’en	 dire	 un	 peu	 plus
s’il	vous	plaît	?

	

Loomis	me	regarde	avec	un	sourire	aux	lèvres.

	

—	Décidément,	 cet	 article	 six	 suscite	 beaucoup	 de	 réactions,	 il	 faudra
vraiment	que	je	le	reformule…	À	l’occasion.

	

Loomis	marque	une	pause	et	continue	:



	

—	Le	bon	fonctionnement	du	processus	hypnotique	dépend	grandement
de	 cette	 recommandation.	 Votre	 future	 physiologie	 de	 non-fumeur	 va
progressivement	 se	 mettre	 en	 place,	 dès	 ce	 soir.	 Les	 bases	 de	 cette
transformation	 peuvent	 s’étaler	 sur	 plusieurs	 jours	 pendant	 lesquels	 votre
cerveau	 va	 se	 reconfigurer,	 un	 peu	 à	 la	 manière	 d’un	 puzzle	 qui	 se
réorganise	 pour	 former	 une	 nouvelle	 image.	 Cette	 première	 phase	 de
restructuration	 est	 cruciale	 et	 vous	 devrez	 limiter	 les	 interactions	 avec
l’extérieur	pour	éviter	qu’elles	influencent	ou	modifient	le	phénomène.

	

J’ai	 l’impression	 d’entendre	 Pierre	 quand	 il	 me	 parle	 mandarin	 après
quelques	bières.

	

—	OK,	 je	 ne	 suis	 pas	 sûr	 de	 comprendre.	Que	 se	 passerait-il	 si	 je	 ne
suivais	pas	cette	recommandation	?

	

—	 Le	 succès	 du	 processus	 serait	 compromis	 et	 votre	 esprit	 pourrait
rejeter	le	protocole,	un	peu	à	la	manière	d’une	greffe	d’organe	qui	ne	prend
pas.	Des	effets	secondaires	seraient	également	à	prévoir…

	

—	Des	effets	secondaires	?
	

—	Parfaitement.	Des	symptômes	de	type	hallucinatoire	par	exemple.
	

—	Pas	très	vendeur	tout	ça…	M’exclamé-je	en	riant	nerveusement.

	

—	Si	vous	me	faites	confiance	et	que	vous	suivez	mes	consignes,	tout	se
passera	parfaitement	bien.



	

Une	fenêtre	donne	sur	la	rue	piétonne	et	j'entends	la	discrète	rumeur	de
la	ville	se	frayer	un	passage	au	travers	des	vitres.

	

Je	m’interroge	 intérieurement,	pourquoi	 suis-je	 ici	 ?	 J’aurais	pu	arrêter
de	fumer	comme	ça,	avec	un	peu	plus	de	volonté	et	de	discipline.	Au	lieu	de
cela,	 je	 suis	 dans	un	 appartement	 du	vieux	Lyon,	 installé	 dans	un	 canapé,
prêt	à	écouter	tout	un	ramassis	de	conneries	new-age	chamaniques...

	

Je	 devrais	 partir,	 mais	 je	 ne	 peux	 pas,	 mes	 jambes	 sont	 inertes,	 mon
cerveau	ne	leur	transmet	aucun	ordre,	j'ai	intérieurement	envie	de	connaître
la	suite.	Cette	contradiction	interne	me	perturbe.

	

—	Vous	êtes-vous	déjà	fait	hypnotiser	Monsieur	Steiner	?	Me	demande
Loomis.

	

—	 Non,	 pas	 du	 tout,	 ça	 sera	 ma	 première	 fois,	 mon	 baptême	 de
l'hypnose	!	Je	réponds	en	tentant	d’afficher	une	fausse	décontraction.

	

—	Très	bien,	c'est	parfait,	je	vais	tout	d'abord	vous	donner	ma	vision	de
l'hypnose,	vous	pourrez	 tout	à	 fait	mettre	de	côté	et	oublier	 tout	ce	qui	ne
vous	 convient	 pas,	 il	 s’agit	 seulement	 de	 mes	 croyances,	 issues	 de	 mon
expérience.	 Que	 vous	 soyez	 d'accord	 ou	 non	 avec	 ce	 que	 je	 vais	 vous
expliquer	n'altérera	en	rien	l'efficacité	de	cette	séance.

	

Il	me	dresse	un	bref	historique	de	l'hypnose	en	observant	mes	réactions
puis	me	demande	ma	définition	de	l'hypnose	si	j'en	ai	une.	Je	lui	reformule
celle	de	Wikipedia	 tant	bien	que	mal.	 Il	m’écoute	attentivement	puis	notre
conversation	 bifurque	 vers	 le	 tabac,	 ma	 consommation	 excessive,	 les



impacts	physiologiques,	ma	maladie,	ma	première	cigarette…

	

J’ai	 l’impression	 d’être	 chez	 un	 psy,	 cette	 conversation	 me	 gonfle,	 je
m’attendais	à	autre	chose…	Et	puis	Loomis	change	de	direction.

	

—	 Décrivez-moi	 maintenant	 votre	 ressenti	 à	 propos	 de	 l'hypnose,
comment	 imaginez-vous	un	état	d'hypnose	?	Me	demande-t-il	en	appuyant
son	regard	sur	le	mien.

	

Je	me	surprends	à	répondre	sans	réelle	hésitation	:
	

—	Euh…	Je	pense	que	cela	serait	une	sorte	d’état	entre-deux,	progressif,
comme	 quand	 un	 plongeur	 respecte	 ses	 paliers	 de	 décompression,	 une
sensation	d’ivresse	et	de	légèreté.

	

—	OK	 très	 bien,	 votre	 description	 est	 très	 intéressante	 ;	 maintenant,
décrivez-moi	les	sensations	que	vous	éprouveriez	si	vous	étiez	ce	plongeur.

	

À	 ma	 grande	 surprise,	 je	 me	 mets	 à	 décrire	 avec	 précision	 mes
hypothétiques	sensations,	sans	effort.	Les	détails	se	succèdent	au	travers	de
mon	 flot	 de	 paroles	 ininterrompu.	 Les	 secondes	 et	 les	 minutes	 filent,	 je
perds	la	notion	du	temps…

	

J’ai	 l’impression	 d’avoir	 du	 sable	 dans	 les	 yeux	 et	 je	 dois	 fermer	 les
paupières	 pour	 couper	 la	 tête	 de	 cette	 douleur	 oculaire	 naissante.	 Le
soulagement	 est	 immédiat,	 la	 libération	 instantanée.	 La	 voix	 de	 Loomis
raisonne	dans	ma	tête	sans	que	je	ne	prête	plus	attention	à	ses	mots.	Puis	la
jeune	obscurité	se	dilue	et	 la	lumière	resurgit	par	petites	touches	autour	de
moi,	elle	me	rassure	et	m’apaise.	J’entends	à	nouveau	les	mots	de	Loomis



qui	reprennent	du	relief.
	

—	Laissez-vous	 guider	 par	 votre	 inconscient,	 plongez	 à	 l’intérieur	 de
vous	et	ressentez	cet	apaisement	qui	vous	submerge	et	vous	imprègne.

…Vous	sentez	comme	il	est	étrange	d’être	à	la	fois	léger	et	attiré	vers	le
bas	 n’est-ce	 pas	 ?	 On	 pourrait	 appeler	 cela	 un	 oxymore	 kinesthésique,
ressentez	cette	surprenante	dualité.

…Jouez	avec	cela,	explorez	et	découvrez	cet	état,	comme	un	enfant	qui
ouvre	ses	cadeaux	de	Noël.

…Faites	varier	 les	couleurs,	 les	 textures	et	 les	 sons,	comme	un	peintre
compose	sa	toile,	comme	un	musicien	dessine	sa	musique.

…Vous	êtes	le	maître	de	cette	expérience,	vous	en	avez	les	commandes
et	êtes	complètement	libre	de	percevoir	ce	que	vous	souhaitez.

…Percevoir,	c’est	déjà	un	acte	de	création	n’est-ce	pas	?

…Comment	vous	sentez-vous	Thomas	?
	

Ma	bouche	 ne	 s’ouvre	 plus,	 j’aimerais	 répondre,	mais	mes	 lèvres	 sont
collées,	soudées.	Une	savoureuse	paresse	me	submerge	et	je	me	laisse	flotter
dans	 un	 plasma	 tiède	 et	 lumineux.	 Je	 sens	 que	 quelques	 syllabes	 glissent
entre	mes	lèvres	:

	

—	Bi…	Bien…	M’entends-je	 formuler	 d’une	 voix	maladroite,	 ce	 sont
les	derniers	sons	que	je	prononce.

	

Je	ne	sais	pas	depuis	combien	de	temps	mon	esprit	flotte	dans	ce	magma
tiède	et	apaisant.	La	voix	de	Loomis	est	comme	une	musique	lointaine	qui
me	taquine	les	tympans.	Je	sais	que	je	me	trouve	avec	lui	dans	son	cabinet	et
je	 ressens	 parfaitement	 mon	 corps	 encastré	 dans	 ce	 sofa	 protecteur	 quasi



organique.
	

—	 Thomas,	 dans	 un	 instant	 je	 vais	 compter	 jusqu’à	 cinq	 et	 vous
remonterez	doucement	dans	 l’ici	 et	maintenant…	Vous	vous	êtes	 très	bien
débrouillé.

	

La	voix	de	Loomis	change	de	couleur	et	s’intensifie.

	

—	Un…	écoutez	la	rumeur	de	la	ville	qui	se	fait	plus	présente…	Deux,
ressentez	 la	manière	 dont	 votre	 corps	 est	 enfoncé	dans	 le	 canapé…	Trois,
chacun	 de	 vos	muscles	 reprennent	 du	 tonus…	Quatre,	 prenez	 une	 grande
respiration	 et	 cinq,	 ouvrez	 les	 yeux,	 revenez	 avec	 toutes	 ces	 nouvelles
ressources	et	nouveaux	apprentissages	que	votre	inconscient	a	commencé	à
mettre	en	place…

	

Je	ne	veux	pas	revenir,	il	y	a	trop	d’apaisement	là	où	je	suis.	Je	ne	veux
pas	 écouter	Loomis,	 je	veux	oublier	 cette	voix	 colorée	qui	me	 tire	vers	 le
blanc	et	le	froid.

	

—	Laissez-vous	glisser	vers	la	surface	Thomas.

	

Je	devine	le	souffle	de	Loomis	près	de	mon	oreille,	il	chuchote	:
	

—	 Si	 vous	 ne	 revenez	 pas	 maintenant,	 vous	 ne	 pourrez	 plus	 jamais
revivre	cette	belle	plénitude…

	

Je	finis	par	ouvrir	les	paupières,	mais	je	les	referme	immédiatement,	car
une	vive	douleur	me	vrille	la	nuque.	La	lumière	me	fait	mal,	comme	si	mon



cerveau	avait	oublié	comment	fonctionnent	mes	yeux.	Cette	reconnexion	au
monde	réel	est	brutale,	le	contraste	est	trop	important.

	

—	Gardez	les	yeux	fermés	Thomas,	accordez-vous	quelques	instants.
	

Une	 subtile	 distorsion	 temporelle	 me	 propulse	 dans	 le	 hall	 d’entrée.
Comme	un	paisible	ressac,	la	tonalité	étrange	des	mots	de	Loomis	me	berce
délicatement,	me	ramenant	dans	le	monde	réel	par	vagues	successives	:

	

—	…Et	 comprenez	 bien	 qu’un	 certain	 déphasage	 est	 normal	 et	même
nécessaire	 après	 ce	que	vous	venez	de	vivre.	Laissez	 simplement	 aller	 les
choses	et	réalisez	que	la	transformation	opère.

	

Mes	pensées	reprennent	racine	et	je	sens	que	mon	corps	m’appartient	de
nouveau,	la	voix	de	Loomis	me	paraît	plus	réelle	et	moins	englobante	:

	

—	Gardez	 bien	 à	 l’esprit	 que	 vous	 avez	 le	 contrôle,	 même	 si	 votre
inconscient	va	achever	son	 travail	de	reconfiguration	comme	un	artisan	de
l’ombre,	 sans	 que	 vous	 en	 soyez	 conscient.	Nous	 nous	 reverrons	 dans	 un
mois	 pour	 faire	 un	 point,	 je	 prendrai	 contact	 avec	 vous.	 Les	 prochaines
heures	 sont	 cruciales	 et	 je	 vous	 demande	 de	 respecter	 mes	 consignes	 :
limitez	vos	contacts	avec	le	monde	extérieur,	le	processus	engagé	n’en	sera
que	 plus	 efficace.	 Votre	 inertie	 psychique	 va	 décélérer	 progressivement
jusqu’au	 point	 d’équilibre	 idéal,	 cette	 phase	 de	 décompression	 post-
hypnotique	est	très	variable	d’un	individu	à	l’autre.

	

—	 Je	 ne	 suis	 pas	 certain	 de	 vous	 comprendre	 Monsieur	 Loomis,
bafouillé-je.

	



—	Imaginez	que	vous	avez	pris	place	dans	un	train	qui	est	 lancé	à	 très
grande	 vitesse,	 ce	 train	 ne	 peut	 pas	 s’arrêter	 brusquement	 sans	 risquer	 de
quitter	 ses	 rails,	 il	 doit	 parcourir	 plusieurs	 kilomètres	 avant	 de	 stopper	 sa
course	en	toute	sécurité,	au	bon	endroit.	Faites	confiance	à	votre	chauffeur,
il	sait	parfaitement	comment	freiner	et	où	s’arrêter.

	

—	OK,	marmonné-je,	résigné	et	déstabilisé.
	

Loomis	fouille	dans	sa	poche	et	me	tend	un	flacon	en	plastique	orange
transparent.

	

—	Vous	 verrez,	 tout	 se	 passera	 bien,	 tenez,	 prenez	 ceci,	 il	 s’agit	 d’un
complément	 alimentaire	 qui	 va	 épauler	 votre	 physiologie	 dans	 sa
transformation.	 Une	 prise	 avant	 chaque	 repas	 pendant	 trois	 jours,	 neuf
gélules.

	

Une	éternité	se	passe	avant	que	je	ne	saisisse	le	flacon	que	Loomis	me
tend.

	

Il	pose	ensuite	une	main	paternaliste	sur	mon	épaule.

	

—	 Au	 revoir	 Thomas,	 je	 vous	 appelle	 dans	 un	 mois.	 Pour	 votre
information,	je	dois	partir	à	l’étranger	d’ici	quelques	jours	et	il	est	probable
que	le	transfert	de	ma	ligne	fixe	nécessite	un	certain	délai,	je	suis	coutumier
de	 ces	 aléas	 techniques,	 ne	 vous	 inquiétez	 pas	 si	 vous	 n’arrivez	 pas	 à	me
joindre,	c’est	moi	qui	vous	contacterai.

	

—	Vous	n’avez	pas	de	téléphone	portable	?



	

Un	large	sourire	se	dessine	sur	le	visage	de	Loomis	:

	

—	Je	ne	communique	jamais	mon	numéro	de	téléphone	portable	à	mes
partenaires.	À	bientôt	Thomas,	profitez	bien	de	votre	nouvelle	vie	!



CHAPITRE	CINQ	
Maturation

	

De	 nouveau,	 la	 mystérieuse	 magie	 vaudou	 me	 désintègre	 puis	 me
reconstruit	à	proximité	de	mon	appartement	sans	que	je	comprenne	quoi	que
ce	 soit.	 Je	 ne	 suis	 pas	 sûr	 d’apprécier	 ce	 nouveau	 pouvoir,	 ce	 genre	 de
phénomène	 est	 souvent	 suivi	 d’une	 grosse	 gueule	 de	 bois.	 Ces	 crises
d’amnésie	et	de	téléportation	récurrentes	me	perturbent,	même	si	je	demeure
un	grand	fan	de	Star	Trek.

	

En	y	repensant,	je	n’ai	pas	souvenir	d’avoir	payé	Loomis,	mais	le	talon
de	mon	dernier	chèque	me	prouve	le	contraire…

	

Voilà	plus	de	dix	heures	que	je	n’ai	pas	fumé,	je	suis	à	quatorze	heures
de	mon	record	personnel	et	mes	constantes	biologiques	me	paraissent	tout	à
fait	correctes.	Je	n’ai	même	aucun	effort	à	faire,	mes	pensées	ne	dissimulent
aucune	envie	refoulée.	Pourvu	que	cela	dure…

	

D’un	autre	côté,	une	monstrueuse	 faim	me	 tiraille	 le	ventre	de	 long	en
large,	mon	 estomac	 est	 en	 plein	monologue	 depuis	 tout	 à	 l’heure.	 Sophie
aura	sûrement	envie	de	sortir	ce	soir,	à	moins	qu’elle	ne	soit	trop	fatiguée.	Je
rallume	mon	 iPhone	 et	 constate	 qu’elle	 a	 essayé	de	me	 joindre	 il	 y	 a	 une
heure.	Je	la	rappelle	immédiatement	:

	

—	Allo	Sophie	?

	

—	Salut	Tom	!	Je	suis	rentrée	!
	



—	Cool	!	Tu	es	à	l’appart	?	Je	sors	à	l’instant	de	mon	rendez-vous,	ça	y
est	:	je	suis	non-fumeur	!

	

—	C’est	génial	mon	chéri	 !	Tu	vas	me	raconter	 tout	ça,	 tu	as	envie	de
sortir	?	J’ai	vu	que	le	frigo	est	aussi	vide	que	la	tête	d'un	adjudant-chef	!

	

Sophie	a	un	humour	particulier,	 certains	de	nos	amis	ont	du	mal,	mais
moi,	j’adore.

	

—	J’allais	te	proposer	la	même	chose,	j’ai	une	terrible	envie	de	sortir	me
taper	une	bonne	grosse	pièce	de	viande	!

	

—	OK,	je	vois	que	ta	séance	de	vaudou	ne	t’a	pas	rendu	végétarien	!	Tu
veux	qu’on	aille	au	Carnegie-Hall	?

	

—	Ça	va	être	compliqué	un	vendredi	soir,	par	contre	j’essaierais	bien	le
nouvel	Argentin	de	 la	 rue	Bonnel,	près	des	Halles,	 j’en	ai	 entendu	 le	plus
grand	bien.

	

—	Banco,	tu	veux	proposer	à	Pierre	de	se	joindre	à	nous	?
	

—	C’est	gentil	de	proposer,	je	ne	sais	pas	s’il	est	rentré,	mais	pourquoi
pas	?	Je	vais	l’appeler.

	

—	OK,	je	te	laisse	gérer,	je	ne	voudrais	pas	qu’il	croie	que	l’idée	vient
de	moi	!

	



Pierre	et	Sophie	ont	une	relation	compliquée	bien	qu’ils	s’adorent.
	

—	Et	toi	?	Pas	trop	fatiguée	?	Tu	es	contente	de	ta	semaine	?
	

—	Ça	va,	j’ai	un	peu	la	tête	à	l’envers,	mais	je	survivrai.	Je	te	raconterai.
La	douche	m’attend,	reviens	vite	qu’on	papote	en	s’en	grillant	une	!

	

—	C’est	malin	 tiens…	T’es	 vraiment	 trop	 conne	 !	Bon	 allez	 bisous,	 à
tout	de	suite	!

	

Je	raccroche	en	prenant	une	bonne	bouffée	d’air	lyonnais.
	

J’appelle	Pierre	sur	son	portable	qui	décroche	à	la	troisième	sonnerie	:

	

—	Allo	Thomas	?
	

—	Salut	Pierre	!
	

—	Salut	garçon,	comment	tu	vas	?

	

—	Admirablement	 bien,	merci,	 tu	 fais	 quoi	 ce	 soir	 ?	 Tu	 es	 rentré	 sur
Lyon	?

	

—	Oui	 je	 suis	 rentré	 cet	 après-midi,	 j’ai	 un	 rencard	 ce	 soir	 pour	 une
commande	 importante,	 mais	 on	 peut	 se	 retrouver	 après,	 pour	 boire	 une
mousse,	vers	23	heures.



	

—	Ah	bon	OK.	À	ce	moment-là,	appelle-moi	quand	tu	as	fini,	je	vais	au
resto	avec	Sophie,	on	pourra	se	rejoindre	après.

	

—	Damned,	le	casque	à	pointe	est	rentré	de	Paname	?	Les	vacances	sont
finies	!

	

—	Arrête	 tes	 conneries	 Pierrot,	 pas	 de	 provocation	 ce	 soir,	 Sophie	 est
fatiguée	et	moi	aussi.

	

—	Tu	me	connais,	je	suis	sage	comme	un	moine	bouddhiste.

	

—	Ouais	bien	sûr,	et	sobre	comme	cosaque…
	

—	T’inquiète.	Je	suis	ultra	zen	en	ce	moment,	mon	nouvel	acupuncteur
fait	des	miracles.	On	se	retrouve	où	?

	

—	Appelle-moi	quand	tu	as	terminé,	on	avisera	ensemble.

	

—	OK	ça	marche,	tchao	mon	pote	!	Et	bises	au	général	Sophie	!
	

Je	raccroche	alors	que	j’arrive	à	proximité	du	square	de	la	rue	Pravaz,	en
face	de	notre	immeuble.

	

Sophie	m’ouvre	la	porte	alors	que	je	m’apprête	à	glisser	la	clef	dans	la
serrure.	Une	 serviette	 de	 bain	 enveloppe	 le	 haut	 de	 son	 corps	 jusqu’à	mi-
cuisse.	Plutôt	sexy	pour	un	général…



	

—	Coucou	mon	 chéri	 !	 s’exclame-t-elle	 en	 sautant	 dans	mes	 bras.	 Tu
m’as	 beaucoup	 manqué	 tu	 sais,	 je	 n’aime	 pas	 ces	 formations	 qui
m’éloignent	de	toi	pendant	de	longues	journées…

	

Elle	m’embrasse	langoureusement	pendant	plusieurs	secondes,	ses	lèvres
ont	un	goût	de	fraise.

	

—	Quel	accueil	!	Tu	devrais	partir	en	formation	plus	souvent,	déclaré-je
ironiquement	en	passant	ma	main	dans	ses	cheveux	blonds.

	

—	Pour	que	tu	finisses	par	tomber	dans	les	filets	d’une	cagole	lyonnaise
amatrice	d’andouillettes	?	Non	merci	!

	

—	Il	y	a	des	filles	très	bien	qui	adorent	les	andouillettes	tu	sais,	rétorqué-
je	stupidement.

	

—	J’imagine	que	tu	as	raison,	mais	pour	l’instant	je	veux	te	garder	pour
moi,	tu	pourras	revenir	sur	le	marché	quand	je	ne	tirerai	plus	rien	de	toi…
Tu	as	réussi	à	avoir	le	surfeur	de	la	baie	d’Along	?

	

—	Pierre	 est	 un	 amoureux	de	 la	Chine,	 pas	du	Vietnam…	Oui	 il	 nous
rejoint	après	le	resto,	il	était	déjà	pris	pour	dîner.

	

Sophie	 se	 libère	 de	 mon	 étreinte	 et	 repart	 vers	 la	 salle	 de	 bain	 en
dandinant	ses	fesses.

	

—	Tu	ne	me	demandes	pas	comment	s’est	passée	ma	séance	d’hypnose	?



demandé-je	sur	un	ton	un	peu	vexé.
	

—	Tu	me	raconteras	tes	aventures	féériques	tout	à	l’heure,	je	finis	de	me
préparer	!	Me	lance-t-elle	de	la	salle	de	bain.

	

J’accroche	mon	blouson	aviateur	derrière	la	porte	et	je	m’installe	dans	le
canapé.	Le	bol	avec	le	tas	de	cendres	est	encore	là,	reliquat	dérisoire	de	mon
ancienne	 vie.	 Je	 pourrais	 peut-être	 acheter	 une	 urne	 funéraire	 que	 je
placerais	sur	ma	table	de	nuit…

	

Je	n’ai	toujours	pas	envie	de	fumer,	c’est	un	peu	tôt	pour	crier	victoire,
mais	le	présage	est	plutôt	bon.

	

J’attrape	 mon	 iPhone	 et	 je	 cherche	 le	 numéro	 de	 cet	 Argentin.	 Je
compose	le	numéro	afin	de	réserver	et	une	voix	féminine	avec	un	fort	accent
espagnol	décroche	:

	

—	La	carne	Del	Diablo	buenas	noches	!

	

—	Bonsoir	Madame,	serait-il	possible	de	réserver	une	 table	pour	deux,
pour	ce	soir	?

	

—	Bonsoir,	désolé	nous	ne	prenons	pas	de	réservation.
	

Je	dois	tendre	l’oreille	pour	bien	entendre,	car	la	musique	en	arrière-plan
résonne	dans	le	combiné.

	



—	Mais	vous	êtes	complets	?
	

—	 Il	me	 reste	 une	 table,	 si	 vous	 êtes	 là	 avant	 21	 heures	 30,	 elle	 est	 à
vous.

	

—	Parfait	je	vous	remercie,	je	vous	donne	mon	nom	?

	

—	Gracias,	no	vale	la	pena.	Je	vous	attends,	à	tout	à	l’heure,	répond-elle
en	raccrochant.

	

Il	est	à	peine	21	heures,	nous	devrions	largement	être	à	l’heure.	Sophie
sort	de	la	salle	de	bain	un	sourire	aux	lèvres.

	

—	Je	suis	prête	!	s’exclame-t-elle	en	s’installant	à	côté	de	moi.

	

—	Alors	on	peut	y	aller	maintenant	si	tu	veux,	nous	devons	être	au	resto
avant	21	heures	30.

	

—	Je	te	suis	et	ne	te	quitte	plus,	mon	petit	non-fumeur	!	Elle	approche	sa
bouche	de	mon	oreille	et	me	mordille	le	lobe.

	

Nous	 quittons	 l’appartement	 après	 s’être	 longuement	 embrassés.	 Je
regrette	 presque	 de	 sortir,	 car	 le	 niveau	 de	ma	 libido	 talonne	 de	 très	 près
celui	de	mon	envie	carnassière.

	

Environ	dix	minutes	de	marche	nous	séparent	du	restaurant	Argentin	et
nous	arrivons	à	21	heures	20	devant	l’entrée.	Le	restaurant	ne	paye	pas	de



mine,	j’espère	que	le	boeuf	y	est	tendre	et	savoureux.
	

Je	 pousse	 la	 porte	 de	 l’établissement	 et	 un	 homme	gras	 et	moustachu,
probablement	 le	 propriétaire	 des	 lieux,	 m’accueille	 avec	 un	 large	 sourire
laissant	apparaître	plusieurs	dents	en	or.

	

—	Bienvenidos	 a	 bordo	 !	Me	 lance-t-il	 d’une	 voix	 forte	 et	 chantante.
Son	haleine	pourrait	tuer	n’importe	quel	enfant	fragile.

	

L’unique	 salle	 est	pleine	 à	 craquer	d’étudiants	 et	 de	bobos	 lyonnais,	 la
complainte	espagnole	d’un	Brassens	Argentin	se	diffuse	par	les	deux	petites
enceintes	accrochées	aux	murs	orangés.

	

—	Bonsoir	Monsieur,	je	vous	ai	appelé	il	y	a	vingt	minutes…
	

—	Oui,	votre	 table	vous	attend	Señor,	me	déclare-t-il	en	désignant	une
minuscule	table	collée	au	bar.

	

Je	réponds-en	épuisant	les	deux	seuls	mots	d’espagnol	que	je	connais	:
	

—	Muchas	gracias	!
	

Tant	bien	que	mal,	nous	nous	frayons	un	chemin	entre	les	chaises	et	nous
installons.

	

—	Très	dépaysant	cet	endroit,	me	lance	Sophie	en	reculant	sa	chaise.
	



—	Yes,	ça	change	!	acquiescé-je	en	lui	souriant.
	

Les	 murs	 sont	 couverts	 de	 cadres,	 des	 photos	 de	 paysages	 et	 de
personnages,	 un	 peu	 à	 la	manière	 de	 certains	 bouchons	 lyonnais,	 seule	 la
thématique	diffère.	J’inspecte	le	menu	en	cherchant	les	viandes,	la	pièce	de
lomo	marinée	à	la	sauce	chimichurri	me	paraît	prometteuse.

	

—	Tu	vas	prendre	quoi	?	Me	demande	Sophie.

	

—	Le	lomo	chimichurri	me	fait	du	pied.
	

—	Excellent	choix	!
	

—	Et	toi	?

	

—	Moi	 aussi	 il	 me	 fait	 du	 pied	 ce	 petit	 lomo,	 me	 déclare-t-elle	 en
frottant	son	pied	contre	ma	jambe.

	

—	Bon	alors	?	Comment	était	cette	semaine	à	Paname	?
	

Sophie	travaille	pour	un	organisme	de	formation	en	ligne,	elle	dispense
des	cours	individuels	de	langues	par	Skype,	la	demande	est	importante	et	son
emploi	 du	 temps	 est	 bien	 rempli.	 Afin	 de	 conserver	 son	 habilitation,	 elle
doit	régulièrement	suivre	un	certain	nombre	de	formations	internes.

	

—	Bof	bof,	 j’ai	 fait	acte	de	présence.	Mes	élèves	sont	satisfaits	et	 font
tous	des	progrès	 réguliers,	 je	ne	vais	pas	 révolutionner	ma	pédagogie	sous



prétexte	 de	me	 rapprocher	 du	mindset	 de	 la	 société	 !	 Certaines	 directives
officielles	sont	vraiment	ridicules.

	

—	Je	te	comprends,	ne	change	rien	si	tes	résultats	sont	bons…
	

—	 Ils	 sont	 excellents	 !	 insiste	 Sophie,	 je	 devrais	 passer	 en	 direct	 avec
davantage	de	monde.

	

—	Oui,	 tu	gagnerais	plus	de	sous	;	 je	pourrais	enfin	prendre	un	peu	de
repos	et	ainsi	profiter	pleinement	de	ma	nouvelle	vie	de	non-fumeur	!

	

—	Raconte	!	Comment	s’est	passé	ton	entretien	avec	Raël	?	Tu	ne	fumes
vraiment	plus	?

	

Le	patron	nous	interrompt	en	revenant	vers	nous	avec	un	bloc	à	la	main.

	

—	 On	 prend	 du	 vin	 ?	 Une	 bouteille	 de	 San	 Felipe	 ?	 Me	 demande
Sophie.

	

Je	n’ai	pas	le	temps	de	répondre,	Sophie	passe	déjà	la	commande	:
	

—	Alors	on	va	prendre	deux	lomo	chimichurri,	bleus,	avec	une	bouteille
de	 San	 Felipe,	 s’il	 vous	 plaît	 Monsieur.	 Vous	 servez	 quoi	 comme
accompagnements	avec	la	viande	?

	

—	Demies	 pommes	 de	 terre	 grillées	 salade	 Mademoiselle,	 répond	 le
patron	en	gribouillant	son	bloc.



	

—	Parfait	!

	

L’homme	se	frotte	la	moustache	et	s’éloigne	en	nous	en	marmonnant	des
remerciements.	Je	rembraye	sur	la	dernière	question	de	Sophie	:

	

—	 Non,	 je	 ne	 fume	 plus,	 et	 pour	 l’instant,	 je	 n’en	 ai	 absolument
AUCUNE	envie	!

	

—	C’est	un	peu	tôt	pour	crier	victoire,	mais	c’est	super	!	Et	donc,	il	t’a
fait	quoi	au	juste,	ton	neuro-plombier	?

	

—	C’est	un	peu	particulier	à	décrire,	on	a	beaucoup	discuté,	de	moi,	de
la	cigarette,	d’hypnose…

	

Sophie	m’interrompt	en	me	demandant	:
	

—	Tu	es	resté	habillé	?

	

J’ignore	sa	remarque	et	je	continue	mon	débriefing	:
	

—	On	 a	 beaucoup	 parlé	 et	 puis	 à	 un	moment	 donné,	 je	me	 suis	 senti
comme	aspiré.

	

—	Aspiré…	 Ben	 dis	 donc…	 reprend	 Sophie	 en	 affichant	 un	 sourire
prépubère.



	

Je	 ne	 prête	 pas	 attention	 à	 ses	 allusions	 de	 carabins,	 le	 simple	 fait	 de
repenser	 à	 cette	 séance	 me	 procure	 une	 sensation	 apaisante,	 comme	 un
copier-coller	mental.

	

—	À	 vrai	 dire,	 je	 ne	 me	 souviens	 pas	 de	 tout,	 bien	 que	 je	 sois	 resté
conscient	tout	le	temps.

	

—	 C’est	 très	 intrigant,	 et	 un	 peu	 flippant	 non	 ?	 J’espère	 que	 tu
retrouveras	vite	la	mémoire.

	

—	J’ai	juste	un	blanc	par	rapport	à	la	fin	de	la	séance,	c’était	néanmoins
très	agréable,	 je	 suis	passé	par	de	nombreux	états	apaisants,	 très	différents
les	uns	des	autres,	comme	différents	paliers	de	plénitude.

	

—	Et	cette	gentille	virée	psychédélique	t’a	coûté	combien	?
	

Je	décide	de	ne	pas	mentionner	le	vrai	montant	à	Sophie,	je	ne	veux	pas
provoquer	 une	 polémique	 inutile.	 Je	 lui	 avouerai	 plus	 tard,	 dans	 quelques
mois,	quand	mon	sevrage	sera	effectif	et	indiscutable.

	

—	Quatre-vingts	euros.

	

—	Ah	oui	quand	même,	ce	n’est	pas	donné	!	s’exclame	Sophie.
	

—	Je	te	rappelle	que	mon	emphysème	exige	que	j’arrête	la	cigarette,	je
n’ai	pas	le	choix.



	

—	Oui	 bien	 sûr,	 me	 murmure-t-elle	 en	 nous	 servant	 un	 verre	 de	 San
Felipe.

	

Nous	 passons	 le	 reste	 du	 dîner	 à	 parler	 de	 la	 semaine	 parisienne	 de
Sophie	 et	 je	 reçois	 un	 texto	 de	 Pierre	 alors	 que	 je	 savoure	 une	 copieuse
coupe	de	glace	à	la	confiture	de	lait	:

	

«	Suis	au	Gigg’s	je	vous	attends	».
	

Le	Gigg’s	 Irish	 Pub	 est	 un	 super	 bar	 irlandais	 situé	 en	 presqu’île,	 le
patron	 est	 un	 ami	 de	 Pierre	 et	 on	 y	 passe	 pas	mal	 de	 soirées.	Une	 bonne
vingtaine	 de	 bières	 pression	 y	 sont	 proposées	 et	 ils	 servent	 la	 meilleure
Guinness	pie	de	Lyon,	qui	a	dit	que	la	cuisine	irlandaise	était	exécrable	?

	

Pierre	nous	attend	devant	le	Gigg’s	Irish	Pub,	une	pinte	à	la	main,	aussi
impassible	 qu’un	 garde	 royal.	 Il	 est	 vêtu	 d’une	 veste	 de	 costume	 et	 d’un
vieux	 tee-shirt	 blanc	 qui	 lui	 dessine	 les	 pectoraux,	 une	 inscription
multicolore	y	est	imprimée	sous	la	forme	d’un	verre	à	bière	:

	

«	La	pression,	il	vaut	mieux	la	boire	que	la	subir	».
	

Ce	n’est	pas	son	premier	verre,	je	le	vois	à	ses	yeux.	Je	devine	qu’il	va
être	 dans	 la	 provocation.	 Je	 me	 tourne	 vers	 Sophie	 et	 comprends	 à	 son
regard	qu’elle	a	la	même	appréciation	que	moi	:

	

—	T’inquiète	Tom,	je	serai	sage.	Je	reste	un	peu	avec	vous	et	je	rentre.
Aucune	envie	de	prendre	un	bain	de	testostérone	ce	soir…



	

En	 soirée,	 quand	 les	 conditions	 sont	 favorables,	 Sophie	 et	 Pierre	 se
chamaillent	à	coup	sûr	:	Pierre	a	une	conception	de	la	Femme	qu’il	partage
généreusement	 en	 échange	 de	 quelques	 verres,	 et	 le	 gène	 féministe	 de
Sophie	s’exprime	 immédiatement	au	contact	de	Moritos	bien	 tassés,	ou	de
tout	autre	cocktail	digne	de	ce	nom.	Après	une	joute	verbale	plus	ou	moins
longue	 accompagnée	 de	 quelques	 levées	 de	 coude,	 l’issue	 du	 combat	 est
souvent	la	même	:	Sophie	capitule	et	rentre	se	coucher	en	faisant	la	gueule.

	

Pierre	nous	aperçoit	et	vient	à	notre	rencontre	:
	

—	Mon	petit	couple	préféré	!	Ça	fait	plaisir	de	vous	voir	!	Nous	lance-t-
il	en	tendant	les	bras.

	

—	 Salut	 Pierre,	 répondons-nous	 joyeusement	 en	 parfaite
synchronisation.

	

Pierre	nous	embrasse	chaleureusement	et	nous	entraîne	à	l’intérieur.	Le
pub	est	bondé,	 la	reprise	de	You	Shook	Me	par	Led	Zeppelin	 se	 faufile	par
mes	tympans	et	me	submerge	la	tête.

	

Nous	nous	installons	au	bar	et	je	m’insère	entre	Pierre	et	Sophie	afin	de
contenir	tout	débordement	hormonal.

	

—	Comment	va	ton	frère	?	demandé-je	à	Pierre	en	tournant	la	tête	dans
sa	direction.

	

—	 Il	 va	 bien	merci,	 un	 peu	 secoué	 par	 sa	 nouvelle	 vie	 de	 célibataire,



mais	globalement	il	se	porte	plutôt	bien.	Je	lui	ai	proposé	de	venir	quelques
jours	à	Lyon,	tu	pourras	lui	demander	directement	!

	

Je	 n’ai	 pas	 revu	 le	 frère	 de	 Pierre	 depuis	 nos	 années	 lycée,	 il	 a	 deux
années	de	moins	que	nous	et	vit	 toujours	à	Strasbourg.	D’après	ce	que	j’ai
compris,	 il	 s’est	 fait	 plaquer	 par	 sa	 copine	 il	 y	 a	 deux	 mois,	 après	 trois
années	de	vie	commune.

	

—	C’est	 cool,	 je	 serai	 content	 de	 revoir	 Julien,	 on	 se	 fera	 une	 soirée
revival	!

	

—	 Je	 passerai	 mon	 tour	 si	 ça	 ne	 vous	 fait	 rien,	 murmure	 Sophie	 en
jouant	avec	la	paille	de	son	Morito.

	

—	Oh	non,	la	soirée	risque	d’être	fadasse	sans	toi,	d’un	autre	coté	cela
nous	 coûtera	 moins	 cher	 en	 alcool,	 rétorque	 Pierre	 en	me	 faisant	 un	 clin
d’oeil.

	

—	C’est	vrai	que	j’ai	du	mal	à	suivre	vos	conversations	quand	je	suis	à
jeun,	trop	peu	de	vocabulaire,	je	ne	suis	pas	habituée,	fanfaronne	Sophie	en
mélangeant	son	verre.

	

—	Tu	es	en	grande	forme	dis	donc…	Bon	sinon,	quoi	de	neuf	les	amis	?
Demande	Pierre.

	

—	Je	suis	allé	voir	ton	copain	tout	à	l’heure,	annoncé-je	à	Pierre.
	

—	Mon	copain	?	me	répond-il	étonné.



	

—	Edgar	Loomis,	le	grand	prêtre	de	la	cigarette.

	

—	Tu	es	allé	voir	Loomis	?	J’ignorais	que	 tu	avais	planifié	un	rendez-
vous	avec	lui.

	

Je	réponds	en	buvant	une	gorgée	de	ma	Delirium	Tremens	:
	

—	Tu	ne	me	l’as	pas	demandé…

	

—	OK.	Je	ne	veux	pas	en	savoir	plus,	tu	n’es	pas	censé	me	raconter	quoi
que	 ce	 soit	 à	 propos	 de	 tout	 cela.	 Je	 suppose	 que	 tu	 es	 au	 courant	 des
règles	?

	

—	Les	règles,	quelles	règles	?	Demande	Sophie	en	me	prenant	le	bras.
	

—	Le	contenu	de	la	session	hypnotique	est	censé	être	confidentiel,	dans
les	deux	sens.	Et	je	suis	tenu	de	«	limiter	mes	contacts	avec	mes	proches	»	le
temps	que	le	protocole	fasse	effet,	expliqué-je	à	Sophie.

	

—	Ah	bon	OK.	Très	mystérieuse	cette	thérapie	dis-moi…	Tu	es	sûr	que
ce	Loomis	est	fiable	?	Demande	Sophie	à	Pierre.

	

—	 C’est	 une	 pointure.	 Il	 faut	 néanmoins	 suivre	 soigneusement	 ses
instructions,	répond	sèchement	Pierre.

	

—	 J’ai	 plusieurs	 copines	 qui	 ont	 fait	 des	 séances	 d’hypnose	 et	 il	 n’a



jamais	été	question	d’instructions	secrètes	ou	de	magie	noire…

	

—	 Tes	 copines	 ont	 fait	 de	 l’hypnose	 en	 institut	 de	 beauté	 ?	 Pour
accélérer	la	croissance	de	leurs	ongles	?	Rétorque	ironiquement	Pierre.

	

—	 Je	 dis	 seulement	 que	 ton	 pote	 Edgar	 Loomis	 n’a	 pas	 un
comportement	 cohérent.	 A-t-on	 jamais	 entendu	 parler	 de	 ce	 genre	 de
méthode	?

	

—	 Loomis	 n’est	 pas	 mon	 pote.	 Il	 m’a	 été	 recommandé	 et	 m’a
efficacement	soulagé	d’un	vieux	problème	que	je	pensais	insoluble.	Qui	es-
tu	 pour	 lui	 porter	 un	 jugement	 ?	 Tu	 rentres	 d’une	 formation	 en
hypnothérapie	pour	les	nuls	?

	

—	Justement,	parlons-en	de	ton	vieux	problème	fantôme.	De	quoi	s’agit-
il	pour	que	tu	sois	incapable	d’en	discuter	avec	ton	meilleur	ami	?

	

—	Arrêtez	 tous	 les	 deux	 !	 m’exclamé-je	 en	 haussant	 le	 ton.	 Vous	 ne
pouvez	 donc	 pas	 rester	 cinq	 minutes	 dans	 une	 même	 pièce	 sans	 vous
étriper	?	C’est	quand	même	incroyable,	vous	devriez	monter	un	numéro	!

	

—	 Ne	 vous	 en	 faites	 pas	 pour	 moi	 je	 vais	 rentrer	 me	 coucher,	 ma
semaine	 de	 formation	 a	 été	 intense,	 même	 si	 exclusivement	 féminine,
Sophie	fusille	du	regard	Pierre.	En	plus,	je	dois	me	lever	tôt	demain	matin.
Bonne	soirée	les	garçons	!

	

Je	 jette	un	 regard	noir	 à	Pierre	qui	me	dévisage	béatement,	 comme	un
enfant	qui	vient	de	faire	une	bêtise.	Sophie	me	dépose	un	baiser	sur	la	joue
et	sort	du	pub.



	

Le	 reste	 de	 la	 soirée	 passe	 en	 accéléré,	 nous	 refaisons	 le	 monde	 en
buvant	quelques	bières,	mais	je	me	rends	vite	compte	que	mon	cerveau	ne
fonctionne	 pas	 normalement	 ;	 je	 suis	 incapable	 de	 rester	 concentré	 sur	 le
verbiage	éthylique	de	Pierre,	moi	qui	suis	pourtant	rodé	à	cet	exercice.

	

—	Bon	Pierre,	cette	journée	m’a	tué,	je	vais	partir	me	réfugier	sous	ma
couette.

	

—	Tu	plaisantes	?	Il	est	super	tôt	encore	!	Tu	vieillis	mon	garçon	!
	

—	Et	je	te	rappelle	que	je	dois	limiter	mes	contacts	avec	mon	entourage
proche…

	

Pierre	me	regarde	comme	si	je	lui	avais	révélé	un	secret	honteux…	J’ai
l’impression	que	son	taux	d’alcoolémie	vient	de	chuter	subitement.

	

—	Oui,	c’est	vrai,	 j’avais	oublié,	excuse-moi…	Bafouille-t-il	en	fuyant
mon	regard.

	

—	Non,	mais	je	plaisantais	!	On	s’en	fiche	de	ces	conneries	de	consignes
initiatiques…

	

—	Non	 pas	 du	 tout	 !	 Tu	 dois	 respecter	 les	 directives	 de	 Loomis	 à	 la
lettre.

	

Le	ton	de	Pierre	me	surprend	et	me	fait	peur,	peut-être	sait-il	des	choses
que	j’ignore…



	

—	Bon	de	toute	manière	j’ai	vraiment	envie	de	dormir,	nous	reparlerons
de	tout	cela	plus	tard.

	

Nous	nous	quittons	devant	le	pub	dans	une	ambiance	un	peu	lourde	et	je
rentre	en	pilote	automatique	jusque	chez	moi,	je	n’aurais	pas	pu	parcourir	un
mètre	de	plus,	mon	corps	est	comme	épuisé,	sans	ressource,	je	m’écroule	sur
mon	lit	à	demi	inconscient,	à	côté	de	Sophie,	en	me	demandant	si	j’ai	pris	le
temps	de	me	déshabiller…

	

Je	 marche	 sur	 un	 long	 ruban	 de	 bitume	 qui	 s’étend	 à	 l'infini.	 Je	 suis
pieds	nus	et	 simplement	vêtu	 :	un	pantalon	en	 toile	unie	coupé	comme	un
treillis	 et	 une	 chemise	 ample	 qui	 ressemble	 à	 celle	 d'Edgar	 Loomis.	 La
température	 est	 agréable	 et	 la	 végétation	 colorée.	 Des	 grosses	 flèches
blanches	 usées	 par	 le	 temps	 sont	 périodiquement	 peintes	 sur	 le	 sol
goudronné.

	

J'entends	les	mots	de	Loomis	dans	ma	tête	et	je	ne	les	comprends	pas,	ils
ne	 veulent	 rien	 dire.	 Je	 décide	 d'effacer	 cette	 voix	 de	mon	 esprit,	 car	 elle
m'encombre	et	me	dérange.

	

Pourquoi	suis-je	ici	?
	

Des	 bornes	 kilométriques	 jalonnent	 la	 route.	 J'ai	 l'impression	 de
marcher	 depuis	 des	 heures,	 mais	 mes	 pieds	 nus	 semblent	 préservés.	 Tout
cela	n’a	pas	de	sens,	j’ai	l'intuition	que	cette	réalité	est	simulée,	fabriquée
par	une	entité	extérieure	qui	me	surveille.

	

La	température	change	subtilement,	je	le	sens.	Le	ciel	se	couvre	et	l'air



s'humidifie,	je	décide	de	marquer	une	pause	devant	ce	petit	cabanon	en	bois
clair	qui	vient	d'apparaître	sur	ma	gauche.	Est-ce	moi	qui	crée	ces	choses	?
Suis-je	enfermé	dans	ma	tête	?	Suis-je	prisonnier	de	mes	rêves	?

	

Mes	pensées	 deviennent	 confuses	 et	 désordonnées,	 j'ai	mal	 au	 cœur	 et
mes	tempes	bourdonnent.	Mon	corps	tout	entier	tremble,	victime	de	spasmes
ridicules.	Le	 sol	 se	met	 à	 vibrer	au	 rythme	de	 ces	 stupides	 convulsions	 et
fusionne	 avec	 mes	 pieds.	 Le	 fleuve	 de	 bitume	 noir	 me	 dévore	 goulûment
comme	l’océan	dévore	les	bateaux	imprudents	:	je	ressens	la	texture	chaude
et	granuleuse	du	liquide	épais	se	frayer	un	chemin	dans	mes	bronches.

	

Je	me	prépare	à	une	 inévitable	 conclusion	avec	un	apaisement	qui	me
surprend.

	



CHAPITRE	SIX	
Non-fumeur

	

Mon	 esprit	 peine	 à	 refaire	 surface,	 j’ai	 la	 sensation	 d’avoir	 dormi	 une
semaine	 entière.	 Mes	 yeux	 s’accommodent	 à	 la	 lumière	 ambiante	 et
s’accrochent	 au	 plafond	 qui	m’est	 familier	 :	 je	 reconnais	 les	 poutres	 à	 la
française	 de	 notre	 chambre.	 Je	 suis	 seul	 dans	mon	 lit	 et	 les	 chiffres	 verts
fluorescents	 du	 radio	 réveil	 de	ma	 table	 de	 nuit	m’indiquent	 aimablement
qu’il	est	9	heures	passé,	Sophie	est	sans	doute	déjà	levée.	Je	dois	m’extirper
de	cette	torpeur	éthylique,	j’ai	une	visite	à	11	heures	et	celle-ci	à	de	bonnes
chances	d’aboutir.

	

Mes	 idées	 se	 reconnectent	 entre	 elles	 très	 laborieusement	 et	 j’ai
l’impression	que	ma	boîte	crânienne	coule,	laissant	s'échapper	mon	cerveau
liquéfié	;	quelle	nuit	de	merde,	moi	qui	croyais	dormir	comme	un	bébé…	En
m’asseyant	 sur	 le	 rebord	 du	 lit	 je	 découvre	 avec	 surprise	 les	 motifs
imprimés	de	la	couette	 :	une	mosaïque	de	petits	personnages	de	Star	Wars
qui	 se	 courent	 après.	 Je	 n’ai	 aucun	 souvenir	 de	 cette	 nouvelle	 couette
enfantine	 en	 totale	 contradiction	 avec	 les	 habituelles	 orientations	 de
Sophie…

	

J'aime	beaucoup	notre	appartement,	Il	s’agit	d’un	dernier	étage,	dans	un
immeuble	typiquement	lyonnais,	bien	localisé	et	bien	agencé,	à	deux	pas	du
Rhône.	Nous	 l'avions	visité	un	peu	par	dépit,	 après	dix	mois	de	 recherche
intensive	et	 infructueuse,	par	 l'intermédiaire	d'une	élève	de	Sophie	dont	 la
grand-mère	 venait	 de	 décéder	 ;	 la	 famille	 était	 pressée	 de	 vendre	 et	 nous
avons	 fait	 une	 offre	 qui	 a	 été	 acceptée	 sans	 négociation,	 à	 notre	 grande
satisfaction.

	

Tel	un	explorateur,	 je	pose	prudemment	un	pied	à	 terre,	sur	un	parquet



blanc	 lasuré	 qu'y	 m'est	 étrangement	 inconnu.	 À	 part	 le	 plafond,	 je	 ne
reconnais	 rien.	La	décoration	pop-art	de	 la	 chambre	a	disparu	pour	 laisser
place	à	un	assemblage	prépubère	d’affiches	de	cinéma.	Je	fais	quelques	pas
hésitants	dans	 l'appartement	 en	 espérant	 tomber	nez	à	nez	avec	Sophie,	 je
suis	certain	d'être	chez	nous	même	si	les	meubles	et	la	décoration	entendent
me	duper	et	me	persuader	du	contraire.	La	vue	de	la	fenêtre	du	salon	sur	le
square	que	je	connais	me	conforte	dans	mon	intuition.

	

La	tête	me	tourne	et	modifie	ma	gravité,	le	canapé	m’attrape	les	jambes
et	 je	m’y	 laisse	maladroitement	 tomber.	 Je	 dois	 faire	 le	 point,	 réorganiser
mes	souvenirs	sans	forcer	les	choses.	Je	suis	chez	moi,	abruti	par	la	soirée
d’hier,	Sophie	est	déjà	partie	à	son	cours,	mais	elle	a	eu	une	insomnie	cette
nuit	et	a	fait	quelques	changements	dans	l’appartement...	Admettons.

	

Je	 me	 redresse	 et	 sors	 de	 l’étreinte	 du	 sofa.	 Me	 serais-je	 trompé
d’appartement	en	 rentrant	hier	 soir	?	 Je	 suis	 la	proie	d'un	 terrible	doute	et
mes	jambes	vacillent	dangereusement	alors	que	je	me	traîne	vers	le	bar	du
salon,	aussi	gracieux	qu’un	zombie	en	quête	de	chair	fraîche.

	

Il	faut	que	je	m'hydrate,	ma	gorge	est	complètement	desséchée,	comme
si	 je	n'avais	rien	bu	depuis	des	 jours.	J'ouvre	 la	porte	du	frigo	Smeg	 rouge
cerise	 qui	m’est	 également	 étranger	 et	 je	 saisis	 une	 bouteille	 de	Coca.	Le
liquide	froid	et	sucré	fait	son	office	et	je	sens	mon	organisme	reprendre	du
tonus,	 les	 papillons	 noirs	 qui	 m'accompagnaient	 depuis	 mon	 réveil
s'évanouissent	tranquillement.

	

Cet	 appartement	 ressemble	 vraiment	 au	 nôtre,	 tout	 est	 si	 différent	 et
familier	 à	 la	 fois,	 c’est	 extrêmement	 dérangeant.	 Que	m’est-il	 arrivé	 hier
soir	 ?	 Je	me	 souviens	 du	 restaurant,	 du	 pub,	 de	 Pierre,	 de	 Sophie	 qui	 est
rentrée	 avant	 nous,	 comme	 à	 son	 habitude.	 Je	 n’ai	 pas	 vraiment	 forcé	 sur
l'alcool,	quelques	bières,	peut-être	trois…



	

En	attendant,	j'ai	tous	les	symptômes	d'une	gueule	de	bois	carabinée	et	je
dois	quitter	ce	fac-similé	d'appartement	avant	que	la	situation	ne	dégénère.
Ma	 reconnaissance	 des	 lieux	 se	 poursuit	 et	 je	 tombe	 sur	mon	 jean	 et	ma
veste	étalés	dans	le	hall	d'entrée.	Une	rapide	inspection	des	poches	de	mon
blouson	me	 permet	 de	 constater	 que	 je	 n’ai	 rien	 égaré.	Mon	 portefeuille,
mes	trousseaux	de	clefs,	mon	téléphone,	tout	est	bien	là.

	

Le	reflet	que	me	renvoie	le	miroir	mural	me	fait	peur,	de	profonds	cernes
bleus	soulignent	 les	contours	de	mes	yeux	vitreux	et	contrastent	avec	mon
teint	aussi	blanc	que	les	murs	de	l’entrée.	J’ai	vraiment	une	sale	tête.

	

La	douleur	 de	mon	 crâne	 se	 prolonge	 jusque	 dans	ma	mâchoire	 et	 j'ai
une	 horrible	 sensation	 au	 niveau	 de	 mes	 dents,	 un	 peu	 comme	 si	 j'avais
mâché	des	billes	de	plomb	toute	la	nuit,	le	goût	est	atroce	et	plus	que	réel.	Je
vérifie	 ma	 denture	 dans	 le	 miroir	 et	 je	 dois	 me	 rendre	 à	 l'évidence	 :	 ce
saturnisme	chimérique	n'a	causé	aucun	dommage	visible,	mes	dents	sont	en
parfait	état	et	mes	plombages	n'ont	pas	quitté	leurs	hôtes	respectifs.

	

Je	saisis	mon	portable	pour	appeler	Sophie,	j’espère	qu’elle	pourra	aider
mon	 cerveau	 à	 comprendre	 la	 situation.	 Je	 constate	 avec	 étonnement	 que
son	 numéro	 de	 téléphone	 n’est	 plus	 renseigné	 dans	 mon	 répertoire	 de
contacts,	 sûrement	 une	 subtile	 couillonnade	 de	 Pierre,	 je	 reconnais	 là	 son
style	potache…

	

Je	compose	 le	numéro	de	Sophie	de	mémoire	et	une	voie	 féminine	me
répond	au	bout	de	la	troisième	sonnerie	:

	

—	Oui	allo	?
	



Je	ne	reconnais	pas	la	voix	de	Sophie.
	

—	Salut	Sophie	c’est	moi,	dis-je	en	prenant	ma	voix	de	chien	battu.
	

—	Toi	?	me	répète	la	voix.

	

—	C’est	moi	Thomas,	ton	mari	lyonnais	!	Tenté-je	en	voulant	croire	que
c’est	bien	Sophie.

	

—	Hahahaha…	Je	crois	que	vous	faites	erreur	jeune	homme,	je	ne	suis
pas	Sophie,	 je	 ne	 suis	 pas	mariée,	 et	 dieu	merci	 je	 n’habite	 pas	 à	Lyon…
Mais	si	vous	êtes	un	bon	parti,	je	veux	bien	en	discuter	!	s’exclame	la	voix
en	riant.

	

—	 Euh…	 Excusez-moi	 Mademoiselle,	 j’ai	 dû	 faire	 une	 erreur	 de
numérotation…	Je	ne	suis	pas	au	06	13	11	48	46	?

	

—	Ah	 oui,	 c’est	 bien	 mon	 numéro,	 mais	 je	 ne	 suis	 pas	 votre	 femme
Sophie,	du	moins	 je	ne	 l’étais	pas	 il	y	a	encore	cinq	minutes…	Glousse-t-
elle.

	

Je	réponds	étonné	:
	

—	OK,	excusez-moi	encore,	j’ai	dû	faire	une	erreur.

	

—	Manifestement	oui,	mais	 si	 vous	ne	 retrouvez	pas	Sophie,	 pensez	 à
Nathalie,	vous	avez	son	numéro	maintenant	!	Bonne	journée	!	s’exclame-t-



elle	en	raccrochant.
	

Je	demeure	un	instant	prostré	à	regarder	l’écran	de	mon	portable,	comme
si	une	opératrice	allait	m’appeler	et	mettre	fin	à	cette	farce	grotesque.	Mais
mon	 téléphone	ne	 réagit	 pas	 et	 reste	 désespérément	 silencieux…	Je	 ferme
les	yeux	un	instant,	je	suis	persuadé	que	ce	numéro	est	bien	celui	de	Sophie,
j’ai	la	mémoire	des	chiffres	et	je	l’ai	composé	un	million	de	fois.

	

Après	 Bradley	 Cooper	 dans	 Very	 bad	 trip,	 j’ai	 l’impression	 d’être
Thomas	Veil	dans	L’homme	de	nulle	part…

	

En	définitive,	je	ne	trouve	aucune	trace	de	Sophie,	mon	appartement	est
en	 complète	 contradiction	 avec	 ma	 logique.	 C'est	 comme	 si	 Sophie	 était
partie	 cette	 nuit	 en	 prenant	 soin	 d'effacer	 minutieusement	 chaque	 chose,
chaque	élément	qui	lui	est	relié.	Toutes	ses	affaires	ont	disparu.

	

Un	jour	un	collègue	m'a	raconté	qu'il	avait	fait	un	ictus	amnésique	:	suite
à	une	semaine	un	peu	chargée,	il	s'est	réveillé	un	matin	en	compagnie	d'une
perte	 de	 mémoire	 totale,	 ne	 sachant	 ni	 où	 ni	 qui	 il	 était.	 Une	 vague	 de
compassion	 envers	 ce	 collègue	me	 submerge,	 j'ai	 le	 sentiment	 de	 vivre	 la
situation	inverse,	une	partie	du	monde	semble	avoir	oublié	qui	je	suis…

	

Je	 décide	 d’appeler	 Pierre,	 lui	 au	 moins	 est	 bien	 dans	 mon	 répertoire
téléphonique…

	

—	Allo	Pierre	?
	

—	Yes	Thomas,	déjà	debout	?	Pas	trop	mal	à	la	tête	?	Tu	en	tenais	une
bonne	hier	soir	dis	donc	!



	

—	 Oui,	 justement,	 j’aimerais	 que	 tu	 me	 rappelles	 deux	 trois	 petites
choses	à	propos	de	hier,	il	m’arrive	un	truc	de	dingue.

	

—	OK.	Tu	as	 l’air	bizarre	dis-moi,	passe	chez	moi	prendre	un	café,	 tu
connais	toujours	mon	adresse	au	moins	?

	

—	Euh…	75	rue	de	la	République	?	demandé-je	avec	hésitation.
	

—	C’est	 bien,	 tu	 n’es	 pas	 complètement	 à	 l’ouest	 !	 s’esclaffe-t-il	 en
riant.	Je	t’attends.

	

J’enfile	mon	 jean	et	ma	chemise	sale,	claque	 la	porte	de	 l’appartement
puis	dévale	le	grand	escalier	en	bois	ciré	du	bâtiment.	Il	s’agit	bien	de	mon
immeuble	et	de	ma	rue,	pas	de	doute…

	

Pierre	habite	en	presqu’île,	juste	à	côté	de	la	place	Bellecour	dans	un	bel
appartement	traversant,	 juste	au-dessus	du	cinéma	Pathé.	C’est	moi	qui	 lui
ai	 déniché	 il	 y	 a	 un	mois,	 alors	 qu’il	 avait	 été	mis	 dehors	 de	 son	 hangar
atelier	 du	 cours	 Charlemagne,	 le	 propriétaire	 des	 lieux	 ayant	 vendu	 à	 un
gros	promoteur.

	

Je	 traverse	 le	 pont	 Wilson	 et	 un	 vent	 glacé	 me	 fouette	 le	 visage.	 À
l’instar	 d’un	 anesthésiant	 psychique,	 le	 froid	 gèle	 mes	 idées	 et	 me	 fait
oublier	 un	 instant	 cette	 schizophrénie	 passagère	 dont	 je	 suis	 frappé.	 Je
repense	 à	 Sophie,	 ou	 peut-elle	 bien	 être	 ?	 Pourquoi	 a-t-elle	 effacé	 son
numéro	de	mon	iPhone	?	Suis-je	en	plein	cauchemar	?	Vais-je	me	réveiller	?
Si	 c’est	 un	 rêve,	 il	 est	 foutrement	 réaliste	 !	 J’espère	 que	 Pierre	 pourra
m’apporter	quelques	réponses,	et	même	lever	le	voile	de	la	farce	merdique



dont	je	suis	l’objet…

	

J’arrive	 au	 75	 de	 la	 rue	 de	 la	 République	 et	 je	 sonne	 à	 «	 Gioco	 »,
l’interphone	me	renvoie	quasi	immédiatement	la	voix	de	Pierre	:

	

—	Vas-y	monte	!	Fais	gaffe	à	la	marche	du	troisième,	elle	est	cassée	en
deux…

	

Depuis	 tout	 petit,	 j’ai	 la	 phobie	 des	 ascenseurs.	 Je	 ne	 suis	 pas
claustrophobe,	 mais	 j’ai	 une	 peur	 viscérale	 de	 ce	 genre	 de	 machinerie,	 il
faudra	que	j’en	parle	à	Loomis	un	de	ces	jours…	Pierre	habite	au	cinquième
et	dernier	étage,	un	peu	de	sport	me	fera	du	bien…

	

J’arrive	au	dernier	étage	très	essoufflé,	Pierre	m’attend	devant	sa	porte,
torse	 nu,	 un	 sourire	 en	 coin.	 Pierre	 aime	montrer	 son	 corps,	 certainement
une	façon	de	rentabiliser	les	six	heures	de	musculation	hebdomadaires	qu’il
s’astreint	à	pratiquer.	Le	grand	tatouage	jaune	et	noir	de	son	torse	semble	me
narguer	comme	s’il	savait	des	choses…

	

Il	 va	 falloir	 que	 je	 fasse	 attention	 à	 la	 manière	 dont	 je	 formule	 mon
histoire,	sans	quoi	Pierre	ne	me	prendra	pas	au	sérieux.

	

—	Salut	 Pierre,	 désolé	 de	 te	 déranger	 un	 samedi	 matin,	 j’ai	 vraiment
besoin	 de	 quelques	 éclaircissements,	 le	 sort	 s’acharne	 sur	 mes	 fonctions
cérébrales	depuis	ce	matin,	je	peine	à	recoller	les	morceaux.

	

—	Vu	 l’état	 dans	 lequel	 tu	 étais	 hier	 soir	 je	 ne	 suis	 pas	 étonné	 !	 Tu
devais	être	très	fatigué	pour	que	quelques	bières	te	propulsent	aussi	bas,	tu
as	une	sale	mine…



	

—	Oui,	la	séance	avec	Loomis	m’a	complètement	lessivé,	je	ne	suis	pas
un	 habitué	 de	 ces	 thérapies	 du	 troisième	 type,	 j’aurais	 vraiment	 dû
m’abstenir	de	boire	hier	soir.

	

Les	yeux	de	Pierre	 s’agrandissent	 comme	deux	grosses	billes	 blanches
en	porcelaine.

	

—	Edgar	Loomis	?
	

—	Edgar	Loomis,	oui,	le	gourou	du	vieux	Lyon	dont	tu	me	parles	depuis
plusieurs	semaines,	tu	sais	bien	que	je	suis	allé	le	voir	hier.

	

Le	visage	de	Pierre	s’assombrit,	il	me	fait	rentrer	dans	son	appartement
en	répliquant	:

	

—	Non	je	l’ignorais.	Et	je	doute	de	t’avoir	jamais	parlé	d’Edgar	Loomis.
	

—	Tu	te	fiches	de	moi	?	Tu	m’en	as	déjà	parlé	mille	fois,	c’est	bien	pour
cela	 que	 j’ai	 fini	 par	 prendre	 contact	 avec	 lui,	 rétorqué-je	 sur	 un	 ton
passablement	énervé.

	

—	Écoute	Thomas,	je	ne	suis	pas	sûr	de	te	suivre,	j’ai	pris	contact	avec
Monsieur	Loomis	sur	les	conseils	d’une	amie…

	

—	…Qui	a	perdu	du	poids	grâce	à	sa	magie	vaudou,	continué-je.
	



—	 Exactement.	 J’ai	 eu	 un	 premier	 contact	 téléphonique	 hier	 et	 j’ai
obtenu	un	rendez-vous	pour	vendredi	prochain.	Personne	n’est	au	courant.

	

—	 Vendredi	 prochain	 ?	 répété-je	 béatement.	 Mais	 tu	 l’as	 vu	 il	 y	 a
plusieurs	mois	déjà,	tu	m’en	fais	l’article	depuis	des	semaines	!

	

Je	ne	sais	plus	quoi	penser,	l’étonnement	de	Pierre	me	paraît	sincère.	Je
suis	 en	 train	 de	 perdre	 la	 tête.	 Je	 sens	 que	mes	 jambes	 ne	me	 supportent
plus.

	

—	Je	peux	m’asseoir	s’il	te	plaît	Pierre	?	Je	ne	me	sens	pas	très	bien.
	

—	Mais	bien	 sûr,	 je	 t’en	prie,	 installe-toi	 dans	 le	 canapé,	 j’apporte	 les
cafés,	nous	allons	démêler	cet	imbroglio	inspecteur	Steiner	!

	

Pierre	disparaît	dans	la	cuisine	alors	que	je	me	réfugie	dans	les	bras	de
son	beau	canapé	Natuzzi.	Ses	racines	italiennes	lui	font	acheter	son	mobilier
chez	des	fabricants	du	pays,	quand	son	compte	en	banque	le	lui	permet.	La
décoration	 intérieure	 de	 son	 appartement	 se	 compose	 ainsi	 d'un
enchevêtrement	improbable,	métissage	culturel	sino-italien.

	

—	Je	n’arrive	pas	à	joindre	Sophie,	lancé-je	en	direction	de	la	cuisine.
	

Pierre	réapparaît	avec	deux	Expressos.
	

—	Sans	sucre,	c’est	bien	cela	?	demande	Pierre	en	s’asseyant	à	côté	de
moi.

	



—	Non	 pas	 de	 sucre	 merci.	 Je	 te	 disais	 que	 je	 n’arrive	 pas	 à	 joindre
Sophie.

	

Je	préfère	ne	pas	mentionner	 le	 fait	que	son	numéro	a	été	supprimé	de
mon	téléphone	portable,	ne	précipitons	pas	les	révélations	paranormales…

	

Je	dévisage	Pierre	en	expirant	longuement,	si	c'est	une	plaisanterie,	elle
commence	à	me	peser,	mon	humour	est	peut-être	parti	avec	la	cigarette.

	

—	Sophie…	C’est	 la	 jolie	 brune	 que	 tu	 as	 rencontrée	 le	mois	 dernier,
c’est	 bien	 cela	 ?	 Je	 ne	 savais	 pas	 que	 vous	 continuiez	 à	 vous	 voir,	 c’est
chouette	!	Déclare-t-il	en	humectant	ses	lèvres	du	breuvage	noir.

	

Je	hausse	le	ton	:
	

—	Je	te	parle	de	Sophie,	ma	femme	!

	

Les	 yeux	 de	 Pierre	 s’écarquillent	 et	 me	 dévisagent.	 J’ai	 l’impression
d’être	une	foutue	peinture	figurative.	Les	longues	secondes	qui	suivent	me
paraissent	 des	 heures,	 aucun	mot	 ne	 sort	 de	 la	 bouche	 de	 Pierre	 pourtant
grande	ouverte…

	

—	Ta	femme	Sophie…	Finit-il	par	prononcer	d’un	ton	résigné.
	

—	Oui,	 Sophie,	 que	 tu	 as	 fait	 fuir	 hier	 soir	 grâce	 à	 ton	 savoir-vivre
misogyne	et	préhistorique.

	



—	Je	ne	vois	pas	ou	tu	veux	en	venir	Thomas,	je	ne	comprends	pas	un
traître	mot	 de	 ce	 que	 tu	me	 racontes,	 hier	 soir	 nous	 avons	 passé	 la	 soirée
ensemble,	 au	 Gigg's,	 comme	 beaucoup	 de	 nos	 vendredis	 d'ailleurs.	 Je
t'assure	qu'aucune	Sophie,	Mélissa	ou	Samantha	ne	nous	ont	accompagnés
dans	notre	Route	du	Rhum	hebdomadaire,	nous	sommes	restés	seuls	toute	la
soirée,	comme	deux	malheureux	trentenaires	célibataires.

	

Les	yeux	de	Pierre	laissent	transparaître	sa	sincérité,	j'ai	peur	de	perdre
la	raison.	Je	cherche	une	photo	de	Sophie	dans	mon	iPhone,	mais	elles	ont
toutes	 disparu,	 comme	 son	 numéro.	 Si	 je	 suis	 victime	 d'une	machination,
celle-ci	est	 foutrement	bien	orchestrée.	Une	 larme	 tiède	coule	 sur	ma	 joue
gauche	et	atterrit	sur	le	Natuzzi.	Pierre	continue	:

	

—	Bon,	écoute	Thomas,	je	crois	que	tu	as	besoin	faire	un	petit	break,	tu
travailles	 trop,	 appelle	 Jean-Marc	 et	 dis-lui	 que	 tu	 prends	 une	 semaine	 de
congés,	ça	 te	 fera	 le	plus	grand	bien.	Je	 te	passe	 les	clefs	de	 la	maison	de
campagne	de	mes	parents	en	Drôme	provençale,	ils	n’y	sont	jamais	en	cette
période	 de	 l’année.	 Je	 te	 rejoins	 dès	 jeudi	 prochain	 et	 on	 se	 fera	 un	 petit
week-end	cool,	à	faire	du	Qigong,	boire	des	mousses	et	regarder	des	séries
B	!

	

—	Mais	 je	me	 fiche	de	 ta	 proposition	de	week-end	 fish	 and	 ships	 aux
crevettes	 !	 M’emporté-je	 en	 me	 levant.	 Je	 veux	 savoir	 où	 est	 Sophie,
comprendre	pourquoi	je	ne	reconnais	plus	la	moitié	des	choses	et	pourquoi
j’ai	l’impression	d’avoir	une	armée	de	syndicalistes	névrosés	qui	se	battent
dans	ma	tête	!

	

Je	 marque	 une	 pause,	 car	 ma	 vision	 se	 trouble,	 un	 paquet	 entamé	 de
Dunhill	 traîne	sur	une	étagère,	entre	deux	 livres.	La	vue	de	cette	boîte	qui
m'appelle	la	gueule	ouverte	m’indiffère	complètement.

	



—	 Thomas,	 il	 est	 évident	 que	 tu	 ne	 vas	 pas	 bien,	 tes	 propos	 sont
incohérents.	Réfléchis	à	ma	proposition.	Si	tu	le	souhaites,	je	t’y	conduis	dès
aujourd’hui.

	

Je	lui	réponds-en	adoucissant	ma	voix	:
	

—	Je	te	remercie,	mais	non,	 je	ne	partirai	nulle	part	 tant	que	je	n’aurai
pas	démêlé	tout	ce	merdier	hallucinatoire.

	

Animé	d'une	soudaine	pulsion	revigorante,	je	me	lève	et	me	dirige	vers
la	porte	d’entrée.

	

—	Merci	pour	le	café.	Je	t’appelle.
	

Je	quitte	 l’appartement	de	Pierre	alors	que	celui-ci	me	dévisage	de	son
regard	bleu	médusé.

	

Je	remonte	la	rue	de	la	République	comme	un	robot	aspirateur	en	mode
exploration.	J’essaye	de	faire	le	point.	Je	percute	des	dizaines	de	passants	et
reçois	 une	 généreuse	 série	 de	 noms	 d’oiseaux	 lyonnais	 et	 d’ailleurs.	 Que
m’arrive-t-il	?

	

Je	fouille	dans	ma	veste,	mais	je	suis	incapable	de	mettre	la	main	sur	la
carte	 de	 Loomis,	 j’ai	 dû	 l’égarer	 hier	 soir.	Ma	merveilleuse	mémoire	 des
chiffres	va	heureusement	me	sortir	de	là.	Je	compose	le	numéro	de	Loomis
après	 avoir	 réfléchi	 quelques	 instants	 :	 une	 voix	 féminine	 m’indique
dédaigneusement	que	 le	numéro	que	 j’ai	demandé	n'est	pas	attribué	et	que
mon	 appel	 ne	 peut	 pas	 aboutir…	 Je	 recompose	 le	 numéro	 et	 j’entends	 de
nouveau	le	message	enregistré,	sur	un	ton	encore	plus	méprisant…



	

Loomis	 avait	 fait	 allusion	 à	 son	 futur	 déplacement,	mais	 je	 ne	 pensais
pas	 qu’il	 partirait	 dès	 aujourd’hui.	 J’ai	 un	 gros	 doute,	 peut-être	 que	 ma
mémoire	est	aussi	anémiée	que	mon	cerveau.	Je	vais	 rappeler	Pierre	et	 lui
demander	le	téléphone	de	Loomis.

	

Je	 rappelle	 Pierre	 sur	 son	 portable	 et	 il	 décroche	 dès	 la	 première
sonnerie,	certainement	que	ma	visite	de	tout	à	l’heure	l’a	perturbé	:

	

—	Allo	Pierre	?
	

—	Thomas,	tout	va	bien	?	Tu	as	réfléchi	à	ma	proposition	?

	

—	 Désolé	 Pierre,	 je	 n’ai	 pas	 changé	 d’avis,	 ton	 offre	 serait	 très
alléchante	en	temps	normal,	mais	il	se	trouve	que	depuis	ce	matin,	rien	n’est
normal	de	mon	côté.

	

—	 Justement	 !	 Fais-moi	 confiance	 pour	 te	 réinjecter	 un	 peu	 de
normalité,	 je	 vais	 m’occuper	 de	 vous	 aux	 petits	 oignons,	 toi	 et	 ton
anormalité.

	

—	 Pierre,	 si	 tu	 veux	 m’aider,	 communique-moi	 juste	 le	 numéro	 de
Loomis,	j’ai	égaré	la	carte	que	tu	m’avais	donnée.

	

—	Je	ne	t’ai	donné	aucune	carte	Thomas,	répond-il	d’une	voix	sombre.
	

—	Peu	importe,	j’ai	juste	besoin	de	son	numéro	de	téléphone.



	

—	Mais	 si	 tu	 as	 déjà	 eu	 un	 rendez-vous	 avec	 lui,	 tu	 dois	 avoir	 son
numéro	dans	ton	iPhone	non	?

	

Je	 hausse	 ma	 voix	 d’un	 ton,	 je	 n’ai	 pas	 de	 temps	 à	 perdre	 en	 débat
stérile	:

	

—	Écoute	Pierre,	tu	veux	bien	m’aider	non	?	Balance-moi	simplement	le
numéro	de	Loomis,	c’est	tout	ce	que	je	te	demande.

	

—	OK,	je	t’envoie	cela	par	texto.

	

—	Merci	Pierre,	ne	t’inquiète	pas,	je	te	tiens	au	courant	de	l’évolution	de
ma	psychose	paranoïaque.

	

Je	raccroche	un	peu	gêné	d’avoir	été	aussi	sec,	après	tout,	Pierre	n’y	est
pour	 rien.	 Le	 texto	 arrive	 deux	 minutes	 plus	 tard,	 laconique,	 ne	 se
composant	que	de	 l’information	quémandée	 :	une	série	de	chiffres	qui	n’a
absolument	rien	à	voir	avec	celle	que	j’avais	cru	mémoriser…



CHAPITRE	SEPT	
Explications

	

Au	 bout	 de	 plusieurs	 essais,	 le	 numéro	 de	 téléphone	 que	 m’a	 envoyé
Pierre	répond	enfin	:

	

—	Edgar	Loomis.

	

—	 Monsieur	 Loomis	 c’est	 Thomas	 Steiner	 à	 l’appareil,	 nous	 nous
sommes	rencontrés	hier	soir.

	

—	Bonjour	Thomas,	qui	vous	a	communiqué	ce	numéro	?	Me	demande
Loomis	d’une	voix	blasée.

	

Mon	cerveau	filtre	automatiquement	la	phrase	de	Loomis	et	je	continue
en	ignorant	sa	question	:

	

—	Je	dois	vous	rencontrer	de	nouveau	Monsieur	Loomis,	j’ai	impression
de	devenir	fou,	rien	ne	va	plus	depuis	ce	matin	et	je	suppose	que	tout	est	lié
à	la	séance	que	nous	avons	eue	hier…

	

À	son	tour,	Loomis	ignore	mon	explication	et	insiste	:
	

—	 Thomas,	 pouvez-vous	 m’expliquer	 comment	 vous	 avez	 obtenu	 ce
numéro	s’il	vous	plaît	?

	



—	J’ai	perdu	votre	carte	de	visite,	mon	ami	Pierre	vient	de	me	renvoyer
votre	numéro.

	

La	voix	de	Loomis	exprime	un	étonnement	non	simulé.
	

—	Pierre	Gioco	?

	

—	Oui.
	

—	OK	je	comprends.	Que	puis-je	faire	pour	vous	Thomas	?
	

—	 Comme	 je	 vous	 l’ai	 expliqué,	 je	 suis	 victime	 de	 grosses
hallucinations,	rien	ne	se	déroule	comme	prévu.

	

Loomis	m’interrompt	:
	

—	Et	qu’est-ce	qui	était	prévu	Thomas	?
	

Cette	question	me	surprend	et	me	hérisse	le	poil,	mais	je	me	surprends	à
garder	mon	calme	comme	un	maître	yogi	:

	

—	Comment	ça	?	J’ai	juste	payé	pour	arrêter	de	fumer	et	je	me	retrouve
dans	la	peau	d’un	non-fumeur	désaxé.	J’ai	troqué	une	addiction	contre	une
névrose	hallucinatoire,	avouez	que	je	pouvais	m’attendre	à	mieux	non	?

	

—	Festina	lente,	hâtez-vous	lentement	Thomas,	prenez	bien	les	gélules



que	je	vous	ai	données	et	soyez	patient.	Je	vous	affirme	que	tout	va	rentrer
dans	l’ordre	d’ici	quelques	jours.

	

Cette	 réponse	 provocatrice	 de	 Loomis	 met	 à	 l’épreuve	 mon	 nouveau
mental	de	Yogi	et	quelque	chose	se	brise	à	l’intérieur	de	mon	crâne	:	je	suis
condamné	à	hausser	le	ton	pour	compenser	:

	

—	 Vous	 ne	 comprenez	 RIEN	 Monsieur	 Loomis,	 Je	 suis	 victime
d’hallucinations	à	répétition	depuis	ce	matin,	je	ne	reconnais	plus	rien,	je	me
suis	réveillé	dans	un	appartement	qui	ressemble	au	mien,	mais	qui	ne	l’est
pas,	ma	femme	a	disparu,	mon	meilleur	ami	me	prend	pour	un	psychotique	;
aucune	gélule	ne	solutionnera	ce	genre	de	problème	!

	

—	Gardez	votre	calme	Thomas,	s’il	vous	plaît,	souvenez-vous	que	vous
devez	 absolument	 limiter	 les	 contacts	 avec	 vos	 proches	 pendant	 quelques
jours.	Je	vous	avais	pourtant	préparé	à	ce	genre	d’effets	secondaires	n’est-ce
pas	?	Avec	qui	avez-vous	discuté	de	vos	ennuis	?

	

Je	réponds	sur	un	ton	agacé	:
	

—	J’ai	détaillé	la	liste	de	toutes	mes	nouvelles	névroses	hypnotiques	sur
mon	 profil	 Facebook	 et	 j’ai	 obtenu	 plus	 de	 dix	 mille	 «	 likes	 »	 en	moins
d’une	heure	!

	

—	OK.	Passez	à	mon	cabinet	dans	une	heure.	Je	vous	attends	à	midi.
	

Il	raccroche	sans	que	j’aie	pu	répondre,	me	laissant	sans	voix,	seul	dans
mon	monde	imaginaire.



	

Les	gens	autour	de	moi	me	jettent	des	regards	médusés,	je	dois	vraiment
avoir	une	tête	horrible.	Je	rentre	chez	moi	et	constate	que	mon	trousseau	de
clefs	fonctionne	parfaitement	;	mais	mon	appartement	n’a	pas	retrouvé	son
apparence,	il	a	bien	été	relooké	pendant	la	nuit,	c’est	assez	flippant.	Toutes
ces	 choses	 étrangères	 m’évoquent	 un	 sentiment	 paradoxal	 de	 déjà	 vu,
comme	si	mon	cerveau	hésitait	entre	plusieurs	souvenirs…

	

Tous	les	effets	de	Sophie	ont	disparu.	Impossible	de	trouver	la	moindre
petite	 trace,	 c’est	 comme	si	 elle	 avait	n’avait	 jamais	vécu	 ici.	La	 folie	me
guette,	 cette	 situation	 est	 tout	 simplement	 impossible…	 Peut-être	 suis-je
encore	 chez	 Loomis,	 embourbé	 dans	 une	 transe	 hallucinatoire	 profonde,
c’est	la	seule	explication	rationnelle.

	

Je	quitte	l’appartement	et	prends	la	direction	du	deux	de	la	place	du	petit
collège,	dans	le	cinquième.

	

J’arrive	au	cabinet	de	Loomis	à	midi	moins	cinq.

	

—	Bonjour	Thomas,	me	lance	Loomis.	La	sérénité	de	sa	voix	exacerbe
mon	inquiétude	et	mon	énervement.

	

—	Bonjour	Monsieur	 Loomis,	 vous	me	 devez	 des	 explications,	merde
vous	 m’avez	 fait	 quoi	 ?	 lui	 demandé-je	 en	 m’engouffrant	 dans	 le	 hall
d’entrée.

	

—	Patience	Thomas,	 je	vais	 tout	vous	expliquer,	 je	vous	avais	prévenu
de	la	possibilité	de	ce	genre	d’effets	secondaires,	ce	qui	vous	arrive	est	une
conséquence	indésirable,	mais	normale	de	notre	séance…



	

—	Une	conséquence	normale	!	?	L’interromps-je	en	criant.	Vous	croyez
qu’il	 est	 normal	 de	 se	 réveiller	 dans	 un	 appartement	 inconnu	 en	 ayant	 la
sensation	d’avoir	un	kilo	de	crystal	meth	dans	la	tête	?	Vous	vous	foutez	de
moi	!	?	continué-je	hors	de	moi.

	

—	 Calmez-vous	 Thomas,	 je	 comprends	 votre	 réaction,	 elle	 est	 très
légitime,	 suivez-moi	 dans	 mon	 bureau,	 répond-il	 imperturbable	 en	 me
tournant	le	dos.

	

Je	contrôle	que	l’enregistreur	numérique	de	mon	iPhone	est	bien	activé
et	je	suis	Loomis	d’un	pas	décidé.

	

Edgar	Loomis	me	désigne	le	canapé	hypnotique	et	m’invite	à	m’asseoir.

	

Quelle	ironie,	peut-être	suis-je	déjà	affalé	dans	ce	canapé	en	ce	moment
même…

	

—	Thomas,	où	en	êtes-vous	avec	la	cigarette	?	commence-t-il.
	

—	 Mais	 je	 me	 fiche	 de	 la	 cigarette	 !	 m’exclamé-je.	 J’exige	 des
explications,	enlevez-moi	les	hallucinations	que	vous	m’avez	injectées	dans
la	tête	!

	

—	Répondez	à	la	question	s’il	vous	plaît	Thomas,	insiste-t-il	en	gardant
son	calme.

	

—	Pour	 tout	vous	dire,	 je	m’en	grillerais	bien	une,	 je	suis	sûr	que	cela



me	ferait	le	plus	grand	bien	!
	

—	S'agit-il	 d'une	 simple	 envie	 d'avoir	 besoin	 ou	 avez-vous	 réellement
envie	et	besoin	de	fumer	Thomas	?

	

La	 question	 de	Loomis	 est	 alambiquée,	mais	 je	 suis	 obligé	 d’admettre
qu'il	a	raison,	je	lui	réponds	en	hurlant	:

	

—	 Je	 n'ai	 pas	 envie	 de	 fumer	 !	 Vous	 êtes	 content	 ?	 Maintenant,
expliquez-moi	ce	qui	m’arrive	bordel	!

	

—	Très	bien,	ce	qui	 se	passe	est	 extrêmement	 intéressant,	 continue-t-il
en	affichant	un	détestable	sourire.

	

À	 ce	 moment	 précis,	 j’ai	 envie	 de	 lui	 balancer	 mon	 poing	 droit	 à	 la
figure	afin	d’entendre	croustiller	 les	os	de	son	nez.	Cet	accès	de	violence,
même	virtuel,	ne	me	ressemble	pas…

	

—	Thomas,	vous	devez	très	certainement	ressentir	que	votre	organisme
est	 profondément	 non-fumeur,	 vous	 respirez	 normalement,	 sans	 aucune
gène,	n’est-ce	pas	?

	

Loomis	ne	me	laisse	pas	répondre	et	continue	:
	

—	 Le	 protocole	 a	 parfaitement	 fonctionné	 et	 votre	 organisme	 a
«	oublié	»	que	vous	étiez	fumeur.	Désormais	et	depuis	toujours,	votre	corps
est	réellement	celui	d’un	non-fumeur.

	



—	Qu’est-ce	 que	 vous	 me	 racontez	 merde	 !	 Je	 ne	 comprends	 pas	 un
traître	mot	de	ce	que	vous	me	dites	!	On	m’a	diagnostiqué	un	emphysème
pulmonaire	chronique,	ce	n’est	pas	le	genre	de	chose	qui	peut	s’évanouir	en
vingt-quatre	 heures	 !	 J’ai	 décidé	 d’arrêter	 de	 fumer	 parce	 que	 ma	 vie	 en
dépend,	 alors	 arrêtez	 de	 me	 déballer	 vos	 conneries	 d’insinuations
ésotériques	de	gourou	ayurvédique	!

	

—	Vous	souvenez-vous	de	votre	première	cigarette	?
	

J’accueille	cette	question	absurde	comme	une	provocation	:

	

—	Quoi	!	?
	

—	Thomas,	 je	 vous	 demande	 de	 me	 décrire	 votre	 première	 cigarette.
Faites	un	effort	de	concentration.

	

—	…Mais	on	en	a	déjà	parlé,	me	semble-t-il…

	

Mes	 idées	 sont	 confuses,	 j’ai	 l’impression	 d’avoir	 les	 veines	 du	 crâne
gonflées	d’hélium,	je	ne	saurais	dire	si	la	sensation	est	agréable	ou	non.

	

—	 Prenez	 votre	 temps	 Thomas,	 respirez	 profondément	 et	 essayez	 de
retrouver	ce	souvenir.

	

J’ai	beau	chercher,	impossible	de	retrouver	quoi	que	ce	soit.	C’est	le	vide
absolu.	 Je	 serais	 même	 incapable	 de	 dire	 depuis	 quand	 je	 fume.	 Ai-je
commencé	 au	 collège,	 en	 cachette	 avec	 les	 copains	 ?	 Plus	 tard	 ?
L’emphysème	 est	 une	 maladie	 de	 vieux	 fumeur,	 j’ai	 dû	 commencer	 très



précocement…	Dans	 l’immédiat,	 tout	cela	n’explique	pas	 la	situation	dans
laquelle	je	me	suis	enkysté.

	

Je	 prends	 une	 grande	 inspiration,	 il	 faut	 que	 je	me	 calme,	 Loomis	 ne
semble	pas	atteint	par	mon	excès	de	colère,	je	dois	avancer,	comprendre	ce
que	je	vis	pour	y	faire	face	et	corriger	le	tir	au	plus	vite.

	

—	Écoutez	Monsieur	Loomis,	 je	me	 fiche	de	 savoir	 quand	 j’ai	 allumé
ma	première	cigarette,	je	veux	retrouver	ma	femme	et	mon	ancienne	vie.	Je
veux	que	vous	fassiez	disparaître	les	hallucinations	ridicules	dont	je	suis	la
proie	depuis	ce	matin.

	

—	Vous	ne	subissez	aucune	hallucination	Thomas,	tout	ceci	est	bien	réel,
même	si	cette	réalité	ne	vous	convient	pas.

	

—	Mais	merde	!	Ne	me	parlez	pas	de	réalité	!	RIEN	n’est	réel	dans	ce
que	je	vis	depuis	ce	matin	!

	

—	Comme	disait	Kafka	:	la	véritable	réalité	est	toujours	irréaliste…

	

Je	lui	décoche	un	regard	de	tueur.
	

—	 Thomas,	 vous	 devez	 comprendre	 que	 tout	 va	 se	 mettre	 en	 place
progressivement.	 Soyez	 patient,	 le	 travail	 hypnotique	 possède	 une	 inertie
très	 importante,	 faites-moi	 confiance.	 Votre	 cerveau	 réagit	 à	 sa	 manière,
avec	des	spécificités	qui	 lui	sont	propres,	avec	une	courbe	d’apprentissage
plus	ample	que	la	moyenne.	Un	nouvel	équilibre	se	construit,	des	résistances
temporaires	 se	 créent	 et	 se	 dissolvent,	 votre	 inconscient	 continue	 de
travailler	 et	 affine	 les	 derniers	 réglages,	 il	 cherche	 l’équilibre	 optimal	 par



rapport	aux	changements	que	nous	avons	initiés.	D’ici	quelques	jours,	votre
apprentissage	inconscient	arrivera	à	son	terme	et	tout	rentrera	dans	l’ordre.

	

Je	ne	suis	pas	du	tout	convaincu	par	ces	explications	sibyllines.	Loomis
m’agace,	il	est	calme	et	sûr	de	lui,	tout	le	contraire	de	moi…

	

—	Mais	alors	je	fais	quoi	moi	en	attendant	que	les	choses	s’arrangent	?

	

—	Rien,	ne	faites	strictement	rien.	Rentrez	chez	vous	et	reposez-vous.



CHAPITRE	HUIT	
Raisonnance

	

Je	 rentre	 chez	 moi	 dépité,	 les	 éclaircissements	 de	 Loomis	 ne	 me
conviennent	 vraiment	 pas.	 Je	 passe	 la	 passerelle	 du	Palais	 de	 justice	 et	 la
presqu’île	 en	 mode	 zombie.	 Alors	 que	 je	 traverse	 le	 Rhône	 par	 le	 pont
Wilson,	un	gamin	en	rollers	manque	de	me	percuter	et	je	titube	et	tombe	les
fesses	sur	le	bitume	ocre.

	

—	Pardon	m’sieur	!	Me	lance-t-il	alors	que	plusieurs	dizaines	de	mètres
nous	séparent	déjà.

	

Ce	n’est	définitivement	pas	ma	 journée.	Que	va-t-il	 encore	m’arriver	?
Où	 vais-je	me	 réveiller	 demain	 ?	 Sous	 un	 pont	 ?	Dans	 un	 hall	 de	 gare	 ?
Loomis	sous-entend	que	ces	délires	hallucinatoires	sont	normaux	et	que	 je
suis	 trop	 impatient	 ;	 peut-être	 a-t-il	 raison	 finalement,	 peut-être	 devrais-je
lâcher	 prise,	me	 prendre	 une	 bonne	 cuite	 et	me	 réveiller	 comme	 un	 bébé
demain	 matin,	 libéré	 de	 toute	 névrose.	 J’arrive	 devant	 la	 lourde	 porte	 de
mon	 immeuble	 et	 je	 réalise	 avec	 angoisse	 que	 seuls	 mon	 nom	 et	 mon
prénom	figurent	sur	l’interphone.

	

Une	 fois	 rentré	 chez	moi,	 je	 m’écroule	 lourdement	 dans	 le	 canapé	 en
contemplant	 la	 grande	 télévision	 LCD	 accrochée	 au	 mur.	 Je	 n’ai	 aucun
souvenir	 de	 cet	 écran	 high-tech.	 Sophie	 et	 moi	 ne	 sommes	 pas	 vraiment
portés	 sur	 ce	 genre	 de	 matériel.	 Cet	 appartement	 m’est	 décidément
complètement	inconnu…

	

Un	détail	m’attire	l’oeil	au-dessus	du	coin	supérieur	droit	de	l’écran	:	un
bout	de	fil	électrique	jaune	pend	et	se	balance	doucement.	Je	me	lève	pour



me	rapprocher	et	mon	sang	se	fige	brutalement,	me	transformant	en	statue
d’airain	:	ce	que	j’observe	n’a	absolument	aucun	sens.	Il	ne	s’agit	pas	d’un
fil	électrique,	mais	d’un	petit	personnage	jaune	assis	sur	le	coin	de	l’écran,
les	jambes	pendantes,	qui	affiche	un	grand	sourire.	Ses	yeux	me	fixent	avec
curiosité	et	je	suis	certainement	bien	plus	effrayé	qu’il	ne	l’est…

	

—	Putain	de	merde	!	m’exclamé-je	à	haute	voix.
	

Le	 minuscule	 personnage	 ouvre	 des	 gros	 yeux	 ronds	 brillants.	 Je
distingue	son	visage	et	ses	vêtements	:	un	pantalon	et	une	chemise	en	toile
jaune	pâle,	un	petit	bonnet	en	laine	jaune	vissé	sur	son	crâne,	il	ne	porte	pas
de	chaussure	et	ses	traits	me	sont	familiers.

	

Je	 ferme	 les	 yeux	un	 instant	 puis	 je	 prends	une	bonne	 inspiration,	 une
bonne	oxygénation	de	mes	neurones	peut	certainement	m’aider	à	chasser	ce
délire	visuel.	Je	rouvre	les	yeux	après	une	bonne	minute,	 le	 lutin	jaune	est
toujours	là,	il	me	regarde	d’un	air	intrigué,	comme	amusé	par	mes	exercices
de	yoga	improvisés.

	

—	Bonjour…	Murmuré-je	timidement	en	m’approchant	doucement.
	

Je	me	sens	ridicule.

	

—	Je	m’appelle	Thomas,	je	vous	aurais	bien	proposé	une	cigarette,	mais
je	ne	fume	plus…

	

Le	lutin	détourne	soudain	la	tête	et	se	laisse	tomber	avec	souplesse	sur	le
parquet,	sans	un	bruit.	Une	grande	vague	de	fatigue	me	submerge	et	je	dois
faire	quelques	pas	en	arrière	avant	de	me	laisser	tomber	sur	le	sofa.	Le	lutin-



ninja	 a	 disparu,	 je	 ne	 le	 vois	 plus.	 Je	 quadrille	 le	 salon	 du	 regard,	 mais
aucune	silhouette	jaune	ne	m’accroche.

	

Je	me	sens	stupide.
	

Il	s’agit	bien	évidemment	d’hallucinations,	inutile	de	les	nourrir,	je	dois
faire	comme	si	elles	n’existaient	pas.

	

Je	décide	de	reprendre	contact	avec	Loomis,	car	je	réalise	avec	effroi	que
je	ne	tiendrai	pas	jusqu’à	lundi,	il	doit	pouvoir	m’aider	à	atténuer	les	choses,
après	 tout,	 il	 est	 responsable.	 La	 couleur	 de	 mon	 téléphone	 change
subtilement,	oscillant	entre	le	noir	et	le	rouge	vif	:	c’est	assez	joli	à	observer,
dommage	que	cela	ne	soit	pas	réel.

	

Une	violente	douleur	me	déchire	la	main	et	m’arrache	un	cri	lorsque	je
saisis	mon	 téléphone	caméléon	 sur	 la	 table	basse.	 Je	porte	 instinctivement
mon	 pouce	 à	 la	 bouche	 et	 je	 sens	 deux	 points	 brûlants	 qui	 irradient	mon
avant-bras	:	mon	téléphone	vient	de	me	mordre	!

	

Les	larmes	me	montent	aux	yeux.	Mon	 iPhone	carnivore	gît	sur	 le	sol,
inerte.	À	l’aide	d’un	stylo,	je	l’inspecte	avec	précaution,	rien	à	signaler,	son
anatomie	me	semble	conforme	à	ses	cousins,	je	ne	déniche	aucune	mâchoire
apparente.	Le	gras	de	mon	pouce	droit	continue	de	me	lancer,	mais	les	deux
points	douloureux	ne	 sont	pas	visibles.	Tout	cela	 se	passe	dans	ma	 tête,	 il
faut	 que	 prenne	 de	 la	 distance	 avec	 ces	 délires,	 ce	 n’est	 qu’une	 grosse
hallucination.

	

Les	cinq	lutins	assis	en	rang	d’oignons	sur	le	bord	de	la	fenêtre	semblent
lire	mes	pensées	et	dodelinent	de	la	tête	avec	un	regard	entendu.



	

Étonnamment,	 je	 ne	 cède	 pas	 à	 la	 panique,	 je	 sais	 que	 toute	 personne
normalement	constituée	aurait	quitté	immédiatement	l’appartement,	mais	je
demeure	d’un	calme	olympien,	analysant	 la	situation	avec	 la	sérénité	d’un
tireur	 d’élite	 en	 mission	 spéciale.	 Les	 cinq	 petits	 farfadets	 continuent	 de
m’offrir	 leurs	plus	beaux	 sourires	 et	 celui	 le	plus	 à	droite	 fouille	dans	 ses
poches	pour	en	ressortir	un	minuscule	paquet	de	cigarettes	qu’il	fait	passer	à
ses	 camarades.	 Deux	 minutes	 plus	 tard,	 ces	 cinq	 minuscules	 couillons
désinvoltes	fument	négligemment	leurs	mini	clopes	en	émettant	des	râles	de
contentement…

	

—	Bande	de	petits	cons	!	Me	mets-je	à	hurler	dans	leur	direction.
	

Le	 farfadet	 orange	 du	 milieu	 souffle	 une	 magnifique	 série	 de	 micros
ronds	 de	 fumée	 dans	 ma	 direction	 et	 j’éclate	 de	 rire	 nerveusement	 en
fermant	les	yeux,	l’obscurité	me	fait	un	bien	fou.

	

Quand	je	rouvre	les	yeux,	quelques	minutes	plus	tard,	les	cinq	salopards
ont	disparu	et	mon	iPhone	a	repris	sa	couleur	d’origine.

	

J’ai	une	furieuse	envie	de	cigarette.
	

Je	profite	de	cette	accalmie	pour	de	nouveau	appeler	Loomis.



CHAPITRE	NEUF	
Deuxième	séance

	

Curieusement,	Loomis	décroche	à	la	première	sonnerie	:
	

—	Edgar	Loomis.

	

—	 Monsieur	 Loomis	 c’est	 encore	 Thomas	 Steiner	 à	 l’appareil,	 les
choses	 s’aggravent,	 vous	 devez	 absolument	 m’aider,	 j’ai	 vraiment
l’impression	de	devenir	fou	!

	

—	Thomas,	j’allais	quitter	mon	cabinet.	Faisons	le	point	lundi	si	vous	le
voulez	bien.	Suivez	mes	instructions,	levez	le	pied	le	temps	du	week-end.

	

—	Je	ne	peux	pas	 lever	 le	pied,	Monsieur	Loomis	 !	Les	hallucinations
s’intensifient,	mon	cerveau	part	en	vrille,	je	perds	le	contrôle	!

	

—	Ne	luttez	pas	Thomas	!	Votre	psyché	est	en	pleine	reconfiguration.
	

Je	 l’interromps	 en	 hurlant,	 ma	 patience	 a	 déserté	 mon	 crâne	 depuis
longtemps	:

	

—	Mais	MERDE	 !	Vous	 devez	 faire	 quelque	 chose,	 je	 ne	 pourrai	 pas
tenir	 jusqu’à	 lundi.	Je	n’ai	pas	envie	d’être	«	reconfiguré	»	!	Que	m’avez-
vous	fait	?	Sophie	avait	raison	de	se	méfier,	vos	méthodes	ne	sont	vraiment
pas	claires…	Ne	croyez	pas	que	j’en	resterai	là,	je	vais	rassembler	ce	qu’il
me	 reste	 de	 lucidité	 pour	 aller	 porter	 plainte	 !	 Je	 vais	 moi	 aussi



«	reconfigurer	»	votre	vie	!

	

—	Thomas,	vous	dérapez.
	

—	OUI	 je	 dérape,	 depuis	 ce	matin,	 non-stop,	 et	 la	 pente	 commence	 à
être	bien	raide	!	Pour	votre	information,	j’ai	une	terrible	envie	de	me	griller
une	clope.

	

—	OK.	Ne	bougez	pas,	j’arrive.	Vous	êtes	chez	vous	rue	Pravaz	?
	

—	Je	vous	attends,	Monsieur	Loomis.
	

Je	 raccroche	 alors	 que	 mon	 téléphone	 semble	 encore	 hésiter	 entre	 la
couleur	noire	et	le	blanc	anthracite.

	

Loomis	sonne	à	ma	porte	quinze	minutes	plus	tard,	à	croire	que	lui	aussi
maîtrise	la	téléportation.	Je	lui	ouvre	la	porte,	son	air	est	grave.

	

—	Entrez,	Monsieur	Loomis.
	

Je	regarde	par	la	fenêtre	du	salon	alors	que	Loomis	se	débarrasse	de	son
manteau,	sans	un	mot.	Dehors,	un	solide	vent	agite	les	arbres	du	square,	un
peu	à	 l’image	de	 la	 tempête	 interne	qui	secoue	mes	neurones.	Je	 tourne	 la
tête	 vers	 Loomis	 et	 j’ai	 un	 feeling	 bizarre	 en	 l’observant,	 son	 calme	 me
dépasse,	va-t-il	sortir	un	flingue	de	sa	veste	pour	me	liquider	?

	

Après	«	Edgar	l’hypnotiseur	»	voici	«	Edgar	le	nettoyeur	»…



	

Paradoxalement,	cette	atmosphère	m’apaise	immédiatement	et	je	sens	la
colère	me	quitter	alors	que	ma	température	baisse	d’un	cran.

	

Loomis	 tend	 un	 bras	 en	 direction	 de	mon	 sofa,	 aussi	 à	 l’aise	 qu’à	 son
cabinet	:

	

—	Thomas,	 asseyez-vous,	 nous	 allons	 initier	 quelques	 corrections,	 par
ailleurs	je	vous	dois	des	explications.

	

Je	suis	très	surpris,	 j’ai	 l’impression	de	faire	un	bilan	postopératoire	de
chirurgie	esthétique	foireuse.

	

Loomis	s’installe	juste	à	côté	de	moi,	à	ma	gauche,	et	manque	d’écraser
les	deux	petits	lutins	rouges	qui	jouent	aux	échecs	au	pied	du	canapé.

	

—	Thomas,	 sachez	 tout	 d’abord	 que	 ce	 qui	 vous	 arrive	 est	 très	 rare.
Habituellement,	 les	choses	se	corrigent	d’elles-mêmes	en	quelques	heures.
Le	respect	de	l’article	six	est	censé	prévenir	ce	genre	de	complications.

	

—	 C’est	 la	 première	 fois	 que	 vous	 faites	 du	 service	 après-vente	 ?
ironisé-je.

	

—	C’est	 la	 première	 fois	 que	 je	 tombe	 sur	 quelqu’un	 comme	 vous,
Thomas.

	

—	Parce	que	bien	sûr,	le	problème	vient	de	moi	n’est-ce	pas	?	C’est	un
peu	 commode	 comme	 remarque	 non	 ?	Vous	m’avez	 hypnotisé,	 vous	 avez



été	rémunéré,	vous	avez	merdé,	vous	devez	assumer,	rétorqué-je,	fier	de	ce
quadriptyque	assassin.

	

—	Je	n’ai	pas	anticipé	 les	choses	comme	j’aurais	dû	 le	 faire.	J’assume
totalement	 mes	 responsabilités,	 mais	 je	 vous	 assure	 que	 rien	 n’est
irréversible	:	vous	allez	retrouver	votre	ancienne	vie.

	

—	Très	 bien,	 sachez	 néanmoins	 que	 j’ai	 pris	 quelques	 précautions.	 Si
quelque	 chose	 vient	 à	 m’arriver,	 si	 les	 événements	 s’aggravent,	 je	 porte
plainte	 et	 l’intégralité	 de	 cette	 cabale	 hallucinatoire	 est	 prête	 à	 être
divulguée	à	qui	de	droit.

	

Je	ne	mentionne	pas	l’enregistrement	numérique	dont	je	dispose,	de	peur
d’influencer	le	déroulement	de	cette	séance	de	rattrapage…

	

—	Il	ne	vous	arrivera	rien	de	fâcheux	Thomas,	aucune	de	vos	mesures,
virtuelles	ou	 réelles,	ne	vous	 sera	utile.	Et	 sachez	que	 je	n’encaisserai	pas
votre	chèque	:	je	l’ai	détruit	avant	de	me	rendre	chez	vous.

	

—	Trop	aimable,	murmuré-je	en	soutenant	son	regard,	 j’avais	peur	que
vous	me	fassiez	un	avoir	hypnotique…

	

Ignorant	mon	attitude,	Loomis	continue	:
	

—	Thomas,	êtes-vous	familier	avec	l’hypothèse	du	multivers	?
	

—	Je	ne	crois	pas	non,	je	devrais	?	grommelé-je,	énervé	de	la	direction
prise	par	Loomis.



	

—	 Sans	 rentrer	 dans	 les	 détails,	 il	 s’agit	 d’une	 théorie	 présentée	 et
développée	 dans	 les	 années	 50	 par	 un	 physicien	 américain.	 Cette	 théorie
suppose	que	notre	monde	coexiste	avec	de	nombreux	autres.	Chaque	monde
contenant	 une	 version	 unique	 de	 chaque	 personne	 qui	 vit	 une	 situation
différente	au	même	moment	du	temps.

	

—	Quel	rapport	avec	moi	?	Quel	rapport	avec	les	hallucinations	dont	je
suis	 victime	 ?	 Quel	 rapport	 avec	 cette	 famille	 de	 lutins	 multicolores	 qui
squatte	mon	appartement	?

	

Loomis	repousse	mes	questions	d’un	geste	de	la	main	et	poursuit	:
	

—	 Ces	 différents	 mondes	 se	 divisent	 continuellement	 et	 sont
inaccessibles	 entre	 eux,	 c’est	 du	 moins	 ce	 que	 la	 théorie	 énonce…
Néanmoins,	 en	utilisant	des	états	de	conscience	modifiés	bien	 spécifiques,
j’ai	découvert	un	moyen	de	balader	la	conscience	d’un	monde	à	un	autre.

	

—	Vous	êtes	fou,	je	vois	où	vous	voulez	en	venir,	il	s’agit	de	mauvaise
littérature	fantastique.	Vous	insinuez	que	le	Thomas	qui	crache	ses	poumons
en	compagnie	de	sa	femme	existe	quelque	part,	dans	une	sorte	de	dimension
parallèle	?

	

—	C’est	un	peu	l’idée	oui.
	

—	C’est	ridicule,	vous	auriez	pu	me	pondre	une	bafouille	plus	crédible.
Vous	 me	 prenez	 vraiment	 pour	 un	 demeuré,	 déclaré-je	 en	 enclenchant	 la
fonction	dictaphone	de	mon	téléphone	dissimulé	sous	un	coussin.

	



—	 Thomas,	 j’ai	 la	 croyance	 que	 la	 conscience	 n’est	 qu’un	 simple
périphérique	que	l’on	peut	déplacer	en	exploitant	 la	 transe	hypnotique,	par
le	biais	de	certaines	techniques.

	

—	Certaines	techniques	que	vous	avez	brillamment	créées…
	

—	 Certaines	 techniques	 que	 j’ai	 développées	 et	 améliorées	 oui.
Imaginez	que	votre	conscience	est	comme	un	poste	de	télévision.	Vous	êtes
abonné	 à	 des	 centaines	 de	 chaînes	 et	 puis	 un	 soir,	 vous	 réalisez	 que	 la
programmation	 de	Arte	 propose	 des	 émissions	 intéressantes…	Mais	 votre
poste	est	bloqué	sur	le	canal	M6…

	

—	Vous	comparez	ma	vie	à	la	grille	de	programmation	de	M6	?
	

Loomis	ignore	ma	remarque	et	continue	son	analogie	:
	

—	À	l’image	d’une	télécommande	générique,	mes	techniques	permettent
de	changer	de	canal	à	volonté,	sur	n’importe	quel	téléviseur.	Dans	votre	cas,
ma	méthode	a	révélé	quelques	lacunes.

	

—	C’est	 le	moins	qu’on	puisse	dire	Monsieur	Loomis,	vous	avez	foiré
en	beauté	votre	hypnozapping.

	

Un	petit	 lutin	bleu	qui	 ressemble	 furieusement	à	François	Hollande	est
installé	sur	l’épaule	droite	de	Loomis	et	mange	un	gros	pickle.

	

Loomis	continue	son	exposé,	 indifférent	à	mon	objection	et	à	François
Hollande	:



	

—	 Il	 se	 trouve	 que	 cette	 métaphore	 du	 poste	 de	 télévision	 n’est	 pas
totalement	correcte.	Laissez-moi	préciser	les	choses.	C’est	plutôt	comme	si
votre	 téléviseur	 recevait	 plusieurs	 chaînes	 simultanément,	 avec	 des
puissances	différentes	:	vous	regardez	Arte,	mais	l’image	de	votre	écran	est
neigeuse,	parasitée	par	M6	et	d’autres	chaînes	voisines.

	

—	 Il	 se	 trouve	 que	 j’aime	 certaines	 émissions	 de	 M6,	 votre
télécommande	chamanique	est	beaucoup	trop	drastique…

	

—	 Comme	 l’écrit	 Proust,	 il	 n’y	 a	 pas	 de	 réussite	 facile	 ni	 d’échec
définitif.	Vous	vouliez	arrêter	de	fumer,	et	bien	vous	ne	fumez	plus	n’est-ce
pas	?

	

—	Je	suis	devenu	un	schizophrène	non-fumeur	amateur	de	lutins,	la	vie
est	belle,	merci,	Monsieur	Loomis.

	

—	Mon	objectif	est	toujours	de	reconnecter	mon	partenaire	à	une	réalité
voisine	qui	solutionne	la	problématique	ciblée.

	

—	Une	 réalité	 voisine	 dans	 laquelle	 ma	 femme	 n’est	 pas	 ma	 femme,
bien	vu…	Existe-t-elle	seulement	d’ailleurs	?

	

—	 Certaines	 dissonances	 entre	 les	 deux	 réalités	 sont	 inévitables,	 la
plupart	 du	 temps	 elles	 sont	 mineures	 et	 progressivement	 intégrées	 par	 la
conscience	une	fois	que	la	connexion	avec	l’ancienne	réalité	a	disparu.	Dans
votre	 cas,	 il	 semble	 que	 votre	 conscience	 ait	 gardé	 cette	 connexion
originelle.

	



Je	 ne	 sais	 pas	 quoi	 répondre,	 le	 charabia	 de	 Loomis	 me	 fatigue.	 Je
préférerais	presque	faire	une	partie	de	Monopoly	avec	mes	nouveaux	petits
amis.	Loomis	continue	sa	diatribe	:

	

—	 Habituellement,	 l’inertie	 du	 processus	 permet	 une	 déconnexion
complète	 en	 quelques	 heures,	 car	 les	 deux	 réalités	 sont	 supposées	 très
proches	;	 les	dissonances	passent	souvent	 inaperçues	pendant	cette	période
de	transition.	Dans	votre	cas,	une	dissonance	majeure	est	née,	car	la	réalité
cible	n’a	pas	été	correctement	sélectionnée.

	

—	Sophie	serait	ravie	d’être	qualifiée	de	dissonance	majeure.

	

—	Nous	allons	corriger	cela	et	vous	faire	réintégrer	votre	réalité	initiale
en	coupant	le	 lien	avec	la	réalité	dominante.	Je	vous	assure	que	vous	allez
récupérer	 votre	 femme	 très	 rapidement.	Nous	 nous	 occuperons	 ensuite	 de
votre	future	ancienne	addiction.

	

	

Loomis	semble	très	sûr	de	lui,	je	ne	sais	pas	si	je	dois	m’inquiéter	outre
mesure.	 J’ai	 du	 mal	 à	 adhérer	 au	 baratin	 qu’il	 m’a	 servi,	 ce	 n’est	 pas	 le
genre	 de	 théorie	 à	 déballer	 à	 n’importe	 qui,	 les	 asiles	 psychiatriques
regorgent	de	voyageurs	temporels	et	d’astrophysiciens	incompris…

	

Dans	 tous	 les	 cas,	 mon	 dictaphone	 numérique	 immortalise	 cette
confession	révolutionnaire,	 je	pourrai	 toujours	écrire	un	roman	de	science-
fiction	si	les	choses	tournent	mal…

	

—	D’accord	Monsieur	Loomis,	épargnez-moi	vos	détails	 techniques,	 je
ne	suis	pas	un	grand	fan	de	Docteur	Who,	 je	 souhaite	 juste	 retrouver	mon



ancienne	vie,	mon	ancienne	réalité	comme	vous	l’appelez.	Je	me	passerai	de
votre	aide	pour	arrêter	de	fumer.

	

—	Thomas,	appuyez	sur	mes	mains	s’il	vous	plaît.
	

Il	me	tend	ses	paumes	de	mains	et	je	m’exécute	sans	réfléchir	en	initiant
une	légère	pression.

	

—	Un	peu	plus	fort	Thomas.
	

J’accentue	la	pression	sur	les	paumes	de	Loomis.
	

—	Très	bien,	c’est	parfait,	continuez	comme	cela.	Maintenant,	vous	allez
épeler	votre	prénom	à	l’envers	en	ne	citant	que	les	consonnes	paires.

	

Je	 suis	 surpris	 par	 ce	 challenge	 ridicule	 et	 j’essaye	 de	 visualiser	 mon
prénom	dans	ma	tête	:

	

—	Euh,	S,	M…	commencé-je	hésitant.
	

Loomis	retire	subitement	ses	deux	mains	en	lançant	:

	

—	Dormez	maintenant.
	

Je	retrouve	instantanément	mon	bain	de	plasma.	Je	sens	une	main	contre
ma	nuque	qui	pousse	fermement	ma	tête	en	avant,	Loomis	continue	de	me



parler,	 mais	 je	 ne	 l’entends	 pas,	 je	 me	 laisse	 dériver	 avec	 paresse	 et
gourmandise…

	

	

Comme	la	première	fois,	je	me	réveille	dans	le	gaz,	sans	aucun	souvenir
de	la	séance.	Mon	premier	réflexe	est	de	glisser	ma	main	sous	le	coussin	à
ma	droite	:	mon	iPhone	est	toujours	à	sa	place.

	

—	Bon	 retour	 parmi	 nous	 Thomas	 !	 Vous	 êtes	 vraiment	 un	 excellent
sujet,	comment	vous	sentez-vous	?

	

Un	 chamallow	 géant	m’encombre	 la	 bouche,	 impossible	 d’articuler	 un
seul	mot	intelligible	sans	postillonner	aux	quatre	coins	du	salon.	Loomis	se
rend	compte	de	ma	gêne	et	continue	:

	

—	 Prenez	 quelques	 bonnes	 inspirations,	 vous	 venez	 de	 faire	 un	 très
grand	voyage.

	

Je	 laisse	 passer	 quelques	 secondes	 ou	 peut-être	 plusieurs	 minutes,	 la
notion	de	temps	m’est	complètement	étrangère.	Le	visage	de	Loomis	scrute
la	moindre	de	mes	réactions	:	je	me	sens	étudié	comme	un	rat	de	laboratoire
à	 qui	 l’on	 vient	 d’injecter	 une	 substance	 révolutionnaire.	 Mes	 muscles
reprennent	 de	 la	 tonicité	 et	 mes	 pensées	 retrouvent	 une	 forme	 plus
conventionnelle.	Que	s’est-il	passé	cette	fois	?	Quelles	manettes	Loomis	a-t-
il	enclenchées	?

	

—	 Je	 me	 sens	 un	 peu	 déconnecté,	 comme	 la	 dernière	 fois,	 en	 pire…
Expliqué-je	laborieusement	à	Loomis.

	



Loomis	 hoche	 la	 tête	 en	 fermant	 les	 yeux,	 affichant	 la	mine	 suffisante
que	j'exècre.

	

—	 Vous	 allez	 vous	 réassocier	 progressivement,	 les	 choses	 se	 sont
merveilleusement	déroulées.

	

—	Ma	femme	va	apparaître	dans	mon	salon	dans	une	pluie	de	confettis
hypnotiques	?

	

—	Je	ne	pense	pas	non,	par	contre	votre	répartie	vient	de	réapparaître	!
Laissez	 passer	 une	 douzaine	 d’heures,	 l’ajustement	 va	 s’amplifier
tranquillement,	 comme	 la	 rivière	 adapte	 son	 lit	 selon	 la	 topologie	 d’un
nouveau	 terrain.	Votre	prochaine	phase	de	 sommeil	paradoxal	 finalisera	 la
transformation.

	

Loomis	se	lève	et	se	dirige	vers	la	porte	d’entrée.
	

—	 Et	 c’est	 tout	 ?	 Demandé-je	 un	 peu	 sceptique,	 une	 simple	 piqûre
hypnotique	de	rappel	et	tout	rentre	dans	l’ordre	?

	

La	main	droite	sur	la	poignée	de	porte,	Loomis	tourne	la	tête	en	fronçant
les	sourcils	:

	

—	 Thomas,	 voilà	 plus	 de	 trois	 heures	 que	 je	 travaille	 à	 vous	 faire
retrouver	 votre	 précédente	 vie	 ;	 à	 l’image	 d’une	 gigantesque	 maison	 en
briques	de	Lego,	je	vous	ai	méticuleusement	dissocié	puis	j’ai	amorcé	votre
future	réagrégation.	Un	tel	protocole	va	bien	au-delà	d’une	simple	piqûre	de
rappel,	il	s’agit	là	d’une	véritable	reconstruction.



	

Je	 regarde	 ma	 montre,	 Loomis	 a	 raison,	 cinq	 heures	 se	 sont	 écoulées
depuis	son	arrivée.

	

—	Oui	 effectivement…	 J’ai	 vraiment	 perdu	 la	 notion	 du	 temps,	 cette
distorsion	temporelle	est	réellement	surprenante.

	

—	Vous	 êtes	 un	 sujet	 très	 doué	 Thomas,	 quelques	 formations	 d’auto-
hypnose	avec	un	bon	praticien	vous	permettraient	de	faire	des	miracles,	en
toute	autonomie.

	

—	 J’ai	 eu	 mon	 quota	 de	 miracles	 hypnotiques	 pour	 le	 moment,
permettez-moi	 de	 faire	 une	 pause	 à	 durée	 indéterminée…	 J'ai	 néanmoins
une	question	subsidiaire	si	vous	le	permettez...

	

—	Je	vous	écoute	Thomas.
	

—	Vous	êtes	bien	aimable,	ironisé-je.
	

Je	marque	une	pause	et	je	continue	:

	

—	 Au	 sujet	 la	 merveilleuse	 théorie	 que	 vous	 m'avez	 généreusement
confiée,	cette	histoire	d’univers	multiples…

	

Loomis	me	coupe	la	parole	:
	

—	Je	suis	prêt	à	répondre	à	vos	questions,	dans	la	mesure	du	possible	et



du	 raisonnable,	 mais	 sachez	 que	 vous	 n'avez	 pas	 besoin	 d'avoir
connaissance	 des	 mécanismes	 mis	 en	 jeu	 pour	 que	 ceux-ci	 fassent	 leur
office.

	

Je	digère	cette	remarque	en	marquant	un	silence	puis	je	continue	:
	

—	Soit,	mais	admettons	que	 tout	ceci	 fonctionne	comme	vous	 le	dites.
Quel	 intérêt	de	se	connecter	à	une	autre	dimension	si	 la	dimension	initiale
existe	 toujours	?	C'est	complètement	stupide,	vous	ne	faites	que	camoufler
le	problème	non	?

	

Le	 regard	 fatigué	 de	 Loomis	 me	 fixe	 intensément,	 puis	 il	 me	 répond
calmement,	tout	en	laissant	sa	main	sur	la	poignée	de	la	porte.

	

—	Effectivement,	voyager	d'un	univers	à	un	autre	aurait	un	intérêt	limité
si	 tous	 ces	 univers	 avaient	 une	 existence	 équivalente,	mais	 ce	 n'est	 pas	 le
cas,	 du	 moins	 c’est	 ma	 conviction…	 Sans	 rentrer	 dans	 le	 détail	 de	 mes
croyances,	sachez	que	je	me	représente	toute	cette	infinité	d'univers	comme
une	 soupe	 stochastique	de	 probabilités,	 avec	 une	 fine	 écume	déterministe.
Seul	 un	 petit	 nombre	 d'univers	 a	 la	 possibilité	 d'être	 exploité,	 les	 univers
«	non	viables	»	conservent	une	forme	informative	et	ne	s’expriment	pas.

	

Loomis	marque	une	courte	pause	puis	continue	:

	

—	 Mon	 travail	 est	 de	 subtilement	 mélanger	 cette	 soupe	 afin	 de
«	réveiller	»	certains	univers	et	d'en	«	endormir	»	d'autres.

	

Cette	analogie	culinaire	me	déconcerte,	je	ne	suis	pas	amateur	de	soupe,
l’image	de	ma	mère	me	forçant	à	finir	mon	assiette	creuse	à	moitié	remplie



d’un	 liquide	 grumeleux	 et	 verdâtre	 se	 dessine	 soudain	 dans	 ma	 tête…
Loomis	continue	:

	

—	 Il	 ne	 s'agit	 donc	 pas	 de	 camouflage	 comme	 vous	 le	 suggérez,	 car
votre	ancienne	réalité	n'a	plus	d'existence	au	sens	ou	vous	l'entendez,	elle	est
en	 sommeil,	 car	 très	 peu	 probable,	 voire	 impossible,	 même	 si	 votre
conscience	y	est	encore	partiellement	connectée.

	

—	Attendez,	 un	 détail	me	 chiffonne	 dans	 votre	 histoire	 de	minestrone
quantique…	Vous	 dites	 qu’une	 partie	 de	 votre	 travail	 consiste	 à	 tritouiller
cette	 mixture	 d’univers,	 OK.	 Mais	 quels	 sont	 les	 impacts	 sur	 les	 autres
personnes,	sur	vous	par	exemple	?	Quelque	chose	cloche	dans	votre	modèle
non	?	Vous	ne	pouvez	pas	me	 faire	 arrêter	de	 fumer	 en	 impactant	 la	 terre
entière	!

	

—	Vous	 me	 demandez	 si	 votre	 réalité	 est	 intriquée	 avec	 la	 mienne	 ?
Bien-sûr	 que	 oui,	 toutes	 les	 réalités	 exprimées	 sont	 intriquées	 et
s’influencent	 mutuellement	 ;	 et	 c’est	 pour	 cela	 que	 l’inertie	 du	 processus
peut	être	si	conséquente,	le	temps	que	la	balance	quantique	retrouve	un	bon
équilibre…

	

Je	décide	de	capituler,	je	ne	suis	pas	de	taille,	ce	type	a	réponse	à	tout	et
maîtrise	parfaitement	son	synopsis.

	

—	 Bon	 OK,	 rappelez-moi	 à	 l'avenir	 de	 ne	 plus	 vous	 demander
d'explications…	Une	dernière	question	cependant,	avez-vous	des	consignes
particulières	 à	 me	 donner	 par	 rapport	 à	 mes	 interactions	 avec	 le	 monde
extérieur	?	Je	ne	voudrais	pas	compromettre	mes	chances	de	retrouver	une
vie	normale	à	cause	d'une	stupide	pulsion	sociale…

	



—	 Laissez	 passer	 une	 douzaine	 d'heures	 Thomas,	 ces	 douze	 petites
heures	 feront	 la	 différence	 et	 vous	 assureront	 un	 prompt	 rétablissement.
D'ailleurs,	vous	n'avez	pas	absolument	pas	envie	de	sortir	et	êtes	assurément
très	fatigué	n'est-ce	pas	?

	

Je	ne	sais	quoi	répondre,	il	est	vrai	que	je	ressens	une	profonde	torpeur
intérieure.

	

Loomis	ouvre	finalement	la	porte	et	s’engage	dans	l’escalier.

	

—	Au	revoir	Thomas...	Encore	une	chose,	 je	me	suis	permis	d'éteindre
votre	téléphone,	celui-ci	était	bloqué	en	mode	enregistrement	et	consommait
inutilement	de	la	batterie…

	

J'accueille	 l'aveu	 provocateur	 de	 Loomis	 sans	 broncher	 et	 observe	 sa
silhouette	qui	disparaît	dans	la	pénombre	de	la	cage	d’escalier.	Je	claque	la
porte	en	soupirant.	Une	épaisse	lassitude	m'envahit	et	me	colle	les	pieds	au
sol	pendant	de	longues	interminables	minutes…	Je	suis	très	fatigué	et	il	me
tarde	de	retrouver	la	position	allongée,	sous	ma	nouvelle	couette	Star	Wars.



CHAPITRE	DIX	
Transition

	

Pierre	 est	 devant	 moi,	 les	 mains	 dans	 le	 dos,	 torse	 nu,	 exhibant	 ses
pectoraux	 et	 son	 tatouage	 mythologique	 jaune	 et	 noir.	 Je	 suis	 assis	 à	 la
table	 de	 sa	 cuisine	 et	 je	mange	 des	 pickles	 en	 buvant	 une	Guinness.	Mes
papilles	ne	perçoivent	aucun	goût,	j’ai	l’impression	de	mâcher	du	carton.

	

Pierre	 fait	 un	 pas	 vers	moi	 et	 son	 bras	 droit	 dessine	 un	 arc	 de	 cercle
avec	 une	 rapidité	 qui	me	 surprend,	 je	 n'ai	 pas	 le	 temps	 de	 sentir	 la	 lame
s'enfoncer	dans	mon	avant-bras,	tout	au	plus,	une	sensation	désagréable	se
propage	 jusqu'au	 fond	 de	 ma	 gorge.	 Je	 vois	 le	 manche	 du	 couteau	 en
aluminium	 brossé	 se	 dresser	 dans	 ma	 chair	 et	 une	 nausée	 m'envahit	 la
bouche.	Des	nerfs	ont	dû	être	sectionnés,	car	la	douleur	tarde	à	venir.

	

Je	 sens	 un	 liquide	 chaud	 et	 épais	 s'échapper	 de	 cet	 avant-bras	 qui	 ne
m'appartient	plus.	Pierre	me	regarde	en	souriant.	Tout	comme	moi,	 je	sais
qu’il	attend	cette	douleur	qui	se	fait	désirer.	Son	regard	sournois	bleu	acier
me	 terrifie,	 toute	 sa	 haine	 semble	 concentrée	 dans	 ses	 pupilles,	 j’ai
l’impression	 que	 le	 dragon	 de	 son	 torse	 prend	 vie	 et	 tournoie	 autour	 de
nous,	animé	par	une	force	extraordinaire.

	

Je	devine	que	le	bout	de	la	lame	s'est	planté	dans	le	bois	de	la	table	et
réalise	que	cet	avant-bras	transpercé	fait	partie	de	moi.	La	douleur	arrive,
par	 petites	 salves	 timides.	Mes	 pensées	 s’éteignent	 alors	 que	 je	 devine	 le
sourire	de	Pierre	qui	s'intensifie,	laissant	apparaître	sa	parfaite	denture	de
surfeur	californien.

	

Mes	pieds	ont	gonflé,	je	peux	aussi	bien	le	ressentir	que	le	constater.	Ils



débordent	dans	mes	chaussures,	épuisés	par	 les	kilomètres.	La	douleur	est
là	elle	aussi,	bien	réelle,	supportable,	mais	lancinante.	Des	milliers	de	fines
aiguilles	chauffées	à	blanc	s'acharnent	sur	chacun	de	mes	doigts	de	pieds	et
mon	avant-bras	gauche	me	fait	atrocement	souffrir.

	

Comment	aurais-je	pu	prévoir	et	contrôler	tout	cela	?
	

La	 lumière	 est	 très	 faible,	 la	 température	 également,	 je	 grelotte	 et
j'essaye	 de	 faire	 le	 vide	 dans	 ma	 tête,	 je	 tente	 d’oublier	 la	 souffrance.
Malgré	 la	 pénombre,	 je	 devine	 une	 paroi	 à	 quelques	 mètres	 et	 je	 sens
l’embryon	d'un	cri	d'angoisse	qui	monte	sournoisement	dans	ma	gorge.	Je
reprends	le	contrôle	et	recherche	à	nouveau	le	vide	réparateur.	Je	vais	à	sa
rencontre	:	une	silhouette	se	dessine	et	se	précise	avec	douceur.	La	douleur
s'efface,	la	lumière	augmente	de	quelques	tons	et	les	contours	du	mur	devant
moi	s’évanouissent	enfin.

	

Je	bascule	dans	la	lumière	libératrice.



CHAPITRE	ONZE	
Huáng	Lóng

	

Je	sens	de	drôles	de	sensations	dans	mes	jambes,	comme	si	j’avais	couru
un	 marathon	 toute	 la	 nuit.	 Mon	 avant-bras	 gauche	 me	 lance	 un	 peu.	 Je
devine	que	 je	suis	étendu	dans	mon	lit,	car	 les	poutres	de	ma	chambre	me
font	face.	Quelqu’un	est	allongé	avec	moi,	je	tourne	instinctivement	la	tête
et	 reconnais	 le	 visage	 de	 Sophie.	 Je	 ne	 suis	 pas	 sûr	 d’y	 croire,	 c’est	 trop
beau	 pour	 être	 réel,	 mais	 Sophie	 est	 pourtant	 bien	 là,	 simplement	 là.	 Je
pousse	un	soupir	de	 soulagement,	 je	 suis	 finalement	de	 retour.	Pendant	de
longues	 minutes,	 je	 regarde	 ce	 beau	 visage	 paisible,	 quelques	 mèches
blondes	lui	cachent	partiellement	les	yeux	et	sa	respiration	régulière	traduit
un	 profond	 sommeil.	 Les	 larmes	 me	 montent	 aux	 yeux,	 j'ai	 envie	 de
l'embrasser,	 de	 la	 réveiller	 et	 lui	 dire	 combien	 je	 l'aime,	 combien	 elle	m'a
manqué.	Mais	je	reste	immobile,	de	peur	de	diluer	ce	moment	si	pur.	J'ai	le
ressenti	 d'une	 grande	 puissance	 intérieure,	 d'une	 parfaite	maîtrise	 de	mon
corps,	l'instant	est	magique	et	maîtrisé.

	

Je	reconnais	la	décoration	pop-art	de	notre	chambre,	en	face	de	moi,	la
grande	 reproduction	 de	 «	 la	 fille	 au	 ruban	 »	 de	 Roy	 Lichtenstein,	 la
déclinaison	multicolore	de	soupes	«	Campbell	»	de	Warhol	au-dessus	du	lit,
le	set	d’étagères	cubes	multicolores	sur	le	mur	droit,	tout	semble	à	sa	place.
Je	n’ai	jamais	autant	aimé	contempler	cette	déco	que	je	n’apprécie	pourtant
que	très	moyennement	;	quel	soulagement	de	retrouver	ses	repères.	Je	suis
chez	moi.

	

Je	 décide	 de	 m’extraire	 du	 lit	 en	 prenant	 soin	 de	 ne	 pas	 réveiller	 la
femme	 de	 ma	 vie.	 Mes	 idées	 sont	 encore	 confuses,	 mais	 je	 sens	 que
l’ensemble	de	mes	fonctions	cérébrales	redémarrent	une	à	une,	comme	si	je
sortais	d’une	longue	hibernation.	J’ai	l’impression	d’être	de	retour	d’un	très
long	trek,	tous	les	muscles	de	mon	corps	sont	sensibles	et	je	devine	ma	peau



qui	 raisonne	 sous	 mon	 tee-shirt,	 comme	 traumatisée	 par	 ces	 dernières
heures.	Je	vais	m’accorder	plusieurs	jours	de	congé	et	me	remettre	de	cette
foutue	 expérience,	 peut-être	 irai-je	 voir	 Loomis,	 pour	 une	 ultime
explication,	 dans	 quelque	 temps,	 quand	 j’aurai	 bien	 digéré	 ces	 dernières
quarante-huit	heures.

	

Une	 sommaire	 inspection	 du	 reste	 de	 l’appartement	 me	 confirme	 que
tout	est	rentré	dans	l’ordre,	je	reconnais	même	quelques	bricoles	que	Pierre
a	dû	oublier	chez	nous	quand	nous	l’hébergions	il	y	a	quelques	semaines.	Je
réalise	 avec	 étonnement	 que	 je	 n’ai	 pas	 envie	 de	 fumer,	 mon	 record	 est
pulvérisé,	le	protocole	de	Loomis	a	finalement	porté	ses	fruits…

	

Je	suis	trop	excité	à	 l’idée	de	retrouver	ma	vraie	vie,	 impossible	de	me
recoucher,	je	décide	de	sortir	m’aérer,	j’en	profiterai	pour	aller	chercher	du
pain	pour	le	petit-déjeuner	et	me	doucherai	en	rentrant.	J’enfile	un	jean	et	je
m’empare	 de	 mon	 blouson	 aviateur	 qui	 m’attend	 bien	 sagement	 pendu
derrière	 la	 porte	 d’entrée.	 Je	 suis	 euphorique.	 Je	 dévale	 les	 escaliers	 deux
par	 deux	 et	 pousse	 la	 lourde	 porte	 en	 chêne	 ciré	 de	 l'immeuble
Haussmannien.	Un	léger	vent	donne	vie	aux	arbres	du	square	juste	en	face,
les	 branches	 s’agitent	 de	 haut	 en	 bas	 comme	 pour	 me	 souhaiter	 un	 bon
retour.

	

Je	 décide	 d’aller	 à	 la	 boulangerie	 bio	 sur	 les	 quais	 juste	 à	 côté,	 on	 y
trouve	 un	 pain	 de	 blé	 aux	 graines	 et	 au	 levain	 naturel	 que	 Sophie	 et	moi
adorons.	Le	ciel	est	clair	et	 je	 réalise	que	c’est	une	 très	belle	 journée	pour
démarrer	 une	 nouvelle	 vie,	 mon	 euphorie	 ne	 faiblit	 pas	 et	 je	 me	 sens
extrêmement	léger.	La	circulation	est	faible,	je	traverse	la	rue	Servient	sans
attendre	et	pousse	la	porte	de	l’établissement	vide	en	adressant	un	signe	de
tête	à	la	jeune	femme	derrière	le	comptoir.	Les	arômes	de	pain	chaud	et	de
viennoiseries	 submergent	 mes	 poumons	 et	 déclenchent	 une	 cascade	 de
délicieux	souvenirs	d’enfance,	amplifiés	par	l’euphorie	de	l’instant.

	



—	Bonjour	Monsieur,	qu’est-ce	que	ce	sera	ce	matin	?	J’ai	de	délicieux
petits	pains	briochés	aux	pruneaux	qui	sortent	à	l’instant	du	four	!

	

Je	 décolle	 mon	 regard	 de	 la	 vitrine,	 étonné	 de	 cette	 proposition
inadaptée,	je	ne	prends	jamais	de	viennoiserie…

	

—	Merci	non,	 je	vais	plutôt	 prendre	 comme	à	mon	habitude	 :	 un	gros
pain	de	blé	aux	graines	s’il	vous	plaît…

	

Mes	yeux	croisent	ceux	de	la	jeune	boulangère	puis	rencontrent	le	miroir
losange	 encastré	 dans	 la	 faïence	 florentine	du	mur	qui	me	 fait	 face	 ;	mon
coeur	 s’accélère	 brutalement	 et	 je	 sens	 l’afflux	 sanguin	 me	 monter
instantanément	à	la	tête	:	ce	shoot	d’oxygène	impromptu	perturbe	ma	vision
quelques	 secondes	 puis	mes	 yeux	 accommodent	 de	 nouveau.	 Le	 reflet	 du
miroir	me	confirme	les	 traits	flous	et	 tirés	d’un	homme	affublé	d’un	vieux
tee-shirt	blanc	imprimé	et	d’un	blouson	aviateur,	son	regard	ébahi	bleu	acier
me	fixe	intensément	et	je	devine	le	corps	serpentin	et	la	gueule	barbue	d’un
dragon	chinois	bicolore	incrustés	sur	son	torse	d’athlète.	Les	yeux	médusés
de	 Pierre	 me	 dévisagent	 en	 silence,	 en	 parfaite	 synchronisation	 avec	 les
miens…
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