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C’est lorsque I’on comprend que tout a une fin,

que I’on commence vraiment a vivre ...



1
09 Avril 2019
Le Jour ou la fin a commencé

Il se réveille avec une sensation étrange. Il n’y a aucun bruit dans la maison.
Elle est assez discrete en général, mais il I’entend toujours s’affairer dans la
cuisine, c’est d’ailleurs son réveil matin.

Il se leve et met ses lunettes. Cela fait deux ans qu’il les porte a présent. Elle
le taquine en lui disant que cela habillera un peu son visage suite a la désertion
des derniers cheveux qu’il restait sur son crane.

Cette calvitie le complexe. Mais il a bien di s’y résoudre. Se raser le crane
était la seule solution face a cette tonsure inenvisageable.

Il trouve cela étonnant de ne pas sentir I’odeur du café en arrivant pres de la
cuisine.

Elle le lui prépare habituellement, ce qui lui fait gagner de précieuses minutes
sur son emploi du temps.

Elle a la chance de pouvoir travailler depuis chez eux. Elle est traductrice.
Romans, articles de revues scientifiques, notices, tout ce qu’il est possible de
traduire.

Personne. La cuisine est vide.

Il n’a pourtant aucun souvenir qu’elle lui ait parlé d’un rendez-vous extérieur.
Serait-elle déja au travail, dans son bureau ? Il s’y rend apres avoir mis en route
la machine a café.

La piece est vide. Méme les piles de papiers qui trainent toujours sur le petit
meuble en bois ont disparu, évaporés. Le mobilier est vierge de tout passage.

— Lila?
Il I’appelle. Pas de réponse.
— Lila?

Il se fait plus insistant cette fois-ci, s’agace. Elle aurait tout de méme pu le



prévenir de son absence.
— Lila ?
Derniere tentative a 1’étage. Toujours rien.

Il descend et saisit son téléphone portable. Il tapote vivement a la recherche
des numéros enregistrés en favoris.

Il ne le trouve pas et s’agace de nouveau.

Il se dit que finalement, c’était plus simple quand les portables n’existaient
pas. Au moins, on prenait le temps de mémoriser le numéro des personnes qui
comptent. Les machines se sont substituées a nos mémoires, mais quand la
machine se fait capricieuse, qui trinque ? Nous, bien évidemment.

Isabella, papa, Antoine (son associé principal), Edwige (sa secrétaire), et rien
d’autre. Pas de Lila dans ce fichu téléphone. Ni dans les favoris, ni dans les
contacts.

Qu’a cela ne tienne, il fouille dans ses messages et 1’appellera depuis ce lien-
la. Toujours rien. Les messages échangés avec sa conjointe ont eux aussi
disparus. Plus de « Tu rentres a quelle heure ? », « Tu peux prendre le pain en
passant » ou de « Je vais me coucher, tu as de quoi manger au frigo ».

[’agacement cede la place a I’incompréhension. C’est du grand n’importe
quoi cette histoire. Il va appeler la mere de Lila. Elles sont tres proches, elle
saura forcément ou est sa fille.

Evelyne. Rien. Aucune trace d’une Evelyne dans ses contacts.
Son rythme cardiaque s’accélere.

Jean-Claude. Rien non plus. Le pére de Lila n’existe plus non plus dans son
portable.

C’est forcément une mauvaise blague.

Il cherche d’autres personnes a joindre, mais le résultat reste identique. Tout
ce qui le lie a Lila a disparu.

Il ouvre I’agenda posé sur 1’1lot central de la cuisine, celui dans lequel Lila
note tous les rendez-vous, diners et autres.



Le neuf Avril. Eh merde ...
Il n’a pas souhaité son anniversaire a Lila la veille.
Quel con ...

Il était tellement pris par cette affaire en cours qu’il a oublié 1’anniversaire de
celle avec qui il partage sa vie.

Et en méme temps, ce ne sont plus des enfants, ce n’est pas si grave que cela.
Lui, si on oubliait son anniversaire, cela ne lui ferait ni chaud ni froid. C’est quoi
apres tout un anniversaire ? Pas grand-chose quand on y pense. Il y a beaucoup
plus important dans la vie.

Et si Lila en avait pensé autrement ?

Si elle avait été suffisamment peinée pas cet oubli qu’elle tentait a présent de
le lui faire payer par cette mauvaise blague ?

Alors si c’est de cela qu’il s’agit, pas question qu’il cede a ces enfantillages, il
n’en a pas le temps.

L’agacement est revenu. Ce sentiment si familier qui ne le quitte que trop peu
a retrouvé ses droits.

Il décide alors de se préparer pour aller travailler. Elle cédera certainement
bien plus vite que lui, et reviendra quand elle en aura assez.

On n’est plus des gamins, merde !



2
Aotit 2001

Deux chocolats chauds.
L’un dans un bol avec un peu de cannelle en poudre dessus pour elle.
L’autre dans une tasse avec un nuage de chantilly pour lui.

Ensuite, un bol de céréales au miel pour elle. Et pour lui, les mémes, mais au
chocolat. Régressif a souhait.

Deux verres de jus de fruits. Orange banane pour elle, raisin pour lui.
C’est leur premier petit déjeuner « officiel » depuis qu’ils vivent ensemble.

Elle a dix-sept ans et a obtenu son baccalauréat littéraire mention tres bien il y
a un mois et demi. C’était la condition non négociable de ses parents pour qu’ils
’autorisent a s’installer avec lui.

Lui a tout juste dix-huit ans et vient d’obtenir son baccalauréat scientifique
mention bien, suivi d’une inscription a la faculté de droit. Il veut devenir avocat
depuis toujours, c’est un grand réveur avec des envies de sauver le monde.

Elle, veut devenir traductrice. Elle s’est inscrite a la faculté de langues et y
étudiera I’anglais.

Dix heures.
Elle va le réveiller doucement.

IlIs ont prévu d’aller dans un grand magasin de meubles en kit. Pour le
moment, ils n’ont qu’un matelas a méme le sol et deux chaises de camping dans
le salon.

Ils économisent depuis deux ans qu’ils sont ensemble, uniquement pour ce
moment-la. Des petits boulots saisonniers leur ont permis de se constituer une
jolie cagnotte, ainsi que les cadeaux d’anniversaire et de Noél.

Ils ont de quoi se faire plaisir mais pas non plus de quoi faire des folies. Ils
devront rester raisonnables et ce magasin ira parfaitement avec leur porte-
monnaie.



Elle entre dans la chambre, I’unique de leur F1 tout fraichement loué. Leur
petit chez eux qui vaut tous les palaces du monde a leurs yeux.

Il dort encore paisiblement, mais elle a tellement hate de meubler leur nid ...
Elle s’allonge a c6té de lui et lui caresse la joue tout en replacant une de ses
meches de cheveux noirs derriére son oreille.

Il ouvre les yeux et la regarde, les paupieres encore gonflées par le sommeil. 11
lui sourit et I’attrape par le bras sans ménagement.

Il lui roule dessus et grogne tel un ogre ridicule : « Toi qui as osé réveiller la
béte, tu vas subir son chatiment ! ».

Il tient ses poignets en fixant son large sourire amusé, et enfouit son nez dans
son cou dégageant une délicate et sensuelle odeur de jasmin.

Il ne résiste pas a I’envie de profiter d’étre enfin seuls sous le méme toit, leur
toit.

Deux ans plus tard.
Un café long avec un sucre pour lui.
Un café viennois pour elle. Et un peu de cacao en poudre pour faire joli.

Une tartine de pain de mie grillée avec du Nutella pour lui et une au beurre et
confiture de poire pour elle. Juste une petite cuillere pour le gotit. Ou deux peut-
étre ...

Un jus d’orange pour lui et un jus d’abricot pour elle.

Tout est a sa place dans le large plateau rond. Elle le pose sur la table du salon
et part le réveiller.

Elle a beau lui dire qu’elle est pressée, qu’elle doit partir a la faculté, il
semblerait que la « béte » ait une fois de plus raison de ses arguments.

Elle rit tandis qu’il I’embrasse le long des cotes.



Cinqg ans plus tard.
Un café long sans sucre pour lui.
Un thé fraise vanille pour elle.

Une tartine de pain de mie au beurre pour lui et une galette de riz recouverte
de chocolat pour elle.

Aujourd’hui, ils assistent a leur premier mariage d’amis. Le premier d’une
longue liste.

Elle sait qu’ils n’en feront sans doute jamais partie de cette liste. Et elle ne
peut pas lui en vouloir, il ne lui a jamais caché son avis sur le mariage.

Contre. Il est contre. Le mariage raté de ses parents qui s’est terminé en un
déchirant divorce dont il s’est retrouvé otage alors qu’il n’avait que sept ans, n’y
est certainement pas pour rien.

Ce n’est pas grave. Pas besoin de se marier pour étre heureux a deux, apres
tout.

Huit ans plus tard.
Un expresso sans sucre pour lui.

Un thé vert pour elle. Elle a lu dans un magazine féminin que le thé vert est
bon pour la santé.

Cette année est une grande année. Ils viennent d’acheter leur premier bien.
C’est un joli appartement avec un grand salon (en tout cas, beaucoup plus grand
que leur petite location), une chambre et un bureau. Elle travaille depuis chez
eux, C’était devenu nécessaire cette piece supplémentaire.



Ils sont heureux dans leur nouveau chez eux. Ils peuvent recevoir leurs amis
régulierement, maintenant qu’ils en ont enfin la place.

Dix ans plus tard.

Elle le réveille doucement. La « béte » a bien du mal a émerger ce matin.
D’ailleurs, depuis qu’il a intégré son cabinet et qu’il y passe des heures
incalculables, la « béte » est de moins en moins vaillante.

Elle imagine que c’est ainsi. Apres tout, au bout de dix ans de vie commune,
c’est certainement normal que la vie sexuelle d’un couple soit moins intense.

Il finit par se lever, non sans effort. Avec cinq heures de sommeil au compteur,
les réflexes peinent a se mettre en route. Il se traine jusqu’a la douche.

Elle range la robe qu’elle a portée le weekend dernier, lors du douzieme
mariage d’amis auquel ils ont assisté. A un moment donné, elle y avait cru. Les
mariés avaient terminé leurs discours avec un « c’est maintenant a I’un de nos
amis de faire une annonce ».

L’instant d’une seconde elle s’était imaginé qu’il avait changé d’avis, et qu’il
allait lui faire la surprise de la demander en mariage ici, devant tout le monde.

Mais non, c’est Antoine qui a fait sa demande a Amélie, le dernier couple de
la bande pas encore marié. Cela avait d’ailleurs valu un « Et voila, il n’y a plus
que vous », auquel il avait répondu « Non merci, je passe mon tour ».

Elle sait qu’il ne veut pas, mais elle ne peut pas s’empécher d’y penser. Apres
tout, c’est humain de réver, non ?

Parce qu’elle y croyait avant, elle aussi. Elle pensait que le mariage n’avait
rien de nécessaire. Mais c’est comme cette jolie robe que 1’on voit dans une
vitrine en passant dans la rue. On sait qu’on en n’a pas besoin, mais on la veut
colite que cofite ...

Elle traverse le grand dressing dont elle avait toujours révé et qu’elle a pu
aménager lorsqu’ils ont acheté leur maison le mois dernier. Ils ont rapidement



revendu leur appartement pour s’offrir cette belle demeure avec cinqg chambres.
La leur et une chambre d’amis, les autres faisant office de bureau et de dressings,
chacun le sien.

Aujourd’hui ils se rendent a la maternité. Leur amie Aurélie a accouché la
veille et elle sera la marraine. Elle a pleuré de joie lorsqu’ils lui ont demandé
d’endosser ce role. Cela représente tellement a ses yeux.

Un enfant, elle n’en voulait pas plus que cela jusqu’a présent. Et lui n’en veut
absolument pas. Tout comme pour le mariage, il ne s’en était jamais caché.

Sauf que parfois, nous sommes certains de quelque chose, jusqu’a ce que nous
changions d’avis, sans crier gare.

Alors, comme pour le mariage, elle réve qu’un jour il changera d’avis lui
aussi, et voudra un enfant avec elle.

En attendant, elle remplira son role de marraine qui lui permettra de vivre un
peu comme par procuration, la joie de pouvoir s’occuper d’un petit étre.

Quinze ans plus tard.
Juin 2016.

Un double expresso sans sucre pour lui, suivi d’un café long. Les premiers
d’une longue série qui lui permettront de tenir le rythme imposé par ses
plaidoiries. Le travail est son refuge, la seule chose qui I’empéche de sombrer
depuis I’évenement.

Ces deux tasses constituent a elles seules son petit déjeuner.

Un grand verre d’eau avec une rondelle de citron pour elle, et une tartine de
beurre d’amandes sur une galette de sarrazin, parce qu’elle a lu dans un
magazine féminin que le sarrazin, c’est bon pour la santé.

Elle ne le réveille plus a présent. Fini le petit rituel du matin. La « béte »
semble définitivement partie. Tout du moins, ses apparitions sont de moins en
moins fréquentes.



Une fois de plus elle a dii dire non a une invitation. Déja que celles-ci sont de
plus en plus espacées. En méme temps, elle ne peut pas en vouloir a leurs amis.
Ces réponses par la négative a répétition ne donnent pas envie de réitérer. Mais il
a du travail, beaucoup. Il croule sous les dossiers. Elle sait pertinemment
pourquoi il travaille tant, mais lui ne veut pas I’admettre. Il ne 1’entend pas.

Il arrive dans leur jolie cuisine toute neuve et toute équipée, dernierement
acquise grace a leurs revenus confortables.

Dans la maison, tout est parfait. Ils I’ont entierement rénovée a leurs gofits.
C’est elle qui s’est chargée de tout. Lui, il n’en avait pas le temps. Les meubles,
les peintures, 1’électroménager, et méme le sauna, tout est beau. Un jacuzzi est
en commande, ils ’installeront sur la petite terrasse attenante a leur chambre.

Ils ont tout, ou presque.
Les apparences sont bien moins vides que ce qu’ils traversent en profondeur.

Elle ne peut s’empécher de penser a son « horloge biologique » comme on dit.
Elle a trente-deux ans. Elle a vu sur internet que 1’age moyen pour avoir son
premier enfant c’est vingt-huit ans. Elle a aussi lu sur internet les risques liés a
1’age pour les grossesses. Elle se dit que c’est maintenant ou jamais, que si elle
attend trop longtemps, il sera trop tard. Mais il ne 1’entend pas.

« On était d’accord, il n’a jamais été question d’enfants »

Il n’entend pas que les envies changent avec le temps. Il s’emporte, ne
supporte pas qu’elle aborde le sujet. Alors elle cesse de se battre, elle baisse les
armes. Il reste ancré dans ses idées et leurs avis divergent de plus en plus. Leur
vision commune de cette vie a deux se divise et crée une fissure de plus en plus
béante entre eux.

Il part travailler sans prendre la peine de I’embrasser.

Elle se sent comme un de leurs meubles. Un meuble chic et élégant certes,
comme tout ce qu’ils possedent, mais elle ne se sent pas plus utile que 1’un
d’entre eux. Elle est la. Elle fait partie du décor.

Elle sera certainement couchée lorsqu’il rentrera, comme toujours.
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Il est énervé c’est certain, mais il aimerait tout de méme que cela cesse. Il
attend donc patiemment qu’elle daigne lui envoyer un message, au moins pour
lui expliquer les raisons de ce petit manege qui n’amuse qu’elle.

Il est toutefois bien occupé et s’affaire sans ménagement a sa tache. Pas le
choix.

— Edwige, vous n’avez pas eu d’appel de Lila, par hasard ?

La quarantenaire assise derriere son ordinateur, le regarde a travers ses petites
lunettes rondes, comme si elle attendait d’avoir plus d’informations.

— Lila ! Ma Lila. Lila Godberg.
— Ah, eh bien non. Je n’ai pas eu d’appels de Lila Godberg, L.éandro.

Son ton est étrange. C’est quoi son probleme a elle ? Ils ont tous décidé de s’y
mettre aujourd’hui ou quoi ?

Il repart, énervé, a son bureau. Il vérifie ses appels au cas ou. Edwige avait
I’air bizarre, elle a tres bien pu rater son coup de fil. Tellement de gens font
preuve d’un manque de professionnalisme, ¢a le rend malade. Lui qui ne fait
jamais d’erreur.

Rien. Aucun appel.
Ca commence a bien faire ces conneries.
Il se replonge dans ses dossiers jusqu’au soir.

Il quitte tard, mais moins que d’habitude. Il a hate de rentrer et d’avoir une
conversation avec elle. Il faut qu’elle comprenne que son temps est précieux et
qu’il a bien mieux a faire que de jouer au chat et a la souris.

Mais lorsqu’il franchit la porte, il sent que la maison est toujours aussi
inhabitée qu’avant son départ. Il se dirige alors vers le dressing de Lila. Ils ont
chacun le leur. La maison et grande et comme ils ne sont que deux, ils peuvent se
le permettre.



C’est vide. Tout est vide. Les placards habituellement plein de sous-vétements
hors de prix, ainsi que les penderies abritant les somptueuses robes qu’il lui offre
pour assister aux soirées du cabinet, soirées auxquelles Lila le suit sans grand
enthousiasme d’ailleurs. Elle n’aime pas le coté pimpant de ses soirées qui n’ont
d’autres buts que d’impressionner de futurs éventuels clients.

Il sait qu’elle n’aime pas ce monde, celui dans lequel il évolue a présent. Elle
le juge beaucoup trop éloigné de leur nature, de ce qu’ils sont réellement. Il en
est conscient, mais lui répond que c’est ainsi. C’est un milieu dans lequel il faut
étre vu si I’on ne veut pas tomber dans les oubliettes et ne plus défendre que des
« petits creve-la-faim méme pas foutus de payer pour son travail ». C’est ainsi
qu’il le formule, des qu’elle tente de le faire revenir a ce qu’ils étaient avant.
Avant tout ca. Avant ce qui 1’a fait changer pour toujours.

Mais il refuse de le voir. Il refuse d’en parler.

Il fouille a présent tous les tiroirs du bureau style industriel, comme le reste de
la piece d’ailleurs. Elle avait fait toute la décoration de leur maison avec gofit.
Chaque piece ayant son theme mais toujours avec une touche de gris bleu, parce
que c’est important qu’il y ait un fil conducteur dans la maison lui avait-elle dit.

Lui, il s’en moquait pas mal de la couleur des murs ou du style des meubles. Il
lui avait laissé carte blanche.

La aussi, il ne trouve qu’un vide de plus en plus oppressant. Elle a tout
emporté avec elle. Et elle a méme poussé le vice jusqu’a effacer toute trace
d’elle.

Il ouvre alors le fichier de photos de son téléphone. Méme constat. Lila n’y
apparait jamais. Idem dans le disque dur de 1’ordinateur ou Lila stocke
méthodiquement par date, toutes les photos des évenements marquants de leur
vie.

Il passe plusieurs fichiers en revue et tombe sur certaines photos du passé qui
lui pincent le cceur. Il referme rapidement, une fois constaté que Lila n’y figure
pas.

Cette fois-ci, s’en est trop. Il n’a plus le choix.

Léandro a horreur de demander de 1’aide mais il ne peut pas attendre
indéfiniment qu’elle lui fasse signe.



Comme les numéros des parents de Lila ont disparus, il doit se résoudre a
appeler sa propre mere.

En tapant dans ses favoris, il passe avec tristesse son doigt sur le contact
« papa ».

Son pere, Adamo, est mort d’une crise cardiaque il y a trois ans de cela. Il était
resté vivre a Venise quand Léandro et sa mére sont partis vivre en France. A
cette époque, ses parents avaient franchi le point de non-retour. Cela faisait deux
bonnes années déja que le ton montait régulierement entre eux. Apres avoir vécu
sept ans de passion fusionnelle, le ton s’était inversé sans crier gare. On dit
parfois que de I’amour a la haine il n’y a qu’un pas. Ce fut cruellement vrai pour
les parents de Léandro.

Il n’a jamais pardonné a sa mere de 1’avoir privé de son pere. Ils avaient peu
d’argent a I’époque, et ne pouvaient pas se permettre de voyager ou de faire
voyager leur fils pour qu’il puisse rendre visite a son pere régulierement. Ainsi,
le lien s’était usé avec les années, et cela faisait partie des regrets de Léandro, ne
pas avoir cherché a renouer le contact avec son pere quand il en avait eu les
moyens.

Maintenant, c’est trop tard. Mais il ne peut se résoudre a effacer son numéro.
Ils ne s’envoyaient que quelques messages par an, mais c’était le seul lien qu’il
avait avec son pere. Ce numéro représentait bien plus qu’un contact de plus dans
son téléphone.

Il patiente quelques secondes avant d’appuyer enfin sur le contact « Isabella ».
La nommer « maman » dans son téléphone ne lui a jamais effleuré 1’esprit. Cela
fait presque un an qu’il ne I’a pas eue au téléphone.

A chaque fois c’est la méme chose. Elle se plaint de ne pas avoir de nouvelles,
mais personne ne I’empéche d’appeler en méme temps. Bon, elle appelle plus
souvent que lui c’est vrai, mais il n’a pas le temps de répondre, il a un travail lui,
et trés important.

En général, c’est Lila qui lui donne des nouvelles de sa mere. Lila lui dit
souvent que cela I’attriste de savoir Isabella seule. C’était son réve de vivre en
France, mais finalement, elle n’a jamais réussi a s’y épanouir. Lila explique
régulierement a Léandro que c’est parce qu’elle s’en veut de lui avoir imposé ce
changement de vie. Elle disait régulierement a son fils que ce n’est jamais facile



d’étre déraciné, mais qu’avec beaucoup d’amour, n’importe quelle plante peut
repousser sur une nouvelle terre.

Lui s’en moquait, il lui en voulait.

Lila avait beau tenter de renouer le dialogue entre eux, c’était peine perdue. Il
se contentait de raconter des banalités le peu de fois qu’ils se voyaient, souvent
contraint par Lila d’ailleurs. Et Isabella de son coté se renfermait de plus en plus.
Elle refuse d’étre heureuse tant que son fils ne lui pardonnera pas.

Au bout de trois tonalités, sa mere décroche :

— Léandro ? Tout va bien ? demande-t-elle fébrilement, avec son doux accent
Italien qu’elle n’a jamais perdu.

— Oui, ¢a va. Je voulais juste savoir si Lila était chez toi.

Elle lui rendait régulierement visite, se faisant ainsi le substitut de Léandro.
Isabella avait suivi son fils lorsqu’il était parti pour la faculté, espérant ainsi le
voir plus régulierement, mais cela ne fut pas tres utile. Sauf pour Lila,
heureusement que Lila était la.

—Lila?
— Qui, Lila.

Décidemment, ils ont tous un grain aujourd’hui ou c’est lui qui parle chinois ?
Déja Edwige tout a I’heure, et maintenant sa mere.

— Eh bien, non.
Elle aussi a un air bizarre.

— Mais tu vas bien ? Je suis si contente de t’entendre. Cela fait longtemps ...
Alors, ton travail, ca va ?

Mais il ne 1’a pas appelée pour parler de lui. Il va droit au but :

— Tout va bien. Je cherche juste Lila, tu I’as vue quand la derniere fois ? Elle
t’a parlé de quelque chose de particulier ?

— Lila, mais c’est quoi ca Lila ?

Isabella a tendance a inverser les mots parfois lorsqu’elle s’exprime en



francais. Mais méme si son « qui » s’était transformé en « quoi », elle ne pouvait
tout de méme pas avoir oublié Lila.

— Tu débloques ou quoi ? Je te parle de Lila, la femme avec laquelle je
partage ma vie.

— Oh, je suis tres heureuse pour toi que tu aies finalement trouvé quelqu’un.
J’aimerais beaucoup que tu me la présentes.

Elle se fiche de lui ou bien ?
— Tu es en train de me dire sérieusement que tu ne sais pas qui est Lila ?

— Eh bien, oui. Tu sais combien je voudrais étre plus présente dans ta vie, si
tu voulais bien m’y faire une petite place.

— Mais merde, tu vas arréter de te foutre de moi ? s’emporte-t-il soudain.
Quelques secondes de silence suivent cette envolée.

Isabella a malheureusement 1’habitude que son fils hausse le ton. C’est comme
ca depuis qu’ils sont arrivés en France. Mais elle ne 1’a jamais grondé pour cela,
ni pour rien d’autre d’ailleurs. Toujours rongée par la culpabilité de 1’avoir coupé
des siens, elle s’est ensuite montrée incapable d’étre un minimum sévere envers
lui. Elle avait pris I’habitude de le laisser se calmer, ce qu’il finissait toujours par
faire, et elle ne lui en tenait jamais rigueur, jugeant qu’il avait le droit de lui en
vouloir.

Il sait que ce n’est pas normal, que ce n’est pas bien de se comporter ainsi
avec sa propre mere. Mais c’est plus fort que lui. Il a toujours été incapable de se
montrer raisonnable avec elle, sans doute par manque de reperes, de cadre.

— Léandro, je ne sais vraiment pas de qui tu parles ...



Elle a un Alzheimer, forcément. C’est la seule explication. En méme temps,
cela fait un bon moment qu’il ne I’a pas vue. Et les derniers échanges avaient été
aussi ordinaires que d’habitude. Rien de bien poussé qui aurait pu permettre de
déceler les prémices de la maladie.

Il essaie de réfléchir a ce que lui en avait dit Lila, la derniére fois qu’elle était
passée la voir. Lui aurait-elle dit qu’elle soupconnait quelque chose ? Que sa
mere commencait a dérailler ? Possible ... La plupart du temps, il n’écoute Lila
que d’une oreille. Apres tout, si c’est vraiment important, elle prend la peine de
le lui répéter donc, a quoi bon faire 1’effort d’étre attentif.

Quoi qu’il en soit, ca ne sert a rien de poursuivre cette conversation.
— Ecoute maman, je suis pressé la, je te rappelle plus tard.
— Tres bien ...

Elle n’ose pas lui demander ce qui lui arrive. Elle n’ose pas lui dire que ce
n’est pas gentil de la laisser ainsi s’inquiéter pour lui. Elle n’ose pas lui dire que
son appel lui aura fait plus de mal que de bien ...

Elle raccroche, docilement. Un jour il lui pardonnera ...

Lui pense que c’est un nouveau souci a gérer. Comme s’il avait besoin d’une
mere démente en plus de tout ce travail qui I’attend. Et Lila qui en rajoute une
couche.

L’enfer c’est les autres. C’est ce qui se dit, non ?
Ras le bol de tourner autour du pot. Il cherche la meilleure solution.

Aller directement chez les parents de Lila ? Il a cherché sur I’annuaire mais ils
n’y apparaissent pas. Et maintenant qu’il y réfléchit, elle lui a bien parlé de leur
déménagement un jour ...

Voila ce qui arrive quand on écoute les autres sans préter attention.
Et merde.

Finalement, il ferait bien d’étre plus concentré a 1’avenir. Cela pourrait lui



éviter quelques déconvenues.

Il n’a aucune idée de I’endroit ou ils habitent a présent. Avant ils étaient du
coté de Nice, alors il les voyait peu, ca n’était pas la porte a coté. Mais
maintenant, allez savoir.

Qui d’autre alors ?

Il y aurait bien quelqu’un qui pourrait 1’aider, mais cela fait si longtemps.
D’ailleurs, il n’a plus son numéro. Il 1’a effacé juste apres, c’était trop difficile de
garder contact avec elle.

Mais a-t-il une autre option ?
Non.

Il allume son ordinateur et tape son nom sur les réseaux sociaux : Maud
Besson.

Le résultat ne se fait pas attendre.
Elle est la, rayonnante.

Cette attitude le dégoiite, ce sourire le met en colere. Comment peut-elle
s’afficher ainsi ! Elle sourit, comme si de rien n’était. Et pire que tout, elle est
pendue au cou d’un homme. Elle est donc en couple.

Il met un moment avant de digérer 1’information puis se décide a lui envoyer
un message. Ils ne sont pas « amis » comme le dit le site, mais il peut tout de
meéme la contacter.

Il est bref : « Bonjour Maud, c’est Léandro. Je voulais simplement savoir si tu
savais ou je pouvais trouver Lila »

Sa réponse ne se fait pas attendre : « Léandro ? Léandro Ricci ? »

Normal. Apres tant d’années, on ne peut plus logique qu’elle se demande si
c’est bien lui.

« Oui, C’est moi. »
« Eh bien, si I’on m’avait dit que j’aurais de tes nouvelles un jour ... »

Il sent son pouls s’accélérer. Tout remonte. Les pleurs, le vide. Il ne veut pas



se laisser submerger. Il lutte trop dur pour cela depuis tout ce temps.

« Je sais Maud. Je suis désolé d’étre aussi bref mais j’ai vraiment besoin de
parler a Lila. »

« Je ne sais pas ou elle se trouve. La derniere fois que je lui ai parlé, ce devait
étre il y a deux mois environ. »

« Ah, d’accord. Merci. Et si elle te contacte, tu peux lui dire de m’appeler
rapidement s’il te plait. »

« Si tu veux. Mais, tu as des ennuis ? »

« Non, je vais bien. »

« Dans ce cas, je n’ai plus qu’a te souhaiter une bonne soirée. »
Léandro n’a pas le temps de répondre. Maud s’est déja déconnectée.

C’est normal. Il ne lui demande méme pas de ses nouvelles. Il se comporte
comme un parfait goujat, il le sait. Mais il ne peut pas faire plus, c’est beaucoup
trop difficile.

Il se recentre vite sur sa préoccupation du moment : retrouver Lila.

Force est de constater que depuis quelques années, les seuls contacts qu’ils
avaient étaient principalement avec ses collegues, ou ses clients. Finis les diners
entre amis. Eux qui étaient toujours invités a droite a gauche avant.

Mais a force de refuser les invitations faute de temps a accorder aux autres, le
cercle se restreint petit a petit. Montrez aux autres que leur compagnie ne vous
intéresse pas suffisamment pour que vous dégagiez du temps pour eux, et vous
verrez s’ils tiennent le coup encore longtemps.

C’est le propre de I’étre humain. On ne peut pas continuellement essuyer des
refus. Arrive un moment ou 1’on se lasse, on passe a autre chose. Nul n’est
indispensable.

Lila n’avait eu d’autres choix que de suivre le mouvement. Ils formaient un
couple apres tout.

Si lui avait trop de travail pour sortir, elle s’en voulait de le laisser seul a la
maison et partir s’amuser sans lui, méme s’il passait le plus clair de sa soirée



enfermé dans son bureau.

Ainsi, la liste de ses contacts n’était faite que de collegues et de clients. Il
n’aimait pas s’encombrer et effacait au fur et a mesure les numéros des
personnes qui ne comptaient plus, comme on se débarrasse du superflu.

Sa vie était suffisamment remplie comme ca. Du moins c’est ce qu’il se
donnait comme explication a lui-méme lorsque Lila lui reprochait de les couper
du monde avec son acharnement au cabinet.

Donc, pour résumer : sa mere pétait légerement les plombs et ne lui était
d’aucune aide (d’ailleurs, il faudra bien qu’il se penche sur ce probleme des qu’il
aura réglé le sujet Lila), Maud n’a pas eu de nouvelles (et en méme temps, vu
son comportement vis-a-vis d’elle, pas stire qu’elle le lui dise si jamais elle en a
un jour), et il ne peut pas joindre les parents de Lila puisqu’ils sont sur liste
rouge et qu’il ne connait pas leur nouvelle adresse.

Pour couronner le tout, il a effacé un a un les numéros de ceux qui auraient pu
’aider a la localiser.

De plus, vu le succes qu’il avait eu a contacter Maud via les réseaux sociaux,
il était certain qu’il en serait de méme s’il essayait avec d’autres personnes.

S’il appelle la police, ils ne pourront pas grand-chose pour lui. Il sait qu’on ne
peut pas signaler la disparition d’un adulte aussi rapidement. On lui répondra
certainement que ce n’est rien. Et puis, il connait beaucoup de flics du coin avec
son travail, il n’a pas I’intention de se ridiculiser.

Il n’a pas non plus envie d’en parler a ses collegues, pour la méme raison. On
ne peut pas se montrer faible dans un monde de requins.

Il ne laissera rien paraitre. C’est décidé. Et puis de toute facon, elle finira bien
par revenir, elle va se lasser de cette vie d’exil. Le confort de leur maison lui
manquera.

Il constate, non sans peine, qu’il pense que c’est d’abord la maison qui
pourrait lui manquer, et non pas lui. Son processus de dévalorisation enclenché
plusieurs années auparavant semble avoir porté ses fruits. Il se sent suffisamment
peu de chose pour que personne ne soit assez attaché a lui finalement.

Il n’a alors plus qu’une seule chose a faire : attendre.



5
Septembre 1989

— Ne t’inquiete pas Léandro, tout va bien se passer, lui dit sa mere avec un
franc accent Italien.

Isabella a appris a parler francais il y a longtemps de cela. Elle était tombée
amoureuse des écrits de Baudelaire et avait décrété que le francais était la plus
belle langue du monde. Elle avait dit a ses parents qu’un jour, elle vivrait en
France, a Paris pour étre exacte, et qu’elle logerait dans un joli appartement qui
donnerait sur les toits de Paris et la Tour Eiffel.

Et puis, elle a rencontré Armando, et ce fut le coup de foudre. Elle avait alors
aussitot oublié ses réves car il ne les partageait pas avec elle. Et quelques mois
plus tard, Léandro était arrivé, ce qui avait en quelques sortes scellé son sort,
c’est du moins comme cela qu’Isabella 1’avait vécu.

Elle n’était pas triste, loin de la ! Son role d’épouse et de mere lui allait a
merveille. Elle vivait une folle passion avec Armando, et leur fils était parfait.

Mais, petit a petit, la passion a peu a peu cédé la place a la haine.

Leur relation n’était que chaos, rythmée par de violentes disputes dont les
époux ressortaient chaque fois un peu plus aigris.

Elle lui en voulait de n’avoir pas partagé son projet d’exil en France, son réve.
Il ne supportait plus que sa femme lui balance sans cesse a la figure qu’elle ne
menait pas la vie qu’elle aurait souhaitée.

Et puis ’idée avait germé en elle. Elle était jeune, et Léandro était un petit
bonhomme plein de ressources, il s’y ferait, forcément. Alors, elle avait quitté
Armando et était partie vivre en France avec leur fils.

Mais personne n’avait demandé son avis a Léandro. C’est vrai qu’il passait le
plus clair de son temps avec sa mere, mais il aimait aussi son pere.

Isabella avait mirement réfléchi, elle ne voulait pas faire souffrir son enfant.
Mais elle n’en pouvait plus de cette ville. Venise lui paraissait si étouffante a
présent. Si elle ne le faisait pas maintenant, elle le regretterait toute sa vie, et elle
avait peur de le faire payer a Léandro.



Et puis, ce ne serait pas le premier enfant a changer de vie, et comment ne
pourrait-il pas se plaire en France, apres tout ?

Il avait tant pleuré qu’elle avait failli renoncer plus d’une fois. Elle s’était
alors fixé une date limite. Si Leandro ne s’était toujours pas fait a cette nouvelle
vie d’ici les vacances de la Toussaint, ils retourneraient vivre a Venise.

En tout cas, c’est cette version qu’Isabella lui avait fournie a 1’époque.

Elle se tient debout devant son petit Léandro, alors agé de six ans. Elle est si
belle, on dirait Sophia Loren. D’ailleurs, Léandro voit bien que les hommes
s’attardent sur elle, et il ne le supporte pas.

Ils sont arrivés en France en Juillet et habitent en Province, a coté de Paris
parce que les loyers étaient bien trop chers la-bas.

Sa mere 1’avait tout de méme emmené voir la Tour Eiffel et il avait di faire
beaucoup d’efforts pour ne pas s’émerveiller devant la dame de fer. Mais il ne
donnerait pas ce plaisir a sa mere. Pas question qu’il puisse montrer un
quelconque intérét a ce pays pour lequel on I’a privé de son pere et du reste de sa
famille et amis.

Et maintenant il est la, au milieu d’enfants qu’il ne connait pas et qui piaillent
en francais.

Heureusement que sa mere s’est toujours évertué a lui parler dans cette
langue, il la maitrise plutot bien a présent. Méme s’il a un accent trés prononcé.

Il regarde sa meére durement, en froncant les sourcils.
— Je ne suis pas inquiet.

Il a tellement changé depuis qu’ils sont partis, elle ne le reconnait presque
plus. Lui qui se montrait si doux avec elle, était a présent odieux et méchant. Elle
savait qu’il cherchait a lui faire payer ce départ, mais elle espérait qu’elle

1
retrouverait vite son petit gattino , comme elle I’appelait toujours.

A présent, il refuse qu’elle le nomme ainsi et ne répond plus qu’a son prénom,
et encore, quand cela lui dit.

« Maman, il parle drélement celui-la » dit un petit blondinet a quelques pas de
Léandro, celui-ci faisant sans doute allusion a 1’accent du petit Italien.



« Et alors ? Qu’est-ce que ca peut te faire ? » lache un autre garcon plutot
chétif.

— Bonjour, je m’appelle Nathan, et toi ? Tu es nouveau, non ?

Léandro est partagé entre I’envie de suivre sa ligne de conduite consistant a se
comporter en créature aigrie et celle de répondre a ce garcon qui, pour une raison
qu’il n’aurait su définir, lui avait aussitot tapé dans 1’ceil. Il avait opté pour la
sympathie a son égard. Apres tout, ce Nathan n’y était pour rien dans toute cette
histoire.

C’est ainsi qu’est née une grande histoire d’amitié entre les deux enfants,
devenus aussitot inséparables. C’est d’ailleurs grace a cette amitié que Léandro
et sa mere étaient restés en France.

Léandro avait trouvé en Nathan un véritable frére, et une seconde famille.

Isabella était évidemment triste qu’il ait connu cet épanouissement aupres
d’autres personnes qu’elle, car il se montrait toujours aussi peu avenant avec sa
mere.

Mais elle ne pouvait pas lui en vouloir. Et puis, il allait bien, c’était le
principal.
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09 Avril 2019
Le lendemain du jour ou ...

Il a mal dormi. Il n’a plus un sommeil correct depuis plusieurs années, mais la,
il n’a presque pas fermé 1’ceil de la nuit.

Ces insomnies, il ne les connait que trop bien. Elles sont la depuis tellement
longtemps a présent.

Il ne le reconnaitrait pas si on le lui demandait, mais il a passé sa nuit a guetter
le moindre bruit, espérant que Lila ferait son apparition.

Mais non. Elle n’est pas rentrée.

Il sort de son lit a moitié défait, le coté de Lila étant resté parfaitement intact.
Lorsqu’il avait acheté ce lit extra large, cela n’avait pas plu a Lila. Elle aimait
dormir collée a lui. D’ailleurs, lorsqu’ils étaient étudiants, dans leur petit
appartement, leur canapé-lit était tout petit. Ils avaient mis beaucoup de temps a
acheter un « vrai » lit deux personnes. Ils étaient fusionnels et ne pouvaient
dormir loin I’un de I’autre, alors a quoi bon un lit aussi large ? lui avait-elle dit.

Mais il avait argumenté en disant que c’était beaucoup plus confortable et vu
la taille de la chambre, il fallait un grand lit.

Soit.

Mais elle avait eu raison. Avec le temps, I’espace qui s’offrait a eux les avait
distancés I’un de 1’autre et chacun avait gagné son coin a lui, de chaque coté du
lit.

Il passe un bon quart d’heure sous la douche pour tenter de se réveiller et
effacer les reliques de cette nuit sans sommeil. Il doit étre présentable pour aller
travailler.

Il prend deux tasses de café noir. Cela devrait lui permettre de tenir jusqu’a la
prochaine tasse a son cabinet.

Il salue poliment les secrétaires et ses confreres et demande, 1’air de rien a
Edwige, si elle n’a pas eu d’appels de Lila.



— Toujours pas Léandro, lui répond-elle avec un air un peu moins étonné que
la veille. Les choses seraient-elle en train de redevenir normales ?

Il n’est pas a ce qu’il fait. Il n’écoute pas ses clients. Il a tellement de coups de
fil a passer, tellement de dossiers a traiter.

Il se sent harcelé tout a coup. Par tous ces gens, tous ces papiers qui semblent
le regarder avec insistance.

Il se sent mal. Comme s’il lui manquait quelque chose. Lila. C’est Lila qui lui
manque.

Ils sont ensemble depuis qu’il a seize ans. Il se rend compte qu’il a vécu plus
de temps avec que sans elle a présent.

Mais elle n’est plus la, et il n’a aucune idée de 1’endroit ou elle se trouve.

Soudain, une idée le traverse. Une idée tellement folle qu’elle lui semble étre
criante de vérité. Comment n’y avait-il pas pensé plus tot !

Tout ceci n’est qu’un test. Lila est bien du genre a faire ce genre de choses.
Elle cherche a le faire réagir. Elle n’en peut plus de la vie qu’il lui fait mener. Il
le sait. Il le savait déja quand elle était encore la, d’ailleurs. Mais il n’a rien fait
pour y remédier. Il pensait sans doute qu’elle serait toujours la.

Mais elle n’était pas heureuse, elle ne 1’était plus. A trop 1’avoir porté a bout
de bras pour I’empécher de sombre, c’est elle qui en avait fait les frais.

Son énergie rayonnante s’était peu a peu transformée en résignation. Elle ne
pouvait rien pour lui, et cela la rendait si triste. Tellement triste.

Il le voyait, il le savait, mais il n’avait rien fait. Et maintenant, c’était trop tard.
Trop tard ? Peut-étre pas ...

Si tout cela n’était qu’une mise en scene, un test, alors il pouvait peut-étre la
retrouver. Mais comment s’y prendre ?

— Léandro ?
Edwige se tient debout, devant lui.

Derriére son bureau, son patron est assis dans son grand fauteuil, 1’air absent.



— Léandro, vous allez bien ?

Il sort enfin de ses songes. Il a une révélation : il doit retrouver Lila et il ne
pourra pas le faire depuis ce bureau. Il doit partir, s’absenter.

— Edwige, je vais prendre quelques jours. J’ai des choses a régler.
Elle semble choquée par cette nouvelle.

Les absences de Léandro pouvaient quasiment se compter sur les doigts de la
main. Il ne prenait jamais de vacances. Les vacances permettent de se relacher.
Et quand on se relache, on est bien trop sujet au vagabondage de 1’esprit. Et c¢a,
c’était impossible. Il ne pouvait pas se le permettre.

— Tres bien, et que dois-je dire a vos clients ?

— Vous leur direz que j’ai des choses personnelles a gérer. Vous transmettrez
mes dossiers aux autres. Je resterai joignable en cas de besoin de toute facon.

Il sait que personne ne pourra lui reprocher cette absence. D’ailleurs, bon
nombre de ses collegues le poussaient régulierement a souffler un peu, ce qu’il
ne faisait jamais.

Ses dossiers seraient entre de bonnes mains.

Et puis, qu’importe. Il avait d’autres soucis a gérer pour le moment.
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10 Avril 1999

Elle se prépare consciencieusement devant le grand miroir de sa chambre. Elle
a dompté ses longs cheveux d’un roux flamboyant en une tresse travaillée, et
porte son tee-shirt préféré. Sa mere voulait qu’elle mette une robe, la petite rose
avec de la dentelle. Mais elle avait bien vu a la moue génée de sa fille que c’était
un peu ringard.

C’est la premiere fois qu’elle organise une vraie féte chez elle.

Ses parents sont assez stricts, pas vraiment du genre a laisser sortir leur fille
tous les weekends.

Mais la, c’est différent. Elle vient tout juste d’avoir ses quinze ans, et c’est
cette soirée qu’elle a demandée comme cadeau d’anniversaire. Rien d’autre.

Ses parents n’avaient pas pu lui refuser cette demande, elle qui se montre
toujours si raisonnable et sérieuse.

« Apres tout, on n’a pas tous les jours quinze ans », lui avait répondu son pere
dans un sourire entendu qui signifiait son accord. Aussitot, sa mere 1’avait aidée
a établir une liste d’invités, « ni trop ni trop peu », lui avait-elle dit.

En téte de liste venait Maud Besson, bien sir. C’était sa meilleure amie.

Jusque-la, ses anniversaires étaient plutot féminins, mais cette année, ce serait
différent.

Elle allait faire une boum, et des garcons seraient invités.

Evidemment son pére avait tiqué, il était incapable de voir sa fille unique
grandir, c’était toujours sa « toute petite » comme il 1’appelait.

Cela ne la géne pas. Lila n’est pas une adolescente comme les autres. Elle se
mogque de ce que 1’on peut penser d’elle. Alors si cela fait plaisir a son pere de
I’appeler « ma toute petite » devant ses amis, qu’importe.

En fin de liste, elle avait écrit fébrilement deux noms : Nathan et Léandro.

— Tiens, ils sont nouveaux ces deux-la ? Ces prénoms ne me disent rien ... lui



avait dit sa mere.

Rougissante, Lila avait balbutié un semblant d’explication qui avait fait
sourire sa mere.

— Maud aime bien Nathan, et Léandro est son meilleur ami. Ils sont dans une
autre classe de seconde.

— Et il est gentil ce Léandro ? 1’avait taquinée sa mere, ayant bien compris
qu’il y avait quelques sentiments la-dessous.

— Il est sympa oui ...
Sa mere lui avait souri et avait cessé de lui poser des questions.

Apres tout, quinze ans, c’est 1’age des premiers amours. C’est d’ailleurs a cet
age précisément qu’elle avait rencontré le pere de Lila.

Elles avaient ainsi fini la liste des quinze invités et avaient terminé avec les
achats a effectuer.

Le lendemain, Lila avait pris son courage a deux mains pour aller trouver
Nathan et Léandro.

Accompagnée de Maud, elle avait soufflé un bon coup avant de foncer droit
sur les garcons.

— Dans quinze jours je féte mon anniversaire, je fais une soirée chez moi. Si
ca vous dit, vous pouvez venir.

Et voila, droit au but. Du Lila tout craché !

Elle I’avait joué détachée, du genre « vous pouvez passer si vous voulez, sinon
tant pis, je m’en fiche pas mal ! ». Mais il n’en était rien, évidemment.

Maud avait fait la maligne en poussant Lila a aller parler aux garcons, mais a
présent qu’elles étaient devant eux, celle-ci se contentait de jeter des petits
regards en biais a Nathan, qui lui souriait tout aussi timidement.

Pendant ce temps, Léandro fixait intensément Lila de ses yeux brun profond.

— J’ai bien cru que tu ne viendrais jamais nous le demander, lui avait-il dit en
endossant son sourire ravageur.



Mais Lila ne s’était pas démontée.

— Oui, c’est parce que j’hésitais. Apres tout, on ne se connait pas vraiment.
Mais j’ai eu pitié de vous. On dirait que vous étes seuls au monde, vous semblez
avoir du mal a vous faire de nouveaux amis. C’est mon coté empathique qui a
parlé.

Lila était une jeune fille brillante et pleine d’esprit. Sa répartie était 1égendaire
et Léandro avait ri face a cette petite réplique bien sentie.

— C’est tres généreux de ta part, de te soucier de nos relations sociales. Et
nous ne pouvons qu’accepter ton invitation. Et puis, qui sait, il y aura peut-étre
de jolies filles ...

Lila avait accusé le coup. Elle I’avait bien cherché apres tout. Mais au fond
d’elle, elle savait pertinemment ce que cela voulait dire, et elle avait préféré
partir rapidement avant de se mettre a virer rouge tomate.

Les deux duos étaient ravis de la féte qui s’annongait, et ils n’avaient cesser
d’y songer jusqu’a ce fameux jour.

Les parents de Lila étaient présents. Hors de question de laisser une bande de
jeunes seuls dans leur maison. Mais ils s’étaient fait discrets, ils savaient qu’ils
pouvaient faire confiance a leur fille. Ils avaient investi leur chambre au premier
étage, laissant ainsi le rez-de-chaussée libre pour la féte.

Ce soir-la, la seule personne que Lila attendait vraiment, c’était Léandro. Elle
avait accueilli chaque invité avec un grand sourire, mais son cceur faisait
toujours un bond qui se calmait aussitot la porte ouverte. Léandro et Nathan
n’étaient toujours pas la, alors que tout le monde était arrive.

Avaient-ils finalement changé d’avis ?
Une demi-heure plus tard, ils étaient enfin dans son salon.

— Désolé Lila, on est en retard, mais c’est Léandro. Il voulait absolument te
trouver un bouquet de lilas ... Et quand il a une idée en téte !

Derriere Nathan, se tenait Léandro, son bouquet de fleurs odorantes dans la
main.

— Sur le moment, j’avais trouvé 1’idée sympa. Mais maintenant que je suis la,



je me dis que c’est peut-étre un peu naze ... J’imagine qu’on t’a déja fait le coup
en plus.

— Non, c’est tres gentil, merci, lui avait-elle répondu en saisissant le bouquet.

Il lui avait frolé les doigts en lui donnant, et tous deux avaient ressenti la
méme chose a ce moment-la : une accélération cardiaque digne d’un sprinter sur
le départ.

Lila s’était aussitot éclipsée pour mettre les fleurs dans un vase et reprendre
ses esprits par la méme occasion.

En revenant dans le salon, elle avait vu Maud et Nathan en pleine conversation
au loin. Les autres convives se déhanchaient sur le tube de Larusso, et Léandro
se tenait devant la cheminée, il regardait les photos de famille.

Elle avait saisi deux verres de coca au passage et s’était dirigée vers lui.
— Tiens, j’ai pensé que cette course aux lilas t’avait donné soif.

— Oui, courir apres les jolies choses peut étre difficile parfois.

Le charme a I’Italienne ...

Apres une gorgée, il avait saisi le verre de Lila et avait posé les deux gobelets
sur la table. Il lui avait pris la main et 1’avait entrainée vers le milieu du salon qui
faisait office de piste de danse.

Killing me softly des Fugees résonnait dans la piece. L’occasion parfaite pour
inviter Lila a danser.

Il I’avait tendrement enlacée et Lila avait failli tomber tant ses jambes étaient
en coton. Il I’avait soutenue et avait plongé son regard brun ténébreux dans les
reflets aquatiques de celui de sa partenaire.

Ils s’étaient ainsi sondé durant tout le morceau. Le monde autour d’eux
n’existait plus. Ils étaient seuls au monde. Leurs corps s’étaient enlacés pendant
une durée indéfinie qui avait pris fin dans un « Joyeux anniversaire » en
musique, accompagné du gateau.

Ils avaient di se lacher I’un 1’autre, mais chacun d’eux avait compris a ce
moment-la, que ce n’était que partie remise.



8
11 Avril 2019
Deux jours aprés

Il a retourné le probleme dans tous les sens cette nuit. Il n’a pas plus dormi
que la nuit précédente d’ailleurs.

Qu’attend-elle de lui ? Comment est-il censé s’y prendre ?

Il a bien une idée, mais cela semble un peu farfelu. En méme temps, c’est la
seule qu’il ait, donc bon ...

C’est décidé, il va se rendre au parc, le parc dans lequel ils se rendaient
souvent lorsqu’ils étaient étudiants. Ils s’asseyaient sur un banc et jouaient les
« petits vieux » comme ils s’amusaient a se qualifier.

La plupart du temps, ils lisaient. Lui assit, elle allongée sur ses genoux.

D’autres fois, ils se contentaient de regarder les gens passer et se permettaient
de se moquer gentiment quand 1’occasion se présentait. Ils jouaient souvent au
jeu des enfants de : « moitié Omer Simpson, moitié Monica Belluci », par
exemple. Cela les faisait beaucoup rire.

Parfois aussi, ils y venaient avec la troupe. Ils s’y donnaient rendez-vous avec
des amis et y passaient la journée a rire, discuter, jouer au badminton. De
merveilleuses journées datant de la belle époque, celle ou tous étaient heureux,
ou tous étaient présents.

Alors pourquoi pas, apres tout.

Cet endroit représente leur bonheur, celui qui s’est évaporé au fur a et mesure
des années. Ce parc est un symbole, et il ne serait pas étonné qu’elle y retourne.
D’ailleurs, souvent elle lui demandait d’y aller avec elle. Mais il n’avait jamais
le temps, il avait du travail, lui.

Il prend une douche rapide et avale son double expresso avant de se mettre en
route.

Le ceeur battant, il descend de la voiture a peine quinze minutes plus tard. Il se
dit qu’il aurait pu faire un effort. Le parc n’était pas si loin de chez eux, et il



aurait pu lui faire plaisir. Mais le plaisir n’était plus sa priorité ces derniers
temps. Qu’il s’agisse du sien ou de celui des autres. C’était devenu un concept si
flou qu’il avait presque fini par oublier ce qu’il représentait.

Il chasse cette idée. De toute facon, il ne peut plus revenir en arriere.

Il accélere le pas sur le chemin qui I’ameénera jusqu’a leur endroit. Jusqu’a leur
banc ou ils avaient gravé leurs initiales un jour. Lila avait dit que c’était d’un
banal sans nom, mais il avait bien vu a son petit sourire en coin que I’idée ne lui
déplaisait pas tant que cela finalement.

Toutefois, elle refusait qu’il entoure leurs L&L d’un cceur, il ne fallait pas
pousser quand meéme. Il était alors resté tres sobre et s’était contenté d’un
rectangle pour les isoler du reste des prénoms : « on ne va pas se mélanger a tous
ces gens dénués d’imagination qui n’ont rien de mieux a faire que de graver
leurs initiales sur un banc, non ? », lui avait-il dit tres sérieux, ce qui I’avait fait
rire.

Ce rire ...

Ce rire c’était le plus beau son du monde. C’était la promesse de leur bonheur
pour toujours. En tout cas, ¢a I’était a cette époque-la.

Il se demande avec un pincement au cceur, a quand remontait la derniere fois
qu’il I’avait entendu, ce rire. Cela faisait bien longtemps. Bien trop longtemps.

De nouveau, il balaie ce songe. Il ne peut pas se permettre de se laisser aller,
pas maintenant.

Enfin. II arrive a leur endroit.

Mais non, il doit se tromper ... Leur banc a disparu. Le joli banc en bois n’est
plus la. A la place, trone un immonde bloc de métal vert.

Il se retourne, pensant qu’il a fait erreur, mais il s’agit bien de la bonne place.
Et elle n’est pas la. Lila n’est pas la.

Peut-étre est-elle déja venue depuis qu’elle est partie de chez eux. Peut-étre
reviendra-t-elle. I1 décide de I’attendre ici, il n’a rien d’autre a faire de toute
facon.

Et il I’attend ainsi patiemment toute la journée, sursautant au moindre bruit de



pas en espérant qu’il s’agisse des siens. Mais non, Lila ne vient pas.

La nuit tombe a présent et son estomac gronde rageusement. Il n’a rien avalé
de la journée et sa téte tourne lorsqu’il se décide enfin a se lever pour rentrer
chez lui.

Il va aller dormir un peu, le parc ferme la nuit, donc Lila n’y viendra pas. Et
puis il reviendra ici le lendemain, et les jours suivants s’il le faut.

Elle réapparaitra forcément.

Oui, elle reviendra et il sera la. Il ’attendra le temps qu’il faudra.



9
Juin 1999

— Les garcons, a table !

Dans I’antre adolescente, Nathan et L.éandro compulsent des bandes dessinées,
affalés sur leur lit.

Ce lit était devenu le leur, tant Léandro passait de nuits dans cette maison. Il se
sentait si bien dans ce foyer, que le seul hic a ses yeux était de ne pas porter le
méme nom que ses autres occupants. Des sa rencontre avec Nathan, Léandro
avait élu domicile chez les Vigorsky, ce qui avait ravi Céline et Jean. Il était
aussitot devenu leur second fils, chacun recevant d’eux la méme attention.

Bien siir, Céline avait éprouvé de la peine pour Isabella. Elle avait parfois la
sensation d’etre une voleuse et se détestait pour cela. Mais les liens qu’elle avait
noués avec Léandro étaient devenus si forts avec le temps ...

Evidemment, elle ne manquait jamais de prendre des nouvelles d’Isabella.
« Léandro, comment va ta mere ? J’espere qu’elle passera nous voir un de ces
jours ! », lancait-elle régulierement.

Mais elle savait qu’Isabella n’oserait jamais venir sans y étre conviée. Et
Céline savait que Léandro ne lui dirait jamais qu’elle était la bienvenue. Cet
accord tacite mettait donc Isabella a I’écart, ce qui, insidieusement, arrangeait
bien Céline qui prenait de plus en plus de place dans la vie de son « fils de
cceur » comme elle appelait Léandro.

Apres tout, elle n’y était pour rien si Léandro et sa mere avaient des rapports
compliqués. Et puis, il voyait bien qu’elle avait une bonne influence sur lui.

Tiens, pas plus tard que 1’année derniere, elle s’était vue félicitée par I’un des
professeurs des garcons. Celui-ci lui disait combien ses deux protégés avaient de
la chance de I’avoir.

Elle avait arrété de travailler pour s’occuper de Léandro. Elle voyait bien
qu’Isabella n’arrivait a rien avec lui, et elle avait peur qu’il tourne mal si elle
n’intervenait pas. Elle s’était donc donné pour mission de le rendre heureux et de
le mettre sur la voie de la réussite.



En primaire, il ne cessait de se bagarrer. Isabella ressortait souvent en pleurs
de I’école. Les instituteurs de Léandro lui assuraient que c’était un gentil garcon
et qu’il se montrait exemplaire en classe. Mais il jouait les caids dans la cour de
récréation. Alors oui, il ne provoquait jamais les autres, il se positionnait plutot
comme le défenseur des opprimés. Mais ses réponses a coups de poings rageurs
n’étaient apparemment pas appréciées par le corps enseignant, ni par les parents.

Constatant une nouvelle fois Isabella en larmes, alors que les garcons n’étaient
qu’en CE1, Céline lui avait proposé de 1’aider. Isabella était tellement fatiguée
par ’attitude de son garcon qu’elle avait accepté cette main tendue.

Au fond d’elle, elle savait que Léandro serait plus réceptif a ce que Céline et
Jean pourraient lui dire. Et méme si I’idée que d’autres se substituent a elle dans
le cceur de son fils lui arrachait les tripes, elle ne voulait que son bien-étre.

Une fois, vers la fin du CP, alors que la maitresse de Léandro avait une
nouvelle fois convoquée Isabella, elle avait méme proposé a Léandro de
retourner en Italie, pensant que 1’agitation de son fils provenait d’une incapacité
a s’intégrer.

Mais il avait refusé, disant qu’elle ne I’arracherait pas une fois de plus a des
gens qu’il aimait. Il parlait bien stir des Vigorsky.

C’est ainsi que sa propre mere s’était effacée, pour son bien, laissant la place a
d’autres de faire ce que son fils lui interdisait : 1’aimer.

— Les garcons ! Ca va étre froid ! reprend Céline depuis la cuisine.

Nathan et Léandro finissent par sortir de leur taniere. Le premier a encore la
marque de son oreiller sur sa joue arrondie. Il s’était réveillé peu de temps avant
et émergeait tout juste. Contrairement a Léandro, Nathan a une allure pouponne
avec ses cheveux blonds et lisses, ses yeux d’un joli vert clair et son regard
doux. Son meilleur ami, quant a lui, a tout de I’Italien ténébreux, cheveux noirs
et regard brun profond. Il a la beauté de sa mere et I’air assuré de son pére. C’est
déja un vrai jeune homme, personne n’aurait pu dire qu’ils avaient le méme age.

— Salut, marmonnent les deux adolescents a 1’attention de Céline et Jean.

Elle se tient devant son four, préte a en sortir le roastbeef dominical, une
tradition chez les Vigorsky. Lui regarde le journal, bien calé dans son fauteuil de
patriarche, en bout de table.



— Eh bien, j’en connais deux qui se sont encore couchés tard, les taquine
Céline en réclamant un bisou de chacun des garcons. Mais bon, avec les notes
que vous avez eues encore cette année, je ne peux pas vous en vouloir va ...
ajoute-t-elle en souriant.

— Vous avez eu d’excellents bulletins les garcons, dit alors Jean en leur
tendant a chacun une enveloppe. Voici une petite récompense.

— Des places de concert ! s’écrie Nathan fou de joie.
— C’est top, merci ! dit a son tour Léandro.

— De rien mes chéris, dit Céline ravie de 1’effet de leur cadeau. Et, vous avez
vu, nous avons pris quatre places, comme ca, si vous voulez emmener
quelqu’un ...

— Maman ! s’offusque gentiment Nathan. C’est privé, quoi !

Léandro pouffe de rire.

— Comme si tu étais capable d’avoir une vie privée toi, non mais j’hallucine !
Nathan rit a son tour.

— Mais c’est toi la, tu ne sais pas tenir ta langue, non plus !

— Bon, en tout cas, sachez que nous pouvons tout a fait assurer le service de
chauffeur pour vous y emmener. Vous n’avez plus qu’a demander a Maud et Lila
si elles sont disponibles ... lache Céline, 1’air de rien.

— J’y crois pas ! Comment tu sais leurs prénoms ? demande Nathan les yeux
grands ouverts.

— Ah, ah ! Je n’étais pas siire que c’était elles, mais tu viens de me le
confirmer ! Et Nathan, je connais tous les prénoms de tous vos amis depuis le
CP. Tu crois que je vous emmene au lycée pour quelle raison ? Pour le plaisir
d’écouter vos musiques d’ado dans la voiture dés le matin ? Eh non, c’est pour
mieux vous espionner tiens ! conclut-elle en riant.

Jean et les garcons I’imitent a leur tour.

— Comme si c’était la seule raison ... intervient Jean. Tu serais bien
malheureuse qu’ils ne veuillent plus que tu les déposes, et pas juste parce que tu



ne serais plus au courant de leurs fréquentations, je me trompe ?

— Oh ca va ! Oui j’ai besoin de me sentir aimée et indispensable. Ca fait
partie de mon réle de mere, c’est tout ! dit-elle, amusée.

Mais Céline n’avait pas réfléchi a ce qu’elle venait de dire. Un léger silence
emplit la piece.

— Excuse-moi Léandro, tu sais que je ne ...
— Je sais Céline, ne t’inquiete pas, réplique ce dernier avec un doux sourire.

— Bien, alors, vous nous les présentez quand ces filles ? demande Jean,
histoire de briser la glace.

— Dans tes réves papa ...



10
14 Avril 2019
Cinq jours plus tard

« Quel con ... »

Assis au bord de son lit, Léandro, téte calée dans ses mains, ressasse les vieux
souvenirs. Tout lui revient. Leur bonheur, puis le début de leur fin.

Il se souvient de ce fameux week-end, il n’y a pas si longtemps de cela. En
Janvier, oui ca doit étre ¢a. Il ne prenait jamais de vacances, et elle avait fini par
réussir a le convaincre de partir trois jours a la mer.

« — Qu’est-ce que tu veux qu’on aille foutre a la mer en Janvier ? lui avait-il
dit.

— Rien. Justement. Nous pourrons nous balader le long de la mer et profiter,
tout simplement.

— J’ai un boulot de dingue, ce n’est vraiment pas le bon moment.
— Ce n’est jamais le bon moment. S’il te plait, on en a besoin.

Son regard de chien battu avait fini par le toucher et il avait accepté, non sans
réticences mais soit, il pourrait aussi travailler depuis leur hotel de toute facon. Il
comptait bien partir avec ses dossiers.

A peine arrivés sur place, il s’était mis a la tache. Elle s’était alors promenée
seule pendant plusieurs heures. Elle en avait 1’habitude.

Mais elle semblait pourtant déterminée a le faire sortir, et ce dés son retour a
1’hotel.

— 1l fait super beau, alors tu vas me faire le plaisir de refermer tes dossiers
pour quelques heures, et tu vas m’accompagner.

— Lila, tu m’emmerdes a la fin. Tu n’as pas besoin de moi pour marcher,
non ?

Elle I’avait fixé d’un regard qu’il n’avait jamais vu jusque-la. Il y avait la de la
colére, mais pas uniquement. Quelque chose de I’ordre de 1’ultimatum émanait



de ses yeux. Un sentiment difficile a appréhender mais qui 1’avait fait céder.

En grognant, il avait enfilé son manteau et 1’avait donc suivie jusque sur la
plage.

— Regarde un peu comme c’est beau !

Lila fixait ’horizon. Il faisait froid, et un vent glacial leur mordait le visage.
Mais cette mer sous ce ciel bleu d’hiver, c’était tout simplement magnifique.

Elle s’était tournée vers lui. Il pianotait sur son téléphone, il n’avait rien vu de
la beauté de I’endroit.

— Léandro ?

Pas de réponse.

— Léandro ? dit-elle cette fois-ci de facon plus appuyée.

— Hum ? anonne-t-il sans méme lever les yeux de son portable.

Cette fois-ci fut celle de trop. Visiblement exaspérée et a bout, Lila avait saisi
le téléphone des mains de Léandro.

— Mais ca ne va pas ! J’étais en train de rédiger un mail, c’est extrémement
important.

— Plus important que moi ?

— Oh arréte, tu sais tres bien que je ne supporte pas quand tu joues les
hystériques.

— Quand je joue les hystériques ?!
Lila n’en était pas revenue. Il lui avait semblé si méprisant.

— Qui tu as tres bien compris. Je ne sais pas ce que tu as ces derniers temps,
mais on n’est plus des gamins. J’ai un travail avec beaucoup de responsabilités,
j’ai mieux a faire que de me promener main dans la main devant un coucher de
soleil.

Lila avait eu les larmes aux yeux mais s’était retenue. Elle ne lui ferait pas le
plaisir de s’effondrer devant lui.

— Allez, c’est bon, on a assez joué, rends-moi mon portable. Je vais rentrer a



I’hotel, on se les gele en plus.

— Non, tu vas m’écouter d’abord. Je ne pense pas que le fait de demander un
minimum d’attention puisse étre qualifié comme de I’hystérie. Je ne pense pas
que le simple fait d’avoir envie d’exister a tes yeux soit de I’hystérie. Ce n’est
pas que tu ne t’intéresses pas assez a moi le probléme, c’est que tu ne t’intéresses
méme pas un tout petit peu a moi. Je finis par me dire que cela ne changerait pas
grand-chose si nous étions ...

— Si nous étions quoi ?
— Si nous étions séparés, lache-t-elle enfin dans un souffle.
— Tu dis n’importe quoi.

— Non. Tu es tellement pris par ton travail que tu ne vois méme plus ce qu’il
se passe sous ton toit. Sais-tu au moins depuis combien de temps nous n’avons
pas fait I’amour ?

Léandro regarde autour de lui, géné par les propos de Lila et redoutant que le
couple non loin d’eux ait pu entendre.

— Ben vas-y, dis-le encore plus fort, pas slir que tout le monde ait bien
entendu.

— Je n’en ai rien a foutre de ce que les autres pensent.
— Eh bien pas moi, figures-toi.

— Puisque tu n’es pas fichu de répondre, je vais te le dire : huit mois. Cela fait
huit mois que tu ne m’as pas touchée. Tu trouves cela normal ?

— Comme s’il y avait une norme pour ce genre de choses, c’est idiot.
— Dongc, ¢a ne te manque pas visiblement.
— Je n’ai pas le temps Lila, répond-il durement.

— Tres bien. Alors peut-étre que je devrais commencer a chercher quelqu’un
qui serait prét a accomplir cette tache qui ne présente aucun intérét a tes yeux,
dans ce cas.

— C’est une menace ?



— Je ne sais pas.
— C’est pitoyable.
— Tu vois a quoi j’en suis réduite.

— Parce que j’imagine que c’est aussi de ma faute si tu te comportes de cette
facon.

— Oui.

— Eh bien tu sais quoi, fais ce que tu veux. Et maintenant rends-moi mon
portable, j’ai des choses importantes a régler, avait-il aboyé.

Elle avait alors jeté I’appareil de toutes ses forces dans le sable et 1’avait fixé
droit dans les yeux, soutenant son regard cofite que cofite.

Quelque chose avait changé en elle ce jour-la, indéniablement. Il aurait di y
préter attention. C’est a cet instant qu’elle avait pris sa décision, il en était slr a
présent. Elle ’avait quitté pour un autre homme.



11
Quinze jours apres le week-end a la mer
Janvier 2019

« Salut Maud, c’est Lila ... »

Quand son amie de toujours avait décroché son téléphone ce jour-la, il lui
avait fallu quelques instants pour réagir.

Les appels de Lila étaient devenus aussi rares qu’une oasis en plein désert, et
de son coté elle avait fini par lacher du lest, elle-aussi.

« — Ca alors, Lila ... Je suis vraiment tres heureuse de t’entendre. Tout va
bien ?

Elle semblait inquiete a présent.

— QOui, tout va bien, ne t’en fais pas. J’avais juste envie de t’appeler, de
prendre un peu de vos nouvelles.

— Eh bien, ca va. Paul vient de changer de travail, il n’a plus tous ces
déplacements qui nous gachaient I’existence et peut enfin profiter de Lali.

Lali ...

Lorsque Maud et Lila étaient adolescentes, elles s’étaient amusées a trouver
les prénoms de leurs futurs enfants. A cette époque, Lila ne se projetait pas
vraiment, mais Maud se voyait déja mere d’une famille nombreuse. Elle n’avait
qu’un enfant pour le moment, mais elle comptait bien ne pas s’arréter la.

Un jour, alors qu’elles devaient étre en troisieme, Maud avait dit que sa
premiere fille s’appellerait Lali, en ’honneur de sa meilleure amie, de sa sceur de
ceeur. Elles avaient toutes deux ri de cette bétise qui s’était finalement
concrétisée le jour de la naissance de la petite. C’est I’une des filleules de Lila, et
celle-ci regrette de ne pas passer assez de temps a ses COtés.

Mais cela était devenu de plus en plus difficile.

Au fur et a mesure des années écoulées, la possibilité d’étre mere s’éloignant
de plus en plus pour Lila, elle n’arrivait plus a rester aupres d’autres enfants.
C’était trop dur a supporter.



Elle avait alors pris ses distances avec Maud et sa fille, comme avec le reste de
ses amies, a présent toutes mamans.

— Comment va Lali ?

— Tres bien, c’est une sacrée chipie ! Elle adore 1’école et s’est tout de suite
mise sa maitresse dans sa poche.

— Ah oui, c’est vrai qu’elle a fait sa premiere rentrée scolaire ... Je suis
désolée, j’avais oublié.

— Ce n’est pas grave Lila ...

— Ecoute je ... je me demandais si tu aurais envie qu’on dine ensemble un de
ces soirs ?

— Autant demander a un aveugle s’il veut voir ! Evidemment que je serais
ravie de diner avec toi !

Lila fut soulagée. Apres tout ce temps elle avait redouté que son amie se soit
éloignée d’elle. Mais il est des liens indéfectibles qui résistent a tout, méme a
1’absence.

— J’en suis ravie, tu serais disponible ce Samedi ?

— Je vais faire en sorte que oui. Hors de question de rater 1’occasion de te
Voir ...

Lila avait senti I’émotion la submerger. Elle s’était contenue tant bien que mal.

— C’est parfait, on se retrouve a la brasserie habituelle alors ? Pour vingt
heures ?

— C’est noté ! A samedi, Lila.
— A Samedi.

Lila avait raccroché, heureuse d’avoir entendue cette voix si familiere et
rassurante.

Ce Samedi-la, les deux amies s’étaient retrouvées comme si elles ne s’étaient
jamais quittées.

Elles avaient passé un merveilleux moment en évoquant leurs vieux souvenirs.



Maud avait raconté tous les exploits de sa fille et lui avait montré des dizaines de
photos.

« — Mais assez parlé de ma fille. Et toi alors, comment vas-tu ?
— Oh moi, tu sais, la routine habituelle ...
— Mais encore ?

Maud avait voulu en savoir plus. Pas question de laisser son amie se défiler
ainsi alors qu’elle avait bien percu que Lila ne semblait pas dans son assiette.

— (Ca va, j’ai pas mal de boulot, je suis bien occupée, je ne peux pas me
plaindre ! avait-elle tenté en feintant le bonheur.

Mais Maud la connaissait trop pour s’y laisser prendre.
— Tres bien, et pour le reste ?
Lila lui avait souri tristement. Elle savait bien ou Maud voulait en venir.

— C’est toujours pareil ... Il reste ... J’ai de plus en plus de mal a composer
avec tout ca en fait.

Voila, elle avait fini par lacher quelque chose. Elle avait besoin de se délester
de ce poids qui pesait de plus en plus lourd sur ses épaules. Et s’il y avait bien
quelqu’un qui pouvait comprendre la situation, ¢’était Maud.

Cette derniere avait secoué la téte, désolée d’entendre cela visiblement.
— Tu n’arrives toujours pas a lui parler ?

— Non, il s’est completement refermé. Nous habitons dans la méme maison,
et c’est le seul lien qui nous unit a présent.

— Merde ... Je suis désolée, je ne pensais pas que la situation s’était dégradée
a ce point. Mais toi, tu comptes faire quoi ? Peut-étre qu’a un moment donné, s’il
ne veut rien entendre, s’il refuse de changer ...

Elle avait du mal a finir sa phrase apparemment. Mais elle n’en avait pas eu
besoin, Lila avait bien compris ce que son amie voulait dire.

— J’y ai déja pensé. D’ailleurs j’y pense de plus en plus. Mais si je devais un
jour le quitter, ce serait la fin pour lui, il ne s’en remettrait pas.



— Tu ne peux pas rester avec lui uniquement pour lui servir de béquille, Lila.
Il te rend malheureuse. Cela fait des années que cela dure. Tu ne peux pas te
laisser enfermer dans cette vie avec lui.

— Je sais ... Mais c’est trop difficile d’envisager ma vie sans lui.

Maud avait soupiré. Lila n’était pas préte a réagir. Elle ne supportait pas de
voir son amie si triste. Il fallait faire quelque chose.

— Bon, je crois que je vais rentrer, avait commencé a dire Lila.

— Non mais tu es sérieuse la ? Ceci n’est pas envisageable ! On va aller
danser.

— Danser ? Mais enfin, cela fait des années que je n’ai pas dansé !

— Justement ! Tu adorais ca ! On adorait ¢a, tous les quatre ... avait-elle
ajouté, non sans éprouver un sentiment de regret.

— Oui mais c’était il y a si longtemps, c’était dans une autre vie ...
— Rien a faire. On y va, tu me suis. Je ne te laisse pas le choix.

Lila avait souri devant la détermination sans failles de son amie et s’était
laissée porter jusqu’a un bar plutdt intimiste, dont une pancarte a 1’entrée
annongcait une soirée années 90. Elle avait constaté avec un certain soulagement
que les personnes présentes avaient leur age, elles ne dépareilleraient donc pas.

Elles s’étaient assises a un petite table et avaient commandé un jus de fruits
avant que Maud n’entraine Lila sur la piste, argumentant que c’était leur
chanson.

Dans un premier temps timide, Lila avait petit a petit laissé libre cours a son
corps, les mouvements cadencés reprenant leurs droits. Cela faisait si longtemps
qu’elle n’avait pas éprouvé une telle liberté. Laisser ses mains, ses bras, ses
hanches onduler sur les notes. Fermer les yeux, se laisser transporter.

Elle avait ainsi dansé pendant un temps indéfini, et lorsqu’elle avait ouvert les
yeux, Maud était assise a leur table. Elle observait son amie avec un large
sourire.

Lila I’avait alors rejointe.



— Dis donc, tu m’as lachement abandonnée !

— C’est que je n’ai plus vraiment beaucoup de souffle en ce moment ...Mais
je suis ravie de constater que tu prends du plaisir en tout cas !

— C’est quoi cette histoire de souffle ? Il y a un souci ? Tu te sens mal ? Tu es
malade ?

Maud avait ri. Elle reconnaissait bien la son amie. Toujours inquiete du sort
des autres.

— Non Lila, je vais tres bien. Je suis juste ... enceinte.
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L.e meme soir

Enceinte ...

Ce mot avait longuement résonné dans la téte de Lila. Comme a chaque fois
qu’elle I’entendait a présent. Ce tout petit mot de rien du tout, quelques syllabes
mises bout a bout.

Comment se pouvait-il qu’une simple suite de lettres vous envoie un uppercut
dans le ventre ? Un ventre qui restera désespérément vide ...

— Lila, tu vas bien ?

— Quoi ? Mais oui, bien sur ! Je suis trés heureuse pour toi. Pourquoi tu ne
me 1’as pas dit plus tot ?

— Eh bien ... Je sais que pour toi c’est, disons, un peu difficile a entendre ...

Lila avait déja parlé a Maud de son envie d’avoir un enfant, et du refus
catégorique de Léandro a ce sujet.

— Oui, mais je suis sincerement contente pour vous. Tu auras la famille
nombreuse dont tu as toujours réveé, c’est magnifique.

Lila a les larmes aux yeux a présent. Tout remonte a la surface. Maud la prend
dans ses bras.

— Tu es jeune Lila, tu peux encore 1’avoir aussi cette famille qui te fait tant
envie a présent.

Lila avait compris que Maud lui signifiait que si elle quittait Léandro elle
pourrait rencontrer quelqu’un qui aurait la méme vision de la vie qu’elle. Lila
s’était doucement défaite des bras de son amie.

— Ce n’est pas si simple. Et puis, imaginons que je le quitte. Je n’ai jamais
connu que lui. Et si je ne savais plus comment faire pour plaire a un homme ?
Est-ce que quelqu’un pourrait me trouver attirante ?

— Tu plaisantes la j’espere ! Toi ? Pas attirante ?

— Je finis par penser que c’est peut-étre le cas ... Léandro et moi on ... il ne



m’a pas touchée depuis des mois.
Elle avait dit la fin de la phrase d’une seule traite.

— Ca n’a rien a voir avec toi. Il ne va pas bien, c’est tout. Il suffit de voir
comment les hommes te regardent. J’ai bien vu moi tout a 1’heure, pendant que
tu dansais. Tu es une tres belle femme Lila. Tu I’as toujours été.

Comme pour illustrer les propos de Maud, un homme s’était avancé vers elles.

— Bonjour, auriez-vous envie de danser ? avait-il demandé a Lila alors qu’un
slow résonnait dans le petit bar. Un titre du groupe Scorpion, I’un des préférés de
Lila.

Il était tres bel homme et avait plongé son regard vert dans celui de Lila.
— Non, c’est gentil mais je ne suis pas libre, désolée ...

— Lila, il t’invite a danser, il n’est pas en train de te donner la clef de chez
lui !

— Si je peux me permettre, votre amie a raison. Cela ne vous engage en rien !

Il lui balancait en plein visage un sourire ravageur et plein de fougue. Tout le
contraire de ce qu’elle avait pris 1’habitude de voir sur celui de Léandro.

— Bon allez, ca suffit, avait dit Maud en se levant et en poussant Lila dans les
bras du bel inconnu. A ce rythme-la, le morceau sera fini que vous n’aurez pas
encore commencé a danser.

L’homme réceptionna Lila avec un « Maintenant que je vous tiens, je ne vous
lache plus », et c’est ainsi qu’elle s’était laissée entrainée sur la piste, sa main
dans celle d’un homme qu’elle venait tout juste de rencontrer.

— Je suis désolé d’avoir di faire usage de la force pour que vous acceptiez de
me suivre ...

— Vraiment ? lui avait-elle demandé en souriant.
— Absolument pas ! avait-il répondu, riant a son tour.

Ils avaient dansé ainsi, sans parler. Lila s’était surprise a aimer cela. Elle avait
aimé le contact d’un autre, la sensation qu’elle éprouvait en sentant ses mains la
tenir fermement. Cette sensation de désir qu’elle pouvait sentir dans la facon



qu’il avait de la serrer contre lui, ni trop, ni trop peu, juste comme il fallait.
— Vous sentez vraiment bon, lui avait-il dit en humant 1’odeur de ses cheveux.
— C’est « sueur numeéro 4 » avait-elle laché, sans méme réfléchir.

Finalement, son humour n’avait pas quitté le navire. Elle avait pensé a un
moment qu’il s’était tari, comme une source non alimentée depuis des lustres.

Il avait ri a ses bétises.

— Rassurez-moi, ce n’est pas un message subliminal au moins ?
— Non, je vous rassure. Vous sentez trés bon.

— Ouf !

Les dernieres notes de musiques avaient alors retenti.

— Je sais que cela serait déplacé de vous donner mon numéro de téléphone.
J’ai bien compris que vous n’étiez pas libre. Mais je le regretterais si je ne vous
disais pas que j’ai un compte Facebook, juste au cas ou vous voudriez
m’envoyer de vos nouvelles un jour, comme ca. C’est a mon nom, Thomas
Roussin.

Elle lui avait souri.

— Tres bien. Et moi, j’ai une page, c’est pour mon travail. C’est Lila Godberg
traductrice.

— J’irai voir cela dés que je vous aurais restituée a votre amie.

Elle avait aussitot regretté de lui en avoir trop dit. Mais apres tout, méme s’il
la suivait sur sa page, il n’y avait rien de mal la-dedans. Beaucoup de personnes
la suivaient et cela ne voulait rien dire.

Elle s’était demandé d’ou avait pu venir cette impulsion a lui en dire autant sur
elle. C’était énorme de sa part de lui avoir donné son nom. Cela ne lui
ressemblait pas.

Sans doute était-ce la conséquence de ce plaisir ressenti a 1’idée de pouvoir
plaire a un homme, de voir dans ses yeux le désir qu’il pouvait éprouver pour
elle. Elle s’était sentie vivante, femme a nouveau, et non plus simple objet de
décoration.



— Bon, eh bien je crois qu’il est temps pour moi de vous abandonner, lui
avait-elle dit.

— En effet. Alors, a bientot peut-étre, Lila Godberg traductrice.
— Bonne fin de soirée, Thomas Roussin.

Elle I’avait laissé sur place en retournant vers son amie. Elle 1’avait imaginé la
regardant s’éloigner et avait ondulé les hanches, rendant son allure plus féline
que d’ordinaire, comme ca, sans méme s’en rendre compte. Ou peut-étre que si
apres tout. Certainement la conséquence de ce sentiment enivrant de plaire, de
susciter du désir chez 1’autre. Sentiment plus éprouvé depuis bien longtemps.

Elle avait sorti son portable de sa poche et avait vu une nouvelle notification
de son compte Facebook, elle venait tout juste d’arriver.

— Tu as recu un message ? lui avait demandé Maud en la voyant sur son
portable. C’est Léandro ?

— Non, non. C’est juste un nouvel abonné sur ma page ...
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15 Avril 2019
Six jours plus tard

Cela fait maintenant six jours qu’elle s’est évaporée. Il a passé les derniers
jours sur ce banc froid, sans bouger. Chaque matin il arrive a 1’heure de
I’ouverture et ne repart que lorsque le gardien lui demande gentiment de le faire.

Six putains de jours ...

Hier, il s’est enfin décidé a aller a la gendarmerie, le seul moment ou il a quitté
son poste au parc.

Son interlocuteur a fini par prendre sa déposition, mais il sait qu’on 1’a pris
pour un fou. Imaginez un instant qu’on vous signale une personne disparue, une
personne qui partage votre vie depuis des années, mais que vous étes incapable
de fournir la moindre photo d’elle ...

Il faut bien avouer que les circonstances ne jouent pas en sa faveur.

Alors il le sait, ils ne feront rien pour la retrouver, et lui ne sait pas quoi faire
d’autre que d’attendre sur ce maudit banc de métal.

Il plonge la téte dans ses mains, se demande s’il finira dément a force
d’attendre quelqu’un qui ne reviendra peut-étre jamais.

— Can’a pas I’air d’aller ... dit soudain une voix, juste a coté de lui.

Il n’avait pas vu que quelqu’un s’était assis sur le banc. C’est une vieille
femme. Ses cheveux blancs et ses rides marquées témoignent des années
passées. Elle le fixe de son regard bleu azur, pleine d’empathie.

Sans qu’il puisse le définir, quelque chose dans son regard le pousse a lui
parler. Et puis, il n’a pas prononcé un mot depuis deux jours, si ce n’est a la
gendarmerie, mais ces mots n’auront servi a rien.

— J’ai perdu la femme que j’aime, dit-il alors, sans précaution.
Il fallait que cela sorte.

— Oh, je suis désolée pour vous. Mais quand vous dites « perdu », vous



voulez dire ... ?

— Je me suis réveillé un matin et elle n’était plus la. Et tout ca, c’est
entierement de ma faute. Je me suis vraiment comporté comme un gros con
égoiste.

Léandro se surprend lui-méme en prononcant ces paroles. C’est comme si
quelqu’un d’autre les avaient prononcées a sa place. Il venait de se rendre
compte que c’était en effet le cas. Lila avait toujours fait de son mieux pour
supporter son air maussade et ses sautes d’humeur. Elle avait toujours été la et
I’avait accompagné sans sourciller.

Etlui ?

Qu’avait-il fait ? L’avait-il seulement remerciée pour ce dévouement sans
failles ? Non.

Lui avait-il ne serait-ce que montré une quelconque marque d’affection pour
lui faire comprendre qu’il appréciait cet amour inconditionnel qu’elle lui
donnait ? En aucun cas.

Il s’était comporté en parfait égoiste.
Il n’avait pas pris en considération les désirs de Lila.

Bien siir, on pourrait partir du principe qu’il avait une bonne excuse, et c’est
d’ailleurs derriére cela qu’il s’était caché inconsciemment jusqu’a présent. Mais
c’était faux. Rien ne justifie son comportement vis-a-vis de Lila.

Alors oui, ce qualificatif de « gros con égoiste » lui allait comme un gant.

— Je sais que nous ne nous connaissons pas, mais je peux déja vous dire que
vous n’étes pas un « gros con » comme vous dites.

— Ah oui ? Et qu’est-ce qui vous fait penser cela ?

— Eh bien, le con de base ne pensera jamais qu’il I’est. Le con de base pense
qu’il a toujours raison, et que I’autre a forcément tort. Ainsi, jamais il ne se
remettra en question. Pourquoi le faire, puisqu’il a toujours raison ? Alors seul
quelqu’un de bien peut, finalement, se dire qu’il s’est comporté comme un con,
c’est imparable.

Cette réflexion le laisse sans voix. Elle n’a pas tort a bien y réfléchir.



— Alors, peut-étre ne suis-je pas un « con de base », mais cela n’empéche que
j’ai merdé sur toute la ligne.

— Vous étes-vous montré violent avec elle ?
— Bien siir que non, s’indigne-t-il. Jamais je n’aurais porté la main sur elle.

— Je m’en doutais. Je sais qu’on ne peut pas tout lire sur le visage de
quelqu’un, mais j’étais certaine que vous n’étiez pas ce type d’homme.

— On ne peut pas avoir que des défauts ...

— C’est bien vrai. Mais nous en avons, c’est un fait. Nul n’est parfait. Vous
avez merdé, d’accord. Mais plutot que de vous lamenter sur votre sort, peut-étre
pourriez-vous réfléchir a la facon dont vous vous y prendriez si elle vous
revenait. Comment recommencer sans faire les mémes erreurs. Vous savez, la
vie n’est pas toujours rose, mais parfois, elle nous donne une seconde chance.

— C’est gentil d’essayer de me réconforter, mais je ne suis plus un gamin.
Cela fait bien longtemps que je ne crois plus au Pere Noél ...

La vieille femme sourit.

— Je vois. Vous faites partie de ces sceptiques, ces rationalistes de
I’extréme ...

— Sans doute. Je ne vois pas ’intérét de croire en des choses qui n’existent
pas. Si j’avais eu un enfant, je ne 1’aurais pas obligé a croire toutes ces conneries
d’ailleurs.

— Oh vous savez, les enfants ¢a vous change.

— Mouais. Eh bien de toute facon, on ne le saura jamais.
— Il ne faut jamais dire jamais.

— Si vous le dites.

Le regard de Léandro s’attarde sur une silhouette au loin, mais il s’en détache
aussitot. Ce n’est pas Lila.

— Vous pensez qu’elle pourrait revenir ?

— Non.



— Pourtant votre attitude vous trahie. Vous pensiez que c’était elle, je me
trompe ?

— Peut-étre. Je ne sais pas. Je ne sais plus quoi penser, je suis completement
paume.

Voyant I’homme assis a coté d’elle partir de nouveau dans ses pensées, la
vieille femme tente une nouvelle approche :

— Comment vous étes-vous rencontrés ?

Elle a réussi. Léandro se tourne de nouveau vers elle, un sourire nostalgique
accroché aux levres.

— On était gamins. C’était a la rentrée de seconde. Je sais qu’elle ne m’a pas
vu ce jour-la. D’ailleurs, j’ai dii ramer pour qu’elle me remarque. Vous savez,
quand je I’ai vue dans cette cour remplie d’ado qui voulaient jouer aux grands,
j’ai su que c’était elle, que c’était la femme de ma vie. Je sais que ca fait cliché,
mais c’est vrai.

— Je ne trouve pas que cela fasse cliché. J’ai toujours cru aux coups de
foudre.

— Eh bien la c’en était un. Mais il n’a pas été réciproque ! Lila n’était pas
comme les autres. A 1’dge oll nous commencions tous a nous intéresser a nos
sentiments amoureux, elle ne jurait que par les études. C’était une vraie téte,
d’une intelligence rare. Les garcons n’étaient vraiment pas sa priorité. D’ailleurs,
j’ai cru qu’elle était attirée par les filles a un moment. Beaucoup de garcons lui
tournaient autour. Elle était tellement belle. Mais chacun leur tour, ils essuyaient
des refus. Du coup, j’ai préféré attendre le bon moment. Je savais que je ne
devais pas griller ma chance. Il se trouve que mon meilleur ami avait flashé sur
celle de Lila, le monde est parfois bien fait ! Nous avons donc tout mis en ceuvre
pour que les filles nous reperent, et ca a marché ! Depuis, Lila et moi ne nous
étions jamais quittés. Du moins jusqu’a ce qu’elle disparaisse sans laisser de
traces.

— Vous ne devez pas perdre espoir. On ne peut pas tourner la page apres tant
d’années. Elle reviendra, j’en suis certaine.

— Je ’espere.



— Ah vous voyez, vous voila déja moins pessimiste. On tient le bon bout.

Léandro sourit. Cette inconnue avait eu le mérite de lui redonner un peu de
baume au cceur.

— Peut-étre. En méme temps, je pourrais difficilement tomber plus bas en
termes d’espoir, donc bon.

— Vous savez, j’ai pour habitude de dire que la vie, c’est un peu comme la
grande roue. Au début, lorsque 1’on prend place dans la nacelle, on est tout en
bas, au ras du sol. Et puis, petit a petit, avec le temps, on s’éleve, jusqu’a
atteindre le haut de la roue, son apogée. Mais souvent, on doit faire face a des
tracas, plus ou moins gros, alors on redescend et on se retrouve au point de
départ, a terre. A partir de 13, deux options s’offrent a nous. Soit on choisit de se
relever, de tout recommencer, de retenter notre chance, et on s’achete un
deuxieme ticket pour essayer de s’élever une nouvelle fois. Soit on part du
principe que 1’on ne pourra pas y arriver et on passe sa vie au ras du sol.

Léandro observe la vieille dame. Il acquiesce d’un léger signe de téte. Cette
réflexion le laisse songeur. Cette métaphore lui semble assez juste, reste a savoir
s’il aura le courage de s’acheter un autre ticket ...

— Je dois partir jeune homme. Mais je compte bien revenir demain, alors si
VvOous venez aussi, je serais ravie que vous me teniez compagnie.

— J’ai bien peur que ma compagnie ne soit pas des plus agréables,
malheureusement.

— Vous savez, j’ai deux chats, et pas un d’eux ne se préoccupe de moi. Ces
deux ingrats ne se manifestent que pour que je leur donne a manger et
disparaissent le reste de la journée. Alors votre compagnie est déja bien
meilleure que la leur !

11 sourit.
— En effet, vu comme cela.
— Alors a demain. Et au fait, moi c’est Eleanor.

Léandro ne souhaite pas dévoiler sa véritable identité. Il est plutdot connu dans
le coin et s’il continue de se confier ainsi a cette femme, il préfere qu’elle ne
sache pas qui il est vraiment.



— Et moi c’est Luc.

— Enchantée Luc, dit alors la vieille femme avant de disparaitre au loin d’un
pas sdr.
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18 Avril 2019
Neuf jours apres

En se réveillant ce matin-la, il a enfin la sensation de s’étre reposé. Pour la
premiere fois depuis le départ de Lila, il a dormi. Un peu.

Les échanges qu’il a avec Eleanor sur ce banc chaque jour lui font du bien.
Elle sait exactement quoi lui dire, et comment. C’est comme si elle arrivait a lire
dans ses pensées.

Il se leve et appelle la gendarmerie.

On lui répond qu’ils reviendront vers lui s’ils ont du nouveau, que ce n’est pas
la peine d’appeler pour le moment.

Ils I’ont pris pour un fou, forcément. Mais il s’en fiche pas mal. Il continuera a
les appeler chaque jour, tant que Lila ne sera pas revenue.

Il se sert un café et hésite devant le paquet de petits biscuits aux amandes. Il se
souvient que lorsqu’il était petit, sa mere lui en faisait tous les jours, et ils étaient
bien meilleurs que ceux-la, dans leurs tristes sachets individuels. Mais il ne lui
était jamais venu a 1’idée d’aller en demander a sa mere.

Il sait pourtant qu’elle aurait adoré ca. Elle était si heureuse lorsqu’elle le
regardait se délecter de ces petites douceurs. Mais il ne lui avait plus rien
demandé depuis des années, il préférait se débrouiller seul. Et tant pis si la
saveur insipide de ces pales copies lui laissait un gout amer dans la bouche.

Il plonge sa main dans le paquet et croque dans 1’un des biscuits.
Il attrape le paquet et se rend au parc, comme chaque matin.

— Tenez Eleanor, je vous ai apporté des douceurs. Ce sont les gateaux de mon
enfance, enfin, version industrielle. Mais c’est toujours mieux que rien, lui dit-il
en s’asseyant a ses cotés sur le banc.

— Merci Luc, c’est bien aimable a vous. Vous aviez 1’habitude d’en avoir des
« faits maison », si je comprends bien, dit-elle en attaquant son premier biscuit.

— Oui. Ma mere m’en faisait tout le temps, c’était mon petit déjeuner préféré.



Et mon gofiter préféré !
Elle sourit en finissant sa bouche.

— C’est la premiere fois que vous me parlez d’elle depuis que 1’on se connait.
Nous en avons échangé des souvenirs, mais jamais vous ne m’avez parlé de vos
parents ...

— C’est une situation délicate. Mon pere est mort et ma mere ... Nous ne nous
voyons que tres peu.

Léandro voit bien qu’Eleanor semble préoccupée par cette révélation.

— Je constate que de votre coté vous ne m’avez jamais parlé de vos ... Enfin,
avez-vous des enfants ?

Il ne sait pas trop comment aborder le sujet. Les seuls souvenirs qu’elle a bien
voulu partager avec lui relataient surtout son enfance. Et puis, les trois quarts du
temps c’est plutot lui qui parlait.

— Oui. Mais je ne souhaite pas trop en parler pour le moment. Nos rapports
sont compliqués.

— Bienvenue au club ...
Eleanor semble songeuse. Puis elle reprend :

— Alors, dites-m’en plus sur votre mere. Pour quelle raison étes-vous en
froid ?

— C’est une longue histoire. Avant je 1’adorais. C’était une mere
merveilleuse.

— Une « mere-veilleuse » ? demande-t-elle avec un petit sourire.

— Tiens, c’est drole ca. Je n’avais jamais vu les choses sous cet angle mais
oui, on peut dire cela. Elle veillait toujours sur moi.

— C’est ce que les meres font de mieux ...
De nouveau, un voile passe devant le regard d’Eleanor.

— Sans doute. Mais, elle m’a forcé a quitter I’Italie. Nous avons quitté Venise
et toute ma famille. Ma mere avait toujours révé de venir vivre en France, mais



pas mon pere.

— C’est important de suivre ses réves, sans quoi 1’on risque de mourir plein
de regrets.

— Oui. Mais c’était son réve et pas le mien.
— J’imagine que cette décision a di étre tres difficile a prendre pour elle.
— Je n’en suis pas si sr ...

— Je ne connais pas votre mere, mais je peux vous dire que tout quitter n’est
pas chose aisée. Si elle I’a fait, c’est qu’elle avait certainement de bonnes
raisons.

— Elle en avait envie, c’est tout.

— En étes-vous certain ? Lui avez-vous déja posé la question ?
— Non. Puisque je connais déja la réponse.

— Pour croire avec certitude, il faut commencer par douter.

— C’est de vous ?

— Non. Et ¢a au moins j’en suis certaine, pas de place au doute !
Elle rit doucement, accompagnée de Léandro.

— Bref. Je crois que vous devriez demander a votre mere ce qui I’a poussée a
partir.

— Bref. On verra ca.
— C’est difficile de négocier avec vous !
— Pour parler de négociation il faut avoir quelque chose a offrir en échange !

— Je vois ... Disons que si vous allez voir votre mere, je vous parlerai de mon
fils. Ca vous va ?

— Hum ...
Léandro fait mine de réfléchir.

— Tres bien Monsieur le dur a cuire ! Je vous parlerai de mon fils et je vous



apporterai le gateau que je lui faisais toujours. Un fondant chocolat caramel.

— Comment résister a un fondant chocolat caramel !
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En se couchant ce soir-la, Léandro s’endort tres agité.

Parler de sa mere a remué beaucoup trop de souvenirs scrupuleusement
enfouis. Détester quelqu’un n’est pas si facile. Surtout lorsque c’est la personne
que I’on aime le plus au monde.

Il avait ainsi dressé des barriéeres grace a de vertigineux efforts. Il n’avait pas
compté le nombre de fois ou il avait pleuré de ce qu’il lui infligeait, de ce qu’il
leur infligeait, a eux deux.

Elle n’était pas la seule a souffrir de la situation, lui aussi.

Lui aussi aurait aimé se réfugier dans les bras de sa mere quand on le traitait
d’étranger a 1’école et qu’il devait sortir les poings pour se faire respecter.

Lui aussi aurait aimé la consoler lorsqu’il rentrait de 1’école et la trouvait en
pleurs a la maison. Elle effacait aussitot ses larmes et accablait une pseudo
allergie pour expliquer ses yeux bouffis. Elle ne cherchait pas a attirer son
apitoiement. Elle ne voulait surtout pas le faire souffrir, quoi qu’il lui en cotite.
Et ca, il le savait pertinemment.

Mais des qu’il sentait que son amour pour elle risquait de prendre le dessus, il
se rappelait aussitot qu’elle n’avait pensé qu’a elle. Jamais elle ne s’était
demandé ce qu’il ressentirait lui, d’étre ainsi déraciné et emmené loin de ses
proches, loin de son pére. Le pauvre, il avait dii tellement souffrir, ainsi coupé de
son fils.

Mais a force de courage et d’auto persuasion, il avait réussi a détourner cet
amour, a le transformer en mépris méme.

A présent, c’est & Eleanor qu’il en veut. C’est elle qui lui avait flanqué ces
souvenirs en téte apres tout ...

« — Bella ! avait dit la voix de ’homme avec un accent Italien. Son pere.

De ses yeux d’enfant, il observe sa mere se maquiller. Il n’a que quatre ans, et
il trouve sa mere tellement belle. C’est elle la plus belle du monde, a n’en pas
douter. D’ailleurs, il se demande pourquoi elle se maquille, lui trouve qu’elle
n’en a vraiment pas besoin.



Bien a I’abri dans sa cachette préférée, le placard de la salle de bain, il la
regarde.

— Bella ! la voix de son pere se fait plus insistante.

Il entre avec fracas dans la piece.

Sa mere a un mouvement de recul. Comme s’il lui avait fait peur.
C’est vrai qu’avec sa voix d’ogre, il pouvait étre impressionnant.

— Mais qu’est-ce que tu fabriques ? Pourquoi tu mets tout ¢a sur ton visage ?
lui demande-t-il dans un Italien chantant.

Il lui sourit mais sa mere semble préoccupée. C’est bizarre. Pourquoi réagit-
elle ainsi ?

— Je t’ai déja dit que je n’aimais pas que tu te maquilles. Pourquoi tu veux
que les autres hommes te regardent ?

— Je ne me maquille pas pour que les autres hommes me regardent, Adamo.
Je me maquille parce que j’aime ¢a.

— Tu sais tres bien I’effet que tu fais aux hommes, et tu sais tres bien que je ne
supporte pas ¢a. Tu es a moi.

Il s’approche d’elle et la prend dans ses bras.

Léandro est un peu jaloux. Sa maman c’est son amoureuse a lui d’abord. Ca
I’agace de devoir la partager avec son pere, mais bon. Sa maman lui a dit que
plus tard lui aussi trouvera une amoureuse a lui, et de son dge. Apparemment on
n’a pas le droit de se marier avec sa maman. Il trouve ¢a moche, mais il devra
s’y faire. Enfin, c’est ce que sa maman lui a dit en tout cas.

Elle parait si petite dans les bras charpentés de son pere.
Il la serre contre le meuble de la salle de bain.

Beurk ... 1l préfere fermer les yeux, et aussi boucher ses oreilles tant qu’on y
est. C’est trop bizarre quand son pere fait des bisous a sa mere, il n’a pas envie
de voir ¢a.

Quand il ré-ouvre les yeux, son pere est sorti.



Sa mere a son maquillage qui a coulé. Ben bravo, ¢a valait le coup d’y passer
autant de temps.

Il faudra qu’elle en achete d’autres, des maquillages. Parce que ceux-la ne
tiennent pas bien visiblement.

Elle est a quatre pattes et ramasse ses rouges a levres et son mascara. Toute
sa petite trousse est étalée par terre. Elle est si maladroite sa maman des fois.
Elle n’arréte pas de lui dire, de plus en plus ces derniers temps d’ailleurs,
maintenant qu’il y réfléchit.

Hier c’était le vase. Le beau vase, celui que sa maman préfere. Paf. Cassé en
mille morceaux. C’est dommage parce qu’en voulant ramasser les bouts étalés
par terre, elle s’était ouvert un peu la main et il y avait eu une tdche de sang sur
sa jolie robe.

Son papa avait dit bien fort que c’était quand méme dommage d’avoir tdché
une si jolie robe qui lui allait si bien. Qu’elle n’avait plus qu’a la jeter
maintenant, parce que le sang ¢a ne s’en va pas bien, surtout sur du blanc.

C’est vrai qu’elle lui allait bien cette robe, c’est béte.

Une autre fois c’étaient les assiettes. Son papa avait dit que c’était du gachis
de voir d’aussi beaux steaks par terre, surtout que le boucher les avait offerts a
sa mere en plus. C’est quand méme triste de voir un cadeau partir a la
poubelle ...

Elle était si maladroite sa maman, sa si jolie maman ... »
Il se réveille en sursaut, il est trempé de sueur.

Il est tout chamboulé mais ne sait pas pourquoi. Il se leve et va boire une
gorgée d’eau directement au goulot en se disant que c’était bien le seul point
positif de la disparition de Lila : personne ne rale quand il n’utilise pas un verre.

Il change de tee-shirt, le sien est tout humide, et tente, tant bien que mal, de se
rendormir.

« Un cri retentit dans la cuisine. 1l accourt depuis sa chambre.
— Maman ? C’est toi qui as crié ? lui demande-t-il, inquiet.

Elle est dos a lui, face a son pere. Celui-ci semble passablement énervé.



— Qu’est-ce que tu fais encore debout ? lui demande son pere d’un drole de
ton. Un ton qu’il n’aime pas beaucoup d’ailleurs. A six ans on dort a cette
heure-la, va te recoucher.

Il hésite. Il ne comprend pas pourquoi sa mere ne le regarde pas.
— Maman ? ...

— Tout va bien mon chaton ...

Mais son pere la coupe.

— Je t’ai déja dit d’arréter de I’appeler comme ¢a. Ce n’est plus un bébé, les
autres vont se foutre de lui a I’école, c’est ¢a que tu veux ? lui demande-t-il
durement.

Elle hoche fébrilement la téte de gauche a droite.

— Va te coucher Léandro, ton pere a raison. Il est tard.
— D’accord ... Tu me raccompagnes dans mon lit ?

Il s’adresse a sa mere mais c’est son pere qui lui répond.

— Non, c’est moi qui te raccompagne mon bonhomme. Allez viens, on y va en
avion.

Il venait de retrouver son ton habituel. Ouf. Parce que [’autre voix c’était
vraiment pas trés sympa.

Il le fait déecoller et voler dans la cuisine avant de rejoindre la chambre. Il le
couche et I’embrasse.

Il lui dit qu’il va lui manquer. Il part en déplacement pour son travail le
lendemain matin.

Il s’endort vite ce soir-la.

Quand sa mere le réveille le lendemain, il est encore tres tot. Il n’a pas école
aujourd’hui et lui demande pourquoi il doit déja se lever. Il veut rester au lit.

Elle lui sourit alors en ouvrant légérement ses rideaux pour faire entrer la
lumiere.

— On va partir en balade, rien que tous les deux, lui dit-elle en chuchotant.



— Pourquoi tu parles tout bas ?

— Je ne sais pas, comme ¢a, pour jouer. C’est bien cette peluche ta préférée,
hein ?

— Ben oui, pourquoi ?

— Parce qu’on va carrément partir quelques jours en vacances, ¢a va étre
super !

— Quiii, merci maman ! Des vacances rien que tous les deux !
I lui avait sauté au cou.
— Mais, qu’est-ce que tu as a ton eil, il est tout noir autour ?

— Oh, ¢a ? Tu vas rire. En allant me coucher hier, je me suis baissée pres de
la porte et je me suis cognée tres fort sur la poignée ! Quelle andouille je fais,
hein !

Elle glousse comme pour appuyer ses propos.

— Maman ... Tu sais pourtant que tu dois faire plus attention ! Papa n’arréte
pas de te le dire. Tu ferais bien de I’écouter un peu plus ! lui dit-il en faisant
semblant de la gronder.

Elle rit et en méme temps ses yeux sont tristes. Bizarre.
— Bon alors, on va ou ?

— C’est une surprise ! Allez maintenant aide moi a remplir ce sac. Tu dois
prendre tout ce que tu préferes, d’accord ?

— D’accord ! »
Il se réveille une nouvelle fois, se retourne et se rendort aussitot cette fois-ci.
« — Je te déteste, tu n’es qu’une menteuse !

Elle a toujours un peu de jaune-violet autour de son cil. Il aura mis du temps
avant de retrouver son aspect normal celui-Ia.

Elle pleure et tente de le prendre dans ses bras mais il se dégage violemment.

— Je veux rentrer a la maison, je veux revoir papa, hurle-t-il a présent.



— C’est ici notre maison maintenant mon chaton ...

— Je ne suis pas ton chaton. Papa a raison, je ne suis plus un bébé. Je ne veux
pas vivre en France, la France c’est nul d’abord, ¢a aussi papa il le pense.

— Ce n’est pas nul, Léandro. C’est un trés beau pays tu verras. Fais-moi
confiance, je veux ce qu’il y a de mieux pour toi ...

— C’est méme pas vrai ! Tu ne m’as méme pas laissé dire au revoir a papa.

— C’est lui qui préférait. C’était trop dur pour lui de devoir te dire au revoir.
Mais il est d’accord avec moi. Il dit que nous allons commencer une nouvelle vie
ici. Je pourrais avoir un meilleur travail, et je gagnerai plus d’argent. On aura
une belle vie, je te le promets.

— Et pourquoi papa n’est pas venu ici avec nous, alors ?

— 11 ne pouvait pas, a cause de son travail. Tu sais, ¢a arrive des fois. On vit
loin les uns des autres mais on s’aime quand méme. Ton pere t’aime beaucoup et
tu vas lui manquer. Mais lui aussi veut le meilleur pour toi.

— Je te déteste. Je ne t’aimerai plus jamais.

Il part dans sa chambre en claquant la porte. Il entend sa mere sangloter en
silence au loin. »
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Il se réveille dans un drole d’état. Un état proche d’une sale gueule de bois. Il
n’a pourtant rien bu la veille mais il se sent mal, nauséeux.

Il marque un temps d’arrét, assis au bord de son lit, avant de se lever.

Il a la téte qui tourne. Sans doute le manque de sommeil apres la nuit agitée
qu’il vient de passer.

Il fait pivoter le robinet de la douche et se laisse surprendre par le jet froid qui
en sort.

« Je te déteste, je ne t’aimerai plus jamais »
Ces mots d’une rare dureté lui reviennent en téte.

Oui, il s’en souvient maintenant. Il a révé de sa mere cette nuit. Enfin, il a
plutot I’impression qu’il devait s’agir d’un cauchemar.

C’est rageant lorsque 1’on éprouve cette impression que les songes de la nuit
sont juste la, a portée de main, et pourtant si loin en méme temps ...

Il cherche.
Il ne sait pas pourquoi mais il veut se rappeler de ce réve.

Il y a quelques jours encore, il se serait contenté de se doucher et de filer au
travail. Mais ce n’est plus pareil a présent.

Il veut comprendre, il doit comprendre. C’est la clef qui pourra lui ramener
Lila.

Mais il a beau chercher, ca ne marche pas.
Il n’a pas d’autre solution. Il doit aller voir sa mere. Ils doivent parler.
Eleanor a raison.

Elle devait avoir ses raisons pour I’éloigner ainsi de sa famille. Avec le recul



et ce tout nouveau sentiment de quéte, de réappropriation de sa vie, il constate
que le simple égoisme de sa mere quant a leur départ en catimini est peut-étre un
peu trop simpliste comme hypothese.

Il doit en avoir le coeur net.
Il s’habille, se fait couler un café et se met en route.

En arrivant devant chez elle, il peine a sortir de sa voiture. Il ne sait méme
plus exactement a quand remonte la derniere fois qu’il a mis les pieds ici.

Il finit par trouver la force de sonner a la porte.
— Oh mon Dieu ! Mi gattino ...

Sa mere porte sa main a sa bouche et s’effondre.
Il est peiné de la voir ainsi pleurer.

En général, elle se cachait pour le faire. Il le savait parce qu’il I’entendait mais
faisait comme si de rien n’était. Pour ca aussi, il avait dii s’endurcir, ce qui
n’avait pas été chose aisée.

Elle doit se tenir dans 1’encadrement de la porte pour ne pas tomber tant
I’émotion la submerge.

Il 1a soutient, lui prend le bras.
— Bonjour maman.
« Maman »

Ce simple mot que 1’on prononce si régulierement sans méme se rendre
compte de son importance. Ces jolies syllabes balbutiées par le tout petit et qui,
mises bout a bout, forment le son le plus doux aux oreilles d’une mere.

« Maman » ...

Il ne I’avait pas appelée ainsi depuis qu’ils étaient venus en France si ses
souvenirs ne le trahissent pas.

Elle le regarde et ne résiste pas plus longtemps a la tentation de le serrer dans
ses bras. Contrairement aux autres fois, il ne se dégage pas aussi rapidement.

Il se surprend a apprécier cette étreinte. Des souvenirs lui reviennent.



Sa mere qui le console aprés une chute. Sa mere qui lui chante une chanson
pour I’aider a s’endormir. Sa mere qui lui lit un livre en lui jurant qu’elle sera
toujours la pour lui, contrairement aux affreux parents d’Hansel et Gretel, les
pauvres.

Elle porte toujours le méme parfum. Il se souvient qu’il lui arrivait de s’en
mettre un peu a l’intérieur du poignet quand ils habitaient encore en Italie.
Comme ca, il avait I’impression d’avoir toujours sa mere a coté de lui.

Ils s’écartent légerement 1’un de 1’autre et elle le regarde avec ce méme amour
inconditionnel. Intact. Le méme depuis le premier jour.

— Tu veux bien rester prendre un café avec moi ? lui demande-t-elle
timidement, comme si elle s’attendait a un nouveau refus, encore.

Elle ne cache pas sa joie lorsqu’il accepte.

Elle I’installe alors confortablement dans le salon et lui apporte une tasse de
café, et une assiette de croquants aux amandes, les fameux biscuits de son
enfance, ses préférés.

— Tiens, tu t’y es mise finalement ? Je me souviens qu’a 1’époque tu disais
toujours que tu ne les aimais pas.

Elle sourit tendrement.

— Oui, j’en fais chaque matin ...

Il se sert et lui tend la petite assiette.

— Non merci, ca va. Tu es tellement beau ...

Elle a les yeux tout embués. Les larmes sont toujours proches.
— Maman, il y a quelque chose que je dois te demander.

— Vas-y mon grand, je t’écoute.

— En ce moment, je me pose beaucoup de questions. J’ai besoin de
comprendre ... Disons ... Comment j’en suis arrivé la ...

C’est plutot confus, mais il ne sait pas vraiment comment s’y prendre.

— D’accord ...



Elle est attentive. Elle attend sa question en le fixant droit dans les yeux.

Pour un peu, il jurerait presque qu’elle sait ce qu’il va lui demander. Pour un
peu, il croirait entendre qu’elle le supplie méme de le faire.

— Dis-moi pourquoi tu m’as emmené ici, en France.
— Tu le sais Léandro, pour t’offrir une meilleure vie.

— On ne vivait pas dans un pays en guerre maman, ni dans le quart monde.
Nous aurions aussi pu avoir une belle vie en Italie.

— Oui mais je ...
Elle semble réfléchir.

— Tu sais bien. Si nous étions restés la-bas, tu aurais slirement repris
I’entreprise de ton pere. Et la mécanique tu n’aimais pas ca. Je sais que tu
I’aurais fait juste pour lui faire plaisir. Mais ce n’était pas toi. Toi c’est le brillant
avocat que tu es devenu. C’est exactement ce que je voulais pour toi, que tu
deviennes quelqu’un de bien.

Il 1a regarde. Cette explication ne lui suffit pas.
— Tu crois vraiment que je suis devenu quelqu’un de bien ?

— Je le sais, je le sens dans mon « corps », dit-elle a la place du mot cceur,
tandis qu’elle pose sa main sur ce dernier.

Il patiente. Il I’observe.

Elle finit par détourner les yeux.

Il le savait. Elle lui cache quelque chose, c’est certain.

— Je ne suis plus un enfant maman. Tu peux tout me dire, tu sais ...

Lui par contre ne sait pas a quoi s’attendre. Ou alors, peut-étre qu’il le sent,
tout au fond de lui. Un sentiment tellement bien enfoui qu’il est incapable de
I’analyser seul. Il a besoin de 1’aide de sa mere.

— Mais je n’ai rien a te dire mi gattino ... Tiens, reprends un biscuit, vas-y,
c’est pour toi que je les ai faits !

— Tu ne savais pas que j’allais venir, dit-il pour la taquiner.



Elle sourit et repose 1’assiette.
Elle ne le regarde pas. Ses yeux fixent ses mains posées sur ses genoux.
— Maman, pourquoi tu n’as jamais refait ta vie ?

Cette question semble la désarconner. Elle n’aurait certainement pas pensé
devoir répondre a ¢a en se levant ce matin.

— Mais enfin, j’étais mariée Léandro ...

Mais oui. C’est vrai ca. Elle lui avait toujours dit que son pere était d’accord
pour ce changement de vie, qu’il avait accepté ce nouveau départ.
Officiellement, jamais elle n’avait parlé de séparation, alors elle ne pouvait
décemment pas fréquenter qui que ce soit dans ces conditions.

Cela ne I’avait jamais vraiment questionné jusqu’a présent. Comme quoi,
quand on veut se mettre des ceilleres, on peut passer a coté de n’importe quoi,
aussi conséquent que cela soit.

— J’ai du mal a me souvenir de vous deux, de toi et papa.

— Tu es le fruit de I’amour, c’est la seule chose que tu dois retenir. C’est ca le
plus important.

— Alors vous vous aimiez ?

— Bien siir que I’on s’aimait enfin, c’est une drole de question. Nous étions
mariés.

— Le mariage et I’amour ¢a ne va pas forcément de pair. Pour travailler dans
un cabinet d’avocat, je peux te dire que c’est d’ailleurs loin d’étre le cas !

— Tu sais I’amour, c’est quelque chose de ... compliqué.
— Oh oui, je ne le sais que trop bien.

— C’est comme en cuisine, il faut réussir a trouver la juste dose, sinon ton
plat peut vite devenir « im-mangeable », finit-elle avec son bel accent.

— C’est ce qu’il s’est passé avec papa ? C’est devenu « immangeable » ? Le
dosage n’était plus le bon ?

Elle voit dans son regard qu’il a compris des choses. Cela se voit a la facon



dont elle le détaille.

— C’est peut-étre ca oui. Tu sais, quand on s’aime trop, parfois ce n’est pas
bien. On dit que le trop est I’ennemi du bien. Enfin, j’ai déja entendu quelque
chose comme ca. Et c’est vrai. Quand on aime trop une personne, quand on
I’aime tellement qu’on voudrait I’enfermer pour que personne ne nous la prenne,
qu’on ferait tout pour qu’elle ne regarde que nous, qu’elle ne s’intéresse a rien
d’autre qu’a nous, on risque de 1’étouffer, de ... lui faire du mal ...

Elle finit les yeux baissés et de nouveau embués de larmes.
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Il sent son cceur s’accélérer. 11 sait qu’ils viennent d’atteindre le point de non-
retour. S’il continue a la pousser dans ses retranchements, il finira par savoir ce
qu’il avait toujours essayé d’oublier, de ne pas voir.

Il finira par comprendre qu’il s’est peut-étre trompé depuis le début.

Il n’est pas siir d’étre prét pour cela, mais c’est trop tard. La machine est
lancée, les dés sont jetés et son sort est scellé.

Il prend une grande inspiration et se jette a I’eau :
— Papa te faisait du mal ? tente-t-il alors, la voix tremblante.

Il comprend en le verbalisant, qu’il connait la réponse. Qu’il 1’a toujours
connue.

Elle leve doucement les yeux vers lui et expire en laissant tomber ses épaules.
Comme si le poids qu’elle y avait logé depuis des années venait enfin de tomber.

Elle peine a trouver ses mots. Elle ne semble pas siire de ce qu’elle doit dire.
— Maman, s’il te plait. J’ai besoin de savoir.

Elle secoue alors la téte. De haut en bas, toujours sans oser le regarder.
Comme si elle avait honte. Honte de quoi ? D’avouer enfin la vérité ?

Elle s’effondre de nouveau.
Il se jette a ses genoux et lui prend les mains.
Ses larmes ...

Les mémes que celles qu’il entendait régulierement a travers la porte,
quelques minutes apres le retour de son pere.

Comment avait-il pu ne rien voir ?
Comment avait-il pu ne rien dire ?

Sa mere y parvenait toujours, elle arrivait a chaque fois a trouver une bonne
explication, une explication qui saurait le rassurer. « Tout va bien, enfin !



Maman s’est juste encore cognée, et tu sais, ca fait mal des fois et comme je suis
une chochotte, je pleure, mais il n’y a rien de grave mi gattino ... »

— Je suis tellement désolé maman ...
Elle s’arréte aussitot de pleurer et le regarde droit dans les yeux.

— Tu n’as pas a étre désolé. Tu n’étais qu’un enfant. Je ne veux plus jamais
t’entendre dire ce genre de chose, c’est compris ?

Elle le fixe intensément et c’est a son tour de s’effondrer. C’est a son tour de
pleurer sur toutes ces années perdues, toutes ces années gachées a détester la
mauvaise personne, a en vouloir a celle qui I’avait protégé de ce mari violent ...

Il s’en veut tellement.
Tout lui revient en téte.

Le maquillage qui coule, la jolie robe blanche tachée de sang, les steaks offerts
par le boucher étalés par terre, le bleu autour de I’ceil. Le bleu de trop, celui qui
lui avait donné la force de partir.

— Tu aurais di me le dire, me raisonner. Si nous avions eu cette conversation
plus tot, jamais je ne t’aurais traitée de la sorte. Jamais je ne t’en aurais voulu de
m’avoir emmené loin de lui. Tout du moins, j’aurais pu le comprendre.

— Je ne voulais pas que tu aies une mauvaise image de lui, c’était ton pere ...
Et puis, je crois que I’amour I’a rendu fou. Avant, c’était vraiment un homme
formidable. C’est cette image-la que je voulais que tu gardes de lui.

Il soupire.

— Mais ... Il n’a jamais essayé de me reprendre a toi ? Je veux dire, on ne se
parlait pas beaucoup, mais il aurait pu exiger que je reste avec lui.

— Je pense que mon départ a été comme un électrochoc pour lui. Lorsque je
1’ai appelé la premieére fois, il m’a hurlé dessus. J’ai aussitot raccroché. Ensuite,
la seconde fois, j’ai commencé en lui disant que c’était terminé, que je ne me
laisserais plus intimider, que s’il comptait me crier dessus je couperais court a la
conversation. Il s’est alors montré tres calme. J’ai pu tout déballer, vider mon
sac. A la fin, il s’est mis a pleurer. Je crois qu’il venait enfin de comprendre qu’il
n’allait pas bien, qu’il s’était tres mal comporté avec moi. Il ne me 1’a jamais dit



mais je pense qu’il avait peur de ce qu’il aurait pu me faire si on était restés. Je
crois qu’il était finalement soulagé que j’aie pris la décision de partir.

— Je vois ...

— Quelques mois plus tard, il a fini par m’avouer que t’emmener loin de lui
avait été la meilleure décision a prendre. Il savait qu’il avait perdu pieds et
n’aurait jamais voulu que tu finisses par assister a un drame. Alors il a renoncé a
toi, pour ton bien.

Il hoche doucement la téte, prenant la mesure de ce qui venait de se dire.

Elle le regarde, elle I’admire comme elle 1’a toujours fait depuis le premier
jour.

— Tu es tellement beau, lui dit-elle alors en plantant ses yeux dans les siens.

— Arréte maman ... lui répond-il en souriant doucement.



18

Il sort apres avoir passé quelques instants chez sa mere. Il lui a dit qu’il devait
partir, qu’il avait quelque chose a faire, mais il lui avait promis qu’il reviendrait
trés vite la voir.

Il ne lui a pas parlé de Lila, il avait senti que ce moment de retrouvailles ne
devait leur appartenir qu’a eux deux. C’était leur moment.

Il ne lui a pas dit que ce qu’il avait a faire c’était s’asseoir sur un banc et y
passer la journée en espérant que peut-étre Lila finirait par I’y retrouver. Non, il
avait préféré garder cela pour lui, il ne voulait pas causer de souci a sa mere, pas
alors qu’ils venaient juste de retisser un lien.

Il est a quelques metres de sa voiture lorsqu’une voix I’interpelle :
— Léandro, c’est bien toi ?

Cette voix féminine lui est familiere, plus que cela méme. Il 1’a entendue
pendant des années, et elle lui a tellement manqué.

Il se retourne doucement vers elle.
— Céline ...

Ils se fixent tous deux sans savoir quoi faire. Céline essuie doucement une
larme qui perle sur sa joue, tandis que Léandro n’en mene pas large lui non-plus.

— Céline, je suis tellement ...
Mais les mots lui manquent, sa gorge se noue pour I’empécher de s’effondrer.

— Ne dis rien, je suis tellement heureuse de te voir mon grand, dit alors
Céline en I’entourant de ses bras.

Elle pleure a chaudes larmes, et il la rejoint.
Apres quelques minutes d’étreinte, il finit enfin par lui dire qu’il est désolé.

— J’aurais di étre présent pour vous, j’aurais dii étre la ... Mais, je ne pouvais
pas. Je n’y arrivais pas.

— Je sais Léandro, je comprends. Nous avons tous beaucoup souffert et avons



tenté de réagir a notre facon pour ne pas sombrer, pour continuer de vivre ...
— Tu ne devrais pas étre aussi condescendante avec moi, je ne le mérite pas.

— Tu dis n’importe quoi. Je sais que ce que tu as enduré a été terrible. Ca I’a
été pour nous tous.

— Sauf que tout est de ma faute. C’est moi qui I’ai tué.

Un silence pesant s’instaure entre eux, Léandro guette la réaction de Céline. Il
guette la réaction de sa deuxieme mere, celle avec laquelle il a passé le plus clair
de son enfance.

Comment réagir quand quelqu’un vous annonce qu’il est responsable de la
mort de votre enfant ?

Jamais il n’avait eu le courage de le lui dire, il n’aurait pas supporté que Jean
et Céline, ses parents d’adoption, ne le haissent. Mais voila. Il voulait que les
choses changent. Il devait repartir a zéro, et c’était le moment.

— Mais enfin Léandro, il s’est fait percuter par une voiture. Tu n’as rien a voir
avec tout ¢a. C’était un terrible accident.

— Ce que tu ne sais pas, ce que c’est moi qui lui ai donné 1’envie de faire de
la moto. Je I’ai méme poussé a en faire. Si je ne lui en avais pas parlé, si je ne
’avais jamais rencontré ... Il serait toujours en vie ... finit-il, sentant de nouveau
des larmes perler sur ses joues.

Il fixe le bout de ses chaussures. Il ne peut plus la regarder, pas apres ce qu’il
vient de lui dire.

— Tu croyais vraiment que je n’en savais rien ? lui demande-t-elle alors, le
plus calmement du monde tout en le gratifiant d’un doux sourire.

Lui qui s’attendait a un flot d’injures qu’il aurait jugées plus que méritées, ne
comprend pas la réaction de Céline.

Il 1a fixe, perdu.

— Léandro, tu es ce qui est arrivé de mieux a Nathan. Avant de te rencontrer,
c’était celui que 1I’on embétait tout le temps. Il était triste, n’arrivait pas a se faire
d’ami. Tu as changé sa vie ! Il est devenu si gai et vivant quand tu es entré dans
sa vie, dans nos vies ... Parce qu’il n’y a pas que I’existence de Nathan que tu as



illuminée, pour nous aussi tu as été une véritable bénédiction. Tu as été notre
deuxiéme enfant. Celui que nous avions tant espéré, en vain.

— Céline, je ... Je ne sais pas quoi dire.
— Moi je sais. Je dois te demander pardon.
— Quoi ?

— S’il y en a un qui a mal agi de nous deux, c’est moi. Uniquement moi. Je
savais pour ton pere ...

— Tu savais quoi exactement ?

— Je savais tout. Ta mere s’est rapidement confiée a moi mais elle m’avait fait
jurer de ne rien te dire. Elle ne voulait pas que tu saches. Et je crois que cela
m’allait bien. Si tu avais su la véritable raison de votre arrivée en France, tu
aurais pardonné ta mere, et nous ne t’aurions plus eu aussi souvent a la maison ...
Je m’en veux terriblement pour tout cela. Régulierement, j’abordais le sujet avec
ta mere et elle était catégorique. Et puis un jour, elle a fini par me confier qu’elle
nous était reconnaissante de t’avoir offert la vie de famille qu’elle n’avait pas été
capable de te donner. Je crois que c’est ce jour-la que j’ai vraiment compris son
choix. On est préts a tout pour I’amour de ses enfants. Et Isabella a tout sacrifié
pour toi, y compris son propre bonheur. Ta meére est quelqu’un de formidable, et
la seule personne a laquelle elle n’ait jamais pensé, chaque jour, c’est toi.

Il accuse le coup.
Il en veut a Céline.

Elle avait détenu la clé de la relation manquée avec sa mere mais avait choisi
de ne pas ’utiliser, de la garder pour elle. Ce choix lui parait égoiste, d’ailleurs,
elle en est tout a fait consciente elle aussi. Mais en méme temps, elle n’a fait que
respecter le souhait de sa mere. Difficile de savoir ce que lui aurait pu faire en
pareilles circonstances.

Il reste ainsi quelques instants, ne sachant que dire, digérant une fois de plus
une somme d’informations lourdes a assimiler.

Elle le regarde, les yeux plein d’amour, comme elle I’a toujours fait.

Elle semble avoir peur, peur de le perdre encore une fois, une ultime fois.



Elle s’est livrée a lui. Personne ne 1’y avait obligée. Elle avait certainement,
elle aussi, senti que c’était le moment, celui de tout dire, une bonne fois pour
toutes.

Il ne pouvait pas lui en vouloir. Elle avait agi a I’instinct. Elle avait
certainement fait ce qui lui avait paru juste, rien de plus. Et puis, elle lui a bien
pardonné a lui ...

Il ne sait pas quoi lui dire, et encore moins comment. Alors il s’approche
d’elle et la serre dans ses bras. Parfois un geste vaut mieux que des mots.

Il ’enlace longtemps. Il 1’enlace pour toutes les fois ou il aurait dii le faire
apres le départ de Nathan.

— Merci mon grand, lui dit-elle alors qu’il relache son étreinte.

— Non, c’est a moi de te remercier Céline. Et si tu le veux bien, j’aimerais
passer vous voir avec Jean un de ces jours ...

— Nous serions tellement heureux de t’avoir a la maison mon Léandro. Je
vais chez ta mere la. Tu sais, je lui rends visite tous les jours depuis que
Nathan ... Enfin, tu vois. Elle s’est montrée tellement gentille avec moi. Elle m’a
beaucoup aidée tu sais ...

Il se dit que sa mere a malheureusement une certaine expérience concernant la
perte d’un enfant. Méme si la sienne avait été différente, le résultat ne 1’était pas
tant que cela.

— Je vais lui dire qu’elle vienne aussi a la maison, quand tu passeras nous
voir, d’accord ?

— Avec plaisir ... Je dois y aller, mais on se revoit vite. Ah au fait, elle a fait
des biscuits. Tu sais, les croquants aux amandes. Ils sont toujours aussi bons,
mais si tu veux les gofiter, tu devrais te dépécher, je n’en ai laissé qu’un et
apparemment, elle les aime aussi maintenant.

Céline lui sourit.
— Non, elle n’aime toujours pas les amandes.
— Mais, elle m’a dit qu’elle en faisait chaque matin ...

— Oui chaque matin, en espérant que tu viendrais enfin ...
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20 Avril 2019
Onze jours plus tard

La veille, en se rendant au parc comme chaque jour, Léandro fut surpris de ne
pas y retrouver Eleanor. C’était la premiere fois depuis qu’il y passait ses
journées.

Peut-étre qu’elle était venue pendant qu’il était chez sa mere, mais ne 1’ayant
pas vu, elle était repartie.

Il espére bien la voir aujourd’hui. Il a envie de lui raconter ses retrouvailles
avec sa mere, avec Céline.

Il aimerait aussi lui parler de ce qu’il a ressassé durant cette apres-midi-la, seul
sur son banc. Suite a cet échange avec sa mere, beaucoup de choses se sont
bousculées en lui. Il a énormément réfléchi, tenté de faire le point le plus large et
le plus précis possible sur sa vie, sur ces derniéres années.

Il pense qu’il a peut-étre trouvé un nouvel élément qui aurait pu déclencher le
départ de Lila. Encore un. Il finit par penser qu’elle n’avait que de bonnes
raisons de le quitter, et qu’elle avait eu bien du mérite de ne pas le faire plus tot
finalement.

Il avait notamment repensé a cette fameuse fois, celle ou il avait totalement
perdu les pédales. Cette fois ou il avait pu lire la peur dans les yeux de Lila, celle
ou il s’était lui-méme fait peur.

Il se repasse la scéne en boucle depuis hier. Ca lui fait mal, mais il ne peut pas
s’en empécher.

Il ferme les yeux.
Lila se tient debout devant lui.

Il est assis a son bureau, le nez plongé dans ses dossiers. Cela fait plus de
cinqg ans que Nathan les a quittés. Cela fait plus de cinq ans que Léandro n’est
plus le méme.

— S’il te plait Léandro, je n’ai pas envie de refuser cette invitation. C’est



devenu tellement rare a présent. Cela nous ferait beaucoup de bien de sortir un
peu, de voir du monde.

— Pour la énieme fois Lila, je ne peux pas me permettre d’aller faire la féte.
J’ai une masse de travail considérable donc c’est non. Le chapitre est clos.

— Je ne te parle pas d’aller faire la féte, juste de partager un bon diner chez
des amis. On ne rentrera pas tard.

— Mais bon sang, tu es sourde ou tu le fais expres ? Je t’ai dit non. Mais vas-
y toi, personne ne t’en empéche.

Il ne la regarde toujours pas. Il tente de rester concentré, le nez dans ses
papiers.

— C’est avec toi que je veux y aller ... finit-elle par dire, en le suppliant.

Elle fait le tour du bureau qui les séparait et s’accroupit. Elle le fait pivoter
pour qu’il se retrouve enfin face a elle.

Il garde la téte tournée, les yeux rivés sur son dossier.
— Léandro ...

Elle croit voir de petites larmes dans ses yeux, dans ce qu’il lui laisse
entrevoir.

Elle sait qu’il lui arrive de pleurer parfois. C’est plutét rare et il fait en sorte
de se cacher, mais elle I’entend.

— S’il te plait ... le supplie-t-elle une ultime fois.

Mais c’est la fois de trop. 1l n’en peut plus. 1l s’énerve, sent la colere monter
en lui, comme une espece de rage dévastatrice entrainant tout autre sentiment
sur son passage.

Il sent ses doigts se fermer pour se transformer en un poing rageur qu’il
écrase sur son bureau.

Il ne supporte plus de I’entendre geindre, de ’entendre se plaindre. Elle le
harcele, et cette fois s’en est trop.

Il tourne enfin son regard vers elle, un regard fou, habité. Il souffle comme un
taureau en pleine corrida. Ses ongles s’enfoncent dans la paume de ses mains



tant il les sert.

Elle regarde cette main, ce poing serré prét a s’abattre de nouveau. Mais sur
quoi cette fois-ci ? Sur qui ?

Elle a un mouvement de recul tandis que lui se leve et se met a pointer son
poing juste devant lui.

Elle se leve a son tour.

Il ne se calme pas. Au contraire, sa respiration s’accélere de plus en plus, son
rale bestial s’intensifie.

Elle sait que c’est la souffrance qui parle. Que la colére qui se matérialise ici
n’est pas tournée contre elle, mais contre lui-méme. Elle I’a compris depuis
longtemps déja. Lui non. Il n’est pas conscient de tout cela. Elle a beau le lui
dire, il ne I’écoute pas.

Il s’approche d’elle, le regard toujours aussi fou.
— Léandro, calme-toi.

Elle recule prudemment mais se retrouve coincée a présent entre le mur et son
compagnon. Lui s’approche toujours lentement. Elle est acculée et lui la fixe
d’un air menagant.

Elle doit le faire réagir, elle doit le désamorcer, et vite, avant que la situation
ne dégénere, avant d’atteindre le point de non-retour.

Elle se redresse alors et plante son regard dans le sien.
— Tu comptes faire quoi la au juste, me frapper ?
Sa voix est forte, elle ne vacille pas. Elle doit le faire revenir a la raison.

Tout a coup, il se recule. Il baisse son poing et le regarde comme si ce membre
lui était a présent étranger.

Il bléemit.

Vient-il de comprendre ce qui était sur le point de se passer ? Ce qu’il était
prét a commettre ?

Il leve doucement son regard vers elle d’un air triste, tellement accablé.



Accablé par ce moment de folie, par ces derniers mois de néant, accablé par
tout.

— Je suis désolé Lila, jamais je n’aurais dii ...
Mais il ne parvient pas a terminer cette phrase.

— Jamais tu n’aurais pu, réplique-t-elle alors, pleine de douceur envers cet
homme qui n’est plus que I’ombre de lui-méme.

Il ouvre les yeux et se demande.

Au fond, aurait-il pu le faire ? Serait-il allé jusqu’a la frapper si elle n’avait
pas eu la bonne réaction ?

Il se demande si elle a vu ce jour-la planer I’ombre de son pére sur lui.

Il en est convaincu a présent. Sa mere avait dii lui parler de son pére. Elle
s’était certainement confiée a Lila, lui avait raconté les coups et les humiliations.

Et c’est pour ¢a qu’elle est partie.

Elle redoutait qu’il ne finisse comme son pere. Elle avait peur de devoir
encaisser les coups, comme Isabella a I’époque.

Alors elle est partie. Evaporée dans la nature comme sa mere et lui il y a bien
des années de cela.

Et si elle avait eu raison ?
S’il avait toujours eu cette violence au fond de lui, comme son pere ?

Il se demande si c’est héréditaire, la violence ...
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21 Avril 2019
Douze jours plus tard

Une nouvelle fois, Eleanor n’est pas venue a leurs rendez-vous devenus
quotidiens, la veille. Il commence a s’inquiéter.

Et s’il lui était arrivé quelque chose ?
Il n’a méme pas ses coordonnées. Impossible de prendre de ses nouvelles.

Ce matin, il est arrivé tres tot, plus tot que d’habitude, il ne voulait pas prendre
le risque de la manquer, il a bien trop de choses a lui raconter, bien trop de
questions a aborder.

Il éprouve une impression de changement. Tous ces questionnements auxquels
il ne s’était jamais confrontés jusque-la, tous ces échanges avec Eleanor, sa
mere, Céline ... Tous ces mots partagés, semblent étre a présent des maux de
moins a éprouver.

La encore, Lila avait eu raison.

Elle le poussait sans cesse a parler, a se confier, ce qu’il refusait
catégoriquement de faire.

Lui se cachait derriére une fierté mal placée. Mais a présent, il comprenait le
fond du probleme, la véritable raison de ce refus : il n’était pas prét a aller bien.
Jusqu’a ces derniers jours, aller bien signifiait oublier Nathan, oublier ce qu’il
avait fait.

Maintenant qu’il voit les choses sous un autre angle, il arrive enfin a
comprendre que ce n’est pas de sa faute, et qu’il a le droit de vivre malgré cette
perte qui lui a laissé un trou béant en plein milieu du ceeur.

Durant toutes ces années, il s’était sabordé.
C’était ca la vérité.

Il avait tout fait pour étre malheureux puisqu’il ne méritait pas le contraire. Il
s’était emmuré dans une forteresse de culpabilité et comptait bien y rester, du
moins jusqu’a ces derniers précieux jours.



A présent, il veut y remédier. Aprés tout, il doit bien ca & Nathan. Son meilleur
ami aurait voulu qu’il soit heureux, qu’il vive encore plus, pour eux deux.

Casser les murs de cette forteresse prendrait peut-étre un peu de temps, et se
défaire des chaines qui I’y ont retenu prisonnier durant si longtemps ne sera sans
doute pas chose aisée, mais il est déterminé a y parvenir, enfin ...

Il aura fallu que Lila parte pour qu’il comprenne cela.

Il lui aura fallu cet électrochoc pour qu’il sorte enfin de cette zone d’inconfort
qu’il s’était créée de toute piece, et qui lui permettait de ressentir chaque jour
cette douleur indispensable.

Il avait une dette a payer, du moins c’est ce qu’il pensait. Et le seul moyen d’y
parvenir était de se détruire a petit feu.

C’est grace a son départ, grace a la fin inattendue de leur relation, que Lila
aura activé le déclencheur.

Tout est clair a présent. Il se sent prét a reprendre le cours de sa vie. Non,
mieux que cela. Il se sent prét a prendre un nouveau départ, a faire table rase du
passé et de ses erreurs pour tout recommencer, pour que cette fin ne soit qu’un
renouveau.

A présent, il doit a tout prix retrouver Lila. Il doit lui dire que tout ira bien,
qu’il sera toujours la pour elle ...
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22 Avril 2019
13 jours plus tard

Ce matin-la, Léandro peine a reconnaitre Eleanor. Depuis la derniere fois
qu’ils s’étaient vus, c’est comme si elle avait vieilli de dix ans. Il ne connait pas
son age exact, elle ne lui a jamais dit, et il ne lui a jamais demandé d’ailleurs,
cela ne se fait pas de demander 1’age d’une dame.

Elle qui d’habitude se tient si droite est a présent courbée, comme si tout le
poids de sa vie venait de lui tomber sur les épaules. Elle fixe le sol et ne lit pas
cette fois-ci. Elle semble ailleurs et ne réagit méme pas lorsqu’il s’assied a ses
cotés sur le banc, qui est maintenant devenu leur.

— Eleanor, vous allez bien ?
— Oh, bonjour Luc.
Elle tourne a peine la téte vers lui, ne le regarde pas.

« Les yeux sont le reflet de 1’ame, c’est pourquoi il est indispensable de
regarder les autres dans les yeux, sans quoi on ne peut vraiment les connaitre »
lui avait-elle dit un jour. « Ceux qui vous fuient du regard ont sans doute quelque
chose a cacher, ils ne veulent pas vous laisser pénétrer dans leurs vies ».

Etait-ce de cela qu’il s’agissait ? Avait-elle quelque chose a cacher
aujourd’hui ? Etait-ce la raison de son absence ces derniers jours ?

— Je suis la Eleanor. Si vous avez besoin de parler je vous écoute. On peut
tout a fait inverser les roles pour une fois.

Sa voix est douce et rassurante. Il est peiné de voir ainsi cette vieille dame qui
I’avait tant aidé ces derniers jours. Il a tellement de choses a lui dire mais n’en
fait rien. C’est a son tour de 1’épauler aujourd’hui.

— Je ne vous ai pas tout dit Luc. J’ai perdu mon petit-fils. Il est mort par ma
faute. Si je ne m’étais pas montrée aussi égoiste, aussi fiere, il serait toujours la.

— Que voulez-vous dire ? En quoi serait-ce votre faute ?

— Eh bien, il est mort dans un accident. Et s’il était sur cette route ce jour-la,



C’était pour venir me voir. Tout cela parce que je refusais de faire le premier pas
avec son pere. Si j’avais ravalé ma fierté, je serais allée chez eux pour féter mon
anniversaire, comme mon fils me 1’avait proposé. Mais nous étions brouillés
depuis des années déja, et j’avais refusé 1’invitation de mon fils, jugeant qu’il ne
m’avait pas fait ses excuses a propos de cette brouille dont je ne me rappelle
méme plus 1’origine. Je n’avais pas compris a ce moment-la que ce pas qu’il
avait fait vers moi avait été compliqué pour lui. Je n’aurais méme pas été fichue
d’en faire la moitié. Mais je m’en moquais, j’étais trop fiére pour le comprendre,
malheureusement. Alors, si j’y étais allée comme il me I’avait demandé, Nathan
n’aurait pas pris sa moto pour venir chez moi et il serait toujours vivant.

Nathan ... Ce prénom saisit Léandro en plein cceur.
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Nathan. Sa moto. L’accident. Il comprend enfin.
Mamie « Léa », Eleanor ...
Tout lui revient.

C’était le 2 Octobre 2012. Il était au travail quand son téléphone a sonné. Il
n’a pas trouvé cela étrange qu’elle I’appelle. Céline était comme une mere pour
lui.

Il s’en était terriblement voulu de les avoir lachés, de ne pas avoir été la pour
eux au moment ou ils en avaient eu le plus besoin. Ils s’étaient montrés si
adorables avec lui, et lui n’avait pas été capable de leur rendre la pareille.

Mais pour lui aussi cette perte avait été insurmontable. Il ne s’en est d’ailleurs
toujours pas remis. S’il a préféré prendre ses distances, c’est parce qu’il était si
effondré qu’il ne se serait montré d’aucun secours pour Céline et Jean. Et puis, il
y avait cette culpabilité. Cette culpabilité qui le rongeait de ’intérieur. Cette
culpabilité qui I’avait fait sombrer.

Nathan était son frere, c’est ainsi que les deux garcons définissaient le lien qui
les unissait. Ils n’avaient pas besoin d’avoir le méme sang pour ressentir cet
amour fraternel. Unis comme les deux doigts de la main, ils ne se séparaient
presque jamais. Deux fils uniques en manque de frere. Ils s’étaient trouvés.

Des ’arrivée de Léandro en France, ils s’étaient assis I’un a coté de 1’autre
derriere leurs petits pupitres d’écoliers. Ils étaient en CP.

Les années avaient filé, ils avaient bien grandi, ensemble.
Le lycée.

Ils avaient des amis, mais eux seuls comptaient. Personne n’arrivait a avoir
autant d’importance pour eux que leur duo. Jusqu’a ce qu’ils rencontrent Lila et
Maud. Les deux amies avaient su trouver leur place aupres de Léandro et
Nathan. Et les deux duos s’étaient unis pour former un quatuor.

Et un jour, un malheureux jour, Léandro n’a pas été de bon conseil pour celui
qu’il considérait comme son frere. Il sait que tout remonte a ce jour-la. Ce jour



ou il aurait dii respecter son avis.

— Regarde-le 1’autre la avec sa moto. Il se croit plus viril que les autres parce
qu’il se déplace avec son engin de la mort, avait dit Nathan alors qu’ils étaient
tout juste majeurs.

— Tu plaisantes ? C’est génial la moto. J’adorerais passer mon permis ! Mais
pour le moment c’est impossible, pas assez d’argent.

— S’il n’y a que ¢a, tu sais tres bien que je peux demander a mes parents. Je
suis certain qu’ils accepteraient de t’avancer ce dont tu as besoin. Quoique, pour
passer le permis moto, je ne sais pas. Ma mere a horreur de ¢a. Elle dit que c’est
trop dangereux, d’ailleurs elle a toujours interdit a mon pere d’en faire.

— C’est gentil mais tes parents en ont déja bien trop fait pour moi. Je le
passerai quand j’aurai assez d’argent, quand j’aurai un vrai boulot. En attendant
je continue de réver quand je les regarde filer !

Voila. Tout était parti de la. Une banale conversation entre adolescents.

Un jour, a peine quelques semaines plus tard, Nathan avait tendu une
enveloppe a son ami. Il avait demandé de 1’argent a ses parents en leur mentant
sur la véritable utilisation qu’il comptait en faire. Il savait que sa mere aurait
refusé de contribuer a cela. Elle tenait bien trop a Léandro.

Il avait ainsi inscrit son ami a I’école de conduite, en douce, et dans cette
enveloppe se trouvait la facture.

— Nathan, c’est vraiment super sympa. Mais comme je te I’ai dit, je refuse de
me faire payer ca par tes parents. C’est beaucoup trop.

— De toute facon c’est payé d’avance, tu n’as plus le choix mon vieux.
Il avait tout prévu. Il savait que son ami émettrait des résistances.

— Alors si c’est déja payé, je ne vois plus qu’une solution. C’est toi qui vas le
passer.

— Meéme pas en réve.

Nathan était le moins témeéraire du duo. Léandro était un fonceur qui n’avait
peur de rien. C’était d’ailleurs lui qui défendait Nathan quand d’autres
I’attaquaient. Ce qui n’arrivait que tres rarement, tout le monde connaissait la



réputation de Léandro.

Il disait a qui voulait I’entendre qu’il n’avait rien a perdre. Quand il se
bagarrait, sa mere n’osait jamais le réprimander, elle avait bien trop peur qu’il lui
en veuille encore plus. Il était en quelque sorte intouchable.

Et comme il ne faisait que se défendre et se montrait toujours tres poli et
travailleur, ses professeurs 1’appréciaient tout de méme.

— Essaye au moins. Juste une fois. Si tu n’aimes pas, tu arrétes, c’est tout.
Mais tu verras, je suis certain que tu vas adorer cette sensation. C’est grisant.

Avant qu’ils ne quittent 1’Italie. Léandro avait le droit de monter sur la moto
noire de son pere. Sa mere hurlait lorsqu’elle le découvrait et traitait son pere
d’inconscient. Mais quand il était sur cet engin et tenait son pere entre ses bras,
plus rien n’existait. Ils étaient les rois du monde.

Nathan avait hésité.
— Ma mere ne sera jamais d’accord ...

— Nath’, tu es majeur mon pote. Tu n’as plus besoin de demander
I’autorisation a tes parents pour vivre ta vie !

— Je ne sais pas ...
— Promets-moi que tu essaieras au moins.

Nathan avait fixé son ami dans les yeux et avait prononcé la phrase qui le
menerait a sa perte :

— D’accord, je le ferai pour toi.

Et voila. Voila comment Léandro avait engendré la mort de son ami, de son
frere. S’il n’avait pas montré autant d’enthousiasme pour la moto, jamais Nathan
n’aurait eu I’idée de monter dessus un jour. Jamais il ne serait revenu de sa
premiere séance le sourire aux levres en disant a Léandro qu’il avait raison.
Jamais il n’aurait pris le gofit de la vitesse. Jamais il n’aurait heurté cette voiture
ce 2 Octobre 2012.
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— Alors tu vois Léandro, ce n’est pas de ta faute, mais de la mienne.

Léandro ? Est-ce bien ainsi qu’elle vient de 1’appeler ? Et pourquoi ce
tutoiement tout a coup ? Quelque chose vient de changer, de basculer. Il est
perdu.

— Mais, comment ...

— Je sais qui tu es depuis le début. Je I’ai tout de suite compris. Nathan me
parlait tellement de toi. Quand tu es arrivé en France, je m’étais déja brouillée
avec Jean. Cela faisait environ un an que je ne venais plus chez eux. Je
n’échangeais plus que par téléphone avec Nathan, ou quand je voyageais et que
je lui envoyais des cartes postales. Parfois, sa meére I’emmenait chez moi en
cachette, pour que mon fils ne I’apprenne pas. C’est pour cela que tu ne m’as
jamais vue.

— Mais j’ai entendu parler de vous. Mamie Léa ...
— Oui, c’est ainsi qu’il m’appelait.

Elle pleure doucement en entendant ces mots. Cela fait des années que
personne ne les avait prononcés.

— Et comment avez-vous su ... Je veux dire, je ne vous ai jamais parlé de
I’accident, du fait que je m’en voulais.

Elle essuie ses larmes.

— C’est trop compliqué a expliquer, mais je pense que tu finiras par
comprendre.

Elle semble toujours aussi abattue. Il réalise qu’Eleanor et lui agissent a
I’image de deux vases communicants. Elle semblait aller plutot bien alors que lui
était au plus bas. Et maintenant qu’il commence a remonter la pente, c’est elle
qui la descend. Il ne cherche pas a saisir la facon dont elle a compris ; ce n’est
pas le plus important pour le moment. Elle va mal, et il se doit de 1’aider. 1l le lui
doit.

— Eleanor, je suis certain que Nathan n’aimerait pas vous voir aussi triste.



Vous I’aimiez, et vous ne devriez pas vous sentir coupable de sa mort. Je sais
qu’il aurait voulu que vous poursuiviez votre vie comme avant, que vous soyez
heureuse. Il vous adorait.

— Tout comme il t’aimait de tout son cceur. Tu étais tout pour lui. Alors ce
que tu viens de me dire s’applique aussi a toi. Il aurait détesté te voir ainsi, et
encore moins que tu refuses de vivre a cause de lui.

Léandro fond en larmes. Lui qui ne pleure presque jamais, a maintenant
I’impression qu’il ne pourra jamais s’arréter.

C’est comme s’il venait d’ouvrir les vannes, de rompre le barrage érigé apres
le déces de Nathan. A présent, tout s’évacue.

Il songe a toute cette tristesse et a toute cette culpabilité, éprouvées depuis tant
d’années. Toute cette souffrance qu’il s’était infligée pour se punir d’avoir causé
la perte de son meilleur ami, de son frere, d’une part de lui. La meilleure sans
nul doute.

Toutes les peines qu’il avait semées autour de lui. Les parents de Nathan, sa
mere, Lila ... Tous ces amis qu’il avait préférés fuir, et Maud qu’il avait détestée,
elle qui avait réussi a refaire sa vie sans Nathan, elle qui avait choisi la part de
lumiere quand lui avait rejoint I’ombre.

Il lui aura fallu plusieurs minutes avant de reprendre ses esprits, avant que la
source ne se tarisse enfin.

Il éprouve a présent une sorte de légereté, comme si le poids de tout ce
malheur s’était mué en un nuage prét a s’éloigner.

Il essuie ses larmes et fixe 1’horizon, au loin.

— Vous vous souvenez quand vous m’avez dit que parfois la vie pouvait nous
donner une seconde chance ? J’y ai bien réfléchi vous savez. Si seulement nous
pouvions revenir en arriére, je lui dirais qu’il a raison. Qu’il ne doit jamais
monter sur une moto.

— Et moi je demanderais pardon a mon fils. J’arréterais de prendre la mouche
pour rien. Et nous ne nous facherions plus. Nous passerions de merveilleux
moments en famille, tous les quatre. Et je te rencontrerais dans de meilleures
circonstances.



Léandro sourit timidement, le regard perdu.

— Et puis, je ferais 1’effort d’essayer de comprendre ma mere. De comprendre
ce qui I’a tant poussé a partir. Je lui montrerais que je 1’aime, et je lui dirais
qu’elle a pris la bonne décision, la seule a prendre.

— Une mere est préte a tout pour son enfant, méme a le laisser la détester si
elle juge que c’est le mieux a faire pour lui.

Léandro sent de nouveau monter les larmes mais il inspire profondément pour
les repousser.

— Et surtout, j’aimerais Lila comme j’aurais di le faire. Je serais prét a tout
pour elle. Si elle me revenait, je me consacrerais a son bonheur, elle le mérite
tellement.

Eleanor tourne difficilement son visage vers Léandro. Elle semble épuisée, ses
traits sont tirés et ses rides lourdement ancrées sur son visage. Mais un sentiment
d’apaisement se lit dans son regard.

— Si seulement ... répete Léandro, toujours aussi songeur.

Son regard perdu change tout a coup. Il fixe Eleanor a présent. C’est comme
s’il venait d’avoir une révélation.

— Mais ... Je croyais que vous étiez ...
Il n’arrive pas a le dire. C’est totalement fou.
— Morte. Oui, c’est bien le cas.

Il se souvient a présent de 1’appel de Céline qui lui annoncait le déces
d’Eleanor, il y a quelques années de cela. Deux, peut-étre trois. Elle lui avait
laissé un message sur son téléphone, et il n’avait pas trouvé le courage de la
rappeler, et encore moins celui de se rendre a I’enterrement. Il s’était contenté de
faire envoyer une gerbe de fleurs a I’église ce jour-la.

Il 1a regarde toujours, ne sachant pas quoi répondre a cela.

— Je n’ai jamais réussi a me pardonner pour la mort de Nathan, reprend-elle
alors. Et j’étais persuadée que Céline et Jean ne le pourrait pas non plus. Je
n’avais plus aucune raison de vivre. J’ai préféré en finir.



Léandro se recule et manque de tomber du banc.
Il se leve et fixe cette vieille femme comme s’il se trouvait face a un fantome.
— C’est completement dingue. Ce n’est pas possible. Mais qui étes-vous ?

Elle le fixe avec douceur. Ses rides sont de plus en plus marquées, et son dos
est de plus en plus voutée. C’est comme si elle se métamorphosait devant ses
yeux.

— Regarde Léandro, lui dit-elle d’une voix tremblante en désignant quelque
chose au loin.

Il n’en revient pas.
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C’est une silhouette.

C’est sa silhouette. C’est elle, c’est Lila.
Elle est enfin revenue !

Elle est si belle.

Elle s’avance vers lui, il la rejoint.

Il marche vite, et il court a présent. Il court vers elle et veut la serrer dans ses
bras. Mais il s’élance et tombe.

Il se releve.
Comment est-ce possible ?

Il recommence, plus doucement. Il tend sa main vers 1’épaule de Lila, il y est
presque mais de nouveau, il passe a travers elle.

C’est completement dément, c’est juste insenseé !

Il se ressaisit. Elle est en face de lui, il a attendu ce moment depuis des jours,
des heures interminables. Il doit absolument sauter sur 1’occasion.

— Lila. Ma Lila. Je suis tellement désolé. J’ai compris tu sais. Tu n’étais pas
heureuse et je vais changer, je te le promets. J’étais incapable de le voir parce
que je m’étais mis des ceilleres. Je m’étais emprisonné, emmuré vivant. Je m’en
veux terriblement ...

Mais Lila le fixe étrangement. Comme si elle observait quelque chose au loin,
a travers lui.

Elle ne lui répond pas. Ne le regarde pas vraiment.

Pourquoi ?

— Lila, enfin ... Je t’en prie. Pardonne-moi. Je ne peux pas vivre sans toi.
Toujours pas de réponse.

Ah si, enfin ! Un sourire se dessine sur son visage. Elle va le pardonner, il en



est certain.
Lila est quelqu’un de bien, elle est capable de donner tant d’amour ...
— Lila ? Tout va bien ma chérie ? dit une voix d’homme derriére lui.

Celui-ci arrive a leur hauteur. Il saisit doucement Lila par le bras. Lui caresse
la joue.

Léandro se fige d’effroi. Cet homme lui est terriblement familier. Ses cheveux
sombres, son regard brun ... C’est lui. Cet homme est son double. Le Léandro
d’avant.

— Tu as I’air un peu ... perdue. Quelque chose ne va pas ? demande le clone a
Lila, le tout devant I’air effaré de L.éandro que personne ne semble voir.

— Non, tout va bien, ne t’en fais pas. J’ai juste une sensation étrange. Je ne
sais pas trop comment 1’expliquer.

Elle regarde toujours dans la direction de Léandro sans le voir.

— Maman, tu viens, on va jouer a cache-cache ! dit alors un petit garcon
accroché au bras de son double.

« Maman » ... Ce n’est pas possible.

Mais alors, si Lila est la méere de ce petit, son pere serait ...

— Pars te cacher avec papa, je compte jusqu’a trente, d’accord ?

Lila se baisse vers lui et enfoui son nez dans son cou pour I’embrasser.

— Vite papa, on doit trouver une cachette ! Elle est trop forte maman, elle
nous trouve a chaque fois !

Son double rit en contemplant son fils. Il semble tellement fier de ce petit
bonhomme. Tellement heureux de lui tenir la main. Tellement plein d’amour
pour lui ...

Ils partent alors tous deux en courant, comme deux enfants, a la recherche de
la meilleure des cachettes.

Elle commence a compter.

« Un, deux, ... »



— Léandro ?

La voix d’Eleanor résonne au loin. Elle 1’appelle.
« Trois, quatre, ... »

Il ne sait pas quoi faire.

Il agite ses mains juste devant les yeux de Lila, mais elle ne le voit toujours
pas.

— Léandro ?
De nouveau Eleanor 1’appelle, et sa voix se fait de plus en plus petite.
Il va aller la voir, elle n’a pas I’air en forme. Il s’éloigne de Lila.

Il a peur, il pense que c’est la derniere fois qu’il la verra. Il le ressent au plus
profond de son ceeur.

Elle regarde ailleurs. Elle poursuit le décompte « Douze, treize, ... »
Elle se retourne vers lui.

Elle le regarde.

Est-ce possible qu’elle le voit a présent ?

« Vingt-et-un, vingt-deux, ... »

— Lila ?

Elle est chamboulée. Il le sait. Il connait ce regard, ces yeux.

— Lila ?

Il se rapproche finalement.

« Et trente. Cachés ou pas, j’arrive ! » dit-elle alors.

Avant qu’elle ne se retourne et ne s’éloigne, Léandro croit voir un léger
sourire sur ses levres.

Il ne comprend pas. Il y a forcément une explication rationnelle derriere tout
cela. Il la suit des yeux, mais vite, il ne la voit déja plus.



La petite famille est loin a présent. La famille qu’il aurait pu former avec Lila
s’il avait accepté ne serait-ce que d’y réfléchir.

Il déambule, perdu, et retourne sans s’en rendre compte, s’asseoir sur son banc
aupres d’Eleanor.

Tout a coup, les nuages qui jusque-la s’étaient montrés immobiles, se mettent
en marche. En quelques secondes ils accélerent la cadence.

Un étrange tableau se dessine sous les yeux de Léandro.

Le ciel bleu cede la place a un gris annonciateur d’orage. Pourtant, ils n’en
avaient pas parlé a la météo.

Le rythme des nuages passe encore la vitesse supérieure, et le gris clair
devient anthracite. Le vent souffle, faisait voleter les quelques feuilles échouées
autour de lui.

Il se tourne de nouveau vers Eleanor.
Elle n’a vraiment pas 1’air en forme. Elle parait si petite tout a coup.
C’est comme si elle disparaissait peu a peu.

Il veut mettre sa main sur son épaule mais il passe a travers elle, comme si elle
n’était déja plus qu’un nuage de couleurs tristes.

Il se leve, prend peur.
— Eleanor, que se passe-t-il ?

Tout tourne autour de lui, de plus en plus vite. Les bancs et les arbres ont
rejoint les nuages dans leur course folle. Et sa téte, elle aussi veut rejoindre la
danse.

Il résiste.
— Eleanor ?
Il crie a présent.

— Dis-lui. Dis a mon fils que je 1’aime plus que tout. Dis-lui que je suis une
vieille bique a I’égo démesuré et qu’il suffirait qu’il me dise qu’il m’aime pour
que j’oublie tout le reste. Dis-lui qu’avec Céline et Nathan ils sont toute ma vie



et que je préfererais mourir que de vivre sans eux. Je ne sais pas si j’en serai
consciente. Je ne sais pas si je ne commettrai pas de nouveau les mémes erreurs.
Alors, dis-lui, je t’en prie ...

— Mais, comment voulez-vous que ...

La tempéte fait rage et emporte les derniers grains de poussieres qui
constituaient 1’enveloppe d’Eleanor.

Léandro ne sent plus ses membres.

Il leve sa main droite, la contemple, mais comme pour la vieille femme, elle se
dématérialise en quelques secondes, emportée par le vent rageur.

Sa main gauche est elle aussi emportée a présent.
Il jette un dernier regard autour de lui et ferme les yeux.

En un claquement de doigts, il n’existe plus.
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10 Avril 1999
Le commencement

— Léandro ? Eh oh. Il y a quelqu’un la-dedans.

On le secoue. Nathan le secoue.

Nathan ? Mais que fait-il ici ? Comment est-ce possible ?
— Putain Nathan, c’est toi ?

Léandro le serre dans ses bras comme jamais il n’avait serré personne de sa
vie.

— Tu m’écrases ! lui dit-il en riant.

Ce rire ! Ce rire qui lui avait tant manqué !

Et ce visage. Il parait si jeune.

Léandro regarde autour de lui.

Ils ont seize ans. Il se rappelle tres bien de cette soirée.

C’est impossible. Comment cela pourrait-il I’étre ?

— Ca va mon vieux ? On dirait que tu viens de voir un fantome !
Il ne croit pas si bien dire.

Est-ce réel ?

— Je ne sais pas ce qu’il t’arrive, mais tu es flippant la ...

Et si c’était vrai ? Si la vie lui donnait une seconde chance ? Pas question de la
laisser filer cette fois-ci. Apres tout, ca ne cotite rien d’essayer.

— Nathan, écoute-moi. Ce que je vais te dire est tres important. Tu dois me
promettre que tu ne monteras jamais sur une moto, tu m’entends ? Jamais !

— Tu es sérieux, la ? Tu m’as bien regardé ? D’ou tu penses que j’aurais envie
de monter sur un de ces trucs ? Je te rappelle que méme a vélo je me sens



moyennement en sécurité, donc bon. Et puis ma mere me tuerait si elle me
voyait la-dessus.

— C’est bien. Je suis rassuré.
Face a I’air toujours aussi étrange de son ami, Nathan reprend :
— C’est bon ? On peut retourner s’amuser maintenant ?

— Oui. Enfin non. J’ai encore autre chose a te dire. C’est un message pour ton
pere. Dis-lui que ta grand-mere vous aime de tout son cceur. Il faut qu’il lui dise
qu’il I’aime aussi. Elle n’attend qu’un signe de sa part pour se réconcilier avec
lui. Elle souffre énormément de la situation.

— Mamie Léa ? Mais comment tu sais tout ¢a ? Tu I’as rencontrée ?

— Oui, en quelques sortes ... Tu me promets que tu lui transmettras le
message ?

— Oui, évidemment, répond-il en le scrutant d’un air interrogateur. Bon allez
viens. Tu vas me faire chialer avec tes conneries. Les filles nous attendent.

Les filles. Maud et Lila.

Ce soir, c’est le quinzieme anniversaire de Lila. Ce soir c’est le soir de leur
premier baiser. Un baiser chaste et rempli de promesses.

Soudain il la voit, elle est la devant lui. Maud invite Nathan a danser et celui-
ci ne se fait pas prier.

Lila lui tend un verre de coca.

Elle est enfin la, et elle est tellement belle.
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Beaucoup plus tard ...

Il les regarde. Ils sont si beaux tous les quatre. Une fille et deux garcons. Et
Lila, sa jolie Lila.

Elle joue avec eux sur le petit carré d’herbes printanieres. Le vent fait voler
ses longs cheveux roux ondulés. Elle est si heureuse d’étre mere, et lui d’étre
pere. Qui I’efit cru.

Cette famille c’est son rayon de bonheur, c’est toute sa vie.

Il a son travail aussi bien siir, il aime son métier d’avocat. Mais il a choisi un
petit cabinet qui lui permet de passer du temps en famille. Alors il ne travaille
pas toujours sur des affaires passionnantes, certes, mais ce n’est pas un probleme
car ce qui le passionne le plus, ce sont eux.

Ils ont méme adopté un chien le mois dernier. Ca aussi il n’aurait jamais pensé
le faire un jour.

Ah tiens. Voila Nathan. Pile a I’heure !

Ils se sont tous donné rendez-vous sur cette plage pour un pique-nique. Ils le
font tous les dimanches. Ils sont tous la. Nathan et son épouse, Maud, ainsi que
leurs deux filles. Mais il y a aussi Céline, Jean et Eleanor, mamie « Léa ».

Nathan avait bien transmis le message de Léandro a son pere, celui-ci avait
d’ailleurs pleuré lorsque son fils lui avait ainsi parlé de sa propre mere. Et tout
s’était débloqué. Les rancceurs inutiles et futiles avaient cédé la place a I’amour,
le vrai, le seul sentiment qui importe au fond.

Mais ils n’étaient pas seuls. En venant, ils étaient passés chercher Isabella, sa
mere.

Lorsqu’il était revenu de ce « voyage », il était allé la voir. Il lui avait
demandé pardon. Pardon de s’étre comporté comme un idiot toutes ces années
durant. Pardon d’avoir imposé cette distance ridicule entre eux et qui n’avait pas
lieu d’étre.

Elle avait pleuré. Elle lui avait elle aussi, une fois de plus, demandé pardon. Ils



s’étaient enlacés. Cela avait été le début de leur nouveau départ.

Son pere les avait déja quittés. Méme si la vie nous donne parfois une seconde
chance, on ne peut pas tout changer, certaines choses sont écrites, comme
gravées dans la pierre.

Mais il I’a revu, il s’était rendu a Venise et son pere lui avait demandé pardon.
Il s’était effondré en voyant ’homme que son fils était devenu. Il lui avait
expliqué qu’Isabella n’avait fait que son devoir en I’emmenant avec lui. Il lui en
avait été reconnaissant.

Bien siir, les liens défaits restent difficiles a retisser. Et les images, les scenes
auxquelles Léandro avait assistées plus jeune, laissaient peu de place a 1I’amour.
Mais il avait revu son pere, il en avait éprouvé le besoin et avait pu ainsi tourner
une page.

Ils sont alors tous réunis, enfin. Sa famille, sa famille de coeur.
Il se demande souvent ce que c’était.

Etait-ce un réve ?

Etait-ce une prémonition ou tout autre signe divin ?

Il n’en a aucune idée, mais finalement, il s’en moque pas mal.

Tout ce qui lui importe a présent, c’est ce qu’il voit la, juste sous ses yeux. La
vie, la vraie, la seule.

Il a saisi cette seconde chance, cette chance unique de pouvoir tout
recommencer, repartir a zéro avec le bon mode d’emploi cette fois-ci.

Connattre les erreurs a ne pas répéter.

Cette fois-ci, il a choisi de vivre, vivre sans aucun regret, vivre comme s’il
devait mourir demain.

Et vous, que feriez-vous si la vie vous donnait une seconde chance ?

FIN
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