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C’est	lorsque	l’on	comprend	que	tout	a	une	fin,

que	l’on	commence	vraiment	à	vivre	…
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09	Avril	2019	

Le	Jour	où	la	fin	a	commencé
	

Il	se	réveille	avec	une	sensation	étrange.	Il	n’y	a	aucun	bruit	dans	la	maison.
Elle	 est	 assez	 discrète	 en	 général,	 mais	 il	 l’entend	 toujours	 s’affairer	 dans	 la
cuisine,	c’est	d’ailleurs	son	réveil	matin.

Il	se	lève	et	met	ses	lunettes.	Cela	fait	deux	ans	qu’il	les	porte	à	présent.	Elle
le	taquine	en	lui	disant	que	cela	habillera	un	peu	son	visage	suite	à	la	désertion
des	derniers	cheveux	qu’il	restait	sur	son	crâne.

Cette	 calvitie	 le	 complexe.	Mais	 il	 a	bien	dû	 s’y	 résoudre.	Se	 raser	 le	 crâne
était	la	seule	solution	face	à	cette	tonsure	inenvisageable.

Il	trouve	cela	étonnant	de	ne	pas	sentir	l’odeur	du	café	en	arrivant	près	de	la
cuisine.

Elle	le	lui	prépare	habituellement,	ce	qui	lui	fait	gagner	de	précieuses	minutes
sur	son	emploi	du	temps.

Elle	 a	 la	 chance	 de	 pouvoir	 travailler	 depuis	 chez	 eux.	 Elle	 est	 traductrice.
Romans,	 articles	 de	 revues	 scientifiques,	 notices,	 tout	 ce	 qu’il	 est	 possible	 de
traduire.

Personne.	La	cuisine	est	vide.

Il	n’a	pourtant	aucun	souvenir	qu’elle	lui	ait	parlé	d’un	rendez-vous	extérieur.
Serait-elle	déjà	au	travail,	dans	son	bureau	?	Il	s’y	rend	après	avoir	mis	en	route
la	machine	à	café.

La	pièce	est	vide.	Même	les	piles	de	papiers	qui	trainent	toujours	sur	le	petit
meuble	en	bois	ont	disparu,	évaporés.	Le	mobilier	est	vierge	de	tout	passage.

—	Lila	?

Il	l’appelle.	Pas	de	réponse.

—	Lila	?

Il	 se	 fait	 plus	 insistant	 cette	 fois-ci,	 s’agace.	Elle	 aurait	 tout	 de	même	pu	 le



prévenir	de	son	absence.

—	Lila	?

Dernière	tentative	à	l’étage.	Toujours	rien.

Il	descend	et	 saisit	 son	 téléphone	portable.	 Il	 tapote	vivement	à	 la	 recherche
des	numéros	enregistrés	en	favoris.

Il	ne	le	trouve	pas	et	s’agace	de	nouveau.

Il	 se	 dit	 que	 finalement,	 c’était	 plus	 simple	 quand	 les	 portables	 n’existaient
pas.	Au	moins,	on	prenait	 le	 temps	de	mémoriser	 le	numéro	des	personnes	qui
comptent.	 Les	 machines	 se	 sont	 substituées	 à	 nos	 mémoires,	 mais	 quand	 la
machine	se	fait	capricieuse,	qui	trinque	?	Nous,	bien	évidemment.

Isabella,	papa,	Antoine	(son	associé	principal),	Edwige	(sa	secrétaire),	et	rien
d’autre.	 Pas	 de	 Lila	 dans	 ce	 fichu	 téléphone.	 Ni	 dans	 les	 favoris,	 ni	 dans	 les
contacts.

Qu’à	cela	ne	tienne,	il	fouille	dans	ses	messages	et	l’appellera	depuis	ce	lien-
là.	 Toujours	 rien.	 Les	 messages	 échangés	 avec	 sa	 conjointe	 ont	 eux	 aussi
disparus.	Plus	de	«	Tu	rentres	à	quelle	heure	?	»,	«	Tu	peux	prendre	le	pain	en
passant	»	ou	de	«	Je	vais	me	coucher,	tu	as	de	quoi	manger	au	frigo	».

L’agacement	 cède	 la	 place	 à	 l’incompréhension.	 C’est	 du	 grand	 n’importe
quoi	 cette	 histoire.	 Il	 va	 appeler	 la	mère	 de	 Lila.	 Elles	 sont	 très	 proches,	 elle
saura	forcément	où	est	sa	fille.

Evelyne.	Rien.	Aucune	trace	d’une	Evelyne	dans	ses	contacts.

Son	rythme	cardiaque	s’accélère.

Jean-Claude.	Rien	non	plus.	Le	père	de	Lila	n’existe	plus	non	plus	dans	son
portable.

C’est	forcément	une	mauvaise	blague.

Il	cherche	d’autres	personnes	à	 joindre,	mais	 le	 résultat	 reste	 identique.	Tout
ce	qui	le	lie	à	Lila	a	disparu.

Il	 ouvre	 l’agenda	posé	 sur	 l’îlot	 central	 de	 la	 cuisine,	 celui	 dans	 lequel	Lila
note	tous	les	rendez-vous,	dîners	et	autres.



Le	neuf	Avril.	Eh	merde	...

Il	n’a	pas	souhaité	son	anniversaire	à	Lila	la	veille.

Quel	con	...

Il	était	tellement	pris	par	cette	affaire	en	cours	qu’il	a	oublié	l’anniversaire	de
celle	avec	qui	il	partage	sa	vie.

Et	en	même	temps,	ce	ne	sont	plus	des	enfants,	ce	n’est	pas	si	grave	que	cela.
Lui,	si	on	oubliait	son	anniversaire,	cela	ne	lui	ferait	ni	chaud	ni	froid.	C’est	quoi
après	tout	un	anniversaire	?	Pas	grand-chose	quand	on	y	pense.	Il	y	a	beaucoup
plus	important	dans	la	vie.

Et	si	Lila	en	avait	pensé	autrement	?

Si	elle	avait	été	suffisamment	peinée	pas	cet	oubli	qu’elle	tentait	à	présent	de
le	lui	faire	payer	par	cette	mauvaise	blague	?

Alors	si	c’est	de	cela	qu’il	s’agit,	pas	question	qu’il	cède	à	ces	enfantillages,	il
n’en	a	pas	le	temps.

L’agacement	est	revenu.	Ce	sentiment	si	familier	qui	ne	le	quitte	que	trop	peu
a	retrouvé	ses	droits.

Il	 décide	 alors	 de	 se	 préparer	 pour	 aller	 travailler.	 Elle	 cédera	 certainement
bien	plus	vite	que	lui,	et	reviendra	quand	elle	en	aura	assez.

On	n’est	plus	des	gamins,	merde	!
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Deux	chocolats	chauds.

L’un	dans	un	bol	avec	un	peu	de	cannelle	en	poudre	dessus	pour	elle.

L’autre	dans	une	tasse	avec	un	nuage	de	chantilly	pour	lui.

Ensuite,	un	bol	de	céréales	au	miel	pour	elle.	Et	pour	lui,	les	mêmes,	mais	au
chocolat.	Régressif	à	souhait.

Deux	verres	de	jus	de	fruits.	Orange	banane	pour	elle,	raisin	pour	lui.

C’est	leur	premier	petit	déjeuner	«	officiel	»	depuis	qu’ils	vivent	ensemble.

Elle	a	dix-sept	ans	et	a	obtenu	son	baccalauréat	littéraire	mention	très	bien	il	y
a	un	mois	et	demi.	C’était	la	condition	non	négociable	de	ses	parents	pour	qu’ils
l’autorisent	à	s’installer	avec	lui.

Lui	 a	 tout	 juste	 dix-huit	 ans	 et	 vient	 d’obtenir	 son	 baccalauréat	 scientifique
mention	bien,	suivi	d’une	inscription	à	la	faculté	de	droit.	Il	veut	devenir	avocat
depuis	toujours,	c’est	un	grand	rêveur	avec	des	envies	de	sauver	le	monde.

Elle,	 veut	 devenir	 traductrice.	Elle	 s’est	 inscrite	 à	 la	 faculté	 de	 langues	 et	 y
étudiera	l’anglais.

Dix	heures.

Elle	va	le	réveiller	doucement.

Ils	 ont	 prévu	 d’aller	 dans	 un	 grand	 magasin	 de	 meubles	 en	 kit.	 Pour	 le
moment,	ils	n’ont	qu’un	matelas	à	même	le	sol	et	deux	chaises	de	camping	dans
le	salon.

Ils	 économisent	 depuis	 deux	 ans	 qu’ils	 sont	 ensemble,	 uniquement	 pour	 ce
moment-là.	Des	petits	 boulots	 saisonniers	 leur	 ont	 permis	de	 se	 constituer	 une
jolie	cagnotte,	ainsi	que	les	cadeaux	d’anniversaire	et	de	Noël.

Ils	ont	de	quoi	se	 faire	plaisir	mais	pas	non	plus	de	quoi	 faire	des	 folies.	 Ils
devront	 rester	 raisonnables	 et	 ce	 magasin	 ira	 parfaitement	 avec	 leur	 porte-
monnaie.



Elle	 entre	 dans	 la	 chambre,	 l’unique	 de	 leur	 F1	 tout	 fraîchement	 loué.	Leur
petit	chez	eux	qui	vaut	tous	les	palaces	du	monde	à	leurs	yeux.

Il	dort	encore	paisiblement,	mais	elle	a	tellement	hâte	de	meubler	leur	nid	...
Elle	 s’allonge	 à	 côté	 de	 lui	 et	 lui	 caresse	 la	 joue	 tout	 en	 replaçant	 une	 de	 ses
mèches	de	cheveux	noirs	derrière	son	oreille.

Il	ouvre	les	yeux	et	la	regarde,	les	paupières	encore	gonflées	par	le	sommeil.	Il
lui	sourit	et	l’attrape	par	le	bras	sans	ménagement.

Il	lui	roule	dessus	et	grogne	tel	un	ogre	ridicule	:	«	Toi	qui	as	osé	réveiller	la
bête,	tu	vas	subir	son	châtiment	!	».

Il	tient	ses	poignets	en	fixant	son	large	sourire	amusé,	et	enfouit	son	nez	dans
son	cou	dégageant	une	délicate	et	sensuelle	odeur	de	jasmin.

Il	ne	résiste	pas	à	l’envie	de	profiter	d’être	enfin	seuls	sous	le	même	toit,	leur
toit.
	

*
	

Deux	ans	plus	tard.

Un	café	long	avec	un	sucre	pour	lui.

Un	café	viennois	pour	elle.	Et	un	peu	de	cacao	en	poudre	pour	faire	joli.

Une	tartine	de	pain	de	mie	grillée	avec	du	Nutella	pour	lui	et	une	au	beurre	et
confiture	de	poire	pour	elle.	Juste	une	petite	cuillère	pour	le	goût.	Ou	deux	peut-
être	...

Un	jus	d’orange	pour	lui	et	un	jus	d’abricot	pour	elle.

Tout	est	à	sa	place	dans	le	large	plateau	rond.	Elle	le	pose	sur	la	table	du	salon
et	part	le	réveiller.

Elle	 a	 beau	 lui	 dire	 qu’elle	 est	 pressée,	 qu’elle	 doit	 partir	 à	 la	 faculté,	 il
semblerait	que	la	«	bête	»	ait	une	fois	de	plus	raison	de	ses	arguments.

Elle	rit	tandis	qu’il	l’embrasse	le	long	des	côtes.



	

*
	

Cinq	ans	plus	tard.

Un	café	long	sans	sucre	pour	lui.

Un	thé	fraise	vanille	pour	elle.

Une	tartine	de	pain	de	mie	au	beurre	pour	lui	et	une	galette	de	riz	recouverte
de	chocolat	pour	elle.

Aujourd’hui,	 ils	 assistent	 à	 leur	 premier	 mariage	 d’amis.	 Le	 premier	 d’une
longue	liste.

Elle	 sait	 qu’ils	 n’en	 feront	 sans	doute	 jamais	 partie	 de	 cette	 liste.	Et	 elle	 ne
peut	pas	lui	en	vouloir,	il	ne	lui	a	jamais	caché	son	avis	sur	le	mariage.

Contre.	 Il	 est	 contre.	Le	mariage	 raté	de	 ses	parents	qui	 s’est	 terminé	en	un
déchirant	divorce	dont	il	s’est	retrouvé	otage	alors	qu’il	n’avait	que	sept	ans,	n’y
est	certainement	pas	pour	rien.

Ce	n’est	pas	grave.	Pas	besoin	de	se	marier	pour	être	heureux	à	deux,	après
tout.
	

*
	

Huit	ans	plus	tard.

Un	expresso	sans	sucre	pour	lui.

Un	thé	vert	pour	elle.	Elle	a	lu	dans	un	magazine	féminin	que	le	thé	vert	est
bon	pour	la	santé.

Cette	 année	 est	 une	 grande	 année.	 Ils	 viennent	 d’acheter	 leur	 premier	 bien.
C’est	un	joli	appartement	avec	un	grand	salon	(en	tout	cas,	beaucoup	plus	grand
que	 leur	 petite	 location),	 une	 chambre	 et	 un	 bureau.	Elle	 travaille	 depuis	 chez
eux,	c’était	devenu	nécessaire	cette	pièce	supplémentaire.



Ils	sont	heureux	dans	leur	nouveau	chez	eux.	Ils	peuvent	recevoir	 leurs	amis
régulièrement,	maintenant	qu’ils	en	ont	enfin	la	place.
	

*
	

Dix	ans	plus	tard.

Elle	 le	 réveille	 doucement.	 La	 «	 bête	 »	 a	 bien	 du	mal	 à	 émerger	 ce	matin.
D’ailleurs,	 depuis	 qu’il	 a	 intégré	 son	 cabinet	 et	 qu’il	 y	 passe	 des	 heures
incalculables,	la	«	bête	»	est	de	moins	en	moins	vaillante.

Elle	imagine	que	c’est	ainsi.	Après	tout,	au	bout	de	dix	ans	de	vie	commune,
c’est	certainement	normal	que	la	vie	sexuelle	d’un	couple	soit	moins	intense.

Il	finit	par	se	lever,	non	sans	effort.	Avec	cinq	heures	de	sommeil	au	compteur,
les	réflexes	peinent	à	se	mettre	en	route.	Il	se	traine	jusqu’à	la	douche.

Elle	 range	 la	 robe	 qu’elle	 a	 portée	 le	 weekend	 dernier,	 lors	 du	 douzième
mariage	d’amis	auquel	ils	ont	assisté.	À	un	moment	donné,	elle	y	avait	cru.	Les
mariés	avaient	 terminé	 leurs	discours	avec	un	«	c’est	maintenant	à	 l’un	de	nos
amis	de	faire	une	annonce	».

L’instant	d’une	seconde	elle	s’était	imaginé	qu’il	avait	changé	d’avis,	et	qu’il
allait	lui	faire	la	surprise	de	la	demander	en	mariage	ici,	devant	tout	le	monde.

Mais	non,	c’est	Antoine	qui	a	fait	sa	demande	à	Amélie,	le	dernier	couple	de
la	bande	pas	encore	marié.	Cela	avait	d’ailleurs	valu	un	«	Et	voilà,	il	n’y	a	plus
que	vous	»,	auquel	il	avait	répondu	«	Non	merci,	je	passe	mon	tour	».

Elle	sait	qu’il	ne	veut	pas,	mais	elle	ne	peut	pas	s’empêcher	d’y	penser.	Après
tout,	c’est	humain	de	rêver,	non	?

Parce	 qu’elle	 y	 croyait	 avant,	 elle	 aussi.	Elle	 pensait	 que	 le	mariage	 n’avait
rien	 de	 nécessaire.	Mais	 c’est	 comme	 cette	 jolie	 robe	 que	 l’on	 voit	 dans	 une
vitrine	en	passant	dans	la	rue.	On	sait	qu’on	en	n’a	pas	besoin,	mais	on	la	veut
coûte	que	coûte	...

Elle	 traverse	 le	 grand	 dressing	 dont	 elle	 avait	 toujours	 rêvé	 et	 qu’elle	 a	 pu
aménager	 lorsqu’ils	 ont	 acheté	 leur	maison	 le	mois	dernier.	 Ils	 ont	 rapidement



revendu	leur	appartement	pour	s’offrir	cette	belle	demeure	avec	cinq	chambres.
La	leur	et	une	chambre	d’amis,	les	autres	faisant	office	de	bureau	et	de	dressings,
chacun	le	sien.

Aujourd’hui	 ils	 se	 rendent	 à	 la	maternité.	 Leur	 amie	Aurélie	 a	 accouché	 la
veille	 et	 elle	 sera	 la	marraine.	Elle	 a	 pleuré	de	 joie	 lorsqu’ils	 lui	 ont	 demandé
d’endosser	ce	rôle.	Cela	représente	tellement	à	ses	yeux.

Un	enfant,	elle	n’en	voulait	pas	plus	que	cela	jusqu’à	présent.	Et	lui	n’en	veut
absolument	pas.	Tout	comme	pour	le	mariage,	il	ne	s’en	était	jamais	caché.

Sauf	que	parfois,	nous	sommes	certains	de	quelque	chose,	jusqu’à	ce	que	nous
changions	d’avis,	sans	crier	gare.

Alors,	 comme	 pour	 le	 mariage,	 elle	 rêve	 qu’un	 jour	 il	 changera	 d’avis	 lui
aussi,	et	voudra	un	enfant	avec	elle.

En	attendant,	elle	remplira	son	rôle	de	marraine	qui	lui	permettra	de	vivre	un
peu	comme	par	procuration,	la	joie	de	pouvoir	s’occuper	d’un	petit	être.

	

*
	

Quinze	ans	plus	tard.

Juin	2016.

Un	 double	 expresso	 sans	 sucre	 pour	 lui,	 suivi	 d’un	 café	 long.	 Les	 premiers
d’une	 longue	 série	 qui	 lui	 permettront	 de	 tenir	 le	 rythme	 imposé	 par	 ses
plaidoiries.	Le	 travail	 est	 son	 refuge,	 la	 seule	 chose	qui	 l’empêche	de	 sombrer
depuis	l’évènement.

Ces	deux	tasses	constituent	à	elles	seules	son	petit	déjeuner.

Un	grand	verre	d’eau	avec	une	rondelle	de	citron	pour	elle,	et	une	tartine	de
beurre	 d’amandes	 sur	 une	 galette	 de	 sarrazin,	 parce	 qu’elle	 a	 lu	 dans	 un
magazine	féminin	que	le	sarrazin,	c’est	bon	pour	la	santé.

Elle	 ne	 le	 réveille	 plus	 à	 présent.	 Fini	 le	 petit	 rituel	 du	matin.	 La	 «	 bête	 »
semble	définitivement	partie.	Tout	 du	moins,	 ses	 apparitions	 sont	 de	moins	 en
moins	fréquentes.



Une	fois	de	plus	elle	a	dû	dire	non	à	une	invitation.	Déjà	que	celles-ci	sont	de
plus	en	plus	espacées.	En	même	temps,	elle	ne	peut	pas	en	vouloir	à	leurs	amis.
Ces	réponses	par	la	négative	à	répétition	ne	donnent	pas	envie	de	réitérer.	Mais	il
a	 du	 travail,	 beaucoup.	 Il	 croule	 sous	 les	 dossiers.	 Elle	 sait	 pertinemment
pourquoi	il	travaille	tant,	mais	lui	ne	veut	pas	l’admettre.	Il	ne	l’entend	pas.

Il	 arrive	 dans	 leur	 jolie	 cuisine	 toute	 neuve	 et	 toute	 équipée,	 dernièrement
acquise	grâce	à	leurs	revenus	confortables.

Dans	 la	maison,	 tout	 est	 parfait.	 Ils	 l’ont	 entièrement	 rénovée	 à	 leurs	 goûts.
C’est	elle	qui	s’est	chargée	de	tout.	Lui,	il	n’en	avait	pas	le	temps.	Les	meubles,
les	peintures,	 l’électroménager,	et	même	le	sauna,	 tout	est	beau.	Un	jacuzzi	est
en	commande,	ils	l’installeront	sur	la	petite	terrasse	attenante	à	leur	chambre.

Ils	ont	tout,	ou	presque.

Les	apparences	sont	bien	moins	vides	que	ce	qu’ils	traversent	en	profondeur.

Elle	ne	peut	s’empêcher	de	penser	à	son	«	horloge	biologique	»	comme	on	dit.
Elle	 a	 trente-deux	 ans.	 Elle	 a	 vu	 sur	 internet	 que	 l’âge	moyen	 pour	 avoir	 son
premier	enfant	c’est	vingt-huit	ans.	Elle	a	aussi	lu	sur	internet	les	risques	liés	à
l’âge	pour	les	grossesses.	Elle	se	dit	que	c’est	maintenant	ou	jamais,	que	si	elle
attend	trop	longtemps,	il	sera	trop	tard.	Mais	il	ne	l’entend	pas.

«	On	était	d’accord,	il	n’a	jamais	été	question	d’enfants	»

Il	 n’entend	 pas	 que	 les	 envies	 changent	 avec	 le	 temps.	 Il	 s’emporte,	 ne
supporte	pas	qu’elle	aborde	le	sujet.	Alors	elle	cesse	de	se	battre,	elle	baisse	les
armes.	Il	reste	ancré	dans	ses	idées	et	leurs	avis	divergent	de	plus	en	plus.	Leur
vision	commune	de	cette	vie	à	deux	se	divise	et	crée	une	fissure	de	plus	en	plus
béante	entre	eux.

Il	part	travailler	sans	prendre	la	peine	de	l’embrasser.

Elle	 se	 sent	 comme	 un	 de	 leurs	meubles.	Un	meuble	 chic	 et	 élégant	 certes,
comme	 tout	 ce	 qu’ils	 possèdent,	 mais	 elle	 ne	 se	 sent	 pas	 plus	 utile	 que	 l’un
d’entre	eux.	Elle	est	là.	Elle	fait	partie	du	décor.

Elle	sera	certainement	couchée	lorsqu’il	rentrera,	comme	toujours.
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Il	 est	 énervé	 c’est	 certain,	mais	 il	 aimerait	 tout	 de	même	 que	 cela	 cesse.	 Il
attend	donc	patiemment	qu’elle	daigne	 lui	envoyer	un	message,	au	moins	pour
lui	expliquer	les	raisons	de	ce	petit	manège	qui	n’amuse	qu’elle.

Il	 est	 toutefois	 bien	 occupé	 et	 s’affaire	 sans	ménagement	 à	 sa	 tâche.	 Pas	 le
choix.

—	Edwige,	vous	n’avez	pas	eu	d’appel	de	Lila,	par	hasard	?

La	quarantenaire	assise	derrière	son	ordinateur,	le	regarde	à	travers	ses	petites
lunettes	rondes,	comme	si	elle	attendait	d’avoir	plus	d’informations.

—	Lila	!	Ma	Lila.	Lila	Godberg.

—	Ah,	eh	bien	non.	Je	n’ai	pas	eu	d’appels	de	Lila	Godberg,	Léandro.

Son	ton	est	étrange.	C’est	quoi	son	problème	à	elle	?	Ils	ont	tous	décidé	de	s’y
mettre	aujourd’hui	ou	quoi	?

Il	 repart,	 énervé,	 à	 son	bureau.	 Il	 vérifie	 ses	 appels	 au	cas	où.	Edwige	avait
l’air	 bizarre,	 elle	 a	 très	 bien	 pu	 rater	 son	 coup	 de	 fil.	 Tellement	 de	 gens	 font
preuve	 d’un	manque	 de	 professionnalisme,	 ça	 le	 rend	malade.	 Lui	 qui	 ne	 fait
jamais	d’erreur.

Rien.	Aucun	appel.

Ça	commence	à	bien	faire	ces	conneries.

Il	se	replonge	dans	ses	dossiers	jusqu’au	soir.

Il	 quitte	 tard,	mais	moins	que	d’habitude.	 Il	 a	hâte	de	 rentrer	 et	d’avoir	une
conversation	avec	elle.	Il	faut	qu’elle	comprenne	que	son	temps	est	précieux	et
qu’il	a	bien	mieux	à	faire	que	de	jouer	au	chat	et	à	la	souris.

Mais	 lorsqu’il	 franchit	 la	 porte,	 il	 sent	 que	 la	 maison	 est	 toujours	 aussi
inhabitée	qu’avant	son	départ.	Il	se	dirige	alors	vers	le	dressing	de	Lila.	Ils	ont
chacun	le	leur.	La	maison	et	grande	et	comme	ils	ne	sont	que	deux,	ils	peuvent	se
le	permettre.



C’est	vide.	Tout	est	vide.	Les	placards	habituellement	plein	de	sous-vêtements
hors	de	prix,	ainsi	que	les	penderies	abritant	les	somptueuses	robes	qu’il	lui	offre
pour	 assister	 aux	 soirées	 du	 cabinet,	 soirées	 auxquelles	Lila	 le	 suit	 sans	grand
enthousiasme	d’ailleurs.	Elle	n’aime	pas	le	côté	pimpant	de	ses	soirées	qui	n’ont
d’autres	buts	que	d’impressionner	de	futurs	éventuels	clients.

Il	sait	qu’elle	n’aime	pas	ce	monde,	celui	dans	lequel	il	évolue	à	présent.	Elle
le	juge	beaucoup	trop	éloigné	de	leur	nature,	de	ce	qu’ils	sont	réellement.	Il	en
est	conscient,	mais	lui	répond	que	c’est	ainsi.	C’est	un	milieu	dans	lequel	il	faut
être	vu	si	l’on	ne	veut	pas	tomber	dans	les	oubliettes	et	ne	plus	défendre	que	des
«	petits	crève-la-faim	même	pas	foutus	de	payer	pour	son	travail	».	C’est	ainsi
qu’il	 le	 formule,	 dès	 qu’elle	 tente	 de	 le	 faire	 revenir	 à	 ce	 qu’ils	 étaient	 avant.
Avant	tout	ça.	Avant	ce	qui	l’a	fait	changer	pour	toujours.

Mais	il	refuse	de	le	voir.	Il	refuse	d’en	parler.

Il	fouille	à	présent	tous	les	tiroirs	du	bureau	style	industriel,	comme	le	reste	de
la	pièce	d’ailleurs.	Elle	avait	 fait	 toute	 la	décoration	de	 leur	maison	avec	goût.
Chaque	pièce	ayant	son	thème	mais	toujours	avec	une	touche	de	gris	bleu,	parce
que	c’est	important	qu’il	y	ait	un	fil	conducteur	dans	la	maison	lui	avait-elle	dit.

Lui,	il	s’en	moquait	pas	mal	de	la	couleur	des	murs	ou	du	style	des	meubles.	Il
lui	avait	laissé	carte	blanche.

Là	 aussi,	 il	 ne	 trouve	 qu’un	 vide	 de	 plus	 en	 plus	 oppressant.	 Elle	 a	 tout
emporté	 avec	 elle.	 Et	 elle	 a	 même	 poussé	 le	 vice	 jusqu’à	 effacer	 toute	 trace
d’elle.

Il	ouvre	alors	 le	 fichier	de	photos	de	 son	 téléphone.	Même	constat.	Lila	n’y
apparait	 jamais.	 Idem	 dans	 le	 disque	 dur	 de	 l’ordinateur	 où	 Lila	 stocke
méthodiquement	par	date,	 toutes	 les	photos	des	 évènements	marquants	de	 leur
vie.

Il	passe	plusieurs	fichiers	en	revue	et	tombe	sur	certaines	photos	du	passé	qui
lui	pincent	le	cœur.	Il	referme	rapidement,	une	fois	constaté	que	Lila	n’y	figure
pas.

Cette	fois-ci,	s’en	est	trop.	Il	n’a	plus	le	choix.

Léandro	 a	 horreur	 de	 demander	 de	 l’aide	 mais	 il	 ne	 peut	 pas	 attendre
indéfiniment	qu’elle	lui	fasse	signe.



Comme	 les	 numéros	 des	 parents	 de	 Lila	 ont	 disparus,	 il	 doit	 se	 résoudre	 à
appeler	sa	propre	mère.

En	 tapant	 dans	 ses	 favoris,	 il	 passe	 avec	 tristesse	 son	 doigt	 sur	 le	 contact
«	papa	».

Son	père,	Adamo,	est	mort	d’une	crise	cardiaque	il	y	a	trois	ans	de	cela.	Il	était
resté	 vivre	 à	Venise	 quand	Léandro	 et	 sa	mère	 sont	 partis	 vivre	 en	 France.	À
cette	époque,	ses	parents	avaient	franchi	le	point	de	non-retour.	Cela	faisait	deux
bonnes	années	déjà	que	le	ton	montait	régulièrement	entre	eux.	Après	avoir	vécu
sept	 ans	 de	 passion	 fusionnelle,	 le	 ton	 s’était	 inversé	 sans	 crier	 gare.	 On	 dit
parfois	que	de	l’amour	à	la	haine	il	n’y	a	qu’un	pas.	Ce	fut	cruellement	vrai	pour
les	parents	de	Léandro.

Il	n’a	jamais	pardonné	à	sa	mère	de	l’avoir	privé	de	son	père.	Ils	avaient	peu
d’argent	 à	 l’époque,	 et	 ne	 pouvaient	 pas	 se	 permettre	 de	 voyager	 ou	 de	 faire
voyager	leur	fils	pour	qu’il	puisse	rendre	visite	à	son	père	régulièrement.	Ainsi,
le	lien	s’était	usé	avec	les	années,	et	cela	faisait	partie	des	regrets	de	Léandro,	ne
pas	 avoir	 cherché	 à	 renouer	 le	 contact	 avec	 son	 père	 quand	 il	 en	 avait	 eu	 les
moyens.

Maintenant,	c’est	trop	tard.	Mais	il	ne	peut	se	résoudre	à	effacer	son	numéro.
Ils	ne	s’envoyaient	que	quelques	messages	par	an,	mais	c’était	le	seul	lien	qu’il
avait	avec	son	père.	Ce	numéro	représentait	bien	plus	qu’un	contact	de	plus	dans
son	téléphone.

Il	patiente	quelques	secondes	avant	d’appuyer	enfin	sur	le	contact	«	Isabella	».
La	nommer	«	maman	»	dans	son	téléphone	ne	lui	a	jamais	effleuré	l’esprit.	Cela
fait	presque	un	an	qu’il	ne	l’a	pas	eue	au	téléphone.

À	chaque	fois	c’est	la	même	chose.	Elle	se	plaint	de	ne	pas	avoir	de	nouvelles,
mais	 personne	ne	 l’empêche	d’appeler	 en	même	 temps.	Bon,	 elle	 appelle	 plus
souvent	que	lui	c’est	vrai,	mais	il	n’a	pas	le	temps	de	répondre,	il	a	un	travail	lui,
et	très	important.

En	 général,	 c’est	 Lila	 qui	 lui	 donne	 des	 nouvelles	 de	 sa	 mère.	 Lila	 lui	 dit
souvent	que	cela	l’attriste	de	savoir	Isabella	seule.	C’était	son	rêve	de	vivre	en
France,	 mais	 finalement,	 elle	 n’a	 jamais	 réussi	 à	 s’y	 épanouir.	 Lila	 explique
régulièrement	à	Léandro	que	c’est	parce	qu’elle	s’en	veut	de	lui	avoir	imposé	ce
changement	de	vie.	Elle	disait	régulièrement	à	son	fils	que	ce	n’est	jamais	facile



d’être	 déraciné,	mais	 qu’avec	 beaucoup	 d’amour,	 n’importe	 quelle	 plante	 peut
repousser	sur	une	nouvelle	terre.

Lui	s’en	moquait,	il	lui	en	voulait.

Lila	avait	beau	tenter	de	renouer	le	dialogue	entre	eux,	c’était	peine	perdue.	Il
se	contentait	de	raconter	des	banalités	le	peu	de	fois	qu’ils	se	voyaient,	souvent
contraint	par	Lila	d’ailleurs.	Et	Isabella	de	son	côté	se	renfermait	de	plus	en	plus.
Elle	refuse	d’être	heureuse	tant	que	son	fils	ne	lui	pardonnera	pas.

Au	bout	de	trois	tonalités,	sa	mère	décroche	:

—	Léandro	?	Tout	va	bien	?	demande-t-elle	fébrilement,	avec	son	doux	accent
Italien	qu’elle	n’a	jamais	perdu.

—	Oui,	ça	va.	Je	voulais	juste	savoir	si	Lila	était	chez	toi.

Elle	 lui	 rendait	 régulièrement	visite,	 se	 faisant	 ainsi	 le	 substitut	 de	Léandro.
Isabella	avait	suivi	son	fils	 lorsqu’il	était	parti	pour	la	faculté,	espérant	ainsi	 le
voir	 plus	 régulièrement,	 mais	 cela	 ne	 fut	 pas	 très	 utile.	 Sauf	 pour	 Lila,
heureusement	que	Lila	était	là.

—	Lila	?

—	Oui,	Lila.

Décidemment,	ils	ont	tous	un	grain	aujourd’hui	ou	c’est	lui	qui	parle	chinois	?
Déjà	Edwige	tout	à	l’heure,	et	maintenant	sa	mère.

—	Eh	bien,	non.

Elle	aussi	a	un	air	bizarre.

—	Mais	tu	vas	bien	?	Je	suis	si	contente	de	t’entendre.	Cela	fait	longtemps	...
Alors,	ton	travail,	ça	va	?

Mais	il	ne	l’a	pas	appelée	pour	parler	de	lui.	Il	va	droit	au	but	:

—	Tout	va	bien.	Je	cherche	juste	Lila,	tu	l’as	vue	quand	la	dernière	fois	?	Elle
t’a	parlé	de	quelque	chose	de	particulier	?

—	Lila,	mais	c’est	quoi	ça	Lila	?

Isabella	 a	 tendance	 à	 inverser	 les	 mots	 parfois	 lorsqu’elle	 s’exprime	 en



français.	Mais	même	si	son	«	qui	»	s’était	transformé	en	«	quoi	»,	elle	ne	pouvait
tout	de	même	pas	avoir	oublié	Lila.

—	 Tu	 débloques	 ou	 quoi	 ?	 Je	 te	 parle	 de	 Lila,	 la	 femme	 avec	 laquelle	 je
partage	ma	vie.

—	Oh,	je	suis	très	heureuse	pour	toi	que	tu	aies	finalement	trouvé	quelqu’un.
J’aimerais	beaucoup	que	tu	me	la	présentes.

Elle	se	fiche	de	lui	ou	bien	?

—	Tu	es	en	train	de	me	dire	sérieusement	que	tu	ne	sais	pas	qui	est	Lila	?

—	Eh	bien,	oui.	Tu	sais	combien	je	voudrais	être	plus	présente	dans	ta	vie,	si
tu	voulais	bien	m’y	faire	une	petite	place.

—	Mais	merde,	tu	vas	arrêter	de	te	foutre	de	moi	?	s’emporte-t-il	soudain.

Quelques	secondes	de	silence	suivent	cette	envolée.

Isabella	a	malheureusement	l’habitude	que	son	fils	hausse	le	ton.	C’est	comme
ça	depuis	qu’ils	sont	arrivés	en	France.	Mais	elle	ne	l’a	jamais	grondé	pour	cela,
ni	pour	rien	d’autre	d’ailleurs.	Toujours	rongée	par	la	culpabilité	de	l’avoir	coupé
des	siens,	elle	s’est	ensuite	montrée	incapable	d’être	un	minimum	sévère	envers
lui.	Elle	avait	pris	l’habitude	de	le	laisser	se	calmer,	ce	qu’il	finissait	toujours	par
faire,	et	elle	ne	lui	en	tenait	jamais	rigueur,	jugeant	qu’il	avait	le	droit	de	lui	en
vouloir.

Il	 sait	 que	 ce	 n’est	 pas	 normal,	 que	 ce	 n’est	 pas	 bien	 de	 se	 comporter	 ainsi
avec	sa	propre	mère.	Mais	c’est	plus	fort	que	lui.	Il	a	toujours	été	incapable	de	se
montrer	raisonnable	avec	elle,	sans	doute	par	manque	de	repères,	de	cadre.

—	Léandro,	je	ne	sais	vraiment	pas	de	qui	tu	parles	...
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Elle	a	un	Alzheimer,	 forcément.	C’est	 la	 seule	explication.	En	même	 temps,
cela	fait	un	bon	moment	qu’il	ne	l’a	pas	vue.	Et	les	derniers	échanges	avaient	été
aussi	ordinaires	que	d’habitude.	Rien	de	bien	poussé	qui	aurait	pu	permettre	de
déceler	les	prémices	de	la	maladie.

Il	essaie	de	réfléchir	à	ce	que	lui	en	avait	dit	Lila,	la	dernière	fois	qu’elle	était
passée	 la	 voir.	 Lui	 aurait-elle	 dit	 qu’elle	 soupçonnait	 quelque	 chose	 ?	Que	 sa
mère	commençait	à	dérailler	?	Possible	...	La	plupart	du	temps,	il	n’écoute	Lila
que	d’une	oreille.	Après	tout,	si	c’est	vraiment	important,	elle	prend	la	peine	de
le	lui	répéter	donc,	à	quoi	bon	faire	l’effort	d’être	attentif.

Quoi	qu’il	en	soit,	ça	ne	sert	à	rien	de	poursuivre	cette	conversation.

—	Ecoute	maman,	je	suis	pressé	là,	je	te	rappelle	plus	tard.

—	Très	bien	...

Elle	 n’ose	pas	 lui	 demander	 ce	qui	 lui	 arrive.	Elle	 n’ose	pas	 lui	 dire	 que	 ce
n’est	pas	gentil	de	la	laisser	ainsi	s’inquiéter	pour	lui.	Elle	n’ose	pas	lui	dire	que
son	appel	lui	aura	fait	plus	de	mal	que	de	bien	...

Elle	raccroche,	docilement.	Un	jour	il	lui	pardonnera	...

Lui	pense	que	c’est	un	nouveau	souci	à	gérer.	Comme	s’il	avait	besoin	d’une
mère	démente	en	plus	de	tout	ce	travail	qui	l’attend.	Et	Lila	qui	en	rajoute	une
couche.

L’enfer	c’est	les	autres.	C’est	ce	qui	se	dit,	non	?

Ras	le	bol	de	tourner	autour	du	pot.	Il	cherche	la	meilleure	solution.

Aller	directement	chez	les	parents	de	Lila	?	Il	a	cherché	sur	l’annuaire	mais	ils
n’y	apparaissent	pas.	Et	maintenant	qu’il	y	réfléchit,	elle	lui	a	bien	parlé	de	leur
déménagement	un	jour	...

Voilà	ce	qui	arrive	quand	on	écoute	les	autres	sans	prêter	attention.

Et	merde.

Finalement,	 il	 ferait	 bien	 d’être	 plus	 concentré	 à	 l’avenir.	 Cela	 pourrait	 lui



éviter	quelques	déconvenues.

Il	n’a	aucune	 idée	de	 l’endroit	où	 ils	habitent	à	présent.	Avant	 ils	 étaient	du
côté	 de	 Nice,	 alors	 il	 les	 voyait	 peu,	 ça	 n’était	 pas	 la	 porte	 à	 côté.	 Mais
maintenant,	allez	savoir.

Qui	d’autre	alors	?

Il	 y	 aurait	 bien	 quelqu’un	 qui	 pourrait	 l’aider,	 mais	 cela	 fait	 si	 longtemps.
D’ailleurs,	il	n’a	plus	son	numéro.	Il	l’a	effacé	juste	après,	c’était	trop	difficile	de
garder	contact	avec	elle.

Mais	a-t-il	une	autre	option	?

Non.

Il	 allume	 son	 ordinateur	 et	 tape	 son	 nom	 sur	 les	 réseaux	 sociaux	 :	 Maud
Besson.

Le	résultat	ne	se	fait	pas	attendre.

Elle	est	là,	rayonnante.

Cette	 attitude	 le	 dégoûte,	 ce	 sourire	 le	 met	 en	 colère.	 Comment	 peut-elle
s’afficher	ainsi	!	Elle	sourit,	comme	si	de	rien	n’était.	Et	pire	que	tout,	elle	est
pendue	au	cou	d’un	homme.	Elle	est	donc	en	couple.

Il	met	un	moment	avant	de	digérer	l’information	puis	se	décide	à	lui	envoyer
un	message.	 Ils	ne	sont	pas	«	amis	»	comme	le	dit	 le	site,	mais	 il	peut	 tout	de
même	la	contacter.

Il	est	bref	:	«	Bonjour	Maud,	c’est	Léandro.	Je	voulais	simplement	savoir	si	tu
savais	où	je	pouvais	trouver	Lila	»

Sa	réponse	ne	se	fait	pas	attendre	:	«	Léandro	?	Léandro	Ricci	?	»

Normal.	Après	 tant	d’années,	on	ne	peut	plus	 logique	qu’elle	 se	demande	si
c’est	bien	lui.

«	Oui,	c’est	moi.	»

«	Eh	bien,	si	l’on	m’avait	dit	que	j’aurais	de	tes	nouvelles	un	jour	...	»

Il	sent	son	pouls	s’accélérer.	Tout	remonte.	Les	pleurs,	le	vide.	Il	ne	veut	pas



se	laisser	submerger.	Il	lutte	trop	dur	pour	cela	depuis	tout	ce	temps.

«	Je	sais	Maud.	Je	suis	désolé	d’être	aussi	bref	mais	 j’ai	vraiment	besoin	de
parler	à	Lila.	»

«	Je	ne	sais	pas	où	elle	se	trouve.	La	dernière	fois	que	je	lui	ai	parlé,	ce	devait
être	il	y	a	deux	mois	environ.	»

«	Ah,	 d’accord.	Merci.	 Et	 si	 elle	 te	 contacte,	 tu	 peux	 lui	 dire	 de	m’appeler
rapidement	s’il	te	plait.	»

«	Si	tu	veux.	Mais,	tu	as	des	ennuis	?	»

«	Non,	je	vais	bien.	»

«	Dans	ce	cas,	je	n’ai	plus	qu’à	te	souhaiter	une	bonne	soirée.	»

Léandro	n’a	pas	le	temps	de	répondre.	Maud	s’est	déjà	déconnectée.

C’est	 normal.	 Il	 ne	 lui	 demande	même	pas	 de	 ses	 nouvelles.	 Il	 se	 comporte
comme	un	parfait	goujat,	il	le	sait.	Mais	il	ne	peut	pas	faire	plus,	c’est	beaucoup
trop	difficile.

Il	se	recentre	vite	sur	sa	préoccupation	du	moment	:	retrouver	Lila.

Force	 est	 de	 constater	 que	 depuis	 quelques	 années,	 les	 seuls	 contacts	 qu’ils
avaient	étaient	principalement	avec	ses	collègues,	ou	ses	clients.	Finis	les	dîners
entre	amis.	Eux	qui	étaient	toujours	invités	à	droite	à	gauche	avant.

Mais	à	force	de	refuser	les	invitations	faute	de	temps	à	accorder	aux	autres,	le
cercle	se	restreint	petit	à	petit.	Montrez	aux	autres	que	leur	compagnie	ne	vous
intéresse	pas	suffisamment	pour	que	vous	dégagiez	du	temps	pour	eux,	et	vous
verrez	s’ils	tiennent	le	coup	encore	longtemps.

C’est	le	propre	de	l’être	humain.	On	ne	peut	pas	continuellement	essuyer	des
refus.	 Arrive	 un	 moment	 où	 l’on	 se	 lasse,	 on	 passe	 à	 autre	 chose.	 Nul	 n’est
indispensable.

Lila	n’avait	 eu	d’autres	choix	que	de	 suivre	 le	mouvement.	 Ils	 formaient	un
couple	après	tout.

Si	 lui	avait	 trop	de	 travail	pour	sortir,	elle	s’en	voulait	de	 le	 laisser	seul	à	 la
maison	 et	 partir	 s’amuser	 sans	 lui,	même	 s’il	 passait	 le	 plus	 clair	 de	 sa	 soirée



enfermé	dans	son	bureau.

Ainsi,	 la	 liste	 de	 ses	 contacts	 n’était	 faite	 que	 de	 collègues	 et	 de	 clients.	 Il
n’aimait	 pas	 s’encombrer	 et	 effaçait	 au	 fur	 et	 à	 mesure	 les	 numéros	 des
personnes	qui	ne	comptaient	plus,	comme	on	se	débarrasse	du	superflu.

Sa	 vie	 était	 suffisamment	 remplie	 comme	 ça.	 Du	 moins	 c’est	 ce	 qu’il	 se
donnait	comme	explication	à	lui-même	lorsque	Lila	lui	reprochait	de	les	couper
du	monde	avec	son	acharnement	au	cabinet.

Donc,	 pour	 résumer	 :	 sa	 mère	 pétait	 légèrement	 les	 plombs	 et	 ne	 lui	 était
d’aucune	aide	(d’ailleurs,	il	faudra	bien	qu’il	se	penche	sur	ce	problème	dès	qu’il
aura	réglé	 le	sujet	Lila),	Maud	n’a	pas	eu	de	nouvelles	(et	en	même	temps,	vu
son	comportement	vis-à-vis	d’elle,	pas	sûre	qu’elle	le	lui	dise	si	jamais	elle	en	a
un	 jour),	 et	 il	 ne	 peut	 pas	 joindre	 les	 parents	 de	 Lila	 puisqu’ils	 sont	 sur	 liste
rouge	et	qu’il	ne	connait	pas	leur	nouvelle	adresse.

Pour	couronner	le	tout,	il	a	effacé	un	à	un	les	numéros	de	ceux	qui	auraient	pu
l’aider	à	la	localiser.

De	plus,	vu	le	succès	qu’il	avait	eu	à	contacter	Maud	via	les	réseaux	sociaux,
il	était	certain	qu’il	en	serait	de	même	s’il	essayait	avec	d’autres	personnes.

S’il	appelle	la	police,	ils	ne	pourront	pas	grand-chose	pour	lui.	Il	sait	qu’on	ne
peut	 pas	 signaler	 la	 disparition	 d’un	 adulte	 aussi	 rapidement.	On	 lui	 répondra
certainement	que	ce	n’est	rien.	Et	puis,	il	connait	beaucoup	de	flics	du	coin	avec
son	travail,	il	n’a	pas	l’intention	de	se	ridiculiser.

Il	n’a	pas	non	plus	envie	d’en	parler	à	ses	collègues,	pour	la	même	raison.	On
ne	peut	pas	se	montrer	faible	dans	un	monde	de	requins.

Il	ne	laissera	rien	paraître.	C’est	décidé.	Et	puis	de	toute	façon,	elle	finira	bien
par	 revenir,	 elle	 va	 se	 lasser	 de	 cette	 vie	 d’exil.	Le	 confort	 de	 leur	maison	 lui
manquera.

Il	 constate,	 non	 sans	 peine,	 qu’il	 pense	 que	 c’est	 d’abord	 la	 maison	 qui
pourrait	lui	manquer,	et	non	pas	lui.	Son	processus	de	dévalorisation	enclenché
plusieurs	années	auparavant	semble	avoir	porté	ses	fruits.	Il	se	sent	suffisamment
peu	de	chose	pour	que	personne	ne	soit	assez	attaché	à	lui	finalement.

Il	n’a	alors	plus	qu’une	seule	chose	à	faire	:	attendre.
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—	Ne	t’inquiète	pas	Léandro,	 tout	va	bien	se	passer,	 lui	dit	sa	mère	avec	un
franc	accent	Italien.

Isabella	a	appris	à	parler	 français	 il	y	a	 longtemps	de	cela.	Elle	était	 tombée
amoureuse	des	écrits	de	Baudelaire	et	avait	décrété	que	le	français	était	 la	plus
belle	 langue	 du	monde.	 Elle	 avait	 dit	 à	 ses	 parents	 qu’un	 jour,	 elle	 vivrait	 en
France,	à	Paris	pour	être	exacte,	et	qu’elle	logerait	dans	un	joli	appartement	qui
donnerait	sur	les	toits	de	Paris	et	la	Tour	Eiffel.

Et	puis,	elle	a	rencontré	Armando,	et	ce	fut	le	coup	de	foudre.	Elle	avait	alors
aussitôt	oublié	ses	rêves	car	il	ne	les	partageait	pas	avec	elle.	Et	quelques	mois
plus	 tard,	Léandro	 était	 arrivé,	 ce	 qui	 avait	 en	 quelques	 sortes	 scellé	 son	 sort,
c’est	du	moins	comme	cela	qu’Isabella	l’avait	vécu.

Elle	 n’était	 pas	 triste,	 loin	 de	 là	 !	 Son	 rôle	 d’épouse	 et	 de	mère	 lui	 allait	 à
merveille.	Elle	vivait	une	folle	passion	avec	Armando,	et	leur	fils	était	parfait.

Mais,	petit	à	petit,	la	passion	a	peu	à	peu	cédé	la	place	à	la	haine.

Leur	 relation	 n’était	 que	 chaos,	 rythmée	 par	 de	 violentes	 disputes	 dont	 les
époux	ressortaient	chaque	fois	un	peu	plus	aigris.

Elle	lui	en	voulait	de	n’avoir	pas	partagé	son	projet	d’exil	en	France,	son	rêve.
Il	ne	supportait	plus	que	sa	femme	lui	balance	sans	cesse	à	la	figure	qu’elle	ne
menait	pas	la	vie	qu’elle	aurait	souhaitée.

Et	 puis	 l’idée	 avait	 germé	 en	 elle.	Elle	 était	 jeune,	 et	Léandro	 était	 un	 petit
bonhomme	plein	de	 ressources,	 il	 s’y	 ferait,	 forcément.	Alors,	 elle	 avait	 quitté
Armando	et	était	partie	vivre	en	France	avec	leur	fils.

Mais	personne	n’avait	demandé	son	avis	à	Léandro.	C’est	vrai	qu’il	passait	le
plus	clair	de	son	temps	avec	sa	mère,	mais	il	aimait	aussi	son	père.

Isabella	avait	mûrement	réfléchi,	elle	ne	voulait	pas	faire	souffrir	son	enfant.
Mais	 elle	 n’en	 pouvait	 plus	 de	 cette	 ville.	Venise	 lui	 paraissait	 si	 étouffante	 à
présent.	Si	elle	ne	le	faisait	pas	maintenant,	elle	le	regretterait	toute	sa	vie,	et	elle
avait	peur	de	le	faire	payer	à	Léandro.



Et	puis,	 ce	 ne	 serait	 pas	 le	 premier	 enfant	 à	 changer	 de	 vie,	 et	 comment	 ne
pourrait-il	pas	se	plaire	en	France,	après	tout	?

Il	 avait	 tant	 pleuré	 qu’elle	 avait	 failli	 renoncer	 plus	 d’une	 fois.	 Elle	 s’était
alors	fixé	une	date	limite.	Si	Leandro	ne	s’était	toujours	pas	fait	à	cette	nouvelle
vie	d’ici	les	vacances	de	la	Toussaint,	ils	retourneraient	vivre	à	Venise.

En	tout	cas,	c’est	cette	version	qu’Isabella	lui	avait	fournie	à	l’époque.

Elle	se	tient	debout	devant	son	petit	Léandro,	alors	âgé	de	six	ans.	Elle	est	si
belle,	 on	 dirait	 Sophia	 Loren.	 D’ailleurs,	 Léandro	 voit	 bien	 que	 les	 hommes
s’attardent	sur	elle,	et	il	ne	le	supporte	pas.

Ils	 sont	 arrivés	 en	France	 en	 Juillet	 et	 habitent	 en	Province,	 à	 côté	 de	Paris
parce	que	les	loyers	étaient	bien	trop	chers	là-bas.

Sa	mère	 l’avait	 tout	de	même	emmené	voir	 la	Tour	Eiffel	et	 il	avait	dû	faire
beaucoup	d’efforts	pour	ne	pas	s’émerveiller	devant	 la	dame	de	fer.	Mais	 il	ne
donnerait	 pas	 ce	 plaisir	 à	 sa	 mère.	 Pas	 question	 qu’il	 puisse	 montrer	 un
quelconque	intérêt	à	ce	pays	pour	lequel	on	l’a	privé	de	son	père	et	du	reste	de	sa
famille	et	amis.

Et	maintenant	il	est	là,	au	milieu	d’enfants	qu’il	ne	connait	pas	et	qui	piaillent
en	français.

Heureusement	 que	 sa	 mère	 s’est	 toujours	 évertué	 à	 lui	 parler	 dans	 cette
langue,	il	la	maîtrise	plutôt	bien	à	présent.	Même	s’il	a	un	accent	très	prononcé.

Il	regarde	sa	mère	durement,	en	fronçant	les	sourcils.

—	Je	ne	suis	pas	inquiet.

Il	 a	 tellement	 changé	 depuis	 qu’ils	 sont	 partis,	 elle	 ne	 le	 reconnait	 presque
plus.	Lui	qui	se	montrait	si	doux	avec	elle,	était	à	présent	odieux	et	méchant.	Elle
savait	 qu’il	 cherchait	 à	 lui	 faire	 payer	 ce	 départ,	 mais	 elle	 espérait	 qu’elle
retrouverait	vite	son	petit	gattino

1
,	comme	elle	l’appelait	toujours.

À	présent,	il	refuse	qu’elle	le	nomme	ainsi	et	ne	répond	plus	qu’à	son	prénom,
et	encore,	quand	cela	lui	dit.

«	Maman,	il	parle	drôlement	celui-là	»	dit	un	petit	blondinet	à	quelques	pas	de
Léandro,	celui-ci	faisant	sans	doute	allusion	à	l’accent	du	petit	Italien.



«	Et	 alors	 ?	Qu’est-ce	 que	 ça	 peut	 te	 faire	 ?	 »	 lâche	 un	 autre	 garçon	 plutôt
chétif.

—	Bonjour,	je	m’appelle	Nathan,	et	toi	?	Tu	es	nouveau,	non	?

Léandro	est	partagé	entre	l’envie	de	suivre	sa	ligne	de	conduite	consistant	à	se
comporter	en	créature	aigrie	et	celle	de	répondre	à	ce	garçon	qui,	pour	une	raison
qu’il	 n’aurait	 su	définir,	 lui	 avait	 aussitôt	 tapé	dans	 l’œil.	 Il	 avait	 opté	pour	 la
sympathie	à	son	égard.	Après	tout,	ce	Nathan	n’y	était	pour	rien	dans	toute	cette
histoire.

C’est	 ainsi	 qu’est	 née	 une	 grande	 histoire	 d’amitié	 entre	 les	 deux	 enfants,
devenus	aussitôt	inséparables.	C’est	d’ailleurs	grâce	à	cette	amitié	que	Léandro
et	sa	mère	étaient	restés	en	France.

Léandro	avait	trouvé	en	Nathan	un	véritable	frère,	et	une	seconde	famille.

Isabella	 était	 évidemment	 triste	 qu’il	 ait	 connu	 cet	 épanouissement	 auprès
d’autres	personnes	qu’elle,	car	il	se	montrait	toujours	aussi	peu	avenant	avec	sa
mère.

Mais	 elle	 ne	 pouvait	 pas	 lui	 en	 vouloir.	 Et	 puis,	 il	 allait	 bien,	 c’était	 le
principal.
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Le	lendemain	du	jour	où	...
	

Il	a	mal	dormi.	Il	n’a	plus	un	sommeil	correct	depuis	plusieurs	années,	mais	là,
il	n’a	presque	pas	fermé	l’œil	de	la	nuit.

Ces	insomnies,	 il	ne	 les	connait	que	trop	bien.	Elles	sont	 là	depuis	 tellement
longtemps	à	présent.

Il	ne	le	reconnaîtrait	pas	si	on	le	lui	demandait,	mais	il	a	passé	sa	nuit	à	guetter
le	moindre	bruit,	espérant	que	Lila	ferait	son	apparition.

Mais	non.	Elle	n’est	pas	rentrée.

Il	sort	de	son	lit	à	moitié	défait,	le	côté	de	Lila	étant	resté	parfaitement	intact.
Lorsqu’il	avait	acheté	ce	 lit	extra	 large,	cela	n’avait	pas	plu	à	Lila.	Elle	aimait
dormir	 collée	 à	 lui.	 D’ailleurs,	 lorsqu’ils	 étaient	 étudiants,	 dans	 leur	 petit
appartement,	leur	canapé-lit	était	tout	petit.	Ils	avaient	mis	beaucoup	de	temps	à
acheter	 un	 «	 vrai	 »	 lit	 deux	 personnes.	 Ils	 étaient	 fusionnels	 et	 ne	 pouvaient
dormir	loin	l’un	de	l’autre,	alors	à	quoi	bon	un	lit	aussi	large	?	lui	avait-elle	dit.

Mais	il	avait	argumenté	en	disant	que	c’était	beaucoup	plus	confortable	et	vu
la	taille	de	la	chambre,	il	fallait	un	grand	lit.

Soit.

Mais	elle	avait	eu	raison.	Avec	le	temps,	l’espace	qui	s’offrait	à	eux	les	avait
distancés	l’un	de	l’autre	et	chacun	avait	gagné	son	coin	à	lui,	de	chaque	côté	du
lit.

Il	 passe	 un	 bon	 quart	 d’heure	 sous	 la	 douche	 pour	 tenter	 de	 se	 réveiller	 et
effacer	les	reliques	de	cette	nuit	sans	sommeil.	Il	doit	être	présentable	pour	aller
travailler.

Il	prend	deux	tasses	de	café	noir.	Cela	devrait	lui	permettre	de	tenir	jusqu’à	la
prochaine	tasse	à	son	cabinet.

Il	 salue	 poliment	 les	 secrétaires	 et	 ses	 confrères	 et	 demande,	 l’air	 de	 rien	 à
Edwige,	si	elle	n’a	pas	eu	d’appels	de	Lila.



—	Toujours	pas	Léandro,	lui	répond-elle	avec	un	air	un	peu	moins	étonné	que
la	veille.	Les	choses	seraient-elle	en	train	de	redevenir	normales	?

Il	n’est	pas	à	ce	qu’il	fait.	Il	n’écoute	pas	ses	clients.	Il	a	tellement	de	coups	de
fil	à	passer,	tellement	de	dossiers	à	traiter.

Il	se	sent	harcelé	tout	à	coup.	Par	tous	ces	gens,	tous	ces	papiers	qui	semblent
le	regarder	avec	insistance.

Il	se	sent	mal.	Comme	s’il	lui	manquait	quelque	chose.	Lila.	C’est	Lila	qui	lui
manque.

Ils	sont	ensemble	depuis	qu’il	a	seize	ans.	Il	se	rend	compte	qu’il	a	vécu	plus
de	temps	avec	que	sans	elle	à	présent.

Mais	elle	n’est	plus	là,	et	il	n’a	aucune	idée	de	l’endroit	où	elle	se	trouve.

Soudain,	une	idée	le	traverse.	Une	idée	tellement	folle	qu’elle	lui	semble	être
criante	de	vérité.	Comment	n’y	avait-il	pas	pensé	plus	tôt	!

Tout	ceci	n’est	qu’un	 test.	Lila	est	bien	du	genre	à	 faire	ce	genre	de	choses.
Elle	cherche	à	le	faire	réagir.	Elle	n’en	peut	plus	de	la	vie	qu’il	lui	fait	mener.	Il
le	sait.	Il	le	savait	déjà	quand	elle	était	encore	là,	d’ailleurs.	Mais	il	n’a	rien	fait
pour	y	remédier.	Il	pensait	sans	doute	qu’elle	serait	toujours	là.

Mais	elle	n’était	pas	heureuse,	elle	ne	l’était	plus.	À	trop	l’avoir	porté	à	bout
de	bras	pour	l’empêcher	de	sombre,	c’est	elle	qui	en	avait	fait	les	frais.

Son	énergie	 rayonnante	s’était	peu	à	peu	 transformée	en	résignation.	Elle	ne
pouvait	rien	pour	lui,	et	cela	la	rendait	si	triste.	Tellement	triste.

Il	le	voyait,	il	le	savait,	mais	il	n’avait	rien	fait.	Et	maintenant,	c’était	trop	tard.

Trop	tard	?	Peut-être	pas	...

Si	tout	cela	n’était	qu’une	mise	en	scène,	un	test,	alors	il	pouvait	peut-être	la
retrouver.	Mais	comment	s’y	prendre	?

—	Léandro	?

Edwige	se	tient	debout,	devant	lui.

Derrière	son	bureau,	son	patron	est	assis	dans	son	grand	fauteuil,	l’air	absent.



—	Léandro,	vous	allez	bien	?

Il	sort	enfin	de	ses	songes.	Il	a	une	révélation	:	 il	doit	 retrouver	Lila	et	 il	ne
pourra	pas	le	faire	depuis	ce	bureau.	Il	doit	partir,	s’absenter.

—	Edwige,	je	vais	prendre	quelques	jours.	J’ai	des	choses	à	régler.

Elle	semble	choquée	par	cette	nouvelle.

Les	absences	de	Léandro	pouvaient	quasiment	se	compter	sur	les	doigts	de	la
main.	Il	ne	prenait	jamais	de	vacances.	Les	vacances	permettent	de	se	relâcher.
Et	quand	on	se	relâche,	on	est	bien	trop	sujet	au	vagabondage	de	l’esprit.	Et	ça,
c’était	impossible.	Il	ne	pouvait	pas	se	le	permettre.

—	Très	bien,	et	que	dois-je	dire	à	vos	clients	?

—	Vous	leur	direz	que	j’ai	des	choses	personnelles	à	gérer.	Vous	transmettrez
mes	dossiers	aux	autres.	Je	resterai	joignable	en	cas	de	besoin	de	toute	façon.

Il	 sait	 que	 personne	 ne	 pourra	 lui	 reprocher	 cette	 absence.	 D’ailleurs,	 bon
nombre	de	ses	collègues	le	poussaient	régulièrement	à	souffler	un	peu,	ce	qu’il
ne	faisait	jamais.

Ses	dossiers	seraient	entre	de	bonnes	mains.

Et	puis,	qu’importe.	Il	avait	d’autres	soucis	à	gérer	pour	le	moment.
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Elle	se	prépare	consciencieusement	devant	le	grand	miroir	de	sa	chambre.	Elle
a	 dompté	 ses	 longs	 cheveux	 d’un	 roux	 flamboyant	 en	 une	 tresse	 travaillée,	 et
porte	son	tee-shirt	préféré.	Sa	mère	voulait	qu’elle	mette	une	robe,	la	petite	rose
avec	de	la	dentelle.	Mais	elle	avait	bien	vu	à	la	moue	gênée	de	sa	fille	que	c’était
un	peu	ringard.

C’est	la	première	fois	qu’elle	organise	une	vraie	fête	chez	elle.

Ses	parents	sont	assez	stricts,	pas	vraiment	du	genre	à	 laisser	sortir	 leur	fille
tous	les	weekends.

Mais	 là,	 c’est	 différent.	 Elle	 vient	 tout	 juste	 d’avoir	 ses	 quinze	 ans,	 et	 c’est
cette	soirée	qu’elle	a	demandée	comme	cadeau	d’anniversaire.	Rien	d’autre.

Ses	 parents	 n’avaient	 pas	 pu	 lui	 refuser	 cette	 demande,	 elle	 qui	 se	 montre
toujours	si	raisonnable	et	sérieuse.

«	Après	tout,	on	n’a	pas	tous	les	jours	quinze	ans	»,	lui	avait	répondu	son	père
dans	un	sourire	entendu	qui	signifiait	son	accord.	Aussitôt,	sa	mère	l’avait	aidée
à	établir	une	liste	d’invités,	«	ni	trop	ni	trop	peu	»,	lui	avait-elle	dit.

En	tête	de	liste	venait	Maud	Besson,	bien	sûr.	C’était	sa	meilleure	amie.

Jusque-là,	ses	anniversaires	étaient	plutôt	féminins,	mais	cette	année,	ce	serait
différent.

Elle	allait	faire	une	boum,	et	des	garçons	seraient	invités.

Evidemment	 son	 père	 avait	 tiqué,	 il	 était	 incapable	 de	 voir	 sa	 fille	 unique
grandir,	c’était	toujours	sa	«	toute	petite	»	comme	il	l’appelait.

Cela	ne	la	gêne	pas.	Lila	n’est	pas	une	adolescente	comme	les	autres.	Elle	se
moque	de	ce	que	l’on	peut	penser	d’elle.	Alors	si	cela	fait	plaisir	à	son	père	de
l’appeler	«	ma	toute	petite	»	devant	ses	amis,	qu’importe.

En	fin	de	liste,	elle	avait	écrit	fébrilement	deux	noms	:	Nathan	et	Léandro.

—	Tiens,	ils	sont	nouveaux	ces	deux-là	?	Ces	prénoms	ne	me	disent	rien	...	lui



avait	dit	sa	mère.

Rougissante,	 Lila	 avait	 balbutié	 un	 semblant	 d’explication	 qui	 avait	 fait
sourire	sa	mère.

—	Maud	aime	bien	Nathan,	et	Léandro	est	son	meilleur	ami.	Ils	sont	dans	une
autre	classe	de	seconde.

—	Et	 il	est	gentil	ce	Léandro	?	 l’avait	 taquinée	sa	mère,	ayant	bien	compris
qu’il	y	avait	quelques	sentiments	là-dessous.

—	Il	est	sympa	oui	...

Sa	mère	lui	avait	souri	et	avait	cessé	de	lui	poser	des	questions.

Après	tout,	quinze	ans,	c’est	l’âge	des	premiers	amours.	C’est	d’ailleurs	à	cet
âge	précisément	qu’elle	avait	rencontré	le	père	de	Lila.

Elles	avaient	ainsi	 fini	 la	 liste	des	quinze	 invités	et	 avaient	 terminé	avec	 les
achats	à	effectuer.

Le	 lendemain,	 Lila	 avait	 pris	 son	 courage	 à	 deux	 mains	 pour	 aller	 trouver
Nathan	et	Léandro.

Accompagnée	de	Maud,	elle	avait	soufflé	un	bon	coup	avant	de	foncer	droit
sur	les	garçons.

—	Dans	quinze	jours	je	fête	mon	anniversaire,	je	fais	une	soirée	chez	moi.	Si
ça	vous	dit,	vous	pouvez	venir.

Et	voilà,	droit	au	but.	Du	Lila	tout	craché	!

Elle	l’avait	joué	détachée,	du	genre	«	vous	pouvez	passer	si	vous	voulez,	sinon
tant	pis,	je	m’en	fiche	pas	mal	!	».	Mais	il	n’en	était	rien,	évidemment.

Maud	avait	fait	la	maligne	en	poussant	Lila	à	aller	parler	aux	garçons,	mais	à
présent	 qu’elles	 étaient	 devant	 eux,	 celle-ci	 se	 contentait	 de	 jeter	 des	 petits
regards	en	biais	à	Nathan,	qui	lui	souriait	tout	aussi	timidement.

Pendant	ce	temps,	Léandro	fixait	intensément	Lila	de	ses	yeux	brun	profond.

—	J’ai	bien	cru	que	tu	ne	viendrais	jamais	nous	le	demander,	lui	avait-il	dit	en
endossant	son	sourire	ravageur.



Mais	Lila	ne	s’était	pas	démontée.

—	Oui,	c’est	parce	que	j’hésitais.	Après	tout,	on	ne	se	connait	pas	vraiment.
Mais	j’ai	eu	pitié	de	vous.	On	dirait	que	vous	êtes	seuls	au	monde,	vous	semblez
avoir	du	mal	à	vous	faire	de	nouveaux	amis.	C’est	mon	côté	empathique	qui	a
parlé.

Lila	était	une	jeune	fille	brillante	et	pleine	d’esprit.	Sa	répartie	était	légendaire
et	Léandro	avait	ri	face	à	cette	petite	réplique	bien	sentie.

—	C’est	 très	généreux	de	 ta	part,	 de	 te	 soucier	 de	nos	 relations	 sociales.	Et
nous	ne	pouvons	qu’accepter	ton	invitation.	Et	puis,	qui	sait,	il	y	aura	peut-être
de	jolies	filles	...

Lila	avait	 accusé	 le	coup.	Elle	 l’avait	bien	cherché	après	 tout.	Mais	au	 fond
d’elle,	 elle	 savait	 pertinemment	 ce	 que	 cela	 voulait	 dire,	 et	 elle	 avait	 préféré
partir	rapidement	avant	de	se	mettre	à	virer	rouge	tomate.

Les	deux	duos	étaient	 ravis	de	 la	fête	qui	s’annonçait,	et	 ils	n’avaient	cesser
d’y	songer	jusqu’à	ce	fameux	jour.

Les	parents	de	Lila	étaient	présents.	Hors	de	question	de	laisser	une	bande	de
jeunes	seuls	dans	leur	maison.	Mais	ils	s’étaient	fait	discrets,	ils	savaient	qu’ils
pouvaient	faire	confiance	à	leur	fille.	Ils	avaient	investi	leur	chambre	au	premier
étage,	laissant	ainsi	le	rez-de-chaussée	libre	pour	la	fête.

Ce	soir-là,	la	seule	personne	que	Lila	attendait	vraiment,	c’était	Léandro.	Elle
avait	 accueilli	 chaque	 invité	 avec	 un	 grand	 sourire,	 mais	 son	 cœur	 faisait
toujours	 un	 bond	 qui	 se	 calmait	 aussitôt	 la	 porte	 ouverte.	 Léandro	 et	 Nathan
n’étaient	toujours	pas	là,	alors	que	tout	le	monde	était	arrivé.

Avaient-ils	finalement	changé	d’avis	?

Une	demi-heure	plus	tard,	ils	étaient	enfin	dans	son	salon.

—	Désolé	Lila,	on	est	en	retard,	mais	c’est	Léandro.	Il	voulait	absolument	te
trouver	un	bouquet	de	lilas	...	Et	quand	il	a	une	idée	en	tête	!

Derrière	Nathan,	 se	 tenait	Léandro,	 son	bouquet	 de	 fleurs	 odorantes	 dans	 la
main.

—	Sur	le	moment,	j’avais	trouvé	l’idée	sympa.	Mais	maintenant	que	je	suis	là,



je	me	dis	que	c’est	peut-être	un	peu	naze	...	J’imagine	qu’on	t’a	déjà	fait	le	coup
en	plus.

—	Non,	c’est	très	gentil,	merci,	lui	avait-elle	répondu	en	saisissant	le	bouquet.

Il	 lui	 avait	 frôlé	 les	 doigts	 en	 lui	 donnant,	 et	 tous	 deux	 avaient	 ressenti	 la
même	chose	à	ce	moment-là	:	une	accélération	cardiaque	digne	d’un	sprinter	sur
le	départ.

Lila	s’était	aussitôt	éclipsée	pour	mettre	 les	 fleurs	dans	un	vase	et	 reprendre
ses	esprits	par	la	même	occasion.

En	revenant	dans	le	salon,	elle	avait	vu	Maud	et	Nathan	en	pleine	conversation
au	loin.	Les	autres	convives	se	déhanchaient	sur	le	tube	de	Larusso,	et	Léandro
se	tenait	devant	la	cheminée,	il	regardait	les	photos	de	famille.

Elle	avait	saisi	deux	verres	de	coca	au	passage	et	s’était	dirigée	vers	lui.

—	Tiens,	j’ai	pensé	que	cette	course	aux	lilas	t’avait	donné	soif.

—	Oui,	courir	après	les	jolies	choses	peut	être	difficile	parfois.

Le	charme	à	l’Italienne	...

Après	une	gorgée,	il	avait	saisi	le	verre	de	Lila	et	avait	posé	les	deux	gobelets
sur	la	table.	Il	lui	avait	pris	la	main	et	l’avait	entrainée	vers	le	milieu	du	salon	qui
faisait	office	de	piste	de	danse.

Killing	me	softly	des	Fugees	résonnait	dans	la	pièce.	L’occasion	parfaite	pour
inviter	Lila	à	danser.

Il	l’avait	tendrement	enlacée	et	Lila	avait	failli	tomber	tant	ses	jambes	étaient
en	coton.	Il	l’avait	soutenue	et	avait	plongé	son	regard	brun	ténébreux	dans	les
reflets	aquatiques	de	celui	de	sa	partenaire.

Ils	 s’étaient	 ainsi	 sondé	 durant	 tout	 le	 morceau.	 Le	 monde	 autour	 d’eux
n’existait	plus.	Ils	étaient	seuls	au	monde.	Leurs	corps	s’étaient	enlacés	pendant
une	 durée	 indéfinie	 qui	 avait	 pris	 fin	 dans	 un	 «	 Joyeux	 anniversaire	 »	 en
musique,	accompagné	du	gâteau.

Ils	 avaient	 dû	 se	 lâcher	 l’un	 l’autre,	 mais	 chacun	 d’eux	 avait	 compris	 à	 ce
moment-là,	que	ce	n’était	que	partie	remise.
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Deux	jours	après
	

Il	a	 retourné	 le	problème	dans	 tous	 les	 sens	cette	nuit.	 Il	n’a	pas	plus	dormi
que	la	nuit	précédente	d’ailleurs.

Qu’attend-elle	de	lui	?	Comment	est-il	censé	s’y	prendre	?

Il	a	bien	une	idée,	mais	cela	semble	un	peu	farfelu.	En	même	temps,	c’est	la
seule	qu’il	ait,	donc	bon	...

C’est	 décidé,	 il	 va	 se	 rendre	 au	 parc,	 le	 parc	 dans	 lequel	 ils	 se	 rendaient
souvent	 lorsqu’ils	 étaient	 étudiants.	 Ils	 s’asseyaient	 sur	 un	banc	 et	 jouaient	 les
«	petits	vieux	»	comme	ils	s’amusaient	à	se	qualifier.

La	plupart	du	temps,	ils	lisaient.	Lui	assit,	elle	allongée	sur	ses	genoux.

D’autres	fois,	ils	se	contentaient	de	regarder	les	gens	passer	et	se	permettaient
de	se	moquer	gentiment	quand	 l’occasion	se	présentait.	 Ils	 jouaient	souvent	au
jeu	 des	 enfants	 de	 :	 «	 moitié	 Omer	 Simpson,	 moitié	 Monica	 Belluci	 »,	 par
exemple.	Cela	les	faisait	beaucoup	rire.

Parfois	aussi,	ils	y	venaient	avec	la	troupe.	Ils	s’y	donnaient	rendez-vous	avec
des	 amis	 et	 y	 passaient	 la	 journée	 à	 rire,	 discuter,	 jouer	 au	 badminton.	 De
merveilleuses	journées	datant	de	la	belle	époque,	celle	où	tous	étaient	heureux,
où	tous	étaient	présents.

Alors	pourquoi	pas,	après	tout.

Cet	endroit	représente	leur	bonheur,	celui	qui	s’est	évaporé	au	fur	à	et	mesure
des	années.	Ce	parc	est	un	symbole,	et	il	ne	serait	pas	étonné	qu’elle	y	retourne.
D’ailleurs,	souvent	elle	lui	demandait	d’y	aller	avec	elle.	Mais	il	n’avait	jamais
le	temps,	il	avait	du	travail,	lui.

Il	prend	une	douche	rapide	et	avale	son	double	expresso	avant	de	se	mettre	en
route.

Le	cœur	battant,	il	descend	de	la	voiture	à	peine	quinze	minutes	plus	tard.	Il	se
dit	 qu’il	 aurait	 pu	 faire	 un	 effort.	Le	parc	n’était	 pas	 si	 loin	de	 chez	 eux,	 et	 il



aurait	 pu	 lui	 faire	 plaisir.	 Mais	 le	 plaisir	 n’était	 plus	 sa	 priorité	 ces	 derniers
temps.	Qu’il	s’agisse	du	sien	ou	de	celui	des	autres.	C’était	devenu	un	concept	si
flou	qu’il	avait	presque	fini	par	oublier	ce	qu’il	représentait.

Il	chasse	cette	idée.	De	toute	façon,	il	ne	peut	plus	revenir	en	arrière.

Il	accélère	le	pas	sur	le	chemin	qui	l’amènera	jusqu’à	leur	endroit.	Jusqu’à	leur
banc	où	 ils	 avaient	 gravé	 leurs	 initiales	 un	 jour.	Lila	 avait	 dit	 que	 c’était	 d’un
banal	sans	nom,	mais	il	avait	bien	vu	à	son	petit	sourire	en	coin	que	l’idée	ne	lui
déplaisait	pas	tant	que	cela	finalement.

Toutefois,	 elle	 refusait	 qu’il	 entoure	 leurs	 L&L	 d’un	 cœur,	 il	 ne	 fallait	 pas
pousser	 quand	 même.	 Il	 était	 alors	 resté	 très	 sobre	 et	 s’était	 contenté	 d’un
rectangle	pour	les	isoler	du	reste	des	prénoms	:	«	on	ne	va	pas	se	mélanger	à	tous
ces	 gens	 dénués	 d’imagination	 qui	 n’ont	 rien	 de	mieux	 à	 faire	 que	 de	 graver
leurs	initiales	sur	un	banc,	non	?	»,	lui	avait-il	dit	très	sérieux,	ce	qui	l’avait	fait
rire.

Ce	rire	...

Ce	rire	c’était	le	plus	beau	son	du	monde.	C’était	la	promesse	de	leur	bonheur
pour	toujours.	En	tout	cas,	ça	l’était	à	cette	époque-là.

Il	se	demande	avec	un	pincement	au	cœur,	à	quand	remontait	la	dernière	fois
qu’il	l’avait	entendu,	ce	rire.	Cela	faisait	bien	longtemps.	Bien	trop	longtemps.

De	nouveau,	il	balaie	ce	songe.	Il	ne	peut	pas	se	permettre	de	se	laisser	aller,
pas	maintenant.

Enfin.	Il	arrive	à	leur	endroit.

Mais	non,	il	doit	se	tromper	...	Leur	banc	a	disparu.	Le	joli	banc	en	bois	n’est
plus	là.	À	la	place,	trône	un	immonde	bloc	de	métal	vert.

Il	se	retourne,	pensant	qu’il	a	fait	erreur,	mais	il	s’agit	bien	de	la	bonne	place.
Et	elle	n’est	pas	là.	Lila	n’est	pas	là.

Peut-être	 est-elle	 déjà	 venue	depuis	 qu’elle	 est	 partie	 de	 chez	 eux.	Peut-être
reviendra-t-elle.	 Il	 décide	 de	 l’attendre	 ici,	 il	 n’a	 rien	 d’autre	 à	 faire	 de	 toute
façon.

Et	il	l’attend	ainsi	patiemment	toute	la	journée,	sursautant	au	moindre	bruit	de



pas	en	espérant	qu’il	s’agisse	des	siens.	Mais	non,	Lila	ne	vient	pas.

La	nuit	tombe	à	présent	et	son	estomac	gronde	rageusement.	Il	n’a	rien	avalé
de	 la	 journée	 et	 sa	 tête	 tourne	 lorsqu’il	 se	 décide	 enfin	 à	 se	 lever	 pour	 rentrer
chez	lui.

Il	va	aller	dormir	un	peu,	le	parc	ferme	la	nuit,	donc	Lila	n’y	viendra	pas.	Et
puis	il	reviendra	ici	le	lendemain,	et	les	jours	suivants	s’il	le	faut.

Elle	réapparaîtra	forcément.

Oui,	elle	reviendra	et	il	sera	là.	Il	l’attendra	le	temps	qu’il	faudra.
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—	Les	garçons,	à	table	!

Dans	l’antre	adolescente,	Nathan	et	Léandro	compulsent	des	bandes	dessinées,
affalés	sur	leur	lit.

Ce	lit	était	devenu	le	leur,	tant	Léandro	passait	de	nuits	dans	cette	maison.	Il	se
sentait	si	bien	dans	ce	foyer,	que	le	seul	hic	à	ses	yeux	était	de	ne	pas	porter	le
même	 nom	 que	 ses	 autres	 occupants.	 Dès	 sa	 rencontre	 avec	Nathan,	 Léandro
avait	 élu	 domicile	 chez	 les	 Vigorsky,	 ce	 qui	 avait	 ravi	 Céline	 et	 Jean.	 Il	 était
aussitôt	devenu	leur	second	fils,	chacun	recevant	d’eux	la	même	attention.

Bien	sûr,	Céline	avait	éprouvé	de	la	peine	pour	Isabella.	Elle	avait	parfois	la
sensation	d’être	une	voleuse	et	se	détestait	pour	cela.	Mais	les	liens	qu’elle	avait
noués	avec	Léandro	étaient	devenus	si	forts	avec	le	temps	...

Evidemment,	 elle	 ne	 manquait	 jamais	 de	 prendre	 des	 nouvelles	 d’Isabella.
«	Léandro,	comment	va	 ta	mère	?	J’espère	qu’elle	passera	nous	voir	un	de	ces
jours	!	»,	lançait-elle	régulièrement.

Mais	 elle	 savait	 qu’Isabella	 n’oserait	 jamais	 venir	 sans	 y	 être	 conviée.	 Et
Céline	 savait	 que	 Léandro	 ne	 lui	 dirait	 jamais	 qu’elle	 était	 la	 bienvenue.	 Cet
accord	 tacite	mettait	 donc	 Isabella	 à	 l’écart,	 ce	 qui,	 insidieusement,	 arrangeait
bien	 Céline	 qui	 prenait	 de	 plus	 en	 plus	 de	 place	 dans	 la	 vie	 de	 son	 «	 fils	 de
cœur	»	comme	elle	appelait	Léandro.

Après	tout,	elle	n’y	était	pour	rien	si	Léandro	et	sa	mère	avaient	des	rapports
compliqués.	Et	puis,	il	voyait	bien	qu’elle	avait	une	bonne	influence	sur	lui.

Tiens,	pas	plus	tard	que	l’année	dernière,	elle	s’était	vue	félicitée	par	l’un	des
professeurs	des	garçons.	Celui-ci	lui	disait	combien	ses	deux	protégés	avaient	de
la	chance	de	l’avoir.

Elle	 avait	 arrêté	 de	 travailler	 pour	 s’occuper	 de	 Léandro.	 Elle	 voyait	 bien
qu’Isabella	 n’arrivait	 à	 rien	 avec	 lui,	 et	 elle	 avait	 peur	 qu’il	 tourne	mal	 si	 elle
n’intervenait	pas.	Elle	s’était	donc	donné	pour	mission	de	le	rendre	heureux	et	de
le	mettre	sur	la	voie	de	la	réussite.



En	primaire,	 il	ne	cessait	de	se	bagarrer.	Isabella	ressortait	souvent	en	pleurs
de	l’école.	Les	instituteurs	de	Léandro	lui	assuraient	que	c’était	un	gentil	garçon
et	qu’il	se	montrait	exemplaire	en	classe.	Mais	il	jouait	les	caïds	dans	la	cour	de
récréation.	Alors	oui,	il	ne	provoquait	jamais	les	autres,	il	se	positionnait	plutôt
comme	le	défenseur	des	opprimés.	Mais	ses	réponses	à	coups	de	poings	rageurs
n’étaient	apparemment	pas	appréciées	par	le	corps	enseignant,	ni	par	les	parents.

Constatant	une	nouvelle	fois	Isabella	en	larmes,	alors	que	les	garçons	n’étaient
qu’en	CE1,	Céline	 lui	avait	proposé	de	 l’aider.	 Isabella	était	 tellement	 fatiguée
par	l’attitude	de	son	garçon	qu’elle	avait	accepté	cette	main	tendue.

Au	fond	d’elle,	elle	savait	que	Léandro	serait	plus	réceptif	à	ce	que	Céline	et
Jean	pourraient	lui	dire.	Et	même	si	l’idée	que	d’autres	se	substituent	à	elle	dans
le	cœur	de	son	fils	lui	arrachait	les	tripes,	elle	ne	voulait	que	son	bien-être.

Une	 fois,	 vers	 la	 fin	 du	 CP,	 alors	 que	 la	 maitresse	 de	 Léandro	 avait	 une
nouvelle	 fois	 convoquée	 Isabella,	 elle	 avait	 même	 proposé	 à	 Léandro	 de
retourner	en	Italie,	pensant	que	l’agitation	de	son	fils	provenait	d’une	incapacité
à	s’intégrer.

Mais	il	avait	refusé,	disant	qu’elle	ne	l’arracherait	pas	une	fois	de	plus	à	des
gens	qu’il	aimait.	Il	parlait	bien	sûr	des	Vigorsky.

C’est	ainsi	que	sa	propre	mère	s’était	effacée,	pour	son	bien,	laissant	la	place	à
d’autres	de	faire	ce	que	son	fils	lui	interdisait	:	l’aimer.

—	Les	garçons	!	Ça	va	être	froid	!	reprend	Céline	depuis	la	cuisine.

Nathan	et	Léandro	finissent	par	sortir	de	leur	tanière.	Le	premier	a	encore	la
marque	de	son	oreiller	sur	sa	joue	arrondie.	Il	s’était	réveillé	peu	de	temps	avant
et	émergeait	tout	juste.	Contrairement	à	Léandro,	Nathan	a	une	allure	pouponne
avec	 ses	 cheveux	 blonds	 et	 lisses,	 ses	 yeux	 d’un	 joli	 vert	 clair	 et	 son	 regard
doux.	Son	meilleur	ami,	quant	à	lui,	a	tout	de	l’Italien	ténébreux,	cheveux	noirs
et	regard	brun	profond.	Il	a	la	beauté	de	sa	mère	et	l’air	assuré	de	son	père.	C’est
déjà	un	vrai	jeune	homme,	personne	n’aurait	pu	dire	qu’ils	avaient	le	même	âge.

—	Salut,	marmonnent	les	deux	adolescents	à	l’attention	de	Céline	et	Jean.

Elle	 se	 tient	 devant	 son	 four,	 prête	 à	 en	 sortir	 le	 roastbeef	 dominical,	 une
tradition	chez	les	Vigorsky.	Lui	regarde	le	journal,	bien	calé	dans	son	fauteuil	de
patriarche,	en	bout	de	table.



—	Eh	 bien,	 j’en	 connais	 deux	 qui	 se	 sont	 encore	 couchés	 tard,	 les	 taquine
Céline	en	réclamant	un	bisou	de	chacun	des	garçons.	Mais	bon,	avec	 les	notes
que	 vous	 avez	 eues	 encore	 cette	 année,	 je	 ne	 peux	 pas	 vous	 en	 vouloir	 va	 ...
ajoute-t-elle	en	souriant.

—	 Vous	 avez	 eu	 d’excellents	 bulletins	 les	 garçons,	 dit	 alors	 Jean	 en	 leur
tendant	à	chacun	une	enveloppe.	Voici	une	petite	récompense.

—	Des	places	de	concert	!	s’écrie	Nathan	fou	de	joie.

—	C’est	top,	merci	!	dit	à	son	tour	Léandro.

—	De	rien	mes	chéris,	dit	Céline	ravie	de	l’effet	de	leur	cadeau.	Et,	vous	avez
vu,	 nous	 avons	 pris	 quatre	 places,	 comme	 ça,	 si	 vous	 voulez	 emmener
quelqu’un	...

—	Maman	!	s’offusque	gentiment	Nathan.	C’est	privé,	quoi	!

Léandro	pouffe	de	rire.

—	Comme	si	tu	étais	capable	d’avoir	une	vie	privée	toi,	non	mais	j’hallucine	!

Nathan	rit	à	son	tour.

—	Mais	c’est	toi	là,	tu	ne	sais	pas	tenir	ta	langue,	non	plus	!

—	Bon,	en	tout	cas,	sachez	que	nous	pouvons	tout	à	fait	assurer	le	service	de
chauffeur	pour	vous	y	emmener.	Vous	n’avez	plus	qu’à	demander	à	Maud	et	Lila
si	elles	sont	disponibles	...	lâche	Céline,	l’air	de	rien.

—	J’y	crois	pas	!	Comment	tu	sais	leurs	prénoms	?	demande	Nathan	les	yeux
grands	ouverts.

—	 Ah,	 ah	 !	 Je	 n’étais	 pas	 sûre	 que	 c’était	 elles,	 mais	 tu	 viens	 de	 me	 le
confirmer	 !	Et	Nathan,	 je	connais	 tous	 les	prénoms	de	 tous	vos	amis	depuis	 le
CP.	Tu	crois	que	 je	vous	emmène	au	 lycée	pour	quelle	 raison	?	Pour	 le	plaisir
d’écouter	vos	musiques	d’ado	dans	la	voiture	dès	le	matin	?	Eh	non,	c’est	pour
mieux	vous	espionner	tiens	!	conclut-elle	en	riant.

Jean	et	les	garçons	l’imitent	à	leur	tour.

—	 Comme	 si	 c’était	 la	 seule	 raison	 ...	 intervient	 Jean.	 Tu	 serais	 bien
malheureuse	qu’ils	ne	veuillent	plus	que	tu	les	déposes,	et	pas	juste	parce	que	tu



ne	serais	plus	au	courant	de	leurs	fréquentations,	je	me	trompe	?

—	Oh	 ça	 va	 !	 Oui	 j’ai	 besoin	 de	me	 sentir	 aimée	 et	 indispensable.	 Ça	 fait
partie	de	mon	rôle	de	mère,	c’est	tout	!	dit-elle,	amusée.

Mais	Céline	n’avait	pas	réfléchi	à	ce	qu’elle	venait	de	dire.	Un	léger	silence
emplit	la	pièce.

—	Excuse-moi	Léandro,	tu	sais	que	je	ne	...

—	Je	sais	Céline,	ne	t’inquiète	pas,	réplique	ce	dernier	avec	un	doux	sourire.

—	 Bien,	 alors,	 vous	 nous	 les	 présentez	 quand	 ces	 filles	 ?	 demande	 Jean,
histoire	de	briser	la	glace.

—	Dans	tes	rêves	papa	...
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Cinq	jours	plus	tard
	

«	Quel	con	...	»

Assis	au	bord	de	son	lit,	Léandro,	tête	calée	dans	ses	mains,	ressasse	les	vieux
souvenirs.	Tout	lui	revient.	Leur	bonheur,	puis	le	début	de	leur	fin.

Il	 se	souvient	de	ce	 fameux	week-end,	 il	n’y	a	pas	si	 longtemps	de	cela.	En
Janvier,	oui	ça	doit	être	ça.	Il	ne	prenait	jamais	de	vacances,	et	elle	avait	fini	par
réussir	à	le	convaincre	de	partir	trois	jours	à	la	mer.

«	—	Qu’est-ce	que	tu	veux	qu’on	aille	foutre	à	la	mer	en	Janvier	?	lui	avait-il
dit.

—	Rien.	Justement.	Nous	pourrons	nous	balader	le	long	de	la	mer	et	profiter,
tout	simplement.

—	J’ai	un	boulot	de	dingue,	ce	n’est	vraiment	pas	le	bon	moment.

—	Ce	n’est	jamais	le	bon	moment.	S’il	te	plait,	on	en	a	besoin.

Son	regard	de	chien	battu	avait	fini	par	le	toucher	et	il	avait	accepté,	non	sans
réticences	mais	soit,	il	pourrait	aussi	travailler	depuis	leur	hôtel	de	toute	façon.	Il
comptait	bien	partir	avec	ses	dossiers.

À	peine	arrivés	sur	place,	il	s’était	mis	à	la	tâche.	Elle	s’était	alors	promenée
seule	pendant	plusieurs	heures.	Elle	en	avait	l’habitude.

Mais	elle	semblait	pourtant	déterminée	à	le	faire	sortir,	et	ce	dès	son	retour	à
l’hôtel.

—	Il	 fait	 super	beau,	alors	 tu	vas	me	faire	 le	plaisir	de	refermer	 tes	dossiers
pour	quelques	heures,	et	tu	vas	m’accompagner.

—	Lila,	 tu	m’emmerdes	 à	 la	 fin.	 Tu	 n’as	 pas	 besoin	 de	moi	 pour	marcher,
non	?

Elle	l’avait	fixé	d’un	regard	qu’il	n’avait	jamais	vu	jusque-là.	Il	y	avait	là	de	la
colère,	mais	pas	uniquement.	Quelque	chose	de	 l’ordre	de	 l’ultimatum	émanait



de	ses	yeux.	Un	sentiment	difficile	à	appréhender	mais	qui	l’avait	fait	céder.

En	grognant,	 il	 avait	 enfilé	 son	manteau	 et	 l’avait	 donc	 suivie	 jusque	 sur	 la
plage.

—	Regarde	un	peu	comme	c’est	beau	!

Lila	fixait	 l’horizon.	Il	faisait	froid,	et	un	vent	glacial	leur	mordait	le	visage.
Mais	cette	mer	sous	ce	ciel	bleu	d’hiver,	c’était	tout	simplement	magnifique.

Elle	s’était	tournée	vers	lui.	Il	pianotait	sur	son	téléphone,	il	n’avait	rien	vu	de
la	beauté	de	l’endroit.

—	Léandro	?

Pas	de	réponse.

—	Léandro	?	dit-elle	cette	fois-ci	de	façon	plus	appuyée.

—	Hum	?	ânonne-t-il	sans	même	lever	les	yeux	de	son	portable.

Cette	fois-ci	fut	celle	de	trop.	Visiblement	exaspérée	et	à	bout,	Lila	avait	saisi
le	téléphone	des	mains	de	Léandro.

—	Mais	ça	ne	va	pas	!	J’étais	en	train	de	rédiger	un	mail,	c’est	extrêmement
important.

—	Plus	important	que	moi	?

—	 Oh	 arrête,	 tu	 sais	 très	 bien	 que	 je	 ne	 supporte	 pas	 quand	 tu	 joues	 les
hystériques.

—	Quand	je	joue	les	hystériques	?!

Lila	n’en	était	pas	revenue.	Il	lui	avait	semblé	si	méprisant.

—	Oui	tu	as	très	bien	compris.	Je	ne	sais	pas	ce	que	tu	as	ces	derniers	temps,
mais	on	n’est	plus	des	gamins.	J’ai	un	travail	avec	beaucoup	de	responsabilités,
j’ai	mieux	à	faire	que	de	me	promener	main	dans	la	main	devant	un	coucher	de
soleil.

Lila	avait	eu	les	larmes	aux	yeux	mais	s’était	retenue.	Elle	ne	lui	ferait	pas	le
plaisir	de	s’effondrer	devant	lui.

—	Allez,	c’est	bon,	on	a	assez	joué,	rends-moi	mon	portable.	Je	vais	rentrer	à



l’hôtel,	on	se	les	gèle	en	plus.

—	Non,	tu	vas	m’écouter	d’abord.	Je	ne	pense	pas	que	le	fait	de	demander	un
minimum	d’attention	puisse	être	qualifié	comme	de	 l’hystérie.	 Je	ne	pense	pas
que	le	simple	fait	d’avoir	envie	d’exister	à	 tes	yeux	soit	de	 l’hystérie.	Ce	n’est
pas	que	tu	ne	t’intéresses	pas	assez	à	moi	le	problème,	c’est	que	tu	ne	t’intéresses
même	pas	un	tout	petit	peu	à	moi.	Je	finis	par	me	dire	que	cela	ne	changerait	pas
grand-chose	si	nous	étions	...

—	Si	nous	étions	quoi	?

—	Si	nous	étions	séparés,	lâche-t-elle	enfin	dans	un	souffle.

—	Tu	dis	n’importe	quoi.

—	Non.	Tu	es	tellement	pris	par	ton	travail	que	tu	ne	vois	même	plus	ce	qu’il
se	passe	sous	ton	toit.	Sais-tu	au	moins	depuis	combien	de	temps	nous	n’avons
pas	fait	l’amour	?

Léandro	regarde	autour	de	lui,	gêné	par	les	propos	de	Lila	et	redoutant	que	le
couple	non	loin	d’eux	ait	pu	entendre.

—	 Ben	 vas-y,	 dis-le	 encore	 plus	 fort,	 pas	 sûr	 que	 tout	 le	 monde	 ait	 bien
entendu.

—	Je	n’en	ai	rien	à	foutre	de	ce	que	les	autres	pensent.

—	Eh	bien	pas	moi,	figures-toi.

—	Puisque	tu	n’es	pas	fichu	de	répondre,	je	vais	te	le	dire	:	huit	mois.	Cela	fait
huit	mois	que	tu	ne	m’as	pas	touchée.	Tu	trouves	cela	normal	?

—	Comme	s’il	y	avait	une	norme	pour	ce	genre	de	choses,	c’est	idiot.

—	Donc,	ça	ne	te	manque	pas	visiblement.

—	Je	n’ai	pas	le	temps	Lila,	répond-il	durement.

—	Très	bien.	Alors	peut-être	que	je	devrais	commencer	à	chercher	quelqu’un
qui	serait	prêt	à	accomplir	cette	 tâche	qui	ne	présente	aucun	intérêt	à	 tes	yeux,
dans	ce	cas.

—	C’est	une	menace	?



—	Je	ne	sais	pas.

—	C’est	pitoyable.

—	Tu	vois	à	quoi	j’en	suis	réduite.

—	Parce	que	j’imagine	que	c’est	aussi	de	ma	faute	si	tu	te	comportes	de	cette
façon.

—	Oui.

—	Eh	 bien	 tu	 sais	 quoi,	 fais	 ce	 que	 tu	 veux.	 Et	maintenant	 rends-moi	mon
portable,	j’ai	des	choses	importantes	à	régler,	avait-il	aboyé.

Elle	avait	alors	jeté	l’appareil	de	toutes	ses	forces	dans	le	sable	et	l’avait	fixé
droit	dans	les	yeux,	soutenant	son	regard	coûte	que	coûte.

Quelque	chose	avait	changé	en	elle	ce	 jour-là,	 indéniablement.	Il	aurait	dû	y
prêter	attention.	C’est	à	cet	instant	qu’elle	avait	pris	sa	décision,	il	en	était	sûr	à
présent.	Elle	l’avait	quitté	pour	un	autre	homme.



11	
Quinze	jours	après	le	week-end	à	la	mer	

Janvier	2019
	

«	Salut	Maud,	c’est	Lila	...	»

Quand	 son	 amie	 de	 toujours	 avait	 décroché	 son	 téléphone	 ce	 jour-là,	 il	 lui
avait	fallu	quelques	instants	pour	réagir.

Les	appels	de	Lila	étaient	devenus	aussi	rares	qu’une	oasis	en	plein	désert,	et
de	son	côté	elle	avait	fini	par	lâcher	du	lest,	elle-aussi.

«	 –	 Ça	 alors,	 Lila	 ...	 Je	 suis	 vraiment	 très	 heureuse	 de	 t’entendre.	 Tout	 va
bien	?

Elle	semblait	inquiète	à	présent.

—	 Oui,	 tout	 va	 bien,	 ne	 t’en	 fais	 pas.	 J’avais	 juste	 envie	 de	 t’appeler,	 de
prendre	un	peu	de	vos	nouvelles.

—	 Eh	 bien,	 ça	 va.	 Paul	 vient	 de	 changer	 de	 travail,	 il	 n’a	 plus	 tous	 ces
déplacements	qui	nous	gâchaient	l’existence	et	peut	enfin	profiter	de	Lali.

Lali	...

Lorsque	Maud	et	Lila	 étaient	 adolescentes,	 elles	 s’étaient	 amusées	 à	 trouver
les	 prénoms	 de	 leurs	 futurs	 enfants.	 À	 cette	 époque,	 Lila	 ne	 se	 projetait	 pas
vraiment,	mais	Maud	se	voyait	déjà	mère	d’une	famille	nombreuse.	Elle	n’avait
qu’un	enfant	pour	le	moment,	mais	elle	comptait	bien	ne	pas	s’arrêter	là.

Un	 jour,	 alors	 qu’elles	 devaient	 être	 en	 troisième,	 Maud	 avait	 dit	 que	 sa
première	fille	s’appellerait	Lali,	en	l’honneur	de	sa	meilleure	amie,	de	sa	sœur	de
cœur.	 Elles	 avaient	 toutes	 deux	 ri	 de	 cette	 bêtise	 qui	 s’était	 finalement
concrétisée	le	jour	de	la	naissance	de	la	petite.	C’est	l’une	des	filleules	de	Lila,	et
celle-ci	regrette	de	ne	pas	passer	assez	de	temps	à	ses	côtés.

Mais	cela	était	devenu	de	plus	en	plus	difficile.

Au	fur	et	à	mesure	des	années	écoulées,	la	possibilité	d’être	mère	s’éloignant
de	 plus	 en	 plus	 pour	 Lila,	 elle	 n’arrivait	 plus	 à	 rester	 auprès	 d’autres	 enfants.
C’était	trop	dur	à	supporter.



Elle	avait	alors	pris	ses	distances	avec	Maud	et	sa	fille,	comme	avec	le	reste	de
ses	amies,	à	présent	toutes	mamans.

—	Comment	va	Lali	?

—	Très	bien,	c’est	une	sacrée	chipie	!	Elle	adore	l’école	et	s’est	tout	de	suite
mise	sa	maîtresse	dans	sa	poche.

—	 Ah	 oui,	 c’est	 vrai	 qu’elle	 a	 fait	 sa	 première	 rentrée	 scolaire	 ...	 Je	 suis
désolée,	j’avais	oublié.

—	Ce	n’est	pas	grave	Lila	...

—	Ecoute	je	...	je	me	demandais	si	tu	aurais	envie	qu’on	dîne	ensemble	un	de
ces	soirs	?

—	Autant	demander	 à	un	 aveugle	 s’il	 veut	voir	 !	Evidemment	que	 je	 serais
ravie	de	dîner	avec	toi	!

Lila	fut	soulagée.	Après	tout	ce	temps	elle	avait	redouté	que	son	amie	se	soit
éloignée	d’elle.	Mais	 il	 est	 des	 liens	 indéfectibles	 qui	 résistent	 à	 tout,	même	à
l’absence.

—	J’en	suis	ravie,	tu	serais	disponible	ce	Samedi	?

—	Je	vais	 faire	 en	 sorte	que	oui.	Hors	de	question	de	 rater	 l’occasion	de	 te
voir	...

Lila	avait	senti	l’émotion	la	submerger.	Elle	s’était	contenue	tant	bien	que	mal.

—	C’est	 parfait,	 on	 se	 retrouve	 à	 la	 brasserie	 habituelle	 alors	 ?	 Pour	 vingt
heures	?

—	C’est	noté	!	À	samedi,	Lila.

—	À	Samedi.

Lila	 avait	 raccroché,	 heureuse	 d’avoir	 entendue	 cette	 voix	 si	 familière	 et
rassurante.

Ce	Samedi-là,	les	deux	amies	s’étaient	retrouvées	comme	si	elles	ne	s’étaient
jamais	quittées.

Elles	avaient	passé	un	merveilleux	moment	en	évoquant	leurs	vieux	souvenirs.



Maud	avait	raconté	tous	les	exploits	de	sa	fille	et	lui	avait	montré	des	dizaines	de
photos.

«	—	Mais	assez	parlé	de	ma	fille.	Et	toi	alors,	comment	vas-tu	?

—	Oh	moi,	tu	sais,	la	routine	habituelle	...

—	Mais	encore	?

Maud	avait	voulu	en	savoir	plus.	Pas	question	de	 laisser	 son	amie	se	défiler
ainsi	alors	qu’elle	avait	bien	perçu	que	Lila	ne	semblait	pas	dans	son	assiette.

—	Ça	 va,	 j’ai	 pas	mal	 de	 boulot,	 je	 suis	 bien	 occupée,	 je	 ne	 peux	 pas	me
plaindre	!	avait-elle	tenté	en	feintant	le	bonheur.

Mais	Maud	la	connaissait	trop	pour	s’y	laisser	prendre.

—	Très	bien,	et	pour	le	reste	?

Lila	lui	avait	souri	tristement.	Elle	savait	bien	où	Maud	voulait	en	venir.

—	C’est	 toujours	pareil	 ...	 Il	 reste	 ...	J’ai	de	plus	en	plus	de	mal	à	composer
avec	tout	ça	en	fait.

Voilà,	elle	avait	fini	par	lâcher	quelque	chose.	Elle	avait	besoin	de	se	délester
de	ce	poids	qui	pesait	de	plus	en	plus	lourd	sur	ses	épaules.	Et	s’il	y	avait	bien
quelqu’un	qui	pouvait	comprendre	la	situation,	c’était	Maud.

Cette	dernière	avait	secoué	la	tête,	désolée	d’entendre	cela	visiblement.

—	Tu	n’arrives	toujours	pas	à	lui	parler	?

—	Non,	il	s’est	complètement	refermé.	Nous	habitons	dans	la	même	maison,
et	c’est	le	seul	lien	qui	nous	unit	à	présent.

—	Merde	...	Je	suis	désolée,	je	ne	pensais	pas	que	la	situation	s’était	dégradée
à	ce	point.	Mais	toi,	tu	comptes	faire	quoi	?	Peut-être	qu’à	un	moment	donné,	s’il
ne	veut	rien	entendre,	s’il	refuse	de	changer	...

Elle	avait	du	mal	à	finir	sa	phrase	apparemment.	Mais	elle	n’en	avait	pas	eu
besoin,	Lila	avait	bien	compris	ce	que	son	amie	voulait	dire.

—	J’y	ai	déjà	pensé.	D’ailleurs	j’y	pense	de	plus	en	plus.	Mais	si	je	devais	un
jour	le	quitter,	ce	serait	la	fin	pour	lui,	il	ne	s’en	remettrait	pas.



—	Tu	ne	peux	pas	rester	avec	lui	uniquement	pour	lui	servir	de	béquille,	Lila.
Il	 te	 rend	malheureuse.	Cela	 fait	 des	 années	 que	 cela	 dure.	Tu	 ne	 peux	 pas	 te
laisser	enfermer	dans	cette	vie	avec	lui.

—	Je	sais	...	Mais	c’est	trop	difficile	d’envisager	ma	vie	sans	lui.

Maud	avait	 soupiré.	Lila	n’était	pas	prête	à	 réagir.	Elle	ne	 supportait	pas	de
voir	son	amie	si	triste.	Il	fallait	faire	quelque	chose.

—	Bon,	je	crois	que	je	vais	rentrer,	avait	commencé	à	dire	Lila.

—	 Non	 mais	 tu	 es	 sérieuse	 là	 ?	 Ceci	 n’est	 pas	 envisageable	 !	 On	 va	 aller
danser.

—	Danser	?	Mais	enfin,	cela	fait	des	années	que	je	n’ai	pas	dansé	!

—	 Justement	 !	 Tu	 adorais	 ça	 !	 On	 adorait	 ça,	 tous	 les	 quatre	 ...	 avait-elle
ajouté,	non	sans	éprouver	un	sentiment	de	regret.

—	Oui	mais	c’était	il	y	a	si	longtemps,	c’était	dans	une	autre	vie	...

—	Rien	à	faire.	On	y	va,	tu	me	suis.	Je	ne	te	laisse	pas	le	choix.

Lila	 avait	 souri	 devant	 la	 détermination	 sans	 failles	 de	 son	 amie	 et	 s’était
laissée	 porter	 jusqu’à	 un	 bar	 plutôt	 intimiste,	 dont	 une	 pancarte	 à	 l’entrée
annonçait	une	soirée	années	90.	Elle	avait	constaté	avec	un	certain	soulagement
que	les	personnes	présentes	avaient	leur	âge,	elles	ne	dépareilleraient	donc	pas.

Elles	s’étaient	assises	à	un	petite	 table	et	avaient	commandé	un	 jus	de	 fruits
avant	 que	 Maud	 n’entraine	 Lila	 sur	 la	 piste,	 argumentant	 que	 c’était	 leur
chanson.

Dans	un	premier	temps	timide,	Lila	avait	petit	à	petit	laissé	libre	cours	à	son
corps,	les	mouvements	cadencés	reprenant	leurs	droits.	Cela	faisait	si	longtemps
qu’elle	 n’avait	 pas	 éprouvé	 une	 telle	 liberté.	 Laisser	 ses	 mains,	 ses	 bras,	 ses
hanches	onduler	sur	les	notes.	Fermer	les	yeux,	se	laisser	transporter.

Elle	avait	ainsi	dansé	pendant	un	temps	indéfini,	et	lorsqu’elle	avait	ouvert	les
yeux,	 Maud	 était	 assise	 à	 leur	 table.	 Elle	 observait	 son	 amie	 avec	 un	 large
sourire.

Lila	l’avait	alors	rejointe.



—	Dis	donc,	tu	m’as	lâchement	abandonnée	!

—	C’est	que	je	n’ai	plus	vraiment	beaucoup	de	souffle	en	ce	moment	...Mais
je	suis	ravie	de	constater	que	tu	prends	du	plaisir	en	tout	cas	!

—	C’est	quoi	cette	histoire	de	souffle	?	Il	y	a	un	souci	?	Tu	te	sens	mal	?	Tu	es
malade	?

Maud	avait	 ri.	Elle	 reconnaissait	bien	 là	 son	amie.	Toujours	 inquiète	du	sort
des	autres.

—	Non	Lila,	je	vais	très	bien.	Je	suis	juste	...	enceinte.
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Enceinte	...

Ce	mot	avait	longuement	résonné	dans	la	tête	de	Lila.	Comme	à	chaque	fois
qu’elle	l’entendait	à	présent.	Ce	tout	petit	mot	de	rien	du	tout,	quelques	syllabes
mises	bout	à	bout.

Comment	se	pouvait-il	qu’une	simple	suite	de	lettres	vous	envoie	un	uppercut
dans	le	ventre	?	Un	ventre	qui	restera	désespérément	vide	...

—	Lila,	tu	vas	bien	?

—	Quoi	?	Mais	oui,	bien	sur	!	Je	suis	très	heureuse	pour	toi.	Pourquoi	tu	ne
me	l’as	pas	dit	plus	tôt	?

—	Eh	bien	...	Je	sais	que	pour	toi	c’est,	disons,	un	peu	difficile	à	entendre	...

Lila	 avait	 déjà	 parlé	 à	 Maud	 de	 son	 envie	 d’avoir	 un	 enfant,	 et	 du	 refus
catégorique	de	Léandro	à	ce	sujet.

—	 Oui,	 mais	 je	 suis	 sincèrement	 contente	 pour	 vous.	 Tu	 auras	 la	 famille
nombreuse	dont	tu	as	toujours	rêvé,	c’est	magnifique.

Lila	a	les	larmes	aux	yeux	à	présent.	Tout	remonte	à	la	surface.	Maud	la	prend
dans	ses	bras.

—	Tu	es	jeune	Lila,	tu	peux	encore	l’avoir	aussi	cette	famille	qui	te	fait	 tant
envie	à	présent.

Lila	 avait	 compris	 que	Maud	 lui	 signifiait	 que	 si	 elle	 quittait	 Léandro	 elle
pourrait	 rencontrer	quelqu’un	qui	 aurait	 la	même	vision	de	 la	vie	qu’elle.	Lila
s’était	doucement	défaite	des	bras	de	son	amie.

—	Ce	n’est	pas	si	simple.	Et	puis,	 imaginons	que	 je	 le	quitte.	Je	n’ai	 jamais
connu	que	lui.	Et	si	 je	ne	savais	plus	comment	faire	pour	plaire	à	un	homme	?
Est-ce	que	quelqu’un	pourrait	me	trouver	attirante	?

—	Tu	plaisantes	là	j’espère	!	Toi	?	Pas	attirante	?

—	Je	finis	par	penser	que	c’est	peut-être	le	cas	...	Léandro	et	moi	on	...	il	ne



m’a	pas	touchée	depuis	des	mois.

Elle	avait	dit	la	fin	de	la	phrase	d’une	seule	traite.

—	Ça	n’a	 rien	 à	voir	 avec	 toi.	 Il	 ne	va	pas	bien,	 c’est	 tout.	 Il	 suffit	 de	voir
comment	les	hommes	te	regardent.	J’ai	bien	vu	moi	tout	à	l’heure,	pendant	que
tu	dansais.	Tu	es	une	très	belle	femme	Lila.	Tu	l’as	toujours	été.

Comme	pour	illustrer	les	propos	de	Maud,	un	homme	s’était	avancé	vers	elles.

—	Bonjour,	auriez-vous	envie	de	danser	?	avait-il	demandé	à	Lila	alors	qu’un
slow	résonnait	dans	le	petit	bar.	Un	titre	du	groupe	Scorpion,	l’un	des	préférés	de
Lila.

Il	était	très	bel	homme	et	avait	plongé	son	regard	vert	dans	celui	de	Lila.

—	Non,	c’est	gentil	mais	je	ne	suis	pas	libre,	désolée	...

—	Lila,	 il	 t’invite	à	danser,	 il	n’est	pas	en	 train	de	 te	donner	 la	clef	de	chez
lui	!

—	Si	je	peux	me	permettre,	votre	amie	a	raison.	Cela	ne	vous	engage	en	rien	!

Il	lui	balançait	en	plein	visage	un	sourire	ravageur	et	plein	de	fougue.	Tout	le
contraire	de	ce	qu’elle	avait	pris	l’habitude	de	voir	sur	celui	de	Léandro.

—	Bon	allez,	ça	suffit,	avait	dit	Maud	en	se	levant	et	en	poussant	Lila	dans	les
bras	du	bel	inconnu.	À	ce	rythme-là,	le	morceau	sera	fini	que	vous	n’aurez	pas
encore	commencé	à	danser.

L’homme	réceptionna	Lila	avec	un	«	Maintenant	que	je	vous	tiens,	je	ne	vous
lâche	plus	»,	et	c’est	ainsi	qu’elle	 s’était	 laissée	entrainée	sur	 la	piste,	 sa	main
dans	celle	d’un	homme	qu’elle	venait	tout	juste	de	rencontrer.

—	Je	suis	désolé	d’avoir	dû	faire	usage	de	la	force	pour	que	vous	acceptiez	de
me	suivre	...

—	Vraiment	?	lui	avait-elle	demandé	en	souriant.

—	Absolument	pas	!	avait-il	répondu,	riant	à	son	tour.

Ils	avaient	dansé	ainsi,	sans	parler.	Lila	s’était	surprise	à	aimer	cela.	Elle	avait
aimé	le	contact	d’un	autre,	la	sensation	qu’elle	éprouvait	en	sentant	ses	mains	la
tenir	 fermement.	 Cette	 sensation	 de	 désir	 qu’elle	 pouvait	 sentir	 dans	 la	 façon



qu’il	avait	de	la	serrer	contre	lui,	ni	trop,	ni	trop	peu,	juste	comme	il	fallait.

—	Vous	sentez	vraiment	bon,	lui	avait-il	dit	en	humant	l’odeur	de	ses	cheveux.

—	C’est	«	sueur	numéro	4	»	avait-elle	lâché,	sans	même	réfléchir.

Finalement,	 son	 humour	 n’avait	 pas	 quitté	 le	 navire.	 Elle	 avait	 pensé	 à	 un
moment	qu’il	s’était	tari,	comme	une	source	non	alimentée	depuis	des	lustres.

Il	avait	ri	à	ses	bêtises.

—	Rassurez-moi,	ce	n’est	pas	un	message	subliminal	au	moins	?

—	Non,	je	vous	rassure.	Vous	sentez	très	bon.

—	Ouf	!

Les	dernières	notes	de	musiques	avaient	alors	retenti.

—	Je	sais	que	cela	serait	déplacé	de	vous	donner	mon	numéro	de	téléphone.
J’ai	bien	compris	que	vous	n’étiez	pas	libre.	Mais	je	le	regretterais	si	je	ne	vous
disais	 pas	 que	 j’ai	 un	 compte	 Facebook,	 juste	 au	 cas	 où	 vous	 voudriez
m’envoyer	 de	 vos	 nouvelles	 un	 jour,	 comme	 ça.	 C’est	 à	 mon	 nom,	 Thomas
Roussin.

Elle	lui	avait	souri.

—	Très	bien.	Et	moi,	j’ai	une	page,	c’est	pour	mon	travail.	C’est	Lila	Godberg
traductrice.

—	J’irai	voir	cela	dès	que	je	vous	aurais	restituée	à	votre	amie.

Elle	avait	aussitôt	regretté	de	lui	en	avoir	trop	dit.	Mais	après	tout,	même	s’il
la	suivait	sur	sa	page,	il	n’y	avait	rien	de	mal	là-dedans.	Beaucoup	de	personnes
la	suivaient	et	cela	ne	voulait	rien	dire.

Elle	s’était	demandé	d’où	avait	pu	venir	cette	impulsion	à	lui	en	dire	autant	sur
elle.	 C’était	 énorme	 de	 sa	 part	 de	 lui	 avoir	 donné	 son	 nom.	 Cela	 ne	 lui
ressemblait	pas.

Sans	doute	 était-ce	 la	 conséquence	de	 ce	plaisir	 ressenti	 à	 l’idée	de	pouvoir
plaire	à	un	homme,	de	voir	dans	ses	yeux	 le	désir	qu’il	pouvait	éprouver	pour
elle.	Elle	 s’était	 sentie	 vivante,	 femme	à	nouveau,	 et	 non	plus	 simple	objet	 de
décoration.



—	Bon,	 eh	 bien	 je	 crois	 qu’il	 est	 temps	 pour	moi	 de	 vous	 abandonner,	 lui
avait-elle	dit.

—	En	effet.	Alors,	à	bientôt	peut-être,	Lila	Godberg	traductrice.

—	Bonne	fin	de	soirée,	Thomas	Roussin.

Elle	l’avait	laissé	sur	place	en	retournant	vers	son	amie.	Elle	l’avait	imaginé	la
regardant	 s’éloigner	 et	 avait	 ondulé	 les	 hanches,	 rendant	 son	 allure	 plus	 féline
que	d’ordinaire,	comme	ça,	sans	même	s’en	rendre	compte.	Ou	peut-être	que	si
après	 tout.	Certainement	 la	conséquence	de	ce	 sentiment	enivrant	de	plaire,	de
susciter	du	désir	chez	l’autre.	Sentiment	plus	éprouvé	depuis	bien	longtemps.

Elle	avait	sorti	son	portable	de	sa	poche	et	avait	vu	une	nouvelle	notification
de	son	compte	Facebook,	elle	venait	tout	juste	d’arriver.

—	Tu	 as	 reçu	 un	message	 ?	 lui	 avait	 demandé	Maud	 en	 la	 voyant	 sur	 son
portable.	C’est	Léandro	?

—	Non,	non.	C’est	juste	un	nouvel	abonné	sur	ma	page	...
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Six	jours	plus	tard
	

Cela	 fait	maintenant	 six	 jours	 qu’elle	 s’est	 évaporée.	 Il	 a	 passé	 les	 derniers
jours	 sur	 ce	 banc	 froid,	 sans	 bouger.	 Chaque	 matin	 il	 arrive	 à	 l’heure	 de
l’ouverture	et	ne	repart	que	lorsque	le	gardien	lui	demande	gentiment	de	le	faire.

Six	putains	de	jours	...

Hier,	il	s’est	enfin	décidé	à	aller	à	la	gendarmerie,	le	seul	moment	où	il	a	quitté
son	poste	au	parc.

Son	 interlocuteur	 a	 fini	par	prendre	 sa	déposition,	mais	 il	 sait	qu’on	 l’a	pris
pour	un	fou.	Imaginez	un	instant	qu’on	vous	signale	une	personne	disparue,	une
personne	qui	partage	votre	vie	depuis	des	années,	mais	que	vous	êtes	incapable
de	fournir	la	moindre	photo	d’elle	...

Il	faut	bien	avouer	que	les	circonstances	ne	jouent	pas	en	sa	faveur.

Alors	il	le	sait,	ils	ne	feront	rien	pour	la	retrouver,	et	lui	ne	sait	pas	quoi	faire
d’autre	que	d’attendre	sur	ce	maudit	banc	de	métal.

Il	 plonge	 la	 tête	 dans	 ses	 mains,	 se	 demande	 s’il	 finira	 dément	 à	 force
d’attendre	quelqu’un	qui	ne	reviendra	peut-être	jamais.

—	Ça	n’a	pas	l’air	d’aller	...	dit	soudain	une	voix,	juste	à	côté	de	lui.

Il	 n’avait	 pas	 vu	 que	 quelqu’un	 s’était	 assis	 sur	 le	 banc.	 C’est	 une	 vieille
femme.	 Ses	 cheveux	 blancs	 et	 ses	 rides	 marquées	 témoignent	 des	 années
passées.	Elle	le	fixe	de	son	regard	bleu	azur,	pleine	d’empathie.

Sans	 qu’il	 puisse	 le	 définir,	 quelque	 chose	 dans	 son	 regard	 le	 pousse	 à	 lui
parler.	 Et	 puis,	 il	 n’a	 pas	 prononcé	 un	mot	 depuis	 deux	 jours,	 si	 ce	 n’est	 à	 la
gendarmerie,	mais	ces	mots	n’auront	servi	à	rien.

—	J’ai	perdu	la	femme	que	j’aime,	dit-il	alors,	sans	précaution.

Il	fallait	que	cela	sorte.

—	 Oh,	 je	 suis	 désolée	 pour	 vous.	 Mais	 quand	 vous	 dites	 «	 perdu	 »,	 vous



voulez	dire	...	?

—	 Je	 me	 suis	 réveillé	 un	 matin	 et	 elle	 n’était	 plus	 là.	 Et	 tout	 ça,	 c’est
entièrement	 de	 ma	 faute.	 Je	 me	 suis	 vraiment	 comporté	 comme	 un	 gros	 con
égoïste.

Léandro	 se	 surprend	 lui-même	 en	 prononçant	 ces	 paroles.	 C’est	 comme	 si
quelqu’un	 d’autre	 les	 avaient	 prononcées	 à	 sa	 place.	 Il	 venait	 de	 se	 rendre
compte	 que	 c’était	 en	 effet	 le	 cas.	 Lila	 avait	 toujours	 fait	 de	 son	mieux	 pour
supporter	son	air	maussade	et	ses	sautes	d’humeur.	Elle	avait	 toujours	été	 là	et
l’avait	accompagné	sans	sourciller.

Et	lui	?

Qu’avait-il	 fait	 ?	 L’avait-il	 seulement	 remerciée	 pour	 ce	 dévouement	 sans
failles	?	Non.

Lui	avait-il	ne	serait-ce	que	montré	une	quelconque	marque	d’affection	pour
lui	 faire	 comprendre	 qu’il	 appréciait	 cet	 amour	 inconditionnel	 qu’elle	 lui
donnait	?	En	aucun	cas.

Il	s’était	comporté	en	parfait	égoïste.

Il	n’avait	pas	pris	en	considération	les	désirs	de	Lila.

Bien	sûr,	on	pourrait	partir	du	principe	qu’il	avait	une	bonne	excuse,	et	c’est
d’ailleurs	derrière	cela	qu’il	s’était	caché	inconsciemment	jusqu’à	présent.	Mais
c’était	faux.	Rien	ne	justifie	son	comportement	vis-à-vis	de	Lila.

Alors	oui,	ce	qualificatif	de	«	gros	con	égoïste	»	lui	allait	comme	un	gant.

—	Je	sais	que	nous	ne	nous	connaissons	pas,	mais	je	peux	déjà	vous	dire	que
vous	n’êtes	pas	un	«	gros	con	»	comme	vous	dites.

—	Ah	oui	?	Et	qu’est-ce	qui	vous	fait	penser	cela	?

—	Eh	bien,	le	con	de	base	ne	pensera	jamais	qu’il	l’est.	Le	con	de	base	pense
qu’il	 a	 toujours	 raison,	 et	 que	 l’autre	 a	 forcément	 tort.	 Ainsi,	 jamais	 il	 ne	 se
remettra	en	question.	Pourquoi	 le	faire,	puisqu’il	a	 toujours	raison	?	Alors	seul
quelqu’un	de	bien	peut,	finalement,	se	dire	qu’il	s’est	comporté	comme	un	con,
c’est	imparable.

Cette	réflexion	le	laisse	sans	voix.	Elle	n’a	pas	tort	à	bien	y	réfléchir.



—	Alors,	peut-être	ne	suis-je	pas	un	«	con	de	base	»,	mais	cela	n’empêche	que
j’ai	merdé	sur	toute	la	ligne.

—	Vous	êtes-vous	montré	violent	avec	elle	?

—	Bien	sûr	que	non,	s’indigne-t-il.	Jamais	je	n’aurais	porté	la	main	sur	elle.

—	 Je	 m’en	 doutais.	 Je	 sais	 qu’on	 ne	 peut	 pas	 tout	 lire	 sur	 le	 visage	 de
quelqu’un,	mais	j’étais	certaine	que	vous	n’étiez	pas	ce	type	d’homme.

—	On	ne	peut	pas	avoir	que	des	défauts	...

—	C’est	bien	vrai.	Mais	nous	en	avons,	c’est	un	fait.	Nul	n’est	parfait.	Vous
avez	merdé,	d’accord.	Mais	plutôt	que	de	vous	lamenter	sur	votre	sort,	peut-être
pourriez-vous	 réfléchir	 à	 la	 façon	 dont	 vous	 vous	 y	 prendriez	 si	 elle	 vous
revenait.	 Comment	 recommencer	 sans	 faire	 les	mêmes	 erreurs.	Vous	 savez,	 la
vie	n’est	pas	toujours	rose,	mais	parfois,	elle	nous	donne	une	seconde	chance.

—	C’est	 gentil	 d’essayer	 de	me	 réconforter,	mais	 je	 ne	 suis	 plus	 un	 gamin.
Cela	fait	bien	longtemps	que	je	ne	crois	plus	au	Père	Noël	...

La	vieille	femme	sourit.

—	 Je	 vois.	 Vous	 faites	 partie	 de	 ces	 sceptiques,	 ces	 rationalistes	 de
l’extrême	...

—	Sans	doute.	Je	ne	vois	pas	 l’intérêt	de	croire	en	des	choses	qui	n’existent
pas.	Si	j’avais	eu	un	enfant,	je	ne	l’aurais	pas	obligé	à	croire	toutes	ces	conneries
d’ailleurs.

—	Oh	vous	savez,	les	enfants	ça	vous	change.

—	Mouais.	Eh	bien	de	toute	façon,	on	ne	le	saura	jamais.

—	Il	ne	faut	jamais	dire	jamais.

—	Si	vous	le	dites.

Le	regard	de	Léandro	s’attarde	sur	une	silhouette	au	loin,	mais	il	s’en	détache
aussitôt.	Ce	n’est	pas	Lila.

—	Vous	pensez	qu’elle	pourrait	revenir	?

—	Non.



—	Pourtant	 votre	 attitude	 vous	 trahie.	 Vous	 pensiez	 que	 c’était	 elle,	 je	 me
trompe	?

—	Peut-être.	Je	ne	sais	pas.	Je	ne	sais	plus	quoi	penser,	je	suis	complètement
paumé.

Voyant	 l’homme	 assis	 à	 côté	 d’elle	 partir	 de	 nouveau	 dans	 ses	 pensées,	 la
vieille	femme	tente	une	nouvelle	approche	:

—	Comment	vous	êtes-vous	rencontrés	?

Elle	a	réussi.	Léandro	se	 tourne	de	nouveau	vers	elle,	un	sourire	nostalgique
accroché	aux	lèvres.

—	On	était	gamins.	C’était	à	la	rentrée	de	seconde.	Je	sais	qu’elle	ne	m’a	pas
vu	 ce	 jour-là.	D’ailleurs,	 j’ai	 dû	 ramer	pour	 qu’elle	me	 remarque.	Vous	 savez,
quand	je	l’ai	vue	dans	cette	cour	remplie	d’ado	qui	voulaient	jouer	aux	grands,
j’ai	su	que	c’était	elle,	que	c’était	la	femme	de	ma	vie.	Je	sais	que	ça	fait	cliché,
mais	c’est	vrai.

—	 Je	 ne	 trouve	 pas	 que	 cela	 fasse	 cliché.	 J’ai	 toujours	 cru	 aux	 coups	 de
foudre.

—	Eh	bien	 là	 c’en	était	un.	Mais	 il	 n’a	pas	été	 réciproque	 !	Lila	n’était	pas
comme	 les	 autres.	À	 l’âge	 où	 nous	 commencions	 tous	 à	 nous	 intéresser	 à	 nos
sentiments	 amoureux,	 elle	 ne	 jurait	 que	 par	 les	 études.	 C’était	 une	 vraie	 tête,
d’une	intelligence	rare.	Les	garçons	n’étaient	vraiment	pas	sa	priorité.	D’ailleurs,
j’ai	cru	qu’elle	était	attirée	par	les	filles	à	un	moment.	Beaucoup	de	garçons	lui
tournaient	autour.	Elle	était	tellement	belle.	Mais	chacun	leur	tour,	ils	essuyaient
des	 refus.	 Du	 coup,	 j’ai	 préféré	 attendre	 le	 bon	 moment.	 Je	 savais	 que	 je	 ne
devais	pas	griller	ma	chance.	Il	se	trouve	que	mon	meilleur	ami	avait	flashé	sur
celle	de	Lila,	le	monde	est	parfois	bien	fait	!	Nous	avons	donc	tout	mis	en	œuvre
pour	que	 les	filles	nous	repèrent,	et	ça	a	marché	!	Depuis,	Lila	et	moi	ne	nous
étions	 jamais	 quittés.	 Du	 moins	 jusqu’à	 ce	 qu’elle	 disparaisse	 sans	 laisser	 de
traces.

—	Vous	ne	devez	pas	perdre	espoir.	On	ne	peut	pas	tourner	la	page	après	tant
d’années.	Elle	reviendra,	j’en	suis	certaine.

—	Je	l’espère.



—	Ah	vous	voyez,	vous	voilà	déjà	moins	pessimiste.	On	tient	le	bon	bout.

Léandro	 sourit.	Cette	 inconnue	avait	 eu	 le	mérite	de	 lui	 redonner	un	peu	de
baume	au	cœur.

—	 Peut-être.	 En	même	 temps,	 je	 pourrais	 difficilement	 tomber	 plus	 bas	 en
termes	d’espoir,	donc	bon.

—	Vous	savez,	 j’ai	pour	habitude	de	dire	que	 la	vie,	c’est	un	peu	comme	 la
grande	roue.	Au	début,	 lorsque	 l’on	prend	place	dans	 la	nacelle,	on	est	 tout	en
bas,	 au	 ras	 du	 sol.	 Et	 puis,	 petit	 à	 petit,	 avec	 le	 temps,	 on	 s’élève,	 jusqu’à
atteindre	 le	haut	de	 la	roue,	son	apogée.	Mais	souvent,	on	doit	 faire	face	à	des
tracas,	 plus	 ou	 moins	 gros,	 alors	 on	 redescend	 et	 on	 se	 retrouve	 au	 point	 de
départ,	à	terre.	À	partir	de	là,	deux	options	s’offrent	à	nous.	Soit	on	choisit	de	se
relever,	 de	 tout	 recommencer,	 de	 retenter	 notre	 chance,	 et	 on	 s’achète	 un
deuxième	 ticket	 pour	 essayer	 de	 s’élever	 une	 nouvelle	 fois.	 Soit	 on	 part	 du
principe	que	l’on	ne	pourra	pas	y	arriver	et	on	passe	sa	vie	au	ras	du	sol.

Léandro	observe	 la	vieille	dame.	 Il	acquiesce	d’un	 léger	signe	de	 tête.	Cette
réflexion	le	laisse	songeur.	Cette	métaphore	lui	semble	assez	juste,	reste	à	savoir
s’il	aura	le	courage	de	s’acheter	un	autre	ticket	…

—	Je	dois	partir	 jeune	homme.	Mais	 je	compte	bien	revenir	demain,	alors	si
vous	venez	aussi,	je	serais	ravie	que	vous	me	teniez	compagnie.

—	 J’ai	 bien	 peur	 que	 ma	 compagnie	 ne	 soit	 pas	 des	 plus	 agréables,
malheureusement.

—	Vous	savez,	 j’ai	deux	chats,	et	pas	un	d’eux	ne	se	préoccupe	de	moi.	Ces
deux	 ingrats	 ne	 se	 manifestent	 que	 pour	 que	 je	 leur	 donne	 à	 manger	 et
disparaissent	 le	 reste	 de	 la	 journée.	 Alors	 votre	 compagnie	 est	 déjà	 bien
meilleure	que	la	leur	!

Il	sourit.

—	En	effet,	vu	comme	cela.

—	Alors	à	demain.	Et	au	fait,	moi	c’est	Eleanor.

Léandro	ne	souhaite	pas	dévoiler	sa	véritable	identité.	Il	est	plutôt	connu	dans
le	 coin	 et	 s’il	 continue	de	 se	 confier	 ainsi	 à	 cette	 femme,	 il	 préfère	 qu’elle	 ne
sache	pas	qui	il	est	vraiment.



—	Et	moi	c’est	Luc.

—	Enchantée	Luc,	dit	alors	la	vieille	femme	avant	de	disparaitre	au	loin	d’un
pas	sûr.
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Neuf	jours	après
	

En	 se	 réveillant	 ce	matin-là,	 il	 a	 enfin	 la	 sensation	de	 s’être	 reposé.	Pour	 la
première	fois	depuis	le	départ	de	Lila,	il	a	dormi.	Un	peu.

Les	échanges	qu’il	 a	avec	Eleanor	 sur	ce	banc	chaque	 jour	 lui	 font	du	bien.
Elle	sait	exactement	quoi	lui	dire,	et	comment.	C’est	comme	si	elle	arrivait	à	lire
dans	ses	pensées.

Il	se	lève	et	appelle	la	gendarmerie.

On	lui	répond	qu’ils	reviendront	vers	lui	s’ils	ont	du	nouveau,	que	ce	n’est	pas
la	peine	d’appeler	pour	le	moment.

Ils	l’ont	pris	pour	un	fou,	forcément.	Mais	il	s’en	fiche	pas	mal.	Il	continuera	à
les	appeler	chaque	jour,	tant	que	Lila	ne	sera	pas	revenue.

Il	se	sert	un	café	et	hésite	devant	le	paquet	de	petits	biscuits	aux	amandes.	Il	se
souvient	que	lorsqu’il	était	petit,	sa	mère	lui	en	faisait	tous	les	jours,	et	ils	étaient
bien	meilleurs	que	ceux-là,	dans	leurs	 tristes	sachets	 individuels.	Mais	 il	ne	lui
était	jamais	venu	à	l’idée	d’aller	en	demander	à	sa	mère.

Il	 sait	 pourtant	 qu’elle	 aurait	 adoré	 ça.	 Elle	 était	 si	 heureuse	 lorsqu’elle	 le
regardait	 se	 délecter	 de	 ces	 petites	 douceurs.	 Mais	 il	 ne	 lui	 avait	 plus	 rien
demandé	 depuis	 des	 années,	 il	 préférait	 se	 débrouiller	 seul.	 Et	 tant	 pis	 si	 la
saveur	insipide	de	ces	pâles	copies	lui	laissait	un	gout	amer	dans	la	bouche.

Il	plonge	sa	main	dans	le	paquet	et	croque	dans	l’un	des	biscuits.

Il	attrape	le	paquet	et	se	rend	au	parc,	comme	chaque	matin.

—	Tenez	Eleanor,	je	vous	ai	apporté	des	douceurs.	Ce	sont	les	gâteaux	de	mon
enfance,	enfin,	version	industrielle.	Mais	c’est	toujours	mieux	que	rien,	lui	dit-il
en	s’asseyant	à	ses	côtés	sur	le	banc.

—	Merci	Luc,	c’est	bien	aimable	à	vous.	Vous	aviez	l’habitude	d’en	avoir	des
«	faits	maison	»,	si	je	comprends	bien,	dit-elle	en	attaquant	son	premier	biscuit.

—	Oui.	Ma	mère	m’en	faisait	tout	le	temps,	c’était	mon	petit	déjeuner	préféré.



Et	mon	goûter	préféré	!

Elle	sourit	en	finissant	sa	bouche.

—	C’est	la	première	fois	que	vous	me	parlez	d’elle	depuis	que	l’on	se	connait.
Nous	en	avons	échangé	des	souvenirs,	mais	jamais	vous	ne	m’avez	parlé	de	vos
parents	...

—	C’est	une	situation	délicate.	Mon	père	est	mort	et	ma	mère	...	Nous	ne	nous
voyons	que	très	peu.

Léandro	voit	bien	qu’Eleanor	semble	préoccupée	par	cette	révélation.

—	Je	constate	que	de	votre	côté	vous	ne	m’avez	jamais	parlé	de	vos	...	Enfin,
avez-vous	des	enfants	?

Il	ne	sait	pas	trop	comment	aborder	le	sujet.	Les	seuls	souvenirs	qu’elle	a	bien
voulu	partager	avec	lui	relataient	surtout	son	enfance.	Et	puis,	les	trois	quarts	du
temps	c’est	plutôt	lui	qui	parlait.

—	Oui.	Mais	je	ne	souhaite	pas	trop	en	parler	pour	le	moment.	Nos	rapports
sont	compliqués.

—	Bienvenue	au	club	...

Eleanor	semble	songeuse.	Puis	elle	reprend	:

—	 Alors,	 dites-m’en	 plus	 sur	 votre	 mère.	 Pour	 quelle	 raison	 êtes-vous	 en
froid	?

—	 C’est	 une	 longue	 histoire.	 Avant	 je	 l’adorais.	 C’était	 une	 mère	 ...
merveilleuse.

—	Une	«	mère-veilleuse	»	?	demande-t-elle	avec	un	petit	sourire.

—	Tiens,	c’est	drôle	ça.	Je	n’avais	 jamais	vu	 les	choses	sous	cet	angle	mais
oui,	on	peut	dire	cela.	Elle	veillait	toujours	sur	moi.

—	C’est	ce	que	les	mères	font	de	mieux	...

De	nouveau,	un	voile	passe	devant	le	regard	d’Eleanor.

—	Sans	doute.	Mais,	elle	m’a	forcé	à	quitter	l’Italie.	Nous	avons	quitté	Venise
et	toute	ma	famille.	Ma	mère	avait	toujours	rêvé	de	venir	vivre	en	France,	mais



pas	mon	père.

—	C’est	important	de	suivre	ses	rêves,	sans	quoi	l’on	risque	de	mourir	plein
de	regrets.

—	Oui.	Mais	c’était	son	rêve	et	pas	le	mien.

—	J’imagine	que	cette	décision	a	dû	être	très	difficile	à	prendre	pour	elle.

—	Je	n’en	suis	pas	si	sûr	...

—	Je	ne	connais	pas	votre	mère,	mais	je	peux	vous	dire	que	tout	quitter	n’est
pas	 chose	 aisée.	 Si	 elle	 l’a	 fait,	 c’est	 qu’elle	 avait	 certainement	 de	 bonnes
raisons.

—	Elle	en	avait	envie,	c’est	tout.

—	En	êtes-vous	certain	?	Lui	avez-vous	déjà	posé	la	question	?

—	Non.	Puisque	je	connais	déjà	la	réponse.

—	Pour	croire	avec	certitude,	il	faut	commencer	par	douter.

—	C’est	de	vous	?

—	Non.	Et	ça	au	moins	j’en	suis	certaine,	pas	de	place	au	doute	!

Elle	rit	doucement,	accompagnée	de	Léandro.

—	Bref.	Je	crois	que	vous	devriez	demander	à	votre	mère	ce	qui	l’a	poussée	à
partir.

—	Bref.	On	verra	ça.

—	C’est	difficile	de	négocier	avec	vous	!

—	Pour	parler	de	négociation	il	faut	avoir	quelque	chose	à	offrir	en	échange	!

—	Je	vois	...	Disons	que	si	vous	allez	voir	votre	mère,	je	vous	parlerai	de	mon
fils.	Ça	vous	va	?

—	Hum	...

Léandro	fait	mine	de	réfléchir.

—	Très	bien	Monsieur	le	dur	à	cuire	!	Je	vous	parlerai	de	mon	fils	et	je	vous



apporterai	le	gâteau	que	je	lui	faisais	toujours.	Un	fondant	chocolat	caramel.

—	Comment	résister	à	un	fondant	chocolat	caramel	!
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En	se	couchant	ce	soir-là,	Léandro	s’endort	très	agité.

Parler	 de	 sa	 mère	 a	 remué	 beaucoup	 trop	 de	 souvenirs	 scrupuleusement
enfouis.	Détester	quelqu’un	n’est	pas	si	facile.	Surtout	lorsque	c’est	la	personne
que	l’on	aime	le	plus	au	monde.

Il	avait	ainsi	dressé	des	barrières	grâce	à	de	vertigineux	efforts.	Il	n’avait	pas
compté	le	nombre	de	fois	où	il	avait	pleuré	de	ce	qu’il	lui	infligeait,	de	ce	qu’il
leur	infligeait,	à	eux	deux.

Elle	n’était	pas	la	seule	à	souffrir	de	la	situation,	lui	aussi.

Lui	aussi	aurait	aimé	se	réfugier	dans	les	bras	de	sa	mère	quand	on	le	traitait
d’étranger	à	l’école	et	qu’il	devait	sortir	les	poings	pour	se	faire	respecter.

Lui	aussi	aurait	aimé	la	consoler	 lorsqu’il	rentrait	de	l’école	et	 la	 trouvait	en
pleurs	 à	 la	 maison.	 Elle	 effaçait	 aussitôt	 ses	 larmes	 et	 accablait	 une	 pseudo
allergie	 pour	 expliquer	 ses	 yeux	 bouffis.	 Elle	 ne	 cherchait	 pas	 à	 attirer	 son
apitoiement.	Elle	ne	voulait	surtout	pas	le	faire	souffrir,	quoi	qu’il	lui	en	coûte.
Et	ça,	il	le	savait	pertinemment.

Mais	dès	qu’il	sentait	que	son	amour	pour	elle	risquait	de	prendre	le	dessus,	il
se	 rappelait	 aussitôt	 qu’elle	 n’avait	 pensé	 qu’à	 elle.	 Jamais	 elle	 ne	 s’était
demandé	 ce	 qu’il	 ressentirait	 lui,	 d’être	 ainsi	 déraciné	 et	 emmené	 loin	 de	 ses
proches,	loin	de	son	père.	Le	pauvre,	il	avait	dû	tellement	souffrir,	ainsi	coupé	de
son	fils.

Mais	 à	 force	de	 courage	 et	 d’auto	persuasion,	 il	 avait	 réussi	 à	 détourner	 cet
amour,	à	le	transformer	en	mépris	même.

À	présent,	 c’est	 à	Eleanor	 qu’il	 en	 veut.	C’est	 elle	 qui	 lui	 avait	 flanqué	 ces
souvenirs	en	tête	après	tout	...

«	—	Bella	!	avait	dit	la	voix	de	l’homme	avec	un	accent	Italien.	Son	père.

De	ses	yeux	d’enfant,	il	observe	sa	mère	se	maquiller.	Il	n’a	que	quatre	ans,	et
il	 trouve	sa	mère	 tellement	belle.	C’est	elle	 la	plus	belle	du	monde,	à	n’en	pas
douter.	D’ailleurs,	 il	 se	 demande	 pourquoi	 elle	 se	maquille,	 lui	 trouve	 qu’elle
n’en	a	vraiment	pas	besoin.



Bien	à	 l’abri	dans	 sa	cachette	préférée,	 le	placard	de	 la	 salle	de	bain,	 il	 la
regarde.

—	Bella	!	la	voix	de	son	père	se	fait	plus	insistante.

Il	entre	avec	fracas	dans	la	pièce.

Sa	mère	a	un	mouvement	de	recul.	Comme	s’il	lui	avait	fait	peur.

C’est	vrai	qu’avec	sa	voix	d’ogre,	il	pouvait	être	impressionnant.

—	Mais	qu’est-ce	que	tu	fabriques	?	Pourquoi	tu	mets	tout	ça	sur	ton	visage	?
lui	demande-t-il	dans	un	Italien	chantant.

Il	lui	sourit	mais	sa	mère	semble	préoccupée.	C’est	bizarre.	Pourquoi	réagit-
elle	ainsi	?

—	Je	t’ai	déjà	dit	que	je	n’aimais	pas	que	tu	te	maquilles.	Pourquoi	 tu	veux
que	les	autres	hommes	te	regardent	?

—	Je	ne	me	maquille	pas	pour	que	les	autres	hommes	me	regardent,	Adamo.
Je	me	maquille	parce	que	j’aime	ça.

—	Tu	sais	très	bien	l’effet	que	tu	fais	aux	hommes,	et	tu	sais	très	bien	que	je	ne
supporte	pas	ça.	Tu	es	à	moi.

Il	s’approche	d’elle	et	la	prend	dans	ses	bras.

Léandro	est	un	peu	jaloux.	Sa	maman	c’est	son	amoureuse	à	lui	d’abord.	Ça
l’agace	de	devoir	la	partager	avec	son	père,	mais	bon.	Sa	maman	lui	a	dit	que
plus	tard	lui	aussi	trouvera	une	amoureuse	à	lui,	et	de	son	âge.	Apparemment	on
n’a	pas	le	droit	de	se	marier	avec	sa	maman.	Il	trouve	ça	moche,	mais	il	devra
s’y	faire.	Enfin,	c’est	ce	que	sa	maman	lui	a	dit	en	tout	cas.

Elle	parait	si	petite	dans	les	bras	charpentés	de	son	père.

Il	la	serre	contre	le	meuble	de	la	salle	de	bain.

Beurk	...	Il	préfère	fermer	les	yeux,	et	aussi	boucher	ses	oreilles	tant	qu’on	y
est.	C’est	trop	bizarre	quand	son	père	fait	des	bisous	à	sa	mère,	il	n’a	pas	envie
de	voir	ça.

Quand	il	ré-ouvre	les	yeux,	son	père	est	sorti.



Sa	mère	a	son	maquillage	qui	a	coulé.	Ben	bravo,	ça	valait	le	coup	d’y	passer
autant	de	temps.

Il	 faudra	 qu’elle	 en	 achète	 d’autres,	 des	maquillages.	 Parce	 que	 ceux-là	 ne
tiennent	pas	bien	visiblement.

Elle	est	à	quatre	pattes	et	ramasse	ses	rouges	à	lèvres	et	son	mascara.	Toute
sa	petite	 trousse	est	étalée	par	 terre.	Elle	est	si	maladroite	sa	maman	des	 fois.
Elle	 n’arrête	 pas	 de	 lui	 dire,	 de	 plus	 en	 plus	 ces	 derniers	 temps	 d’ailleurs,
maintenant	qu’il	y	réfléchit.

Hier	c’était	le	vase.	Le	beau	vase,	celui	que	sa	maman	préfère.	Paf.	Cassé	en
mille	morceaux.	C’est	dommage	parce	qu’en	voulant	ramasser	 les	bouts	étalés
par	terre,	elle	s’était	ouvert	un	peu	la	main	et	il	y	avait	eu	une	tâche	de	sang	sur
sa	jolie	robe.

Son	papa	avait	dit	bien	fort	que	c’était	quand	même	dommage	d’avoir	tâché
une	 si	 jolie	 robe	 qui	 lui	 allait	 si	 bien.	 Qu’elle	 n’avait	 plus	 qu’à	 la	 jeter
maintenant,	parce	que	le	sang	ça	ne	s’en	va	pas	bien,	surtout	sur	du	blanc.

C’est	vrai	qu’elle	lui	allait	bien	cette	robe,	c’est	bête.

Une	autre	fois	c’étaient	les	assiettes.	Son	papa	avait	dit	que	c’était	du	gâchis
de	voir	d’aussi	beaux	steaks	par	terre,	surtout	que	le	boucher	les	avait	offerts	à
sa	 mère	 en	 plus.	 C’est	 quand	 même	 triste	 de	 voir	 un	 cadeau	 partir	 à	 la
poubelle	...

Elle	était	si	maladroite	sa	maman,	sa	si	jolie	maman	...	»

Il	se	réveille	en	sursaut,	il	est	trempé	de	sueur.

Il	 est	 tout	 chamboulé	mais	 ne	 sait	 pas	 pourquoi.	 Il	 se	 lève	 et	 va	 boire	 une
gorgée	 d’eau	 directement	 au	 goulot	 en	 se	 disant	 que	 c’était	 bien	 le	 seul	 point
positif	de	la	disparition	de	Lila	:	personne	ne	râle	quand	il	n’utilise	pas	un	verre.

Il	change	de	tee-shirt,	le	sien	est	tout	humide,	et	tente,	tant	bien	que	mal,	de	se
rendormir.

«	Un	cri	retentit	dans	la	cuisine.	Il	accourt	depuis	sa	chambre.

—	Maman	?	C’est	toi	qui	as	crié	?	lui	demande-t-il,	inquiet.

Elle	est	dos	à	lui,	face	à	son	père.	Celui-ci	semble	passablement	énervé.



—	Qu’est-ce	que	tu	fais	encore	debout	?	lui	demande	son	père	d’un	drôle	de
ton.	 Un	 ton	 qu’il	 n’aime	 pas	 beaucoup	 d’ailleurs.	 À	 six	 ans	 on	 dort	 à	 cette
heure-là,	va	te	recoucher.

Il	hésite.	Il	ne	comprend	pas	pourquoi	sa	mère	ne	le	regarde	pas.

—	Maman	?	...

—	Tout	va	bien	mon	chaton	...

Mais	son	père	la	coupe.

—	Je	t’ai	déjà	dit	d’arrêter	de	l’appeler	comme	ça.	Ce	n’est	plus	un	bébé,	les
autres	 vont	 se	 foutre	 de	 lui	 à	 l’école,	 c’est	 ça	 que	 tu	 veux	 ?	 lui	 demande-t-il
durement.

Elle	hoche	fébrilement	la	tête	de	gauche	à	droite.

—	Va	te	coucher	Léandro,	ton	père	a	raison.	Il	est	tard.

—	D’accord	...	Tu	me	raccompagnes	dans	mon	lit	?

Il	s’adresse	à	sa	mère	mais	c’est	son	père	qui	lui	répond.

—	Non,	c’est	moi	qui	te	raccompagne	mon	bonhomme.	Allez	viens,	on	y	va	en
avion.

Il	 venait	 de	 retrouver	 son	 ton	 habituel.	 Ouf.	 Parce	 que	 l’autre	 voix	 c’était
vraiment	pas	très	sympa.

Il	le	fait	décoller	et	voler	dans	la	cuisine	avant	de	rejoindre	la	chambre.	Il	le
couche	et	l’embrasse.

Il	 lui	 dit	 qu’il	 va	 lui	 manquer.	 Il	 part	 en	 déplacement	 pour	 son	 travail	 le
lendemain	matin.

Il	s’endort	vite	ce	soir-là.

Quand	sa	mère	le	réveille	le	lendemain,	il	est	encore	très	tôt.	Il	n’a	pas	école
aujourd’hui	et	lui	demande	pourquoi	il	doit	déjà	se	lever.	Il	veut	rester	au	lit.

Elle	 lui	 sourit	 alors	 en	 ouvrant	 légèrement	 ses	 rideaux	 pour	 faire	 entrer	 la
lumière.

—	On	va	partir	en	balade,	rien	que	tous	les	deux,	lui	dit-elle	en	chuchotant.



—	Pourquoi	tu	parles	tout	bas	?

—	Je	ne	sais	pas,	comme	ça,	pour	jouer.	C’est	bien	cette	peluche	ta	préférée,
hein	?

—	Ben	oui,	pourquoi	?

—	Parce	 qu’on	 va	 carrément	 partir	 quelques	 jours	 en	 vacances,	 ça	 va	 être
super	!

—	Ouiii,	merci	maman	!	Des	vacances	rien	que	tous	les	deux	!

Il	lui	avait	sauté	au	cou.

—	Mais,	qu’est-ce	que	tu	as	à	ton	œil,	il	est	tout	noir	autour	?

—	Oh,	ça	?	Tu	vas	rire.	En	allant	me	coucher	hier,	je	me	suis	baissée	près	de
la	porte	et	je	me	suis	cognée	très	fort	sur	la	poignée	!	Quelle	andouille	je	fais,
hein	!

Elle	glousse	comme	pour	appuyer	ses	propos.

—	Maman	...	Tu	sais	pourtant	que	tu	dois	faire	plus	attention	!	Papa	n’arrête
pas	de	 te	 le	dire.	Tu	 ferais	bien	de	 l’écouter	un	peu	plus	 !	 lui	dit-il	 en	 faisant
semblant	de	la	gronder.

Elle	rit	et	en	même	temps	ses	yeux	sont	tristes.	Bizarre.

—	Bon	alors,	on	va	où	?

—	C’est	une	 surprise	 !	Allez	maintenant	aide	moi	à	 remplir	 ce	 sac.	Tu	dois
prendre	tout	ce	que	tu	préfères,	d’accord	?

—	D’accord	!	»

Il	se	réveille	une	nouvelle	fois,	se	retourne	et	se	rendort	aussitôt	cette	fois-ci.

«	—	Je	te	déteste,	tu	n’es	qu’une	menteuse	!

Elle	a	toujours	un	peu	de	jaune-violet	autour	de	son	œil.	Il	aura	mis	du	temps
avant	de	retrouver	son	aspect	normal	celui-là.

Elle	pleure	et	tente	de	le	prendre	dans	ses	bras	mais	il	se	dégage	violemment.

—	Je	veux	rentrer	à	la	maison,	je	veux	revoir	papa,	hurle-t-il	à	présent.



—	C’est	ici	notre	maison	maintenant	mon	chaton	...

—	Je	ne	suis	pas	ton	chaton.	Papa	a	raison,	je	ne	suis	plus	un	bébé.	Je	ne	veux
pas	vivre	en	France,	la	France	c’est	nul	d’abord,	ça	aussi	papa	il	le	pense.

—	 Ce	 n’est	 pas	 nul,	 Léandro.	 C’est	 un	 très	 beau	 pays	 tu	 verras.	 Fais-moi
confiance,	je	veux	ce	qu’il	y	a	de	mieux	pour	toi	...

—	C’est	même	pas	vrai	!	Tu	ne	m’as	même	pas	laissé	dire	au	revoir	à	papa.

—	C’est	lui	qui	préférait.	C’était	trop	dur	pour	lui	de	devoir	te	dire	au	revoir.
Mais	il	est	d’accord	avec	moi.	Il	dit	que	nous	allons	commencer	une	nouvelle	vie
ici.	Je	pourrais	avoir	un	meilleur	travail,	et	je	gagnerai	plus	d’argent.	On	aura
une	belle	vie,	je	te	le	promets.

—	Et	pourquoi	papa	n’est	pas	venu	ici	avec	nous,	alors	?

—	Il	ne	pouvait	pas,	à	cause	de	son	travail.	Tu	sais,	ça	arrive	des	fois.	On	vit
loin	les	uns	des	autres	mais	on	s’aime	quand	même.	Ton	père	t’aime	beaucoup	et
tu	vas	lui	manquer.	Mais	lui	aussi	veut	le	meilleur	pour	toi.

—	Je	te	déteste.	Je	ne	t’aimerai	plus	jamais.

Il	part	dans	sa	chambre	en	claquant	la	porte.	Il	entend	sa	mère	sangloter	en
silence	au	loin.	»



16	
19	Avril	2019	

10	jours	plus	tard
	

Il	se	réveille	dans	un	drôle	d’état.	Un	état	proche	d’une	sale	gueule	de	bois.	Il
n’a	pourtant	rien	bu	la	veille	mais	il	se	sent	mal,	nauséeux.

Il	marque	un	temps	d’arrêt,	assis	au	bord	de	son	lit,	avant	de	se	lever.

Il	a	la	tête	qui	tourne.	Sans	doute	le	manque	de	sommeil	après	la	nuit	agitée
qu’il	vient	de	passer.

Il	fait	pivoter	le	robinet	de	la	douche	et	se	laisse	surprendre	par	le	jet	froid	qui
en	sort.

«	Je	te	déteste,	je	ne	t’aimerai	plus	jamais	»

Ces	mots	d’une	rare	dureté	lui	reviennent	en	tête.

Oui,	 il	 s’en	 souvient	maintenant.	 Il	 a	 rêvé	 de	 sa	mère	 cette	 nuit.	 Enfin,	 il	 a
plutôt	l’impression	qu’il	devait	s’agir	d’un	cauchemar.

C’est	rageant	lorsque	l’on	éprouve	cette	impression	que	les	songes	de	la	nuit
sont	juste	là,	à	portée	de	main,	et	pourtant	si	loin	en	même	temps	...

Il	cherche.

Il	ne	sait	pas	pourquoi	mais	il	veut	se	rappeler	de	ce	rêve.

Il	y	a	quelques	jours	encore,	il	se	serait	contenté	de	se	doucher	et	de	filer	au
travail.	Mais	ce	n’est	plus	pareil	à	présent.

Il	 veut	 comprendre,	 il	 doit	 comprendre.	C’est	 la	 clef	 qui	 pourra	 lui	 ramener
Lila.

Mais	il	a	beau	chercher,	ça	ne	marche	pas.

Il	n’a	pas	d’autre	solution.	Il	doit	aller	voir	sa	mère.	Ils	doivent	parler.

Eleanor	a	raison.

Elle	devait	avoir	ses	raisons	pour	l’éloigner	ainsi	de	sa	famille.	Avec	le	recul



et	ce	 tout	nouveau	sentiment	de	quête,	de	réappropriation	de	sa	vie,	 il	constate
que	le	simple	égoïsme	de	sa	mère	quant	à	leur	départ	en	catimini	est	peut-être	un
peu	trop	simpliste	comme	hypothèse.

Il	doit	en	avoir	le	cœur	net.

Il	s’habille,	se	fait	couler	un	café	et	se	met	en	route.

En	 arrivant	 devant	 chez	 elle,	 il	 peine	 à	 sortir	 de	 sa	voiture.	 Il	 ne	 sait	même
plus	exactement	à	quand	remonte	la	dernière	fois	qu’il	a	mis	les	pieds	ici.

Il	finit	par	trouver	la	force	de	sonner	à	la	porte.

—	Oh	mon	Dieu	!	Mi	gattino	...

Sa	mère	porte	sa	main	à	sa	bouche	et	s’effondre.

Il	est	peiné	de	la	voir	ainsi	pleurer.

En	général,	elle	se	cachait	pour	le	faire.	Il	le	savait	parce	qu’il	l’entendait	mais
faisait	 comme	 si	 de	 rien	 n’était.	 Pour	 ça	 aussi,	 il	 avait	 dû	 s’endurcir,	 ce	 qui
n’avait	pas	été	chose	aisée.

Elle	 doit	 se	 tenir	 dans	 l’encadrement	 de	 la	 porte	 pour	 ne	 pas	 tomber	 tant
l’émotion	la	submerge.

Il	la	soutient,	lui	prend	le	bras.

—	Bonjour	maman.

«	Maman	»

Ce	 simple	 mot	 que	 l’on	 prononce	 si	 régulièrement	 sans	 même	 se	 rendre
compte	de	son	importance.	Ces	jolies	syllabes	balbutiées	par	le	tout	petit	et	qui,
mises	bout	à	bout,	forment	le	son	le	plus	doux	aux	oreilles	d’une	mère.

«	Maman	»	...

Il	 ne	 l’avait	 pas	 appelée	 ainsi	 depuis	 qu’ils	 étaient	 venus	 en	 France	 si	 ses
souvenirs	ne	le	trahissent	pas.

Elle	le	regarde	et	ne	résiste	pas	plus	longtemps	à	la	tentation	de	le	serrer	dans
ses	bras.	Contrairement	aux	autres	fois,	il	ne	se	dégage	pas	aussi	rapidement.

Il	se	surprend	à	apprécier	cette	étreinte.	Des	souvenirs	lui	reviennent.



Sa	mère	qui	 le	console	après	une	chute.	Sa	mère	qui	 lui	chante	une	chanson
pour	 l’aider	à	s’endormir.	Sa	mère	qui	 lui	 lit	un	 livre	en	 lui	 jurant	qu’elle	sera
toujours	 là	 pour	 lui,	 contrairement	 aux	 affreux	 parents	 d’Hansel	 et	Gretel,	 les
pauvres.

Elle	 porte	 toujours	 le	même	 parfum.	 Il	 se	 souvient	 qu’il	 lui	 arrivait	 de	 s’en
mettre	 un	 peu	 à	 l’intérieur	 du	 poignet	 quand	 ils	 habitaient	 encore	 en	 Italie.
Comme	ça,	il	avait	l’impression	d’avoir	toujours	sa	mère	à	côté	de	lui.

Ils	s’écartent	légèrement	l’un	de	l’autre	et	elle	le	regarde	avec	ce	même	amour
inconditionnel.	Intact.	Le	même	depuis	le	premier	jour.

—	 Tu	 veux	 bien	 rester	 prendre	 un	 café	 avec	 moi	 ?	 lui	 demande-t-elle
timidement,	comme	si	elle	s’attendait	à	un	nouveau	refus,	encore.

Elle	ne	cache	pas	sa	joie	lorsqu’il	accepte.

Elle	 l’installe	alors	confortablement	dans	 le	salon	et	 lui	apporte	une	 tasse	de
café,	 et	 une	 assiette	 de	 croquants	 aux	 amandes,	 les	 fameux	 biscuits	 de	 son
enfance,	ses	préférés.

—	Tiens,	 tu	 t’y	es	mise	finalement	?	Je	me	souviens	qu’à	 l’époque	 tu	disais
toujours	que	tu	ne	les	aimais	pas.

Elle	sourit	tendrement.

—	Oui,	j’en	fais	chaque	matin	...

Il	se	sert	et	lui	tend	la	petite	assiette.

—	Non	merci,	ça	va.	Tu	es	tellement	beau	...

Elle	a	les	yeux	tout	embués.	Les	larmes	sont	toujours	proches.

—	Maman,	il	y	a	quelque	chose	que	je	dois	te	demander.

—	Vas-y	mon	grand,	je	t’écoute.

—	 En	 ce	 moment,	 je	 me	 pose	 beaucoup	 de	 questions.	 J’ai	 besoin	 de
comprendre	...	Disons	...	Comment	j’en	suis	arrivé	là	...

C’est	plutôt	confus,	mais	il	ne	sait	pas	vraiment	comment	s’y	prendre.

—	D’accord	...



Elle	est	attentive.	Elle	attend	sa	question	en	le	fixant	droit	dans	les	yeux.

Pour	un	peu,	il	jurerait	presque	qu’elle	sait	ce	qu’il	va	lui	demander.	Pour	un
peu,	il	croirait	entendre	qu’elle	le	supplie	même	de	le	faire.

—	Dis-moi	pourquoi	tu	m’as	emmené	ici,	en	France.

—	Tu	le	sais	Léandro,	pour	t’offrir	une	meilleure	vie.

—	On	ne	vivait	pas	dans	un	pays	en	guerre	maman,	ni	dans	le	quart	monde.
Nous	aurions	aussi	pu	avoir	une	belle	vie	en	Italie.

—	Oui	mais	je	...

Elle	semble	réfléchir.

—	 Tu	 sais	 bien.	 Si	 nous	 étions	 restés	 là-bas,	 tu	 aurais	 sûrement	 repris
l’entreprise	 de	 ton	 père.	 Et	 la	 mécanique	 tu	 n’aimais	 pas	 ça.	 Je	 sais	 que	 tu
l’aurais	fait	juste	pour	lui	faire	plaisir.	Mais	ce	n’était	pas	toi.	Toi	c’est	le	brillant
avocat	 que	 tu	 es	 devenu.	 C’est	 exactement	 ce	 que	 je	 voulais	 pour	 toi,	 que	 tu
deviennes	quelqu’un	de	bien.

Il	la	regarde.	Cette	explication	ne	lui	suffit	pas.

—	Tu	crois	vraiment	que	je	suis	devenu	quelqu’un	de	bien	?

—	Je	le	sais,	 je	 le	sens	dans	mon	«	corps	»,	dit-elle	à	 la	place	du	mot	cœur,
tandis	qu’elle	pose	sa	main	sur	ce	dernier.

Il	patiente.	Il	l’observe.

Elle	finit	par	détourner	les	yeux.

Il	le	savait.	Elle	lui	cache	quelque	chose,	c’est	certain.

—	Je	ne	suis	plus	un	enfant	maman.	Tu	peux	tout	me	dire,	tu	sais	...

Lui	par	contre	ne	sait	pas	à	quoi	s’attendre.	Ou	alors,	peut-être	qu’il	 le	sent,
tout	 au	 fond	 de	 lui.	Un	 sentiment	 tellement	 bien	 enfoui	 qu’il	 est	 incapable	 de
l’analyser	seul.	Il	a	besoin	de	l’aide	de	sa	mère.

—	Mais	 je	n’ai	 rien	à	 te	dire	mi	gattino	 ...	Tiens,	 reprends	un	biscuit,	vas-y,
c’est	pour	toi	que	je	les	ai	faits	!

—	Tu	ne	savais	pas	que	j’allais	venir,	dit-il	pour	la	taquiner.



Elle	sourit	et	repose	l’assiette.

Elle	ne	le	regarde	pas.	Ses	yeux	fixent	ses	mains	posées	sur	ses	genoux.

—	Maman,	pourquoi	tu	n’as	jamais	refait	ta	vie	?

Cette	 question	 semble	 la	 désarçonner.	 Elle	 n’aurait	 certainement	 pas	 pensé
devoir	répondre	à	ça	en	se	levant	ce	matin.

—	Mais	enfin,	j’étais	mariée	Léandro	...

Mais	oui.	C’est	vrai	ça.	Elle	lui	avait	toujours	dit	que	son	père	était	d’accord
pour	 ce	 changement	 de	 vie,	 qu’il	 avait	 accepté	 ce	 nouveau	 départ.
Officiellement,	 jamais	 elle	 n’avait	 parlé	 de	 séparation,	 alors	 elle	 ne	 pouvait
décemment	pas	fréquenter	qui	que	ce	soit	dans	ces	conditions.

Cela	 ne	 l’avait	 jamais	 vraiment	 questionné	 jusqu’à	 présent.	 Comme	 quoi,
quand	on	veut	se	mettre	des	œillères,	on	peut	passer	à	côté	de	n’importe	quoi,
aussi	conséquent	que	cela	soit.

—	J’ai	du	mal	à	me	souvenir	de	vous	deux,	de	toi	et	papa.

—	Tu	es	le	fruit	de	l’amour,	c’est	la	seule	chose	que	tu	dois	retenir.	C’est	ça	le
plus	important.

—	Alors	vous	vous	aimiez	?

—	Bien	sûr	que	l’on	s’aimait	enfin,	c’est	une	drôle	de	question.	Nous	étions
mariés.

—	Le	mariage	et	l’amour	ça	ne	va	pas	forcément	de	pair.	Pour	travailler	dans
un	cabinet	d’avocat,	je	peux	te	dire	que	c’est	d’ailleurs	loin	d’être	le	cas	!

—	Tu	sais	l’amour,	c’est	quelque	chose	de	...	compliqué.

—	Oh	oui,	je	ne	le	sais	que	trop	bien.

—	C’est	 comme	en	 cuisine,	 il	 faut	 réussir	 à	 trouver	 la	 juste	dose,	 sinon	 ton
plat	peut	vite	devenir	«	im-mangeable	»,	finit-elle	avec	son	bel	accent.

—	C’est	ce	qu’il	s’est	passé	avec	papa	?	C’est	devenu	«	immangeable	»	?	Le
dosage	n’était	plus	le	bon	?

Elle	voit	dans	son	regard	qu’il	a	compris	des	choses.	Cela	se	voit	à	 la	 façon



dont	elle	le	détaille.

—	C’est	peut-être	ça	oui.	Tu	sais,	quand	on	s’aime	trop,	parfois	ce	n’est	pas
bien.	On	dit	que	 le	 trop	est	 l’ennemi	du	bien.	Enfin,	 j’ai	déjà	entendu	quelque
chose	 comme	 ça.	 Et	 c’est	 vrai.	 Quand	 on	 aime	 trop	 une	 personne,	 quand	 on
l’aime	tellement	qu’on	voudrait	l’enfermer	pour	que	personne	ne	nous	la	prenne,
qu’on	ferait	 tout	pour	qu’elle	ne	regarde	que	nous,	qu’elle	ne	s’intéresse	à	rien
d’autre	qu’à	nous,	on	risque	de	l’étouffer,	de	...	lui	faire	du	mal	...

Elle	finit	les	yeux	baissés	et	de	nouveau	embués	de	larmes.
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Il	sent	son	cœur	s’accélérer.	Il	sait	qu’ils	viennent	d’atteindre	le	point	de	non-
retour.	S’il	continue	à	la	pousser	dans	ses	retranchements,	il	finira	par	savoir	ce
qu’il	avait	toujours	essayé	d’oublier,	de	ne	pas	voir.

Il	finira	par	comprendre	qu’il	s’est	peut-être	trompé	depuis	le	début.

Il	 n’est	 pas	 sûr	 d’être	 prêt	 pour	 cela,	 mais	 c’est	 trop	 tard.	 La	 machine	 est
lancée,	les	dés	sont	jetés	et	son	sort	est	scellé.

Il	prend	une	grande	inspiration	et	se	jette	à	l’eau	:

—	Papa	te	faisait	du	mal	?	tente-t-il	alors,	la	voix	tremblante.

Il	 comprend	 en	 le	 verbalisant,	 qu’il	 connait	 la	 réponse.	 Qu’il	 l’a	 toujours
connue.

Elle	lève	doucement	les	yeux	vers	lui	et	expire	en	laissant	tomber	ses	épaules.
Comme	si	le	poids	qu’elle	y	avait	logé	depuis	des	années	venait	enfin	de	tomber.

Elle	peine	à	trouver	ses	mots.	Elle	ne	semble	pas	sûre	de	ce	qu’elle	doit	dire.

—	Maman,	s’il	te	plait.	J’ai	besoin	de	savoir.

Elle	 secoue	 alors	 la	 tête.	 De	 haut	 en	 bas,	 toujours	 sans	 oser	 le	 regarder.
Comme	si	elle	avait	honte.	Honte	de	quoi	?	D’avouer	enfin	la	vérité	?

Elle	s’effondre	de	nouveau.

Il	se	jette	à	ses	genoux	et	lui	prend	les	mains.

Ses	larmes	...

Les	 mêmes	 que	 celles	 qu’il	 entendait	 régulièrement	 à	 travers	 la	 porte,
quelques	minutes	après	le	retour	de	son	père.

Comment	avait-il	pu	ne	rien	voir	?

Comment	avait-il	pu	ne	rien	dire	?

Sa	mère	y	parvenait	 toujours,	elle	arrivait	à	chaque	fois	à	 trouver	une	bonne
explication,	 une	 explication	 qui	 saurait	 le	 rassurer.	 «	 Tout	 va	 bien,	 enfin	 !



Maman	s’est	juste	encore	cognée,	et	tu	sais,	ça	fait	mal	des	fois	et	comme	je	suis
une	chochotte,	je	pleure,	mais	il	n’y	a	rien	de	grave	mi	gattino	...	»

—	Je	suis	tellement	désolé	maman	...

Elle	s’arrête	aussitôt	de	pleurer	et	le	regarde	droit	dans	les	yeux.

—	Tu	n’as	pas	à	être	désolé.	Tu	n’étais	qu’un	enfant.	Je	ne	veux	plus	jamais
t’entendre	dire	ce	genre	de	chose,	c’est	compris	?

Elle	le	fixe	intensément	et	c’est	à	son	tour	de	s’effondrer.	C’est	à	son	tour	de
pleurer	 sur	 toutes	 ces	 années	 perdues,	 toutes	 ces	 années	 gâchées	 à	 détester	 la
mauvaise	personne,	à	en	vouloir	à	celle	qui	l’avait	protégé	de	ce	mari	violent	...

Il	s’en	veut	tellement.

Tout	lui	revient	en	tête.

Le	maquillage	qui	coule,	la	jolie	robe	blanche	tachée	de	sang,	les	steaks	offerts
par	le	boucher	étalés	par	terre,	le	bleu	autour	de	l’œil.	Le	bleu	de	trop,	celui	qui
lui	avait	donné	la	force	de	partir.

—	Tu	aurais	dû	me	le	dire,	me	raisonner.	Si	nous	avions	eu	cette	conversation
plus	tôt,	jamais	je	ne	t’aurais	traitée	de	la	sorte.	Jamais	je	ne	t’en	aurais	voulu	de
m’avoir	emmené	loin	de	lui.	Tout	du	moins,	j’aurais	pu	le	comprendre.

—	Je	ne	voulais	pas	que	tu	aies	une	mauvaise	image	de	lui,	c’était	ton	père	...
Et	puis,	 je	 crois	que	 l’amour	 l’a	 rendu	 fou.	Avant,	 c’était	 vraiment	un	homme
formidable.	C’est	cette	image-là	que	je	voulais	que	tu	gardes	de	lui.

Il	soupire.

—	Mais	...	Il	n’a	jamais	essayé	de	me	reprendre	à	toi	?	Je	veux	dire,	on	ne	se
parlait	pas	beaucoup,	mais	il	aurait	pu	exiger	que	je	reste	avec	lui.

—	Je	pense	que	mon	départ	a	été	comme	un	électrochoc	pour	lui.	Lorsque	je
l’ai	appelé	la	première	fois,	il	m’a	hurlé	dessus.	J’ai	aussitôt	raccroché.	Ensuite,
la	 seconde	 fois,	 j’ai	 commencé	en	 lui	disant	que	c’était	 terminé,	que	 je	ne	me
laisserais	plus	intimider,	que	s’il	comptait	me	crier	dessus	je	couperais	court	à	la
conversation.	 Il	 s’est	 alors	montré	 très	 calme.	 J’ai	 pu	 tout	 déballer,	 vider	mon
sac.	À	la	fin,	il	s’est	mis	à	pleurer.	Je	crois	qu’il	venait	enfin	de	comprendre	qu’il
n’allait	pas	bien,	qu’il	s’était	très	mal	comporté	avec	moi.	Il	ne	me	l’a	jamais	dit



mais	je	pense	qu’il	avait	peur	de	ce	qu’il	aurait	pu	me	faire	si	on	était	restés.	Je
crois	qu’il	était	finalement	soulagé	que	j’aie	pris	la	décision	de	partir.

—	Je	vois	...

—	Quelques	mois	plus	tard,	il	a	fini	par	m’avouer	que	t’emmener	loin	de	lui
avait	 été	 la	 meilleure	 décision	 à	 prendre.	 Il	 savait	 qu’il	 avait	 perdu	 pieds	 et
n’aurait	jamais	voulu	que	tu	finisses	par	assister	à	un	drame.	Alors	il	a	renoncé	à
toi,	pour	ton	bien.

Il	hoche	doucement	la	tête,	prenant	la	mesure	de	ce	qui	venait	de	se	dire.

Elle	 le	 regarde,	 elle	 l’admire	 comme	 elle	 l’a	 toujours	 fait	 depuis	 le	 premier
jour.

—	Tu	es	tellement	beau,	lui	dit-elle	alors	en	plantant	ses	yeux	dans	les	siens.

—	Arrête	maman	...	lui	répond-il	en	souriant	doucement.
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Il	sort	après	avoir	passé	quelques	instants	chez	sa	mère.	Il	lui	a	dit	qu’il	devait
partir,	qu’il	avait	quelque	chose	à	faire,	mais	il	lui	avait	promis	qu’il	reviendrait
très	vite	la	voir.

Il	ne	lui	a	pas	parlé	de	Lila,	 il	avait	senti	que	ce	moment	de	retrouvailles	ne
devait	leur	appartenir	qu’à	eux	deux.	C’était	leur	moment.

Il	ne	 lui	a	pas	dit	que	ce	qu’il	avait	à	 faire	c’était	 s’asseoir	sur	un	banc	et	y
passer	la	journée	en	espérant	que	peut-être	Lila	finirait	par	l’y	retrouver.	Non,	il
avait	préféré	garder	cela	pour	lui,	il	ne	voulait	pas	causer	de	souci	à	sa	mère,	pas
alors	qu’ils	venaient	juste	de	retisser	un	lien.

Il	est	à	quelques	mètres	de	sa	voiture	lorsqu’une	voix	l’interpelle	:

—	Léandro,	c’est	bien	toi	?

Cette	 voix	 féminine	 lui	 est	 familière,	 plus	 que	 cela	 même.	 Il	 l’a	 entendue
pendant	des	années,	et	elle	lui	a	tellement	manqué.

Il	se	retourne	doucement	vers	elle.

—	Céline	...

Ils	 se	 fixent	 tous	 deux	 sans	 savoir	 quoi	 faire.	 Céline	 essuie	 doucement	 une
larme	qui	perle	sur	sa	joue,	tandis	que	Léandro	n’en	mène	pas	large	lui	non-plus.

—	Céline,	je	suis	tellement	...

Mais	les	mots	lui	manquent,	sa	gorge	se	noue	pour	l’empêcher	de	s’effondrer.

—	 Ne	 dis	 rien,	 je	 suis	 tellement	 heureuse	 de	 te	 voir	 mon	 grand,	 dit	 alors
Céline	en	l’entourant	de	ses	bras.

Elle	pleure	à	chaudes	larmes,	et	il	la	rejoint.

Après	quelques	minutes	d’étreinte,	il	finit	enfin	par	lui	dire	qu’il	est	désolé.

—	J’aurais	dû	être	présent	pour	vous,	j’aurais	dû	être	là	...	Mais,	je	ne	pouvais
pas.	Je	n’y	arrivais	pas.

—	Je	sais	Léandro,	je	comprends.	Nous	avons	tous	beaucoup	souffert	et	avons



tenté	de	réagir	à	notre	façon	pour	ne	pas	sombrer,	pour	continuer	de	vivre	...

—	Tu	ne	devrais	pas	être	aussi	condescendante	avec	moi,	je	ne	le	mérite	pas.

—	Tu	dis	n’importe	quoi.	Je	sais	que	ce	que	tu	as	enduré	a	été	terrible.	Ça	l’a
été	pour	nous	tous.

—	Sauf	que	tout	est	de	ma	faute.	C’est	moi	qui	l’ai	tué.

Un	silence	pesant	s’instaure	entre	eux,	Léandro	guette	la	réaction	de	Céline.	Il
guette	la	réaction	de	sa	deuxième	mère,	celle	avec	laquelle	il	a	passé	le	plus	clair
de	son	enfance.

Comment	 réagir	 quand	 quelqu’un	 vous	 annonce	 qu’il	 est	 responsable	 de	 la
mort	de	votre	enfant	?

Jamais	il	n’avait	eu	le	courage	de	le	lui	dire,	il	n’aurait	pas	supporté	que	Jean
et	Céline,	 ses	 parents	 d’adoption,	 ne	 le	 haïssent.	Mais	 voilà.	 Il	 voulait	 que	 les
choses	changent.	Il	devait	repartir	à	zéro,	et	c’était	le	moment.

—	Mais	enfin	Léandro,	il	s’est	fait	percuter	par	une	voiture.	Tu	n’as	rien	à	voir
avec	tout	ça.	C’était	un	terrible	accident.

—	Ce	que	tu	ne	sais	pas,	ce	que	c’est	moi	qui	lui	ai	donné	l’envie	de	faire	de
la	moto.	Je	l’ai	même	poussé	à	en	faire.	Si	je	ne	lui	en	avais	pas	parlé,	si	je	ne
l’avais	jamais	rencontré	...	Il	serait	toujours	en	vie	...	finit-il,	sentant	de	nouveau
des	larmes	perler	sur	ses	joues.

Il	fixe	le	bout	de	ses	chaussures.	Il	ne	peut	plus	la	regarder,	pas	après	ce	qu’il
vient	de	lui	dire.

—	Tu	croyais	vraiment	que	 je	n’en	savais	 rien	?	 lui	demande-t-elle	alors,	 le
plus	calmement	du	monde	tout	en	le	gratifiant	d’un	doux	sourire.

Lui	qui	s’attendait	à	un	flot	d’injures	qu’il	aurait	jugées	plus	que	méritées,	ne
comprend	pas	la	réaction	de	Céline.

Il	la	fixe,	perdu.

—	Léandro,	tu	es	ce	qui	est	arrivé	de	mieux	à	Nathan.	Avant	de	te	rencontrer,
c’était	celui	que	l’on	embêtait	tout	le	temps.	Il	était	triste,	n’arrivait	pas	à	se	faire
d’ami.	Tu	as	changé	sa	vie	!	Il	est	devenu	si	gai	et	vivant	quand	tu	es	entré	dans
sa	vie,	dans	nos	vies	...	Parce	qu’il	n’y	a	pas	que	l’existence	de	Nathan	que	tu	as



illuminée,	 pour	 nous	 aussi	 tu	 as	 été	 une	 véritable	 bénédiction.	Tu	 as	 été	 notre
deuxième	enfant.	Celui	que	nous	avions	tant	espéré,	en	vain.

—	Céline,	je	...	Je	ne	sais	pas	quoi	dire.

—	Moi	je	sais.	Je	dois	te	demander	pardon.

—	Quoi	?

—	S’il	y	en	a	un	qui	a	mal	agi	de	nous	deux,	c’est	moi.	Uniquement	moi.	Je
savais	pour	ton	père	...

—	Tu	savais	quoi	exactement	?

—	Je	savais	tout.	Ta	mère	s’est	rapidement	confiée	à	moi	mais	elle	m’avait	fait
jurer	de	ne	 rien	 te	dire.	Elle	ne	voulait	 pas	que	 tu	 saches.	Et	 je	 crois	que	 cela
m’allait	 bien.	 Si	 tu	 avais	 su	 la	 véritable	 raison	 de	 votre	 arrivée	 en	 France,	 tu
aurais	pardonné	ta	mère,	et	nous	ne	t’aurions	plus	eu	aussi	souvent	à	la	maison	...
Je	m’en	veux	terriblement	pour	tout	cela.	Régulièrement,	j’abordais	le	sujet	avec
ta	mère	et	elle	était	catégorique.	Et	puis	un	jour,	elle	a	fini	par	me	confier	qu’elle
nous	était	reconnaissante	de	t’avoir	offert	la	vie	de	famille	qu’elle	n’avait	pas	été
capable	de	te	donner.	Je	crois	que	c’est	ce	jour-là	que	j’ai	vraiment	compris	son
choix.	On	est	prêts	à	tout	pour	l’amour	de	ses	enfants.	Et	Isabella	a	tout	sacrifié
pour	toi,	y	compris	son	propre	bonheur.	Ta	mère	est	quelqu’un	de	formidable,	et
la	seule	personne	à	laquelle	elle	n’ait	jamais	pensé,	chaque	jour,	c’est	toi.

Il	accuse	le	coup.

Il	en	veut	à	Céline.

Elle	avait	détenu	la	clé	de	la	relation	manquée	avec	sa	mère	mais	avait	choisi
de	ne	pas	l’utiliser,	de	la	garder	pour	elle.	Ce	choix	lui	parait	égoïste,	d’ailleurs,
elle	en	est	tout	à	fait	consciente	elle	aussi.	Mais	en	même	temps,	elle	n’a	fait	que
respecter	le	souhait	de	sa	mère.	Difficile	de	savoir	ce	que	lui	aurait	pu	faire	en
pareilles	circonstances.

Il	reste	ainsi	quelques	instants,	ne	sachant	que	dire,	digérant	une	fois	de	plus
une	somme	d’informations	lourdes	à	assimiler.

Elle	le	regarde,	les	yeux	plein	d’amour,	comme	elle	l’a	toujours	fait.

Elle	semble	avoir	peur,	peur	de	le	perdre	encore	une	fois,	une	ultime	fois.



Elle	s’est	 livrée	à	 lui.	Personne	ne	 l’y	avait	obligée.	Elle	avait	certainement,
elle	 aussi,	 senti	 que	 c’était	 le	moment,	 celui	 de	 tout	 dire,	 une	bonne	 fois	 pour
toutes.

Il	 ne	 pouvait	 pas	 lui	 en	 vouloir.	 Elle	 avait	 agi	 à	 l’instinct.	 Elle	 avait
certainement	fait	ce	qui	lui	avait	paru	juste,	rien	de	plus.	Et	puis,	elle	lui	a	bien
pardonné	à	lui	…

Il	 ne	 sait	 pas	 quoi	 lui	 dire,	 et	 encore	 moins	 comment.	 Alors	 il	 s’approche
d’elle	et	la	serre	dans	ses	bras.	Parfois	un	geste	vaut	mieux	que	des	mots.

Il	 l’enlace	 longtemps.	 Il	 l’enlace	 pour	 toutes	 les	 fois	 où	 il	 aurait	 dû	 le	 faire
après	le	départ	de	Nathan.

—	Merci	mon	grand,	lui	dit-elle	alors	qu’il	relâche	son	étreinte.

—	Non,	c’est	à	moi	de	 te	 remercier	Céline.	Et	 si	 tu	 le	veux	bien,	 j’aimerais
passer	vous	voir	avec	Jean	un	de	ces	jours	...

—	Nous	 serions	 tellement	 heureux	 de	 t’avoir	 à	 la	maison	mon	 Léandro.	 Je
vais	 chez	 ta	 mère	 là.	 Tu	 sais,	 je	 lui	 rends	 visite	 tous	 les	 jours	 depuis	 que
Nathan	...	Enfin,	tu	vois.	Elle	s’est	montrée	tellement	gentille	avec	moi.	Elle	m’a
beaucoup	aidée	tu	sais	...

Il	se	dit	que	sa	mère	a	malheureusement	une	certaine	expérience	concernant	la
perte	d’un	enfant.	Même	si	la	sienne	avait	été	différente,	le	résultat	ne	l’était	pas
tant	que	cela.

—	 Je	 vais	 lui	 dire	 qu’elle	 vienne	 aussi	 à	 la	maison,	 quand	 tu	 passeras	 nous
voir,	d’accord	?

—	Avec	plaisir	...	Je	dois	y	aller,	mais	on	se	revoit	vite.	Ah	au	fait,	elle	a	fait
des	 biscuits.	 Tu	 sais,	 les	 croquants	 aux	 amandes.	 Ils	 sont	 toujours	 aussi	 bons,
mais	 si	 tu	 veux	 les	 goûter,	 tu	 devrais	 te	 dépêcher,	 je	 n’en	 ai	 laissé	 qu’un	 et
apparemment,	elle	les	aime	aussi	maintenant.

Céline	lui	sourit.

—	Non,	elle	n’aime	toujours	pas	les	amandes.

—	Mais,	elle	m’a	dit	qu’elle	en	faisait	chaque	matin	...

—	Oui	chaque	matin,	en	espérant	que	tu	viendrais	enfin	...
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Onze	jours	plus	tard
	

La	veille,	en	se	rendant	au	parc	comme	chaque	jour,	Léandro	fut	surpris	de	ne
pas	 y	 retrouver	 Eleanor.	 C’était	 la	 première	 fois	 depuis	 qu’il	 y	 passait	 ses
journées.

Peut-être	qu’elle	était	venue	pendant	qu’il	était	chez	sa	mère,	mais	ne	l’ayant
pas	vu,	elle	était	repartie.

Il	 espère	bien	 la	voir	aujourd’hui.	 Il	 a	envie	de	 lui	 raconter	 ses	 retrouvailles
avec	sa	mère,	avec	Céline.

Il	aimerait	aussi	lui	parler	de	ce	qu’il	a	ressassé	durant	cette	après-midi-là,	seul
sur	 son	 banc.	 Suite	 à	 cet	 échange	 avec	 sa	 mère,	 beaucoup	 de	 choses	 se	 sont
bousculées	en	lui.	Il	a	énormément	réfléchi,	tenté	de	faire	le	point	le	plus	large	et
le	plus	précis	possible	sur	sa	vie,	sur	ces	dernières	années.

Il	pense	qu’il	a	peut-être	trouvé	un	nouvel	élément	qui	aurait	pu	déclencher	le
départ	 de	 Lila.	 Encore	 un.	 Il	 finit	 par	 penser	 qu’elle	 n’avait	 que	 de	 bonnes
raisons	de	le	quitter,	et	qu’elle	avait	eu	bien	du	mérite	de	ne	pas	le	faire	plus	tôt
finalement.

Il	 avait	notamment	 repensé	à	 cette	 fameuse	 fois,	 celle	où	 il	 avait	 totalement
perdu	les	pédales.	Cette	fois	où	il	avait	pu	lire	la	peur	dans	les	yeux	de	Lila,	celle
où	il	s’était	lui-même	fait	peur.

Il	se	repasse	la	scène	en	boucle	depuis	hier.	Ça	lui	fait	mal,	mais	il	ne	peut	pas
s’en	empêcher.

Il	ferme	les	yeux.

Lila	se	tient	debout	devant	lui.

Il	 est	 assis	 à	 son	 bureau,	 le	 nez	 plongé	 dans	 ses	 dossiers.	Cela	 fait	 plus	 de
cinq	ans	que	Nathan	les	a	quittés.	Cela	fait	plus	de	cinq	ans	que	Léandro	n’est
plus	le	même.

—	 S’il	 te	 plait	 Léandro,	 je	 n’ai	 pas	 envie	 de	 refuser	 cette	 invitation.	 C’est



devenu	tellement	rare	à	présent.	Cela	nous	ferait	beaucoup	de	bien	de	sortir	un
peu,	de	voir	du	monde.

—	Pour	la	énième	fois	Lila,	je	ne	peux	pas	me	permettre	d’aller	faire	la	fête.
J’ai	une	masse	de	travail	considérable	donc	c’est	non.	Le	chapitre	est	clos.

—	Je	ne	te	parle	pas	d’aller	faire	la	fête,	juste	de	partager	un	bon	dîner	chez
des	amis.	On	ne	rentrera	pas	tard.

—	Mais	bon	sang,	tu	es	sourde	ou	tu	le	fais	exprès	?	Je	t’ai	dit	non.	Mais	vas-
y	toi,	personne	ne	t’en	empêche.

Il	 ne	 la	 regarde	 toujours	 pas.	 Il	 tente	 de	 rester	 concentré,	 le	 nez	 dans	 ses
papiers.

—	C’est	avec	toi	que	je	veux	y	aller	…	finit-elle	par	dire,	en	le	suppliant.

Elle	fait	 le	 tour	du	bureau	qui	 les	séparait	et	s’accroupit.	Elle	 le	 fait	pivoter
pour	qu’il	se	retrouve	enfin	face	à	elle.

Il	garde	la	tête	tournée,	les	yeux	rivés	sur	son	dossier.

—	Léandro	…

Elle	 croit	 voir	 de	 petites	 larmes	 dans	 ses	 yeux,	 dans	 ce	 qu’il	 lui	 laisse
entrevoir.

Elle	sait	qu’il	lui	arrive	de	pleurer	parfois.	C’est	plutôt	rare	et	il	fait	en	sorte
de	se	cacher,	mais	elle	l’entend.

—	S’il	te	plait	…	le	supplie-t-elle	une	ultime	fois.

Mais	c’est	la	fois	de	trop.	Il	n’en	peut	plus.	Il	s’énerve,	sent	la	colère	monter
en	 lui,	 comme	une	espèce	de	 rage	dévastatrice	entrainant	 tout	autre	 sentiment
sur	son	passage.

Il	 sent	 ses	 doigts	 se	 fermer	 pour	 se	 transformer	 en	 un	 poing	 rageur	 qu’il
écrase	sur	son	bureau.

Il	 ne	 supporte	 plus	 de	 l’entendre	 geindre,	 de	 l’entendre	 se	 plaindre.	 Elle	 le
harcèle,	et	cette	fois	s’en	est	trop.

Il	tourne	enfin	son	regard	vers	elle,	un	regard	fou,	habité.	Il	souffle	comme	un
taureau	en	pleine	corrida.	Ses	ongles	 s’enfoncent	dans	 la	paume	de	 ses	mains



tant	il	les	sert.

Elle	regarde	cette	main,	ce	poing	serré	prêt	à	s’abattre	de	nouveau.	Mais	sur
quoi	cette	fois-ci	?	Sur	qui	?

Elle	a	un	mouvement	de	 recul	 tandis	que	 lui	 se	 lève	et	 se	met	à	pointer	 son
poing	juste	devant	lui.

Elle	se	lève	à	son	tour.

Il	ne	se	calme	pas.	Au	contraire,	sa	respiration	s’accélère	de	plus	en	plus,	son
râle	bestial	s’intensifie.

Elle	sait	que	c’est	la	souffrance	qui	parle.	Que	la	colère	qui	se	matérialise	ici
n’est	 pas	 tournée	 contre	 elle,	 mais	 contre	 lui-même.	 Elle	 l’a	 compris	 depuis
longtemps	déjà.	Lui	non.	 Il	n’est	pas	conscient	de	 tout	cela.	Elle	a	beau	 le	 lui
dire,	il	ne	l’écoute	pas.

Il	s’approche	d’elle,	le	regard	toujours	aussi	fou.

—	Léandro,	calme-toi.

Elle	recule	prudemment	mais	se	retrouve	coincée	à	présent	entre	le	mur	et	son
compagnon.	 Lui	 s’approche	 toujours	 lentement.	 Elle	 est	 acculée	 et	 lui	 la	 fixe
d’un	air	menaçant.

Elle	doit	le	faire	réagir,	elle	doit	le	désamorcer,	et	vite,	avant	que	la	situation
ne	dégénère,	avant	d’atteindre	le	point	de	non-retour.

Elle	se	redresse	alors	et	plante	son	regard	dans	le	sien.

—	Tu	comptes	faire	quoi	là	au	juste,	me	frapper	?

Sa	voix	est	forte,	elle	ne	vacille	pas.	Elle	doit	le	faire	revenir	à	la	raison.

Tout	à	coup,	il	se	recule.	Il	baisse	son	poing	et	le	regarde	comme	si	ce	membre
lui	était	à	présent	étranger.

Il	blêmit.

Vient-il	de	comprendre	ce	qui	était	sur	 le	point	de	se	passer	?	Ce	qu’il	était
prêt	à	commettre	?

Il	 lève	 doucement	 son	 regard	 vers	 elle	 d’un	 air	 triste,	 tellement	 accablé.



Accablé	 par	 ce	moment	 de	 folie,	 par	 ces	 derniers	mois	 de	 néant,	 accablé	 par
tout.

—	Je	suis	désolé	Lila,	jamais	je	n’aurais	dû	…

Mais	il	ne	parvient	pas	à	terminer	cette	phrase.

—	Jamais	 tu	n’aurais	pu,	 réplique-t-elle	alors,	pleine	de	douceur	envers	cet
homme	qui	n’est	plus	que	l’ombre	de	lui-même.

Il	ouvre	les	yeux	et	se	demande.

Au	fond,	aurait-il	pu	 le	 faire	?	Serait-il	allé	 jusqu’à	 la	 frapper	si	elle	n’avait
pas	eu	la	bonne	réaction	?

Il	se	demande	si	elle	a	vu	ce	jour-là	planer	l’ombre	de	son	père	sur	lui.

Il	 en	 est	 convaincu	 à	 présent.	 Sa	mère	 avait	 dû	 lui	 parler	 de	 son	 père.	 Elle
s’était	certainement	confiée	à	Lila,	lui	avait	raconté	les	coups	et	les	humiliations.

Et	c’est	pour	ça	qu’elle	est	partie.

Elle	 redoutait	 qu’il	 ne	 finisse	 comme	 son	 père.	 Elle	 avait	 peur	 de	 devoir
encaisser	les	coups,	comme	Isabella	à	l’époque.

Alors	elle	est	partie.	Evaporée	dans	la	nature	comme	sa	mère	et	lui	il	y	a	bien
des	années	de	cela.

Et	si	elle	avait	eu	raison	?

S’il	avait	toujours	eu	cette	violence	au	fond	de	lui,	comme	son	père	?

Il	se	demande	si	c’est	héréditaire,	la	violence	…
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Douze	jours	plus	tard
	

Une	 nouvelle	 fois,	 Eleanor	 n’est	 pas	 venue	 à	 leurs	 rendez-vous	 devenus
quotidiens,	la	veille.	Il	commence	à	s’inquiéter.

Et	s’il	lui	était	arrivé	quelque	chose	?

Il	n’a	même	pas	ses	coordonnées.	Impossible	de	prendre	de	ses	nouvelles.

Ce	matin,	il	est	arrivé	très	tôt,	plus	tôt	que	d’habitude,	il	ne	voulait	pas	prendre
le	 risque	 de	 la	 manquer,	 il	 a	 bien	 trop	 de	 choses	 à	 lui	 raconter,	 bien	 trop	 de
questions	à	aborder.

Il	éprouve	une	impression	de	changement.	Tous	ces	questionnements	auxquels
il	 ne	 s’était	 jamais	 confrontés	 jusque-là,	 tous	 ces	 échanges	 avec	 Eleanor,	 sa
mère,	Céline	…	Tous	 ces	mots	 partagés,	 semblent	 être	 à	 présent	 des	maux	de
moins	à	éprouver.

Là	encore,	Lila	avait	eu	raison.

Elle	 le	 poussait	 sans	 cesse	 à	 parler,	 à	 se	 confier,	 ce	 qu’il	 refusait
catégoriquement	de	faire.

Lui	se	cachait	derrière	une	fierté	mal	placée.	Mais	à	présent,	il	comprenait	le
fond	du	problème,	la	véritable	raison	de	ce	refus	:	il	n’était	pas	prêt	à	aller	bien.
Jusqu’à	 ces	derniers	 jours,	 aller	bien	 signifiait	 oublier	Nathan,	oublier	 ce	qu’il
avait	fait.

Maintenant	 qu’il	 voit	 les	 choses	 sous	 un	 autre	 angle,	 il	 arrive	 enfin	 à
comprendre	que	ce	n’est	pas	de	sa	faute,	et	qu’il	a	le	droit	de	vivre	malgré	cette
perte	qui	lui	a	laissé	un	trou	béant	en	plein	milieu	du	cœur.

Durant	toutes	ces	années,	il	s’était	sabordé.

C’était	ça	la	vérité.

Il	avait	tout	fait	pour	être	malheureux	puisqu’il	ne	méritait	pas	le	contraire.	Il
s’était	 emmuré	 dans	 une	 forteresse	 de	 culpabilité	 et	 comptait	 bien	 y	 rester,	 du
moins	jusqu’à	ces	derniers	précieux	jours.



À	présent,	il	veut	y	remédier.	Après	tout,	il	doit	bien	ça	à	Nathan.	Son	meilleur
ami	aurait	voulu	qu’il	soit	heureux,	qu’il	vive	encore	plus,	pour	eux	deux.

Casser	les	murs	de	cette	forteresse	prendrait	peut-être	un	peu	de	temps,	et	se
défaire	des	chaînes	qui	l’y	ont	retenu	prisonnier	durant	si	longtemps	ne	sera	sans
doute	pas	chose	aisée,	mais	il	est	déterminé	à	y	parvenir,	enfin	…

Il	aura	fallu	que	Lila	parte	pour	qu’il	comprenne	cela.

Il	lui	aura	fallu	cet	électrochoc	pour	qu’il	sorte	enfin	de	cette	zone	d’inconfort
qu’il	 s’était	 créée	de	 toute	pièce,	 et	 qui	 lui	 permettait	 de	 ressentir	 chaque	 jour
cette	douleur	indispensable.

Il	avait	une	dette	à	payer,	du	moins	c’est	ce	qu’il	pensait.	Et	le	seul	moyen	d’y
parvenir	était	de	se	détruire	à	petit	feu.

C’est	 grâce	 à	 son	départ,	 grâce	 à	 la	 fin	 inattendue	de	 leur	 relation,	 que	Lila
aura	activé	le	déclencheur.

Tout	 est	 clair	 à	 présent.	 Il	 se	 sent	 prêt	 à	 reprendre	 le	 cours	 de	 sa	 vie.	Non,
mieux	que	cela.	Il	se	sent	prêt	à	prendre	un	nouveau	départ,	à	faire	table	rase	du
passé	et	de	ses	erreurs	pour	tout	recommencer,	pour	que	cette	fin	ne	soit	qu’un
renouveau.

À	présent,	 il	doit	à	 tout	prix	 retrouver	Lila.	 Il	doit	 lui	dire	que	 tout	 ira	bien,
qu’il	sera	toujours	là	pour	elle	…
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13	jours	plus	tard
	

Ce	 matin-là,	 Léandro	 peine	 à	 reconnaitre	 Eleanor.	 Depuis	 la	 dernière	 fois
qu’ils	s’étaient	vus,	c’est	comme	si	elle	avait	vieilli	de	dix	ans.	Il	ne	connait	pas
son	âge	exact,	elle	ne	 lui	a	 jamais	dit,	et	 il	ne	 lui	a	 jamais	demandé	d’ailleurs,
cela	ne	se	fait	pas	de	demander	l’âge	d’une	dame.

Elle	qui	d’habitude	se	 tient	 si	droite	est	à	présent	courbée,	comme	si	 tout	 le
poids	de	sa	vie	venait	de	lui	tomber	sur	les	épaules.	Elle	fixe	le	sol	et	ne	lit	pas
cette	fois-ci.	Elle	semble	ailleurs	et	ne	réagit	même	pas	 lorsqu’il	s’assied	à	ses
côtés	sur	le	banc,	qui	est	maintenant	devenu	leur.

—	Eleanor,	vous	allez	bien	?

—	Oh,	bonjour	Luc.

Elle	tourne	à	peine	la	tête	vers	lui,	ne	le	regarde	pas.

«	 Les	 yeux	 sont	 le	 reflet	 de	 l’âme,	 c’est	 pourquoi	 il	 est	 indispensable	 de
regarder	les	autres	dans	les	yeux,	sans	quoi	on	ne	peut	vraiment	les	connaitre	»
lui	avait-elle	dit	un	jour.	«	Ceux	qui	vous	fuient	du	regard	ont	sans	doute	quelque
chose	à	cacher,	ils	ne	veulent	pas	vous	laisser	pénétrer	dans	leurs	vies	».

Était-ce	 de	 cela	 qu’il	 s’agissait	 ?	 Avait-elle	 quelque	 chose	 à	 cacher
aujourd’hui	?	Etait-ce	la	raison	de	son	absence	ces	derniers	jours	?

—	Je	suis	 là	Eleanor.	Si	vous	avez	besoin	de	parler	 je	vous	écoute.	On	peut
tout	à	fait	inverser	les	rôles	pour	une	fois.

Sa	voix	est	douce	et	rassurante.	Il	est	peiné	de	voir	ainsi	cette	vieille	dame	qui
l’avait	tant	aidé	ces	derniers	jours.	Il	a	tellement	de	choses	à	lui	dire	mais	n’en
fait	rien.	C’est	à	son	tour	de	l’épauler	aujourd’hui.

—	Je	ne	vous	ai	pas	tout	dit	Luc.	J’ai	perdu	mon	petit-fils.	Il	est	mort	par	ma
faute.	Si	je	ne	m’étais	pas	montrée	aussi	égoïste,	aussi	fière,	il	serait	toujours	là.

—	Que	voulez-vous	dire	?	En	quoi	serait-ce	votre	faute	?

—	Eh	bien,	il	est	mort	dans	un	accident.	Et	s’il	était	sur	cette	route	ce	jour-là,



c’était	pour	venir	me	voir.	Tout	cela	parce	que	je	refusais	de	faire	le	premier	pas
avec	son	père.	Si	j’avais	ravalé	ma	fierté,	je	serais	allée	chez	eux	pour	fêter	mon
anniversaire,	 comme	 mon	 fils	 me	 l’avait	 proposé.	 Mais	 nous	 étions	 brouillés
depuis	des	années	déjà,	et	j’avais	refusé	l’invitation	de	mon	fils,	jugeant	qu’il	ne
m’avait	 pas	 fait	 ses	 excuses	 à	 propos	 de	 cette	 brouille	 dont	 je	 ne	me	 rappelle
même	 plus	 l’origine.	 Je	 n’avais	 pas	 compris	 à	 ce	moment-là	 que	 ce	 pas	 qu’il
avait	fait	vers	moi	avait	été	compliqué	pour	lui.	Je	n’aurais	même	pas	été	fichue
d’en	faire	la	moitié.	Mais	je	m’en	moquais,	j’étais	trop	fière	pour	le	comprendre,
malheureusement.	Alors,	si	j’y	étais	allée	comme	il	me	l’avait	demandé,	Nathan
n’aurait	pas	pris	sa	moto	pour	venir	chez	moi	et	il	serait	toujours	vivant.

Nathan	...	Ce	prénom	saisit	Léandro	en	plein	cœur.
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Nathan.	Sa	moto.	L’accident.	Il	comprend	enfin.

Mamie	«	Léa	»,	Eleanor	...

Tout	lui	revient.

C’était	 le	2	Octobre	2012.	 Il	était	au	 travail	quand	son	 téléphone	a	sonné.	 Il
n’a	pas	trouvé	cela	étrange	qu’elle	l’appelle.	Céline	était	comme	une	mère	pour
lui.

Il	s’en	était	terriblement	voulu	de	les	avoir	lâchés,	de	ne	pas	avoir	été	là	pour
eux	 au	 moment	 où	 ils	 en	 avaient	 eu	 le	 plus	 besoin.	 Ils	 s’étaient	 montrés	 si
adorables	avec	lui,	et	lui	n’avait	pas	été	capable	de	leur	rendre	la	pareille.

Mais	pour	lui	aussi	cette	perte	avait	été	insurmontable.	Il	ne	s’en	est	d’ailleurs
toujours	pas	remis.	S’il	a	préféré	prendre	ses	distances,	c’est	parce	qu’il	était	si
effondré	qu’il	ne	se	serait	montré	d’aucun	secours	pour	Céline	et	Jean.	Et	puis,	il
y	 avait	 cette	 culpabilité.	 Cette	 culpabilité	 qui	 le	 rongeait	 de	 l’intérieur.	 Cette
culpabilité	qui	l’avait	fait	sombrer.

Nathan	était	son	frère,	c’est	ainsi	que	les	deux	garçons	définissaient	le	lien	qui
les	 unissait.	 Ils	 n’avaient	 pas	 besoin	 d’avoir	 le	 même	 sang	 pour	 ressentir	 cet
amour	 fraternel.	 Unis	 comme	 les	 deux	 doigts	 de	 la	main,	 ils	 ne	 se	 séparaient
presque	jamais.	Deux	fils	uniques	en	manque	de	frère.	Ils	s’étaient	trouvés.

Dès	 l’arrivée	 de	Léandro	 en	France,	 ils	 s’étaient	 assis	 l’un	 à	 côté	 de	 l’autre
derrière	leurs	petits	pupitres	d’écoliers.	Ils	étaient	en	CP.

Les	années	avaient	filé,	ils	avaient	bien	grandi,	ensemble.

Le	lycée.

Ils	 avaient	 des	 amis,	mais	 eux	 seuls	 comptaient.	 Personne	 n’arrivait	 à	 avoir
autant	d’importance	pour	eux	que	leur	duo.	Jusqu’à	ce	qu’ils	rencontrent	Lila	et
Maud.	 Les	 deux	 amies	 avaient	 su	 trouver	 leur	 place	 auprès	 de	 Léandro	 et
Nathan.	Et	les	deux	duos	s’étaient	unis	pour	former	un	quatuor.

Et	un	jour,	un	malheureux	jour,	Léandro	n’a	pas	été	de	bon	conseil	pour	celui
qu’il	considérait	comme	son	frère.	Il	sait	que	tout	remonte	à	ce	jour-là.	Ce	jour



où	il	aurait	dû	respecter	son	avis.

—	Regarde-le	l’autre	là	avec	sa	moto.	Il	se	croit	plus	viril	que	les	autres	parce
qu’il	se	déplace	avec	son	engin	de	la	mort,	avait	dit	Nathan	alors	qu’ils	étaient
tout	juste	majeurs.

—	Tu	plaisantes	?	C’est	génial	la	moto.	J’adorerais	passer	mon	permis	!	Mais
pour	le	moment	c’est	impossible,	pas	assez	d’argent.

—	S’il	n’y	a	que	ça,	tu	sais	très	bien	que	je	peux	demander	à	mes	parents.	Je
suis	certain	qu’ils	accepteraient	de	t’avancer	ce	dont	tu	as	besoin.	Quoique,	pour
passer	le	permis	moto,	je	ne	sais	pas.	Ma	mère	a	horreur	de	ça.	Elle	dit	que	c’est
trop	dangereux,	d’ailleurs	elle	a	toujours	interdit	à	mon	père	d’en	faire.

—	 C’est	 gentil	 mais	 tes	 parents	 en	 ont	 déjà	 bien	 trop	 fait	 pour	 moi.	 Je	 le
passerai	quand	j’aurai	assez	d’argent,	quand	j’aurai	un	vrai	boulot.	En	attendant
je	continue	de	rêver	quand	je	les	regarde	filer	!

Voilà.	Tout	était	parti	de	là.	Une	banale	conversation	entre	adolescents.

Un	 jour,	 à	 peine	 quelques	 semaines	 plus	 tard,	 Nathan	 avait	 tendu	 une
enveloppe	à	son	ami.	Il	avait	demandé	de	l’argent	à	ses	parents	en	leur	mentant
sur	 la	 véritable	 utilisation	 qu’il	 comptait	 en	 faire.	 Il	 savait	 que	 sa	mère	 aurait
refusé	de	contribuer	à	cela.	Elle	tenait	bien	trop	à	Léandro.

Il	 avait	 ainsi	 inscrit	 son	 ami	 à	 l’école	 de	 conduite,	 en	 douce,	 et	 dans	 cette
enveloppe	se	trouvait	la	facture.

—	Nathan,	c’est	vraiment	super	sympa.	Mais	comme	je	te	l’ai	dit,	je	refuse	de
me	faire	payer	ça	par	tes	parents.	C’est	beaucoup	trop.

—	De	toute	façon	c’est	payé	d’avance,	tu	n’as	plus	le	choix	mon	vieux.

Il	avait	tout	prévu.	Il	savait	que	son	ami	émettrait	des	résistances.

—	Alors	si	c’est	déjà	payé,	je	ne	vois	plus	qu’une	solution.	C’est	toi	qui	vas	le
passer.

—	Même	pas	en	rêve.

Nathan	était	 le	moins	téméraire	du	duo.	Léandro	était	un	fonceur	qui	n’avait
peur	 de	 rien.	 C’était	 d’ailleurs	 lui	 qui	 défendait	 Nathan	 quand	 d’autres
l’attaquaient.	Ce	 qui	 n’arrivait	 que	 très	 rarement,	 tout	 le	monde	 connaissait	 la



réputation	de	Léandro.

Il	 disait	 à	 qui	 voulait	 l’entendre	 qu’il	 n’avait	 rien	 à	 perdre.	 Quand	 il	 se
bagarrait,	sa	mère	n’osait	jamais	le	réprimander,	elle	avait	bien	trop	peur	qu’il	lui
en	veuille	encore	plus.	Il	était	en	quelque	sorte	intouchable.

Et	 comme	 il	 ne	 faisait	 que	 se	 défendre	 et	 se	 montrait	 toujours	 très	 poli	 et
travailleur,	ses	professeurs	l’appréciaient	tout	de	même.

—	Essaye	 au	moins.	 Juste	une	 fois.	Si	 tu	n’aimes	pas,	 tu	 arrêtes,	 c’est	 tout.
Mais	tu	verras,	je	suis	certain	que	tu	vas	adorer	cette	sensation.	C’est	grisant.

Avant	qu’ils	ne	quittent	l’Italie.	Léandro	avait	le	droit	de	monter	sur	la	moto
noire	de	 son	père.	Sa	mère	hurlait	 lorsqu’elle	 le	 découvrait	 et	 traitait	 son	père
d’inconscient.	Mais	quand	il	était	sur	cet	engin	et	tenait	son	père	entre	ses	bras,
plus	rien	n’existait.	Ils	étaient	les	rois	du	monde.

Nathan	avait	hésité.

—	Ma	mère	ne	sera	jamais	d’accord	...

—	 Nath’,	 tu	 es	 majeur	 mon	 pote.	 Tu	 n’as	 plus	 besoin	 de	 demander
l’autorisation	à	tes	parents	pour	vivre	ta	vie	!

—	Je	ne	sais	pas	...

—	Promets-moi	que	tu	essaieras	au	moins.

Nathan	 avait	 fixé	 son	 ami	 dans	 les	 yeux	 et	 avait	 prononcé	 la	 phrase	 qui	 le
mènerait	à	sa	perte	:

—	D’accord,	je	le	ferai	pour	toi.

Et	voilà.	Voilà	comment	Léandro	avait	engendré	 la	mort	de	son	ami,	de	son
frère.	S’il	n’avait	pas	montré	autant	d’enthousiasme	pour	la	moto,	jamais	Nathan
n’aurait	 eu	 l’idée	 de	 monter	 dessus	 un	 jour.	 Jamais	 il	 ne	 serait	 revenu	 de	 sa
première	 séance	 le	 sourire	 aux	 lèvres	 en	 disant	 à	 Léandro	 qu’il	 avait	 raison.
Jamais	il	n’aurait	pris	le	goût	de	la	vitesse.	Jamais	il	n’aurait	heurté	cette	voiture
ce	2	Octobre	2012.
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—	Alors	tu	vois	Léandro,	ce	n’est	pas	de	ta	faute,	mais	de	la	mienne.

Léandro	 ?	 Est-ce	 bien	 ainsi	 qu’elle	 vient	 de	 l’appeler	 ?	 Et	 pourquoi	 ce
tutoiement	 tout	 à	 coup	 ?	 Quelque	 chose	 vient	 de	 changer,	 de	 basculer.	 Il	 est
perdu.

—	Mais,	comment	...

—	Je	sais	qui	tu	es	depuis	le	début.	Je	l’ai	 tout	de	suite	compris.	Nathan	me
parlait	 tellement	de	 toi.	Quand	 tu	es	arrivé	en	France,	 je	m’étais	déjà	brouillée
avec	 Jean.	 Cela	 faisait	 environ	 un	 an	 que	 je	 ne	 venais	 plus	 chez	 eux.	 Je
n’échangeais	plus	que	par	téléphone	avec	Nathan,	ou	quand	je	voyageais	et	que
je	 lui	 envoyais	 des	 cartes	 postales.	 Parfois,	 sa	 mère	 l’emmenait	 chez	 moi	 en
cachette,	pour	que	mon	 fils	ne	 l’apprenne	pas.	C’est	pour	 cela	que	 tu	ne	m’as
jamais	vue.

—	Mais	j’ai	entendu	parler	de	vous.	Mamie	Léa	...

—	Oui,	c’est	ainsi	qu’il	m’appelait.

Elle	 pleure	 doucement	 en	 entendant	 ces	 mots.	 Cela	 fait	 des	 années	 que
personne	ne	les	avait	prononcés.

—	Et	 comment	 avez-vous	 su	…	Je	veux	dire,	 je	ne	vous	 ai	 jamais	parlé	de
l’accident,	du	fait	que	je	m’en	voulais.

Elle	essuie	ses	larmes.

—	 C’est	 trop	 compliqué	 à	 expliquer,	 mais	 je	 pense	 que	 tu	 finiras	 par
comprendre.

Elle	 semble	 toujours	 aussi	 abattue.	 Il	 réalise	 qu’Eleanor	 et	 lui	 agissent	 à
l’image	de	deux	vases	communicants.	Elle	semblait	aller	plutôt	bien	alors	que	lui
était	au	plus	bas.	Et	maintenant	qu’il	commence	à	remonter	 la	pente,	c’est	elle
qui	la	descend.	Il	ne	cherche	pas	à	saisir	la	façon	dont	elle	a	compris	;	ce	n’est
pas	le	plus	important	pour	le	moment.	Elle	va	mal,	et	il	se	doit	de	l’aider.	Il	le	lui
doit.

—	Eleanor,	 je	 suis	 certain	 que	Nathan	 n’aimerait	 pas	 vous	 voir	 aussi	 triste.



Vous	 l’aimiez,	 et	 vous	ne	devriez	pas	vous	 sentir	 coupable	de	 sa	mort.	 Je	 sais
qu’il	aurait	voulu	que	vous	poursuiviez	votre	vie	comme	avant,	que	vous	soyez
heureuse.	Il	vous	adorait.

—	Tout	comme	 il	 t’aimait	de	 tout	son	cœur.	Tu	étais	 tout	pour	 lui.	Alors	ce
que	 tu	viens	de	me	dire	s’applique	aussi	à	 toi.	 Il	aurait	détesté	 te	voir	ainsi,	et
encore	moins	que	tu	refuses	de	vivre	à	cause	de	lui.

Léandro	 fond	 en	 larmes.	 Lui	 qui	 ne	 pleure	 presque	 jamais,	 a	 maintenant
l’impression	qu’il	ne	pourra	jamais	s’arrêter.

C’est	comme	s’il	venait	d’ouvrir	les	vannes,	de	rompre	le	barrage	érigé	après
le	décès	de	Nathan.	À	présent,	tout	s’évacue.

Il	songe	à	toute	cette	tristesse	et	à	toute	cette	culpabilité,	éprouvées	depuis	tant
d’années.	Toute	cette	souffrance	qu’il	s’était	infligée	pour	se	punir	d’avoir	causé
la	perte	de	son	meilleur	ami,	de	son	frère,	d’une	part	de	 lui.	La	meilleure	sans
nul	doute.

Toutes	 les	peines	qu’il	avait	semées	autour	de	lui.	Les	parents	de	Nathan,	sa
mère,	Lila	...	Tous	ces	amis	qu’il	avait	préférés	fuir,	et	Maud	qu’il	avait	détestée,
elle	qui	avait	réussi	à	refaire	sa	vie	sans	Nathan,	elle	qui	avait	choisi	la	part	de
lumière	quand	lui	avait	rejoint	l’ombre.

Il	lui	aura	fallu	plusieurs	minutes	avant	de	reprendre	ses	esprits,	avant	que	la
source	ne	se	tarisse	enfin.

Il	 éprouve	 à	 présent	 une	 sorte	 de	 légèreté,	 comme	 si	 le	 poids	 de	 tout	 ce
malheur	s’était	mué	en	un	nuage	prêt	à	s’éloigner.

Il	essuie	ses	larmes	et	fixe	l’horizon,	au	loin.

—	Vous	vous	souvenez	quand	vous	m’avez	dit	que	parfois	la	vie	pouvait	nous
donner	une	seconde	chance	?	J’y	ai	bien	réfléchi	vous	savez.	Si	seulement	nous
pouvions	 revenir	 en	 arrière,	 je	 lui	 dirais	 qu’il	 a	 raison.	 Qu’il	 ne	 doit	 jamais
monter	sur	une	moto.

—	Et	moi	je	demanderais	pardon	à	mon	fils.	J’arrêterais	de	prendre	la	mouche
pour	 rien.	 Et	 nous	 ne	 nous	 fâcherions	 plus.	 Nous	 passerions	 de	 merveilleux
moments	 en	 famille,	 tous	 les	 quatre.	 Et	 je	 te	 rencontrerais	 dans	 de	meilleures
circonstances.



Léandro	sourit	timidement,	le	regard	perdu.

—	Et	puis,	je	ferais	l’effort	d’essayer	de	comprendre	ma	mère.	De	comprendre
ce	 qui	 l’a	 tant	 poussé	 à	 partir.	 Je	 lui	montrerais	 que	 je	 l’aime,	 et	 je	 lui	 dirais
qu’elle	a	pris	la	bonne	décision,	la	seule	à	prendre.

—	Une	mère	est	prête	à	tout	pour	son	enfant,	même	à	le	laisser	la	détester	si
elle	juge	que	c’est	le	mieux	à	faire	pour	lui.

Léandro	sent	de	nouveau	monter	les	larmes	mais	il	inspire	profondément	pour
les	repousser.

—	Et	surtout,	j’aimerais	Lila	comme	j’aurais	dû	le	faire.	Je	serais	prêt	à	tout
pour	elle.	Si	elle	me	 revenait,	 je	me	consacrerais	à	 son	bonheur,	 elle	 le	mérite
tellement.

Eleanor	tourne	difficilement	son	visage	vers	Léandro.	Elle	semble	épuisée,	ses
traits	sont	tirés	et	ses	rides	lourdement	ancrées	sur	son	visage.	Mais	un	sentiment
d’apaisement	se	lit	dans	son	regard.

—	Si	seulement	...	répète	Léandro,	toujours	aussi	songeur.

Son	regard	perdu	change	tout	à	coup.	Il	fixe	Eleanor	à	présent.	C’est	comme
s’il	venait	d’avoir	une	révélation.

—	Mais	...	Je	croyais	que	vous	étiez	...

Il	n’arrive	pas	à	le	dire.	C’est	totalement	fou.

—	Morte.	Oui,	c’est	bien	le	cas.

Il	 se	 souvient	 à	 présent	 de	 l’appel	 de	 Céline	 qui	 lui	 annonçait	 le	 décès
d’Eleanor,	 il	 y	 a	 quelques	 années	 de	 cela.	Deux,	 peut-être	 trois.	 Elle	 lui	 avait
laissé	 un	message	 sur	 son	 téléphone,	 et	 il	 n’avait	 pas	 trouvé	 le	 courage	 de	 la
rappeler,	et	encore	moins	celui	de	se	rendre	à	l’enterrement.	Il	s’était	contenté	de
faire	envoyer	une	gerbe	de	fleurs	à	l’église	ce	jour-là.

Il	la	regarde	toujours,	ne	sachant	pas	quoi	répondre	à	cela.

—	Je	n’ai	jamais	réussi	à	me	pardonner	pour	la	mort	de	Nathan,	reprend-elle
alors.	 Et	 j’étais	 persuadée	 que	 Céline	 et	 Jean	 ne	 le	 pourrait	 pas	 non	 plus.	 Je
n’avais	plus	aucune	raison	de	vivre.	J’ai	préféré	en	finir.



Léandro	se	recule	et	manque	de	tomber	du	banc.

Il	se	lève	et	fixe	cette	vieille	femme	comme	s’il	se	trouvait	face	à	un	fantôme.

—	C’est	complètement	dingue.	Ce	n’est	pas	possible.	Mais	qui	êtes-vous	?

Elle	le	fixe	avec	douceur.	Ses	rides	sont	de	plus	en	plus	marquées,	et	son	dos
est	 de	 plus	 en	plus	 voutée.	C’est	 comme	 si	 elle	 se	métamorphosait	 devant	 ses
yeux.

—	Regarde	Léandro,	 lui	dit-elle	d’une	voix	 tremblante	en	désignant	quelque
chose	au	loin.

Il	n’en	revient	pas.
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C’est	une	silhouette.

C’est	sa	silhouette.	C’est	elle,	c’est	Lila.

Elle	est	enfin	revenue	!

Elle	est	si	belle.

Elle	s’avance	vers	lui,	il	la	rejoint.

Il	marche	vite,	et	il	court	à	présent.	Il	court	vers	elle	et	veut	la	serrer	dans	ses
bras.	Mais	il	s’élance	et	tombe.

Il	se	relève.

Comment	est-ce	possible	?

Il	recommence,	plus	doucement.	Il	tend	sa	main	vers	l’épaule	de	Lila,	il	y	est
presque	mais	de	nouveau,	il	passe	à	travers	elle.

C’est	complètement	dément,	c’est	juste	insensé	!

Il	se	ressaisit.	Elle	est	en	face	de	lui,	il	a	attendu	ce	moment	depuis	des	jours,
des	heures	interminables.	Il	doit	absolument	sauter	sur	l’occasion.

—	Lila.	Ma	Lila.	Je	suis	tellement	désolé.	J’ai	compris	tu	sais.	Tu	n’étais	pas
heureuse	et	 je	vais	changer,	 je	 te	 le	promets.	 J’étais	 incapable	de	 le	voir	parce
que	je	m’étais	mis	des	œillères.	Je	m’étais	emprisonné,	emmuré	vivant.	Je	m’en
veux	terriblement	...

Mais	Lila	le	fixe	étrangement.	Comme	si	elle	observait	quelque	chose	au	loin,
à	travers	lui.

Elle	ne	lui	répond	pas.	Ne	le	regarde	pas	vraiment.

Pourquoi	?

—	Lila,	enfin	...	Je	t’en	prie.	Pardonne-moi.	Je	ne	peux	pas	vivre	sans	toi.

Toujours	pas	de	réponse.

Ah	si,	enfin	!	Un	sourire	se	dessine	sur	son	visage.	Elle	va	le	pardonner,	il	en



est	certain.

Lila	est	quelqu’un	de	bien,	elle	est	capable	de	donner	tant	d’amour	...

—	Lila	?	Tout	va	bien	ma	chérie	?	dit	une	voix	d’homme	derrière	lui.

Celui-ci	arrive	à	leur	hauteur.	Il	saisit	doucement	Lila	par	le	bras.	Lui	caresse
la	joue.

Léandro	se	fige	d’effroi.	Cet	homme	lui	est	terriblement	familier.	Ses	cheveux
sombres,	 son	 regard	brun	 ...	C’est	 lui.	Cet	homme	est	 son	double.	Le	Léandro
d’avant.

—	Tu	as	l’air	un	peu	...	perdue.	Quelque	chose	ne	va	pas	?	demande	le	clone	à
Lila,	le	tout	devant	l’air	effaré	de	Léandro	que	personne	ne	semble	voir.

—	Non,	 tout	va	bien,	ne	t’en	fais	pas.	J’ai	 juste	une	sensation	étrange.	Je	ne
sais	pas	trop	comment	l’expliquer.

Elle	regarde	toujours	dans	la	direction	de	Léandro	sans	le	voir.

—	Maman,	 tu	 viens,	 on	 va	 jouer	 à	 cache-cache	 !	 dit	 alors	 un	 petit	 garçon
accroché	au	bras	de	son	double.

«	Maman	»	...	Ce	n’est	pas	possible.

Mais	alors,	si	Lila	est	la	mère	de	ce	petit,	son	père	serait	...

—	Pars	te	cacher	avec	papa,	je	compte	jusqu’à	trente,	d’accord	?

Lila	se	baisse	vers	lui	et	enfoui	son	nez	dans	son	cou	pour	l’embrasser.

—	Vite	 papa,	 on	 doit	 trouver	 une	 cachette	 !	 Elle	 est	 trop	 forte	maman,	 elle
nous	trouve	à	chaque	fois	!

Son	 double	 rit	 en	 contemplant	 son	 fils.	 Il	 semble	 tellement	 fier	 de	 ce	 petit
bonhomme.	 Tellement	 heureux	 de	 lui	 tenir	 la	 main.	 Tellement	 plein	 d’amour
pour	lui	...

Ils	partent	alors	tous	deux	en	courant,	comme	deux	enfants,	à	la	recherche	de
la	meilleure	des	cachettes.

Elle	commence	à	compter.

«	Un,	deux,	...	»



—	Léandro	?

La	voix	d’Eleanor	résonne	au	loin.	Elle	l’appelle.

«	Trois,	quatre,	...	»

Il	ne	sait	pas	quoi	faire.

Il	agite	ses	mains	 juste	devant	 les	yeux	de	Lila,	mais	elle	ne	 le	voit	 toujours
pas.

—	Léandro	?

De	nouveau	Eleanor	l’appelle,	et	sa	voix	se	fait	de	plus	en	plus	petite.

Il	va	aller	la	voir,	elle	n’a	pas	l’air	en	forme.	Il	s’éloigne	de	Lila.

Il	a	peur,	il	pense	que	c’est	la	dernière	fois	qu’il	la	verra.	Il	le	ressent	au	plus
profond	de	son	cœur.

Elle	regarde	ailleurs.	Elle	poursuit	le	décompte	«	Douze,	treize,	...	»

Elle	se	retourne	vers	lui.

Elle	le	regarde.

Est-ce	possible	qu’elle	le	voit	à	présent	?

«	Vingt-et-un,	vingt-deux,	...	»

—	Lila	?

Elle	est	chamboulée.	Il	le	sait.	Il	connait	ce	regard,	ces	yeux.

—	Lila	?

Il	se	rapproche	finalement.

«	Et	trente.	Cachés	ou	pas,	j’arrive	!	»	dit-elle	alors.

Avant	 qu’elle	 ne	 se	 retourne	 et	 ne	 s’éloigne,	 Léandro	 croit	 voir	 un	 léger
sourire	sur	ses	lèvres.

Il	ne	comprend	pas.	Il	y	a	forcément	une	explication	rationnelle	derrière	tout
cela.	Il	la	suit	des	yeux,	mais	vite,	il	ne	la	voit	déjà	plus.



La	petite	famille	est	loin	à	présent.	La	famille	qu’il	aurait	pu	former	avec	Lila
s’il	avait	accepté	ne	serait-ce	que	d’y	réfléchir.

Il	déambule,	perdu,	et	retourne	sans	s’en	rendre	compte,	s’asseoir	sur	son	banc
auprès	d’Eleanor.

Tout	à	coup,	les	nuages	qui	jusque-là	s’étaient	montrés	immobiles,	se	mettent
en	marche.	En	quelques	secondes	ils	accélèrent	la	cadence.

Un	étrange	tableau	se	dessine	sous	les	yeux	de	Léandro.

Le	 ciel	 bleu	 cède	 la	 place	 à	 un	gris	 annonciateur	 d’orage.	Pourtant,	 ils	 n’en
avaient	pas	parlé	à	la	météo.

Le	 rythme	 des	 nuages	 passe	 encore	 la	 vitesse	 supérieure,	 et	 le	 gris	 clair
devient	anthracite.	Le	vent	souffle,	faisait	voleter	les	quelques	feuilles	échouées
autour	de	lui.

Il	se	tourne	de	nouveau	vers	Eleanor.

Elle	n’a	vraiment	pas	l’air	en	forme.	Elle	parait	si	petite	tout	à	coup.

C’est	comme	si	elle	disparaissait	peu	à	peu.

Il	veut	mettre	sa	main	sur	son	épaule	mais	il	passe	à	travers	elle,	comme	si	elle
n’était	déjà	plus	qu’un	nuage	de	couleurs	tristes.

Il	se	lève,	prend	peur.

—	Eleanor,	que	se	passe-t-il	?

Tout	 tourne	 autour	 de	 lui,	 de	 plus	 en	 plus	 vite.	 Les	 bancs	 et	 les	 arbres	 ont
rejoint	 les	nuages	dans	 leur	course	 folle.	Et	 sa	 tête,	elle	aussi	veut	 rejoindre	 la
danse.

Il	résiste.

—	Eleanor	?

Il	crie	à	présent.

—	Dis-lui.	Dis	à	mon	fils	que	je	l’aime	plus	que	tout.	Dis-lui	que	je	suis	une
vieille	bique	à	l’égo	démesuré	et	qu’il	suffirait	qu’il	me	dise	qu’il	m’aime	pour
que	j’oublie	tout	le	reste.	Dis-lui	qu’avec	Céline	et	Nathan	ils	sont	toute	ma	vie



et	 que	 je	 préfèrerais	mourir	 que	de	vivre	 sans	 eux.	 Je	 ne	 sais	 pas	 si	 j’en	 serai
consciente.	Je	ne	sais	pas	si	je	ne	commettrai	pas	de	nouveau	les	mêmes	erreurs.
Alors,	dis-lui,	je	t’en	prie	...

—	Mais,	comment	voulez-vous	que	...

La	 tempête	 fait	 rage	 et	 emporte	 les	 derniers	 grains	 de	 poussières	 qui
constituaient	l’enveloppe	d’Eleanor.

Léandro	ne	sent	plus	ses	membres.

Il	lève	sa	main	droite,	la	contemple,	mais	comme	pour	la	vieille	femme,	elle	se
dématérialise	en	quelques	secondes,	emportée	par	le	vent	rageur.

Sa	main	gauche	est	elle	aussi	emportée	à	présent.

Il	jette	un	dernier	regard	autour	de	lui	et	ferme	les	yeux.

En	un	claquement	de	doigts,	il	n’existe	plus.
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—	Léandro	?	Eh	oh.	Il	y	a	quelqu’un	là-dedans.

On	le	secoue.	Nathan	le	secoue.

Nathan	?	Mais	que	fait-il	ici	?	Comment	est-ce	possible	?

—	Putain	Nathan,	c’est	toi	?

Léandro	 le	serre	dans	ses	bras	comme	 jamais	 il	n’avait	 serré	personne	de	sa
vie.

—	Tu	m’écrases	!	lui	dit-il	en	riant.

Ce	rire	!	Ce	rire	qui	lui	avait	tant	manqué	!

Et	ce	visage.	Il	parait	si	jeune.

Léandro	regarde	autour	de	lui.

Ils	ont	seize	ans.	Il	se	rappelle	très	bien	de	cette	soirée.

C’est	impossible.	Comment	cela	pourrait-il	l’être	?

—	Ça	va	mon	vieux	?	On	dirait	que	tu	viens	de	voir	un	fantôme	!

Il	ne	croit	pas	si	bien	dire.

Est-ce	réel	?

—	Je	ne	sais	pas	ce	qu’il	t’arrive,	mais	tu	es	flippant	là	...

Et	si	c’était	vrai	?	Si	la	vie	lui	donnait	une	seconde	chance	?	Pas	question	de	la
laisser	filer	cette	fois-ci.	Après	tout,	ça	ne	coûte	rien	d’essayer.

—	Nathan,	écoute-moi.	Ce	que	 je	vais	 te	dire	est	 très	 important.	Tu	dois	me
promettre	que	tu	ne	monteras	jamais	sur	une	moto,	tu	m’entends	?	Jamais	!

—	Tu	es	sérieux,	là	?	Tu	m’as	bien	regardé	?	D’où	tu	penses	que	j’aurais	envie
de	 monter	 sur	 un	 de	 ces	 trucs	 ?	 Je	 te	 rappelle	 que	 même	 à	 vélo	 je	 me	 sens



moyennement	 en	 sécurité,	 donc	 bon.	 Et	 puis	 ma	 mère	 me	 tuerait	 si	 elle	 me
voyait	là-dessus.

—	C’est	bien.	Je	suis	rassuré.

Face	à	l’air	toujours	aussi	étrange	de	son	ami,	Nathan	reprend	:

—	C’est	bon	?	On	peut	retourner	s’amuser	maintenant	?

—	Oui.	Enfin	non.	J’ai	encore	autre	chose	à	te	dire.	C’est	un	message	pour	ton
père.	Dis-lui	que	ta	grand-mère	vous	aime	de	tout	son	cœur.	Il	faut	qu’il	lui	dise
qu’il	 l’aime	aussi.	Elle	n’attend	qu’un	signe	de	sa	part	pour	se	réconcilier	avec
lui.	Elle	souffre	énormément	de	la	situation.

—	Mamie	Léa	?	Mais	comment	tu	sais	tout	ça	?	Tu	l’as	rencontrée	?

—	 Oui,	 en	 quelques	 sortes	 ...	 Tu	 me	 promets	 que	 tu	 lui	 transmettras	 le
message	?

—	Oui,	évidemment,	répond-il	en	le	scrutant	d’un	air	interrogateur.	Bon	allez
viens.	Tu	vas	me	faire	chialer	avec	tes	conneries.	Les	filles	nous	attendent.

Les	filles.	Maud	et	Lila.

Ce	soir,	 c’est	 le	quinzième	anniversaire	de	Lila.	Ce	soir	c’est	 le	 soir	de	 leur
premier	baiser.	Un	baiser	chaste	et	rempli	de	promesses.

Soudain	il	la	voit,	elle	est	là	devant	lui.	Maud	invite	Nathan	à	danser	et	celui-
ci	ne	se	fait	pas	prier.

Lila	lui	tend	un	verre	de	coca.

Elle	est	enfin	là,	et	elle	est	tellement	belle.
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Il	 les	regarde.	Ils	sont	si	beaux	tous	 les	quatre.	Une	fille	et	deux	garçons.	Et
Lila,	sa	jolie	Lila.

Elle	 joue	avec	eux	sur	 le	petit	carré	d’herbes	printanières.	Le	vent	 fait	voler
ses	 longs	 cheveux	 roux	 ondulés.	Elle	 est	 si	 heureuse	 d’être	mère,	 et	 lui	 d’être
père.	Qui	l’eût	cru.

Cette	famille	c’est	son	rayon	de	bonheur,	c’est	toute	sa	vie.

Il	a	son	travail	aussi	bien	sûr,	il	aime	son	métier	d’avocat.	Mais	il	a	choisi	un
petit	cabinet	qui	 lui	permet	de	passer	du	 temps	en	famille.	Alors	 il	ne	 travaille
pas	toujours	sur	des	affaires	passionnantes,	certes,	mais	ce	n’est	pas	un	problème
car	ce	qui	le	passionne	le	plus,	ce	sont	eux.

Ils	ont	même	adopté	un	chien	le	mois	dernier.	Ça	aussi	il	n’aurait	jamais	pensé
le	faire	un	jour.

Ah	tiens.	Voilà	Nathan.	Pile	à	l’heure	!

Ils	se	sont	tous	donné	rendez-vous	sur	cette	plage	pour	un	pique-nique.	Ils	le
font	tous	les	dimanches.	Ils	sont	tous	là.	Nathan	et	son	épouse,	Maud,	ainsi	que
leurs	deux	filles.	Mais	il	y	a	aussi	Céline,	Jean	et	Eleanor,	mamie	«	Léa	».

Nathan	avait	 bien	 transmis	 le	message	de	Léandro	 à	 son	père,	 celui-ci	 avait
d’ailleurs	pleuré	lorsque	son	fils	lui	avait	ainsi	parlé	de	sa	propre	mère.	Et	tout
s’était	débloqué.	Les	rancœurs	inutiles	et	futiles	avaient	cédé	la	place	à	l’amour,
le	vrai,	le	seul	sentiment	qui	importe	au	fond.

Mais	ils	n’étaient	pas	seuls.	En	venant,	ils	étaient	passés	chercher	Isabella,	sa
mère.

Lorsqu’il	 était	 revenu	 de	 ce	 «	 voyage	 »,	 il	 était	 allé	 la	 voir.	 Il	 lui	 avait
demandé	pardon.	Pardon	de	s’être	comporté	comme	un	 idiot	 toutes	ces	années
durant.	Pardon	d’avoir	imposé	cette	distance	ridicule	entre	eux	et	qui	n’avait	pas
lieu	d’être.

Elle	avait	pleuré.	Elle	lui	avait	elle	aussi,	une	fois	de	plus,	demandé	pardon.	Ils



s’étaient	enlacés.	Cela	avait	été	le	début	de	leur	nouveau	départ.

Son	père	les	avait	déjà	quittés.	Même	si	la	vie	nous	donne	parfois	une	seconde
chance,	 on	 ne	 peut	 pas	 tout	 changer,	 certaines	 choses	 sont	 écrites,	 comme
gravées	dans	la	pierre.

Mais	il	l’a	revu,	il	s’était	rendu	à	Venise	et	son	père	lui	avait	demandé	pardon.
Il	 s’était	 effondré	 en	 voyant	 l’homme	 que	 son	 fils	 était	 devenu.	 Il	 lui	 avait
expliqué	qu’Isabella	n’avait	fait	que	son	devoir	en	l’emmenant	avec	lui.	Il	lui	en
avait	été	reconnaissant.

Bien	sûr,	les	liens	défaits	restent	difficiles	à	retisser.	Et	les	images,	les	scènes
auxquelles	Léandro	avait	assistées	plus	jeune,	laissaient	peu	de	place	à	l’amour.
Mais	il	avait	revu	son	père,	il	en	avait	éprouvé	le	besoin	et	avait	pu	ainsi	tourner
une	page.

Ils	sont	alors	tous	réunis,	enfin.	Sa	famille,	sa	famille	de	cœur.

Il	se	demande	souvent	ce	que	c’était.

Etait-ce	un	rêve	?

Etait-ce	une	prémonition	ou	tout	autre	signe	divin	?

Il	n’en	a	aucune	idée,	mais	finalement,	il	s’en	moque	pas	mal.

Tout	ce	qui	lui	importe	à	présent,	c’est	ce	qu’il	voit	là,	juste	sous	ses	yeux.	La
vie,	la	vraie,	la	seule.

Il	 a	 saisi	 cette	 seconde	 chance,	 cette	 chance	 unique	 de	 pouvoir	 tout
recommencer,	repartir	à	zéro	avec	le	bon	mode	d’emploi	cette	fois-ci.

Connaître	les	erreurs	à	ne	pas	répéter.

Cette	 fois-ci,	 il	 a	 choisi	 de	 vivre,	 vivre	 sans	 aucun	 regret,	 vivre	 comme	 s’il
devait	mourir	demain.

Et	vous,	que	feriez-vous	si	la	vie	vous	donnait	une	seconde	chance	?
	

FIN
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